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RESUMO

Este estudo examina o lirismo social de Vinicius de Moraes a luz da estética do vazio, que foi
construida aqui através da reunido de categorias como siléncio, melancolia e arte, articulando
lirismo e critica social como for¢as complementares. No primeiro capitulo, destaca-se o siléncio
como poténcia expressiva, uma linguagem nao verbal que denuncia auséncias estruturais, como
o abandono das classes populares. No segundo capitulo, a melancolia surge como uma resposta
sensivel a perda e a desigualdade, permeando o sujeito poético com consciéncia critica e dor
partilhada. J4 o terceiro capitulo aborda a arte como espago de condensagao do vazio, onde a
morte, a auséncia e o esvaziamento simbolico ganham forma estética. Ao longo da obra, autores
como Schopenhauer, Bauman, Barthes, Blanchot e Eagleton fundamentam a analise, apontando
o vazio ndo como falha, mas como motor da criacdo. O lirismo de Vinicius aparece, assim,
como um gesto politico e existencial que transforma sofrimento em linguagem, perda em
memoria e siléncio em resisténcia. A partir disso, o estudo sugere que o lirismo viniciano
carrega uma densidade ética e estética rara, operando no intersticio entre o individual e o
coletivo, o intimo € o social, o dito e o calado.

Palavras-chave: vazio; siléncio; melancolia; arte; resisténcia.



ABSTRACT

This study examines the social lyricism of Vinicius de Moraes through the lenses of emptiness,
silence, melancholy, and art, positioning of lyricism and social critique as complementary
forces. The first chapter highlights silence as an expressive power, a non-verbal language that
exposes structural absences such as the neglect of the working classes. In the second chapter,
melancholy emerges as a sensitive response to loss and inequality, permeating the poetic subject
with critical awareness and shared sorrow. The third chapter presents art as a space of condensed
emptiness, where death, absence, and symbolic void find aesthetic form. Throughout the work,
thinkers such as Schopenhauer, Bauman, Barthes, Blanchot, and Eagleton provide theoretical
support, viewing emptiness not as failure but as a creative force. Vinicius’s poetry thus becomes
a political and existential gesture that transforms suffering into language, loss into memory, and
silence into resistance. As such, the study suggests that Vinicius’s lyricism carries a rare ethical
and aesthetic density, operating in the interstice between the individual and the collective, the
intimate and the social, the spoken and the unsaid.

Key-words: emptiness; silence; melancholy; art; resistance.



RESUMEN

Este estudio examina el lirismo social de Vinicius de Moraes a través de los prismas del vacio,
el silencio, la melancolia y el arte, situando del lirismo y la critica social como fuerzas
complementarias. El primer capitulo destaca el silencio como potencia expresiva, un lenguaje
no verbal que revela ausencias estructurales, como la negligencia hacia las clases trabajadoras.
En el segundo capitulo, la melancolia aparece como una respuesta sensible a la pérdida y la
desigualdad, impregnando al sujeto poético con una conciencia critica y un dolor compartido.
El tercer capitulo presenta el arte como un espacio de vacio condensado, donde la muerte, la
ausencia y el vacio simbdlico adquieren forma estética. A lo largo del trabajo, pensadores como
Schopenhauer, Bauman, Barthes, Blanchot y Eagleton aportan sustento teérico, comprendiendo
el vacio no como fracaso, sino como fuerza creativa. El lirismo de Vinicius se convierte asi en
un gesto politico y existencial que transforma el sufrimiento en lenguaje, la pérdida en memoria
y el silencio en resistencia. De este modo, el estudio sugiere que el lirismo de Vinicius posee
una rara densidad ética y estética, operando en el intersticio entre lo individual y lo colectivo,
lo intimo y lo social, lo dicho y lo no dicho.

Palavras clave: vacio; silencio; melancolia; arte; resistencia.
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INTRODUCAO

Vinicius de Moraes (1913-1980) ¢ um dos grandes nomes do Modernismo brasileiro, se
fazendo presente em um diverso leque de estruturas escritas, como teatro, musica, critica de
cinema, cronicas e poesia. No ambito pessoal, o autor sempre esteve presente na minha
trajetoria, desde as musicas de ninar na infincia a paixdo pela poesia na adolescéncia.
Academicamente, a oportunidade de trabalhar com os textos vinicianos surgiu apenas no
mestrado. Nesta etapa, ndo s6 a dissertacdo, intitulada “A poesia social de Vinicius de Moraes”,
foi fruto da pesquisa, mas também a autoria, dire¢do e produ¢do do mondlogo musicado “Eu,
Vocé e Vinicius”, monologo este que fala sobre vida, poesia e musica do poeta, apresentando
um “Vinicius humano” que chora e ri da vida, que tem amigos, que escreve ¢ faz shows, que
fica triste e sente a dor do outro, que ama e desama, que vive intensamente, que pressente
quando sera sua partida e que tem consciéncia da relevancia de sua obra. Ante a esse mergulho
na trajetéria do artista, surgiu ainda a necessidade de mostrar esse “Vinicius humano”
academicamente e, assim, foi tomando corpo a presente tese.

Mas, como seria essa vertente viniciana vista academicamente? Para buscar tal resposta,
recorri ao lirismo impresso nos textos do artista como um todo, ndo apenas na poesia, supondo
que ¢ esse recurso que d4 o tom “humano” a obra, aproximando homem e sociedade, artista e
histéria. Ainda € possivel ir além, ao conhecer mais profundamente a obra de Vinicius de
Moraes nao ¢ dificil o leitor se deparar com certas auséncias, faltas, um sentimento do que
poderia/deveria acontecer, mas que fica aquém das expectativas, dando margem a uma sensagao
que, aqui, propomos chamar de vazio. Para construir esse vazio, serdo utilizados conceitos
trazidos de diversas areas, entre elas a filosofia, sociologia, psicandlise e, 6bvio, a propria teoria
literaria. E vamos além, vamos buscar o lirismo viniciano — ndo ¢ encontrado apenas nos
poemas, mas também nas crdnicas e nas letras de cangdes, demonstrando que ndo apenas o
timbre lirico-amoroso anda lado a lado ao lirico-social, com um servindo de suporte ao outro
para que a natureza humana se mostre na mais possivel completude.

Sendo assim, nossa inten¢ao fundamental foi analisar criticamente o lirismo social na
obra poética, musical e cronistica de Vinicius de Moraes, compreendendo como suas expressoes
artisticas articulam uma critica sensivel a desigualdade e a exclusdo social, por meio de uma
linguagem marcada pela melancolia, pela auséncia e pelo vazio, em didlogo com as concepgdes
filosoficas e literarias modernas sobre o tema.

Para isso, investigamos, por exemplo, de que maneira o conceito de vazio, conforme

desenvolvido por Arthur Schopenhauer e Zygmunt Bauman, atravessa os textos liricos de
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Vinicius, revelando a precariedade das condi¢cdes humanas diante da marginalizagdo social, do
amor interrompido e da finitude; examinamos cuidadosamente como o lirismo social de
Vinicius se manifesta em géneros diversos sem perder sua densidade estética, tornando-se
veiculo de critica (sutil ou escancarada) contundente, sobre a invisibilidade dos sujeitos sociais
oprimidos; estabelecemos um didlogo critico entre a concep¢ao de vazio em Maurice Blanchot
e Roland Barthes a partir dos recursos literarios de siléncio, auséncia e suspensao no texto
viniciano, identificando como o nao dito e o fragmentario sustentam uma poética da falta;
relacionamos o sentimento de desamparo existencial presente nas figuras poéticas (lavadeiras,
camponeses, amantes, meninos mortos ou esquecidos) a critica social silenciosa e melancolica
que permeia toda a producdo do autor, percebendo tais vozes como figuras do abandono
coletivo; e aprofundamos a compreensao do lirismo como forma de resisténcia. Esses sujeitos
representados, também sdo vistos a partir de Giorgio Agamben, ao tratar da figura da vida nua
(homo sacer), ajudando-nos a compreender como o sujeito ¢ aquele que ja foi excluido da
protecdo simbdlica da patria e da cidadania, habitando o limiar entre o viver e o ser deixado
morrer. A poesia de Vinicius, nesse sentido, funciona como uma re-humanizacdo do
despossuido, uma devolugdo da linguagem aquele que foi reduzido ao siléncio biopolitico e
permite-nos entender como Vinicius transforma a experiéncia do vazio — seja ele individual ou
coletivo — em um gesto além da humanizagdo, um gesto de memoria.

Justificamos essas escolhas com base no lugar singular ocupado pela obra de Vinicius
de Moraes na literatura brasileira, articulando lirismo e critica social com intensa sensibilidade
estética. Ao transitar entre a poesia, a cronica e a can¢ao popular, Vinicius constréi um discurso
que, embora marcado por expressdes subjetivas do amor, da perda e da saudade, nunca se
dissocia do mundo material, das injusti¢as do tempo, das figuras sociais esquecidas.

Lido a luz das teorias do vazio de Schopenhauer — para quem o sofrimento nasce da
incessante frustracdo da vontade e do carater tragico da existéncia —, o eu lirico viniciano
assume um tom resignado, mas ndo apatico, contemplando o mundo como perda e se dirigindo
ao outro (a mulher amada, o povo humilde, o amigo morto) como quem compartilha a dor de
existir. Ja4 em Bauman, o vazio ganha contornos sociologicos e afetivos, apontando para a
fragilidade dos vinculos na modernidade liquida. E nesse universo desfeito de certezas que a
poesia de Vinicius encontra poténcia: ao nomear as auséncias dos que ndo tém casa, amor,
memoria, patria ou Deus, o poeta constroi um gesto de resisténcia ao apagamento simbolico
dessas figuras.

Do ponto de vista da forma, os conceitos de Blanchot e Barthes sobre o vazio como

presenca da auséncia, isto ¢, como aquilo que confere densidade e profundidade a linguagem,
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revelam-se cruciais para a compreensdo do estilo viniciano. O uso do siléncio, da interrupcao e
da evocagao lirica de uma presenga que se esvai (como na mascara mortudria de Graciliano, ou
no canto das lavadeiras) transforma o lirismo num espaco de memoria e denuncia. Terry
Eagleton, por sua vez, refor¢a que a literatura moderna incorpora o vazio como reflexo da
contradi¢do entre forma e mundo, estética e histéria, exatamente a tensdo que Vinicius opera
com maestria.

A contribui¢do bastante necessaria de Jean-Paul Sartre, por sua vez, ofereceu-nos um
ponto de ancoragem fundamental ao refletir que a liberdade diante do vazio ¢, a0 mesmo tempo,
um fardo e uma poténcia. O lirismo de Vinicius €, assim, um exercicio de liberdade lucida: ele
nomeia a dor, assume o absurdo e escolhe, mesmo diante da falta de garantias, continuar criando
e lembrando.

Com Theodor Adorno, especialmente em sua critica a cultura de massa e a estética da
reconciliagdo, também temos iluminada a complexidade do projeto viniciano. Ao recusar a
panfletagem e optar por uma forma lirica que carrega a dor sem dissolvé-la, Vinicius constroi
uma poesia que critica sem apaziguar — uma poesia que, como queria Adorno, mantém viva a
tensdo entre arte e sofrimento.

Ja Homi K. Bhabha, sua teoria do “entre-lugar” e da identidade em transito, permite
pensar o “sem patria” de Vinicius como uma posi¢ao critica: ndo se trata apenas de perda, mas
de deslocamento que gera pensamento. O sujeito lirico que observa o Brasil de longe, exilado
ou estrangeiro em sua propria terra, reinscreve-se como intérprete das falhas do pertencimento
nacional. A patria de Vinicius ¢ mestica, parcial, fragmentaria — como o proprio Brasil.

Assim, esta pesquisa parte da convicgdo de que a obra de Vinicius de Moraes oferece
um dos exemplos mais complexos e comoventes do lirismo social no Brasil. Sua capacidade de
poetizar o abandono, de revelar a beleza tragica da existéncia precaria, de manter acesa uma
memoria lirica dos que sofrem e desaparecem, faz com que sua produgdo exija um olhar critico
que va além do sentimentalismo superficial. Ela pede a escuta atenta do siléncio — e do vazio —
como forma estética e politica.

Se nosso leitor acreditar que ha algum(uns) pensamento(s) divergentes entre o que acima
elencamos, dé-nos a oportunidade de mostrar que ndo construimos um texto a moda dadaista,
mas ao contrario, 0 vazio que transpassa a obra viniciana ¢ a0 mesmo tempo ontoldgico,
politico, estético e afetivo, e torna-se, paradoxalmente, um espago fértil de invencao poética e
de reconstrucio de sentido. E nesse ponto que o lirismo social de Vinicius de Moraes revela sua
densidade singular: um canto das auséncias, das faltas e dos esquecidos — que persiste,

justamente, porque se recusa a calar.
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Nao se pode negar que Vinicius de Moraes se consagrou na memoria dos leitores a partir
de seus poemas, em especial pelos sonetos que haviam entrado em declinio durante o
Modernismo, mas que ganharam nova roupagem em suas maos. Dotados de uma musicalidade
pessoal e de timbre lirico-amoroso, os sonetos vinicianos logo obtiveram sucesso editorial.
Versos como os do “Soneto do amor total”, “[...]E de te amar assim muito ¢ amiude,/ E que um
dia em teu corpo de repente/ Hei de morrer de amar mais do que pude.”, ou do “Soneto de
fidelidade” — “[...] E assim, quando mais tarde me procure/ Quem sabe a morte, angustia de
quem vive/ Quem sabe a soliddo, fim de quem ama// Eu possa me dizer do amor (que tive):/
Que ndo seja imortal, posto que ¢ chama/ Mas que seja infinito enquanto dure.” — até hoje
permanecem na lembranga do publico. Entretanto, logo nesses dois poemas, tdo citados pela
midia e pelos leitores até a atualidade, e que falam da devo¢ao do amor, ja € possivel perceber
a sensacao de vazio. Tal sensagdo surge, por exemplo, na certeza da morte, “hei de morrer de te
amar mais do que pude”, na angustia e na soliddo de “infinito enquanto dure”. Mesmo o eu
lirico dos dois poemas demonstrando um amor extremo, esse amor nao pode ser prometido pela
eternidade, ele tem um fim e seu fim é uma das faces do nosso vazio.

Além dos textos literarios, Vinicius de Moraes foi cantor e compositor musical,
inclusive, ¢ um dos responsaveis pelo surgimento da Bossa Nova e da Musica Popular
Brasileira, alcangcando, com isso, reconhecimento nacional e internacional. Suas cancdes até
hoje sdo regravadas e passam a fazer parte das preferéncias de novos e antigos ouvintes, como
ocorreu com o album Mart’nalia canta Vinicius de Moraes, gravado pela cantora em 2020 e
que trouxe novos arranjos, participagdes especiais e a versao em francés de “Insensatez”, em
que a voz da francesa Carla Bruni traz os versos “Ah, insensatez que vocé fez/ Coragdao mais
sem cuidado/ Fez chorar de dor o seu amor/ Um amor t3o delicado[...]” docemente cantados
como “Ah, quelle grande sottise/ Tu as commise/ Coeur absent de cette ballade/ Fait pleurer le
coeur de son amour]...]”, obtendo sucesso de publico e critica. Mais uma vez ¢ possivel
identificar aqui a sensac¢do do vazio: o vazio causado pela méagoa, pela insensatez do outro, pela
auséncia do pedido de perdao “[...] quem ndo pede perdao/ Nao ¢ nunca perdoado”.

Fica evidente, a partir dos exemplos acima e de tantos outros, que a obra de Vinicius de
Moraes carrega um timbre lirico-amoroso muito forte, tanto que essa obra, aliada a agitada vida
amorosa do autor (que casou nove vezes e teve inimeras paixdes), desperta fortes emog¢des no
imaginario do publico até hoje. E com a mesma leveza e encantamento mostrados no campo
lirico-social que o poeta escreve sobre a sociedade de sua €poca, despertando diversas criticas

e reflexdes acerca do conteudo abordado. Como no poema “Pétria minha”, em que se percebe
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a forga da vertente social viniciana, mas que ndo se deixa perder o tom da auséncia, neste caso,
a auséncia das fungdes sociais da patria.

Apesar do poema ter sido escrito em 1949, recentemente ressurgiu na populagao
brasileira sentimento proximo ao que Vinicius de Moraes traz em seu poema: a auséncia da
patria. A incerteza, o abandono e a vontade de chorar pela patria foram reavivados pela forma
com que os anteriores presidentes brasileiros (entre o golpista que assumiu em 2016 e o inapto
e inepto eleito que aperfeicoou o plano de destruicdo da nagdo entre 2019 e 2022) conduziram
politicas de beneficio a si mesmo e aos seus, beneficios inclusive imorais e que podem ser
categorizados como lesa-patria. Com o povo sentindo-se abandonado, a patria deixou de ser
mae/pai para tornar-se uma crianga Orfa que necessita de cuidados urgentes, tal qual a
“patriazinha” do poema, trazendo a todos o sentimento além da revolta, além da tristeza, além
da melancolia: o sentimento do vazio.

Portanto, tomando como base os textos ja citados acima, ¢ possivel afirmar que, tanto
no campo subjetivo-afetivo quanto no social, o vazio ¢ trazido com constancia pelo poeta. O
primeiro campo, afetivo, € o que desperta maior atencao do publico e da pesquisa académica,
tendo diversos artigos, dissertagoes, teses e livros acerca do tema, tais como: o artigo “A visao
lirica-amorosa da figura feminina nos poemas de Vinicius de Moraes”, de Silvana Borst (2010),
em que o foco principal do trabalho ¢ a tematica voltada & mulher nos poemas de Vinicius de
Moraes em uma visao lirico-amorosa, marcada por aportes histdoricos da tematica feminina nas
décadas de 1930 e 1940; a monografia “De oceanos a desertos: A receita de mulher na lirica de
Vinicius de Moraes”, de Francieli Meotti Oliveira (2019), em que se discorre acerca das
diversas faces femininas apresentadas por Vinicius de Moraes em seus poemas e cangdes; a
dissertacdo “A ‘desidealizacdo’ do olhar do sujeito lirico em Poemas, Sonetos e Baladas: a
reformulacao do sentimento amoroso na lirica moderna de Vinicius de Moraes”, de Cleyton de
Souza Braga (2021), em que se encontra uma discussao sobre a formacao de um sujeito lirico
que ¢ “desromantizado” e reformula o sentimento amoroso referente a subjetividade da lirica
moderna no livro Poemas, Sonetos e Baladas. Assim como esses trabalhos citados, ha diversos
outros com o enfoque em textos liricos-amorosos do poeta.

Ja& o campo historico-social, ainda ¢ pouco explorado, tanto artistica quanto
academicamente. E importante ressaltar que nio estd sendo afirmado aqui a inexisténcia de
estudos nessa area (inclusive, temos o livro O traco, a letra e a bossa: e diplomacia em Cabral,
Rosa e Vinicius (2011), de Roniere Menezes, € Um lirico dos tempos: Erotismo e participagdo
social na Poesia de Vinicius de Moraes (2006), de Kaio Carmona), mas sim a insuficiéncia

deles para que a obra de Vinicius de Moraes, voltada as questdes sociais, tenha o lugar de
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destaque que merece — e este trabalho também ndo sera capaz, sozinho, de trazer esse destaque,
mas espero que seja mais uma contribui¢do que abre caminhos para outros diversos. Em geral
(ndo estou me baseando nos livros logo acima, mas nos artigos e criticas como um todo), os
textos mais citados sdo os poemas “O operario em construgdo”, “Patria minha” e “A rosa de
Hiroxima!”. Isso é possivel perceber na monografia de especializagdo de Dircélia Aparecida
Taborda (2012), intitulada “Representagdes de engajamento social em poemas de Thiago de
Mello, Vinicius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade”, em que o poema “O operario em
construgdo” ¢ analisado e a poesia € vista como um instrumento de reflexdo, capaz de combater
as desigualdades sociais, de politizar e construir o individuo, tornando-o consciente de seu meio
social e participante ativo da construgdo da historia; no artigo “As vezes me sinto calhorda mas
reajo: o questionamento social na poesia de Vinicius de Moraes”, de Marcelo Ferraz Paula
(2015), novamente se tem uma analise do poema “O operario em construcao” e o enfoque
trazido ¢ para a questdo social impressa ali; o artigo “O homem em construg¢do: a poesia
insubmissa de Vinicius de Moraes”, de Francisca Yorrana da Silva (2015), traz também o poema
“O operario em construcao” ¢ em sua analise mostra como o operario € relacionado as questdes
de edificagdo humana e social; no artigo “As marcas historicas e multiculturais nos Poemas
Cangdes de Vinicius de Moraes”, de Manuela Chagas Manhaes (2015), que traz uma analise
das cangdes “Gente humilde”, “Labirinto”, “O que é que tem sentido nesta vida” e “Tarde em
Itapua”, demonstrando como a musica pode ser campo de discussdo das questdes sociais.

Apesar disso, os escritos vinicianos voltados ao social vao muito além de um ou dois
poemas — reafirmo que nado se estd dizendo que apenas esses poemas sao trabalhados, mas a
recorréncia deles nos trabalhos académicos em propor¢do a quantidade de outros textos de
carater historico-social ¢ bastante superior.

E importante lembrar, ao partir para essa seara, que Vinicius de Moraes, além de artista,
foi diplomata e vivenciou periodos historicos significativos, como a Segunda Grande Guerra, a
ascensdo econdmica mundial dos Estados Unidos, a imposi¢do politica de ditaduras, entre
outros. Isso tudo foi registrado pelo escritor em cronicas, poemas, pegas teatrais e letras de
cangoes.

Com isso, o presente trabalho consolida a proposta de estudar os textos de tematica

historico-social analisando como Vinicius de Moraes explorou significados e tensdes que

'Apesar de termos a grafia, em lingua portuguesa, “Hiroshima” como a mais utilizada e recomendada, preferimos
manter a palavra grafada como “Hiroxima”, assim como esta tanto no site oficial de Vinicius de Moraes quanto na
obra Vinicius de Moraes: musica, poesia, prosa e teatro, organizada por Eucanai Ferraz e publicada pela editora
Nova Fronteira, em 2017. Essa obra sera nosso guia de referéncia durante todo o trabalho.
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envolveram a sociedade de sua época. Como a diversidade de textos que englobam o lirismo ¢
grande, ¢ necessario fazer um recorte, em razdo do qual a andlise sera voltada apenas para
poemas, cronicas e letras de cancgdes. Os textos teatrais ficardo de fora por ter uma estrutura
formal diferente dos demais e o tempo destinado a pesquisa ndo ¢ suficiente para abarcar um
campo tao especifico. O lirismo servird de norte para a pesquisa, pois, o autor faz uso desse
recurso ndo apenas nos textos amorosos, mas também nos sociais, por isso estamos
identificando o lirismo dos textos sociais como lirismo social. Sera proposto, também, o estudo
da estética do vazio, visto que, como ja citado anteriormente, hd uma reiteragao desse ponto em
toda a obra, que desperta a sensagao de auséncia, falta, melancolia, enfim: o vazio.

O presente estudo, portanto, mostra-se relevante para que sejam aprofundadas pesquisas
acerca da tematica historico-social em Vinicius de Moraes, que ¢ um dos nomes de destaque da
literatura brasileira do século XX, cuja obra possui quantidade significativa de textos
relacionados com tal tematica, bem como com a constru¢do da estética do vazio nos textos
dotados de lirismo. A pesquisa, entdo, poderd ampliar ndo sé os estudos da obra viniciana como
também servir de ponto de partida para examinar o emprego da referida estética em outros
autores.

Foi com muita dificuldade que selecionamos, entre tantos poemas, letras de cangdo e
cronicas, apenas alguns desses textos para compor nosso corpus. Entdo, considerando que, entre
tantos escritos vinicianos ja publicados (ndo temos nimeros exatos, mas sdo cerca de 600
cangdes, mais de 200 cronicas e poemas impossiveis de precisar porque muitos nao foram
publicados), foi extremamente dificil fazer um recorte, resolvemos observar trés principios
basicos: os textos deveriam estar publicados, deveriam possuir o lirismo como recurso e
deveriam lidar com questdes sociais. Ainda assim, eram mais de 300 textos que se apresentavam
a nods, entdo, fizemos uma separacao por temas (presentes em cada capitulo e subcapitulo deste
trabalho) e buscamos uma espécie de “texto central” para cada tema; desse texto central,
passamos a selecionar outros que dialogavam com ele, chegando, assim, ao nlimero de 40 textos
a serem analisados. Sabendo que a quantidade selecionada ainda era bastante extensa e que,
principalmente, alguns deles ja possuiam analises feitas com recorréncia ou por grandes nomes
de nossa critica nacional, decidimos nao aprofundar nas questdes formais (tais como rimas,
métrica, escolha lexical etc.) e focar mais nas questdes referentes ao vazio e ao lirismo social.

Apo6s essa ardua escolha, fizemos analises breves sob os prismas que escolhemos e
fomos buscar leituras de teéricos que enlagassem nosso ponto de vista, o que também nos trouxe
uma gama imensa porque vemos o vazio viniciano como a reunido de varios outros vazios que

partem de Arthur Schopenhauer a Benedict Anderson. Isso mesmo: o vazio como constante em
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Vinicius de Moraes revelou-se transdisciplinar e atemporal. Com todo esse material em maos,
foram construidas tabelas que relacionavam textos e teorias, desenvolvidos mapas que nao
obedeciam a uma cronologia e, principalmente, teéricos de correntes diferentes em outras
ocasides foram aproximados, deixando a certeza do texto multifacetado de Vinicius de Moraes.
E, assim, compusemos o presente trabalho.

Para fazermos uma leitura mais detalhada da obra de Vinicius de Moraes, consideramos,
a titulo de interpretacao, todas as questdes pertinentes a época de escrita da obra, como os
acontecimentos historicos, as relagdes pessoais do autor, as cartas trocadas, o que dizia a critica
literaria da época, as questdes socioculturais € 0 momento politico-historico. A abordagem
comparatista e transdisciplinar nos deu esse leque de opgdes para que tivéssemos uma visao
mais ampla da obra. Entdo, utilizamos as obras completas de Vinicius de Moraes, a primeira
versao publicada em 1998 e a segunda em 2017, que possuem curadoria de Eucanad Ferraz; o
livro biografico de José Castello (1994), intitulado Vinicius de Moraes: o poeta da paixdo; O
livro, também biografico de Jodo Carlos Pecci, Vinicius sem ponto final; a breve bibliografia
contida na cole¢do Folha explica: Vinicius de Moraes, escrita por Eucanad Ferraz; o site oficial
da Fundagado Vinicius de Moraes, em que a documentagao relativa a vida e obra do autor esta
disponivel; o site oficial da Fundagdo Casa Rui Barbosa, em que diversos manuscritos de
Vinicius estdo disponiveis; o livro Samba falado: cronicas musicais (2008), organizado por
Miguel Jost, Sérgio Cohn e Simone Campos; teses e dissertagdes, bem como diversos outros
materiais impressos ou virtuais que retrataram a obra de Vinicius de Moraes.

Como suporte tedrico, chamamos a discussao nomes como Theodor W. Adorno,
Maurice Blanchot, Octavio Paz, Homi K. Bhabha, Eni Orlandi, Chimamanda Adichie, Jean-
Paul Sartre, Arthur Schopenhauer, Herbert Marcuse, Sigmund Freud, Walter Benjamin, Giorgio
Agamben, Michel Foucault, Zygmunt Bauman, Benedict Anderson, Antonio Candido, Terry
Eagleton, Gaston Bachelard e alguns mais que acreditdvamos dar conta da pluralidade
viniciana.

Essas questdes e temas ndo se restringiam apenas aos textos, mas a vida como um todo.
Formado em Direito, Vinicius de Moraes nao seguiu a carreira, € desde cedo estava ligado a
arte e a grupos que o guiavam a poesia, a musica e a literatura como um todo. Em 1932 comecgou
a “mostrar-se a0 mundo” e publicou seu primeiro poema na edi¢do de outubro da revista 4
Ordem. O titulo em questao foi “A transfiguracdo da montanha”, que trazia um poema biblico

de 152 versos através de um jovem e conservador Vinicius. No mesmo ano, os irmao Tapajos
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gravaram duas cangdes compostas anos antes em parceria com o amigo, sdo elas: “Loura e
morena” e “Cangdo da noite™.

Nao acredito que estabelecer aqui uma linha do tempo cronoldgica com a biografia de
Vinicius seja interessante para este trabalho, mas algumas histérias que nos fagcam compreender
0 homem por trés do lirismo valem a pena ser (re)lembradas. Como sua generosidade: em 1936,
nosso poeta exerce por breve periodo o cargo de representante do Ministério da Educagao junto
a Censura Cinematografica Federal, mas, segundo ele (fala encontrada em diversas entrevistas
e biografias), jamais censurou nenhum filme, sempre deixava tudo passar. O primeiro salario
desse trabalho, inclusive um valor consideravel, foi todo destinado a mae, que passava por
condi¢des financeiras dificeis®. Também é de conhecimento publico que, quando separava de
suas mulheres, Vinicius costumava deixar para todas elas os bens materiais (com excecao de
duas que, talvez por inconformismo com a separacao, dificultaram o periodo de divércio), visto
que ele ndo tinha apego ao que construia, muito menos medo de recomecar.

Ah, e as mulheres... foram tantas... ndo so as “oficiais” (9, no total) como as que nio se
tornaram publicas ou ficaram apenas na ideia platonica. Platonicas sim! Apesar dos amigos
dizerem que ele era “um perigo com as mulheres”, algumas ndo cediam aos seus encantos,
como foi o caso de Tonia Carreiro. Os dois foram amigos até a morte, era para os bragos dela
que Vinicius corria quando tinha uma desilusdo, era ela quem recebia telefonemas e cartas dele
tratando de trivialidades ou questdes mais sérias, era ao apartamento dela que ele carregava
consigo os parceiros de musica e passava horas (dias, até), compondo algumas das cangdes que
hoje sao marcos da Bossa e da MPB. Tonia diz que nao ficou com ele por falta de vontade (dos
dois lados), mas por medo dela de perder a amizade, o encanto, o companheiro.

Mas, como ndo ceder a versos como “se vocé quer ser minha namorada/ Ah, que linda
namorada/ Vocé poderia ser// Se quiser ser somente minha/ Exatamente essa coisinha/ Essa
coisa toda minha/ Que ninguém mais pode ter”*? Entdo... Nelita de abreu Rocha, sua quinta
esposa, ndo foi forte como Tonia Carreiro e caiu na labia do poeta. A jovem namorava um rapaz
que a levou para conhecer Vinicius. Tempos depois, em uma das internagdes de Vinicius na
Clinica Sao Vicente, para tratar do alcoolismo, ela foi visita-lo e, na saida, recebeu um pedago
de papel com os versos acima. Ganhar a moca de 20 anos era facil, o dificil era a tradicional
familia da qual ela vinha aceitar a unido com um poeta de mais de 50 anos... Logo o parceiro

de musica e de aventuras Carlos Lyra deu a solucdo a Vinicius: “Vocé ndo ¢ um poeta? Por que

2 Informagdo retirada da pagina oficial da Fundagdo Vinicius de Moraes.
3 Informagdes tiradas da biografia escrita por Jodo Carlos Pecci.
4 Composigao: Vinicius de Moraes e Carlos Lyra.
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ndo rapta ela?”, que ficou exultante com a ideia e ria sem parar. Vinicius, entdo, levou a sério a
sugestao. Lyra fora designado para guiar o casal até o aeroporto, mas teve imprevistos e Tom
Jobim (com todos os receios do mundo de estar se metendo em confusao) acabou tomando o
posto e a fuga se concretizou. Para completar, os escritores Fernando Sabino e Otto Lara
Resende tomaram o posto de segurangas do casal apaixonado (Pecci, 1994, p.359-342).
Diversos outros textos foram dedicados a Nelita, inclusive o livro Para uma menina com uma
flor.

A arte poética nao trazia s amores a Vinicius, também o tirou de algumas situacdes
dificeis. Em meio ao obscurantismo do governo de Salazar, em Portugal, Vinicius foi apresentar
um show em uma boate do Porto, que era reduto da aristocracia portuguesa. No entanto, os
estudantes ficaram inconformados com aquela atitude do poeta que se declarava esquerdista e
contra qualquer tipo de regime ditatorial (nos anos 40, inclusive, tendo solicitado a Carlos
Prestes se tornar um militante, o que foi recusado por Prestes, alegando que ele contribuiria
muito mais a causa com sua arte na rua). O que os estudantes ndo compreendiam era que
Vinicius precisava manter as boas relacdes independentemente da classe a que cada um
pertencia. Vendo-se cercado de estudantes sem querer deixa-lo passar para a apresentacao, ele

declama “Poética I” em meio aos que o rodeavam:

De manha escurego
De dia tardo

De tarde anoitego
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo

O este ¢ meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem

Nas¢o amanhi
Ando onde ha espaco:
— Meu tempo ¢ quando.

Logo os estudantes compreenderam seu recado e estenderam ao chdo suas capas para
levar o tao idolatrado poeta ao covil da alta burguesia portuguesa (Pecci, 1994, p.402-403).

Poderiamos passar aqui paginas e mais paginas falando sobre os feitos de Vinicius e sua
arte, mas ¢ necessario que voltemos a nosso ponto de partida e, de posse desses pequenos gestos,

compreendamos o grande homem que nos espera para exibir todo seu vazio.
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1. 0 VAZIO E O SILENCIO

“O poeta da paixao”, assim José Castello (1994) nomeou Vinicius de Moraes na obra
biografica (de mesmo titulo) escrita sobre o artista. Mas, seria Vinicius somente um poeta
voltado as paixdes? Talvez sim, se olharmos a palavra em um sentido mais amplo, pois o poeta
mostrava “paixdo” pelo fazer literario em si e ndo apenas pelos temas romanticos. Porém, aqui,
ao trabalhar com a sua obra tomamos um caminho que envereda (além das paixdes) pela falta,
pela auséncia, pelo silenciamento, pela melancolia. Ao elaborar os significados desses
sentimentos, chegamos a tangenciar o vazio viniciano, de modo a perceber que, ao lado da
“paixdo” pelo fazer poético, ha essa sensacdo de vazio como uma constante — ndo na forma do
fazer literario, mas no sentido em que os temas sdo apresentados e trabalhados. Assim, este
capitulo tem como propdsito focalizar a expressao do vazio e do siléncio na poesia de Vinicius
de Moraes, observando como ambos se manifestam mutuamente (as vezes, intrinsecamente). A
discussdo acerca do vazio nos guiara em todo o trabalho para que confirmemos (ou ndo) sua
existéncia e identifiquemos como surge tal sentimento, ou sensacao, na obra de Vinicius de
Moraes, contaminando seu lirismo.

Essa sera mais uma questdo bastante presente durante nossa escrita: o lirismo. Mesmo
sendo um tema diversas vezes discutido e debatido por estudiosos da literatura ao longo dos
séculos, o lirismo sera retomado aqui com o intuito de demonstrar que esse registro artistico
esta presente igualmente na crdonica (narrativa considerada factual) bem como na produgdo
musical do poeta.

O lirismo passou por diversas transformagdes, acompanhando e se adaptando as

mudangas filo-culturais ao longo dos séculos®, refletindo a tensdo entre a subjetividade e o

5 O lirismo, como expressdo poética da subjetividade, assumiu diferentes formas ao longo da historia, refletindo
as transformagoes culturais, filosoficas e sociais de cada época. Na Grécia Antiga, poetas como Safo e Alceu
exaltavam emogdes humanas fundamentais, como o amor e a beleza, utilizando a poesia como espago para a
expressao direta da interioridade (Bowra, 1961). Durante a Idade Média, o lirismo dos trovadores foi moldado
pelos ideais do amor cortés e da honra feudal, expressando uma subjetividade vinculada a codigos sociais rigidos
(Friedrich, 1991). No Renascimento, autores como Francesco Petrarca redescobriram a individualidade,
valorizando a introspec¢ao ¢ o autoconhecimento, com forte influéncia do humanismo e da filosofia platénica
(Staiger, 1997). No periodo Barroco, o lirismo se complexifica ao incorporar tensdes existenciais e religiosas, com
uma estética marcada por contrastes e inquietacdes, como se observa nas obras de Géngora e de outros poetas
ibéricos (Adorno, 2003). J4 no Romantismo, o eu poético assume o centro da criacdo, celebrando a subjetividade,
a natureza ¢ a liberdade individual, como demonstram Wordsworth e Byron (Friedrich, 1991). Com o Simbolismo,
a poesia torna-se mais musical e ambigua, buscando evocar estados de espirito e dimensdes inconscientes,
destacando nomes como Baudelaire e Mallarmé. Por fim, o Modernismo retoma o lirismo sob a dtica da alienagdo
e da fragmentagdo da experiéncia moderna. Em meio a rupturas historicas, o eu poético preserva sua autonomia
diante da padronizagdo cultural, como Adorno enfatiza ao discutir a resisténcia estética da arte moderna (Adorno,
2011).
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contexto historico de cada periodo e chegando as atuais concepgdes, como a de Theodor W.
Adorno, na obra Teoria Estética (2011), em que o eu poético aborda a natureza do lirismo de
maneira critica e filos6fica. Para ele, o lirismo ndo € apenas a expressao de emogdes individuais,
mas uma forma de arte que, ao adquirir configuracao estética, atinge uma dimensao universal.
“O teor de um poema ndo ¢ a mera expressdo de emogdes e experiéncias individuais. Pelo
contrario, estas sO se tornam artisticas quando, justamente em virtude da especificagdo que
adquirem ao ganhar forma estética, conquistam sua participacao no universal” (Adorno, 2011,
p. 66).

Adorno sustenta que o eu poético ¢ uma instancia que se afirma diante da objetividade
do mundo, mesmo estando condicionado por ela: “o eu que ganha voz na lirica ¢ um eu que se
determina e se exprime como oposto ao coletivo, a objetividade” (Adorno, 2011, p. 68). Mas
essa oposi¢cao nao € absoluta, pois a propria forma lirica medeia a relagdo entre o individuo e a
sociedade, expressando contradi¢des sociais e histdricas. A linguagem poética, nesse contexto,
transforma a experiéncia subjetiva em algo que transcende o individuo, tornando-se
socialmente significativo. Adorno aponta que essa dimensao critica da arte se manifesta como
resisténcia a “coisificacdo do mundo ¢ a dominag¢do das mercadorias sobre os homens”
(Adorno, 2011, p. 69).

Em suma, o lirismo ¢, para Adorno, uma forma de resisténcia estética e critica. Através
da figura do eu poético, ele representa um gesto de afirmagdo da subjetividade diante de um
mundo objetivado, um espago onde o individuo pode se afirmar sem se tornar cimplice da
logica dominante.

Ao desafiar as convengdes tradicionais, no século XX a literatura modernista passa a
experimentar formas, temas e linguagens inovadoras tendo como campo fértil justamente o
lirismo. T.S. Eliot, por exemplo, em The Waste Land, ¢ um dos marcos que temos quanto ao
que podemos chamar de inovagdes liricas. Nos primeiros versos de “The Burial of the Dead”

(dedicado a Ezra Pound) temos:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.’

¢ Em tradugdo livre: Abril é o més mais cruel, procriando / Lilases saindo da terra morta, misturando / Memoria e
desejo, agitando / Raizes opacas com chuva de primavera. (Eliot, disponivel em:
https://www.poetryfoundation.org/poems/47311/the-waste-land )
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Nao vamos, aqui, analisar a obra de Eliot, que por si s6 ja rendeu diversos trabalhos
bastante completos e complexos. Mas podemos situar esses quatro versos como uma espécie de
divisdo de dguas quanto ao uso do lirismo de forma nao convencional. As imagens justapostas
ddo ao leitor a sensacdo de necessidade de abranger tudo que o cerca, de urgéncia, de
descobertas continuas na necessidade do eu-lirico encontrar as perguntas certas (e nao
respostas) para seu caminho de (re)construgdo. Abril, més tdo esperado da primavera no
hemisfério norte, traz intrinseca para essa parte do mundo a ideia de renascimento (assim como
setembro, para nds do hemisfério sul), mas a criacao imagética surpreende com o “the cruellest
month”, ndo para anular a tradicdo de renovagdo, mas para intensificar (junto a outras
expressoes, como “breeding’) o processo e destacar a dificuldade de se chegar ao destino final.
As flores — “Lilacs” — nascendo ja mortas representam o contraste entre vida e morte, fertilidade
e estagnacdo. As introspeccoes liricas de Eliot sdo trazidas em versos assindéticos. O que
desperta o ar de novidade, assim como, em Vinicius, € 0 vazio que caracteriza a poesia moderna.

Podemos dizer, portanto, que ¢ a partir da lirica modernista que o conceito de “vazio”
assume multiplas formas, refletindo (inclusive) os sentimentos de fragmentagdo e alienagao —
caracteristicas marcantes do século XX e sua literatura. Em um formato social pautado em
transformagdes rapidas e perda de referenciais tradicionais, o vazio surge tanto como um tema
existencial quanto como um elemento formal, traduzindo a profunda ruptura com estruturas
poéticas convencionais.

Analisando um pouco melhor as reviravoltas artistico-sociais do século XX, ¢ possivel
dizer que uma das mais significantes alteragdes foi referente a diversidade e a coexisténcia de
diferentes elementos, ideias, perspectivas e identidades nos mais diversos campos da vida
cotidiana. Nao ha uma regra formal a seguir, o hibridismo vem sendo cada vez mais solicitado
e respeitado (ndo sem luta das classes dominadas para também se fazerem presentes nesse
patamar, ao longo do trabalho traremos essa discussao diversas outras vezes).

Com isso, temos o vazio de diferentes perspectivas também. Adorno, como ja citamos
acima, pautado em uma dialética mais negativa e um marxismo critico, tem o vazio na literatura
modernista ligado a ideia de negacdo e de resisténcia ao sentido consolidado. Em 7eoria
Estética, ele afirma que a arte moderna “se nega a oferecer sentido, justamente porque o mundo
esta privado dele” (Adorno, 2011, p. 151). O vazio, nesse contexto, ndo ¢ auséncia passiva, mas
uma forma critica de dizer "ndo" ao mundo reificado. A fragmentacao, o siléncio, a obscuridade
da lirica moderna sao estratégias formais para representar a crise da experiéncia no mundo

moderno.
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Adorno associa esse vazio a experiéncia historica da catastrofe (como Auschwitz) e a
faléncia das formas artisticas tradicionais. O modernismo, para ele, encontra no vazio uma
linguagem para expressar o indizivel: “O nao idéntico, aquilo que escapa a dominagdo
conceitual, exige uma forma que preserve seu carater fragmentario” (Adorno, 2011, p. 169).
Assim, sua percep¢ao traz o vazio como constitutivo da obra moderna e de seu potencial critico.

J& Maurice Blanchot, com a fenomenologia e o existencialismo, radicaliza a ideia do
vazio ao vé-lo como a propria esséncia da literatura. Em obras como O espago literario, o
escritor francés afirma que o ato de escrever ¢ o movimento em direcao ao “desaparecimento
do sujeito”, uma entrega ao “fora” da linguagem. O vazio em Blanchot ndo ¢ s6 forma ou tema
— ¢ o espago onde o autor desaparece para que a literatura aconteca. De acordo com ele, o
escritor moderno se confronta com a linguagem como um campo de impossibilidade: “A
palavra me dé o que ela significa, mas primeiro o suprime [...] A palavra estd no lugar desta
coisa, ocupa o espaco vazio” (Blanchot, 2011, p. 258), enfatizando que, ao nomear algo, a
palavra simultaneamente o reduz a auséncia — ela “ocupa o espaco vazio” deixado pela coisa
nomeada, revelando o vazio constitutivo da linguagem. Podemos dizer que se trata de um vazio
ontologico: a literatura moderna se constroi sobre a auséncia de fundamento, sobre a faléncia
da palavra como portadora de verdade ou de identidade.

Outro tedrico que também traz apontamentos interessantes acerca do vazio ¢ Octavio
Paz, mais voltado ao misticismo e ao existencialismo poético, mostrando o vazio na literatura
modernista, especialmente na poesia, como algo paradoxal: ¢ auséncia que gera sentido. Em O
arco e a lira, Paz vé o siléncio e a pausa como partes essenciais do ritmo poético. O
modernismo, segundo ele, assume o vazio como um espago de revelacdo. “A poesia moderna
nasce da consciéncia do vazio, do tempo perdido e da identidade fragmentada. Mas ¢ também
uma tentativa de reencontro, de criagdo de um presente absoluto” (Paz, 1994, p. 97).

Diferente de Adorno, que vé€ o vazio como um gesto de recusa, ou de Blanchot, que o
vé como despersonalizacdo radical, Paz o entende como um campo fértil. A poesia ¢ uma forma
de dizer o indizivel, e o siléncio — o0 vazio — € seu parceiro inevitavel. Ele escreve: “Toda poesia
¢ uma tentativa de preencher o vazio que somos” (Paz, 1994, p. 102).

Entdo, frente a essas ponderagdes de tedricos tdo marcantes na area literaria, temos o
vazio, na literatura modernista, a0 mesmo tempo como abismo e motor. Adorno o vé como
dentincia, Blanchot como condi¢do, Paz como criacdo. O que os trés compartilham ¢ a
percepcao de que, na modernidade, a literatura s6 pode nascer quando o sentido entra em crise

— e que € nesse vazio que o pensamento poético encontra seu lugar.
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Em termos gerais, no modernismo, o vazio transcende a ideia de auséncia e se torna uma
forca expressiva. Ele permite a poesia capturar a condicdo humana em toda a sua instabilidade
e incerteza, mudando o que nao esta dito em uma presenga que organiza e estrutura a percepgao
do mundo no poema. Todas essas multiplas facetas que envolvem o vazio podem ser
identificadas no lirismo de Vinicius de Moraes, construindo a estética do vazio que € proposta
em nossa abordagem.

Ao voltarmos um instante ao poema ja citado de Eliot, percebemos que ndo s6 os versos
sequenciais, mas todo o poema segue construindo essas imagens em um tom de complexidade
e ambiguidade, destacando os processos de mudangas como dolorosos e tumultuados, marcados
por uma tensdo constante entre vida e morte, memoria e desejo, explorando temas profundos
de desolagao, esperanga e a dificil jornada para o renascimento da experiéncia humana.

A série de imagens construidas pelo poeta anglo-americano evocam uma atmosfera de
ambiguidade e melancolia, caracteristicas centrais de sua obra. A escolha de lilds como imagem
principal ¢ significativa, pois a flor homdnima a cor ¢ tradicionalmente associada 8 memoria e
a transitoriedade, temas recorrentes na poesia de Eliot. Lilas, enquanto simbolo, evoca tanto a
beleza efémera quanto o luto, ligando o momento presente a memorias que parecem
irrecuperaveis, criando uma tensao entre a vida e a morte, o passado e o presente.

As imagens do poema s3o construidas com uma qualidade sensorial delicada, mesclando
a concretude dos detalhes — como o perfume e a cor da rosa lildas — com um efeito de
distanciamento, abordando um sentido de perda e de introspec¢do. Eliot frequentemente
empregou imagens naturais que revelam uma espécie de espiritualidade em conflito, fazendo
com que a natureza seja, a0 mesmo tempo, uma presenga consoladora e um lembrete da
inevitavel passagem do tempo. A flor lilas, assim, simboliza essa dualidade, sendo uma imagem
tanto de renascimento quanto de uma primavera marcada pela saudade e pela morte.

Além disso, Eliot utiliza como imagens de forma fragmentada, o que contribui para a
sensagdo de incompletude e de mistério, elementos que permeiam o poema. A estrutura
imagética, fragmentada e evocativa, permite que o leitor participe da experiéncia do eu lirico,
navegando entre memorias e reflexdes, sem um sentido claro de resolugdo. Dessa forma, as
imagens poéticas em “Lilac” ndo apenas expressam as emocodes do sujeito, mas também
refletem a complexidade do tempo e da lembranga, temas essenciais a poética de Eliot.

Assim, com o poeta anglo-americano, temos uma espécie de marco na retomada e
reestruturacao do lirismo. Embora a estética romantica ja tivesse trabalhado essas questoes, ¢
com a poesia moderna que surge a mudanca na ideia de lirismo que utilizamos atualmente, pois,

passou a envolver um sentimento de vazio e siléncio.
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Diante disso, podemos fazer uma aproximag¢do do poema de Eliot e “A rosa de

Hiroxima”, de Vinicius de Moraes, quando temos, por exemplo:

Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
(Moraes, 2017, p. 285)

Ao analisarmos o poema viniciano’, percebemos que é explorado o impacto devastador
da bomba atomica através de uma linguagem que contrasta a beleza e a destrui¢do, evocando
uma série de imagens associadas a infincia, a feminilidade e a natureza, e criando uma
enunciacdo poderosa que ressignifica a rosa, simbolo de vida e delicadeza, para expor os
horrores da radiacao e da violéncia atdmica.

A enunciacdo no poema ¢ construida como um apelo repetitivo e urgente, dirigido a um
interlocutor ndo especificado. O verbo “Pensem”, no imperativo, estabelece uma postura de
comando que insiste na necessidade de aten¢ao e conscientizagao, e sua repeti¢ao no inicio dos
primeiros versos marca o ritmo do poema, funcionando como um refrao insistente que guia o
leitor através das imagens e intensifica o tom de lamento. Ha uso de uma linguagem acessivel,
quase coloquial, o que transforma o poema em um alerta direto, indicando uma voz poética que
observa e destaca os efeitos da destruicdo sobre seres vulneraveis. Essa insisténcia cria um
efeito cumulativo, em que cada imagem evoca uma vitima diferente — criangas, meninas,
mulheres — para amplificar o impacto emocional e evidenciar o alcance abrangente da tragédia.
A progressao dessas figuras evocadas ¢ capaz de criar uma gradacdo que sugere um aumento
gradual de violéncia e desumanizacao. O efeito desse crescente traz a referéncia a perda da
inocéncia e da integridade dos corpos atingidos pela bomba, conferindo ao poema uma estrutura
ascendente que culmina na imagem central: “a rosa de Hiroxima”.

A voz poética, impessoal e coletiva, ¢ reforcada pelo uso do plural em “Pensem” e pela
auséncia de pronomes em primeira pessoa, 0 que nos permite perceber o poema como um apelo
ao coletivo. A impessoalidade da enunciagdo torna o poema mais objetivo, afastando-se de uma
perspectiva exclusivamente pessoal do poeta e oferecendo uma voz extremamente critica que
ecoa o lamento de uma humanidade em crise. A estrutura, assim, busca alcangar todos os
leitores, indicando que a responsabilidade pelo reconhecimento e pela memoria € coletiva.

No contexto do poema e da figura pessoal de Vinicius de Moraes, o sujeito da

enunciagao reflete a perspectiva de um poeta engajado social e politicamente, um poeta sensivel

" De acordo com o site oficial da Fundagio Vinicius de Moraes, esse poema foi escrito em 1946, logo apos o fim
da Segunda Guerra Mundial; publicado em 1954, no livro Antologia poética, de Vinicius; ¢ musicado na voz de
Ney Matogrosso, no album de estreia do grupo Secos e Molhados, em 1973.
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as injusticas e opressdes de seu tempo, que utiliza a poesia como um meio de despertar a
consciéncia social, evidenciando a tragédia humanitéria por meio de uma série de imagens que
desafiam a indiferenga e revelam a dimensao humana da destruigao.

O sujeito da enunciagao, entdo, encarna uma figura em alerta, o que se alinha ao préprio
engajamento politico de Vinicius. A impessoalidade adotada pelo sujeito também permite que
0 poema transcenda o contexto individual e historico do autor, posicionando-se como uma
critica atemporal contra os horrores da guerra e da violéncia imposta por decisdes politicas.
Atualmente, em 2025, temos a iminéncia de uma guerra nuclear entre Ira, Iraque e Estados
Unidos, o que refor¢a grandemente a atemporalidade do texto.

Ao explorar o simbolo da rosa em uma desconstrucdo violenta de seu significado
tradicional (geralmente associada a beleza, ao amor e a vida), temos a visdao de uma rosa
desfigurada em “rosa radioativa”, “rosa com cirrose” e “antirrosa atdmica”. Cada uma dessas
expressdes nos traz o contraste com a ideia de pureza e vitalidade, convertendo a imagem em
um simbolo da contaminacdo e da morte. Tal contraste entre o simbolo e a imagem realga a
natureza antinatural e monstruosa da destruicdo causada pela bomba, mostrando como um
sinonimo de vida e perfume se torna um emblema da desolagao.

As metaforas “rosa hereditaria” e “rosa radioativa” ressaltam os efeitos a longo prazo
da radiacdo sobre as geragdes futuras, abordando as mutagdes genéticas e as doencas
transmitidas como heranca da tragédia. Temos a repeti¢do da palavra "rosa" servindo tanto para
reafirmar o tema central quanto para sublinhar a perda de significado original: a rosa perde cor,
perfume e, finalmente, deixa de ser "rosa" e se torna "nada". Uma desconstrucao que revela a
impoténcia da linguagem frente a magnitude da destruigao.

A auséncia de rima e a fluidez dos versos reforcam a sensacdo de desintegracdo e
desolacdo, alinhando-se ao tema da perda de sentido. A estrutura livre permite que o poema
evolua sem uma linearidade rigida, espelhando a fragmentagao e o caos impostos pelo impacto
nuclear. Ao mesmo tempo, a falta de rima contribui para um tom austero e direto, reforcando a
seriedade e gravidade do tema.

Com isso, ao assemelharmos as imagens de “A rosa de Hiroxima” ao sentido do poema
de Eliot percebemos diversos outros pontos na constru¢ao das imagens liricas, mas o de maior
destaque ¢ justamente a organizagao dessas imagens. No poema viniciano, ha a mesma sensagao
de justaposi¢ao de imagens, como se estivéssemos vendo uma série de diapositivos exibidos na
mesma velocidade e qualidade tecnologica dos projetores do inicio do século passado: a cada
verso temos o leve desfoque da imagem, a surpresa da proxima cena capturada, a escuridao da

sala, o barulho do movimento na passagem do frame, a poeira vista na réstia que insiste em se
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deixar na frente do projetor... todos esses elementos sdo captados a partir das palavras de
Vinicius de Moraes ao escolher a sequéncia lexical da “antirrosa atdbmica”, em que o sentido
costumeiro dos substantivos torna-se aterrorizante a partir da conexdao com os adjetivos
atribuidos, como em “criangas mudas telepaticas”, “meninas cegas inexatas”, “mulheres rotas
alteradas”. Tanto Vinicius quanto Eliot, aqui, ndo tratam de amor, de amizade, de
singularidades, mas de horror, de cotidiano, de sociedade, e continuam fazendo uso de um
lirismo carregado em seus versos.

Massaud Moisés, no Dicionario de Termos Literarios, define lirismo como “qualidade
que caracteriza a poesia lirica, fundada no apelo direto a sensibilidade, & emotividade, a
subjetividade” (Moisés, 2010, p. 277). Como podemos falar em subjetividade quando lidamos
com temas sociais e eventos concretos de crueldade (como as guerras)? Chegamos, entdo, a um
dos nossos pontos sensiveis neste trabalho: o lirismo deixa de ser exclusivamente “pessoal e
intransferivel” e passa a ser social e universal. J4 Adorno, ao discorrer sobre a relagdo entre o

social e o lirismo, diz que

Essa universalidade do teor lirico, contudo, é essencialmente social. So
entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade; mais ainda, a propria solidao da palavra lirica ¢ pré-tragada pela
sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica, assim como,
inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais (allgemeine
Verbindlichkcit) vive da densidade de sua individuagdo. Por isso mesmo, o
pensar sobre a obra de arte estd autorizado e comprometido a perguntar
concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o vago sentimento de
algo universal ¢ abrangente (Theodor Adorno, 2003, p. 67).

Ao propor uma reflexao sobre a relacao entre o lirismo e o social, Adorno destaca como
a voz poética, embora pareca individual e solitaria, carrega um teor essencialmente coletivo.
Ou seja, nesse contexto ndo temos a universalidade do lirismo apenas na capacidade de tratar
temas atemporais, mas na forma como ¢ possivel expressar sentimentos profundamente
pessoais que, paradoxalmente, ressoam de maneira coletiva. Isso ocorre porque, ao ouvir a "voz
da humanidade" em sua propria soliddo, o leitor — ou ouvinte — participa de uma experiéncia de
individuagdo que ¢ socialmente moldada.

Esse carater social do lirismo pode ser reforcado pela propria estrutura da sociedade
moderna, que valoriza o individualismo e a subjetividade, mas que, a0 mesmo tempo, faz com
que o sujeito busque reconhecimento € conexao no seio do coletivo. Assim, o lirismo ndo ¢ uma
expressdo isolada de emogdes particulares, mas uma forma de articular o eu em relagdo ao

outro. Ao explorar sua propria soliddo, o sujeito poético estd, na verdade, expressando uma
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soliddo compartilhada por todos que vivem em uma sociedade "atomistica", onde cada
individuo ¢ separado, mas interligado por essa mesma condi¢do de isolamento.

Além disso, a capacidade do lirismo de gerar vinculos universais se deve a “densidade
de sua individuacao” — ou seja, quanto mais intensa e auténtica € a experiéncia individual que
ele expressa, mais ampla € sua conexao com o coletivo. Esse padrao do lirismo, em sua esséncia,
busca transcender a experiéncia pessoal e atingir uma linguagem que comunica algo
profundamente humano e universal, implicando que o "teor social" do lirismo nao pode ser
desconsiderado por ser uma condi¢do fundamental para que uma expressao lirica alcance sua
universalidade e relevancia, indo além de um "sentimento vago" e abstrato, e atingindo uma
expressdo concreta e socialmente enraizada.

Podemos dizer, portanto, que o lirismo e o social estdo interligados por uma dialética: o
lirismo nasce do individuo, mas sé se completa no reconhecimento do coletivo. A obra de arte
lirica, assim, ¢ tanto um espelho da sociedade quanto uma forma de transcendé-la, permitindo
que o individuo, em sua soliddo, acesse uma conexdo com a humanidade que a propria
sociedade atomizada parece, paradoxalmente, negar e necessitar.

Surgem, entdo, o que podemos chamar de subdivisdes do lirismo, como ¢ o caso do
lirismo pastoril, utilizado por Téania de Assis Silva (2020), ao fazer referéncia aos poemas
neoclédssicos do Arcadismo mineiro; o lirismo racional, como nomeia Juscilandia Campos
(2020, p. 61) ao falar de Jodao Cabral e seu lirismo “marcado pelo uso de palavras concretas, e,
muitas vezes, pela impessoalidade™; o lirismo confessional, otica sob a qual Jhonathan Silva
(2015, p.46) analisa poemas de Manuel Bandeira, chegando a conclusao de que ocorre o tom
confessional quando “circunstancias vivenciais do eu biografico interferem e mesclam-se a
expressdo poética do eu lirico”; o lirismo em surdina, nomeado por Eduardo Veras (2015,
p-195), que traz a definicao do termo como “uma experiéncia de fracasso e de adesao a um tipo
de lirismo que nao coincide mais com a tradicdo romantica, ¢ que chamarei aqui de lirismo em
surdina, em referéncia ao seu carater timido ¢ autocontrolado”; entre tantas outras vertentes do
lirismo que podem ser interpretadas nas (livres) obras literarias contemporaneas.

Aqui, ao analisar a obra de Vinicius de Moraes, buscamos um viés do lirismo para filtrar
os textos a serem analisados. Adotando o critério daqueles textos menos utilizados e conhecidos
tanto académica quanto popularmente, decidimos fazer uso do termo “lirismo social”, visto que
¢ a relagcdo expressa — através do lirismo — entre o poeta e as questdes historico-sociais que
detiveram nossa atencdo com mais for¢ca. Mas, o que seria esse lirismo social efetivamente?

Em “Poética II”, de Vinicius, temos um metapoema com imagens que também nos dao

a possibilidade de uma leitura mais voltada ao social, vejamos:



31

Com as lagrimas do tempo
E a cal do meu dia

Eu fiz o cimento

Da minha poesia.

E na perspectiva

Da vida futura
Ergui em carne viva
Sua arquitetura.

Nao sei bem se ¢ casa
Se ¢ torre ou se ¢ templo:
(Um templo sem Deus.)

Mas ¢ grande e clara

Pertence ao seu tempo
- Entrai, irmaos meus!
(Moraes, 2017, p. 417)

\

No texto acima, ha uma reflexdo quanto a construcdo da obra de arte: quanto de
inspiragdo ¢ utilizado para uma composicio literdria? A obra literaria basta apenas emocio e
sentimento?

No poema, ha uma série de aspectos formais que revelam uma profunda reflexao sobre
a construgao poética como expressao da subjetividade e do tempo vivido. Isso se da através da
estrutura lirica precisa e imagens metaforicas densas, em que o poema estabelece uma relagao
entre a constru¢do de uma obra e a edificacdo de uma identidade, revelando a complexidade da
criacdo como um espaco de transformacgao pessoal e coletivo.

De forma profundamente introspectiva, os versos trazem uma reflexao sobre o ato de
criar a poesia como um processo de constru¢do que envolve tempo, vida e experiéncia pessoal.
O sujeito poético, falando em primeira pessoa, se revela de forma intima ao leitor, descrevendo
0 processo de criagdo como algo que se constrdi com “as lagrimas do tempo” e “a cal do meu
dia”. Ao usar “meu” e ‘“eu”, o poema personaliza a construcdo da poesia, vinculando-a
diretamente ao eu-lirico, que se apresenta tanto como o criador quanto como o objeto da
construcao.

A voz poética ¢ ao mesmo tempo solitaria e inclusiva. O eu lirico comeca em um tom
de confissdo pessoal, descrevendo sua jornada de construgdo poética. No entanto, na tltima
estrofe, essa voz se abre para o coletivo com a expressdo “Entrai, irmaos meus!”, convidando
outros a participarem da sua criagdo e a compartilharem o espaco que ele construiu. A mudanga

de um tom introspectivo para uma abertura publica transforma a construgdo poética em um
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local compartilhado, indicando que a obra ¢ tanto uma realizagdo pessoal quanto uma forma de
conexao com o outro.

E através das metaforas que a criagdo literaria é associada ao processo de construgio
fisica. A metafora inicial, “Com as lagrimas do tempo / E a cal do meu dia / Eu fiz o cimento /
Da minha poesia”, sugere que a poesia ¢ construida a partir das experiéncias pessoais € do
desgaste diario do eu lirico. Aqui, o “cimento” ¢ um composto de elementos intangiveis —
“lagrimas” e “cal” — que, juntos, simbolizam o material bruto da existéncia transformada em
obra poética. Essa combinacao cria uma imagem de solidez, em que a poesia, embora feita de
emocdes e vida vivida, possui a firmeza e a resisténcia de uma construgao rigorosa.

Outra imagem significativa surge na expressao “Ergui em carne viva / Sua arquitetura”.
Aqui, uma “carne viva” intensifica a metafora da construgao, indicando que o processo poético
nao ¢ apenas técnico, mas envolve a propria vida e a vulnerabilidade do sujeito. A imagem da
“carne viva” revela a intensidade e o sofrimento associados ao ato de criacdo, como se 0 poema
fosse uma extensao fisica e emocional do corpo e da experiéncia do poeta. A “arquitetura” do
poema nao € apenas uma estrutura externa, mas algo visceral, construida com o sofrimento ¢ a
vitalidade do eu lirico.

A ambiguidade entre “casa”, “torre” e “templo” na terceira estrofe adiciona uma camada
interpretativa interessante, ja que cada elemento carrega significados diferentes. A “casa”
sugere acolhimento e intimidagdo; a “torre”, distanciamento e elevagdo; e o “templo”, uma
busca por transcendéncia e sacralidade. A expressao “Um templo sem Deus” nos sugere que,
embora o poema possua uma grandeza espiritual, ele ndo se submete a uma autoridade religiosa
ou absoluta. Esse templo poético ¢ uma criacdo autdbnoma, independente, onde a sacralidade
estd no ato de criar e ndo em um proposito divino. Essa reconfiguragdo da a abertura
interpretativa de que o poema, enquanto obra de arte, ¢ autossuficiente e encontra seu valor em
si mesmo, nao precisando de uma justificativa externa para existir.

A ideia de uma construgdo solida e bem planejada também surge na estrutura do poema,
que ¢ formada por estrofes curtas e um ritmo cadenciado. No final, o convite “Entrai, irmaos
meus!” representa um gesto de generosidade e partilha, transformando a obra de uma
construgdo pessoal em um espago coletivo. Tal abertura final sugere que, embora a poesia seja
feita das vivéncias do eu-lirico, ela ¢ concebida para ser habitada por outros, sendo
compartilhada como um legado. A transi¢do da individualidade para a coletividade reflete a
intencao do poeta de oferecer ao mundo uma construgdo simbolica onde todos possam encontrar

um espaco de pertencimento.
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Sendo assim, Vinicius utiliza o poema como uma rica tapegaria de metaforas para
explorar o processo de constru¢do poética como um espago onde o pessoal e o coletivo, o
efémero e o permanente se encontram. A voz poética constroi uma “arquitetura” que ¢ ao
mesmo tempo intima e universal, individual e compartilhada, revelando que a poesia ¢ uma
forma de edificag@o que transcende o tempo e o proprio autor. A obra poética, enquanto “templo
sem Deus”, ¢ uma afirma¢do da autonomia da criacdo artistica e da capacidade da poesia de
transformar a experiéncia pessoal em uma experiéncia compartilhada, em que os leitores, ao
entrarem, tornam-se também habitantes dessa construcao poética.

Nessa breve andlise de “Poética II”’, podemos afirmar que a discussdo trazida no Gltimo
verso marca com proeminéncia a presenca do lirismo social: a obra literaria deve ser exposta
de forma clara e acessivel a todos que desejem dela usufruir. A critica presente nas entrelinhas
e a obrigacao imposta ao eu lirico de refletir acerca de sua propria condi¢ao e do mundo que o
cerca sdo elementos que também corroboram para que possamos dizer que o lirismo social esta
presente no texto de forma indiscutivel.

E interessante lembrar que os poemas de Vinicius de Moraes aqui analisados trazem
uma carga social muito forte, mas nao fogem ao lirismo. Isso reforca a concretizagdo do
hibridismo na literatura do século XX. Nos estudos pds-colonialistas, o hibridismo literario nao
surge apenas como uma questdo de estilo, mas como um processo estético e ideolodgico,
refletindo transformagdes tecnoldgicas, mididticas e culturais. Ao misturar géneros (assim
como imagens, vozes € suportes) a literatura hibrida redimensiona o papel do leitor, amplia os
modos de enunciagdo e constroi textos que sao, simultaneamente, polifonicos, intersemioticos
e interdisciplinares.

Para Homi K. Bhabha, o hibridismo emerge nos “terceiros espagos” (third space) onde
culturas colonizadas e colonizadoras interagem, produzem novos sentidos e identidades
hibridas. Ele entende que nessa escrita nao ha uma réplica do colonial, mas reassinala elementos

negados, em constante deslocamento:

O hibridismo é o signo da produtividade do poder colonial, sua forga e
fixagdes deslizantes; ¢ o nome de reversdo estratégica do processo de
dominagdo pela recusa (ou seja, a producdo de identidades discriminatorias
que asseguram a identidade ‘pura’ e original da autoridade)” (Bhabha, 2013,
p- 162)

Isso configura o hibridismo como forca politica: ele contesta categorias fixas, revisita
narrativas dominantes e expoe fissuras sociais. No contexto literario, o hibridismo de Bhabba

traz o texto a partir de uma voz hibrida: ele ¢ fragmentado, ambivalente, e carrega a tensao entre
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lirica (expressao intima) e discurso coletivo. Tal lirismo hibridizado transforma a subjetividade
em instrumento critico — podemos dizer que ¢ uma espécie de engajamento lirico-social —,
sugerindo nesse conceito que o sujeito lirico emerge nos intersticios culturais, utilizando vozes
que anunciam ambivaléncia, deslocamento e negagdo, subvertendo esteredtipos construidos
pelo colonialismo, ao articular uma diferenca que nem ¢é dissolvida e nem fixa; os sujeitos
hibridos passam a transitar entre posi¢cdes sociais ao revelarem injustigas, silenciamentos e
logicas de poder; a voz poética, por sua vez, tem o poder de ressaltar criticamente ou reconstruir
narrativas identitarias, afetivas e historicas. Toda essa abordagem fortalece o hibridismo como
estratégia poético-politica, sendo capaz de criar um lirismo em que o eu poético ndo se reduz a
expressdo de sentimentos, mas assume uma forma de sujeito politico que ¢ tensionado pela
histéria, ou seja, o texto lirico hibrido ¢ social porque desestabiliza narrativas e poético porque
abre caminho para novos modos de dizer-se e dizer o mundo. Isso configura o que aqui
chamamos de lirismo social, hibrido e que se firma nos intersticios do poder e da identidade.

Podemos, portanto, correlacionar os pensamentos de Adorno e Bhabba no tocante ao
lirismo e ao hibridismo, tendo um ponto de convergéncia fundamental: ambos concebem a
expressao poética como uma forma de resisténcia critica, que ultrapassa a simples subjetividade
individual e atua em confronto com estruturas dominantes — seja o poder colonial (em Bhabha)
ou a légica da mercadoria e da reificagcdo (em Adorno).

Para Adorno, o sujeito lirico ¢ uma instancia que se afirma contra a objetividade e a
normatividade do mundo social. A experiéncia subjetiva € transfigurada e universalizada no
instante em que ganha forma estética — transfigurando-se num gesto de resisténcia a coisificagao
da vida (Adorno, 2011, p. 66—69). O lirismo, portanto, ndo ¢ “privado”: ele revela o conflito
entre o individuo e as forgas sociais que o moldam.

Esse conflito estd intimamente ligado a nog¢do de hibridismo em Bhabha: o sujeito
hibrido — muitas vezes o colonizado ou o marginalizado — ocupa o espaco de tensao em que sua
identidade ndo ¢ fixa, mas construida em meio a dissonancia entre culturas, linguas, discursos.
Para Bhabha (2013, p. 162), o hibridismo ¢ uma “reversdo estratégica do processo de
dominagao pela recusa” — ou seja, ele transforma o espago da submissao em espaco de produgdo
critica. Os dois pensadores aqui em pauta veem a subjetividade como mediada: para Adorno,
pelo social-historico; para Bhabha, pelo embate colonial e cultural.

A estética, para Adorno, ndo ¢ decorativa: ela ¢ o proprio meio pelo qual o lirismo
resiste. Ao dar forma a experiéncia individual, o poema faz com que essa experiéncia se torne
legivel como critica universal. E exatamente o formalismo que impede a arte de se render a

instrumentalizagdo ou a ideologia dominante.
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Do mesmo modo, Bhabha valoriza o “terceiro espago” — um entrelugar cultural onde a
forma textual hibrida desfaz fronteiras fixas. Ele ndo recusa a forma, mas percebe como um
campo de negociagao entre o eu e o0 outro, entre centro € margem. O texto hibrido, muitas vezes
poético ou ficcional, torna-se um meio de reconfigurar o real, sem se fechar em identidades
estaveis. A correlag@o aqui esta no papel da forma como dispositivo de transformagao critica: o
lirismo adquire forga justamente por ndo ser transparente — ele trabalha com ambivaléncia,
fragmentacao, desvio.

Adorno afirma que “o eu que ganha voz na lirica ¢ um eu que se determina e se exprime
como oposto ao coletivo, a objetividade” (2011, p. 68), mas ele reconhece que esse “eu” nao €
absoluto — ele ¢ condicionado pela sociedade. E uma subjetividade contraditéria, fissurada, que
se manifesta como resisténcia.

Para Bhabha, o sujeito hibrido ¢ também uma figura fissurada e deslocada: sua
identidade estd em transito, entre discursos, linguas e poderes. O hibridismo desarticula o eu
unitario e, com isso, revela as contradi¢des da experiéncia pos-colonial. O sujeito que fala do
“lugar do hibridismo™ (2013, p. 162) ¢ também um sujeito lirico — no sentido de que sua
enunciagdo ¢ simbdlica, tensionada, instavel. Assim, tanto Adorno quanto Bhabha partem da
ideia de um ““eu poético” nao absoluto, mas critico — uma voz que se levanta contra o mundo,
mas ja marcada por ele.

Sendo assim, a critica estética de Adorno e a critica cultural de Bhabha convergem ao
entender que o lirismo e o hibridismo nao sdo meras formas expressivas, mas praticas politicas
e filosoficas. O lirismo, para Adorno, torna-se universal pela forma que assume — e por isso
resiste a reificacdo —, propondo que a poesia so alcanga seu potencial critico ao recusar a
simplificagdo mercantil e expressar a subjetividade de maneira formalmente elaborada (“Com
as lagrimas do tempo / E a cal do meu dia / Eu fiz o cimento / Da minha poesia”).

O hibridismo, para Bhabha, nao apenas denuncia a dominag¢do, mas produz novas
possibilidades de ser e de significar, a partir do conflito entre culturas, e que a linguagem —
inclusive a poética — ¢ um espago de negociagdo e inven¢do. Em “Poética II”, a imagem da
construgdo de um espago lirico atravessado pelo tempo, pela carne viva e pela incerteza
identitaria ecoa esse pensamento (“Nao sei bem se € casa / Se € torre ou se ¢ templo: / (Um
templo sem Deus.)”)

Essa indefini¢do do que ¢ a poesia — ndo casa, ndo torre, ndo templo, ou tudo isso ao
mesmo tempo — faz com que a poesia ndo ocupe uma forma ja dada: ela € um “entre-lugar”, um

espaco liminar onde subjetividade e historia se reconfiguram. A negag¢ao de um “Deus” como
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centro pode ser lida como recusa de uma instancia absoluta, coerente com o que Bhabha
descreve como a “producdo de identidades que escapam a fixagcao” (2013, p. 162).

Os dois teoricos, Adorno ¢ Bhabha, apontam para a poesia como uma forma de
expressao que opera entre o eu e o mundo, como “linguagem do entre” — o que se realiza
plenamente nos versos finais de Vinicius: “Mas ¢ grande e clara / Pertence ao seu tempo / —

"’

Entrai, irmdos meus!”. A poesia aqui ndo ¢ privada: ela se abre ao coletivo, convida a entrada,
mas sem perder sua densidade intima. E um espagco partilhado, histérico e social, que pertence
“ao seu tempo”, e por isso dialoga com as contradi¢des de seu contexto.

A poesia ¢ cimento, carne, tempo, mas também arquitetura simbdlica — espago para a
resisténcia estética, para a multiplicidade de sentidos e para o acolhimento do outro. “Poética
IT” ¢é, dessa forma, uma realizacao concreta da ideia de que a poesia pode ser linguagem de
tensao entre o intimo e o coletivo, entre forma e conflito, entre sujeito e historia—um verdadeiro
“terceiro espago’ lirico-politico.

Dessa forma, Vinicius de Moraes permite ao leitor captar a critica social de maneira
profunda e ndo superficial. A obra ndo deve ser apenas um veiculo para a mensagem, mas sim
uma experiéncia que convida a reflexdo critica, evitando a instrumentalizagao.

No texto “Poética 11, h4 o questionamento e a resposta da funcdo social da arte em
forma de provocagdo e desestabilizagdo. E interessante chamarmos atengdo, também, para a
segunda estrofe do poema, em que se observa a sensagdo do eu lirico de ndo saber exatamente
qual o lugar em que sua arte se encaixa, sensagao essa que podemos descrever como “vazio”.
E tal vazio ¢ refor¢cado no ultimo verso da estrofe, quando temos “(Um templo sem Deus)”. O
que faz uma edificacdo ser considerada um templo ¢ justamente ter algo/alguém a que se cultue.
Se ndo hd um culto a “Deus”, estaria vazio o lugar? Na estrofe seguinte vemos que a propria
obra de arte € o que deve ser cultuado no templo, mas o vazio trazido pelo eu lirico continua la
em forma de duvida (ou possibilidades) a respeito do lugar onde deve estar a Literatura.

O desconforto politico-social causado pela critica viniciana em sua obra pode ser visto
como uma quebra do siléncio existente socialmente acerca das minorias sociais, nesse caso, o
operario, inclusive tal quebra pode ser representada no ultimo verso do poema que surge grafado
como fala. E esse ndo ficar mais em siléncio ¢ primordial para que a arte cumpra sua funcao de
registro critico, analitico, de construtor social.

Desde Platdo (século V a.C.) a literatura ¢ colocada a margem da sociedade, e ndo € tdo
diferente na contemporaneidade. Mas, o que faz da literatura um produto “sem lugar” na
sociedade? Podemos dizer que, pelo sistema social em que vivemos, a primeira questdo a

onderar é: porque a literatura ndo é um “produto rentavel”, ela ndo tem um efeito financeiro
b
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ou de transformador social concreto e imediato (estamos na era do “Hot plug and play™!), além
disso, exige interagdo critica e opinativa (estamos na era das “relagdes liquidas™!), resumindo,
literatura ndo da dinheiro porque precisa de tempo para leitura, interesse e envolvimento do
publico. A outra questao a salientar ¢ justamente essa questao critica e opinativa que a literatura
impde a seu leitor, o desordenar das coisas, o tirar o leitor de sua zona de conforto e levé-lo a
questionamentos que podem subverter a ordem social em que estamos. Vinicius de Moraes com
um s6 poema, em seu ultimo verso, ataca todas essas questdes, quebra um siléncio estabelecido
histérica e socialmente e instiga a sociedade a estabelecer um pedestal a essa ja tao rejeitada
Literatura.

Quando falamos em siléncio estabelecido historica e socialmente estamos falando de
um tabu, uma ferida que Vinicius faz questdo de abrir e deixar “em carne viva” e damos uma
dimensao politica a esse siléncio. Eni Orlandi (2007, p.29) diz que, ao termos o siléncio com a

13

face politica, “o siléncio pode ser considerado tanto parte da retérica da dominagdo (a da
opressdao) como de sua contrapartida, a retérica do oprimido (a da resisténcia)”. Portanto, a
quebra do siléncio ¢ a quebra da opressao do espago social da Literatura e isso ocorre através
de maos operarias vinicianas ao dizerem: “Com as lagrimas do tempo/ E a cal do meu dia/ Eu
fiz o cimento/ Da minha poesia.”

Ao abordarmos o siléncio, tema deste capitulo, temos uma das formas de vazio que
ponderamos neste estudo. Como dissemos no texto introdutdrio, consideramos que o vazio em
Vinicius de Moraes é composto por diversos conceitos que tendem® & mesma variante, mas que
justamente por tenderem ndo atingem a completude sozinhos para formar a constante que
encontramos na obra estudada.

Ao aproximar vazio de siléncio ndo temos apenas o siléncio politico, mas uma gama
consideravel de desdobramentos, como ¢ o caso do siléncio estabelecido na mediacdo das
relagdes entre linguagens, o siléncio voltado a censura ou mesmo o siléncio visto como
liberdade. Em cada um desses siléncios, aliados a outros principios, temos a formagao do vazio

viniciano.

8 Vamos utilizar, aqui, o sentido matematico do termo "tender a" (ou "tender para"): descreve o comportamento de
uma varidvel ou funcdo quando ela se aproxima de um determinado valor, seja finito ou infinito, sem
necessariamente atingi-lo. E um conceito fundamental em célculo, especialmente quando trabalhamos com limites.
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1.1 Amarras sociais femininas

E de conhecimento publico a paixdo de Vinicius de Moraes pelas mulheres, além do amor,
o0 encantamento e a veneragao que cultivava por elas: “olha que coisa mais linda, mais cheia de
graga”, “Amo-te como se ama todo o bem/ que o mal da vida traz consigo”, “possa eu ama-la
e respeita-la, dar-lhe filhos e siléncios”, “Deve andar perto uma mulher que ¢ feita/ De musica,
luar e sentimento/ Que a vida ndo quer de tao perfeita”... As homenagens as mulheres em seus
textos sdo inumeras, veladas e explicitas, mas também sdo colocadas em versos e linhas as
injustigas sofridas e o papel social imposto a elas (nem sempre glamouroso).

Siléncios’ e silenciamentos'® da mulher na sociedade em que vivemos ¢ um dilema
histérico-cultural e esta enraizado em nossa sociedade patriarcal de forma profunda. A mulher
precisa sempre estar atenta ndo apenas para estabelecer mais direitos como também para manter
0s que ja tem ou, como afirma Concei¢do Evaristo, "Todas as mulheres precisam ficar alertas
aquilo que ¢ do nosso direito, aquilo que nods temos de reivindicar sempre porque nada, nada
nos ¢ oferecido, tudo € uma conquista” (entrevista concedida ao portal Agéncia Brasil, 2021).

Ha quem diga que a obra de Vinicius de Moraes objetifica a mulher. Contudo,
encontramos diversos textos que desfazem essa percep¢do. Um dos mais conhecidos ¢ a letra
da cangdo “Maria vai com as outras”'!, publicada no LP Toquinho e Vinicius, da RGE, em 1971,
pleno periodo ditatorial militar em que ndo s6 mulheres perderam direitos, mas a populacao
como um todo.

Primeiro, ao escutarmos a cang¢do, percebemos o ritmo alternado entre dois momentos
distintos: as estrofes narrativas sao rimadas e regulares, com um ritmo mais contido e descritivo,
o que da base solida ao enredo para sustentar a cadéncia aproximada da fala cotidiana, fazendo-
nos lembrar de um cordel narrativo relacionado a entonagao de contagao de historia, com pausas
naturais, prosodia descritiva e tom quase coloquial. J& o refrdo (“Tumba ¢é caboclo... Tumba l&
e cd”) ¢ responsavel por introduzir um ritmo marcado pela repeti¢do, sincope e batida
ritualistica, o que nos remete diretamente a canticos afro-brasileiros, que t€ém uma entonagao
encantatoria, repetitiva, de mantra ou ponto cantado, o que intensifica a carga emocional e
espiritualiza a tragédia vivida por Maria. Esse refrdo tem, ainda, fun¢do percussiva e evocativa,

sugerindo nao sé a presenga espiritual, mas também o peso da ancestralidade. Dessa forma, o

? Entendemos por siléncio a auséncia de palavras e sons.
10 Entendemos por silenciamento um ato de censura ou imposigdo.
' Composi¢do: Vinicius de Moraes e Toquinho.
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ritmo, alterna entre o narrativo explicativo e o transe simbodlico, criando uma ponte entre
cotidiano e transcendéncia, entre Maria e a forga de Iemanja.

O primeiro verso, entdo, traz uma expressao popular que remetia & mulher “bela,
recatada e do lar” (ndo foi Michel Temer quem criou a expressdo...) e diz: “Maria era uma boa
moga” e o verso final da estrofe explica o porqué: “Maria de coser, Maria de casar”, indicando
que o lugar da “boa moga” era em casa, mostrando-se prendada e apta para o casamento (nem
sempre precisava ser bela, as vezes so recatada e do lar bastava...). O tom inicial ¢ ambiguo,
sugerindo certo julgamento social, ainda que sutilmente ironico. A referéncia ao Gantois
(terreiro de candomblé na Bahia) ja desloca o eixo religioso dominante, posicionando Maria
num espaco afrodescendente de fé. Entretanto, a desconstru¢do de Maria ja inicia a segunda
estrofe, quando temos uma “reviravolta” e a curiosidade pela vida da moga ¢ agucada: “Porém
0 que ninguém sabia, era que tinha um particular”, “um particular”, como giria da época, mostra
que ha algo escondido, que ndo deveria ser de conhecimento publico por abalar o moral da
pessoa. Poderia haver outras expressdes escolhidas, como “segredo” ou mesmo “desvio”, mas
a giria, apesar de trazer um ato oculto, ndo d4 o tom pejorativo que essas outras expressoes

dariam ao “segredo” citado nos versos sequentes:

Além de coser, além de rezar
também era Maria de pecar.
(Moraes, 2017, p. 523)

Carregado de um tom de duplo sentido moral, esse Gltimo verso da segunda estrofe
confronta a imagem da “moca de casar” com a da mulher desejante — desafiando os esteredtipos
femininos. Em sequéncia, ha a exposi¢do de que Maria deixa de cumprir rituais religiosos,
dando preferéncia a estar com seu parceiro. E interessante observar que nio ¢ utilizada a palavra
“marido”, “namorado”, “noivo”, nem sequer “amante” ou qualquer outra que a sociedade usa
para estabelecer um relacionamento entre um casal. Para se referir ao companheiro de Maria
foi escolhida (e ndo por acaso) “moc¢o”, palavra que surge apenas uma vez e no ultimo verso da
cancao: “Ai, lemanja pegou e levou/ O mog¢o de Maria para o mar/” (grifo nosso).

Observamos, também, que o tom muda radicalmente nos versos acima, trazendo uma
virada tragica e mitica. O tom agora ¢ de lamento, perda e puni¢ao divina, sem qualquer ironia.
Essa mudanca tonal acentua a complexidade emocional do texto: da critica social & dimensao
religiosa e existencial.

Na letra da cangdo inteira s6 foi mencionado que as obrigacdes religiosas de Maria

deixaram de ser cumpridas, revelando o “particular” e a punicao dele decorrente, feita através
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da entidade religiosa, e trazendo tanto a causa quanto as consequéncias dos atos da moga na
mesma expressao.

A tonicidade verbal coloca Maria em evidéncia constante. Aparecendo em quase todas
as estrofes, o nome “Maria”, frequentemente no inicio do verso, torna-se centro do discurso e
da tensdo dramatica. Essas construgdes reforcam a centralidade da mulher enquanto corpo
social, corpo religioso e corpo politico. Quando Maria deixa de “ir com as outras”, ou seja, de
fazer o que era esperado das mulheres e assumir uma liberdade de escolha (escolha de ir e vir,
escolha de estar presente ou ausente, escolha de ser livre sexualmente), passa a nao ser mais
“bem-vista” na sociedade, passa a ndo cumprir mais o papel imposto a ela, passa a ndo mais
silenciar sua liberdade e sofre uma punicao severa. Audre Lorde (1977) discorre sobre esse

silenciamento da mulher ao dizer que

No siléncio, cada uma de nds desvia o olhar de seus proprios medos — medo
do desprezo, da censura, do julgamento, ou do reconhecimento, do desafio, do
aniquilamento. Mas antes de nada acredito que tememos a visibilidade, sem a
qual entretanto ndo podemos viver, ndo podemos viver verdadeiramente.
(Comunicagdo de Audre Lorde no painel “Lésbicas e literatura”, da
Associagdo de Linguas Modernas, em 1977)

Isso acontece com a personagem da can¢@o que, ao quebrar o siléncio imposto, sofre
todos os medos elencados por Lorde e poderiamos arriscar que ela preferiria a invisibilidade de
ser “Maria vai com as outras”, embora o eu lirico jamais apresente os sentimentos de Maria ou
mesmo o que ela pensa sobre si mesma e sobre o retalhamento sofrido. A unica coisa que
podemos inferir (inferir porque ¢ relatado por um eu lirico em terceira pessoa, que nao ¢
onisciente, em tom de fofoca) é que Maria se atreveu a ser livre e quebrar AQUELE siléncio.
Mas, ndo temos dados concretos, seu “particular” foi contado por outra pessoa sem que ela
tivesse voz para negar ou assumir seus atos.

E interessante observar que a puni¢io de Maria poderia vir das outras pessoas que
compunham aquele meio em que ela estava inserida; entretanto, esse meio ja era a parte da
sociedade deixada a margem pela religido que seguia e pela cor da pele (visto que grande parte
dos seguidores do candomblé, naquela época em especial, eram negros). Talvez, pelo
preconceito ja sofrido pelos membros daquela comunidade, eles nao tivessem moralmente o
poder de punir a moga, pois ja eram punidos com a exclusdo (mais a frente discorreremos acerca
da proximidade de Vinicius de Moraes com o candomblé e a populagdo negra). Mas, um desvio
como aquele, uma mulher livre sexualmente, poderia passar em branco?! Nao! isso merecia um
castigo, ¢ um castigo vindo “dos céus” (no caso, das aguas) para que tivesse mais forga e

representatividade.
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Podemos ver na cangao inteira a articulagao de elementos sonoros e poéticos para contar
uma histéria que ¢ ao mesmo tempo pessoal, social e mitoldgica. O ritmo religioso, o tom
ambivalente, a tonicidade centrada em Maria e a entonacao ritualistica ndo apenas estruturam a
cancao — eles produzem sentido: Maria ¢ simbolo da mulher julgada, disciplinada, silenciada,
mas também da que resiste — e, por isso, perde; a estrutura sonora da cang¢ao encarna o conflito
entre o social e o espiritual, o desejo e a obediéncia, o pecado e o castigo; por fim, a cangdo se
transforma em cantico narrativo de dor, género e fé, em que forma estética e critica social
caminham juntas.

Da mesma forma que a mulher nega ser silenciada na canc¢ao “Maria vai com as outras”,
quebrando regras e assumindo as punigdes, a imagem da mulher “livre” surge em outra letra de
cangdo: “Menina das duas trancas'?”. Essa letra ndo tem data de composic¢do definida, o acervo
digital Vinicius de Moraes estima que tenha sido em torno de 12 de margo de 1966 ¢ 31 maio
de 1976, mas ressalta a impossibilidade de definicdo. A letra discorre acerca de uma figura
feminina que, aparentemente, esta se relacionando com pai e filho ao mesmo tempo. Aparecem
na can¢ao as duas vozes masculinas trazendo motivos para que ela ndo se relacione com o outro,
tendo como a frase inicial do que seria a ultima “fala” (tanto do pai quanto do filho) o mesmo
verso: “Va-se embora, t'esconjuro!”.

A questao da liberdade sexual feminina em toda a letra ¢ indiscutivel, visto que ha o que
nos parece um “relacionamento aberto” (apenas para a menina, claro!) e para que a situagado
fosse findada e a moga tivesse um relacionamento monogamico com um deles, o(s) eu(s)
lirico(s) recorre(m) a instancias divinas, que lhe sdo superiores. O “t’esconjuro” € proprio dos
exorcismos da Igreja Catdlica, ali, a menina ¢ colocada em par com o demdnio que atormenta
os “homens”. Entretanto, parece que a inten¢do de pai e filho ndo ¢ afastar o “demdnio” de si,
mas do “concorrente”. Esse castigo divino também ocorreu na letra de “Maria vai com as
outras”, reforcando a compreensao de que apenas entidades superiores podem punir ou nao a
mulher, seus iguais ndo estdo aptos a sequer julgar (muito menos punir).

Em “Menina das duas trancas” também hé a questao relacionada ao vazio na forma de
siléncio do qual tratou Lorde mais acima. O “olhar escuro” da menina esta presente em dois
momentos: na fala do pai, verso 5 da primeira estrofe (“Baixe seu olhar escuro”); e na fala do
filho, terceiro verso da ultima estrofe (“Mais que o seu olhar, escuro”). Um olhar escuro pode

ser associado a seducdo, ao mistério e ao poder de atrair de forma irresistivel. A escuriddo

12 Composi¢do: Vinicius de Moraes e Toquinho.
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implica algo escondido, uma motivagdo ou desejo que ndo ¢ abertamente declarado, ou que ¢
silenciado através do medo.

Nas duas letras de cancao a mulher ¢ representada com liberdade de escolha (embora
haja punicao) incomum para a sociedade (ndo s6 da €poca, mas da atual também, mesmo
estando no século seguinte, ainda vemos imposi¢des, julgamentos e puni¢des para a fuga ao
padrdo de comportamento esperado de uma mulher). Tal expectativa comportamental ¢ mantida
desde a Antiguidade. Aristételes, por exemplo, ja trazia a concepgao de inferioridade da mulher
em relacdo ao homem, em especial ao falar de relagdes amorosas, ao dizer que “na ordem
natural, a ndo ser que isto tenha sido derrogado, como acontece nalguns lugares por qualquer
motivo particular, o macho estd acima da fémea [...]. Qualquer que seja a idade da mulher, o
homem deve conservar a sua superioridade” (1977, p. 28).

Esse pensamento patriarcal e machista perdura até os dias atuais, por isso Conceicao
Evaristo, ja citada, refor¢a a necessidade da mulher em ndo s6 conquistar seu lugar, mas também
manter-se nele; por isso a famosa assertiva “Nao se nasce mulher, torna-se”, de Simone de
Beauvoir. E Vinicius de Moraes, mesmo diante daquela sociedade (cada vez mais) sob o

dominio masculino, diz:

Sou fundamentalmente um poeta e musico desde pequeno, mas o que mais me
interessa no mundo ¢ a mulher. Depois da mulher, o povo. E depois, os amigos,
que sdo muitos, embora os verdadeiros sejam poucos. A mulher tem
capacidade para dividir o poder do homem, tem todo direito e inteligéncia
para isso. A mulher ¢ o ser com quem mais me entendi, € mais me deu e mais
me ensinou desde menino. A mulher vem de uma longa pressio e tem
direito de brigar por tudo que merece, afetiva e socialmente. Nao quero
me considerar superior a nenhuma delas (apud Pecci, 1994, p. 303-304,
grifo nosso).

Mas, como ter essa fala de Vinicius e uma letra que pode beirar a pedofilia como
“Menina de duas trangas”? Nao vou aqui defender meu objeto de pesquisa a unhas e dentes,
nem “varrer para debaixo do tapete” um conteudo tao polémico e delicado, dizendo que quando
a musica foi escrita ndo havia protecdo a criangas e adolescentes, portanto esse envolvimento
era uma pratica comum a época e isso bastaria'® (inclusive, meninas se casavam bem antes da

maioridade). Mas, vou seguir a 16gica que venho tracando desde o inicio deste trabalho que ¢

3 Até mesmo porque o crime de pedofilia até hoje ndo consta no Cédigo Penal brasileiro, muito menos no Estatuto
da Crianga e do Adolescente (ECA), que também s6 foi criado em 1990, embora outras leis imputem penalidades
ao crime de forma analdgica. Segundo a Lei n® 11.829, de 25 de novembro de 2008, art. 241, o crime de pedofilia
consiste em expor um menor a “qualquer situagdo que envolva crianca ou adolescente em atividades sexuais
explicitas, reais ou simuladas, ou exibi¢do dos orgdos genitais de uma crianga ou adolescente para fins
primordialmente sexuais”.



43

lidar com a arte como forma de critica e expressao cultural de um tempo, buscando trazer a
leitura da cangdo para a nossa realidade.

Ao iniciarmos uma andlise a partir do ritmo musical, percebemos que ¢ marcado por
uma simetria que se constroi em duas estrofes principais e seus respectivos refroes, criando uma
forma circular e espelhada. A primeira parte mostra a voz de um pai que repreende a menina
por seduzir seu filho; na segunda, a voz do filho faz a mesma adverténcia sobre a relacdo da
menina com o pai. Essa repeticao revela mais do que uma coincidéncia narrativa: ela escancara
a permanéncia do discurso de controle sobre o feminino entre geracdes, como observa
Chimamanda Adichie: “A ideia de que a mulher deve ser controlada comega cedo. Comeca em
casa” (2017, p. 10). A estrutura ritmica, portanto, funciona ndo apenas como recurso musical,
mas como forma de expressar um sistema repetitivo de opressdo e moralizagdo do corpo
feminino.

Naquele manto social, a figura da menina carregava o peso da construcdo ético-moral
associada a inocéncia, docilidade e destino doméstico. A infancia (e ndo, ainda, a adolescéncia)
feminina comegava a ser vista como etapa a ser protegida da sexualidade — mas, ainda se
mantinha cercada de olhares adultos que a erotizavam silenciosamente (nos anos 90, era comum
criangas com microshorts “segurando o tchan!”).

Na canc¢do de Vinicius e Toquinho, essa contradi¢do aparece de modo explicito:

Menina das duas trancas
Deixe o meu filhinho em paz
Que ele ainda é muito crianga
Pras coisas que vocé faz

A "menina" ¢ aqui interpelada como agente do desejo, enquanto o “filhinho” —
infantilizado — ¢ tratado como vitima de seducdo. No entanto, essa menina também ¢ descrita
com tracos infantis ("duas trancas"), o que revela a ambiguidade simbdlica da infincia
feminina: ao mesmo tempo infantilizada e erotizada, responsabilizada precocemente por
desejos alheios.

Simone de Beauvoir, e outras autoras feministas, ja identificavam esse processo como
parte do mecanismo patriarcal de dominagdo simbolica, no qual a mulher (e a menina, em
especial) ndo ¢ sujeito de desejo, mas objeto que perturba, desvia e deve ser vigiado.

A voz exortativa da can¢do se constréi em tom protetivo, que se disfarga de cuidado
para justificar a repressdo da liberdade feminina. Nos versos ja citados — “Va se embora,

t’esconjuro / Deixe o filho meu” — emprega-se um vocabulério de feitico e exorcismo, que
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transforma a presenca da menina numa forca maléfica — algo que deve ser expulso, contido,
silenciado. A figura feminina aparece como “quebranto”, como causa da dor dos homens, como
agente de desilusao e desestruturagao.

Essa linguagem, no campo do feminismo, ¢ lida como uma estratégia de moralizagao
do corpo e da liberdade da mulher. Como afirma Adichie: “Ensinamos as meninas que devem
apagar-se para ndo ameagar os homens” (2015, p. 32). Na cangdo, esse ensinamento ¢ literal: a
menina deve “ir embora” porque sua presenga desestabiliza a ordem emocional masculina.
Trata-se de um caso claro de silenciamento simbolico, onde a mulher ¢ interditada em nome da
preservagao do masculino.

A repetigdo da estrutura na segunda metade da cangdo, agora com o filho advertindo a
menina sobre seu pai (“Deixe o meu paizinho em paz”), revela a transmissao intergeracional da
vigilancia sobre o corpo feminino. O menino aprende com o pai que a mulher deve ser contida,
que o desejo ¢ desvio, e que o feminino ¢ culpa. Essa repeti¢do ciclica (que também foi
observada no ritmo) € o que pensadores pos-estruturalistas como Michel Foucault descreveriam
como regime de verdade: um discurso que se repete e se naturaliza, tornando-se norma sem
precisar ser justificado. Judith Butler complementa esse raciocinio ao afirmar que: “O género ¢
uma repeti¢do com consequéncias: ¢ performado dentro de um sistema de normas que tenta
fixar o corpo em identidades inteligiveis” (2003, p. 190).

Na cangdo, a “menina das duas trancas” nao tem voz. Ela é uma construgao discursiva
feita a partir da repeticdo masculina que tenta fixar seu papel — ora como ameaca, ora como
tentagdo, mas nunca como sujeito.

Na contemporaneidade, temos o termo “menina” ressignificado por movimentos
feministas e de juventude como simbolo de poténcia, resisténcia e agéncia. Frases como “lute
como uma menina” ou campanhas que destacam meninas como protagonistas de suas vidas
enfrentam diretamente o tipo de representacao cristalizada em textos como o da cangao.

Hoje, a critica ética e politica recusa a ideia de que a mulher deve ser culpabilizada pelo
desejo que provoca. Chimamanda Adichie sustenta que a sexualidade feminina ndo deve ser
objeto de medo nem punigao, mas parte da liberdade de ser: “Ensinar as meninas que devem
recuar para agradar. Que devem se esconder para serem desejadas. Que devem apagar-se para
ndo ameagcar. E isso que perpetua a desigualdade” (2015, p. 33). Nesse sentido, uma leitura
critica atual da canc¢do evidencia a necessidade de interromper o ciclo de silenciamento,
questionar a moralizagao da figura feminina e restituir a “menina” sua voz e complexidade.
Atualmente, a can¢do “Menina das duas trancas” € um operador documental poético de

um tempo em que o feminino era moldado por discursos masculinos de controle, muitas vezes
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travestidos de amor, de zelo ou de dor. Ao aplicar uma leitura feminista e pds-estruturalista, ¢
possivel perceber que o termo “menina’” ndo nomeia uma identidade inocente, mas uma posi¢ao
politica de subalternizagdo ou de resisténcia, a depender de quem narra — e de quem escuta.
Quando revisitamos esse texto a luz do presente nao implica que o rejeitamos como obra
artistica, mas compreendemos que a arte também revela as estruturas simbdlicas do seu tempo,
e que s6 uma escuta critica pode abrir espago para transformar essas estruturas.

Ao nos distanciarmos um pouco das questdes referentes a sexualidade feminina,
chegamos a outro ponto delicado da condigao da mulher: a dimensao intelectual. Até onde
socialmente podemos levar em consideracio que a mulher ¢ vista e respeitada como ser
“pensante”? Trata-se do mesmo pensamento ja denunciado por Concei¢do Evaristo e Beauvoir,
que também inferioriza a capacidade intelectual da mulher.

Ainda no século XXI ha a necessidade da desconstrugdo da ideia de que a sexualidade
feminina estd associada a uma incapacidade ou limita¢do intelectual, destacando os modos
como esses estereotipos afetam a vida das mulheres e a maneira como elas sdo percebidas e
tratadas na sociedade, tendo sempre sua autonomia intelectual posta em duvida em fungao da
sexualizacdo de seu corpo, seus posicionamentos e seu estilo de vida.

Chimamanda Ngozi Adichie, em Sejamos todos feministas (2015), comenta sobre os
desafios que as mulheres enfrentam ao serem constantemente julgadas e limitadas por sua
aparéncia e sexualidade. Na obra hd a percepcdo da forma de educacdo dada a meninas e
meninos, em que as meninas devem se preocupar com a opinido que os outros t€m delas, mas
ndo se cobra o mesmo dos meninos. Adichie destaca que a imposi¢cao de um julgamento
constante sobre o corpo e a sexualidade das mulheres desvia a atencdo de suas capacidades
intelectuais e de seu valor como individuos e que a sociedade patriarcal procura controlar a
sexualidade feminina minimizando a autonomia das mulheres, ao enfatizar aspectos fisicos e
emocionais, subestimando suas habilidades ¢ realizacdes intelectuais.

Por sua vez, Judith Butler, em Problemas de género (2003), revisita a ideia da
construgdo social da identidade feminina e critica 0 modo como a sexualidade feminina ¢
utilizada para manter as mulheres em posi¢des subalternas. Ela argumenta que o controle parte
de normas voltadas ao género, e isso acarreta a limitacdo do potencial das mulheres. Butler
explora, ainda, como o patriarcado impde normas de género que determinam o papel da mulher
com base na sexualidade, reforcando a crenga de que a inteligéncia e a autonomia sdo
caracteristicas incompativeis com a feminilidade tradicional. Esse pensamento ndo apenas
restringe o desenvolvimento intelectual das mulheres, mas também contribui para a manutengao

de relagdes de poder desiguais entre os géneros.



46

Como vimos na fala de Vinicius sobre sua visdo das mulheres, percebemos a
convergéncia com a necessidade de que a mulher seja vista como o ser pleno que realmente &,
em que a sexualidade e o intelecto ndo sdo aspectos opostos, mas complementares. A critica
feminista do século XXI continua lutando para que haja a visdo da mulher como sujeito
completo, capaz de autodeterminacdo, e enfatiza que reduzir a mulher a esteredtipos de
sexualidade e fragilidade intelectual ¢ uma forma de controlar e limitar suas possibilidades no
mundo. Esses pontos de vista sublinham a importancia de se entender a identidade feminina de
forma integrada, em que a inteligéncia e a sexualidade coexistem como expressoes legitimas da
autonomia e complexidade das mulheres.

Quando lemos, atualmente, os versos “As muito feias que me perdoem/ Mas beleza ¢
fundamental” passamos a polemizar — mais uma vez — a fala de Vinicius de Moraes, com a
proliferagdo dessa consciéncia feminista na sociedade. Entretanto, ¢ necessario lembrar que o
poema foi escrito e publicado em meados do século XX, momento em que era visto como uma
declaragdo de amor das mais bonitas e despertava o desejo nas mulheres de se tornarem aquele
ser idealizado, amplamente visto como um objeto de admiragdo, devendo atender a padrdes

estéticos que refletiam o desejo masculino e reforgcavam seu papel subordinado.

As muito feias que me perdoem

Mas beleza ¢ fundamental. E preciso

Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso

Qualquer coisa de danga, qualquer coisa de haute couture

Em tudo isso (ou entdo

Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como na Republica Popular
Chinesa).

Nio ha meio-termo possivel. E preciso

Que tudo isso seja belo. E preciso que stbito

Tenha-se a impressdo de ver uma garca apenas pousada e que um rosto
Adquira de vez em quando essa cor s6 encontravel no terceiro minuto da
aurora.

[...]

(Moraes, 2017, p. 325)

A pressdo para se conformar a um ideal de feminilidade restrito — bela, elegante, passiva,
e encantadora — limitava o espaco de expressao intelectual e profissional das mulheres. Esse
modelo de feminilidade também correspondia a um contexto cultural em que a mulher era vista,
muitas vezes, como extensdo do lar e da familia, o que restringia sua atua¢do social e sua
autonomia. O eu lirico, ao descrever com precisdo e exigéncia aspectos especificos do corpo
feminino e ao delinear caracteristicas ideais, reflete um contexto em que a mulher deveria ser,

antes de tudo, um simbolo de beleza e inspiragdo, orientada para agradar o olhar do outro.
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Atualmente, entretanto, a luta por igualdade tem questionado profundamente essa visao
limitadora, oferecendo uma imagem da mulher que valoriza sua diversidade e autonomia,
desfazendo a ideia de que a beleza seja o critério central para julgar a mulher, e coloca em
evidéncia sua capacidade intelectual, seus direitos e sua pluralidade de escolhas. Chimamanda
Ngozi Adichie e Judit Butler, como visto acima, enfatizam que a mulher deve ser valorizada
por suas conquistas e ndo reduzida a sua aparéncia fisica.

Esse contraste entre as expectativas do século XX e as demandas do século XXI revela
uma transformacao significativa no papel da mulher. Se antes era esperado que a mulher fosse
objeto de admiragdo e desejo dentro de padrdes rigidos e inatingiveis, hoje, as discussdes sobre
empoderamento feminino, autonomia e direitos sociais e trabalhistas transformam a percepcao
do que significa ser mulher. Teoricas como Naomi Wolf também apontam como, ao desconstruir
0 “mito da beleza”, a sociedade moderna avanca na dire¢cdo de uma maior liberdade para que
as mulheres se definam além de sua aparéncia (Wolf, 1992, p. 28). Dessa forma, o século XXI
comeca a oferecer um espaco onde as mulheres podem exercer sua pluralidade, encontrando
reconhecimento nao sO por atributos fisicos, mas por sua contribuicao a cultura, a ciéncia e a
sociedade, a exemplo da paquistanesa Malala Yousafzai e da sueca Greta Thunberg (Lute como
uma menina!).

Portanto, enquanto no século XX a visdao da mulher descrita no poema era condizente
com um padrdo estético e comportamental imposto, no século XXI, essa concepgdo ¢
amplamente contestada. A mulher contemporanea reivindica uma identidade multifacetada, em
que a beleza ndo ¢ fundamental, mas apenas uma das possibilidades de expressdo. Essa
evolucgdo na visdo da mulher reflete o impacto do feminismo na cultura e aponta para um futuro
em que os padrdes limitantes de beleza e comportamento sejam substituidos por uma
valorizagao real de suas capacidades e escolhas individuais.

Seguindo o posicionamento do préprio poeta, em sua obra também ¢ encontrada a
mulher em outra posicdo que ndo a de objeto de desejo e simbolo de perfei¢do. No poema “O
amor dos homens”, por exemplo, o eu lirico inicia o texto discorrendo sobre o despertar da
mulher amada junto a ele, detalhando cada agdo dela e descrevendo suas impressoes e desejos.

Ao levarmos em consideragdo a estrutura do poema, percebemos que ¢ composto de
versos livres que seguem uma cadéncia nao regular, com isso se refletindo no tom intimo e
confessional do eu lirico. Podemos dizer que esse ritmo fragmentado e introspectivo contribui
para a atmosfera de tristeza e inquietacdo. O uso de pausas e o alongamento de alguns versos
criam uma fluidez emocional que permite ao leitor acompanhar os movimentos internos do eu

lirico, alternando entre o lamento e a frustracdo, também sugerindo a espontaneidade do



48

pensamento e do sentimento, como se o poema estivesse sendo formado a medida que o sujeito
vai tomando consciéncia de suas proprias emogoes contraditorias.

2 <

A escolha das palavras intensifica esse efeito. Expressdes como “solitario”, “vagamente

2% <¢

atento”,

29 <¢

ciume”, “angustia” e “limite” reforcam a sensacao de incompletude e impoténcia. A
sequéncia de imagens evocativas, como a porta pesada que se fecha no peito e a jovem arvore
que segue em um rio para o abismo, cria um efeito cumulativo, em que cada imagem acrescenta
uma camada ao estado emocional do eu-lirico, conduzindo o leitor a complexidade dos

sentimentos envolvidos.

[...]De repente, ficarei triste

E solitario como um homem, vagamente atento

Aos ruidos longinquos da cidade, enquanto te atarefas absurda
No teu cotidiano, perdida, ah tao perdida

De mim. Sentirei alguma coisa que se fecha no meu peito
Como pesada porta. Terei ciime

Da luz que te configura e de ti mesma

Que te deixas viver, quando deveras

Seguir comigo como a jovem arvore na corrente de um rio
Em demanda do abismo. Vem-me a angustia

Do limite que nos antagoniza. [...]

(Moraes, 2017, p. 436)

As metaforas desempenham um papel essencial na constru¢do da visdo poética,
expressando as tensdes e os sentimentos do eu lirico. A imagem da "pesada porta" que se fecha
no peito ¢ uma metafora poderosa para a sensagao de isolamento e bloqueio emocional. A porta
sugere algo so6lido e definitivo, um obstaculo que o eu lirico ndo consegue transpor e que
simboliza a distdncia emocional entre ele e a figura feminina. Ao mesmo tempo, a metafora da
“jovem arvore na corrente de um rio” que segue “em demanda do abismo” transmite o desejo
de controle do eu lirico sobre a mulher, sugerindo que ele gostaria que ela se deixasse levar,
assim como a arvore, sem resisténcia, acompanhando-o em seus proprios sentimentos de
melancolia.

Esse desejo de controle e posse se intensifica com a declaracao de ciime “da luz que te
configura e de ti mesma”, mostrando um eu lirico que se sente ameagado pela autonomia da
mulher. A luz, como figura feminina, representa sua individualidade e sua independéncia,
qualidades que ele inveja e teme ao mesmo tempo. Essa metafora reflete uma visdo de
feminilidade marcada pela dualidade: ao mesmo tempo em que o eu lirico admira a mulher, ele
se angustia com sua liberdade e com o fato de que ela ¢, em ltima anélise, inatingivel para ele.

A visdo da mulher no poema reflete um lugar ambiguo e contraditdrio, posicionado entre

a admiracdo e o desejo de controle. A mulher ¢ descrita como “perdida” e com “tarefas
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absurdas” em seu cotidiano, indicando uma perspectiva que minimiza o valor de suas proprias
atividades e sua rotina, como se fossem triviais e desprovidas de significado. Essa visdo refor¢a
uma percepcao de que a mulher, em seu mundo autbnomo e em sua propria existéncia, estd
distante e até indiferente as necessidades emocionais do eu-lirico.

Essa representacao revela o conflito entre a busca por uma conexao profunda e o desejo
de moldar a mulher as expectativas do sujeito masculino. O eu lirico parece buscar uma
idealizagdo da mulher que seja absolutamente dedicada e disponivel a ele, negligenciando sua
individualidade e sua autonomia. Esse conflito, que Adichie descreve como um reflexo das
“expectativas masculinas de que a mulher seja uma extensao de suas necessidades” (2014, p.
36), evidencia uma tensao entre a admiracdo e o desejo de posse. No entanto, a mulher, ao se
“deixar viver”, resiste inconscientemente a essa idealizacdo, mantendo-se como uma figura

autonoma e alheia as imposi¢des do eu-lirico.

[...] Fora de mim

4

Es pura imagem; em mim

Es como um passaro que eu subjugo, como um pao
Que eu mastigo, como uma secreta fonte entreaberta
Em que bebo, como um resto de nuvem

Sobre que me repouso. Mas nada

Consegue arrancar-te a tua obstinagdo

Em ser, fora de mim - e eu sofro, amada

De ndo me seres mais. Mas tudo é nada.

[...]
(Moraes, 2017, p. 436)

As metaforas usadas pelo eu-lirico para descrever a mulher enfatizam tanto o desejo de
consumi-la quanto o de aprisiona-la em seu universo emocional. Comparada a “um passaro que
eu subjugo”, a figura feminina € vista como algo fragil e alheio, mas que ele deseja controlar.
A imagem do passaro nos revela a tensdo entre liberdade e dominagao, sugerindo que, embora
0 passaro seja belo e encantador, sua verdadeira natureza ¢ independente e indoméavel. Esse
desejo de controlar ¢ intensificado pela imagem do “pdo que eu mastigo”, que simboliza o
anseio do eu lirico de absorver a mulher completamente, tornando-a parte de si mesmo, ao
ponto de consumi-la. Nesse contexto, o ato de “mastigar” assume um tom quase violento, uma
tentativa de dissolver a alteridade da mulher e torna-la assimilavel.

A figura feminina também ¢é descrita como “uma secreta fonte entreaberta / Em que
bebo”, outra metafora que exprime uma sede do eu-lirico pela presenca e pelo poder vital da
mulher. A fonte, com suas conotagdes de frescor e saciedade, sugere um desejo de plenitude

que o sujeito encontra ao se conectar com a figura feminina. No entanto, a fonte ¢ “secreta” e
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apenas “entreaberta”, indicando que ela permanece inacessivel em sua totalidade e que o eu-
lirico nunca poderé realmente possui-la por completo.
Mais alguns versos abaixo e o eu lirico rende a si mesmo para sua amada, mudando a

posi¢ao de dominador e passando a ser dominado:

[...] Es mulher

Como folha, como flor e como fruto

E eu sou apenas so. Escravizado em ti

Despeco-me de mim, sigo caminhando a tua grande
Pequenina sombra. [...]

(Moraes, 2017, p. 436)

Nesse trecho, partimos da relagdo do eu-lirico com a figura feminina por meio de uma
série de imagens naturais — “folha”, “flor” e “fruto”. Essas metaforas naturais apresentam a
mulher como algo delicado e precioso, mas também efémero e distante. A “folha” sugere leveza
e fragilidade, enquanto a “flor” evoca beleza e atracdo, e o “fruto” simboliza a fertilidade e o
mistério da vida. Essas imagens, enquanto carregadas de beleza, refor¢am uma visao tradicional
da mulher como um ser eminentemente ligado a natureza, onde o ciclo natural muitas vezes
representa um papel passivo e receptivo.

No mesmo trecho, o eu lirico expressa sua relagdo com a mulher de maneira
marcadamente submissa, como “escravizado em ti”. Essa expressao de "escravidao" revela um
estado emocional de dependéncia e renuncia, sugerindo que o eu lirico se sente preso e
absorvido pela figura feminina ao ponto de se despedir de si mesmo. Este “despeco-me de mim”
representa uma abdicagdo da propria identidade, como se ele aceitasse se perder em sua
fascinagcdo e dependéncia emocional. Essa relagdo de dependéncia ¢ acentuada no final do
poema, quando ele se coloca sob a “pequenina sombra” da mulher, uma metafora que ¢ ao
mesmo tempo paradoxal e reveladora.

A “pequenina sombra” representa a grandeza emocional que ¢ atribuida a figura
feminina, ainda que, simbolicamente, essa sombra seja pequena. Isso sugere que, embora o
impacto da mulher sobre o eu-lirico seja profundo e avassalador, ela propria permanece distante
e inalcangavel, mantendo uma presenga enigmatica. O eu lirico, em sua submissao, se resigna
a caminhar sob essa sombra, o que simboliza seu desejo de seguir a mulher de forma humilde
e incondicional, deixando de lado sua propria autonomia. Esse sentimento de ser "s0" — em
contraste com a mulher, que ¢ completa em sua grandiosidade — acentua o estado de alienacao
desse eu lirico, que se perde de si mesmo na busca pela figura feminina.

Alguns versos a frente, temos:
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[...]

Silencias. Odeio o teu siléncio
Que ndo me pertence, que nao ¢
De ninguém: teu siléncio
Povoado de memodrias. [...]
(Moraes, 2017, p. 436)

Chegamos ao siléncio! Mas, diferentemente das formas de silenciamento que vimos, em
que as mulheres se voltam contra uma situagdo opressiva, nos textos até aqui analisados, dessa
vez o siléncio, como uma forma de manter sua individualidade (enquanto nos textos anteriores,
quebrar o siléncio era essa forma de expor individualidade). Sobre o siléncio, de acordo com
Susan Sontag (2015, p.27), “quando uma pessoa fala menos, comeca-se a sentir mais
plenamente a sua presenca fisica em um espaco dado”. No ensaio “A estética do siléncio”,
Sontag explora o siléncio como uma resposta ao incomunicavel e como uma expressao do vazio
existencial na arte. Ela sugere que o siléncio ¢ a expressao ultima do artista, uma rentincia que
contém mais significado do que o discurso (2015, p. 23). Para Sontag, o siléncio se torna uma
forma de arte em si mesma, uma tentativa de capturar o vazio do ser e as limitacdes da
linguagem em transmitir o absoluto. O siléncio, para ela, ¢ uma espécie de resisténcia a
banalizacdo do sentido, e seu vazio ¢, na verdade, um espago onde o artista e o observador se
confrontam com a impossibilidade de compreensao completa.

Sontag considera o siléncio uma espécie de protesto contra a simplificagdo excessiva
das palavras e das imagens. O vazio do siléncio, entdo, ndo ¢ um mero espago vazio, mas uma
postura ativa que convida a uma reflexao profunda sobre as limitagdes da linguagem e sobre a
complexidade da experiéncia humana. Assim, o vazio na arte silenciosa ou no siléncio da
palavra ¢ uma maneira de se aproximar do mistério e da transcendéncia, expressando o que nao
pode ser dito.

No trecho em questdo, o eu lirico demonstra maior incomodo pelo siléncio ao falar dele
de forma personificada: “odeio o teu siléncio”. Esse siléncio, que ndo pode pertencer a ele nem
a ninguém, ¢ exclusividade dela, autonomo, independente, e isso aumenta a sensacdo de
impoténcia dele em subjuga-la, ¢ a forma de revolta da figura feminina. Ja ela, ao trazer o
siléncio “povoado de memorias”, sugere que ali ndo ha uma falta, uma auséncia, mas sim uma
abundancia de significados e lembrangas, tornando o siléncio mais complexo e carregado,
destacando, assim, a dificuldade do eu lirico em lidar com a introspeccdo e o isolamento
emocional da mulher. Mais a frente, o termo “siléncio” ¢ retomado no poema, ainda falando da

mulher:
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[...] Seja ela

A que nega toda a vaidade, a que constroi

Todo o siléncio. Caminhe ela

Lado a lado do homem em sua antiga, solitaria marcha
Para o desconhecido - esse eterno par

Com que comega e finda o mundo [...]

(Moraes, 2017, p436)

Nao ha mais o ciume pela forma introspectiva, o siléncio passa a ser mostrado como
uma presenga que busca transcender palavras ou agdes grandiosas, atingindo a calma e a
reflexdo. Toda a vaidade que ela poderia ter pelo amor que o eu lirico lhe dedica e pela posi¢ao
que ela sabe ocupar ¢ negada a partir da construg¢do desse siléncio, em busca de valores mais
profundos. Em seguida, surge a imagem do caminhar em par, o companheirismo, a igualdade e
equidade entre o casal, o apoio mutuo que uma caminhada solitaria ndo proporcionaria. O
siléncio ¢ trazido de forma positiva e, desta vez, ndo precisa ser quebrado porque nao ¢
supressao de direitos ou causa de afastamento, € o vazio como forma de construgdo da interagado
entre homens e mulheres, trazendo o pensamento da necessidade da harmonia e cooperagao

entre esses polos opostos, que juntos enfrentam os mistérios e desafios da vida.

1.2- A politica do siléncio

Politica e siléncio deveriam ser palavras antagonicas, para que houvesse clareza e
equidade nas relagdes estabelecidas e decisdes tomadas por aqueles chamados
(desmerecidamente, em grande parte das vezes) de representantes do povo. Entretanto, parece
que quanto mais ditatorial o regime politico, mais silencioso € para que se mantenha os ardis
em segredo. H4, ainda, uma imaturidade social grande para sustentar um regime tao livre como
0 anarquismo e gananciosa o suficiente para acreditar no capitalismo.

O século XX teve marcos politicos muito fortes, com as duas Grande Guerras e diversos
regimes ditatoriais ao redor do mundo. O Brasil ndo escapou de tais regimes e sua populagao
enfrentou longos anos de uma ditadura militar ferrenha. Quando as ditaduras tomam o poder, a
primeira coisa que se faz, em geral, ¢ atacar quem tem o poder de alcancar o grande publico e
de ofertar-lhes conhecimento, estando duas classes na mira principal: professores e artistas.

Vinicius de Moraes, nascido em 1913, passou por toda a alteragdo da estrutura politica
brasileira do século e foi de censor de cinema a censurado politico. Um de seus primeiros

empregos foi como censor de cinema, ainda quando o pais tinha um regime presidencial. Em
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seguida, prestou concurso publico para o Instituto Rio Branco e dedicou-se a diplomacia,
servindo na Italia, nos Estados Unidos e no Uruguai.

Quando os militares brasileiros deram o Golpe de 1964, houve uma cacga aos artistas e
professores (em especial os universitarios). Vinicius era um dos que estava na mira dos generais,
mas ndo tinham motivos suficientes para exonerad-lo do cargo, visto que cumpria suas
obrigagdes junto ao Itamaraty com precisdo. Entretanto, em 1968, foi instaurado o Ato
Institucional n°5, o mais repressor instrumento juridico da ditadura militar. O escritor softria
perseguicao desde o inicio do golpe por ser declaradamente de esquerda, entdo, primeiro perdeu
o cargo internacional e foi trazido ao Brasil, em seguida perdeu a sala no Itamaraty e ficava
vagando entre os corredores sem trabalho a ser feito. Até que decidiu ndo passar mais por essa
humilhag¢do e deixou de comparecer ao local de trabalho. Quando o AI-5 entrou em vigor, veio
também o desligamento oficial de Vinicius da diplomacia. Diz a lenda que o entdo presidente,
Costa e Silva, enviou um bilhete a seu Ministro do Exterior, Magalhaes Pinto, dizendo: “Ponha-
se esse vagabundo para trabalhar!”. Tais palavras ndo foram repassadas integralmente, mas a
exoneracao nao deixou de vir.

Outra situacao interessante que teve Vinicius de Moraes como protagonista foi a
perseguicdo que os militares faziam a ele como artista, mesmo deixando de ser funcionério
publico. Quando perdeu o cargo, o showman passou a percorrer as universidades fazendo
shows. Ao perceber esse movimento, quando Vinicius estava a poucas horas de se apresentar
com o Quarteto em Cy, em Recife, recebeu a ordem para nao aparecer no local. Mas, o poeta
nao se deixava abalar e, mesmo assim, resolveu ir ao teatro em que o show aconteceria, pois a
ordem era apenas para ndo aparecer. E ndo apareceu! Apesar de estar 14, ficou nas coxias sem
que ninguém o visse. Mas, sua presenca nao passou despercebida pelas meninas do Quarteto,
entdo, elas resolveram fazer o show inteiro viradas para ele, de costas para o publico. Assim
que os presentes perceberam o que ocorria, ficaram maravilhados com a audacia do idolo e
aguardaram, ansiosos, a apresentagdo acabar para sair com Vinicius nos ombros pelas ruas da
capital pernambucana cantando suas musicas em coro e dando continuidade ao show!'*
(Castello, 1994).

Havia compositores, nesse periodo, que bastava ter o nome atrelado a uma cang¢ao ou
texto para que a obra fosse imediatamente censurada. Vinicius de Moraes ¢ Chico Buarque
faziam parte desse “seleto” grupo. Alguns, como Chico Buarque, criavam pseuddnimos para

tentar driblar os censores, ja Vinicius preferiu ndo fazer uso do recurso. Dizem as “mas linguas”

14 A vida de Vinicius tem diversas dessas passagens de luta e resisténcia como essa. A medida em que escrevemos
e descobrimos tais peculiaridades, envolvemo-nos ainda mais com as discussdes que apresentamos.



54

que o apelido “Poetinha” veio dos generais da ditadura em tom pejorativo, ja outros dizem que
surgiu da mania do préprio Vinicius de utilizar diminutivos. De uma forma ou de outra, o

publico tomou “Poetinha” como apelido carinhoso e até hoje ele ¢ lembrado assim.
1.2.1- Palavras encobertas do proletario

A classe trabalhadora, na ditadura, era extremamente massacrada pelas politicas
desenvolvidas pelos militares. Mas, podemos dizer, que foi a que mais lutou contra o sistema.
Foi nesse periodo que sindicatos (mesmo as escuras) passaram a se organizar para reivindicar
direitos e diversos nomes, como o do nosso atual presidente da reptblica, Luis Inacio Lula da
Silva, surgiram no cendrio politico-social.

A figura do proletario surge com forga nas obras artisticas € Vinicius de Moraes nao
fugiu ao desafio: trouxe a figura do trabalhador a sua poesia. “O operario em constru¢do” ¢ um
dos poemas mais lembrados de sua autoria e, talvez, o mais analisado academicamente quando
se fala em consciéncia social na obra viniciana.

Nesse poema, escrito em 1955, periodo que antecedeu o Golpe Militar no Brasil'®, a
epigrafe utilizada ¢ o trecho da biblia catolica em que Satanas tenta Cristo no deserto, ofertando-
lhe poder e dominacao em troca de serviddo (Lucas, cap. IV, versiculos 5-8). Ao longo do
poema, a cena ¢ recriada por Vinicius com o “patrdo” ofertando ao operario o mesmo poder e
dominagdo ofertados a Cristo, e tal qual a passagem biblica, o ndo ecoou. Podemos dizer que a
partir do instante em que tem consciéncia de sua importancia, o operario compreende que ele
ja possui o poder que necessita e vai além, compreende que € necessario equidade entre os
membros da sociedade e ndo superioridade. Seu trabalho, mesmo que menosprezado, € o que
da alicerce e forma ao desejo de seus superiores, ¢ o operario a base da sociedade. Quando

lemos os versos

E todo o seu sofrimento
Misturava-se ao cimento
Da construgdo que crescia.
(Moraes, 2017, p. 338)

15 Apesar do Golpe Militar so ter se concretizado em 1964, a década de 50, pds ditadura Vargas e pos-guerra, foi
um periodo de incertezas.
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Percebemos o quanto de presenga humana hd em estruturas fisicas que parecem ser
apenas concreto, percebemos a intratextualidade com “Poética 117, trazido no inicio deste
capitulo, onde lemos: “Ergui em carne viva / Sua arquitetura” (Moraes, 2017, p. 338)

Nota-se uma referéncia ao trabalho artistico por meio do movimento contrario,
mostrando o quanto de concreto ha na abstragdo artistica. E importante salientar que, em “O
operario em construgdo”, a consciéncia de sua importancia surge ao assemelhar-se a arte,

especificamente a arte poética:

O operario adquiriu
Uma nova dimensao:
A dimensao da poesia.
(Moraes, 2017, p. 338)

Mas, por que a poesia esta ligada a descoberta? Porque ¢ a poesia que da voz, que faz
uso da arte da palavra, que nos traz a polissemia, a pluralidade de significados na construgdo de
um mundo particular que passa a ser universal.

Podemos, a partir dessa perspectiva, estabelecer um didlogo com as reflexdes de
Theodor Adorno sobre o uso social da literatura e da arte em geral, especialmente sobre como
a poesia, ao evitar a superficialidade e as respostas simples, contribui para uma compreensao
mais profunda da condi¢cao humana e das estruturas sociais.

Para Adorno, a literatura, e em particular a poesia, realiza um importante papel social
ao capturar o sofrimento e as contradi¢des da sociedade. Em Notas de literatura (2003), ele
afirma que a verdadeira arte ¢ aquela que “ndo renuncia ao seu carater de resisténcia” (Adorno,
2003, p. 41), e a poesia cumpre exatamente essa funcao ao expressar, de maneira poliss€mica e
rica, as nuances do mundo, ao mesmo tempo em que recusa o conformismo ¢ a linearidade das
respostas diretas. A pluralidade de significados da poesia ndo apenas permite uma
multiplicidade de interpretagdes, mas também questiona e desafia os limites da linguagem
convencional, forgando o leitor a refletir sobre os aspectos ocultos e complexos da realidade.

Adorno defende que a arte deve resistir a instrumentalizagdo e a homogeneizacao
impostas pela sociedade capitalista e suas demandas de utilidade e funcionalidade. Na poesia,
a polissemia se manifesta como uma forma de resisténcia, pois cria um espaco de reflexdo e
interpretacdo livre que ndo pode ser reduzido a um unico significado ou propdsito pratico. Para
o0 tedrico, a poesia cumpre um papel social essencial justamente ao nao se submeter as pressoes
de utilidade, oferecendo uma visao critica e uma “imagem negativa” da sociedade que revela

as dores e falhas do mundo contemporaneo (Adorno, 2003, p. 197).
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Além disso, a capacidade da poesia de criar um mundo particular que passa a ser fonte
de reconhecimento para o outro ¢ parte do pensamento adorniano, pois a arte auténtica, ao se
concentrar em experiéncias especificas e individuais, paradoxalmente atinge uma dimensao
coletiva e universal. Essa visdo purista, de uma arte auténtica, em Adorno ¢ um ponto sensivel
na atualidade e na obra viniciana, quando temos a relacdo com o hibridismo de género,
ressaltado no inicio deste capitulo.

Ao afirmar que a arte ndo pode ser genuina se ela abdica da especificidade da
experiéncia individual, Adorno diz que o “eu” da obra de arte — especialmente na lirica — ndo
representa uma subjetividade genérica, mas sim um “‘eu poético” singular, construido por meio
de uma forma estética rigorosa que resiste a generalizacdo banal: “O teor de um poema ndo ¢ a
mera expressao de emogdes e experiéncias individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam
artisticas quando, justamente em virtude da especificacdo que adquirem ao ganhar forma
estética, conquistam sua participag¢do no universal” (2011, p. 66).

Nesse sentido, a arte auténtica ndo ¢ confissdo, ndo ¢ espontaneismo emocional. Ao
contrario: ¢ uma formalizacdo cuidadosa da subjetividade, que so6 se torna relevante porque
rompe com os padroes pré-fabricados do mercado cultural (a "industria cultural", como Adorno
a chama) e, nesse rompimento, atinge um conteudo social verdadeiro.

O “universal” ndo ¢, portanto, uma categoria neutra ou abstrata, mas algo que emerge
da singularidade irredutivel da forma artistica. Quanto mais fiel a obra for a sua forma interna,
a sua verdade particular, mais ela serd capaz de tocar experiéncias que ultrapassam o individual
— pois ela expressa contradi¢des reais do mundo social.

Ao pensarmos na hibridizag¢ao dos géneros literarios, entramos em um campo de conflito
com a noc¢do adorniana de autenticidade formal. A mistura de géneros, vozes, registros e midias
pode, a primeira vista, parecer um risco para a integridade estética da obra. E importante
lembrar que Adorno ¢ critico das formas que se tornam heterogéneas apenas para atender a
novidade ou a demanda comercial. Porém, o proprio Adorno reconhece que a arte moderna se
realiza justamente como negagdo das formas fixas e caducas. A hibridizacdo, quando ndo ¢
gratuita, pode ser vista como estratégia critica, como expressao formal da contradicao e da crise
— marcas da modernidade tardia.

Por exemplo, uma narrativa contemporanea que incorpora linguagem visual, trechos
poéticos, documentos ou vozes multiplas pode, por essa via formalmente heterogénea, revelar
a fragmentacao do sujeito moderno e a complexidade das estruturas sociais. Essa hibridizagao,

quando ¢ guiada por uma necessidade interna da obra, e nao por efeitos de mercado, pode estar
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em sintonia com a exigéncia adorniana de que a arte seja expressao da negatividade e da verdade
historica.

De acordo com essa visao, a autenticidade estd ligada a resisténcia da obra frente a
padronizagdo. A industria cultural produz formas pré-formatadas, estereotipadas, que
aparentam diversidade, mas escondem a repeti¢ao. A partir dessa logica, a hibridizag¢do pode se
tornar uma estética vazia, simulacro de inovagao, se nao for sustentada por uma critica formal
consciente. Em contrapartida, quando a hibridizagao opera como expressao de conflitos, da
multiplicidade do real, da tensdo entre o individual e o coletivo, ela realiza exatamente o que
Adorno exige da arte: ser, pela sua forma, um campo de experiéncia critica e resisténcia.

Sendo assim, a arte auténtica nasce do conflito entre forma e contetdo, entre
subjetividade e sociedade. E na profundidade do individual, e ndo na dilui¢o, que ela encontra
o universal. A hibridizacao dos géneros, quando fundada em uma necessidade interna da obra
e ndo em apelos externos, pode ser ndo apenas compativel com essa visdo, mas um dos
caminhos possiveis para atualiza-la. Ela se torna, entdo, um modo contemporaneo de formalizar
a contradicdo, revelando que a arte — mesmo fragmentada, mesmo multipla — pode ainda
manter-se critica, resistente e verdadeira. Para isso, ela precisa manter a fidelidade a sua forma,
como exigéncia estética e ética.

A poesia viniciana, assim, torna-se um meio de revelar as tensdes sociais e de dar voz a
experiéncias de opressdo, alienacdo e desejo de liberdade que sdo compartilhadas
coletivamente. Ao retomarmos “O operario em construgdo”, o siléncio do operario, entdo, ¢

quebrado e ele passa a espalhar sua voz entre os outros:

E um fato novo se viu
Que a todos admirava:
O que o operario dizia
Outro operario escutava.
(Moraes, 2017, p. 338)

O vazio que ele cultivava ao ndo encontrar sentido em sua jornada, ao perceber que era
responsavel pelas construgdes ao seu redor, mas ndo poderia delas usufruir (“Como tampouco
sabia/ Que a casa que ele fazia/ Sendo a sua liberdade/ Era a sua escravidao.) ¢ representado
através do silencio escondido atras do sempre dizer “sim”.

Esse siléncio que faz referéncia a fala de uma classe minoritdria socialmente esta
presente em outros textos de Vinicius de Moraes, como a letra da cang¢do “O morro ndo tem

vez”. A primeira estrofe da cang¢ao diz:
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O morro ndo tem vez

E o que ele fez ja foi demais
Mas olhem bem vocés
Quando derem vez ao morro
Toda a cidade vai cantar'®.
(Moraes, 2017, p. 546)

Aqui, no primeiro verso o eu lirico ja deixa evidente a falta de oportunidades para aquela
comunidade que vive a margem. Em seguida, cita que o morro ja fez demais em alusao a riqueza
cultural e ao potencial que pode ser ofertado se tivesse essas oportunidades que foram negadas.
A imagem “o tamborim vai falar”, que traz a lembranga do samba como expressdo cultural,
pode ser assemelhada a “poesia” do operario, pois, através das artes que espalham a voz, ¢
possivel alcangar massivamente a populagdo que dessa voz precisa. Por isso, no inicio desta
sessdo, quando discorremos um pouco sobre a ditadura, lembramos que os artistas e professores
eram alguns dos “alvos preferidos” da ditadura militar, pelo poder de alcance que tinham.

Quando voltamos a leitura de “O operario em construcao”, percebemos que, no instante
em que ele toma consciéncia de sua importancia e passa a disseminar entre seus iguais essa
consciéncia, o siléncio ¢ quebrado, assim como a mulher quebra o siléncio que lhe ¢ imposto
quanto a liberdade de seu corpo, nos textos que vimos anteriormente. A diferenga ¢ que a mulher
¢ castigada por assumir sua liberdade e o operario ndo — mas, e se fosse uma operaria? Assim,
0 “ndo” ¢ sua maior arma contra a opressao.

Esse “nao” estd sendo anunciado desde o inicio do poema (podemos ousar dizer desde
o tema) através da rima de palavras terminadas foneticamente com /aw/, esse som ecoa por todo
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0 poema com palavras como “constru¢ao”, “chdo”, “mao”, “missdo”, “religido”, “escravidao”,
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pao”, “prisao”, “emocao”, ‘“caldeirdo”, “nacdo”, “profissdo”, “mao”, “impressao”’,
“compreensdo”, ‘“coracdo”, “vao”, “dimensdo”, “atencdo”, ‘“patrdo”, entre outras. Outra
observagao possivel ¢ a de que o poeta constrdi todo o texto falando da opressao sofrida pela
classe trabalhadora sem citar sequer uma vez a palavra “opressao”, mas, ao percebermos o eco
do /aw/ e estabelecermos a relacdo forma/sentido, podemos dizer que ela esta latente e seu

significado nas entrelinhas ¢ tdo (ou mais) forte quanto sua presenca.
Nas ultimas duas estrofes ao final do poema, além da descoberta do operario quanto a

seu lugar na sociedade, revela-se a descoberta do silenciamento sofrido até ali:

E um grande siléncio fez-se
Dentro do seu coragdo
Um siléncio de martirios

16 Composi¢do: Vinicius de Moraes e Tom Jobim.
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Um siléncio de prisdo.
Um siléncio povoado
De pedidos de perddo
Um siléncio apavorado
Com o medo em solidao.

Um siléncio de torturas

E gritos de maldi¢do

Um siléncio de fraturas

A se arrastarem no chio.

E o operario ouviu a voz

De todos os seus irmaos

Os seus irmaos que morreram
Por outros que viverao.

Uma esperanga sincera
Cresceu no seu coragdo

E dentro da tarde mansa
Agigantou-se a razdo

De um homem pobre e esquecido
Razdo porém que fizera

Em operario construido

O operario em construcao.
(Moraes, 2017, p. 338)

Dentro desse silenciamento houve o predominio de concepgdes que eram simplesmente
aceitas sem questionamentos. A nega¢do de direitos, a imposi¢do dos preceitos capitalistas, as
distancias sociais, tudo isso foi necessario para que a voz de seus iguais pudesse ser escutada
pelo operario e desse lugar a esperanca de, além de construir uma causa, ter essa causa validada.
Ali estava construida a consciéncia de classe do operario (“operario construido); entretanto,
logo surge a necessidade do trabalho para manter-se vivo no sistema capitalista, visto que a
mudanga necessitaria de unido, de coletividade, o que ndo se tinha até entdo (e nao teremos por
um bom tempo) porque a razao voltaria a silenciar sua voz. O operario construido ainda era um
“homem pobre e esquecido” e precisava voltar a sua labuta didria: a construgao. Pois, ¢ melhor
ter a falsa impressao de inclusdo em um meio tao cruel com classes menos favorecidas e a ilusao
de ascensdo na piramide social do que saber que hd uma recusa seca e definitiva dessa ascensao
(melhor uma doce mentira do que uma amarga verdade?). Sartre estabelece bem a relacdo entre
opressor ¢ oprimido no século XX, diferente dos séculos XVII e XVIII em que ndo havia maior

proximidade fisica entre sujeitos de classes diferentes, ao dizer que:

Mas, diferentemente de Diderot e Voltaire, s6 podiamos dirigir-nos aos
opressores por ficgdo literaria, ainda que fosse para dar-lhes vergonha de sua
opressdo, mesmo porque nunca conviviamos com eles. Sendo assim, nio
tinhamos a ilusdo, que aqueles autores alimentaram, de poder escapar, pelo
exercicio do nosso oficio, a nossa condi¢do de oprimidos; pelo contrario,
situados em meio a opressao, representavamos a coletividade oprimida de que
faziamos parte, suas coleras e suas esperangas (Sartre, 2004, p.170).



60

A arte, entdo, especialmente a literaria, ja ndo ocupava mais o lugar de destaque como
nos séculos anteriores. Através do lirismo social, era possivel estabelecer uma critica, despertar
parte da populagdo para as injustas relagdes de poder, mas ndo se podia ter a esperancga de que
a Historia mudaria. No tltimo verso de “O operario em construgao” hd um movimento de recuo
da voz e silenciamento do operario. Susan Sontag (2015, p.26) corrobora a afirmagao de Sartre
acerca da opressao através a seguinte reflexdo: “O siléncio ¢ com frequéncia empregado como
um procedimento magico ou mimético nas relagdes sociais repressivas”. E justamente isso que
vemos quando o operario recua sua voz, dando lugar a “razao”(?): a opressao obriga-o a manter-
se em siléncio; ¢ justamente isso que vemos quando Maria deixa suas obrigagdes religiosas para
estar com um homem, em “Maria vai com as outras”; ¢ justamente isso que vemos quando a
menina se envolve com pai e filho em “Menina das duas trangas”; € justamente isso que vemos
quando “O morro ndo tem vez”’; ¢ justamente para que as minorias sociais (que sdo maioria,

numericamente falando) sigam sem rebelar-se que ¢ feita a magica chamada siléncio.

1.2.2- Mordagas da poesia

Sartre, ainda na citagdo feita anteriormente, fala que ndo hé mais, atualmente, a ilusdo
de que a obra de arte, ou a literatura, seja elemento de mudangas sociais partindo dos
dominadores. Na contemporaneidade, parece que essa inutilidade para a mudanca também
atingiu as classes dominadas. E um silenciamento que nio se da pela auséncia de escritas, mas
pelo alcance dos textos, o poema perdeu lugar para a prosa, a prosa perdeu lugar para a imagem
nas redes sociais, a imagem perdeu lugar para a voz nos audios de mensagens, a voz vem
perdendo lugar para os emojis (hieroglifos da contemporaneidade?). Entretanto, parece que a
musica nao perde seu lugar — a depender do estilo em que ¢ apresentada. Entendo que os estilos
dos jovens sejam talvez um pouco duvidosos quanto a construcao critica dos sujeitos e que eles
prefiram as musicas mais dangantes, com batidas fortes. Uma das palavras que mais ouvimos
nas letras € “senta”, sugerindo até¢ uma geragdo cansada que s6 quer repousar sentada — se nao
houvesse a conotacao sexual, claro... Confesso a saudade da minha juventude nos anos 2000,
em que sentar era uma medida de tempo: “esse livro, leio em uma sentada!”. As letras de

cangoes escritas por Vinicius de Moraes, por exemplo, tém muito mais alcance, atualmente, que



61

seus poemas, inclusive, ele ¢ muito mais lembrado pelas composi¢des musicais que pela
literatura!” (pelos jovens, principalmente!).

Recentemente, Mart’nalia regravou alguns sucessos vinicianos no album Mart nalia
canta Vinicius de Moraes (Biscoito Fino, 2019) e hoje, na maior plataforma de musica, o Spotfy,
a cantora conta com 1.217.303'® ouvintes mensais. Mariana de Moraes, neta do poeta, também
regravou cangdes do avo no album Vinicius de Mariana (Biscoito Fino, 2023) e ela conta com
10.150" ouvintes mensais. Esses dados sdo interessantes quando falamos de um artista que
nasceu, viveu e faleceu durante o século XX, e ainda hoje (exatos 45 anos de sua morte) suas
cangdes sdo bastante procuradas e, em 2024, bateu o recorde de “Aquarela do Brasil” (de Ary
Barroso) como a cangdo mais regravada em lingua portuguesa’’: “Garota de Ipanema”
(composta em parceria com Tom Jobim). Mas, e a literatura viniciana, onde estd? Nao podemos
negar que também tém sido relancadas obras literarias de Vinicius de Moraes, como os livros
Todo amor (Companhia das Letras, 2017), Box Vinicius de Moraes — musica, poesia, prosa e
teatro (Nova Fronteira, 2017) e, mais recentemente, 50 poemas macabros de Vinicius de
Moraes (Companhia das Letras, 2023). Apesar das editoras ndo informarem a tiragem
especifica de cada obra (estima-se que a Nova Fronteira teve uma tiragem de dez mil boxes),
ha a informacgdo (e a constatagdo, através das buscas em livrarias) de que os livros foram muito
bem recebidos pelo publico. Mas, 6bvio que ndo se chega perto dos consumidores das cangdes,
pois s6 a cancdo “Onde anda vocé?”, regravada por Mart’nélia, teve 5.544.017 ouvintes de 2019
a2024%!. Esses nimeros se apresentam pequenos quando comparamos aos 31.225.000 ouvintes
mensais da cantora Anitta??, compreendemos que sdo publicos e propostas diferentes, mas que
podem servir de analogia com publico e propostas de meados do século XX. Se estabelecermos
uma média ponderada como padrio comparativo (levando em consideragdo faixa etéria,
estratificacdes sociais, modismos etc.), perceberemos a imensidao da propor¢ao que a obra

viniciana ainda tem atualmente. Ela se faz presente em varias sentadas!

7 Certamente isso se da porque, como ¢ sabido, a musica € uma expressio artistica de maior alcance popular que
a literatura.

18 Dados disponiveis em https://open.spotify.com/intl-pt/artist/4EUuQxMNowMUEs5gu4BzBX acesso em 11
jul. 2024.

19 Dados disponiveis em https://open.spotify.com/intl-pt/artist/6Uikn1Ogj3uz6 E6Gr4qSAe acesso em 11 jul. de
2024.

20 Dados disponiveis em https://www.portalinsights.com.br/perguntas-frequentes/qual-a-musica-brasileira-mais-
traduzida#:~:text=Escrita%20em%201962%2C%20%E2%80%9CGarota%20de,brasileiras%20mais%20regrava
das%20na%20hist%C3%B3ria. Acesso em 11 jul. de 2024. Ressaltamos que sdo dados apenas das regravacdes
em lingua portuguesa, ndo fazendo parte, aqui, as gravagoes em linguas diversas.

2l Dados da plataforma de musica Spotfy, disponivel em https://open.spotify.com/intl-
pt/track/6Z2g0FK8SpddqGBdtCL541 acesso em 11 jul. de 2024

22 Na época, com o surgimento da Bossa Nova e da MPB, talvez a sociedade visse seus cantores e compositores
tao “revolucionarios” (e para os mais velhos até indecentes) quanto Anitta, atualmente.
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Todas essas informagdes nos servem para avaliar o quanto a canc¢ao (enquanto obra de
arte) e a literatura sofrem silenciamento muito mais pela falta de consumo do que pela falta de
producdo. Aproveitamos para ressaltar que, quando falamos de siléncio, hé diversas formas dele
e a face dele que vamos explorar aqui € o silenciamento da arte frente aos absurdos € ao caos

2

social. Como escreveu Adélia Prado, no poema “Paixdo”: “De vez em quando Deus me tira a
poesia./ Olho pedra, vejo pedra mesmo.” (2013, p. 55). Vinicius de Moraes tinha sensagao
semelhante ao dizer que a poesia lhe fugia quando estava alegre, como exemplifica o que diz o

eu lirico na letra do “Samba da béncao”?*:

Mas pra fazer um samba com beleza
E preciso um bocado de tristeza

E preciso um bocado de tristeza
Sendo, ndo se faz um samba ndo
(Moraes, 2017, p. 585)

Aqui hé a ideia de que apesar de “ser alegre ¢ melhor do que ser triste”, ¢ necessario a
tristeza para se compor, concordando de certa forma com Arthur Schopenhauer (1788-1860),
quando o filésofo disse, ainda no século XIX, que “A vida ¢ essencialmente sofrimento, e a
tristeza € a esséncia da vida” (Schopenhauer, 2015, 352).

O verso viniciano acima estabelece uma visdo otimista e talvez até pragmadtica da
existéncia, sugerindo uma escolha pela alegria como um modo de viver melhor, apesar das
adversidades. Esse verso dialoga com a filosofia de Arthur Schopenhauer, ao demonstrar a vida
como essencialmente marcada pela tristeza, pelo sofrimento e pelo vazio, propondo que a
alegria e o prazer sdo transitorios e incapazes de preencher o vazio existencial.

Para Schopenhauer, o desejo ¢ a for¢a que move a vida, mas ¢ também a origem de toda
dor. Ele sustenta que viver significa desejar e que, uma vez satisfeito um desejo, surge outro,
criando um ciclo constante e insaciavel. Esse ciclo de desejos nunca satisfaz o ser humano de
maneira duradoura, levando-o, inevitavelmente, ao tédio ou ao sofrimento. Em O mundo como
vontade e representagdo, afirma que “a vida humana ¢ como um péndulo que oscila entre o
sofrimento e o tédio” (Schopenhauer, 2015, 462), o que aponta para uma visao pessimista em
que o vazio ¢ um estado ao qual se retorna inevitavelmente (a tristeza para fazer um samba).
Na perspectiva de Schopenhauer, entdo, a alegria pode existir, mas ¢ sempre efémera, uma

interrupgdo breve entre as angustias e o tédio que dominam a existéncia.

23 Composigdo: Vinicius de Moraes, Baden Powell, Marcelo Peixoto.
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A can¢do “Samba da béngdo”, pela estrutura falada e cantada, parece ser mais do que
um samba —uma espécie de declaracao estética, filosofica e existencial sobre o papel da musica,
do amor, da tristeza e da vida. Nela, ritmo e entonacdo ndo surgem apenas cOmo recursos
musicais, mas ferramentas interpretativas que expdem e amplificam os sentidos do texto pela
forma como a cadéncia do samba e a dic¢do do poeta se entrelagam.

Ha um contraponto fundamental na can¢do: contetido e forma. Vejamos os primeiros

VErsos:

E melhor ser alegre que ser triste
Alegria ¢ a melhor coisa que existe
Mas pra fazer um samba com beleza
E preciso um bocado de tristeza

Aqui, a melodia apresenta uma cadéncia leve e fluida do samba, que serve como antidoto
ao peso do contetido. O samba ¢ alegria na superficie, mas, como diz Vinicius, “¢ a tristeza que
balanca”, ou seja, o samba ndo nega a dor: ele a incorpora como movimento, como gingado,
como expressao estética. O ritmo nao elimina o vazio, mas o transforma em cadéncia e forma
viva. O uso deliberado da repetigdo (“E preciso um bocado de tristeza / E preciso um bocado
de tristeza) marca um refrdo ritmico da ideia central: o samba nasce da dor, mas parece nao se
aprisionar nela. O balanco do ritmo age como uma forma de ritual de cura: a tristeza danca,
ergue-se, reinventa-se.

Quando nos voltamos a entonagdo, temos uma cancdo quase falada, proxima do
recitativo — forma musical que preserva o ritmo da fala dentro da musica. Vinicius de Moraes
ndo canta no sentido tradicional: ele declama com melodia, com um tom afetivo, intimo e
confessional, que aproxima o ouvinte do texto como se fosse uma conversa, uma prece ou um
ensinamento de rua. Esse tipo de entonagdo resulta na mistura do lirismo com a realidade,
elevando o discurso poético a uma experiéncia de escuta partilhada. Quando o poeta faz

referéncia ao outro, no caso, a mulher, o vazio também permanece:

Uma mulher tem que ter qualquer coisa além de beleza
Qualquer coisa de triste

Qualquer coisa que chora

Qualquer coisa que sente saudade...

A entonacao, por sua vez, desacelera, quase se afunda no timbre da voz. Essa escolha

performatica valoriza o siléncio entre os versos, a respiragao, o intervalo, criando, assim, pausas
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que sdo também espacos de reflexdo. Essa forma de dizer amplifica o contetido melancoélico,
fazendo com que o ouvinte sinta o tempo da saudade, da auséncia, do amor ferido, do vazio.

Nos trechos de homenagem — “A béncgao, Pixinguinha... A béngao, Cartola... A béngao,
Nelson Cavaquinho...” —, a entonagdo assume um tom litargico, de reveréncia e saudade. Nao
se trata de uma enumeracao formal: € um ritual de memoria, feito com voz baixa, contida, como
quem pede licenca e agradece aos antepassados. A entonagao surge com o poder de transformar
a lista de nomes numa oragao laica, profundamente negra, brasileira e amorosa.

A cancao revela uma forca que se sustenta na indissociabilidade de forma e contetudo.

O que Vinicius diz sobre o samba € o que ele faz com o samba. Ele afirma:

O bom samba é uma forma de oracdo
Porque o samba ¢ a tristeza que balanga
E a tristeza tem sempre uma esperanga...

O ritmo ndo ¢ alegre, apesar da tristeza, mas a alegria vem com a propria tristeza. A
entonacdo surge como acolhimento. A beleza do samba, entdo, constrdi essa tensao entre vazio
e presengca, entre siléncio e pulsacdo, entre voz baixa e forca simbolica.

Nessa interrelagdo entre ritmo, melodia e letra em diversos trechos, o poeta aproxima-
se muito da visao de Schopenhauer. Quando Vinicius fala do bom samba feito com tristeza traz
esse sentimento como esséncia da vida e os instantes de felicidade como excecdes a regra geral.
O compositor vai além, carregando ali toda a cultura em volta do samba, deixando claro sua

autoria nas falas apresentadas ao longo do texto. Como se pode ver na seguinte estrofe:

Fazer samba ndo ¢ contar piada

E quem faz samba assim ndo ¢ de nada
O bom samba ¢ uma forma de oracao
(Moraes, 2017, p. 585)

Nesses versos ha toda uma carga histérico-cultural que o estilo musical traz consigo.
Afinal, o samba em forma de ora¢do ¢ o (o)culto aos deuses africanos, deuses proibidos pelos
senhores quando seus escravizados foram trazidos ao Brasil, e fazer samba foi uma das formas
encontradas por eles para que sua cultura nao fosse perdida. Ha pesquisas recentes mostrando
que, antes do comércio transatlantico de escravizados, centenas de orixds eram cultuados na
Africa, boa parte deles sendo da religido Ioruba. Mas com a imposicio cultural e religiosa do

Cristianismo (como escreveu sucinta e didaticamente Chico Buarque, “Eu choro em ioruba/
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mas oro por Jesus**”

), atualmente apenas cerca de 17 a 20 orixds sdo lembrados nos rituais
religiosos?> (dos mais de 200 que existiam). A voz do sujeito poético de “Samba da béngio” vai
além ao dizer que “fazer samba nao ¢ contar piada”, porque fazer samba ndo ¢ caricaturizar o
negro, o escravizado, o morador do morro. Fazer samba ndo ¢ tornar uma comunidade tema de
show de stand-up e, sobretudo, fazer samba nao € silenciar um povo e sua cultura. Fazer samba

¢ compreender, incluir e respeitar o culto alheio, € trazer o negro, o morro para o centro em um

movimento de inclusdo. Essas ideias sdo reforcadas em uma estrofe mais a frente, que diz

Porque o samba nasceu 14 na Bahia
E se hoje ele € branco na poesia

Se hoje ele € branco na poesia

Ele é negro demais no coragao
(Moraes, 2017, p. 585)

O termo “branco na poesia” indica que muitas vezes a autoria do samba parte de pessoas
brancas para que seja aceito nas rodas sociais mais privilegiadas, porém, ao ser seguido do “ele
¢ negro demais no coracdo”, contém a ideia que expusemos nas linhas acima quanto a
compreensao, a inclusdo e ao respeito. Entretanto, até hoje parece que nao ha a concretizagdo
dessas ideias, visto que a impressao que se tem € a de tolerancia desse samba “negro demais no
coracdo”, por parte da elite financeiramente dominante (porque, se essa elite fosse
culturalmente dominante, teriamos muito mais nomes vindos das periferias do que dos grandes
centros). Mas de tolerancia enquanto esse samba ¢ validado como instrumento de
entretenimento, ndo como forma de respeito, inclusao e culto de um povo.

Nos trechos da letra da cangdo que sdo falados, Vinicius de Moraes assume sua autoria
e deixa margens para que, na atualidade, haja critica e se estabelegcam discussoes e debates sobre
questdes raciais e de identidade. Isso tudo se da por uma de suas falas mais famosas, em que

ele assume ser o branco mais preto do Brasil, conforme se pode ver nas linhas que seguem:

Eu, por exemplo, o capitdo do mato Vinicius De Moraes
Poeta e diplomata

O branco mais preto do Brasil

Na linha direta de Xang0, sarava!

(Moraes, 2017, p.585)

24 Cangido “Sinha”, publicada no CD Chico (Biscoito Fino, 2011)
25 Disponivel em https:/atlantablackstar.com/ acesso em 11 jul. 2024.
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Essas linhas merecem uma aten¢do maior ndo apenas por conter uma frase polémica,
mas por encabegarem duas ideias. A primeira — “Eu, por exemplo, o capitdo do mato Vinicius
de Moraes” (grifo nosso) — até hoje nao foi explicada nem por amigos do compositor nem pelos
estudiosos: Por que Vinicius se colocava como capitdo do mato, uma posicao de caga e
repressao aos escravizados? Algumas teorias levantadas sdo as de que ele ndo se via como parte
da comunidade pela cor da pele; outra, a de que ele era visto em posi¢ao superior entre 0s negros
por ser poeta erudito e diplomata; ainda outra conspira que ele se diz ser um “cacador de negros
fugitivos” no sentido de ser um descobridor dos talentos da raga, pois muitos cantores e
compositores negros da época ganharam fama e prestigio a partir da parceria com ele, como ¢
o caso de Baden Powell*®. Suposi¢des ha muitas, jamais saberemos o que ele quis dizer com as
palavras, mas seria mesmo importante para a arte literaria saber disso? E se for apenas uma
imagem que o poeta acreditou ser interessante inserir justamente por essa polémica?

J4 quando temos “o branco mais preto do Brasil”, ha a identificacdo de Vinicius com a
cultura negra dos anos 40, 50 e 60 do século XX que vinha dos morros cariocas. Essa relagao
cultural s6 veio a se estreitar ao longo do tempo, por exemplo, ao casar-se com a atriz baiana
Gessy Gesse (entre final da década de 60 e inicio de 70). Assim o poeta, ex-funcionario do
Itamaraty e declaradamente ateu, fez do lugar com maior populacio negra fora da Africa sua
morada e entrou em contato com toda cultura e misticidade daquele povo. José Castello (1994)
diz que, nesse tempo, Vinicius entregou-se de corpo e alma a Bahia, aos festivais hippies
(inclusive, em Arembepe, sendo “olheiro” para os amigos que tinham filhos nas festas) e a toda
efervescéncia dos anos 70. Quem ganhou com isso foi a musica, que teve versos de indiscutivel
beleza dedicados a riqueza espiritual do Candomblé e da Umbanda.

Mae Menininha, famosa mae de santo, era uma das figuras sempre presentes entre os
amigos de Vinicius (que frequentava bastante seu terreiro), aproximando-o das crencas e
identificando-o como filho de Oxal4. Oxala, o orixa mais poderoso, responsavel pela criagdao
do universo e dos seres humanos (por isso, chamado de Pai Oxala)*’. Ao absorver toda essa
atmosfera baiana, Vinicius sente-se em casa e passa a interiorizar tudo aquilo como seu,

inclusive, tem mais folego para tomar a luta do negro como sua e a respeitar a religido como se

nela acreditasse, por isso “o branco mais preto do Brasil”.

26 Da parceria entre Vinicius e Baden surgiram os afrosambas, nome dado s composigdes que cantavam a cultura
e religido africanas. As musicas formaram um LP com mesmo nome do género, Os Afrosambas, langado em 1966
€ que se tornou um marco na musica popular brasileira.

27 Enciclopédia Significados. Disponivel em https://www.significados.com.br/oxala/ acesso em 11 jul. 2024.
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Quando os extremistas dos movimentos negros quiseram polemizar essa
“autodeclaragdo”, Gilberto Gil, em entrevista ao jornal Folha de S.Paulo (14/05/2023) disse
que “Vinicius tinha todo o direito de se considerar negro, era a matéria negra poética e imagética
que ele trabalhava. E uma reivindicagdo legitima, mais a favor do negro do que um autoelogio.”
Ainda completa, “A heranga que ele deixou para a musica brasileira ¢ a dimensdo negra que
estd nitidamente nele, que foi um dos maiores poetas do Brasil e talvez o maior da musica
popular”. A partir dessas declaragdes nao ha muito mais o que dizer, afinal, Gil ¢ baiano,
também compositor, amigo de Vinicius, defensor declarado das religides de matriz africana
junto a toda cultura vinda delas, além de negro. Nao ha necessidade de mais caracteristicas para
dar legitimidade a seu lugar de fala. Diante de toda essa discussdo, podemos dizer que Vinicius
de Moraes quebrou o siléncio do samba, da comunidade negra, dando nova roupagem e grande
visibilidade a essa marca cultural e social dos descendentes africanos.

Iniciamos toda essa exposicdo a partir da poesia que “as vezes Deus tira”, de Adélia
Prado, e da necessidade da tristeza para Vinicius escrever. Parece que esse mote, para ele, era
real. No poema “Mensagem a poesia”, temos a exposicdo dos sentimentos de um eu lirico
devastado por acontecimentos historico-sociais. O poema foi escrito em 1945 (apesar de ter a
publicagdo apenas em 1954), mais precisamente em 20 de marco de 1945, data em que ainda
se travavam batalhas cruéis na Segunda Grande Guerra e ndo havia sinal de rendi¢ao de nenhum
dos lados. Ao presenciar as mudancas, destruigdes, sofrimentos das pessoas ao redor do mundo,
o eu lirico de “Mensagem a poesia” deixa se fazer presente na dualidade entre as
responsabilidades sociais € o fazer artistico. Tal dualidade ¢ transformada em uma questao
bastante ponderada por diversos pensadores da época: “depois de Auschwitz, a poesia ¢
possivel?”, ou, trazendo a problematica para nossa discussdo: a poesia pode ser silenciada,
tornando-se um vazio diante da bestialidade de uma guerra — por maior que seja essa
bestialidade? O horror ¢ capaz de calar o lirismo a ponto de torna-lo vazio?

Theodor Adorno (1998, p.26) afirma que “escrever um poema ap6s Auschwitz ¢ um ato
barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas” — ou certo tipo de poema, de tom imparcial, distanciado. Vinicius de Moraes traz esses

questionamentos justamente em um poema:

Mensagem a poesia

Nao posso

Nao ¢é possivel

Digam-lhe que ¢ totalmente impossivel
Agora ndo pode ser
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E impossivel
Nao posso.
Digam-lhe que estou tristissimo, mas ndo posso ir esta noite ao seu encontro.

[...]
(Moraes, 2017, p.252)

J4

Inicialmente, salvo o titulo do poema, temos a impressdao de que o encontro adiado ¢
com uma amante (ndo deixa de ser), mas ao longo do texto percebemos que a propria poesia €
0 objeto de amor e veneragao do eu lirico. O verso “Digam-lhe que estou tristissimo, mas nao
posso ir esta noite ao seu encontro.” ¢ o primeiro sinal de que a discussdao sobre o lugar do
lirismo durante tempos de guerra e destruicdo serd desencadeada. E, em seguida, de forma
extremamente lirica, diversos fatos ocorridos durante o tempo das batalhas sao trazidos a tona,
evidenciando a resposta de Herbert Marcuse (2009, p. 151) quando posta por Adorno a questao
de “como escrever poesia depois de Auschwitz?”’: “sim, [a poesia continua possivel] se ela se
reapresenta, em alienagdo intransigente, o horror que foi — e que ainda ¢”. Ou seja, o lirismo
enquanto dimensao estética reapresenta a realidade tal qual ela €, ndo foge ou se opde a ela.

Apesar de ja termos estabelecido uma ponte entre as concepg¢des de Theodor Adorno e
a escrita de Vinicius de Moraes, sentimos a necessidade de buscar outros teoéricos que
conversassem de forma mais entrelacada com o lirismo viniciano (afinal, como diziam os
amigos: O Vinicius sdo muitos!), por isso essa busca em Marcuse. Pois, onde Adorno vé o
perigo da arte que ignora a dor coletiva (e, por isso, exige que a forma carregue a negagao),
Vinicius responde como Marcuse: a arte pode e deve ser um lugar de transfiguragdao, mas deve
saber quando silenciar — ou resistir — em nome da consciéncia histérica.

“Digam-lhe que estou tristissimo, mas ndo posso ir esta noite ao seu encontro” — esse
verso ndo ¢ uma rejei¢do a arte, mas uma renincia momentanea, um gesto de fidelidade a
dignidade humana frente ao colapso do mundo. O desejo da poesia € suspenso, nao abandonado.
Hé uma profunda consciéncia de que a arte, para permanecer verdadeira, precisa estar em
sintonia com o real — e, se for necessario, calar-se por um tempo. O que esta em perfeita sintonia
com Marcuse, que escreve: “A arte pode desmascarar a realidade, mostrar que aquilo que se
apresenta como eterno ou imutavel pode ser transformado” (2007, p. 27).

Vinicius, ao desmascarar o limite da poesia lirica diante da tragédia coletiva nao

renuncia a poesia, apenas reitera que ela deve estar consciente de seu tempo.

Facam-lhe ver que ¢ preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos
Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso.

Ponderem-lhe, com cuidado — ndo a magoem... — que se ndo vou

Nao é porque ndo queira: ela sabe; é porque ha um herdi num carcere
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Ha um lavrador que foi agredido, hd uma pog¢a de sangue numa praga.
(Moraes, 2017, p. 252)

Vinicius ndo se refugia em um mundo idealizado. Ele expde a ferida aberta da
civilizacdo. A poesia — seu amor mais antigo — € interpelada, como se dissesse: “ndo agora, meu
amor, o mundo esté gritando”. Isso faz com que o poema ndo seja apenas uma confissao de dor,
mas um ato ético, quase liturgico. Como Marcuse afirma: “A forma estética pode libertar nao
pelo que ela representa literalmente, mas pelo mundo que sugere como possivel” (2007, p.76).

Apos o relato de instantes sombrios relativos a guerra, ¢ retomada a impossibilidade de

encontrar-se com a poesia:

[...] digam-lhe, no entanto

Que sofro muito, mas ndo posso mostrar meu sofrimento
Aos homens perplexos; [...]

(Moraes, 2017, 252)

Mais a frente, o eu lirico traz para si o sacrificio e a responsabilidade de manter a
esperanca daqueles que precisam da poesia, daqueles que ainda acreditam ser possivel haver
poesia em meio ao caos. Poucos versos mais abaixo, temos a reafirmacdo do dever de

manutengao da poesia:

Se ela ndo compreender, oh procurem convencé-la

Desse invencivel dever que ¢ o meu; mas digam-lhe

Que, no fundo, tudo o que estou dando ¢ dela, e que me

Doi ter de despoja-la assim, neste poema; que por outro lado
Nao devo usa-la em seu mistério: a hora ¢ de esclarecimento
(Moraes, 2017, p. 252)

O lirismo é mostrado como a necessidade de esclarecer, tornando-se tanto uma
responsabilidade social quanto exigindo a dedicagdo de quem a faz para que os mistérios deem
lugar a clareza, que a realidade ali trazida seja desnudada e utilizada como fonte de
desenvolvimento critico dos sujeitos sociais, como vé€ Marcuse. Entretanto, a exigéncia da
dedicagdao ao fazer poético ¢ grande e o eu lirico parece se ver angustiado com tamanha
exigéncia; trava-se, entdo, uma luta interna entre o desejo de criar e a necessidade de lidar com
as catastrofes humanitarias em sua volta. A poesia, nos versos abaixo, personificada, mostra-se
uma companheira que aguarda pacientemente, que se fard sempre presente € que nunca

permitira ser silenciada:

Pegam-lhe que tenha paciéncia, que ndo me chame agora
Com a sua voz de sombra; que ndo me faga sentir covarde
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De ter de abandona-la neste instante, em sua imensuravel
Soliddo, pegam-lhe, oh pegam-lhe que se cale

Por um momento, que ndo me chame

Porque nio posso ir

(Moraes, 2017, p.252)

Essa personificac¢ao da poesia no papel de uma mulher, que nao € possivel ser silenciada
nem por “um momento”, apesar de haver tentativas e desejo desse silenciamento, assemelha-se
a quebra do siléncio das mulheres que acompanhamos em poemas anteriormente analisados,
como “Maria vai com as outras” e “Menina das duas trangas”. Nos versos finais do poema, o
eu lirico mantém sua posicao de nao poder dedicar-se integralmente a arte enquanto houver

tanta destruicao social:

Oh, pegam a ela

Que me perdoe, ao seu triste € inconstante amigo

A quem foi dado se perder de amor pelo seu semelhante
A quem foi dado se perder de amor por uma pequena casa
Por um jardim de frente, por uma menininha de vermelho
A quem foi dado se perder de amor pelo direito

De todos terem uma pequena casa, um jardim de frente

E uma menininha de vermelho; e se perdendo

Ser-lhe doce perder-se...

Por isso convengam a ela, expliquem-lhe que ¢ terrivel
Pegam-lhe de joelhos que ndo me esqueca, que me ame
Que me espere, porque sou seu, apenas seu; mas que agora
E mais forte do que eu, ndo posso ir

Nao ¢é possivel

Me ¢ totalmente impossivel

Nao pode ser ndo

E impossivel

Nao posso.

(Moraes, 2017, p.252)

A responsabilidade social voltada a arte continua em tensdo até o final do poema, o eu
lirico repete diversas vezes (e justifica) a necessidade de engajamento com a vida real e a
impossibilidade de, naquele momento, ter distragdes com uma paixao que exige tanto dele. O
gesto de adiar o encontro com a poesia, ¢, paradoxalmente, um dos maiores atos de amor a ela.
O eu lirico preserva sua dignidade ao recusa-la em um momento em que ela, porventura, seria
apenas adorno (e ndo Adorno). Isso representa a concepgao de que a arte nao deve ser usada
como fuga, mas como pratica responsavel de sensibilidade.

Essa posi¢do estd muito mais proxima de Marcuse, para quem a arte emancipa nao por

panfleto, mas por transformar a sensibilidade, revelar contradigdes e redesenhar o imaginario
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coletivo: “A funcao da arte reside na sua capacidade de nos fazer experimentar a verdade de um

modo sensivel, estético, simbolico — e, por isso, transformador.” (2007, p. 92).

1.2.3- Um “calice” (ou cale-se) politico-social

Acumulando as fun¢des diplomaticas com as artisticas, Vinicius de Moraes conheceu
diversos lugares, culturas e fez muitos amigos ao redor do mundo. Na chamada primeira fase
de sua poesia, que vai até 1936, com a publicacdo do livro Ariana, a mulher, aparecia um poeta
conservador, mistico, distante das inquietacdes sociais. A partir da publicagdo de Novos poemas,
em 1938, ha uma nova escrita vinda de Vinicius, com a critica social estando mais presente.

As questoes sociais sao consolidadas de vez em sua poesia a partir de 1942, em uma
entrevista, em que Vinicius de Moraes diz que mudou completamente seu pensamento politico-
social ao fazer uma viagem pelo nordeste brasileiro com o escritor americano Waldo Frank.
Esse mergulho em terras nordestinas fez com que o poeta se tornasse comunista € mais atento
ao mundo que se mostrava em seu entorno. O primeiro resultado artistico da imersao em terras
brasileiras do eixo norte-nordeste foi o inicio do texto teatral Orfeu da Concei¢do, em que
Vinicius diz ter escrito facilmente os dois primeiros atos a partir dessa viagem, mas demorou
varios € varios anos para perceber que o ato final, o fim de seu mito s6 seria possivel no
Carnaval carioca. A biografia escrita por José Castello (1994), Vinicius de Moraes: o poeta da
paixdo, mostra um Vinicius entediado nas primeiras cem paginas, € ndo encontramos o Vigo a
que estamos acostumados em sua escrita, mas, caso o leitor consiga passar pelo tédio de um
Vinicius em constru¢ao, logo encontra a mudanca do conservador para o homem sensivel as
questdes sociais que o rodeiam.

O século XX, na era moderna, foi o de maior ebuli¢cdo na historia e politica do mundo,
pois foi palco de duas Guerras Mundiais, a Guerra Fria e a assun¢do ao poder de diversos
regimes politicos ditatoriais. Como ja citamos anteriormente, Vinicius foi perseguido pela
ditadura militar brasileira, tanto como funcionario do Itamaraty quanto como artista. Mas, ele
ndo se calava diante das bestialidades provocadas pelos regimes totalitarios, ao contrario, sua
voz de poeta ecoava cada vez com mais intensidade. Assim foi com a morte de Garcia Lorca,
pelas maos do franquismo espanhol. O poeta andaluz, martir da liberdade da Espanha, teve sua
morte prematura ainda no primeiro ano da Guerra Civil Espanhola. Entre sua captura e

execugdo passaram-se apenas dois dias, chocando o mundo inteiro, e Vinicius de Moraes nao
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poderia deixar ser silenciada a voz de um poeta®®. Voltados diretamente a Lorca, na obra literaria
viniciana, hd pelo menos dois textos: o poema “A morte de madrugada” e o texto em prosa
“Morte de um passaro”.

Quando olhamos pelo viés do vazio, percebemos que nos textos dedicados a Lorca ha,
em especial, o vazio deixado pela interrupc¢ao abrupta da vida, o vazio de um amigo que poderia
ter sido, o vazio de uma arte que foi silenciada prematuramente. Entdo, chegamos a relagao
entre vazio e siléncio. De acordo com Eni Orlandi (2007, p.102), “Impor o siléncio ndo ¢ calar
o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso”, ou seja, € o silenciamento. Lorca, ao
ser silenciado fisicamente com a morte, foi impedido de manter inclusive a liberdade expressiva
que carregava sua obra e que o tornou uma referéncia da literatura espanhola.

Vinicius de Moraes, em “Morte de um passaro”, utiliza a epigrafe “Réquiem para
Federico Garcia Lorca”, e aqui esta a primeira ironia presente no texto: réquiem, ou também
conhecido como “missa para os fi¢is defuntos”, ¢ um ato religioso da igreja catdlica ofertado
para o repouso da alma do fiel e que utiliza parte especifica do Missal Romano. As primeiras
palavras a serem ditas no ato litargico sdo “Requiem aeternam dona eis, Domine” que, em
traducao livre para o portugués, significa “Senhor, concede-lhes o eterno descanso”. A ironia
viniciana esta presente tanto no fato de Lorca ser declaradamente ateu quanto no fato da Igreja
Catolica ter apoiado fortemente o levante militar franquista®®. A Igreja, nessa posicdo de
apoiadora da guerra, tirou-lhe a vida, mas foi “obrigada” pelo poeta amigo a dar-lhe a “gloria”
(poderiamos assim dizer?) do eterno descanso. Ja em “Morte de madrugada” (Anexo XII), a
epigrafe ¢ um verso do poeta Antonio Machado (1875-1939), “Muerto cayo Federico”, nao so6
a epigrafe, mas diversas outras partes do poema possuem intertextualidade com “E/ Crimen fue
en Granada”, de Machado (que também retrata a morte do amigo).

“Morte de um passaro” ¢ iniciado com descrigdes e segue até a metade ainda com a

esperanga:

28 Vinicius de Moraes e Federico Garcia Lorca ndo se conheciam pessoalmente, mas a obra de Lorca teve influéncia
na arte de Vinicius. O proprio Vinicius faz referéncia a isso dizendo: “e a minha propria visdo, a do poeta brasileiro
que teria sido como um irmao seu e que dele viria a receber o legado de todos esses amigos exemplares, e que com
ele teria passado noites a tocar guitarra, a se trocarem cangdes pungentes”.

2 De acordo com Mary Vicente (2007, p. 59), o envolvimento da Igreja Catdlica na Guerra Civil Espanhola é
compreendido da seguinte forma: “Entender la Guerra Civil espaiiola como una guerra de religion no es una
tarea facil. Aunque fue un conflicto religioso, no fue solo especificamente cristiano, sino también un hecho
plenamente moderno, una guerra total, mecanizada, propia del siglo XX, y en la que se luchaba para determinar
el futuro de Espariia. Lejos de ser un anacronismo, el conflicto religioso fue una parte fundamental de la Guerra
Civil; por un lado se pretendian determinar las creencias religiosas y morales (o al menos, su comportamiento
externo), y por otro fue un componente crucial para definir el futuro de Espaiia. Entendida de esta manera, la
religion se convierte en parte del entramado del conflicto civil, una faceta reconocida en las guerras civiles,
incluso en la época contemporanea.”
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Ele estava palido e suas maos tremiam. Sim, ele estava com medo porque era
tudo tdo inesperado. Quis falar, e seus labios frios mal puderam articular as
palavras de pasmo que lhe causava a vista de todos aqueles homens preparados
para mata-lo. Havia estrelas infantis a balbuciar preces matinais no céu
deliquescente. Seu olhar elevou-se até elas e ele, menos que nunca,
compreendeu a razdo de ser de tudo aquilo. Ele era um passaro, nascera para
cantar. Aquela madrugada que raiava para presenciar sua morte, nao tinha sido
ela sempre a sua grande amiga? Nao ficara ela tantas vezes a escutar suas
cangoes de siléncio? Por que o haviam arrancado a seu sono povoado de aves
brancas e feito marchar em meio a outros homens de barba rude e olhar
escuro?

Pensou em fugir, em correr doidamente para a aurora, em bater asas
inexistentes até voar. Escaparia assim a fria sanha daqueles cagadores maus
que o confundiam com o milhaftre, ele cuja Unica missdo era cantar a beleza
das coisas naturais € o amor dos homens; ele, um passaro inocente, em cuja
voz havia ritmos de danca.

Mas permaneceu em sua atonia, sem acreditar bem que aquilo tudo estivesse
acontecendo. Era, por certo, um mal-entendido. Dentro em pouco chegaria a
ordem para solta-lo, e aqueles mesmos homens que o miravam com ruim
catadura chegariam até ele rindo risos francos e, de bracos dados, iriam todos
beber manzanilla numa tasca qualquer, e cantariam cang¢des de cante-hondo
até que a noite viesse recolher seus corpos bébados em sua negra, maternal
mantilha. (Moraes, 2017, p. 382)

2 ¢

A descri¢ao do estado fisico do protagonista do texto, como “palido”, “maos tremiam”,
“medo”, “labios frios”, “palavras de pasmo”, preparam o leitor para a compreensao do contexto
em que se encontrava: “a vista de todos aqueles homens preparados para mata-lo”. Apos essa
ambientacdo inicial do leitor, surge a primeira imagem: “Havia estrelas infantis a balbuciar
preces matinais no céu deliquescente”, quebrando a visdo penosa do medo e trazendo a
esperan¢a, mesmo que distante como as estrelas, da salvacao através da inocéncia “infantil” ao
crer nas “preces balbuciadas”. Ainda nessa atmosfera de esperancga, surge a imagem do passaro,
simbolizando a liberdade, a alegria e a vida ainda que seja um ser fragil e vulneravel por toda
liberdade inerente a sua existéncia. A madrugada, antes amiga, agora ndo passa de espectadora.
Logo as imagens de serenidade dao lugar a brutalidade da realidade ao vislumbrar os “homens
de barba rude e olhar escuro”.

Tal ideia ¢ reforgada no pardgrafo seguinte, em que ha a imaginag@o da liberdade, da
fuga, através do voo do péssaro e da certeza do erro cometido por seus algozes, “cacadores
maus que o confundiam com o milhafre”. A imagem do milhafre surge, também, retomando a
lembranga da responsabilidade da Igreja Catodlica, pois, biblicamente essa ¢ uma ave que nao
deve ser consumida por israelitas por ser impura (Levitico 11:13-20). Ainda aqui, os conceitos
humanos sdo o que tornam o animal impuro, ndo a natureza dele. Toda a crueldade de agdes e
imposicoes de pensamentos parte do homem (cruel, cagador, mau) e seus dogmas (a igreja). A

descrenca na situacao continua no trecho seguinte, em que os homens “retomam” a razao e ao
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bom senso; identificam o erro da prisdo do protagonista, que também volta a se ver como
humano, certamente por encontrar no outro tragos semelhantes de racionalidade; sdo perdoados
por ele e passam a confraternizar de bragos dados, trazendo o perdado e a confraternizacdo como
inerentes ao ser humano.

J4 o poema se dd em tom de mistério, em que o eu lirico, inicialmente, ndo consegue
situar o espago ou tempo em que se encontra e pouco a pouco vao surgindo essas revelacdes,
em especial do lugar, para, nos ultimos versos, ocorrer-lhe a visao do poeta andaluz. O texto
em prosa segue caminho contrario, inicia com a descri¢ao fisica do condenado para s6 entdao
surgir o lugar da execucdo. A madrugada, com todos os seus siléncios, mistérios, medos e
vazios, ¢ um ponto de intersec¢do entre os dois textos, ndo a toa: a hora de fuzilamento de
Garcia Lorca foi estimada em 4h45 da madrugada do dia 18 de agosto de 1936, junto a nomes
como Diodscoro Galindo (maestro nacional), Francisco Galadi e Joaquin Arcollas (ambos
anarquistas atuantes politicamente), o que reforca a ideia de que as motivagdes para o
assassinato de Lorca tenham sido politicas, embora haja outras suposi¢des que ndo utilizaremos
aqui.

“A morte de madrugada” traz o vazio como uma constante a partir da auséncia de Lorca,
que ¢ sentida em cada verso. Vinicius utiliza o vazio para simbolizar a interrup¢ao abrupta da
vida e da criatividade do poeta. Essa auséncia ndo ¢ apenas fisica, mas também emocional e
artistica. O vazio representado pela falta de Lorca ¢ um vazio que ecoa no coracao daqueles que

admiravam sua obra e sua presenca:

[...]

Stbito um raio de sol

Ao moco ilumina a face

E eu a boca levo as maos
Para evitar que gritasse.

Era ele, era Federico

O poeta meu muito amado
A um muro de pedra seca
Colado, como um fantasma.
Chamei-o: Garcia Lorca!
Mas ja ndo ouvia nada

O horror da morte imatura
Sobre a expressdo estampada...
Mas que me via, me via
Porque em seus olhos havia
Uma luz mal-disfarcada.
Com o peito de dor rompido
Me quedei, paralisado
Enquanto os soldados miram
A cabeca delicada.
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[...]
(Moraes, 2017, p. 277)

O trecho acima registra a for¢a dessa auséncia e parece um “despertar” do eu lirico em
relacdo ao tom onirico dado inicialmente a partir das incertezas e incapacidade de
reconhecimento do lugar/situacdo. A luz surge em contraste com a obscuridade do momento, o
verso “o poeta meu muito amado” evidencia a importancia de Lorca como poeta e a afinidade
sentida pelo eu lirico. O siléncio (de ndo ouvir e ndo ser capaz de falar) € tanto fisico, pois se
torna um meio de expressao das limitagdes da linguagem e da comunicacao humana, quanto
politico como uma forma de resisténcia, uma pausa (“me quedei paralisado”) que permite a
reflexdo e denuncia a perplexidade da situagao, a opressao e o horror indescritivel dos eventos
histéricos. Quando aproximamos siléncio e vazio nos termos postos em “Morte de madrugada”,
temos a desumanizacao sofrida por Lorca quer como poeta quer como homem politico, ambas
as posi¢des trazem a influéncia critica que ele era capaz de despertar.

O siléncio em “Morte de um passaro” ¢ também desconcertante por permitir que a
audicdo seja agucada e a percepcao de detalhes minuciosos seja possivel. A auséncia do canto
do passaro e a quietude que se segue a sua morte intensificam a sensagao de perda e desolagao.
Esse siléncio ndo ¢ apenas a auséncia de som, mas uma presenca palpavel que carrega consigo
o peso da morte. Vinicius usa o siléncio para sublinhar a interrupc¢ao da vida e para permitir ao
leitor uma pausa contemplativa, em que a auséncia de som ¢ tao significativa quanto qualquer
palavra. O vazio ¢ representado pela imagem do pdssaro morto, um simbolo de liberdade e
beleza agora perdido. Esse vazio evoca a sensacao de desolacdo que acompanha a perda de algo
belo e vibrante. O passaro, que antes enchia o espaco com seu canto € movimento, agora deixa
um vazio fisico e emocional. A imagem surge guiando o pensamento sobre a fragilidade da

vida e a inevitabilidade da morte, criando um espago de luto e contemplagao.

Sim, teve medo. E quem, em seu lugar, ndo o teria? Ele ndo nascera para
morrer assim, para morrer antes de sua propria morte. Nascera para a vida e
suas dadivas mais ardentes, num mundo de poesia e musica, configurado na
face da mulher, na face do amigo e na face do povo. Se tivesse tido tempo de
correr pela campina, seu corpo de poeta-passaro ter-se-ia certamente libertado
das contingéncias fisicas e algado voo para os espagos além; pois tal era sua
ansia de viver para poder cantar, cada vez mais longe e cada vez melhor, o
amor, o grande amor que era nele sentimento de permanéncia e sensagdo de
eternidade.

Mas foram apenas outros passaros, seus irmaos, que voaram assustados dentro
da luz da antemanha, quando os tiros do pelotdo de morte soaram no siléncio
da madrugada.

(Moraes, 2017, p. 382)



76

No poema, um raio de sol iluminando a cena descrita pelo eu lirico promove a
descoberta enquanto a madrugada encobria — muito mais os criminosos do que o condenado.
No texto em prosa, ha a mesma relagdo, a narrativa inteira transcorre durante a madrugada,
acolhendo os sonhos do condenado de estar participando daquilo tudo por engano e encobrindo
o crime que era cometido contra um homem que iria “morrer antes de sua propria morte”,
enquanto a “luz da antemanha” sela o destino de Lorca.

Ao lermos a estrofe final do poema, temos o detalhamento da morte de Garcia Lorca

trazendo o poderoso siléncio:

[...]

Atiraram-lhe na cara

Os vendilhdes de sua patria
Nos seus olhos andaluzes
Em sua boca de palavras.
Muerto cay6 Federico
Sobre a terra de Granada
La tierra del inocente

No la tierra del culpable.
Nos olhos que tinha abertos
Numa infinita mirada

Em meio a flores de sangue
A expressdo se conservava
Como a segredar-me: - A morte
E simples, de madrugada...
(Moraes, 2017, p.277)

A regido da cabeca humana (“Atiraram-lhe na cara”) concentra receptores dos cinco
sentidos, além do raciocinio, do pensamento. O poeta precisa sentir, processar € compartilhar
suas ideias. O eu lirico destaca o local do tiro trazendo a anulagdo disso tudo, a anulagdo da
poesia, destacando “olhos andaluzes” (como forma de ver o mundo) e “boca de palavras” (como
forma de disseminar o que era visto). O siléncio ¢ reforgado no “segredo” contado a partir da
expressao do morto, intensificando a profundidade do luto e da contemplagdo. A quietude da
madrugada, um momento associado a introspeccdo e ao mistério, amplifica o impacto
emocional do poema. Mas, o siléncio também surge como forma de encobrir os crimes daquela
ditadura. A madrugada tem especialmente o poder de acobertar aqueles que silenciam, de deixar
dificil a identificacao do que ocorre, de tornar duvidosa até a morte. Depois de quase um século
do assassinato de Garcia Lorca, seus restos mortais ainda nao foram encontrados e, se ndao ha
corpo, nao ha crime? Nao ha corpo, mas hé seu legado artistico gritante que até hoje ressoa em
nossa consciéncia critica. Omitiram um corpo mas nao foram capazes de matar um ideal: a arte

como forma de liberdade e imortalidade.
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Herbert Marcuse entende que a arte verdadeiramente critica mostra o horror e, 20 mesmo
tempo, o transcende. Ele afirma: “Na arte persiste a tortura, a morte. A arte ndo pode representar
este sofrimento sem o sujeitar a forma estética e assim a catarse mitigadora... isso talvez um
dia se torne impossivel” (2007, p.49). Em ambos os textos, a brutalidade do assassinato de
Lorca ¢ contida pelo lirismo, mas ndo neutralizada. A imagem surge com a mesma for¢a em
que ¢ suspensa — o horror ndo se torna espetaculo, mas ¢ elevado ao plano simbélico, ético e
histérico. Marcuse também enfatiza que a forma estética revela dimensoes da realidade que o
discurso cotidiano reprime: “Na forma da obra, as circunstancias reais sdo postas em outra
dimensdo... ela diz a verdade sobre si mesma” (2007, p.31). Vinicius utiliza a forma — ritmo
grave, imagens faticas e linhas limpas — para abrir um espago critico: o leitor/ouvinte deixa de
ser espectador e ¢ chamado a se confrontar com a injusti¢a e a memoria historica.

As auséncias de Lorca e do passaro sdo metaforas para a auséncia de palavras adequadas
para descrever a profundidade da perda e do luto. Vinicius sugere que a poesia, com suas
lacunas e seus siléncios, ¢ uma forma de aproximar-se do que est4 além da expressao verbal. O
vazio através do siléncio ¢ usado de forma eficaz na criagao de uma experiéncia literaria que
ressoa com o leitor em um nivel profundo e emocional. Nos textos agora analisados, ¢
justamente a forca do silenciamento da voz de Lorca que constréi o sentido dos textos,

moldando esse sentido a partir do vazio.
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2- O VAZIO E AMELANCOLIA

Quando falo de “vazio” em Vinicius de Moraes nao percebo a relagdo do termo com
apenas um conceito, acredito ser necessaria a juncao de conceitos de diversas areas para que
esse vazio viniciano seja melhor compreendido. As vezes, inclusive, o vazio ndo estd tdo
explicito no texto em palavras, mas na sensacdo que deixa em nos, leitores, apos findar sua
leitura. Por isso, o vazio como siléncio ndo ¢ suficiente para abranger as multiplas sensacdes
deixadas por Vinicius em sua obra. Senti a necessidade de trazer, também, a aproximacao ao
conceito de melancolia. Durante este capitulo, verificaremos um tragado do surgimento e uso,
tanto psicopatologico quanto literario, da melancolia para auxiliar a constru¢do do vazio
percebido nos textos em questao.

Passando brevemente pelo percurso historico da palavra "melancolia", ¢ sabido que
etimologicamente, sua origem remonta a Grécia Antiga, onde Hipocrates a associava ao excesso
de “bile negra”, sendo entendida como uma condi¢do fisica e mental. Aristoteles,
posteriormente, ligaria a genialidade, especialmente entre filosofos e artistas. Durante a Idade
Média, a melancolia ganha contornos morais, sendo associada ao pecado da acidia pela Igreja
Catolica. Ja no Renascimento, ela se torna tema recorrente nas artes, simbolizando
contemplagdo e profundidade. Quando chegamos ao Brasil coldnia, no periodo barroco, temos
a melancolia marcada por uma consciéncia da finitude e pela tensdo entre fé e desejo, como se
vé em Gregorio de Matos. Em sequéncia, no Arcadismo, ja suavizada, ¢ atrelada ao amor
idealizado e ao bucolismo, como nos versos de Tomas Antonio Gonzaga.

Com o Iluminismo e os avangos da medicina no século XVIII, a melancolia passa a ser
tratada como distarbio mental, afastando-se da concepg¢do humoral. A literatura europeia
romantica, por sua vez, retoma a melancolia como traco de sensibilidade e tragédia pessoal,
como exemplificado na obra de Goethe. O Ultrarromantismo brasileiro a intensifica por meio
da morbidez e do culto a morte, e temos Alvares de Azevedo como expoente. O Simbolismo
retoma a experiéncia no plano espiritual, através de imagens misticas e vagas, como nas obras
de Cruz e Souza, em que podemos destacar a busca pela transcendéncia e pelo inefavel.

Dessa forma, o conceito de melancolia percorre a historia ocidental oscilando entre
doenga, sensibilidade artistica e expressao espiritual. Nas diferentes fases da literatura brasileira
— do Barroco ao Simbolismo —, ela se manifesta como uma constante que reflete tanto o mal-
estar diante da vida quanto o desejo de ir além dela, assumindo fungdes estéticas, filoséficas e

emocionais ao longo do tempo.
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Essa breve retomada historica me pareceu necessaria para desembarcarmos no século
XX e na obra de Vinicius de Moraes. Todos sabemos que, artistica e socialmente, o século XX
foi uma época de grandes mudangas comportamentais acompanhadas de avangos significativos
em todas as areas do conhecimento e, como temos trabalhado aqui, a arte nao poderia deixar de
registrar toda essa movimentagao. Acredito (e posso estar errada) que o Modernismo, ao romper
com tudo o que era tracado até entdo, foi tdo significativo que depois dele nao foi possivel,
ainda, nomearmos o periodo em que nos encontramos. Alguns chamam de Pds-modernismo,
mas discordo do termo porque tudo o que vira adiante serd também “Pds-modernismo” e nao
apenas esta época em que estamos. Darei preferéncia, entdo, a chamar nosso periodo de
literatura contemporanea até que seja, de fato, estabelecido pelos estudiosos da teoria da
literatura um termo com o qual seremos designados (literatura liquida, talvez?).

Os avancos, a efervescéncia, o progresso intelecto-social do século XX também
chegaram a psiquiatria e & melancolia. Sigmund Freud (1856-1939) redefine drasticamente a
concepg¢do de melancolia e diz que “[n]a melancolia, o objeto perdido ndo ¢ claro para o ego...
a pessoa experimenta sentimentos profundos de desvalorizagao e culpa” (1970, p. 261-262). Ou
seja, a referéncia a melancolia ¢ feita diretamente como um processo psiquico relacionado a
perda ndo apenas de um objeto externo, mas também de algo interno ao individuo, gerando
sentimentos como autodepreciagdo e culpa — o que difere do luto que, simplificando, pode ser
visto como a perda de algo externo). Essa visdo de Freud, contida no ensaio “Luto e melancolia”
(escrito em 1917), deixa claro, também, que a melancolia € uma condigdo psiquica complexa e
tem relacao direta com o inconsciente.

Na segunda metade do século XX, mais precisamente em 1952, a Associagdo
Psiquiétrica Americana publica o Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais
(DSM-I). Nesse primeiro Manual, o termo melancolia comeca a ser abandonado como um
diagnostico isolado, sendo substituido por “transtornos depressivos”. No entanto, o termo
“depressdo melancolica” ou “caracteristicas melancélicas” continua sendo usado para descrever
formas graves de depressdo. E importante observarmos que até aqui a depressdo é um sintoma
da melancolia. Apenas em 2013, com o DSM-V (os manuais de diagnosticos sdo atualizados
periodicamente) a melancolia passa a ndo ter mais um diagnostico independente e, agora, ¢
utilizada como um sintoma de um tipo especifico e grave de depressdo. Ou seja, com seu
conceito sendo reformulado, melancolia ¢ especificada atualmente, pela medicina, como uma
previsao de episodios de transtorno depressivo maior e tem entre suas caracteristicas a perda de
prazer, piora de humor matinal, ins6nia grave, perda (ou ganho) exagerado de peso e sensacao

de culpa intensa.
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De posse dessas informagdes, podemos dizer que a melancolia, cientificamente afastada
da denotacdo patologica e vista como sintoma de uma patologia maior, pode ser identificada na
arte literaria contemporanea como um recurso estético, a partir, por exemplo, da exploragao das
peculiaridades de personagens; da reflexdo acerca do desassossego social e cultural; de um
contraste estético como o humor e a esperanga; ou até mesmo como um estilo de linguagem
que evoca essa melancolia por meio de descrigdes sensoriais € atmosféricas, criando uma
estética propria do autor. A escrita minimalista®®, também, muitas vezes marcada por siléncios,
elipses e pausas, ¢ uma forma que pode transmitir a melancolia de forma sutil e envolvente.

Em Origem do drama barroco alemdo I (1984), Walter Benjamin aborda a melancolia
como um estado profundamente ligado ao trabalho intelectual e a capacidade de percepgao
critica. Para Benjamin, a melancolia ndo ¢ apenas um estado de tristeza ou desanimo, mas uma
postura que permite um entendimento mais profundo das complexidades do mundo. Ele vé na
melancolia uma espécie de sabedoria introspectiva que fornece ao individuo um olhar agucado
e detalhado sobre as realidades fragmentadas e efémeras da existéncia, o que ¢ particularmente
importante para o trabalho intelectual.

No mesmo texto, Benjamin explora a figura do “melancolico” como alguém que vé a
transitoriedade da vida e do mundo, mas que, a0 mesmo tempo, encontra nessa transitoriedade
uma riqueza infinita de detalhes e significados: “a melancolia ¢ uma disposi¢do que permite
que o pensador va além das aparéncias, mergulhando no detalhe fragmentado do mundo e
encontrando sentido na transitoriedade” (Benjamin, 1984, p. 139). Ele afirma, ainda, que a
melancolia permite uma compreensao da existéncia que vai além do superficial, pois o
melancélico se dedica a observar e dissecar o mundo, revelando suas camadas mais complexas.
Em vez de um estado paralisante, a melancolia para Benjamin pode servir como uma forma
produtiva de engajamento intelectual, em que o pensador encontra no sofrimento e na
introspec¢ao uma maneira de explorar a profundidade das coisas e questionar as estruturas
aparentes da realidade.

Ligada ao conceito de Trauerspiel (drama de luto ou de sofrimento), que caracteriza a
literatura barroca alema, em que a morte, a perda e a impermanéncia ndo sao apenas temas, mas

modos de observar o mundo, a melancolia impulsiona o trabalho intelectual, permitindo ao

30 De forma simples, podemos dizer que a escrita minimalista € caracterizada por uma linguagem enxuta, focada
na economia de palavras e na simplicidade da estrutura textual, mas sem perder a profundidade da mensagem ¢
buscando reduzir o texto ao essencial, eliminando excessos e deixando espago para que o leitor preencha as lacunas
por meio de sua propria interpretagdo. De acordo com o escritor norte-americano Raymond Carver, que influenciou
fortemente o movimento minimalista na literatura contemporanea, na escrita minimalista ndo ha “Nada de truques
ou artificios, mas a escrita nua e crua” (Carver, 1983, p. 17, traducdo nossa).
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estudioso ou ao artista uma aproximag¢ao com o lado sombrio e efémero da vida, o que Benjamin
considera fundamental para se alcancar uma compreensdo verdadeira da realidade. Assim, o
pensador melancoélico, em vez de ser dominado pela tristeza, transforma essa disposicao em
uma ferramenta critica, em que o luto pelo que se perde se torna uma for¢ca motivadora para
investigar, criar e reinterpretar o mundo.

Portanto, para Benjamin, a melancolia ndo ¢ apenas uma condi¢do de pesar, mas uma
atitude de resisténcia e de aprofundamento critico. Ela representa uma qualidade positiva do
trabalho intelectual, permitindo que o pensador ou artista compreenda os aspectos mais
profundos e enigmaticos da realidade. Essa visdo da melancolia como motor intelectual indica
uma revalorizacdo do estado melancélico como parte essencial da produgdo artistica e
filosofica, em que o vazio e o sofrimento se convertem em pontos de partida para uma
exploracdo mais rica e detalhada do mundo.

Para Reinaldo Marques, em sintonia com o pensamento de Freud, na melancolia “o
sujeito reluta em renunciar ao objeto perdido, se opde a isso por meio de uma atitude
contemplativa. Atitude que problematiza o puro ativismo e se detém sobre uma historia
dolorosa, propiciando a persisténcia do passado e o retorno do objeto perdido” (1998, p.167).
Ao destacar a relutancia em renunciar ao objeto perdido como uma forca que impede o sujeito
de simplesmente “deixar para tras” aquilo que se foi, assinala a melancolia como algo em que
ndo se trata apenas de superar a dor, mas de resistir ao apagamento do objeto perdido,
permitindo que ele continue a existir de alguma forma. Ao contemplar o passado e as marcas
deixadas pela perda, o sujeito permite que o objeto perdido retorne, ndo como algo
concretamente recuperavel, mas como uma presenca simbodlica que molda sua percepgdo e
compreensdo do mundo.

Marques sugere também que a busca pela superagdo imediata da perda — ou seja, o
desejo de “seguir em frente” sem olhar para trds — ignora a complexidade do sofrimento e a
riqueza que ele pode proporcionar ao sujeito. Em vez de evitar o confronto com a dor, a
contemplagdo permite que o sujeito se detenha sobre sua “histéria dolorosa”, propiciando um
espaco para que o passado persista e seja continuamente ressignificado. Nesse contexto, o puro
ativismo, que tenta avangar sem reflexao, torna-se uma abordagem superficial, pois rejeita a
possibilidade de uma relag¢@o continua e simbdlica com o que se foi.

A insisténcia em recordar e contemplar o objeto perdido implica uma visao do sujeito
como alguém que esta em constante didlogo com o passado, permitindo que ele permaneca
presente de maneira simbolica e psicologica. Essa atitude ndo representa uma simples nostalgia

ou melancolia destrutiva, mas uma maneira de manter o objeto perdido como parte da propria
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identidade e da narrativa de vida do sujeito. A persisténcia do passado no presente, propiciada
pela contemplacao, torna-se uma fonte de riqueza, pois permite que o sujeito crie uma relagao
profunda com suas proprias experiéncias, compreendendo a dor como algo que da forma a quem
ele €.

Dessa forma, neste capitulo, compreenderemos a melancolia no sentido de vazio nio
apenas quando sugere um estado de tristeza, mas também como uma condi¢do intelectual

complexa e produtiva, especialmente na criagdo artistica e filosofica.

2.1- Uma patria que é filha

A minha pétria ¢ como se ndo fosse, ¢ intima
Docura e vontade de chorar; uma crianca dormindo
E minha patria. Por isso, no exilio

Assistindo dormir meu filho

Choro de saudades de minha patria.

[...]
(“Patria minha”, Vinicius de Moraes, 2017, p.241)

Assim se inicia um dos poemas mais conhecidos de Vinicius de Moraes sobre o Brasil,
em que podemos ver seu patriotismo ganhar forma e peso. Mas, por que falar de um poema que
ja possui ampla divulgagdo e diversas andlises? A resposta €: para que possamos justamente
lembrar da visdo ja existente sobre Vinicius e Patria e, com isso, relacionar — aproximando ou
afastando — os demais textos a este tragando uma relacdo mais ampla do poeta com o tema.
Entretanto, a0 mesmo tempo, para ndo ser tao repetitivo e enfadonho, ndo faremos uma analise
detalhada verso a verso e retornaremos a suas estrofes (ordenadamente ou nao) sempre que for
necessario.

Como ¢ de conhecimento do senso comum, o poema ‘“Patria minha” foi editado e
publicado pela primeira vez, pelo também poeta e diplomata, Jodo Cabral de Melo Neto (1920-
1999), em sua prensa manual, mantida em Barcelona, de forma completamente artesanal, com
tiragem de apenas 50 exemplares. Registradas essas curiosidades acerca do texto, passemos a
nossa leitura, a luz da melancolia e do vazio, de seus versos iniciais.

No primeiro verso, temos: “A minha patria ¢ como se nao fosse”. Tal afirmag¢do nos traz
uma nog¢ao ambigua de patria, visto que ha a desmaterializagdao do conceito formal (terra natal
como um lugar concreto e tangivel) para a constru¢ao de um conceito subjetivo. Quando surge
a expressao “‘como se nao fosse”, a polissemia nos da tanto a ideia de patria perdida/distanciada

quanto de algo abstrato, que nunca teve existéncia plena. E a partir dai, dessa auséncia material
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da patria, que temos a primeira identificacdo da melancolia do eu lirico: a concretude do
conceito de patria da lugar a abstracdo de uma sensacao indefinivel e interior do sujeito.

Nao apenas nesse primeiro trecho, mas ao longo de todas as estrofes, € possivel notar a
construgdo idealizada de patria voltada para o campo emocional, carregando uma intimidade
em que se estabelece uma tensdo entre presenca e auséncia dessa patria. O eu poético elabora
uma patria afetiva, mas ferida; lirica, mas desprotegida; bela, mas biopoliticamente precaria.
Ele antecipa, por meio da poesia, o que Michael Foucault descreveu como a transformagao da
vida em objeto do poder, e o que Giorgio Agamben desenvolveu como vida nua exposta a
excecao.

O termo biopolitica, concebido por Foucault, ¢ uma forma especifica de exercicio do
poder que ndo se concentra apenas sobre os individuos, mas sim sobre populacdes inteiras, com
o objetivo de regular a vida: “A biopolitica trata da entrada da vida bioldgica no campo das
técnicas do poder.” (2008, p.293). A partir do século XVIII, com o surgimento dos Estados
modernos, o filésofo observa que o poder passa a se interessar ndo mais apenas por governar
territorios ou aplicar leis, mas por administrar a vida — ou seja, por controlar a satde, a
natalidade, a sexualidade, a longevidade, os indices de mortalidade etc.

Esse tipo de poder ndo € repressivo no sentido tradicional: ele produz saberes, estimula
comportamentos, disciplina corpos e regula popula¢des. E justamente o que ele chama de
“biopoder” e que se desdobra em duas grandes vertentes: anatomo-politica do corpo: o controle
do corpo individual — disciplina, vigildncia, normatizacao; e biopolitica da populacao: o
controle coletivo da vida em massa — epidemiologia, estatistica, politicas publicas. Esta ¢ a
expressao que nos faz ligar Foucault a patriazinha de Vinicius: politicas ptblicas. E o controle
dela torna a logica biopolitica inseparavel do surgimento do que ele chama de “Estado liberal
moderno”. A novidade radical do biopoder, portanto, ¢ que o Estado deixa de se limitar a dizer
quem deve morrer (soberania classica) e passa a dizer quem deve viver mais e melhor,
promovendo vida — mas também podendo abandond-la quando for conveniente (Vontade de
mudar as cores do vestido (auriverde!) tao feias/ De minha patria, de minha patria sem sapatos
E sem meias, patria minha/ Tao pobrinha!).

Partindo das ideias foucaultianas, Giorgio Agamben radicaliza o conceito de biopolitica:
enquanto Foucault via o biopoder como caracteristica da modernidade, Agamben afirma que o
dispositivo biopolitico estd na origem da politica ocidental. Em Homo Sacer (2019), ele diz que
o verdadeiro poder soberano ¢ aquele que decide sobre a excegdo, ou seja, quem pode ser
excluido da protegao da lei, ainda que continue vivo. Para Agamben, o campo de concentragdo

¢ o paradigma moderno do poder biopolitico: é onde se manifesta, de modo extremo, a gestao
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da vida e da morte como politica de Estado. O verso “eu que ndo tenho patria” € o gesto poético
de um homo sacer: alguém que ja ndo ¢ cidaddo pleno, mas também nao € estrangeiro legitimo,
existe a margem do pertencimento juridico e simbdlico.

Ainda na mesma linha de pensamento, os versos: “Eu que nao vou e nao venho, eu que
permaneco/ Em contato com a dor do tempo...” estabelece a experiéncia do sujeito que se
reconhece suspenso entre os mundos, sem localizacdo plena, sem garantia de retorno — sem
Estado que o proteja ou reconhega. Ele ¢, na linguagem de Agamben, aquele que vive num

estado de excecdo tornado norma. Além disso, a patria aparece como algo nao nomeéavel:

Nao te direi 0 nome, patria minha
Teu nome ¢ patria amada, € patriazinha
Nao rima com mae gentil...

O estranhamento do nome ¢ o que o tedrico chama de “esvaziamento do nome politico
pela maquina do poder”: o nome da patria se tornou tao saturado de retérica que perdeu funcao
referencial: virou significante vazio, apenas util a propaganda, ndo mais ao pertencimento
auténtico. O proprio eu lirico reconhece que sua identidade esté atravessada por esse biopoder
nacional: ele rasgou “poemas, mulheres, horizontes” para tentar reencontrar a patria, ou seja,
sacrificou o intimo e o sensivel em nome de um lugar que o exclui (“Fiquei simples, sem
fontes”)

Contudo, essa “simplicidade” ¢ ambigua: pode ser humildade, mas também
esvaziamento de sujeito politico. Ele deixou de ser fonte de discurso, de poder, de produgao,
restando apenas a saudade e a linguagem poética como resisténcia.

Mais a frente, ao fazer da patria um corpo feminino e desejado (Ponho no vento o ouvido
e escuto a brisa/ Que brinca em teus cabelos e te alisa/ Patria minha, e perfuma o teu cho.../
Que vontade me vem de adormecer-me/ Entre teus doces montes, patria minha/ Atento a fome
em tuas entranhas/ E ao batuque em teu coracao), mas também vulneravel, Vinicius denuncia a
maquina simbolica que, a0 mesmo tempo em que exalta a patria, expulsa, silencia, desidrata,
mata de fome e exilio. E uma patria que precisa ser nomeada de novo — ndo com hinos, mas
com lagrimas, brisas e versos que resistem a captura do poder.

Pode-se estabelecer um dialogo entre a patria viniciana construida especificamente em
“Patria minha” com a reflexdo de Agamben quando este afirma: “o exilio ndo ¢ simplesmente
um deslocamento geografico, mas uma condi¢do ontoldgica, em que o sujeito se encontra
privado de uma relagdo essencial com o mundo”. Em Vinicius, a lembranca fisica/visual da

pétria torna-se algo distante, como uma névoa, um vazio, mas que esta presente na intimidade
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do sujeito e manifesta-se melancolicamente. Assim, a descri¢do da patria € iniciada ndo como
um territorio politico ou fisico, mas como uma sensacdo de pertencimento que reside na
memoria e nos sentimentos mais pessoais.

A relagdo entre Vinicius e patria € importante em sua lirica social, e se apresenta em
diversos outros textos ampliando as nogdes de patria e patriotismo. Nesse sentido, podemos
fazer a leitura do poema “Copacabana”, escrito também num periodo em que o poeta estava

longe do Brasil. Na primeira estrofe, temos:

Esta ¢ Copacabana, ampla laguna

Curva e horizonte, arco de amor vibrando
Suas flechas de luz contra o infinito.
Aqui meus olhos desnudaram estrelas
Aqui meus bragos discursaram a lua
Desabrochavam feras dos meus passos
Nas florestas de dor que percorriam.
Copacabana, praia de memorias!

Quantos éxtases, quantas madrugadas
Em teu colo maritimo!

[...]
(Moraes, 2017, p. 322)

A primeira diferenga que notamos entre os dois textos ¢ a forma com que a patria se
mostra: no primeiro, uma ideia abstrata que emociona; aqui, no segundo, um espaco fisico real
— mesmo que carregado de diversas emogdes — e de excessos: “Copacabana, praia de

',7

memorias!/ Quantos €xtases, quantas madrugadas/ Em teu colo maritimo!”. Temos, portanto,
em “Copacabana”, a lembranga de uma patria que a0 mesmo tempo ¢ cendrio de momentos
intensos de paixdo e dor, mas também o espago em que o eu lirico entra em confronto com a
propria identidade, tornando Copacabana uma patria concreta, vivida, experimentada: um
corpo! Um corpo fisico para o qual Agamben, por sua vez, fornece ferramentas para pensar sua
exposi¢do e vulnerabilidade no espaco urbano, como vida nua, ou seja, vida entregue a
experiéncia sem garantias de sentido, salvagdo ou direito. Vinicius escreve: “Ali menti, ali me
ciliciei / Para gozo da aurora pervertida,” evocando a légica do martirio voluntario — o corpo
que se expoe ao castigo, nao porque ¢ punido pelo Estado, mas porque ¢ capturado por uma
estrutura de sentido que exige dor, excesso, queda, exposi¢do. A patria, aqui, ¢ o territorio da
queda e da reinvengdo. E onde o poeta é a0 mesmo tempo “réprobo”, “martir”, “santo” e
“barbaro”.

“Copacabana” ¢ uma espécie de reconfiguracao da cidade em um corpo simbidtico com
o proprio corpo do poeta: “Copacabana! réstia de edificios/ Cujos nomes ddo nome ao

sentimento!”. Aqui, o eu lirico dissolve as fronteiras entre cidade e sujeito. A patria deixa de ser
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externa: ela vive dentro da carne, do sangue, do alcool, do sexo, do poema. Assim como em
“Patria Minha”, a patria ndo ¢ o Estado, ¢ a existéncia sensivel — uma “colmeia gigantesca”
onde o poeta penetra “apenas guiado pelo perfume de um sexo de mulher”.

Essa identificacao da cidade com o corpo — e do corpo com a escrita — revela um tipo
de biopolitica invertida: ndo aquela que o Estado impde, mas aquela que o sujeito internaliza
como forma de organizar sua dor, sua memoria, sua poética. Ele autogoverna sua exposicao,
sua entrega, como se Copacabana fosse ao mesmo tempo patria e peniténcia: “Ou o abismo
aberto/ Embaixo, eldstico, € o meu ser disperso/ No espago em torno, € o vento me chamando/
Me convidando a voar...”. Um “abismo” que sugere o limite entre vida e morte, sanidade e
desespero, a suspensdo da ordem, uma imagem literal do que Agamben chama de estado de
excecdao, em que a norma ¢ interrompida e o ser fica nu, sem amparo juridico, afetivo ou
metafisico.

Desaguando todo esse lirismo pela patria, temos a cronica “Meu Deus ndo seja ja”,
concebida durante o tempo em que Vinicius morou em Hollywood por conta de seu trabalho na
diplomacia. Assim como os poemas ja citados, essa cronica revela uma profunda relagao entre
o sentimento de saudade da patria, a melancolia e o vazio existencial. Nesse texto, o poeta opera
uma mistura entre a idealizacdo da patria (assim como em “Pétria minha”) e o espago fisico
(como em “Copacabana”), ressaltando, ainda, as diferengas de sua realidade no presente e as
lembrangas (idealizadas ou ndo) do Brasil. O texto ¢ permeado por um tom nostalgico e a
sensacdo de incompletude, os quais podemos dizer que sdao elementos construtores do vazio
viniciano.

A patria descrita na cronica ¢ um espago carregado de afeto e memdrias, que fortalecem
o contraste com a fria experiéncia da vida hollywoodiana. Ha, sempre, o desejo do retorno ao
Brasil e a insisténcia em “ndo morrer” antes que o desejo seja realizado. Esse desejo ¢ o

elemento que estabelece a forte ligagcdo entre o poeta e sua terra natal.

Sim, cidaddos, esta primeira cronica que vos mando da minha pequena casa
fria de 635 North Saint-Andrews, Hollywood, ¢ uma declaragdo, de amor a
patria. Se eu tiver que morrer, como disse o poeta, meu Deus ndo seja ja. Antes
gostaria de rever tanta coisa, tanta coisa que ai gorjeia diferente. O azul do céu
de maio, por exemplo, prisioneiro dos edificios da rua Aratjo Porto Alegre,
eu sentado nas rubras cadeiras de palha do Café Vermelhinho, tragando a
minha Brahma-extra, com um desejo vago de evasdo. Ndo, ndo seja ja. Quero
ouvir cantar ainda Lucio Rangel, nos grandes sambas de Noel, e Ismael Silva
nos sambas dele proprio. Quero me locomover dificilmente, quero ir de oito-
em-pé examinando o colo das mulheres sentadas, antipatizando com o
trocador; ou entdo de lotacdo, apanhado quase a pescogdo ali no principio da
Avenida. Se eu tiver que morrer agora, juro, vou com um gosto de fel para o
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sepulcro. Hollywood € bonito, ndo ha davida, mas ndo tem essas estrelas flores
vida amores. (Moraes, 2017, p. 32)

Ultrapassando os limites fisicos da patria, Vinicius a transforma em uma constru¢ao
emocional. O primeiro paragrafo da cronica, citado logo acima, deixa claro essa construgao
emocional, visto que ndo apenas a “rua Araujo Porto Alegre” ou o “Café Vermelhinho” sao
lembrados, mas também a cultura nacional, através do reencontro tanto com os amigos quanto
com suas artes, como Lucio Rangel, Noel Rosa, Ismael Silva. Portanto, os elementos de
construgdo do lugar de memoria que a patria ocupa para o escritor sdo pautados ndo apenas em
lugares, mas também em experiéncias, pessoas € momentos.

E nesse ponto temos uma aproximagao viniciana da ideia de patria que se aproxima mais
de Benedict Anderson do que do ja citado Agamben. Na obra classica Comunidades
imaginadas, Anderson argumenta, em linhas gerais, que a patria (ou na¢ao) ¢ uma construcao
simbolica, fruto de processos histéricos modernos, como o surgimento do capitalismo editorial,
da alfabetizagdo em massa ¢ da queda das grandes religides e impérios: “A nagdo ¢ uma
comunidade politica imaginada — e imaginada como inerentemente limitada e soberana”
(2008, p. 33). Sendo assim, o sentimento de pertencimento a patria ndo decorre de vinculos
reais com todos os seus membros, mas de narrativas compartilhadas, rituais civicos € mitos
fundadores que criam a ilusdo de um “noés coletivo™. A patria, nesse caso, ¢ uma fic¢do eficiente,
sustentada por linguagem, instituigdes e representagdes: “a nagdo ¢ imaginada porque os
membros de até mesmo a menor das nagdes nunca conhecerdo a maioria de seus compatriotas,

N~

mas, em suas mentes, vivem a imagem de sua comunhao” (2008, p. 6). As mintcias que Vinicius
expde em sua cronica fazem parte de um Brasil vivido dia a dia por sua populacdo e que ao
mesmo tempo constroi o imaginario internacional sobre a cultura e 0 modo de vida brasileiros.

Nas leituras que fizemos até aqui, percebemos que a literatura viniciana abarca tantos
prismas acerca do mesmo foco que nos permite estabelecer didlogos com teoricos que, em
algumas ocasides, estariam em lados opostos, como Agambem e Anderson. Entretanto, ao
disponibilizarmos um olhar mais atento as teorias e a obra analisada, percebemos que ambos 0s
tedricos desmontam a ideia da patria como algo dado. Para Anderson, a patria € um imaginario
construido coletivamente; para Agamben, ¢ um instrumento de controle e exclusdo, onde a
fronteira entre quem pertence e quem ndo pertence ¢ uma operagdo de poder. A leitura conjunta
de ambos permite compreender como as ideias de patria e nacionalidade sao mobilizadas nao
apenas para criar identidades, mas também para justificar violéncia, negar direitos e produzir

zonas de abandono.
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Vinicius de Moraes, nos trés textos citados, questiona a patria a0 mesmo tempo em que
a ama. Sua obra lirica e critica recusa a patria como icone, como poder ou como dogma, € a
reconstrdi como experiéncia emocional, politica e estética. Com Anderson, compreendemos a
patria como espago de imaginagdo coletiva; com Agamben, vemos o custo de nao pertencer
plenamente a ela; com Foucault, percebemos como a patria modela subjetividades e regula
afetos. Ao final, Vinicius ndo resolve esse dilema: ele o encena, poetiza e transforma em
testemunho. Sua patria ndo ¢ um pais, mas um poema: fragil, contraditorio, intimo, ¢ ainda
assim absolutamente necessario.

Todos esses sentimentos fazem com que desaguemos no campo da melancolia. Em
“Patria minha”, por exemplo, ha a idealizacdo da patria, mas a partir de expectativas distantes,
que nao podem ser alcangadas. No segundo verso do poema a definir sua terra natal, o eu lirico
diz que ela “¢ intima dogura e vontade de chorar”, permanecendo a ambiguidade ja apresentada
no primeiro verso; aqui, a dogura nio ¢ algo agradavel (como sugere seu sentido denotativo),
mas contraditoria por gerar a “vontade de chorar” — que também ndo se configura apenas como
um lamento, mas pela incapacidade de presenciar aquela idealizacao de sua patria. Podemos
voltar aos estudos freudianos para lembrar que a melancolia, designada pelo psiquiatra, ¢ uma
espécie de reacdo a perda do objeto amado, mas que nao € conscientemente reconhecido (Freud,
2011, p. 72). A partir do instante em que o eu lirico adota sua patria como um objeto de desejo
(inalcangével), o afastamento d4 lugar a uma dor manifestada através da melancolia.

Melancolia essa que também surge em “Copacabana”; entretanto, neste poema, a
melancolia ndo tem origem, necessariamente, no distanciamento fisico da patria, mas a partir
de uma experiéncia que envolve relagdes entre tempo e memoria. Ao percorrer, mentalmente,
as ruas e praias de Copacabana, lembrando os lugares onde viveu diversos momentos, surge a
consciéncia do eu lirico de que tais momentos ndo podem ser recuperados, percep¢ao contraria

da que se tem na cronica “Meu Deus nao seja ja”:

[...]

Ali tombei, ali beijei-te ansiado
Como se a vida fosse terminar
Naquele louco embate. Ali cantei
A lua branca, cheio de bebida
Ali menti, ali me ciliciei

Para gozo da aurora pervertida.

Sobre o banco de pedra que ali tens
Nasceu uma cangao. Ali fui martir
Fui réprobo, fui barbaro, fui santo
Aqui encontraras minhas pegadas
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E pedacos de mim por cada canto.

[...]
(Moraes, 2017, 322)

Nesse trecho, como em diversos outros ao longo do poema, hd a sugestdo de que as
experiéncias vividas em Copacabana, embora intensas, deixaram o sujeito lirico com uma
sensagdo de vazio e fracasso. Portanto, a melancolia aqui ndo € pela auséncia da patria, mas
pela impossibilidade de reviver plenamente o passado e a perda irrepardvel de momentos
marcantes. O sujeito sente-se fragmentado, como se distribuisse pedagos de si mesmo no espaco
em que viveu: “Aqui encontrards minhas pegadas / E pedagos de mim por cada canto”.

Ao voltar a observar os dois poemas, quando temos a “vontade de chorar”, no primeiro,
ha também a sugestdo de que, mesmo sem a distancia fisica entre o eu lirico e a patria, ela ¢
fragil e torna-se um conceito que ndo podera ser compreendido por inteiro por ele, deixando
um vazio nessa compreensao.

Em “Copacabana”, ndo se tem o vazio causado pela auséncia da patria, mas pelo exagero

da presenca:

[...]

Ali estou eu. VEs tu essa estrutura

De apartamento como uma colmeia
Gigantesca? em muitos penetrei

Tendo a guiar-me apenas o perfume

De um sexo de mulher a palpitar

Como uma flor carnivora na treva.

[...]

Existe em algum lugar um gesto alto,
Um brilhar de punhal, um riso acustico
Que ndo morreu. Ou certa porta aberta
Para a infelicidade: inesquecivel
Frincha de luz a separar-me apenas

Do irremediavel. Ou o abismo aberto
Embaixo, elastico, € o meu ser disperso
No espago em torno, ¢ o vento me chamando [...]
(Moraes, 2017, p.322)

As “colmeias gigantescas” carregam a sensagdo de opressao tanto pelas construgdes
quanto pelas lembrangas de sua presenca nessas “colmeias”. Mais a frente, nos versos “Ou o
abismo aberto / Embaixo, eldstico, e o meu ser disperso / No espaco em torno”, reforca a
sensagdo de vazio, nesse caso, existencial, em que o espago da cidade, antes repleto de
significado, se transforma em um cenario de desorientagao. Podemos, aqui, dialogar com

Zygmunt Bauman, em Modernidade liquida (2001), quando o fildsofo traz a concepgao de que
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o mundo moderno liquefaz as conexdes duradouras, criando um vazio onde antes havia o
pertencimento: “A vida moderna dissolve o senso de pertencimento, pois as conexodes sao
transitorias e efémeras” (Bauman, 2001, p. 92). Em Copacabana, o bairro, que uma vez ofereceu
ao poeta uma sensacao de lar, agora se transforma em um lugar de desenraizamento e perda.

Sensac¢do contraria ocorre na crénica, visto que ha sempre a esperanca de reviver o local
e as experiéncias, quando se observa o contraste, por exemplo, na comparagdo: “Hollywood ¢
bonito, ndo ha duvida, mas ndo tem essas estrelas flores vida amores”. Essa frase torna-se
emblematica ao carregar a melancolia do afastamento, deixando clara a relagdo entre o brilho
superficial de Hollywood e a profundidade das experiéncias que o eu lirico associava a sua
patria. Walter Benjamin (2005, p. 257) diz que “o passado sé se torna acessivel como imagem
no momento em que brilha no instante do perigo” e, na crdnica, o perigo ¢ de morrer sem rever
a patria; apesar de ter consciéncia de que as experiéncias ja vividas nao retornardo, ha a
esperanca de criar novas memorias.

A partir da fala de Benjamin podemos retomar os dois poemas. Em “Pétria minha”, a
imagem de “uma crianga dormindo” simboliza a inocéncia da patria (inconsciente de sua
propria fragilidade), uma patria que nao € poderosa e imponente, mas vulneravel e desprotegida,
que estd a mercé do tempo e da distdncia. Ao aproximar a imagem da crianca dormindo da fala
de Benjamin, pode-se toma-la também como metafora do passado da patria. A impossibilidade
de alcancar essa patria deixa que a memoria do sujeito lirico a veja como distante e impossivel
de ser atingida, aproximando isso do instante de fugacidade citado no trecho do filo6sofo.

Ambos os poemas conferem a patria uma conotacao de conflito, por meio da qual o eu
lirico busca atribuir sentidos a suas emog¢des e memorias, conotacao essa que nao € tao presente
na cronica. Apesar de “Copacabana’ trazer mais concretude as a¢des do eu lirico em seu espago,

ha também um conflito presente na intensidade de sua relagdo com o bairro, marcada por dor:

[...]
Tu, Copacabana,

Mais que nenhuma outra foste a arena
Onde o poeta lutou contra o invisivel
E onde encontrou enfim sua poesia
Talvez pequena, mas suficiente
Para justificar uma existéncia
Que sem ela seria incompreensivel.
(Moraes, 2017, p.322)

Ao descrever o local como uma “arena onde o poeta lutou contra o invisivel”, podemos
entender o “invisivel” justamente como o tempo que ndo pode ser recuperado, as emogdes

dilacerantes e a propria busca do eu lirico por um pertencimento. Nos versos finais do poema,
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Copacabana ¢ capaz de ofertar ainda uma poesia mesmo que “pequena, mas suficiente”,
trazendo assim a necessidade de um vinculo afetivo e fisico, do (re)conhecimento de suas
origens, para que um autor possa ter sua obra compreendida.

Ja nos versos finais de “Patria minha”, o exilio ¢ trazido de forma explicita nos ultimos
versos, expondo a melancolia em seu apice: "Por isso, no exilio / Assistindo dormir meu filho /
Choro de saudades de minha péatria". A saudade ndo ¢ apenas da terra natal, mas da identidade
do sujeito que esta ligada a patria, e quando a vulnerabilidade do filho se assemelha a da patria,
desperta a saudade e o choro.

Falamos aqui em saudade e, mais a frente, em outras andlises, poderemos também
utilizar o termo nostalgia. Apesar dos termos soarem seus significados muito proximos, ¢
importante falarmos brevemente algumas sutis diferengas entre eles. A distingdo entre esses
termos nos permite compreender as diferentes nuances que eles assumem no modo como nos
relacionamos com o passado, com as perdas € com o que permanece ausente em nossas vidas.

A melancolia que aqui temos trabalhado ¢ caracterizada por um sentimento de perda
indefinida e um estado de tristeza profunda e persistente que permeia o ser. Sigmund Freud
(2010) deixa claro em sua obra que a melancolia difere do luto por envolver uma perda que nao
¢ claramente identificada. Entdo, ao contrério do luto, que busca superar uma perda especifica,
a melancolia incorpora essa perda ao proprio eu, tornando-se um estado de dor constante que
se manifesta de maneira mais introspectiva. Julia Kristeva também explora a melancolia em So/
negro: depressao e melancolia (1987), quando a descreve como uma forma de sofrimento
essencialmente "incomunicavel," que se relaciona a uma perda da capacidade de se sentir
completo. Na melancolia, a pessoa ndo apenas sente a auséncia do objeto perdido, mas também
parece perder uma parte de si, um estado que pode se manifestar como uma tristeza que parece
imobilizar o individuo.

Por sua vez, a saudade é um sentimento comum a literatura e, embora envolva a dor da
auséncia, podemos dizer que carrega em si um sentido de ternura e afeto por algo ou alguém
ausente. Para o filosofo portugués Eduardo Lourenco, a saudade ¢ "a presenca da auséncia" (O
labirinto da saudade, 1978). Ela ndo se limita ao passado, mas ¢ um sentimento que ativa a
memoria € mantém vivo o desejo de retorno, de reaproximagdo com o objeto da saudade. Em
comparacdo com a melancolia, temos a saudade como algo menos paralisante, sendo
frequentemente uma forga que liga o sujeito ao objeto perdido de maneira afetuosa, seja ele
uma pessoa, um lugar ou uma época. Lourdes Bertolotti, em Saudade e mito: elementos de

identidade na cultura brasileira (1996), explora como a saudade ¢ central na construgdo de
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identidades, refletindo ndo apenas uma perda, mas um desejo positivo de unido e continuidade
que impulsiona o individuo a um reencontro, ainda que imaginado.

Ja a nostalgia, por sua vez, ¢ marcada por um desejo de retorno ao passado, mas com
um tom forte de idealizacdo. Ela emerge como um anseio por um tempo ou lugar perdido,
frequentemente carregando uma aura de perfeicdo que pode ndo corresponder a realidade. O
socidlogo suico Jean Starobinski, em L'invention de la liberté (1987), define a nostalgia como
um "sentimento de sofrimento por um lar distante," destacando que sua origem etimolodgica
combina os termos gregos nostos (retorno) e algia (dor). A nostalgia difere da saudade porque
tende a idealizar o objeto perdido, projetando no passado uma perfeigdo irreal. Svetlana Boym,
em The future of nostalgia (2001), aprofunda essa ideia, distinguindo entre “nostalgia
restauradora,” que tenta recriar o passado idealizado, e “nostalgia reflexiva,” que reconhece a
perda e lida com ela através da contemplagao.

Percebemos, entdo, que melancolia, saudade e nostalgia compartilham o aspecto de
auséncia e perda, mas divergem em suas nuances. A melancolia ¢ a perda internalizada e
indefinida, uma tristeza que afeta a identidade do sujeito; a saudade ¢ uma presenga calorosa da
auséncia, que une o sujeito ao objeto perdido com um tom de ternura; por fim, a nostalgia,
marcada pelo desejo de retorno, idealiza o passado, criando uma imagem romantica e talvez
ilusdria de algo que jamais podera ser plenamente recuperado. A patria de Vinicius de Moraes
parece reunir todos esses sentimentos em um sO poema: melancolia quando “é intima
Docura e vontade de chorar”; saudade quando identifica os elementos patrios que lhe sdo tdao
caros de manter o afastamento: “Mas sei que a minha patria € a luz, o sal e a 4gua/ Que elaboram
e liquefazem a minha magoa / Em longas lagrimas amargas”; e nostalgia quando hé o desejo de
retorno: “Quero rever-te, patria minha, e para / Rever-te me esqueci de tudo / Fui cego,
estropiado, surdo, mudo / Vi minha humilde morte cara a cara / Rasguei poemas, mulheres,
horizontes / Fiquei simples, sem fontes.” Esses sentimentos revelam diferentes maneiras de
lidar com o que ¢ inatingivel, cada um construindo uma ponte particular entre o presente € o
que ficou no passado, dando forma ao vazio viniciano.

Em “Meu Deus ndo seja ja”, o vazio também se da como elemento central. Embora o
eu lirico esteja cercado pela beleza e pelo glamour de Hollywood, ha o registro de uma profunda
insatisfacdo. As estrelas de Hollywood, ao contrario das estrelas que ele recorda no céu do
Brasil, sdo descritas como “vazias, num céu perfeitamente deslumbrado”. Essa metafora do
vazio celestial reflete a desconexdo emocional do poeta com o ambiente em que ele se encontra.
O glamour de Hollywood ¢ superficial, visto que nao ha a substancia emocional e sensorial que

ele encontra em suas lembrancas do Brasil. Vejamos mais um trecho da cronica:
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Sim, ndo ha duvida: sdo saudades da patria, e sobretudo do que na patria ¢
pobre e diferente. Aqui mulher é dizima infinita, todas louras lindas e
dentifricias. Nunca veras moringa na janela; pano de mesa antigo;
quadradinhos de jornal no prego da parede da "casinha"; empregada no portéo;
moga de rua transversal de olhar frustrado; bica sem agua (isso ¢ handicap!);
acougue aceso de madrugada; bidé; cachorro vira-lata; flores de papel no fio
elétrico; casais de crioulos a namorar no escuro em geniais posturas; meninas
da Escola Amaro Cavalcanti; espetaculares saltadores de bonde andando;
aquele cha noturno de familia burguesa, com um galo de flanela cobrindo o
bule; o footing em redor do coreto da praga; a redagdo do jornal, tdo
democratica; o bom cafajeste carioca de sola alta e gomina no cabelo; o
abandono geral a humana vida, o abandono geral... (Moraes, 2017, p.32)

A perfeigdo “estéril” de Hollywood aumenta ainda mais o distanciamento do eu lirico
do local em que estd. Quando seu olhar se volta para o cotidiano, a autenticidade da populagado
brasileira em seu dia a dia, como descrita no trecho acima, dialoga-se com a fala de Benjamin
ao dizer que “¢ preciso resgatar a experiéncia do passado nos momentos de crise, pois ¢ nesse
instante de perigo que as verdadeiras imagens da historia se revelam” (2005, p. 257). Vinicius
traz na cronica um resgate do passado, no qual a simplicidade do cotidiano pobre do Brasil se
revela como uma fonte de beleza e de experiéncia real, em contraste com o vazio das “mulheres
louras lindas e dentifricias” de Hollywood.

Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Benedict Anderson, Zygmunt Bauman, assim
como os demais pensadores da contemporaneidade, apresentam a patria cada vez mais como
um espaco simbolico, marcado pelo exilio e pela globalizagdo, por exemplo. Com isso,
podemos dizer que essa nocao de patria, hoje, extrapola as fronteiras do espaco fisico e revela-
se, também, como uma fonte de identidade ou mesmo uma lembran¢a dolorosa, como vimos
nos textos vinicianos em que essas lembrangas agregam, inclusive, as experiéncias pessoais de
Vinicius de Moraes voltadas as ideias de pertencimento, perda e vazio.

Entre tantas formas melancoélicas de vazio, fica a pergunta quanto a se houve, em algum
momento e de fato, o reencontro e o resgate da patria por Vinicius de Moraes. Sim, o poeta
reencontrou sua patria (ou a patria reencontrou seu poeta?) e, principalmente, deixou registrado
o instante de seu retorno na cronica “Do amor a patria”.

Assim como nos demais textos apresentados aqui, o poeta ndo se refere a “patria
amada”, grandiosa, épica, viril, mas aquela intima e pessoal, aquela em que se foi crianga, em

que viveu alegrias, dores e recomegos:

Sdo doces os caminhos que levam de volta a patria. Ndo a patria amada de
verdes mares bravios, a mirar em ber¢o espléndido o esplendor do Cruzeiro
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do Sul; mas a uma outra mais intima, pacifica e habitual - uma cuja terra se
comeu em crianga, uma onde se foi menino ansioso por crescer, uma onde se
cresceu plantando cangdes, amores ¢ filhos ao sabor das estacdes. (Moraes,
2017, p. 42)

A construcao da identidade emocional ¢ iniciada quando temos uma negac¢do do senso
comum enquanto referéncia de patria: “Nao a patria amada de verdes mares bravios... mas a
uma outra mais intima, pacifica e habitual — uma cuja terra se comeu em crianga”, reforcando
a ideia de que a patria ndo ¢ apenas o Brasil como entidade politica, mas um lugar carregado de
significados pessoais. Algumas linhas depois, temos o sentimento de melancolia comeg¢ando a

se fazer presente:

Assim eu, ausente pela segunda vez de uma auséncia de muitos anos quando,
dentro da noite a bordo, os dedos a revirar o dial do ondas-curtas, aguardava
o primeiro balbucio de minha patria como um pai a espera da primeira palavra
do seu filho. (Moraes, 2017, p.42)

A saudade da patria e a angustia pelo afastamento sao os pilares dessa melancolia e estao
explicitos quando temos “o primeiro balbucio de minha patria como um pai a espera da primeira
palavra do seu filho”. O desejo de reconexao, aqui, € o responsavel por trazer a sensagdao do
vazio. Outra questdo interessante para ser apontada ¢ a de que, no poema ‘“Patria minha”
(“Vontade de beijar os olhos de minha patria/ De niné-la, de passar-lhe a mao pelos cabelos...”),
ha também essa visdo da patria associada a um filho, uma crianca, algo que necessita de
cuidados e afagos, instantes de fragilidade e fugacidade. Essa constancia da ideia de patria
avessa a imponéncia e soberania reforca a proposi¢ao da construgdo da terra natal em memorias,
de acordo com Agamben: “A patria, mais do que uma construgao territorial, ¢ um reflexo intimo
da identidade do individuo, um espelho das experiéncias que moldaram sua existéncia” (1999,
p. 132).

Quando o sujeito lirico busca as ondas curtas do radio, em uma impaciente esperancga
de reencontrar um fragmento dessa patria idealizada, ainda que sua idealizacao seja distorcida
ou mesmo quase irreconhecivel, ¢ a tentativa de se reconectar a um vinculo. Tal vinculo ¢
identificado ao escutar a palavra “Iracema”, nome da radio mas também representacao forte de
nossa literatura, de nossa cultura. Iracema, entre tantas polissemias, também pode ser entendida
como um marco histérico do reconhecimento do Brasil através de seus povos originarios,
através do ponto de partida literario para desvincular-se de outras culturas e construir a sua

propria, mesmo que precariamente, como indicam as seguintes linhas:
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[...] E de repente foi uma voz que mal se distinguia, balbuciando bolhas de
éter, mas pensei no meio delas distinguir um nome: o nome de Iracema. Néo
tinha certeza, mas pareceu-me ouvir o nome de Iracema entre os estertores
espasmicos do aparelho receptor. [...] (Moraes, 2017, p.42)

Certamente, a esperanca de reconectar-se a seu lugar era ascendente a medida que o
sinal de radio se estabilizava. Bauman argumenta que o mundo moderno dissolve os lagos
tradicionais de pertencimento, criando uma condicao de incerteza e fluidez (2001, p. 79). E,
aqui, lutava-se justamente para que as conexdes ndo fossem transitorias, para que o
pertencimento ressurgisse nao apenas emocionalmente, mas também territorialmente.

E notéavel o tom melancélico da cronica, mas podemos destacar ainda o amor a patria, o
tom patriotico. Esse patriotismo, no entanto, ndo ¢ o patriotismo ufanista ou nacionalista que
exalta as virtudes heroicas da patria. E um patriotismo intimo, baseado em memorias e
sentimentos pessoais, reforcando a fala de Agamben citada pouco acima. A patria ¢ esse lugar
onde se cresceu, onde se formaram as primeiras relagdes e onde se espera, um dia, “nunca mais

esperar”, referindo-se ao desejo de descanso final, em comunhao com sua terra:

[...] é possivel que o padre Vieira esteja certo ao dizer que a auséncia €, depois
da morte, a maior causa da morte do amor. Mas nao do amor a terra onde se
cresceu e se plantou raizes, a terra a cuja imagem e semelhanga se foi feito e
onde um dia, num pequeno lote, se espera poder nunca mais esperar. (Moraes,
2017, p.42)

Os quatro textos analisados aqui t€ém a melancolia e a busca pelo pertencimento como
pontos convergentes. Em relagdo ao primeiro, a evocagdo das memorias da infincia, de amores
passados, de certa nostalgia, liga o eu lirico a sua terra natal nos textos “Do amor a patria” e
“Patria minha”; ja em “Copacabana”, ¢ dado destaque a um espaco especifico que ¢ capaz de
encapsular tanto alegrias quanto dores nas mesmas lembrangas; por outro lado, em “Meu Deus
ndo seja ja”, surge a urgéncia do retorno a partir da apreensdo da morte, carregando o desejo de
(re)viver intensamente antes do fim. Apesar de haver comunhao entre os textos quanto ao amor
e o distanciamento da patria, eles se diferem na forma de abordagem da relagdo do eu lirico
com o tempo ¢ a constru¢ao de sua identidade, variando entre a celebracdo do cotidiano e o

lamento pelas perdas e auséncias na complexa reestruturacdo da ideia de pétria.
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2.2- Um peso invisivel: a melancolia social

Atualmente, o Brasil vem tentando reerguer-se politica e socialmente, apds enfrentar um
governo desastroso e pifio entre os anos de 2019 e 2022, governo este que nao prezou pela
populacdo como um todo, valorizando apenas o “mercado” (e seus interesses financeiros),
tirando direitos e ofertando precariedade as necessidades basicas da populagao.

No entanto, esses problemas sociopoliticos, infelizmente, ndo se iniciaram no referido
governo (embora tenham se agravado e retrocedido décadas). Nossa patria desde a colonizagado
pelos portugueses sofre com diferengas sociais e falta de politicas publicas, periodo em que o
pais teve sua economia moldada através do trabalho escravo e da monocultura voltada a
exportacdo. O resultado dessas praticas foi a concentragdo de terras e riquezas nas maos de uma
elite branca restrita, enquanto havia a marginalizacao e escraviza¢ao dos povos originarios e de
negros africanos. Assim, estabeleceu-se uma hierarquia em que a esmagadora maioria da
populacao foi (ainda ¢) excluida dos beneficios econdmicos e sociais.

Mesmo com a aboli¢do da escravidao, em 1888, essa maioria populacional nao teve as
desigualdades sanadas. Ao contrério, a aboli¢do da escravidao, como sabemos, ndo foi um
processo acompanhado e organizado concomitantemente com estratégias de implantagdo de
politicas publicas e inclusdo das pessoas libertas. Esse descaso, juntamente com a ndo
redistribuicao de terras, perpetuou a marginalizagao das populagdes afrodescendentes e pobres.
De acordo com Florestan Fernandes, “a abolicao foi um ato incompleto que ndo proporcionou
aos negros a integracdo na nova ordem social e econdmica, mantendo-os a margem, sem direitos
ou acesso a recursos” (2008, p. 150). Nao houve garantia de terras, de educacdo ou mesmo de
condi¢cdes de trabalho para essa populacdo, reforcando a desigualdade que ja era estrutural
desde o periodo colonial.

Quando chegamos ao século XX, temos um periodo de industrializagdo e urbanizacao
que, apesar de tardio em relacdo aos paises europeus, foi acelerado e o que poderia ser um
periodo de oportunidades para diminuir as desigualdades sociais surtiu efeito contrario,
ampliando as disparidades. Celso Furtado destaca que “o processo de modernizagao economica
do Brasil ndo foi acompanhado de uma democratizagdo dos beneficios, resultando em uma
concentragdo de renda nas maos de poucos” (2009, p. 256), dialogando com a biopolitica de
Agambem. Em outras palavras, o crescimento das cidades, mais especificamente entre as
décadas de 1930 e 1940, resultou em uma imigragao massiva do campo para os centros urbanos,

entretanto, as ofertas de empregos eram informais e com baixos salarios. As elites continuaram
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se beneficiando do cenario econdmico e a populagido pobre periférica continuava vivendo em
condig¢des precarias.

Ao falarmos em condi¢des precarias de vida, falamos da falta de servicos como
educagao, saude, emprego qualificado, moradia, seguranga e alimentacao, como previstos na
atual Constituicdo, embora ndo sejam ainda de forma eficaz. Se tomarmos a educagdo como
exemplo, verificamos que nunca foi amplamente acessivel as camadas mais pobres da
sociedade, dificultando a mobilidade social. Ainda de acordo com o pensamento acerca da
biopolitica, em A4 elite do atraso, Jessé Souza complementa o pensamento de Furtado ao afirmar
que “as classes dominantes brasileiras sempre se beneficiaram de uma estrutura social e
educacional que mantém os privilégios para poucos, enquanto a maioria da populagdo enfrenta
dificuldades de ascender socialmente” (2017, p. 93). Ou seja, a ndo oferta de educagao
igualitaria ndo ¢ apenas um descuido, ¢ um projeto de manutengdo da “elite tradicional” no
poder; assim, quanto mais barreiras para que nao haja ascensdo social, mais interessante ¢ para
essa elite.

O periodo da ditadura civil-militar (1964-1985) contribuiu para aumentar as
desigualdades (assim como ¢ esperado dos regimes ditatoriais). Francisco de Oliveira, em
Critica a razdo dualista, continua na mesma linha de pensamento de Jessé¢ Souza e Celso
Furtado, declarando que “o desenvolvimento econdmico durante a ditadura militar foi uma
forma de modernizagdo conservadora, que aprofundou as desigualdades sociais ao concentrar
ainda mais riqueza nas maos de poucos” (2003, p. 123). Embora tenha havido crescimento
econdmico durante o “milagre econdmico” na década de 1970, os beneficios dessa expansdo
continuaram nao sendo distribuidos igualmente.

Recentemente, apesar de algumas politicas publicas terem promovido a inclusio social
e a reducdo da pobreza, com programas como o Bolsa Familia, as disparidades econdmicas e
sociais ainda persistem no Brasil. A concentracao de renda continua alta, € a mobilidade social
¢ limitada, especialmente devido as desigualdades referentes ao acesso a educacdo e a saude. A
estrutura social criada ao longo dos séculos ainda favorece uma pequena elite econdmica e
deixa grande parte da populacdo em situagao de vulnerabilidade.

Entdo, nas aceleradas alteragdes sociais do século XX, Vinicius de Moraes volta sua arte
para criticar essas disparidades e, a beira do colapso politico brasileiro resultante na ditadura
civil-militar, entre tanto outros textos, escreve o poema “Os homens da terra”, por meio do qual
incita a resisténcia social, em que a luta pela terra se torna um emblema da luta por dignidade
e justica social em um Brasil com condig¢des tao divergentes entre as classes. O latifundio e a

concentragdo de terras tornam-se metaforas para a opressao das classes trabalhadoras como um
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todo. Nessa época, a populacdo rural buscava erguer o movimento originario do que
conhecemos hoje como Movimento dos Sem Terra (MST), intitulado, inicialmente, como Ligas
Camponesas’! e incentivadas pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB).

O poema carrega um tom de revolta, expressando uma critica lirica as estruturas sociais
profundamente enraizadas na desigualdade brasileira contra os “Senhores Donos de Terra”,
representando ndo apenas o latifundidrio, mas também o grileiro, cujas riquezas foram
acumuladas as custas da exploragdo do trabalhador, deixando a sensagdo de que em pleno
século XX (quando o poema foi escrito) ainda havia (e ha, no XXI) uma estrutura feudal de

exploragdo.

Os homens da terra
Em homenagem aos trabalhadores da terra do Brasil, que enfim
despertaram ¢ cuja luta ora inicia.

Senhores Bardes da terra
Preparai vossa mortalha
Porque desfrutais da terra

E aterra ¢ de quem trabalha
Bem como os frutos que encerra
Senhores Bardes da terra
Preparai vossa mortalha.
Chegado ¢ o tempo de guerra
Nao ha santo que vos valha:
Nao a foice contra a espada
Nao o fogo contra a pedra
Nao o fuzil contra a enxada:
— Unido contra granada!

— Reforma contra metralha!

Senhores donos da Terra
Juntais vossa rica tralha
Vosso cristal, vossa prata
Luzindo em vossa toalha.
Juntais vossos ricos trapos
Senhores Donos de terra

Que os nossos pobres farrapos
Nossa juta € nossa palha

Vém vindo pelo caminho...]
(Moraes, 2017, p.542)

Nos primeiros versos, temos a énfase de que a terra pertence aqueles que a trabalham, e

ndo aqueles que a exploram para acumular riqueza: “Porque desfrutais da terra/ E a terra ¢ de

31 “As Ligas Camponesas surgiram em 1955, no municipio de Vitoéria de Santo Antdo, em Pernambuco,
inicialmente como associagdes de trabalhadores rurais organizadas para lutar contra a exploragdo dos latifundiarios
e exigir melhores condi¢des de vida, principalmente o acesso a terra” (Marcos Silva, 1981, p.45).
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quem trabalha”. Mas, a0 mesmo tempo, ja surge o anuncio da necessidade de unido e luta para
que fosse alterada a condicao de exploracdo. Os versos "Porque desfrutais da terra / E a terra ¢
de quem trabalha" ressaltam a distor¢ao moral promovida pelo discurso elitista: o usufruto sem
labor. Vinicius desmonta, com um lirismo cortante, o mito do progresso nacional descolado da
justica social e propde uma patria refundada sobre o trabalho e a dignidade coletiva. Sob a 6tica
de Jessé Souza, nossa leitura traz a percepcao de como as elites brasileiras historicamente se
apropriaram do discurso sobre a patria e a moralidade para legitimar a desigualdade de classe,
apagando a contribui¢do e o valor do povo trabalhador: "as ideias de meritocracia e de nagdo
foram capturadas por uma elite que despreza o povo, mas se vale dele para manter o poder"
(Souza, 2017, p.93). A patria, assim, torna-se ndo uma referéncia compartilhada por todos, mas
um espelho distorcido construido por aqueles que concentram poder simbodlico e econdmico.

A voz poética fica bem marcada nas expressoes que simbolizam o contraste entre os
“ricos trapos” dos senhores de terra e os “pobres farrapos” dos trabalhadores. O que também
ressalta a falta de reforma agraria e de politicas publicas que visassem a redistribui¢do justa das
terras, situacdo que condenava milhdes de brasileiros a miséria. Ao convocar os "Senhores
Bardes da terra" a rendig@o, ndo interpela apenas os latifundidrios, mas simboliza a estrutura
mais ampla da elite brasileira, que, como descrito por Souza, forjou uma identidade nacional
excludente, em que os trabalhadores sdo invisibilizados ou caricaturados.

A critica social se intensifica na constru¢do simbolica da patria. Ao recorrermos ao
pensamento de Benedict Anderson (2008), observamos que a nagdo ¢ uma "comunidade
imaginada", fabricada a partir de lagos simbolicos, afetivos e culturais, ndo de experiéncias
concretas de igualdade. O poema reflete essa tensdo: a imagem da patria como espaco de todos
¢ contrastada com a realidade da exclusdo estrutural dos que produzem a riqueza do pais. Para
Anderson, ainda, o poder simbolico da nacao reside na capacidade de produzir pertencimento,
mesmo diante da desigualdade. No texto viniciano, essa contradi¢ao se manifesta poeticamente:
o sentimento de pertencimento a terra nao nasce do hino oficial, mas do trabalho invisivel e da
memoria partilhada por quem foi historicamente silenciado.

Na estrutura formal, o poema utiliza recursos como a anafora ("Senhores Bardes da
terra", "Senhores Donos de terra") para intensificar a carga acusatoria. A escolha por versos
curtos e imperativos acelera o ritmo (‘“Preparai”, “Juntais”, “Vém vindo”), funcionando como
uma marcha coletiva. E a poesia que se arma de musica e repeticdo para organizar a resisténcia.
O poema, a0 mesmo tempo que convoca, critica e, nesse movimento, transforma a linguagem
em gesto politico. Como o sujeito oprimido de Anderson, o trabalhador no poema imagina a

patria a partir de seus lagos reais, corporais, cotidianos — e ndo do discurso institucional.
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As imagens e metaforas que contrastam os trabalhadores com os donos de terras e suas
riquezas surgem enriquecendo bastante o texto. A imagem inicial da “mortalha” sugere a
iminente derrota dos senhores, destacando a finitude e o inevitavel fim daqueles que exploram
a terra sem nela trabalhar. A mortalha, aqui, representa tanto o destino de qualquer ser humano
quanto uma metafora para a consequéncia das injustigas sociais: ao apropriarem-se da terra e
dos frutos do trabalho, os donos da terra assinam, simbolicamente, sua propria sentenga.

A contraposi¢ao entre a riqueza dos senhores — “cristal”, “prata” e “toalha” — e a pobreza
dos trabalhadores — “farrapos”, “juta” e “palha” — ¢ significativa, pois coloca em evidéncia o
abismo que separa as duas classes. Essas imagens contrastantes acentuam a critica ao luxo e ao
acumulo dos recursos naturais em beneficio de poucos, contrapondo-o a precariedade e ao
despojamento dos trabalhadores. A ideia de “cristal” e “prata”, associada ao acimulo de bens
desnecessarios, reflete a visdo de uma riqueza acumulada, enquanto o “farrapo” e a “palha” sdao
imagens de resisténcia, de uma vida austera, mas ndo menos digna.

Ao explicitar o confronto iminente por meio de imagens de guerra: “tempo de guerra”,
“foice contra a espada”, “fuzil contra a enxada”, “granada” e “metralha”, utiliza-se de metaforas
de batalha para simbolizar a resisténcia dos trabalhadores e a luta por uma justica que lhes ¢
devida. A “foice” e a “enxada”, instrumentos de trabalho, representam a classe trabalhadora e
sua forca coletiva, enquanto a “espada”, o “fuzil” e a “metralha” representam as armas da elite
dominante e a repressao contra o povo.

A antitese presente nos versos “Unido contra granada!” e “Reforma contra metralha!”
refor¢a o apelo do poema a solidariedade entre os trabalhadores. Esses versos conclamam o
coletivo a se unir e a transformar suas ferramentas de trabalho em instrumentos de resisténcia.
A imagem do trabalhador que se defende com a enxada e a foice, em oposi¢do as armas de
guerra da elite, ¢ emblematica: enquanto o trabalhador usa as ferramentas com que cultivam a
terra ¢ produzem alimentos, os dominadores recorrem a instrumentos de morte e controle. O
uso de termos como “tralha” e “ricos trapos” para descrever os bens dos ricos ironiza o valor
que esses objetos t€m para a classe exploradora, comparando-os com os “farrapos” dos pobres,
que trazem consigo o peso do trabalho e a dignidade.

Portanto, temos aqui um poema lirico-social tendo em vista a utilizag¢ao do lirismo como
reflexdo sobre as condi¢des sociais sem que a sensibilidade poética seja perdida. O ritmo e as
imagens cuidadosamente escolhidos criam uma atmosfera que destaca as injustigas, mas o faz

por meio da estética e de apelo emocional.
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A melancolia se mistura a revolta, como escreve Jean-Paul Sartre, a melancolia nao ¢é
mera tristeza, mas um tipo de consciéncia do absurdo e da impossibilidade do sentido quando
o mundo esta injustamente ordenado: "A melancolia ¢ um sentimento de perda de sentido do
mundo em fung¢do de sua injustica, mas ela so se transforma em revolta quando a consciéncia
se recusa a aceita-lo" (2007, p. 113). O vazio da patria que se recusa a reconhecer seus
verdadeiros criadores (o povo trabalhador) aparece ndo como desisténcia, mas como um motor
estético da luta. O poema se torna entdo uma ética do inconformismo: a melancolia do abandono
transforma-se em matéria estética e politica, pois, como também mostra Roberto Schwarz, na
literatura brasileira a contradi¢do entre forma refinada e conteudo socialmente conflitivo ¢
constitutiva do gesto critico. "A elegancia da forma serve de contraste com a violéncia da
realidade, e nesse atrito se inscreve o inconformismo dissimulado da critica" (1977, p. 56).

O mesmo tom pode ser visto em "Balada das lavadeiras", em que a musicalidade leve e
a estrutura em redondilha escondem uma critica 4cida. A lavadeira, figura da mulher pobre e
negra, ¢ a personificacdo da invisibilidade da classe trabalhadora feminina. O verso "Pde anil
no dito-cujo" ¢ uma ironia que condensa a violéncia simbolica contra quem ¢ obrigado a limpar,
inclusive, os rastros morais do patrao. Como observa Jess¢ Souza, "as mulheres das camadas
populares sempre ocuparam as posi¢cdes mais precarizadas no mercado de trabalho, muitas

vezes sem qualquer forma de prote¢do legal ou social" (2017, p. 126).

Lava, lava, lavadeira
A roupa do teu patrao
Sua camisa de linho
Sua meia-confeccao
Enxagua seu lengo sujo
Todo sujo de batom
P6e anil no dito-cujo
Pro trabalho ficar bom.

[...]
(Moraes, 2017, p.501)

A critica social se expressa também na repeti¢do ritmica que marca o poema com um
tom quase infantil, o que acentua a ironia diante da dura realidade da lavadeira. Como um canto
de ninar invertido, a estrutura do poema transforma a rotina de submissdo em canto de
resisténcia silenciosa. A leveza musical € contraponto a brutalidade cotidiana. Schwarz ressalta
que ¢ justamente nessa "inadequagdo entre o tom e o tema" que se encontra a forga politica da

literatura: "o realismo critico moderno faz da dissonancia formal o indicio de sua fratura

historica" (1977, p. 61).
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Ao retornar ao trecho final de "Os homens da terra", vemos como Vinicius costura, com
lirismo, a unido entre o operario € o camponés. Nao se trata de um panfleto, mas de uma
melancolia que move a consciéncia: a imagem do "forno / Onde assa o pao que comeis" € o
simbolo de uma patria que se alimenta do labor de quem ¢é excluido dela. E a reconstrugio do
pertencimento a partir do trabalho comum, aquilo que Anderson chama de "lagos de afeto e
memoria compartilhada", sem os quais a ideia de nag@o perde seu sentido (Anderson, 2008, p.
141).

Essa melancolia lirica, como afetividade politizada, aproxima-se da concepgao sartreana
de liberdade enquanto recusa da ordem dada. A subjetividade do trabalhador marginalizado, ao
ser convertida em voz poética, reivindica existéncia e dentincia. O vazio, portanto, ndo ¢ simples
auséncia, mas campo de possibilidade: "O vazio do mundo nao ¢ o fim da consciéncia, mas seu
ponto de partida" (Sartre, 2007, p. 139).

O poema finaliza com a ética da resisténcia: se ndo houver escuta, "vos daremos guerra".
Mas ¢ uma guerra "sagrada", feita por aqueles que apenas desejam existir com dignidade. A
palavra "sagrada" ndo ¢ um recurso retdrico: ela inscreve a luta por reconhecimento no campo
da moralidade, como um direito de existir contra os que negam humanidade. A patria de
Vinicius ndo € aquela das bandeiras e hinos, mas aquela que se constroéi com enxadas, farrapos
e versos. E como escreve Sartre, ¢ apenas quando o homem se nega a aceitar a injustica como
destino que a liberdade se revela como escolha e como revolta: "Nao hé liberdade sem negagao;
¢ preciso dizer ndo ao que €, para que possa surgir o que deve ser" (Sartre, 2003, p. 88). Vinicius
faz da poesia o lugar dessa escolha.

Retomando o poema “Balada das lavadeiras”, um dos focos mais importantes de nossa
analise € sobre a cadéncia, que comeca logo no primeiro verso com a repeti¢cdo do verbo “lava,
lava”, um recurso que sugere o movimento repetitivo e exaustivo do trabalho da lavadeira,
evocando a dindmica fisica da lavagem da roupa. Essa repeticdo, ao mesmo tempo em que
evoca o ato de lavar, estabelece um ritmo marcado, quase hipnético, que guia o leitor, ou
ouvinte, pela rotina incansavel e monotona da lavadeira. Como escreve Roniere Menezes “Ao
reiterar imagens numa série, o poeta evidencia a constituicdo humana como um corpomaquina.
A imagem desse corpo oferece, a cada movimento de batida da roupa na pedra, uma
gestualidade vinculada aos sistemas de limitagdo da cidadania e da subjetividade” (Menezes,
2011, p.220).

Os versos em redondilha maior seguem um padrio ritmico constante que lembra o
compasso de uma cangdo, algo que poderia acompanhar o movimento das maos da lavadeira

enquanto trabalha. Esse ritmo regular imprime ao poema um tom de familiaridade e
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simplicidade, quase infantil, mas que contrasta com a carga de ironia e critica ao contexto de
exploragdo no qual a lavadeira esta inserida, justamente a “limitacdo da cidadania e da
subjetividade” de que fala Menezes. O efeito ritmico torna o poema facil de ser recitado ou
cantado, transformando-o em uma espécie de manifesto ou denuncia que ganha forga e adesao
popular.

Ao analisarmos a sonoridade, percebemos que ela ¢ refor¢ada pelo uso de aliteragdes,
especialmente com o som de /s/, que aparece em “camisa”, “sujo” e “len¢o”. Esse som cria uma
suavidade que, de certo modo, contrasta com o conteudo critico e, a0 mesmo tempo, imita o
som da dgua que flui e escoa durante o processo de lavagem. Esse recurso sonoro aproxima o
leitor do ambiente da lavadeira e intensifica a imagem do trabalho arduo realizado.

Além disso, a escolha de palavras com silabas tonicas nas primeiras posi¢des, como
“lava, lava”, “lenco” e “sujo”, contribui para criar um ritmo compassado que parece
acompanhar o movimento repetitivo das maos na lavagem. Esse ritmo também adiciona uma
camada ironica, pois a melodia leve e ritmada contrasta com o peso do trabalho da lavadeira,
insinuando que a leveza aparente do poema disfarca a exploragdo e a invisibilidade a que ela
esta sujeita.

Outro ponto forte que devemos destacar ¢ a critica social que se revela tanto nas imagens
como na escolha das palavras. O poema alude ao luxo e a vaidade do patrdo através de
expressoes como “camisa de linho” e “meia-confec¢ao”, revelando que o trabalho da lavadeira
¢ essencial para manter a aparéncia de uma classe que a explora. A expressao “lengo sujo / Todo
sujo de batom” insinua que a lavadeira ¢ responsavel por limpar até mesmo os rastros de
infidelidade ou transgressao do patrdo. Esse detalhe introduz uma camada adicional de critica,
pois destaca a invisibilidade da trabalhadora que, além de realizar tarefas exaustivas, ¢ forcada
a lidar com os vestigios das intimidades e excessos de seu empregador.

O verso “Pde anil no dito-cujo” intensifica a ironia, j& que a expressao “dito-cujo” ¢é
uma forma coloquial e humoristica de se referir a algo de forma indireta e, aqui, pode sugerir
tanto a roupa quanto o proprio patrdo. O anil, elemento utilizado para realgar a brancura e a
aparéncia, torna-se uma metafora para o esforco de manter a “limpeza” e a “pureza” de uma
classe que, em contraste, estda manchada por sua moralidade questionavel e pela exploracao do
trabalho alheio. Ao final, o verso “pro trabalho ficar bom” encerra o poema com um tom que
reforga a ideia de que o trabalho ¢ realizado para atender um padrdo de exceléncia que, na
pratica, serve apenas aos interesses do patrao e ndo melhora em nada as condi¢des de vida da

lavadeira.
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As reticéncias apods o ultimo verso, indicando o retorno de todo o poema, evocam um
movimento ciclico interminavel, assim como o ciclo de exploragdo. Sartre argumenta que a
repeticdo mecanica do trabalho pode alienar o sujeito, levando-o a uma forma de existéncia
desprovida de sentido (2004, p. 113). O poema traz essa alienacao, uma vez que as lavadeiras
sdo retratadas como figuras que, apesar de seu esforco constante, estdo condenadas a uma
existéncia de invisibilidade social e de luta sem reconhecimento.

Podemos, também, dizer que a melancolia presente no poema nao se limita a uma
tristeza individual, mas coletiva, expressando o sofrimento de uma classe social inteira que vive
a margem da sociedade. Walter Benjamin registra que a melancolia, na literatura, muitas vezes
reflete uma consciéncia histérica, em que a memoria das dores de uma classe subjugada emerge
como um lamento por uma justica sempre adiada (2000, p. 267). No caso das lavadeiras, a
melancolia simboliza ndo apenas o sofrimento didrio, mas também a auséncia de uma mudanga
estrutural que lhes permita escapar desse ciclo de exploragao.

A auséncia de politicas publicas (ndo s6 no periodo em que os poemas estdo inseridos,
mas em toda a histéria do Brasil) voltadas para a protecdo e dignidade dos trabalhadores
informais (em especial das mulheres), como as lavadeiras, ¢ um dos temas implicitos no poema.
O trabalho delas, apesar de essencial, ¢ desvalorizado e invisibilizado pela sociedade e pelo
Estado. O fato de que a lavadeira precisa “enxaguar o lengo sujo / Todo sujo de batom” sugere
uma realidade em que, apesar de lidar com as intimidades e luxos de seus patrdes (limpando e
escondendo, inclusive), ela mesma continua afastada dos direitos e do reconhecimento.

Jess¢ Souza pontua que “as mulheres das camadas populares sempre ocuparam as
posi¢des mais precarizadas no mercado de trabalho, muitas vezes sem qualquer forma de
protecdo legal ou social” (2017, p. 126). As lavadeiras de Vinicius de Moraes sdo a
personificacdo dessa marginalizagdo, carregando sobre seus ombros o peso do trabalho
invisivel que sustenta a sociedade, mas que nunca ¢ devidamente recompensado ou protegido.

Ao retomar “Os homens da terra”, cabe real¢ar a unido entre os trabalhadores do campo

e da cidade indicada pelos versos “Nossa guerra forja e funde/ O operario € o camponés”:

[...]

Nossa guerra forja e funde
O operario e o campongs;
Foi ele quem fez o forno
Onde assa o pao que comeis
Com seu martelo e seu torno
Sua lima e sua torqués,

Foi ele quem fez o forno
Onde assa o pao que comeis.



105

[...]
(Moraes, 2017, p.542)

Com essa fusdo entre forgas sociais marginalizadas contra uma elite econdmica, vemos
a amplitude da luta de classes e temos forte mensagem de resisténcia através da linguagem.
Inclusive, a forma direta, militante com que o eu poético se expressa, serve nao s6 como um
chamado as armas, mas também como uma maneira de conscientizar o leitor sobre as condi¢oes
de exploracdo. Ao usar o discurso poético para criticar a estrutura social, Vinicius de Moraes
consegue atingir uma dimensao emocional e intelectual que ultrapassa os limites do panfleto
politico (inclusive, Vinicius era contra a panfletagem politica na literatura, dizia que o “poema
tem que nascer da revolta”). Roberto Schwarz observa que “a literatura brasileira moderna
frequentemente usa a narrativa poética para criticar a desigualdade estrutural que marca o
Brasil” (1977, p. 56). O poema de Vinicius ndo foge a essa tradicdo em que a poesia funciona
como ferramenta de resisténcia e reflexdo critica. Entdo, a resisténcia contra a opressao dos
senhores de terra € tratada ndo como uma escolha, mas como uma necessidade historica.

Vejamos a ultima estrofe:

[...]

Queremos paz, ndo a guerra
Senhores Donos de Terra ...
Mas se ouvidos nao prestais
As grandes vozes gerais

Que ecoam de serra em serra
Entdo vos daremos guerra
Nao ha santo que vos valha:
Nao a foice contra a espada
Nao o fogo contra a pedra
Nao o fuzil contra a enxada:
— Granada contra granada!
— Metralha contra metralha!

E anossa guerra ¢ sagrada
A nossa guerra ndo falha!
(Moraes, 2017, p.542)

No entanto, a violéncia que Vinicius sugere ndo € cega ou destrutiva, mas sim uma
violéncia sagrada e justa, como ele indica nos versos finais do poema: “E a nossa guerra ¢
sagrada / A nossa guerra ndo falha!”. Essa guerra ¢ utilizada no texto como uma forma de
reequilibrar as relagdes sociais, em que os trabalhadores finalmente tomam o controle de suas
vidas e da terra que cultivam. Walter Benjamin diz que a historia dos oprimidos ¢ marcada por

rupturas violentas que sdo necessarias para reverter as estruturas de dominagao (2000, p. 259).



106

A “guerra sagrada” mencionada pelo sujeito poético € essa ruptura, o ponto em que o oprimido
toma as rédeas de seu destino.

Podemos ressaltar que “O Homem da Terra” se insere em uma tradigdo de poesia de
protesto e critica social. Antonio Candido, em Literatura e sociedade, destaca que ““a literatura
pode funcionar como um reflexo das lutas sociais € um veiculo de resisténcia contra a opressao”
(2000, p. 32), entrando em didlogo com o que disse Schwarz logo acima sobre a literatura e as
questoes sociais. Portanto, o poema de Vinicius se encaixa nesse modelo e, ao utilizar o poder
da palavra poética para expor as tensdes entre as classes sociais, convoca os trabalhadores a
resistir. Temos, entdo, na repeticdo de imagens que contrastam o luxo dos senhores de terra
com a pobreza dos camponeses, o refor¢o ao carater de critica social.

Tanto em “Balada das lavadeiras quanto em “Os homens da terra”, a linguagem poética
tem, também, a funcdo de humanizar as classes trabalhadoras do campo e da cidade que, por
diversas vezes, passam despercebidas pela sociedade. Isso ndo ¢ diferente no século XXI, tanto
que o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), que ¢ a porta de ingresso para grande parte
das universidades publicas do pais, teve como tema de sua redagao em 2023 os “Desafios para
o enfrentamento da invisibilidade do trabalho de cuidado realizado pela mulher no Brasil”. E
possivel dizer que o homem do campo sofre invisibilidade de forma semelhante as mulheres
citadas no tema acima, dado que a precariedade da vida desses trabalhadores e suas lutas diarias
os invisibiliza socialmente, enquanto a literatura, carregada de lirismo, mas voltada as questdes
sociais, reaviva suas presengas de forma critica e inquietante.

Vinicius de Moraes usou esse lirismo a servigo do social diversas outras vezes, como na
letra da cancio “Gente humilde®?”, que aborda com profundidade o sentimento de melancolia
e vazio experimentado diante das condi¢des de vida das classes populares de sua época. O texto
revela um olhar contemplativo e empatico sobre a vida das pessoas humildes, destacando sua
simplicidade e a invisibilidade social que as aflige, refletindo a precariedade e a falta de

politicas publicas que garantam dignidade a esses individuos.

Tem certos dias

Em que eu penso em minha gente
E sinto assim

Todo o meu peito se apertar

32 Essa letra tem uma historia interessante de citimes de Vinicius pela parceria entre Chico Buarque e Tom Jobim.
O Poetinha também queria ter uma parceria com Chico e pediu que o amigo revisasse a letra, ja irretocavel, de
“Gente humilde”. Depois de muito insistir, Chico escreveu os versos “Pela varanda/ Flores tristes e baldias/ Como
a alegria/ Que ndo tem onde encostar” e Vinicius logo conseguiu encaixar ao longo da letra, pronto! Parceria feita,
ciimes superados! A composi¢ao ¢ atribuida, portanto, a Vinicius de Moraes, Garoto ¢ Chico Buarque.
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Porque parece

Que acontece de repente
Feito um desejo de eu viver
Sem me notar

Igual a como

Quando eu passo no subtrbio
Eu muito bem

Vindo de trem de algum lugar
E aime da

Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente

Sem nem ter com quem contar

Séo casas simples

Com cadeiras na calcada

E na fachada

Escrito em cima que ¢ um lar
Pela varanda

Flores tristes e baldias

Como a alegria

Que ndo tem onde encostar
E ai me d4 uma tristeza

No meu peito

Feito um despeito

De eu nao ter como lutar

E eu que ndo creio

Peco a Deus por minha gente
E gente humilde

Que vontade de chorar
(Moraes, 2017, p.503)

Ao escutarmos a cangdo, percebemos de imediato que seu tom € intimista, calmo e
resignado, mas nunca frio. Ele expressa uma tristeza sem desespero, um sentimento de
impoténcia diante das injusticas sociais, mas acompanhado por uma profunda ternura pelo
outro. Ao cantar versos como “Tem certos dias / em que eu penso em minha gente”, o eu lirico
ndo adota uma postura de denlncia panfletdria, mas uma reflexdo silenciosa, quase
confessional, sobre a condi¢ao dos mais pobres.

Essa escolha de tom acentua o que Antonio Candido chamaria de “humanizacdo da
dentincia”. A critica social aqui ndo grita, ela sussurra, e é justamente esse sussurro que causa
tanto impacto: o tom baixo, controlado, humilde como os proprios personagens retratados,
aproxima o ouvinte da cena e ndo o afasta com julgamentos diretos.

A entonacao da voz — especialmente nas gravagoes classicas com Chico Buarque ou Elis
Regina — ¢ contida, quase hesitante, como se as palavras exigissem cuidado para ndo se quebrar.
As pausas sdo longas, deixando o vazio como um espago para o ouvinte internalizar aquele

sentimento exposto, os finais dos versos sdo suavemente caidos, acentuando a sensacao de



108

suspenso, de vazio. Isso intensifica o tema da melancolia, pois a entonacdo nunca resolve a
frase com firmeza — ha sempre algo por dizer, algo ndo dito.

E possivel observar, por exemplo, a maneira como o intérprete geralmente segura a
palavra “gente” — prolongada, levemente grave, quase como se pedisse licenga. Esse gesto
vocal, podemos ver como um gesto solidario, o reconhecimento de um sofrimento que ndo ¢ do
ouvinte, mas que o atinge. A entonagao traduz o olhar do eu lirico que v¢€, se comove e silencia,
exatamente como faz o sujeito poético ao terminar com “que vontade de chorar”. A harmonia
da cancao ¢ dissonante e sofisticada, construida sobre acordes menores e modulagdes suaves, o
que reforga a introspec¢ao. O violdo e o piano, tocados com leveza e espagos abertos, criam um
pano de fundo contemplativo, no qual a voz parece flutuar. Nao ha urgéncia: o tempo musical
¢ o da escuta, do pensamento, da saudade: o tempo da gente humilde.

A simplicidade poética da letra reforca a carga emocional profunda, uma vez que essa
simplicidade de estruturas sintaticas e acessibilidade do 1éxico formam uma linguagem direta e
despretensiosa, permitindo que o poema atinja uma dimensao universal em que o leitor pode
facilmente se identificar com as cenas descritas e com os sentimentos de melancolia e empatia
do eu lirico. Antonio Candido, em Literatura e sociedade, discute como a simplicidade na
literatura pode ser um instrumento poderoso para expressar as tensdes sociais de uma época: “a
literatura, ao simplificar suas formas, permite que a complexidade das tensdes sociais se revele
de maneira mais direta e acessivel” (2000, p. 29).

Vinicius traz uma simplicidade dolorosa através de imagens comuns e acessiveis — como
“casas simples” e “cadeiras na calgada”. Entretanto, ha um contraste grande entre a
simplicidade das imagens e a profundidade das emogdes e das lutas, despertando uma reflexao
critica precisa e tocante acerca da condicdo humana em uma sociedade que, muitas vezes,
ignora seus cidaddos mais vulneraveis. Candido complementa essa andlise ao dizer que “a
valorizag¢ao da experiéncia comum e cotidiana permite a arte literaria tocar em zonas de dor que
o discurso analitico nem sempre alcanga” (2000, p. 35).

A melancolia presente em “Gente humilde” manifesta-se como o reconhecimento de um
vazio social e afetivo que se projeta nas figuras dos excluidos. Jean-Paul Sartre, ao refletir sobre
a condicao humana, relaciona a melancolia ao sentimento de abandono e a auséncia de sentido
que emerge quando o sujeito se depara com um mundo indiferente. Ele afirma: “a melancolia
¢ a consciéncia do nada quando o homem ja ndo vé sentido na ordem social que o cerca” (2007,
p- 113). No poema, o eu-lirico se aproxima da dor coletiva da “gente humilde”, e sente-se
melancolico por ndo encontrar uma forma eficaz de alterar essa realidade: “me d4 uma tristeza

no meu peito / feito um despeito de eu ndo ter como lutar”. Esse reconhecimento da impoténcia
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frente a injustica €&, para Sartre, o ponto de partida da consciéncia critica, pois “so ha liberdade
quando o homem recusa a aceitar o mundo tal como ele ¢ e se compromete com sua
transformagao™ (2003, p. 88).

Ou seja, podemos dizer que a melancolia presente em “Gente humilde” é uma expressao
profunda do vazio existencial e social que permeia a vida da populacdo marginalizada. A
tristeza do sujeito poético ao contemplar a vida dessas pessoas € palpavel. A imagem das “flores
tristes e baldias” funciona como potente metafora do povo que, embora vivo, permanece a
margem, sem apoio ou direcdo, “como a alegria / que ndo tem onde encostar”. A experiéncia
estética, nesse contexto, torna-se também um gesto de solidariedade. Sartre afirma que “a arte
¢ o lugar onde o sujeito pode transformar a impoténcia em consciéncia; a dor em linguagem; o
abandono em liberdade” (2007, p. 142).

Apesar da melancolia ser extremamente visivel (e audivel tanto em melodia quanto no
tom dado pelo intérprete), ha também forte presenca da solidariedade entre o eu lirico e as
pessoas que ele observa. A frase “que vontade de chorar” transmite uma empatia profunda,
como se o sujeito lirico compartilhasse do sofrimento daquelas pessoas. Sartre argumenta que
a solidariedade surge quando o ser humano reconhece no outro a mesma condigao de
vulnerabilidade e angustia existencial. Ele afirma que “ndo ha diferenca essencial entre a dor
do outro ¢ a minha; o sofrimento do outro ¢, antes de tudo, o escandalo da condigdo humana”
(1997, p. 42).

A luta silenciosa dessas pessoas que “vao em frente / Sem nem ter com quem contar”
faz com que o eu poético compreenda que a luta dessas pessoas €, em ultima analise, uma luta
por dignidade em um mundo que as esqueceu. A “inveja” sentida das pessoas humildes ¢ um
reflexo do desejo de encontrar uma forma de vida auténtica, apesar da precariedade, algo que
ele sente faltar em sua propria existéncia. A auséncia de qualquer meng¢ao a intervengdes
estatais ou politicas reforca a ideia de que essas pessoas estdo, de fato, entregues a propria sorte;
entretanto, o texto ndo sugere resignacao, mas aponta para a faléncia do Estado em prover meios
para que essas pessoas possam prosperar, fazendo uma critica totalmente explicita a auséncia
de politicas publicas adequadas. Politicas que poderiam melhorar nao apenas as condi¢des de
vida das classes populares, como também as condi¢des de vida das lavadeiras, assim como as
condicdes de vida dos operarios e dos camponeses...

Mas, o descaso que Vinicius V€, e apresenta em sua obra, ndo ¢ apenas com O
trabalhador, ha também outros grupos sociais em vulnerabilidade, como as criangas. Este ¢ um
grupo que necessita de ainda mais cuidados e politicas publicas voltadas a ele porque, em

especial em meados do século passado, criangas ndo tém voz ativa nem formas de lutar sozinhas
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(ou em grupos de iguais) para adquirir direitos, como os trabalhadores; além disso, transitam
em todas as classes sociais, podendo estar vulneraveis e expostas a riscos em suas proprias
casas. Selecionamos dois poemas para analise: “O assassino” e “Menino morto nas ladeiras de
Ouro Preto” e achamos interessante transcrever na integra os dois poemas, dispondo-os lado a

lado para que alguns pontos a serem discutidos sejam observados com maior facilidade.

O assassino

Meninas de colégio
Apenas acordadas
Desuniformizadas

Em vossos uniformes
Anjos longiformes

De faces rosadas

E pernas enormes
Quem vos acompanha?

Quem vos acompanha
Colegiais aladas

Nas longas estradas
Que vao da campanha
As vossas moradas?
Onde esta o pastor
Que vos arrebanha
Rebanho de risos?

Rebanho de risos
Que tingem o poente
Da cor impudente
Das coisas contadas
Entre tanto riso!
Meninas levadas
Nao tendes juizo
Nas vossas cabecas?

Nas vossas cabecas
Como um cata-vento
Nem por um momento
A ideia vos passa

Do grande perigo

Que vos ameaca

E a que ndo dais tento
Meninas sem tino!

Pois nao tendes tino
Brotos malfadados
Que ai pelos prados
Ha um assassino

Que a vossa passagem
Poe olhos malvados
Por entre a folhagem...

Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto

Hoje a patina do tempo cobre também o céu de outono
Para o teu enterro de anjinho, menino morto

Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto.

Bergam-te o sono essas velhas pedras por onde se esforca
Teu caixdozinho trémulo, aberto em branco e rosa.

Nem rosas para o teu sono, menino morto

Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto.

Nem rosas para colorir teu rosto de cera

Tuas maozinhas em prece, teu cabelo louro cortado rente...
Abre bem teus olhos opacos, menino morto

Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto.

Acima de ti o céu ¢ antigo, ndo te compreende.

Mas logo teras, no Cemitério das Mercés-de-Cima
Caramujos e gongolos da terra para brincar como gostavas
Nos baldios do velho corrego, menino morto

Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto.

Ah, pequenino cadaver a mirar o tempo

Que dogura a tua; como saiste do meu peito

Para esta negra tarde a chover cinzas...

Que miséria a tua, menino morto

Que pobrinhos os garotos que te acompanham
Empunhando flores do mato pelas ladeiras de Ouro Preto...
Que vazio restou o mundo com a tua auséncia...

Que silentes as casas... que desesperado o crepusculo

A desfolhar as primeiras pétalas de treva...

(Moraes, 2017, p.318)
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Cuidado, meninas!
(Moraes, 2017, p.280)

O poema “O assassino”, publicado em 1954, ¢ um texto que estabelece uma atmosfera
de alerta e tensdo. Através de um dialogo lirico com “meninas de colégio”, Vinicius constroi
uma cena que aponta para a presen¢a de uma ameaca latente — um assassino que espreita as
jovens despreocupadas. O poema ¢ composto de versos curtos € bem marcados, predominando
versos com cinco e seis silabas poéticas, que conferem ao poema uma musicalidade proxima
das cancgdes e das rimas infantis. Essa escolha de métrica e a estruturagdo em quadras rimadas
criam um ritmo leve e compassado que parece seguir os passos das jovens estudantes,
acentuando a despreocupacao e a inocéncia proprias da juventude. A presenca de rimas internas
e aliteragdes, como em “Anjos longiformes / De faces rosadas / E pernas enormes”, reforca esse
efeito musical, intensificando a sensacao de leveza e continuidade que permeia o poema.

A repeticdo de expressdoes e palavras ao longo das estrofes, como “quem vos
acompanha?” e “rebanho de risos”, funciona quase como um refrao, reforcando a cadéncia e
construindo uma sensacdo de ciclo e de continuidade. Esse uso de repeticdo cria um efeito de
suspensao e expectativa, sugerindo que algo subjacente e desconhecido acompanha as meninas
em seu percurso cotidiano.

E através das imagens poéticas que Vinicius retrata as meninas como “Anjos
longiformes™ e “colegiais aladas”, representagdes que evocam ao mesmo tempo uma pureza
angelical e uma leveza despreocupada. A metafora do “rebanho de risos” e das “colegiais
aladas” intensifica a idealizacdo das jovens, que sdo retratadas como criaturas etéreas e
ingénuas, distantes das preocupacdes mundanas e dos perigos. Essa pureza aparente, porém,
carrega uma tensao sutil, pois as jovens nao tém consciéncia do “grande perigo” que as espreita.

Ao longo do poema, esse contraste entre inocéncia e ameaga cresce em intensidade. A
repeticdo da pergunta “Quem vos acompanha?” introduz uma atmosfera de incerteza e sugere
a presenga de algo ou alguém indesejavel, um elemento sombrio que escapa a percepgao das
meninas, mas que estd visivel ao olhar do eu lirico e, consequentemente, ao leitor. O poema
passa entdo a oscilar entre o encantamento inicial e uma sensacdo de inquietacdo crescente,
provocando uma ambiguidade que refor¢a a vulnerabilidade das jovens.

O emprego de uma tensdo entre luz e sombra intensifica o contraste entre o visivel e o
oculto, o seguro e o perigoso. As meninas sao retratadas como figuras luminosas, em cores que
evocam frescor e vivacidade: “faces rosadas” e “risos” que tingem o poente com a ‘“‘cor

impudente” sugerem a despreocupacao e a vitalidade da juventude. Esse uso de imagens claras
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e luminosas ressalta a pureza e a inocéncia das jovens, criando uma atmosfera de leveza e
energia juvenil.

Porém, conforme o poema avanga, a atmosfera muda, e o tom se torna gradativamente
mais sombrio e ameagador. A expressao “hd um assassino” introduz uma mancha escura no
cenario idilico, perturbando o jogo de luz e transformando a leveza do ambiente em um espaco
potencialmente perigoso. Os versos “Pde olhos malvados / Por entre a folhagem” sugerem uma
ameaca escondida, algo sombrio que espreita as meninas enquanto elas, alheias a tudo, seguem
em seu caminho. A sombra, aqui, assume uma personificacdo quase predatodria, transformando
o cendrio campestre em um local de emboscada, onde o perigo se esconde na paisagem.

Ja “Menino morto nas ladeiras de Ouro preto”, publicado em 1959, ¢ carregado de uma
melancolia contida na reflexao sobre a morte prematura de uma crianga. Ao descrever o enterro
de um menino nas historicas ladeiras de Ouro Preto, o poema evoca uma série de imagens que
remetem ao vazio existencial, a perda e a fragilidade da vida, ao mesmo tempo em que denuncia,
de maneira sutil, as condi¢des de miséria e abandono enfrentadas pelas criangas pobres no
Brasil daquela época.

A cena evocada ja pelo titulo ¢ melancolica e ritualistica: um menino ¢ velado em um
cortejo finebre pelas ladeiras historicas de Ouro Preto, uma cidade que aqui assume um papel
simbélico e tragico. E interessante observar que formalmente o texto se estrutura em versos
livres, recorrendo a uma andafora com “menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto”, o que
contribui para refor¢ar o impacto da morte precoce € a ambientacao historica e sombria de Ouro
Preto. Essa repeticao funciona como um lamento continuo e litargico, evocando o tom de uma
elegia.

A escolha da métrica livre confere ao poema uma fluidez que acompanha o movimento
lento e pesado do cortejo pelas ladeiras da cidade. Essa estrutura refor¢a a sensacdo de
desamparo e finitude, com o uso de imagens que aludem tanto a pureza perdida (como
“anjinho”, “caixdozinho em branco e rosa”) quanto ao abandono (a auséncia de flores, o céu
antigo e indiferente). As ladeiras e pedras de Ouro Preto, cendrio carregado de historia e
religiosidade, formam um contraste entre o passado imutavel e o efémero da vida humana,
simbolizado pela morte da crianca.

O poema utiliza também uma linguagem visual e sensorial rica, criando imagens
poderosas através de adjetivagdes e substantivos evocativos, como “caixdaozinho trémulo” e
“rosto de cera”. As referéncias as cores e a textura, como a “patina do tempo” e o “céu de

outono”, intensificam a ideia de que até o cenario histérico participa do luto, mas de forma
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impessoal e distante, destacando a indiferenca da natureza e da histéria em face da perda
individual.

A presenga de elementos naturais, como o céu, os caramujos € gongolos, que logo se
tornardo parte da brincadeira no descanso eterno do menino, cria um contraste entre o mundo
infantil e a morte, ampliando a sensa¢do de uma vida interrompida. Ao final, a melancolia se
intensifica com a visdo das casas em siléncio e o crepusculo “a desfolhar as primeiras pétalas
de treva”, numa imagem de escuriddo crescente que simboliza a irreversibilidade da morte e a
solidao deixada pela auséncia do menino.

Os dois textos analisados brevemente ndo fazem a mengao explicita a violéncia ou a
crimes cometidos contra criangas, mas que sdo sugeridos diante do fato da morte de uma e da
iminéncia da morte de outras serem temas centrais. Na década de 1950, no Brasil, o intenso
crescimento populacional e economico foi acompanhado por uma expansdo das cidades que,
sem infraestrutura adequada e politicas publicas eficientes, resultou em um aumento
significativo da violéncia urbana. Esse cendrio afetou diretamente a populagcdo mais vulneravel,
incluindo muitas criangas que se tornaram vitimas, direta ou indiretamente, desse ambiente de
violéncia e negligéncia social. A realidade cotidiana dessas criangas era marcada pela exposi¢ao
a crimes, acidentes e condi¢des de saude precarias — todas consequéncias de um sistema urbano
em desenvolvimento que carecia de servigos basicos de protecdo e de iniciativas preventivas
para evitar tragédias evitaveis. A falta de planejamento urbano e de politicas sociais robustas
contribuiu para que as criangas, especialmente as de classes sociais mais baixas, enfrentassem
riscos constantes, revelando as desigualdades que se aprofundavam em meio ao processo de
modernizagdo e urbanizagdo acelerada do pais.

Vinicius utiliza sua poética para trazer a tona essa fragilidade das criancas diante de um
mundo marcado pela violéncia e pela desigualdade, acentuando a questao com um aspecto
profundamente humano e critico a forma como determinadas vidas sdao descartadas
socialmente. Judith Butler, em Vida precaria, atirma que “ha vidas que, dentro do campo da
representacdo e da politica, ndo sdo reconhecidas como vidas humanas, cujas mortes ndo sao
consideradas perdas” (2015, p. 50). E sob essa chave que podemos compreender a morte do
menino de Ouro Preto e a ameaga que ronda as meninas em “O assassino”’: ambas figuram como
vidas precarias, excluidas do campo da protegdo e da dignidade social.

Em “O assassino”, a constru¢ao ritmica do poema e sua atmosfera de suspense evocam
uma ameaca que nao ¢ nomeada diretamente, mas que se aproxima a cada estrofe. O eu lirico
refor¢a o risco invisivel com imagens como ‘“oculto entre a folhagem” e “desce da mata

devagar”. A tensdo crescente traduz, poeticamente, o que Butler descreve como a exposi¢ao
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diferencial ao risco: “a precariedade ¢ politicamente distribuida, de modo que algumas
populacdes sdo expostas a riscos desproporcionais de morte e violéncia” (2015, p. 65). As
meninas do poema representam corpos que habitam essa zona de vulnerabilidade estrutural.

O ritmo lento e circular do poema reforca a ideia da impossibilidade de escapar — nao
ha pastores, ndo ha autoridades, apenas a iminéncia de um mal que a infancia nao reconhece,
mas que o leitor percebe com angustia. A auséncia de figuras protetoras, ou a impoténcia delas,
traduz uma faléncia do espago publico, 0 mesmo espago onde, para Butler, “a vida deve ser
reconhecida para ser digna de luto, e s6 o € se previamente reconhecida como vivivel” (2015,
p. 45).

J& em “Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto”, ndo ha mais ameaga, apenas o
resultado de sua consumacao. A cidade colonial — com suas ladeiras, pedras, e casas silenciosas
— € mais do que um cenario historico: ¢ um espago que testemunha a morte de alguém que nao
foi notado. A crianga, figura de inocéncia, foi devorada pela estrutura social que deveria
protegé-la. O poema nio nomeia o culpado, mas descreve a auséncia, 0 vazio: 0 menino jazia
ali sem que sua morte causasse comogao. Isso se insere diretamente na critica de Benedict
Anderson, para quem o pertencimento a nagdo depende de mecanismos de visibilidade
simbolica, ao apontar que a nagdo configura-se como uma comunidade imaginada na medida
em que seus membros, ainda que ndo cheguem a conhecer pessoalmente a maioria de seus
compatriotas, compartilham coletivamente a representacdo simbolica de pertencimento e
comunhdo. No caso do menino morto, ele ndo faz parte dessa imaginacao nacional — sua morte
nao integra a historia oficial, pois sua vida nao foi previamente reconhecida como parte legitima
da comunidade.

Essa ideia encontra ressonancia no pensamento de Walter Benjamin, que argumenta que
“Nunca houve um monumento da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie.”
(2000, p. 225). Ouro Preto, simbolo da histéria colonial e da cultura oficial, ¢ também o palco
da barbarie silenciosa da exclusdo: sua pedra secular se torna tumulo de uma infincia
negligenciada. A beleza historica da cidade contrasta com o abandono do presente. A poesia de
Vinicius opera, aqui, um gesto de desarquivamento: ela interrompe o fluxo da histdria oficial
para inscrever o nome (ou a auséncia dele) do menino entre os que merecem memoria.

Benjamin propde que o historiador materialista “escove a historia a contrapelo”,
recuperando os fragmentos, os vencidos, os apagados (2000, p. 226). Vinicius faz isso como
poeta. O menino morto € as meninas ameacadas se tornam os vestigios de uma sociedade que,

ao promover a desigualdade, também produz siléncios, vazios — vazios de luto, siléncios de
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nomes ndo lembrados. Sendo assim, o poema torna-se um campo de memoria ativa, que desafia
a norma do esquecimento e convoca o leitor a sentir o que a estrutura social insiste em ignorar.

A melancolia nos dois textos nasce, portanto, da percep¢ao de que ha vidas que sao
descartaveis. Mas também da constatagdo de que esses corpos descartaveis habitam os mesmos
espagos que celebramos historicamente: a cidade histdrica, a paisagem bucdlica, a infincia.
Butler afirma que “o luto ndo ¢ apenas a dor pela perda, mas a consciéncia de que essa perda
foi socialmente produzida™ (2015, p. 79). Esses poemas em questdo nos trazem o lamento nao

s0 da morte, mas também da estrutura que permitiu que ela ocorresse sem alarde.

2.3 Afetos e auséncias

Como ndo poderia deixar de ocorrer, precisamos falar da melancolia presente nas
relacdes pessoais. Mas, se estamos falando de lirismo social, como falar de intimidade, de
relagdo pessoal? Selecionando textos que representam nao relagdes estritamente subjetivas, mas
de cunho mais coletivo, geral, textos que demonstram a melancolia através de perda, de
separagdes, de auséncias... Vinicius de Moraes nos traz diversos poemas, cangdes e cronicas
que tematizam as ligagdes entre pessoas, visto que fazem parte da vida social.

O primeiro texto que analisaremos, “A um jovem poeta”, ¢ uma espécie de carta-
reflexdo que combina conselhos, confissdes e adverténcias ao jovem poeta (ndo identificado),
tratando da complexidade da criacdo artistica e do papel do poeta na sociedade.

A intertextualidade entre “Cartas a um jovem poeta”, de Rainer Maria Rilke, e a cronica
de Vinicius de Moraes, “A um jovem poeta”, estabelece um didlogo profundo sobre as angustias
e a autossuperacdo envolvidas no caminho artistico e pessoal. Ambos os textos compartilham
o propodsito de oferecer conselhos a jovens poetas em crise, mas cada autor adota uma
abordagem que reflete suas perspectivas distintas sobre a vida e a criagdo artistica.

Ao observarmos o titulo da cronica, logo vem a lembranga um titulo semelhante do
escritor austriaco Rainer Maria Rilke (1875-1926), intitulado “Cartas a um jovem poeta”.
Inclusive, ha outros titulos vinicianos que fazem mencdo ao austriaco (como “Imita¢do de
Rilke”, “Relendo Rilke”, “O escravo” e “Da solidao”), apesar dos dois escritores terem vivido
em ¢épocas e lugares distintos, podemos perceber a influéncia que Rilke teve na escrita de
Vinicius a partir dessas intertextualidades.

Especificamente no texto “Cartas a um jovem poeta”, de Rilke, hd uma énfase na

introspeccao e na soliddo como condi¢des necessarias para que o poeta possa encontrar sua
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verdade interior. Ele encoraja seu interlocutor, o poeta iniciante Franz Kappus (inclusive, a obra
foi publicada por Kappus trés anos apos a morte do amigo), a buscar respostas dentro de si
mesmo e a aceitar a incerteza € o mistério como parte essencial do processo artistico. A
orientagdo de Rilke privilegia a quietude e a paciéncia, sugerindo que o verdadeiro valor da arte
estd em sua capacidade de nos conectar com profundidades internas. Ele aconselha o jovem
poeta a “olhar para dentro de si” e a aceitar a duvida, pois ela permite uma expansao do eu,
essencial a sensibilidade poética.

Ja Vinicius de Moraes, em “A um jovem poeta”, também faz uma abordagem das lutas
internas do poeta, mas utiliza um tom mais direto e fraterno. Ao invés de focar exclusivamente
na introspecgao, ele adverte o jovem poeta sobre a necessidade de se libertar do ressentimento
e da “luta contra os outros”. Para Vinicius, o poeta deve confrontar o “outro” que vive dentro
de si —uma figura que representa seus proprios vicios e conflitos internos — e limpar seu coragao
do ressentimento para alcangar uma criacdo auténtica. Ele mostra o fazer poético como um
processo de purificagdo emocional e de honestidade com os proprios sentimentos.

Essa relagao intertextual entre as duas obras evidencia uma abordagem complementar a
criacdo poética. Se, para Rilke, o isolamento e a aceitagdo da duvida sao fundamentais, para
Vinicius a clareza emocional e a superagdo dos proprios ressentimentos sdo igualmente
indispensaveis. Ambos os autores valorizam o autoconhecimento como chave para a poesia,
mas, enquanto Rilke celebra o mistério e o siléncio, Vinicius real¢a a importancia de se libertar
das ilusdes e magoas que corrompem a verdade do poeta.

Em conjunto, as visdes de Rilke e Vinicius revelam que o caminho poético exige uma
jornada de confrontacdo interna e autossuperagdo, mas por rotas distintas: uma que acolhe o
mistério da existéncia e outra que luta para desatar os nds emocionais que bloqueiam a criag@o
genuina. A intertextualidade, assim, constroi uma perspectiva rica ¢ multifacetada sobre os
desafios e a transcendéncia que acompanham a vida poética.

Como dissemos, o texto viniciano ¢ escrito em um tom intimista ¢ revela a visdo do
cronista sobre o oficio da poesia, abordando as angustias existenciais e os dilemas pessoais que
todo criador enfrenta. Estabelecendo uma conversa franca com seu interlocutor, o autor sugere
que o caminho do poeta ¢ permeado de melancolia, vazio, sacrificio e autoconhecimento.

As relagdes pessoais, principalmente entre poetas de diferentes idades, ocupam um
papel central no texto. O sujeito lirico menciona um encontro entre trés poetas “em trés idades
da existéncia tdo importantes como os trinta, os quarenta e os cinquenta”. Tal encontro pode
ser lido como uma metéafora para o ciclo de aprendizado e crescimento pelo qual o poeta deve

passar, a0 mesmo tempo em que revela uma sensacao de angustia compartilhada entre os poetas
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de diferentes idades. A melancolia surge ndo como uma emogao passageira, apenas, mas como
uma condi¢do essencial para a criacdo poética. O jovem poeta, ainda imerso em sua crise de
identidade e de criagdo, ¢ aconselhado pelos mais experientes a abragar seu sofrimento e ndo se

deixar consumir pela raiva ou pelo ressentimento. Vejamos o paragrafo inicial da cronica:

O almogo que tivemos outro dia, meu caro Jovem Poeta — e trés poetas éramos
nos em trés idades da existéncia tdo importantes como os trinta, os quarenta e
os cinquenta —, deixou-me triste. Triste porque o seu descaminho, a sua
angustia, a sua neura sdo sintomaticos de uma luta ingléria. Vocé, que ainda é
puro e sabe o quao fundamental ¢ ela para a sua aventura de poeta, fica irado
contra os outros, ao sentir que a sua presente agressividade ¢ fruto de um
complexo de culpa. E vocé, ndo os outros, quem esta em crise. E se os outros
também o estiverem, razao a mais para vocé afirmar-se em sua luta, que ¢ a
luta de todo poeta, para ajuda-lo a sair dela. Pois vocé ndo auxiliara ninguém,
muito menos a si mesmo, se seu coracao nao estiver limpo de ressentimento e
sua luta contra “o outro” ndo for constante. “O outro”, ndo preciso dizer, &
vocé proprio. E o stucubo que, todos, temos dentro de nods; o ser calhorda,
compravel com a moeda da mentira e da lisonja, que de repente adota a
gratuidade como norma, por isso que a paixdo ¢ mais insaciavel que o infinito
aberto em cima. E a paix@o ndo se vende nunca.

[...] (Moraes, 2017, p.84)

A cronica cria uma dindmica no relacionamento entre o cronista € o0 jovem poeta em que
ecoa uma relagdo de alteridade e engajamento, relacido essa que Sartre descreve em sua teoria
da intersubjetividade. Para o filésofo, a existéncia humana se realiza no mundo através da
exposicao ao outro: “¢ na experiéncia da alteridade que o sujeito toma consciéncia de si” (2007,
p- 366). No texto de Vinicius, o poeta mais velho ndo ¢ um mestre distante, mas um outro que
revela ao jovem poeta sua condicdo de existéncia poética. Ao oferecer conselhos ndo
dogmaticos, mas existencialmente marcados pela dor e pela exposi¢do, ele convoca o jovem a
autenticidade de sua presen¢a no mundo.

A exigéncia do sofrimento como elemento central na vida do poeta ¢ um tema recorrente
na filosofia existencialista®’, corrente da qual Sartre é um dos expoentes e onde podemos
perceber que tal sofrimento ¢ uma condigdo da liberdade auténtica. Em O existencialismo é um

humanismo, ele afirma: “o homem esta condenado a ser livre [...] e é responsavel por tudo o

33 A filosofia existencialista ¢ uma corrente filoséfica surgida no século XIX e que ganhou forga no século XX,
tendo como foco central a liberdade individual, a subjetividade e a condigdo humana diante do mundo. Autores
como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Martin Heidegger exploraram temas como a angustia, o vazio
existencial ¢ a falta de sentido inerente a existéncia. Para os existencialistas, o ser humano estd “condenado a
liberdade”, ou seja, € responsavel por suas escolhas em um mundo sem significados preestabelecidos. Sartre, em
O ser e o nada (1943), afirma que “a existéncia precede a esséncia”, o que significa que os seres humanos criam
a si mesmos através de suas agdes, sem um proposito fixo ou determinado externamente. A filosofia existencialista
lida com o confronto entre o desejo humano de sentido e o absurdo do mundo, abordando questdes voltadas a
autenticidade, responsabilidade e liberdade.
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que faz” (1997, p. 42). Nesse sentido, podemos compreender que o sofrimento nao ¢ um fardo
mistico, mas sim uma consequéncia da escolha de viver poeticamente em um mundo hostil.
Quando o texto viniciano afirma que o poeta deve ser o “grande ferido”, estd, em termos
sartrianos, dizendo que ele deve assumir o peso de sua liberdade, sem culpar os outros ou fugir
de sua condi¢@o. O martirio ¢, portanto, a metafora de um engajamento absoluto com a propria
humanidade.

A cena em que Gide observa a humilhagdo de Verlaine e escolhe nao intervir ecoa um
dilema sartriano sobre a responsabilidade e a liberdade diante do sofrimento do outro. Sartre
enfatiza que a liberdade ¢ situada e deve ser constantemente exercida em relagdo com os outros:
“o inferno sdo os outros” (Entre quatro paredes, 2001, p. 97), diz uma de suas personagens,
indicando o conflito inevitavel entre a liberdade propria e a alteridade. Gide, ao recusar o gesto
de auxilio, realiza um ato de abandono existencial — nao por crueldade, mas por um
reconhecimento tragico da escolha alheia. Verlaine ¢, entdo, aquele que sofre ndo apenas por
sua condicdo poética, mas por ser abandonado a propria liberdade, a propria queda, sem que

lhe reste a ilusdo de redencao externa.

[...]Quando Gide, ao ver Verlaine bébado e maltratado, numa rua de Paris, por
um grupo de jovens que o perseguiam e cagoavam com empurroes e doestos,
contrariou voluntariamente o impulso de socorré-lo preferindo deixa-lo
entregue a um destino que sabia ja tracado — que grande pagina deixou de
escrever sobre a covardia humana, sobre o mal da disponibilidade e a tristeza
do egoismo! Verlaine, o pobre Verlaine, talvez dentre os poetas o que mais
amou e sofreu...

[

Vocé meu caro Jovem Poeta, que foi dotado de talento ¢ de beleza, ndo tem o
direito de negar-se ao seu martirio. SO ele pode tornar a sua poesia
emocionante. SO ele pode salva-lo do formalismo em que caem os que se
recusam a estar sempre despertos. E preciso que todos vejam a luz que seu
coragdo transverbera, mesmo coberto por bons panos. Nao negue o seu olhar
de poeta aos homens que precisam dele, mesmo tendo o pudor de confessa-lo.
Abra a sua camisa e saia para o grande encontro! (Moraes, 2017, p.84)

Essa escolha radical de ndo intervir, de assistir ao martirio poético sem suaviza-lo,
também pode ser lida a luz da critica literaria de Walter Benjamin. No artigo “O autor como
produtor”, Benjamin sugere que o papel do escritor ndo ¢ o de moralizar a realidade, mas de
transforma-la poeticamente através de sua forma: “a tarefa do autor ¢ operar uma intervengao

real na sua posi¢do de classe através da forma literaria” (2012, p. 129). A decadéncia de

34 Na biografia de Verlaine nio h4 uma descrigdo real desta cena, mas ha diversos fatos da vida do poeta francés
que demonstram sua vulnerabilidade diante da dependéncia de drogas e alcoolismo. Entdo, nossa analise se refere
apenas ao conteudo lirico social.
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Verlaine, portanto, longe de ser uma tragédia pessoal apenas, ¢ convertida em simbolo — uma
forma de denunciar a melancolia social que corréi o artista em uma sociedade que o
marginaliza. Gide, ao se omitir, torna possivel a emergéncia dessa figura poética como emblema
do fracasso coletivo da sensibilidade social.

Nas palavras finais da cronica, o poeta mais velho faz uma convocagao direta ao jovem:
“Vocé meu caro Jovem Poeta [...] ndo tem o direito de negar-se ao seu martirio”. Aqui, a dor
aparece como um imperativo €tico e estético. Para Sartre, “a existéncia precede a esséncia”
(1997, p. 29), e isso significa que nao ha férmula para ser poeta, sendo o ato de sé-lo em sua
inteireza. Sendo assim, o sofrimento ndo garante poesia, mas sem o risco da dor, toda poesia se
torna formalismo vazio. A responsabilidade do jovem poeta, nesse cenario, ¢ afirmar sua
condig¢do criadora frente a angustia, sem subterfigios ou desculpas — como Sartre afirma, toda
escolha ¢ a fundacao de um valor.

Na dimensdo estética, Benjamin argumenta que a forma literaria ndo pode estar
dissociada da experiéncia historica: “a autenticidade de uma obra de arte estd em sua capacidade
de resistir a sua mercantilizacao e de manter a aura do real” (2012, p. 176). O apelo de Vinicius
contra o formalismo ¢, nesse sentido, uma defesa da arte como gesto auténtico, como producao
enraizada na dor, na experiéncia e na exposicao verdadeira. O poeta que se furta ao sofrimento
escolhe a forma vazia, a convengdo — enquanto aquele que “abre a camisa” torna-se corpo
sensivel da linguagem, carne da poesia, sujeito que resiste ao apagamento e a indiferenga do
mundo.

299

Ao perceber a relacdo mestre/discipulo em “A um jovem poeta”’, lembramos de

conselhos paternos a um filho, a uma crianga, e da can¢do “Valsa para uma menininha*” n

0s
vem a lembranga. A letra dessa cangdo ¢, certamente, uma das composicdes mais delicadas de
Vinicius de Moraes, com um tom afetuoso e profundamente melancolico tanto na letra quanto
na melodia. Escrita em 1966, a cangao-poema reflete sobre a inocéncia da infancia, o desejo de
preserva-la e o inevitavel confronto com as desilusdes da vida, aquelas desilusdes que o jovem
poeta deve cultivar como seu martirio... No entanto, aqui, a relagdo entre o adulto e a crianga é
marcada pelo medo do sofrimento que o mundo reserva, além de apontar para questdes
existenciais, passagem (inevitavel) do tempo e complexidades das relagdes pessoais.

O ritmo da cangdo ¢ estruturado segundo a forma tipica da valsa, conferindo a melodia

um movimento de embalo, como se fosse um ninar. Esse movimento alterna acentuagdes leves

e suaves, dando ao texto um balango quase maternal, coerente com a ideia de protecao expressa

35 Composigao: Vinicius de Moraes e Toquinho.
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na letra. Contudo, ao contrario de uma valsa festiva, o ritmo aqui € lento, pausado, expressando
um relutar frente a passagem do tempo. Isso refor¢a a tensdo entre o desejo de manter a infancia
(“menininha, ndo cres¢a mais nao”) e a impossibilidade desse desejo. O ritmo funciona como

resisténcia simbolica ao crescimento, uma danga contra o tempo:

Menininha do meu cora¢do

Eu s6 quero vocé

A trés palmos do chado

Menininha, ndo cres¢a mais nao
Fique pequenininha na minha cangdo
Senhorinha levada

Batendo palminha

Fingindo assustada

Do bicho-papao

(Moraes, 2017, p.526)

Nesse desejo de parar o tempo, mantendo a menininha “a tré€s palmos do chdo”, para
que possam ser preservadas sua inocéncia e pureza, o eu lirico, provavelmente uma figura
paterna, expressa um anseio nostalgico por um estado de eternidade, em que a crianga nado
cresca, ndo enfrente os perigos e sofrimentos do mundo. Mas desde os primeiros acordes suaves
ha latente uma tristeza implicita, pois a impossibilidade da realizagdo do desejo ¢ sabida: o
crescimento € inevitavel e, com ele, as dores da vida.

A melodia ¢ delicada, contida, quase sussurrada. Nas interpretacdes de Toquinho, por
exemplo, o arranjo ¢ minimalista (geralmente s6 violdo € voz), um recurso que preserva a
intimidade do texto. As frases melddicas sao curtas e simétricas, espelhando a simplicidade da
infancia, mas com uma leve flexibilidade ritmica que transmite conten¢do da emogao, parece
que o choro esta o tempo inteiro sendo segurado.

A melancolia aqui pode ser associada a ideia freudiana de “perda irreparavel”. Freud,
como ja vimos, descreve a melancolia como um estado em que o sujeito se encontra imerso em
uma sensa¢ao de perda constante, mesmo antes da perda ser materializada. “O melancoélico
antecipa a perda, carregando o luto de algo que ele sabe que vai inevitavelmente desaparecer”
(Freud, 2010, p. 243). No caso do sujeito lirico em Vinicius, essa melancolia esta atrelada a
antecipacao do crescimento da menininha que, inevitavelmente, abandonard sua inocéncia,
transformando-se em alguém exposto as dificuldades do mundo.

O desejo de imortalizar a crianga em sua forma pura e ingénua ¢ traduzido no verso
“Fique pequenininha na minha cangdo”. A can¢do parece tomar a forma de um refugio, um
lugar em que a menininha pode permanecer eternamente inocente, longe das desilusdes que o

adulto sabe que a vida trara. Antonio Candido discute como a literatura, especialmente a poesia,
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tem o poder de preservar momentos e emocgdes que, na realidade, sdo fugazes e irreversiveis
(2000, p. 45). A cancio ¢ esse refugio onde o tempo pode ser mantido em suspensao.

A medida em que o texto passa da celebragdo da inocéncia (“Batendo palminha/
Fingindo assustada”) para o pressentimento do sofrimento futuro (“Porque o mundo ¢ ruim, ¢
ruim”), a melodia ndo explode nem se intensifica dramaticamente — ao contrario, ela recolhe-
se ainda mais, como se quisesse proteger a crianga do que esta sendo dito. A consciéncia da
impossibilidade de inocéncia e pureza eternas para aquela menininha traz uma visao pessimista
da vida adulta. Esse mundo se apresenta como uma ameaga a inocéncia através do “bicho-
papao”, que espreita para destruir sua pureza. Esse “bicho-papdo” pode ser visto como uma
metafora para o vazio existencial e as desilusdes que o mundo inevitavelmente traz com o

crescimento.

Menininha, que graga ¢ vocé
Uma coisinha assim
Comegando a viver

Fique assim, meu amor

Sem crescer

Porque o mundo € ruim, é ruim
E vocé vai sofrer de repente
Uma desilusdo

Porque a vida € somente
Teu bicho-papao

(Moraes, 2017, p.526)

Sartre explora como o ser humano, ao tomar consciéncia da liberdade, ¢ forcado a
confrontar o “nada”, o vazio da existéncia que surge quando a vida perde seu encanto inicial.
“A descoberta do vazio ¢ inevitavel para aqueles que tomam consciéncia da condigdo humana
e da finitude da existéncia” (Sartre, 2004, p. 78). O bicho-papao ¢ a representacdo dessa
consciéncia do vazio, que o eu lirico deseja evitar, tanto tempo quanto possivel, que encontre a
menininha.

No entanto, o eu lirico sabe que, em algum momento, ela terd que confrontar esse vazio,
pois seu crescimento € inevitavel. O conflito entre o desejo de proteger a inocéncia e a certeza
de que o vazio e a desilusdo sdo inevitaveis confere a obra uma profundidade emocional e
existencial que ressoa com o sentimento de impoténcia que todos os adultos enfrentam ao ver

uma crianga crescer e se afastar da pureza da infancia.

Fique assim, fique assim
Sempre assim
E se lembre de mim
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Pelas coisas que eu dei

E também ndo se esqueca de mim
Quando vocé souber enfim

De tudo o que eu amei

(Moraes, 2017, p. 526)

O modo de cantar essa cangdo ¢ quase sempre sussurrado, cuidadoso, sem ornamentos
excessivos. A entonagdo se alinha ao papel do sujeito lirico: alguém que fala com uma crianca,
mas esta na verdade falando com o tempo, com a perda, com o medo da vida. Os versos “nao
se esqueca de mim/ quando vocé souber enfim / de tudo o que eu amei” sdo uma das passagens
mais densas da cangdo, e a maneira como ¢ interpretada, com acentuacao descendente e respiro
prolongado, sugere despedida, antecipagdo de auséncia e memoria futura.

O filosofo francés Jean-Paul Sartre, ao tratar da intersubjetividade, afirma que o eu se
constitui ndo de forma isolada, mas no confronto e no reconhecimento do outro como sujeito.
Em O ser e o nada, Sartre explica que “o ser-para-o-outro ¢ uma estrutura essencial da
consciéncia” (2007, p. 366), o que significa que toda relacdo auténtica exige exposicao,
vulnerabilidade e responsabilidade diante da liberdade do outro. A relacdo entre o adulto e a
menininha, em “Valsa para uma menininha”, pode ser lida a luz dessa filosofia também. O eu
lirico, ao desejar que a menininha se lembre dele ndo apenas pelas coisas materiais que ele deu,
mas também por tudo aquilo que ele “guardou” — suas emocdes, cuidados e amor — assume a
angustia propria de se oferecer como presenca afetiva e impermanente.

Essa relacao ¢ mais do que uma simples interagdo cotidiana: ¢ um laco existencial, em
que o adulto reconhece a liberdade futura da crianga e, por isso mesmo, tenta fixar um momento
de intimidade e prote¢ao fora do tempo. O desejo de que a crianca “ndo cres¢a” ¢, para Sartre,
um gesto que resiste a anglstia do tempo e da mudancga, tentando preservar um instante de
pureza e reciprocidade antes que a crianga entre no mundo das escolhas, das perdas e do vazio.
Assim, o vinculo entre o eu lirico € a menininha ¢ um encontro de consciéncias em que a
presenca do outro transforma e define o proprio sujeito.

Quando falamos em melancolia, uma das areas da vida de que primeiro lembramos ¢ a
do amor presente nas relagdes entre casais apaixonados, e Vinicius de Moraes ¢ um dos grandes
classicos de nossa literatura que representou tdo bem — e até hoje ¢ lembrado dessa forma — o
amor em todas as suas formas de homem apaixonado. Mas cabe perguntar: ¢ o amor uma relagao
social para que possamos analisé-lo sob a perspectiva do lirismo social viniciano que estamos
trabalhando aqui?

Esse foi um ponto de longas reflexdes por parte desta pesquisadora, provocadas por seu

orientador, e de buscas interminaveis acerca do tema nos livros de filosofia, nas discussdes com
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os amigos sobre arte, na vereda (ainda) sombria da psicandlise, nas aulas ministradas pelo
marido em neurociéncia, no aconchego da poesia (ndo sd, mas principalmente viniciana, é
claro!). Até que se chegou a uma resposta: Sim, o amor ¢ uma construg¢do social — mas nao
apenas. Ele ¢ também uma experiéncia existencial singular, marcada pela liberdade e pela
angustia, como mostra Jean-Paul Sartre. Contudo, os modos como o amor € vivido, interpretado
e sustentado estdo profundamente imersos nas estruturas culturais e economicas, como observa
Zygmunt Bauman ja no século XXI. Sendo assim, ¢ permitido dizer que o amor ¢
simultaneamente condi¢cao humana e forma social, pois: nasce da relagdao entre sujeitos livres,
mas ¢ moldado pelas condigdes historicas e simbodlicas de cada tempo.

Em Sartre, temos o amor como uma tentativa de resolver a tensdo fundamental entre
liberdade e alteridade. Em O ser e o nada (2007), o filésofo afirma que, ao amar, o sujeito
deseja ser amado livremente pelo outro, mas também deseja, paradoxalmente, que o outro
abdique da propria liberdade para escolher liviemente ama-lo. Essa contradi¢do leva a angustia,
pois o amor implica querer possuir a liberdade do outro sem destrui-la, o que ¢ logicamente
impossivel: “Quero ser amado ndo como objeto, mas como liberdade. Mas, a0 mesmo tempo,
desejo que essa liberdade se volte totalmente para mim, que o outro queira me amar como se
ndo pudesse ndo me amar” (Sartre, 2007, p. 418).

Diante disso, para Sartre, o amor ndo ¢ dado nem puro: ele ¢ um projeto ontologico de
relacdo, um esfor¢o constante e condenado a falhar em sua tentativa de fusdo com o outro. Isso
mostra que o0 amor, na perspectiva sartreana, ndo ¢ uma ilusdo social, mas uma experiéncia
radicalmente existencial, embora ele sempre acontega dentro de um mundo simbolico e
intersubjetivo.

Ao fazer a leitura de Bauman, em Amor liquido (2004), deparamos com a descri¢do do
amor moderno como uma construgado fragilizada pelas condi¢des da modernidade liquida — um
tempo em que vinculos sdo provisorios, descartaveis e geridos como contratos de consumo.
Para Bauman, o amor ¢, sim, uma constru¢do social, moldada por sistemas econOmicos,
tecnologias e ideologias da autonomia: “O amor estd sendo transformado de uma construgao
duradoura em uma conexdo instavel, porque vivemos em uma sociedade que valoriza a
liberdade de desconexao” (Bauman, 2004, p. 15).

Ele observa que, nas sociedades contemporaneas, o amor ¢ submetido a logica do
mercado: exige investimento, retorno, performance emocional. Assim, ao contrario da
experiéncia existencial de Sartre, Bauman v€ o amor como uma pratica cultural moldada pelo

medo da permanéncia e pelo culto a individualidade.
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Essas concepgdes, vistas assim, em linhas genéricas, podem parecer contraditorias (por
si s6 dariam uma tese inteira), mas a percepcdo adotada aqui serd de que elas ndo sdo
contraditorias, mas complementares, visto que Sartre parte da ideia de que o amor nasce da
relagdo entre duas consciéncias livres, o que o torna universo de tensdo e responsabilidade
existencial. J4 Bauman, por sua vez, mostra como o contexto social condiciona a forma como
experimentamos e sustentamos o amor. Em suma, Sartre descreve o como o amor acontece no
plano da liberdade; Bauman, como a sociedade moderna dificulta essa liberdade com seus
valores descartaveis.

Na obra de Vinicius de Moraes vemos a escrita destinada a amores verdadeiros,
comprometidos, ainda que sejam passiveis de ndo perdurarem por toda a vida — e talvez ainda
hoje seja lembrado pelo grande publico justamente por isso. As separacdes podem ter as mais
diversas causas, mas nenhuma delas faz com que um amor seja menor que outro, que um amor
seja desmerecido.

A cangio “Olha, Maria*®” é um desses amores que foram necessarios acabar, mas nem
por isso deve ser esquecido ou abandonado. Acabar ndo ¢ abandonar, estd muito mais préximo
de deixar como lembranga. Na cancao-poema, o eu lirico se vé forcado a deixar partir a figura
de Maria, que simboliza ndo apenas um amor, mas também a liberdade, a efemeridade da vida
e o confronto com a impossibilidade de reter o que se ama.

Ao escutarmos os primeiros acordes, percebemos movimentos suaves que formam uma
melodia fluida, sinuosa, evitando saltos bruscos, que resultam em um sentimento de resignacao,
dogura e contencao emocional. A constru¢do das frases melodicas ¢ longa, como se a cangao
fosse, sozinha, um suspiro ou um lamento prolongado. O texto ¢ permeado pela melancolia do
desapego e pela percep¢do de um vazio existencial que se impde quando a presenga desejada

se transforma em auséncia.

Olha Maria

Eu bem te queria
Fazer uma presa
Da minha poesia
Mas hoje, Maria
Pra minha surpresa
Pra minha tristeza
Precisas partir

Parte, Maria
Que estas tdo bonita
Que estas tao aflita

36 Composigdo: Vinicius de Moraes, Chico Buarque ¢ Tom Jobim.
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Pra me abandonar
Sinto, Maria

Que estas de visita
Teu corpo se agita
Querendo dangar

Parte, Maria

Que estas toda nua
Que a lua te chama
Que estas tdo mulher
Arde, Maria

Na chama da lua
Maria cigana

Maria maré

(Moraes, 2017, p.557)

Inicialmente, o eu lirico poe-se em um estado de contemplagdo, expressando o desejo
de fazer de Maria “uma presa da minha poesia”, como se quisesse aprisiond-la no tempo e na
palavra — assim como a “menininha” deveria ser aprisionada na valsa. No entanto, a surpresa e
a tristeza se instalam a partir da consciéncia de que Maria deve partir, € essa partida € inevitavel:
“Mas hoje, Maria/ Pra minha surpresa/ Pra minha tristeza/ Precisas partir”. A musica aqui nao
“explode”, € como se ela fosse retraida, espelhando o impacto do abandono nao com intensidade
ritmica ou harmonica, mas com uma espécie de siléncio melddico interno. A melodia parece
hesitar, como o eu lirico que aceita perder, mas ndo sem dor. A percepcao ¢ de uma despedida
nao apenas fisica, mas emocional e simbodlica. Maria, descrita como “tao bonita” e “tao aflita”,
pode ser vista como um reflexo da efemeridade da vida e da fugacidade do amor.

Quando retomamos o texto de Freud, “Luto e melancolia” (1974), vimos a melancolia
como uma resposta emocional que surge quando o sujeito enfrenta uma perda significativa. O
psicanalista difere a melancolia do luto, pois, enquanto o luto ¢ uma resposta natural a perda, a
melancolia reflete uma identificacdo profunda com o objeto perdido, resultando em um estado
de dor continua (1974, p. 244). No poema, o eu-lirico ja experimenta essa dor, mesmo antes da
partida definitiva de Maria. A sua tristeza parece nao se referir apenas a essa partida, mas a
incapacidade de manter algo belo e efémero por perto, um sentimento que ressoa como estado
melancolico descrito por Freud. Vemos, aqui, uma aproximag¢ao muito maior das concepgoes
de Freud que das concepgdes de Baumann, pois a partida deixa a tristeza, a dor, a lembranga;
ela ndo ¢ liquida, ndo acaba sem deixar marcas — e marcas profundas.

A repeticao de “Parte, Maria” ao longo do poema, como um refrdo, intensifica a
sensacdo de uma separagdo inevitavel, ocorrendo um aumento no intervalo meldédico, com o

uso de notas mais agudas, marcando a libertacdo de Maria, a0 mesmo tempo em que evidencia
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o climax emocional do sujeito poético. A melodia expande-se junto com a figura de Maria, que
agora ja ndo ¢ mais “presa’ da poesia, mas for¢a da natureza: cigana, maré, primavera. Ao
comparar Maria com elementos da natureza em constante mudanca e movimento, a ideia de
que Maria ¢ parte de um ciclo de transformagao e liberdade ¢ reforcada, e isso ndo pode ser
contido pelo eu lirico, de modo que essa celebracdo surge impregnada de dor. A beleza dela ¢
intensificada justamente por sua iminente auséncia. A associa¢do de Maria com a lua, uma

imagem ciclica e mutavel, remete a uma conexao com o tempo e a transitoriedade.

Parte cantando
Maria fugindo
Contra a ventania
Brincando, dormindo
Num colo de serra
Num campo vazio
Num leito de rio

Nos bragos do mar

Vai, alegria

Que a vida, Maria
Nao passa de um dia
Nao vou te prender
Corre, Maria

Que a vida ndo espera
E uma primavera

Nao podes perder

Anda, Maria
Pois eu s0 teria
A minha agonia
Pra te oferecer

Anda, Maria
Pois eu s6 teria
A minha agonia

Pra te oferecer
(Moraes, 2017, p.557)

O vazio existencial enfrentado pelo eu lirico também ¢ concretizado com a partida de
Maria. Ao longo do poema, hd uma consciéncia crescente de que a vida ¢ transitoria e que o
tempo nao pode ser detido: “Que a vida, Maria / Nao passa de um dia”. Temos aqui a
constatacdo da brevidade da existéncia, em que a efemeridade ¢ comparada ao ciclo de um
unico dia. Assim como Maria precisa partir, o proprio tempo escapa, deixando o vazio.

Retomando Sartre, podemos considerar aqui a discussdo acerca da inevitabilidade do
vazio existencial, que surge quando o ser humano confronta a liberdade com a impermanéncia

da vida. Para ele, a consciéncia do vazio € parte integrante da experiéncia humana, provocando
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angustia e melancolia. “O vazio ¢ o nucleo da existéncia humana, e o ser humano, ao perceber
sua finitude, ¢ confrontado com a inevitabilidade do nada” (2004, p. 78). No poema de Vinicius,
podemos ver a partida de Maria como um catalisador para o eu lirico perceber a brevidade da
vida e o vazio que sera deixado por sua auséncia.

Esse vazio ¢ também expressado na relacdo entre o eu lirico e Maria. Quando ele diz
“Pois eu so teria a minha agonia pra te oferecer”, nessa confissdo derradeira, compreendemos
que sua presenca ndo pode proporcionar alegria ou realizacao para Maria. A agonia surge como
o sofrimento inerente a existéncia que ele carrega consigo e que, de certa forma, deseja poupar
a Maria. Essa aceitagdo, no entanto, nao elimina a dor, mas a intensifica. O sentimento de
inadequacdo e a impossibilidade de oferecer algo além da dor desaguam em uma crise
existencial, em que o eu lirico se percebe incapaz de preencher o vazio que a vida e o tempo
impdem.

“Olha, Maria” utiliza a repeti¢do e o ritmo como formas de refletir o ciclo de partida e
retorno, de movimento e estagnagdo. Essa reiteracdo dos versos “Parte, Maria” e “Anda, Maria”
reforcga a ideia de que o movimento de Maria € continuo, que ela nao pode ser contida. O ritmo
do texto em si, mesmo sem a presen¢a da melodia, evoca uma sensa¢do dangante, trazendo a
ideia de que Maria ¢ uma figura em constante fluxo, enquanto o eu lirico permanece estatico,
preso a sua propria melancolia. A utiliza¢do de versos curtos confere a leitura um tom leve e
ritmado. A organizagdo dos versos, alternando entre estrofes breves e refrdos, enfatiza a
sensagdo de fluxo, quase como uma cangao de ninar que encoraja Maria a viver intensamente.
A simplicidade formal €, no entanto, um contraste com o tema mais profundo e melancolico da
efemeridade.

No gancho desse vazio do eu lirico em relagdo ao amor, temos também o poema

“Dialética”, que com poucos versos estabelece um mergulho profundo na melancolia:

E claro que a vida é boa

E a alegria, a unica indizivel emogao

E claro que te acho linda

Em ti bendigo o amor das coisas simples
E claro que te amo

E tenho tudo para ser feliz

Mas acontece que eu sou triste...
(Moraes, 2017, p.434)

Esse mergulho, sem possibilidade de retorno, sem respiro, revela-nos um paradoxo

central: a beleza da vida e do amor confronta uma tristeza inescapavel. A dialética dessa
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experiéncia entre a alegria e a tristeza, o amor e o vazio, pode ser lida como a caracterizagao da
complexidade da experiéncia humana. O poema explora a tensdo entre a felicidade que parece
estar ao alcance e uma melancolia existencial que persiste, afastando o eu lirico da felicidade
certa.

A técnica dialética utilizada ¢ também caracteristica do Modernismo, periodo literario
ao qual Vinicius pertence. Era frequente os poetas modernistas explorarem as contradi¢des da
vida moderna, o choque entre a busca por significado e a sensagao de alienagdo e vazio. Antonio
Candido destaca que a literatura modernista brasileira reflete um profundo interesse pelas
tensdes entre a alegria e o desespero, a beleza e a destrui¢ao (2000, p. 36). Vinicius, como parte
desse movimento, explora essas tensdes de forma elegante e sucinta em “Dialética”, revelando
como a beleza e a tristeza coexistem na experiéncia humana.

E justamente no wltimo verso (que nos vem como um soco no estdmago) — “Mas
acontece que eu sou triste” — que Vinicius apresenta a melancolia como uma condig¢do
fundamental do ser. Esse verso contradiz tudo o que poderia provocar alegria, ¢ onde o eu lirico
confessa sua tristeza, destacando que a melancolia ¢ mais profunda e mais enraizada do que
qualquer circunstancia externa de felicidade. Esse paradoxo reflete uma visdo existencial da
vida, em que a tristeza e a alegria coexistem de maneira irreconciliavel.

Podemos aproximar a leitura do poema da dialética hegeliana, segundo a qual a
realidade s6 pode ser desenvolvida a partir da contradi¢do; na verdade, a contradi¢do ¢ condi¢ao
sine qua non para a realidade. De acordo com o filosofo germanico Georg Wilhelm Friedrich
Hegel (1770-1831), o movimento dialético da existéncia ¢ caracterizado pela tensdo entre
opostos, que sao necessarios para a constituicao do ser e ndo se anulam. Em Fenomenologia do
espirito, Hegel afirma: “A verdade ndo ¢ um absoluto fixo, mas o resultado de um processo
continuo de contradi¢des e resolugdes” (Hegel, 1992, p. 97). No poema de Vinicius, a tensao
entre a alegria e a tristeza reflete essa dialética, em que a tristeza ¢ tanto um resultado quanto
uma condicao da busca pela felicidade.

Para Hegel, a melancolia surge no movimento de autoconhecimento e autoconsciéncia,
em que o sujeito confronta a negatividade inerente ao processo de desenvolvimento do espirito.
O “eu” experimenta a alienacdo de si mesmo ao perceber sua finitude e suas limitagdes em
relacdo ao todo, assim como Vinicius expde no poema.

Na fase da “consciéncia infeliz”, Hegel traz a melancolia como a sensag@o de perda do
eu e da reconciliagdo com o absoluto: “O espirito reconhece que € finito e que sua finitude ¢
contraditoria com sua esséncia, resultando em uma profunda tristeza e divisao interna, onde o

sujeito se sente separado do absoluto” (Hegel, 1992, p. 130). A melancolia, nesse contexto, ¢
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tanto uma consequéncia da autoconsciéncia quanto uma etapa necessaria para a reconciliagdo
final com o espirito absoluto. Sendo assim, esse estado melancoélico reflete o reconhecimento
da negatividade inerente ao mundo e a condi¢dao humana.

Na sensagao de dualidade estabelecida na “consciéncia infeliz”, o sujeito se percebe
como um ser finito, preso as limitacdes da sua existéncia material e sensivel, a0 mesmo tempo
em que intui a existéncia de algo maior e absoluto, uma verdade infinita a qual deseja se unir.
No entanto, essa unificagdo parece inatingivel e o sujeito se vé perpetuamente dividido entre
seu ser finito e a infinitude que busca, levando a um estado de melancolia e sofrimento
existencial (“E tenho tudo para ser feliz// Mas acontece que eu sou triste....”)

A melancolia, dentro do contexto da “consciéncia infeliz”, ndo ¢ apenas um estado
emocional, mas um momento necessario na dialética do espirito. Para Hegel, o movimento
dialético do espirito envolve a superacao das contradigdes internas. Ele assinala que “a
consciéncia infeliz ¢ a dor da mente que vé apenas a sua propria finitude, mas que, por meio
dessa dor, ¢ compelida a buscar sua verdade e a superacdo da alienacao” (Hegel, 1992, p. 137).
Esse sofrimento melancoélico leva o sujeito a um processo de autossuperacao, no qual ele precisa
reconhecer que a verdade que procura fora de si mesmo s6 pode ser encontrada ao se reconciliar
consigo e com o mundo.

A “consciéncia infeliz”’, em Hegel, representa uma fase crucial no desenvolvimento da
autoconsciéncia e da compreensdo do espirito. Temos a melancolia dessa experiéncia como
uma manifestacao da divisao interna do sujeito, que se sente separado do absoluto que busca,
assim como Vinicius em “Dialética”. No entanto, essa melancolia ¢ também um motor para a
superacao, levando o sujeito a uma compreensao mais profunda de sua propria relagdo com o
infinito.

“Dialética” nos lembra de que, mesmo a vida podendo ser boa e o amor podendo ser
sublime, a tristeza e o vazio existencial sdo partes inextricaveis da condi¢ao humana. A beleza
do poema esté justamente em sua capacidade de abragar essas contradigdes, sem buscar resolveé-

las, mas simplesmente reconhecé-las como parte da experiéncia de ser.
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3-0 VAZIO E AARTE

Como foi demonstrado nos capitulos anteriores, o vazio ¢ conceituado em diversas areas
do conhecimento e pode adotar ou unir-se a outros conceitos, como siléncio ¢ melancolia.
Estamos trazendo elementos para a constru¢do do vazio viniciano, além das consideracdes do
vazio existencial filosofico, porque, como vemos uma constante do vazio na obra como um
todo, a abordagem de um s6 aspecto ou tedrico ndo seria suficiente para abarcar todos os
prismas que identificamos. A propria literatura tem sua visao acerca da conceituacao de vazio,
e esse conceito desempenha um papel central em diversas correntes e abordagens criticas,
especialmente quando se trata de obras que exploram a experiéncia humana, o sofrimento e as
angustias existenciais. O vazio literario pode ser compreendido como um espago de auséncia,
de falta de sentido ou de incompletude que permeia a narrativa ou os versos. As obras literarias
que abordam o vazio frequentemente refletem a tensdo entre a busca por significado e a
incapacidade de encontrar um proposito claro ou satisfatorio na vida.

Dentro de um leque tdo vasto, podemos ler o vazio na literatura a partir de sua
interpretagdo como um elemento que aponta para a incompletude e a incerteza. O critico
literario francés Maurice Blanchot, em O espaco literario, explora o vazio como um aspecto
essencial da propria criagdo literaria. Blanchot afirma que “a literatura ¢ o lugar onde o vazio
encontra sua forma, onde a auséncia se faz presenca por meio da linguagem” (1987, p. 29).
Dessa forma, o vazio ¢ o que permite a criagao literaria, uma vez que a linguagem esta sempre
em busca de algo que ndo pode ser plenamente dito ou apreendido. A literatura, entdo, surge
como um esfor¢o continuo para preencher essa lacuna, mas ao mesmo tempo reconhecendo sua
impossibilidade.

Blanchot apreende na escrita literaria uma tensao entre o dizer e o indizivel, afirmando
que “a linguagem literaria € o trabalho do siléncio” (1987, p. 44), sugerindo que o texto ndo €
apenas o que ¢ dito, mas também o que permanece oculto, o que escapa a linguagem. O vazio
¢, assim, a condigao para a aparic¢ao do literario, aquilo que nao pode ser plenamente nomeado,
mas que insiste na forma do fragmento, da interrup¢do, da auséncia. A escrita literaria se move
em torno do que esta ausente, do que ndo pode ser expresso completamente, e € nesse espago
de incompletude que o texto ganha poténcia, levando-nos a visdo que estamos construindo do
vazio viniciano. Vazio que surge também como uma forga criativa, uma tensdo entre a
necessidade de dizer e a impossibilidade de dizer tudo.

Temos, também, o vazio associado ao conceito de absurdo, particularmente em obras

influenciadas pelo existencialismo, como ja vimos em Sartre. Esse vazio surge como uma
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resposta a falta de sentido e a fragmentagao da experiéncia humana no mundo moderno. Diante
disso, a perspectiva literaria do vazio ¢ comumente expressa por personagens que se encontram
diante de um mundo desprovido de 16gica ou proposito, em uma busca incessante por algo que
nunca pode ser alcancado.

Continuando nesse viés do vazio visto através da escrita literaria, podemos aproximar
Blanchot e Roland Barthes. Este, em em O prazer do texto, opera com uma légica semelhante,
mas deslocada para a relagdo entre texto e leitor. Ele propde que o prazer literario estéd
justamente na oscilagdo entre presenca e auséncia, entre o que o texto oferece e o que ele retém:
“o prazer do texto ¢ a oscilagdo entre o preenchimento e o vazio” (Barthes, 2003, p. 67). Assim
como Blanchot, Barthes entende o vazio como um operador de sentido, mas o vé sob a otica da
recepcao. Entretanto, ambos reconhecem que o vazio € constitutivo da forma literaria moderna:
para Blanchot, ¢ aquilo que funda a escrita como auséncia e despossessdao do sentido; para
Barthes, ¢ o que convoca o leitor a constru¢do do sentido como prazer e descoberta.

Além disso, tanto Blanchot quanto Barthes rejeitam a ideia de um texto que se fecha em
si mesmo. A literatura ¢ uma abertura ao enigma, ao fragmentario, ao silencioso. Em ambos, o
vazio adquire valor estético, existencial e politico, pois recusa a linguagem autoritaria,
definitiva e totalizante.

A literatura ¢ feita, em parte, para ndo dizer tudo — e € nesse intervalo que o leitor entra
como coautor, sendo convidado a participar do jogo da significacdo, a projetar suas proprias
interpretagdes, preencher as lacunas encontradas no texto. Dessa forma, o vazio ndo ¢
propriamente um elemento negativo, mas uma condi¢do necessaria para chamar o leitor ao
texto, fazendo com que ele participe ativamente da construg¢do de sentido.

Ao ser compreendido como uma ferramenta estilistica, os autores podem criar siléncios
e auséncias deliberadas no texto, que funcionam como espacgos de reflexao para o leitor. Esses
vazios podem ser interpretados como uma espécie de ruptura na narrativa ou como um modo
de destacar a falta de coeréncia e de sentido em determinadas experiéncias.

Entdo, chamamos a discussdo Terry Eagleton, que tem outra interpretagdo do vazio;
entretanto, nao nega as outras duas, pode ser vista de forma complementar a elas. Eagleton
reconhece o vazio, mas o inscreve em uma dimensao histérica e ideoldgica. Em Teoria da
literatura, ele afirma: “A estrutura literaria muitas vezes trabalha com auséncias e disjunc¢des
que refletem o carater fragmentario e contraditorio da vida moderna” (1983, p. 94).

Eagleton converge com Barthes em ideias como a visao de que o vazio nao ¢ falha, mas
estrutura criativa; de que ¢ ele quem desloca o centro da interpretacao, para Barthes, em direcao

ao leitor, para Eagleton, em dire¢do a historicidade; de que o vazio permite que a literatura seja
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mais do que um espelho do mundo, tornando-se também um espaco de questionamento do
mundo. Mas, enquanto Barthes celebra o jogo e a abertura como prazer e liberdade do signo,
Eagleton mostra que esse jogo nao ¢ neutro: ele nasce de uma historia social, marcada por
rupturas, auséncias e exclusoes.

Entdo, por ndo serem meramente estilisticas ou ludicas, essas lacunas expressam
conflitos sociais reais, inscrevendo no texto as tensdes da ideologia, da alienacdo e da
experiéncia de classe. O vazio € visto, entdo, como a expressao formal da contradic¢ao historica,
0 que nos faz perceber um elo entre Giorgio Agambem (de quem j& falamos nos capitulos
anteriores), pois os dois veem no vazio uma ferramenta critica e reveladora, algo que
desmascara a logica do sistema — seja ele textual, politico ou legal.

Com a chegada do Modernismo, o vazio, além de se mostrar como uma representacao
do isolamento e da alienacao do individuo na sociedade contemporanea, também pode aparecer
como uma forma de expressao da angustia existencial ou da falta de sentido na vida cotidiana,
como ja vimos em alguns textos anteriormente analisados.

Poetas como T. S. Eliot, em The Waste Land (1922), exploram o vazio como um reflexo
da desintegracao espiritual e cultural da sociedade moderna. Eliot utiliza imagens de desolacao
e fragmentagdo para criar uma sensacdo de vazio generalizado, tanto no nivel pessoal quanto
no coletivo. A paisagem devastada e estéril de The Waste Land ¢ um simbolo do colapso da
tradicdo e da ordem, um lugar onde os antigos significados e valores ndo mais oferecem
orientagdo. O poema de Eliot ecoa a sensagdo de vazio e perda de proposito que permeia grande
parte da literatura moderna.

Quando voltamos ao Modernismo no Brasil, também percebemos o uso recorrente do
vazio, em especial associado a busca por identidade e sentido em um contexto de transformacao
cultural e social. Durante esse periodo historico-literario, os poetas brasileiros exploraram o
sentimento de desconexdo de forma que refletisse o impacto das mudangas rapidas da
urbanizag¢ao e industrializagdo, que também ja discutimos em capitulo anterior. Gerando o vazio
tanto existencial quanto cultural, representando a ruptura com a tradi¢do e a sensagdo de perda
diante do novo. Poetas como Carlos Drummond de Andrade, em 4 rosa do povo (1945), por
exemplo, capturam o vazio da experiéncia moderna, em que a auséncia de sentido ¢ a
melancolia permeiam o cotidiano. Drummond expressa a anglstia e o vazio ao trazer
afirmacdes como: “No meio do caminho tinha uma pedra”, simbolizando o obstaculo constante
que impede o avanco ou o preenchimento do vazio interior. Esse tema reflete a fragmentagao e

o desencanto tipicos da poesia modernista.
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Nao podemos escapar ao vazio como sensagdo, ou seja, o vazio na filosofia em si, o
vazio (classico?) schopenhaueriano, que destaca a angustia antoldgica contra a qual a arte se
insurge. No extremo oposto da razao iluminista, Arthur Schopenhauer concebe o vazio como
condigdo existencial que a arte tenta aliviar. Em O mundo como vontade e representagdo, ele
explica que a vida humana oscila entre a dor e o tédio, e que o tédio, como cessagdo
momentanea do desejo, revela o vazio essencial da existéncia: "a vida é um constante pendular
entre o sofrimento e o tédio" (Schopenhauer, 2015, p. 87). Para o filosofo alemao, esse vazio ¢
insuportavel quando enfrentado diretamente, mas ¢ na arte, especialmente na musica e na
poesia, que o sujeito encontra, ainda que momentaneamente, uma forma de suspensdo da dor.
Dessa forma, entdo, a literatura ¢ um gesto de fuga, mas também de contemplagdo: ao tornar
visivel o absurdo, ela oferece uma espécie de consolo filoséfico, o reconhecimento de que a
experiéncia do nada ¢ compartilhada.

Nas suas reflexdes em A arte de escrever (2009), Schopenhauer sugere que a literatura
auténtica vai além da técnica e do entretenimento, ela emerge muitas vezes do fracasso da
vontade individual — isto €, da incapacidade de impor sentido a0 mundo — e que essa lucidez
cria uma obra verdadeiramente significativa. Em cada texto genuino, o autor transmite nao
apenas ideias, mas uma experiéncia partilhada do vazio e do limite existencial. O autor que
escreve “inteiramente por causa de seu assunto” sem se render ao lucro traz ao leitor “algo vivo,
algo que lhe permita conjurar seu proprio tédio”, cada palavra ressoa como testemunho de uma
lucidez dolorosa, destinando-se a tocar o vazio do leitor — e, assim, a literatura se torna um
espago compartilhado.

Podemos dizer, entdo, que o vazio ¢ o meio pelo qual se tem a percep¢do de um mal-
estar constitutivo da experiéncia humana. Mas essa assertiva permite fazer uma ligagdo entre
duas Modernidades distintas: a de Arthur Schopenhauer e a de Zygmunt Bauman. Apesar de
partirem de premissas muito diferentes, uma de fundo metafisico-existencial (século XIX) e
outra de carater sociologico e ético (século XXI), ha convergéncias nos pensamentos dos dois
autores no tocante a questdes como a de que o vazio ¢ visto ndo como uma lacuna a ser
preenchida, mas como uma experiéncia inevitavel da existéncia humana; o vazio ¢ fonte de
sofrimento, melancolia e desenraizamento; e, principalmente, o vazio pode ser
momentaneamente apaziguado: em Schopenhauer, pela arte; em Bauman, por vinculos afetivos
auténticos (ainda que extremamente raros no mundo liquido).

Entao, se Schopenhauer via a impossibilidade de plenitude na vida interior, Bauman
observa a impossibilidade de consisténcia nas relagdes exteriores. Juntos, os dois revelam um

mesmo drama: a impossibilidade de completude, o vazio ndo ¢ apenas uma questao de esséncia
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ou estrutura social, mas uma experiéncia existencial totalizante, enraizada tanto no individuo
quanto no mundo que ele habita.

De certa forma, tanto Schopenhauer quanto Bauman lidam com o vazio ndo como
auséncia, mas como excesso: de desejos, de promessas, de movimento, de ruido, excessos esses
que esvaziam o ser de qualquer estabilidade ou sentido.

Mas, e o vazio viniciano, dentro dessas concepgdes, como pode ser percebido? A tecla
em que viemos batendo até aqui ¢ a de que essas concepgdes nao se invalidam, nao se anulam,
e a obra de Vinicius de Moraes da a impressao de ser um ponto de convergéncia com cada uma

delas. Ha um poema, inclusive, intitulado “Vazio”, que transcreveremos por inteiro logo abaixo:

Vazio

A noite ¢ como um olhar longo e claro de mulher.

Sinto-me s0.

Em todas as coisas que me rodeiam

Ha um desconhecimento completo da minha infelicidade.

A noite alta me espia pela janela

E eu, desamparado de tudo, desamparado de mim proprio

Olho as coisas em torno

Com um desconhecimento completo das coisas que me rodeiam.

Vago em mim mesmo, sozinho, perdido

Tudo é deserto, minha alma ¢é vazia

E tem o siléncio grave dos templos abandonados.

Eu espio a noite pela janela

Ela tem a quietagdo maravilhosa do éxtase.

Mas os gatos embaixo me acordam gritando luxurias
E eu penso que amanha...

Mas a gata v€ na rua um gato preto e grande

E foge do gato cinzento.

Eu espio a noite maravilhosa

Estranha como um olhar de carne.

Vejo na grade o gato cinzento olhando os amores da gata e do gato preto
Perco-me por momentos em antigas aventuras

E volto a alma vazia e silenciosa que ndo acorda mais

Nem a noite clara e longa como um olhar de mulher

Nem aos gritos luxuriosos dos gatos se amando na rua.

(Moraes, 2017, p.57)

A ideia central do vazio contida no poema sob a forma de soliddo ¢ articulada desde o
inicio: “Sinto-me s6./ Em todas as coisas que me rodeiam/ H4 um desconhecimento completo
da minha infelicidade”. Aqui, a solidao ¢ radical, uma vez que o sujeito ndao apenas se isola do
mundo, mas também ¢ incapaz de ser reconhecido por ele. De acordo com Arthur

Schopenhauer, a vida estd condenada a frustragao: "A existéncia humana oscila entre a dor do
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desejo ndo satisfeito e o tédio de sua satisfacdo" (2015, p. 96). Assim, o vazio descrito pelo eu
lirico ecoa essa percepcao da vontade como um impulso cego e incessante que jamais encontra
paz, expondo o sujeito a continua sensagdo de insuficiéncia e desamparo.

Essa mesma desorientacdo ¢ ampliada pela relagao entre o eu-lirico e a noite, que
“espia” pela janela. A descricdo da noite a caracteriza como um ser quase consciente, capaz de
observar o eu-lirico, mas incapaz de oferecer alivio: “A noite alta me espia pela janela/ E eu,
desamparado de tudo, desamparado de mim proprio”. Aproxima-se da visdo de Zygmunt
Bauman, que vé na modernidade liquida um cendrio de instabilidade afetiva, fragilidade nos
vinculos e auséncia de pontos de apoio existenciais. Para Bauman, “a liquidez da vida moderna
impede a formagdo de um sentido estavel” (2001, p. 123), o que leva o sujeito contemporaneo
a experimentar a si mesmo como um ente solto, sem ancoragem.

O espago vai se tonando, assim, uma projecdo da alma alienada do sujeito. Ao afirmar
que olha as coisas “Com um desconhecimento completo das coisas que me rodeiam”, o eu lirico
apresenta um ambiente que, mesmo sendo familiar, ndo mais serve de refugio ou de espelho.
Esse esvaziamento do mundo externo corresponde aquilo que Schopenhauer nomeia como o
“colapso da ilusao do mundo como representagao coerente”. Como ele escreve: "O mundo €
minha representagdo — e ¢ também minha decepcao" (2015, p. 23). O ambiente ndo mais
conforta, apenas confirma o desamparo do proprio sujeito.

A expressao "Tudo ¢ deserto, minha alma ¢ vazia" configura uma descricdo quase
metafisica de sua condi¢do. A imagem da “alma vazia” com “o siléncio grave dos templos
abandonados” sugere que mesmo os espacos de sacralidade e significado se tornaram ruinas.
Isso nos faz remeter a critica de Bauman sobre a contemporaneidade: "As estruturas solidas se
desintegraram. As promessas de estabilidade e sentido foram substituidas pela efemeridade e
pelo improviso" (2007, p. 28).

Contudo, a experiéncia do eu lirico ndo permanece apenas no plano do sublime ou do
transcendental. Ao inserir a cena dos gatos, “gritando luxurias”, ele confronta o abismo
existencial com a presenga pulsante do desejo carnal. A noite, que poderia oferecer siléncio e
contemplagdo, ¢ invadida pela violéncia dos instintos, o que se aproxima da descrigdo
schopenhaueriana da vida como regida por impulsos inconscientes e irracionais. Como diz o
autor: “A vontade ¢ o impulso primario, e o ser humano ¢ escravo dela, mesmo quando pensa
dominar” (2015, p. 101).

Ao rememorar “antigas aventuras”, o eu lirico introduz a no¢do de uma memoria que
ndo consola, mas que acentua a percepcdo do vazio atual. Sua alma “ndo acorda mais”,

sugerindo um esgotamento existencial, um colapso narrativo. Em consonéancia, Bauman afirma
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que a modernidade liquida destroi a capacidade de continuidade: “A vida se torna uma série de
episodios desconectados, e a identidade ¢ algo a ser inventado a cada instante” (2001, p. 44).
Desse modo, o “Vazio” de Vinicius de Moraes revela ndo apenas a condi¢ao subjetiva
de um homem isolado, mas também um sintoma da sociedade contemporanea que fragiliza os
vinculos, dissolve os sentidos e transforma a experiéncia em um fluxo descontinuo. Através de
imagens poderosas, o poema registra a fratura entre o sujeito e o mundo, entre o desejo e o
siléncio, entre o passado e o presente — encenando, com lirismo e angustia, o drama de viver
em meio ao esvaziamento do significado, tema central tanto para Schopenhauer quanto para

Bauman.

3.1 — O lirismo enderecado

Vinicius de Moraes costumava povoar o imaginario do publico devido a mistura entre
sua vida pessoal e sua obra. At¢ hoje, a fama de boémio e amante incorrigivel das mulheres se
espalha, e qual mulher ndo gostaria de ser agraciada com sentimentos tao arrebatadores (escrevo
aqui em tom confessional, também)? Mesmo atualmente, com a independéncia feminina
conquistada (com muita luta, suor e sangue), nosso lado romantico nao ¢ anulado. Se ¢ bom ser
lembrada com um poema, mesmo que quem oferte ndo seja o autor, tenha apenas transcrito (e
dado os devidos créditos, claro!), imagine ter um poema para chamar de seu escrito por Vinicius
de Moraes!

Era costume do poeta escrever alguns de seus textos enderecados a alguém, fosse um
amigo, um amor, um filho, um pai... fosse o enderecamento no titulo, na epigrafe, no corpo do
texto ou mesmo nas entrelinhas (especialmente nas entrelinhas!)... Mas percebemos que, em
muitos desses textos enderegados, o vazio ¢ quase uma unanimidade no centro dos escritos, sob
a forma de auséncia, de saudade, de lembranga ou de falta.

Portanto, esse enderecamento na obra viniciana confirma cada vez mais nossa visao de
uma constante, e na literatura como um todo também se faz bastante presente, especialmente
em textos de carater lirico, nos quais a comunicagdo entre o eu lirico e o outro — seja o
destinatario explicito ou implicito — ¢ capaz de construir a dindmica poética e emocional da
obra. O lirismo, sendo uma forma de expressao direta e pessoal, frequentemente revela um jogo
de enunciagcdo em que o sujeito se coloca em didlogo com um interlocutor, que pode ser tanto

o leitor quanto uma figura imaginada ou um objeto abstrato.



137

Nos textos enderecados, a voz lirica aparece dirigida a um “tu” especifico, que pode ser
uma pessoa, uma ideia, uma emog¢do ou um conceito abstrato. Jonathan Culler, em sua obra
Theory of the Lyric (2015), define o lirismo como uma modalidade em que o discurso poético
¢ sempre enderecado a algo ou alguém, mesmo que esse destinatario seja uma auséncia ou um
siléncio. Culler nos ajuda a compreender, dessa forma, que o enderecamento no lirismo ndo esta
necessariamente vinculado a uma figura concreta, mas a um didlogo que o poeta constrdi a
partir de sua subjetividade.

Assim, ao definir o lirismo como um discurso enderecado, desloca-se o foco da poesia
lirica da expressao solipsista para uma relacdo comunicacional. Mesmo que o “tu” ndo seja uma
figura concreta — uma pessoa fisica ou identificavel —, ele ainda assim ¢ fundamental para que
o discurso poético exista, deslocando o lirismo de uma zona puramente emocional para uma
forma de performance enunciativa: o poema se constroi na articulagao entre o “eu” que falae o
“tu” a quem se fala, mesmo que esse “tu” seja a auséncia, o tempo, a morte, o amor perdido, a
infancia ou o proprio ato de escrever.

Ao dizer que o lirismo “é sempre enderegado”, Culler também retira da poesia lirica sua
imagem frequentemente romantica de expressdo pura de sentimentos e a reinsere numa
estrutura de linguagem situada, aproximando o lirico do dramadtico, ao enfatizar a dimensao
relacional e teatralizada do discurso: o eu lirico se constitui na medida em que se projeta diante
de um outro, mesmo que esse outro seja uma projecao da propria consciéncia. Assim, o vazio,
o siléncio e até a soliddo, que costumam marcar o espago do poema lirico, ndo sao auséncia de
interlocug¢do, mas, ao contrario, sao formas de enderegamento ao que escapa, ao que nao
responde, ao que permanece como possibilidade de sentido.

René¢ Wellek e Austin Warren, em Teoria da literatura (2003), complementam e
aprofundam essa noc¢ao ao propor que o lirismo, mesmo quando nao explicita o interlocutor, o
convoca. O “tu” implicito transforma o poema num espaco de intimidade — o que o torna
profundamente humano — e, a0 mesmo tempo, de abertura — o que o torna universal. O “tu”
ausente ou indeterminado se torna um espelho no qual o leitor se reconhece, assumindo a
posi¢ao de confidente, testemunha ou interlocutor.

Esse gesto do poema, de nao nomear, de deixar em aberto quem escuta, permite que ele
se desloque entre multiplas recepcdes, sempre mantendo sua estrutura de apelo. O poema se
torna, entdo, um lugar de escuta, ainda que ninguém esteja ali para responder. Essa escuta muda,
mas ativa, € o que produz o efeito de ressonancia da lirica: o leitor sente que o poema fala com

ele, mesmo que o nome dele nunca seja dito.
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Sendo assim, o destinatario ¢ representado de maneira implicita ou abstrata. Um dos
modos pelos quais isso ocorre ¢ quando o sujeito poético se dirige a elementos da natureza ou
a conceitos intangiveis, como o tempo ou a morte. Essa técnica € notavel na poesia romantica,
em que o sujeito lirico frequentemente dialoga com o vento, o mar ou as estrelas, personificando
essas forgas naturais e atribuindo-lhes uma fungdo simbolica. Em 4 poética do espago, Gaston
Bachelard discute como a relagdo do sujeito com os elementos naturais pode se converter em
uma forma de enderegamento, na medida em que “o eu projeta sua interioridade sobre o mundo
externo, criando uma comunhao imagindria com aquilo que o rodeia” (1978, p. 34).

Outra forma de enderegamento ¢ a que chamamos de “enderecamento direto”, que pode
ser entendido como uma constru¢do pragmatica na qual o autor estabelece um vinculo entre a
obra e seu destinatario, o que ocorre bastante na obra viniciana, visto que existem titulos que
remetem diretamente aos nomes dos destinatarios. Quando um autor opta por dirigir o texto a
um destinatario especifico, ele manipula as expectativas do leitor, que passa a ocupar uma
posi¢do de protagonismo interpretativo, participando da criagdo do sentido.

Para o enderecamento direto, temos o uso intencional da segunda pessoa como um dos
recursos mais explicitos. Ao utilizar “voc€”, o autor passa a ndo apenas quebrar a distancia entre
obra e publico, mas também a forgar o leitor a se colocar em uma posi¢do de didlogo direto e
permanente com o texto. Também ha implicagdes relevantes na questao interpretativa quando
o autor utiliza o direcionamento intencional. Paul Ricoeur aponta que “a interpretacdo de um
texto ¢ sempre moldada pelo horizonte de expectativas do leitor e pela maneira como o autor
se dirige a ele” (1994, p. 82). Isso significa que a forma como um autor escolhe direcionar seu
texto pode influenciar diretamente as possiveis leituras e significados que serdo extraidos.

Nao s6 a prosa, mas a poesia também faz amplo uso do enderegcamento intencional como
recurso estilistico. Quando se tem o uso da segunda pessoa no poema, cria-s€ uma conexao
imediata e afetiva, permitindo que o leitor participe da meditagdo poética. No contexto
modernista brasileiro, Carlos Drummond, por exemplo, frequentemente recorre ao
enderecamento direto em sua poesia. No poema “Carta a Stalingrado”, Drummond se dirige
explicitamente a cidade como um interlocutor, fazendo com que a geografia e a histéria se
transformem em entidades vivas e receptivas a fala poética, intensificando o envolvimento
emocional da leitura, a0 mesmo tempo em que estabelece uma ponte entre o0 mundo interno do
eu lirico e o externo.

E possivel encontrar na obra viniciana textos voltados a lugares e tempo também, como
nos titulos “Soneto de Florenca” ou “Soneto de Maio”. Aqui nos deteremos no enderecamento

direto voltado a pessoas, sendo elas figuras ptblicas ou ndo.
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O primeiro texto que nos chama atencdo ¢ “Mascara mortuaria de Graciliano Ramos”:

Feito s6, sua mascara paterna,
Sua mascara tosca, de acre-doce
Feigdo, sua mascara austerizou-se
Numa preclara deciso eterna.

Feito so6, feito pd, desencantou-se

Nele o intimo arcanjo, a chama interna
Da paixao em que sempre se queimou
Seu duro corpo que ora longe inverna.

Feito po, feito polen, feito fibra
Feito pedra, feito o que ¢ morto e vibra
Sua mascara enxuta de homem forte.

Isto revela em seu siléncio a escuta:
Numa severa afirmacao da luta,
Uma impassivel negagdo da morte.
(Moraes, 2017, p.333)

Aqui, Vinicius presta uma homenagem densa ao escritor alagoano Graciliano Ramos
por meio de um didlogo poético com a imagem de sua mascara mortuaria € com os temas da
morte, da luta e da imortalidade. S@o articulados elementos que abordam tanto a transitoriedade
da vida quanto a permanéncia simbodlica do ser humano apds sua morte, tendo a mascara como
imagem central. Entretanto, além das discussdes sobre a luta e a negagdo da morte, o poema
abre espaco para a reflexdo sobre a experiéncia do vazio, que se insinua nas entrelinhas como
um substrato essencial para compreender a existéncia, a finitude e o recomego.

A presenga do vazio em si ndo € explicitamente mencionada ao longo do poema, mas
pode ser inferida por meio da progressiva dessubjetivagdo do eu poético e da propria figura de
Graciliano Ramos. Estruturalmente, o poema possui um rigor formal composto por versos
decassilabos organizados em trés quartetos. Esse rigor reflete a solidez e a rigidez da “mascara”
que o eu lirico constréi, sugerindo uma luta contra a fluidez ou instabilidade da existéncia.

O ritmo constante, quase mecanico, dos versos também evoca o desgaste e a repeticao,
sentimentos que sugerem a erosao de uma identidade que se esvazia. O uso de aliteragdes (“feito
s0, feito pd”) intensifica essa sensagdo de dissipagdo, enquanto as pausas (marcadas pela
pontuacdo) criam uma atmosfera meditativa, como se cada pausa entre as palavras fosse um
espago preenchido pelo vazio que o poema explora.

99 <¢

As imagens evocadas, como “p0,” “polen,” “fibra” e “pedra,” simbolizam fragmentos

b

que remetem a um processo de desintegragdo, ou a uma dilui¢do do “eu” em elementos

dispersos. Em termos simbdlicos, o p6 ¢ ao mesmo tempo matéria e quase nada, representando



140

seja a ideia de morte ou extin¢do do ser, seja sua continuidade em formas diminutas, quase
invisiveis. Essa dualidade do p6 — um trago que se perde, mas que persiste — reflete o vazio
existencial, uma presenca diluida que permanece sem substancia propria. A transformagdo em
polen reforca a ideia de que hd a multiplicagdo da vida, da poesia, trazendo uma dimensao
positiva do vazio,

O filésofo alemao Arthur Schopenhauer, ao afirmar que “o sofrimento ¢ essencial a vida:
com a supressao da dor, a vida se torna insipida e vazia” (2015, p. 67), descreve o vazio nao
como simples auséncia, mas como uma condi¢do intrinseca ao sofrimento humano. Isso nos
revela o vazio no poema sobre Graciliano Ramos ndo como apenas um subproduto da morte,
mas o reflexo de uma existéncia que, mesmo no fim, mantém uma forma de resisténcia: uma
vontade que nega o aniquilamento completo do ser.

Esse entendimento schopenhaueriano ressignifica a morte de Graciliano. A “méscara
enxuta de homem forte”, descrita no poema, evidencia uma austeridade que, para
Schopenhauer, pode ser vista como a expressdao da vontade que persiste mesmo diante do fim.
A morte, para ele, representa o fim da individualidade, mas nao do principio metafisico da
vontade, que segue em outras formas. O vazio, entdo, longe de ser inércia, torna-se um ponto
de transi¢do, em que a forma desaparece, mas a esséncia do mundo — como vontade cega e
incessante — permanece. O poeta, ao captar esse instante, ndo documenta o fim, mas o siléncio
tenso da transi¢do entre forma e auséncia.

A repeticao do verbo “feito” — “feito s6”, “feito pd”, “feito fibra”, “feito pedra” — aponta
para essa dissolugao do individuo na matéria e, simultaneamente, para o retorno do ser ao fluxo
indiferente do mundo natural, como indicaria Schopenhauer: “a vida individual é como um
sonho passageiro, que se apaga, mas a vontade que a sustentava ¢ eterna” (2015, p. 354). A
poesia de Vinicius insinua a metafisica silenciosa de que a luta de Graciliano nao foi vencida
pela morte, pois seu esvaziamento corporal ¢ apenas o retorno ao ciclo de um mundo movido
por uma for¢a maior do que a identidade pessoal.

Quanto a mascara mortudria, simbolo de permanéncia da forma apds a morte,
Schopenhauer nos oferece uma chave crucial para compreendé-la. Ele escreve: “A face humana,
especialmente nos seus tracos mais imoveis, expressa ndo o carater individual, mas a
universalidade da dor” (2007, p. 102). A méscara de Graciliano congela ndo o individuo, mas a
condicdo tragica da humanidade. Em vez de ser uma negacdo da morte, ela cristaliza sua
aceitagao serena. A imobilidade da méscara revela o que ja era silencioso em vida: a luta de um

homem que, diante da dor, sustentou a firmeza de quem compreende o absurdo e nao se dobra.
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Dessa forma, o que se revela na méscara nao € o rosto de Graciliano, mas o “semblante
do mundo”, para usar uma imagem schopenhaueriana. A morte apaga os tragos transitorios,
deixando apenas o essencial: uma tensdo entre o que foi vivido € 0 que permanece como
auséncia expressiva. O rosto imovel, entdo, em sua “severa afirmacao da luta” e “impassivel
negacdo da morte”, diz exatamente o que Schopenhauer diz da existéncia: “Toda vida ¢
essencialmente sofrimento; toda cessagdo da vontade € libertagcao” (2015, p. 74).

De forma similar a visdo de Schopenhauer, Zygmunt Bauman argumenta que “a morte
¢ o ponto em que o individuo deixa de ser uma presenca para tornar-se uma auséncia
significativa” (apud Barros, 2024). Em Vinicius, essa auséncia se torna forma poética — ndo a
morte literal de Graciliano, mas o que dela persiste: a austeridade como memoria viva. A
mascara, nesse sentido, ndo € representagdo, mas presenca do vazio. Ela fixa a imagem de um
ser que se retira, mas cuja luta permanece como ensinamento.

A visdo de Bauman aproxima-se de Schopenhauer ao entender o vazio ndo como fim
absoluto, mas como passagem para a constru¢do simbolica do sentido. Na sociedade liquida e
ansiosa por permanéncias, a imagem de Graciliano torna-se uma ancora: silenciosa, imovel e
firme. O poeta, entdo, faz da auséncia uma forga poética que resiste a dissolugdo completa.

Em suma, o vazio em Vinicius de Moraes — aqui articulado na figura da morte de
Graciliano Ramos — ndo representa uma derrota, mas uma transi¢ao para a eternidade impessoal
da vontade (em Schopenhauer) e da memoria resistente (em Bauman). A austeridade que
permanece apds a morte ¢ mais do que simbolo: € o testemunho silencioso de uma existéncia
que compreendeu o tragico e o enfrentou com firmeza. Assim, Vinicius faz do vazio ndo o fim
da poesia, mas seu principio ativo.

A morte ¢ sempre uma forma de vazio, e a morte de amigos proéximos parece trazer as
lembrancas para que nao haja o vazio da convivéncia. Entre tantos amigos que Vinicius cultivou
durante a vida, sua proximidade com o cronista Antonio Maria foi uma das marcadas por
momentos de grande intensidade emocional e por profunda afinidade literaria e artistica.
Anténio Maria, conhecido por suas cronicas e por seu trabalho como compositor, partilhava
com Vinicius o gosto pela boemia, pela musica e pelas discussdes sobre a vida. Ambos
transitavam pelos bares do Rio de Janeiro, onde trocavam confidéncias e celebravam a vida
desde muito jovens. A intimidade e o carinho entre os dois eram tamanhos que Vinicius
chamava-o de “meu Maria”. Os cendrios descritos na cronica destinada ao amigo em sua morte,
de encontros em bares, retratam a cumplicidade desses momentos e refor¢am a ideia de que o
vazio deixado pela morte de Maria ¢ nd3o s6 um vazio intimo, mas um vazio nos espagos

compartilhados pelos dois.
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O ambiente boémio, muitas vezes retratado como um espaco de escapismo e evasdo da
realidade, ¢ um lugar de autenticidade e comunhao para Vinicius. Contudo, com a morte de
Maria, esses espacos perdem parte de seu brilho. A morte, que no imaginario de ambos poderia
ocorrer em um bar, revela a fragilidade da vida boémia e a inevitabilidade do fim, mesmo nos
momentos mais despreocupados. Como observa o proprio Vinicius: “Vocé tinha prometido [...]
que recomegaria hoje, [...] o seu ‘Romance dos pequenos anuncios’, que foi uma de suas
melhores invengdes jornalisticas” (Moraes, 1964). Essa promessa nao cumprida ¢ um lembrete

do impacto da morte na continuidade da vida e das pequenas alegrias que compdem a existéncia.

Al estd, meu Maria... Acabou. Acabou o seu eterno sofrimento e acabou o meu
sofrimento por sua causa. Na madrugada de 15 de outubro em que, em frente
aos pinheirais destas montanhas queridas, eu me sento a maquina para lhe dar
este até-sempre, seu imenso coracdo, que a vida e a incontinéncia ja havia uma
vez rompido de dentro, como uma flor de sangue, ndo resistiu mais a sua
grande e suicida vocagao para morrer.

Acabou, meu Maria. Vocé pode descansar em sua terra, sem mais amores ¢
sem mais saudades, despojado do fardo de sua carne e bem aconchegado no
seu sono. Acabou o desespero com que vocé tomava conta de tudo o que
amava demais: o crescimento harmonioso de seus filhos, o bem-estar de suas
mulheres e a terrivel sobrevivéncia de um poeta que foi o seu melhor
personagem e o seu maior amigo. Acabou a sua sede, a sua fome, a sua colera.
Acabou a sua dieta. Aqui, parado em frente a estas montanhas onde, ha trinta
anos atras, descobri maravilhado que eu tinha uma voz para o canto mais alto
da poesia, e para onde, neste mesmo hoje, vocé€ deveria chamar porque (dizia
o recado) ndo aguentava mais de saudades — aprendo, sem galicismo ¢ sem
espanto, a sua morte.

[...]

Outra noite, pelo telefone, ao perguntar eu se vocé estava cuidando de sua
saude, vocé me interpelou: “Vocé€ tem medo de morrer, Poesia?” “Medo
normal, meu Maria”, respondi. “Pois olhe: eu nao tenho nenhum” retorquiu
vocé sem qualquer bravata na voz. “S6 queria que ndo doesse demais, como
na primeira crise. Aquela dor, Poesia, desmoraliza.”

[...]

Ah, que dor! Agora correm-me as lagrimas, e eu choro embagando a vista do
teclado onde escrevo estas palavras que nem sei o que querem dizer...

Hé uma semana apenas conversamos tanto, nao ¢, meu Maria? Vocé€ ainda ndo
conhecia minha mulher, foi tdo carinhoso com ela... Tomamos uma garrafa de
Five Stars no Chateau, depois fomos até o Jirau e terminamos no Bossa Nova.
Eu ainda disse: “Vocé pode estar bebendo e comendo desse jeito?” “Por que,
Poesia? Nao ha de ser nada... Qualquer dia eu vou morrer ¢ assim mesmo,
num bar...”

Eu s6 espero que ndo tenha doido muito, meu Maria. Que tenha sido como eu
sempre desejei que fosse: rapido e sem som. Mas ¢ uma pena enorme. Vocé
tinha prometido a minha mulher, a pedido dela, que recomecaria hoje, nesta
quinta-feira do seu recesso, no seu “Jornal de Anténio Maria” o seu “Romance
dos pequenos antincios”, que foi uma de suas melhores invengdes jornalisticas
e onde eu era personagem cotidiano: vocé sempre a querer fazer de mim, meu
pobre Maria, o herdi que eu nio sou...
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Mas por outro lado, sei 14... Vocé disse nessa noite, a minha mulher ¢ a mim,
que nem podia pensar na ideia de sobreviver as pessoas que mais amava no
mundo: sua mae, seus dois filhos, suas irmés e este seu poeta. “E Rubem
Braga...”, acrescentou vocé depois, brincando com ternura, “Eu nido queria
estar ai para ler quanta besteira se ia escrever sobre o Braguinha...”

Nao irei ao seu enterro, meu Maria. Daria tudo para ter estado ao seu lado na
hora, para lhe dar a mao e recolher seu ultimo olhar de desespero, de maldigao
para esta vida a que vocé€ nunca negou nada e o fez sofrer tanto. Daqui a pouco
o sino da casa-grande tocara para o almogo. Verei minha mulher descer, triste
de eu lhe ter dito (porque ela dorme ainda, meu Maria...) e de me deixar assim
sozinho, sentado a maquina de escrever, com a sua morte enorme dentro de
mim.

(Moraes, 2017, p. 62)

Ao fazermos a leitura da cronica “Morrer num bar”, compreendemos o carater
profundamente pessoal e carregado de sentimentos contraditorios do texto, como a dor da perda,
a aceita¢do da morte e a saudade. Logo apo6s a morte de Antonio Maria, em 1964, o texto foi
publicado e, ainda hoje, ¢ capaz de emocionar com todo seu lirismo e pela maneira com que
Vinicius aborda a amizade e o vazio deixado pela auséncia do “meu Maria”. O enderecamento,
aqui, ndo podia deixar de existir — e a contextualizagdo da amizade também nao, pois ¢ de
extrema necessidade o direcionamento do leitor para a compreensao do texto.

Quando hé o vazio, enquanto elemento literario e filoséfico, percebemos que ele ocupa
um lugar central na cronica. Desde o inicio do texto, assumindo por completo o eu lirico, como
se escrevesse uma carta pessoal, Vinicius estabelece um tom melancélico ao descrever o
falecimento de seu amigo: “Acabou o seu eterno sofrimento e acabou o meu sofrimento por sua
causa”. A sensa¢do de vazio, aqui, ¢ palpavel e se manifesta tanto no fim da dor quanto na
auséncia deixada pela morte. Como sugere Sartre, a morte representa um evento que impoe a
auséncia e rompe a continuidade da existéncia: “a morte ¢ o fato final que faz com que o ser
para si seja reduzido ao nada” (2018, p. 527). Assim, a morte de Antonio Maria desvela um
vazio que consome o sujeito lirico, uma auséncia que, como Sartre argumenta, ndo pode ser
preenchida, mas apenas suportada.

Ao longo do texto, Vinicius relembra momentos vividos ao lado de Antonio Maria e
expressa o impacto da auséncia no cotidiano: “Vocé pode descansar em sua terra, sem mais
amores e sem mais saudades, despojado do fardo de sua carne”. A referéncia ao descanso eterno
e a auséncia de saudades — revelando, ainda assim, o desejo de paz para o amigo — reforca o
vazio deixado em sua vida. Schopenhauer nos lembra que “a vida € essencialmente sofrimento;
e a morte, o cessar da individualidade, pde fim aos tormentos de uma vontade em permanente
e frustrada atividade” (2015, p. 67). A partir disso, percebemos que o “despojo” corporal no

poema ¢ o retorno ao siléncio da vontade cessante — um alivio para o fardo continuo do existir.
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Schopenhauer nos mostra que o corpo, enquanto objeto de representacdo, termina, mas sua
vontade persiste, ndo reconhecida pelos sentidos, porém presente no vazio que permanece no
espaco da lembranca. Vinicius, ao evocar a morte de Antonio Maria, evoca essa tensdo entre
auséncia fisica e continuidade metafisica.

Nao conseguimos separar o vazio da morte nessa cronica. Vinicius demonstra que a
partida do amigo foi, de certa forma, voluntaria — uma “vocagdo suicida para morrer” — um
gesto que, em Schopenhauer, pode significar o desejo de extinguir o sofrimento incessante:
“Nascer e morrer pertencem ao fenomeno da vontade; sao manifestacdes passageiras de uma
esséncia que ndo conhece tempo” (2015, p. 30). A expressdo “vocacdo suicida” ganha
profundidade filoséfica ao ser entendida como desejo inconsciente de extinguir o ciclo doloroso
da vontade — ndo para desaparecer, mas para cessar de existir enquanto representacao dolorida.
O vazio da tragica escolha de Antonio Maria envolve essa rentincia desesperada.

A auséncia de Antonio Maria, entdo, ndo apenas retira uma presenga fisica, mas encerra
uma existéncia marcada pela luta com a dor — e esse siléncio impde um vazio que reverbera na
memoria. Ao resgatar a figura do amigo vivo por essa memoria, Vinicius captura a ideia de que,
embora o individuo desaparega, a vontade continua manifestando-se em vinculos afetivos e atos
poéticos — um modo de imortalidade ndo fisica, mas metafisica, tal como sugerido por
Schopenhauer. A amizade dos dois ultrapassa a presenca concreta, recorremos entdo a
concepg¢do schopenhaueriana de que a individualidade desaparece, mas a esséncia da vontade
permanece indestrutivel: “a morte do corpo nao destroi a vontade em si” (2000, p. 20). Assim,
a lembranca de Antonio Maria ndo ¢ apenas reminiscéncia emotiva, mas o eco de uma vontade
que continua a se manifestar — na amizade, no poema, € na contemplacao do vazio.

O titulo “Morrer num bar”, evocando a frase do amigo, revela o desejo de uma morte
“normal”, inserida no cotidiano. Ao fazer isso, Vinicius expode a fragilidade da existéncia:
mesmo rodeado por amigos, Antdnio Maria estava imerso em um vazio existencial que somente
a morte poderia interromper. Bauman nos alerta que, na modernidade liquida, a morte “¢
reinterpretada culturalmente e central para sustentar institui¢des sociais” (apud Barros, 2024).
Bauman complementa essa leitura ao mostrar que a morte deixa de ser privativa e torna-se
discurso social — e Vinicius a insere nesse contexto: a cronica reflete sobre a morte comum, mas
entrega ao leitor uma forma de luto consoladora, transformando auséncia em poesia.

Vinicius transforma essa morte trivial num gesto de resisténcia — uma morte que, longe
de ser apenas ruptura, torna-se narrativa, memoria compartilhada e ato poético. Uma auséncia
que se torna presenca no tecido cultural da amizade e do luto. A cronica, ao narrar esse “morrer

num bar”, utiliza o vazio como matéria. A auséncia do amigo transforma-se em presenca
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literaria. Sendo assim, o vazio, sob essa analise, ndo ¢ ruina, mas matéria-prima; nao fim, mas
semente para a memoria, a poesia e o vinculo humano.

Além do vazio causado pela morte dos amigos proximos, Vinicius nao era indiferente a
morte pela falta de politicas publicas ou pela negligéncia governamental. A letra da cangao
“Blues para Emmett Louis Till” deixa registrado um dos (tantos) momentos de intolerancia,
preconceito e falta de humanidade dos agentes publicos que deveriam zelar pela integridade da

populagao.

Os assassinos de Emmett
— Poor Mamma Till!
Chegaram sem avisar

— Poor Mamma Till!
Mascando cacos de vidro
— Poor Mamma Till!
Com suas caras de cal.

Os assassinos de Emmett
— Poor Mamma Till!
Entraram sem dizer nada
— Poor Mamma Till!
Com seu halito de couro
— Poor Mamma Till!

E seus olhos de punhal.

— I hate to see that evenin’sun go down...

Os assassinos de Emmett
— Poor Mamma Till!
Quando o viram ajoelhado
— Poor Mamma Till!
Descarregaram-lhe em cima
— Poor Mamma Till!

O fogo de suas armas.

Enquanto contendo o orgasmo
— Poor Mamma Till!

A mulher faz um guisado

— Poor Mamma Till!

Para esperar o marido

— Poor Mamma Till!

Que a seu mando foi vinga-la.

— O how I hate to see that evenin’sun go down...
(Moraes, 2017, p.409)

Temos uma cancao com versos carregados de dentincia social sobre um dos episodios
mais marcantes do racismo nos Estados Unidos: o assassinato brutal de Emmett Till, em 1955.

Emmett era um jovem negro estadunidense, de 14 anos, que foi morto por linchamento no
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Mississippi. Vinicius de Moraes, ao compor a cangdo, ndo apenas levantou a brutalidade do
racismo, mas também explorou artisticamente a dimensdo do vazio existencial resultante de
atos de 0dio, violéncia e injustica. Sua publicagdo se deu em um contexto de lutas pelos direitos
civis e tensoes raciais tanto no Brasil quanto no mundo, expressando a angustia coletiva € o
clamor por justica.

E notavel o vazio deixado pela morte de um jovem inocente, na letra da cancdo, mas
também o vazio moral que permeia a sociedade onde esse tipo de atrocidade € possivel. A
descri¢ao inicial dos assassinos de Emmett, “mascando cacos de vidro/ com suas caras de cal”,
¢ feita através de uma imagem grotesca e desumana que ja antecipa a crueldade e a frieza com
que o ato foi realizado. Esse vazio moral pode ser visto como o reflexo de uma sociedade na
qual a violéncia racial ¢ legitimada e aceita, algo que, como Bauman coloca em Modernidade
e Holocausto, esta relacionado com o processo de desumanizacao dos individuos: “O mal ¢
possivel quando o outro € visto como menos humano, quando a diferenca se torna justificativa
para a violéncia” (2017, p. 113). Aqui, a figura dos assassinos ¢ a tradu¢do de um vazio ético,
um espaco onde a empatia e a justica foram completamente obliteradas.

Vinicius de Moraes utiliza o blues — género musical associado historicamente as dores
e lutas da populagdo afro-americana — para amplificar esse sentimento de vazio e desolagdo. O
blues, enquanto estilo, evoca tristeza, perda e resisténcia, sendo apropriado como veiculo de
critica e lamento. Conforme argumenta o maestro brasileiro Julio Medaglia (1938-1970), “o
blues, ao expressar a dor e o sofrimento, transcende a experiéncia individual e ecoa uma tristeza
coletiva, tornando-se o grito de um povo” (Medaglia, 2002, p. 59). Nesse sentido, a escolha do
blues como forma de expressdo em “Blues para Emmett Louis Till” ndo ¢ acidental, ¢ uma
forma de dar voz ao vazio deixado pela injusti¢a, um vazio que transcende a morte fisica e se
torna um simbolo da marginalizacao social e racial.

A letra da cangdo foi escrita durante uma época de grande mobilizagao politica tanto nos
Estados Unidos quanto no Brasil. O assassinato de Emmett Till tornou-se um catalisador para
o movimento dos direitos civis nos EUA, influenciando eventos posteriores, como o boicote
aos Onibus de Montgomery e a marcha de Selma a Montgomery, liderada por figuras como
Martin Luther King Jr. Vinicius de Moraes, ao compor “Blues para Emmett Louis Till”, dialoga
com esse contexto histdrico, conectando-se as lutas globais contra o racismo e a discriminacao,
em um tempo em que os movimentos de libertacdo e justica social ecoavam no mundo inteiro.
A cancao reforga tanto o Vinicius diplomata quanto o ser humano, através do compromisso com

questdes de direitos humanos e politicas sociais.
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A cancgdo, ao retratar os assassinos de Emmett, ndo se limita a descrever o ato de
violéncia, mas também introduz a figura da mulher que “faz um guisado/ para esperar o
marido”, insinuando que o ato violento ¢ parte de uma ordem cotidiana e familiar. Essa
justaposi¢ao de uma cena doméstica com a brutalidade do linchamento ¢ uma forma incisiva de
demonstrar como a violéncia racial estava enraizada na vida cotidiana de muitas pessoas
brancas no sul dos EUA (e, infelizmente, até hoje continua). Tal cena remete ao conceito de
banalidade do mal, como proposto por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém. Arendt
argumenta que “o mal pode ser realizado por pessoas ordindrias, que cumprem suas tarefas sem
questionar as implica¢des morais” (1999, p. 278). Na cang¢do temos essa banalidade através da
mulher que prepara a refeicdo para o marido, marido este que participou de um linchamento,
representando a normalizacao do racismo e da violéncia.

O ato de vinganga, que serve como motivagdo para o crime, ¢ outro ponto importante
na cancao. A ideia de que os assassinos estdo “vingando” uma mulher branca insinua que a vida
de Emmett, um jovem negro, ndo tem valor frente a honra de uma mulher branca. A partir desse
desequilibrio de valor temos um dos motores do racismo, que hierarquiza vidas com base em
cor e classe social. A justica, portanto, ao ser representada de maneira distorcida, ¢ subvertida
para justificar a violéncia racial. Conforme argumenta o filésofo politico Frantz Fanon em Pele
negra, mdscaras brancas, “o racismo cria um sistema onde o sujeito negro ¢ constantemente
reduzido a um estado de sub-humanidade, onde seus direitos sdo negados e sua vida ¢
desvalorizada” (2008, p. 123). A visdao de Fanon ajuda a entender como o linchamento de
Emmett Till se insere em uma estrutura racial em que a vinganca € utilizada como justificativa
para a barbarie, enquanto a humanidade do jovem negro ¢ completamente anulada.

O vazio que permeia a obra de Vinicius de Moraes em “Blues para Emmett Louis Till”
assume uma dimensdo politica e social, assim como ja assumiu em “Os homens da terra”,
“Gente humilde”, “O assassino”, “Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto” e tantos outros
textos que ndo conseguimos trazer fisicamente aqui, mas que, ao serem lidos, percebemos que
fazem parte do mesmo Aall. O vazio, ao ser expresso nessa perspectiva, nio € apenas individual,
mas ¢ um vazio estrutural, onde a auséncia de justica e de humanidade ¢ o ponto central. O
siléncio da justi¢a, a cumplicidade da sociedade e a banalidade do mal contribuem para essa
sensacdo de vazio. A escolha de Vinicius por uma narrativa direta, sem floreios ou abstragdes,
reforca a brutalidade do evento e o vazio ético deixado pela auséncia de justica.

Assim como Vinicius foi tocado socialmente pelo assassinato de um jovem negro
estadunidense, sem ao menos conhecé-lo, também era capaz de se deixar tocar artisticamente

por nomes com quem sentia proximidade, como ¢ o caso do poeta simbolista francés Paul
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Verlaine (1844-1896). No poema “A Verlaine”, Vinicius de Moraes presta uma homenagem
densa e melancdlica ao poeta francés. Ao sentir-se conectado com Verlaine, nosso poeta
brasileiro elabora um texto marcado por tom pessoal, justamente para registrar a profunda
conexao entre os dois, duas almas poéticas que, apesar de separadas por tempos e espacos
diferentes, compartilham uma visdo comum sobre a fragilidade humana e a condic¢ao do artista.

O poema “A Verlaine” foi composto em um periodo de intensas transformacdes no
campo artistico e politico. Na década de 1940, quando o poema foi publicado, o mundo estava
mergulhado na Segunda Guerra Mundial, e o p6s-guerra trouxe uma sensagao de deslocamento
e vazio para muitos artistas e intelectuais. Vinicius, que viveu intensamente os eventos dessa
época atuando na diplomacia, testemunhou o impacto da guerra sobre a arte e a cultura, o que
acabou refletindo em sua obra de certa forma.

Além disso, ndo podemos negar que a influéncia de Paul Verlaine no modernismo
brasileiro ¢ significativa. Como um dos precursores do simbolismo, Verlaine inspirou ndo so6
Vinicius, mas também outros poetas modernistas, como Manuel Bandeira e Mario de Andrade.
A musicalidade e a subjetividade dos poemas de Verlaine encontram ecos nos de Vinicius, que
buscava expressar sentimentos universais de amor, perda e vazio em sua poesia € musica. Para
Vinicius, Verlaine era uma figura de poeta que ndo se contentava com a superficialidade, mas
que, ao contrario, mergulhava profundamente nas complexidades da alma humana.

Podemos dizer que o poema constroi uma espécie de amizade espiritual entre os poetas,
como uma forma de reconhecer a universalidade da luta artistica. Assim como Verlaine,
Vinicius lutou contra as normas sociais € morais impostas, buscando uma verdade mais

profunda através de sua arte, mesmo que essa verdade estivesse envolta em sombras e vazio.

Em memoria de uma poesia
Cuja iluminagdo maldita
Lembra a da estrela que medita
Sobre a putrefagdo do dia:

Verlaine, pobre alma sem rumo
Louco, sordido, grande irmao
Do sangue do meu coragéo

Que te despreza e te compreende
Humildemente se desprende
Esta rosa para o teu tamulo.
(Moraes, 2017, p.265)

A abertura do poema ja introduz um dos temas centrais da obra: o vazio existencial. A

“iluminacao maldita” que “lembra a da estrela que medita/ sobre a putrefagao do dia” ¢ uma
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imagem poderosa que une a beleza e a decadéncia, algo caracteristico do estilo de Verlaine e de
seu simbolismo. O poeta francés, assim como outros simbolistas, a exemplo de Charles
Baudelaire e Stéphane Mallarmé, frequentemente explorava o conflito entre o sublime e o
grotesco, a luz e a escuriddo, o belo e o terrivel. Essa “iluminag¢dao maldita” nos sugere que a
poesia, apesar de sua beleza, estd também conectada ao que hd de mais sombrio na existéncia
humana: a mortalidade, o sofrimento, o vazio.

No simbolismo, temos a no¢ao de vazio intrinsecamente ligada a busca de sentido em
um mundo fragmentado e desiludido. De acordo com Ivan Junqueira, “os simbolistas, € em
particular Verlaine, buscavam através da sugestdo e da musicalidade transcender a realidade
imediata, mas nunca conseguiram escapar do sentimento de vazio que acompanha essa busca”
(2004, p. 89). Essa visdo ¢ claramente partilhada por Vinicius de Moraes no poema, que
expressa tanto admiragdo quanto uma compreensdao amarga da condi¢do tragica do “grande
irmao do sangue do meu coragdo”.

Ao trazer a descri¢do de Verlaine como uma “pobre alma sem rumo”, fica um retrato
que reflete a vida turbulenta e marcada pelo sofrimento do poeta francés. Vinicius, ao chama-
lo de “grande irmao”, sugere uma conexao intima entre os dois, como se compartilhassem nao
apenas uma fraternidade poética, mas também um destino semelhante de soliddo e
incompreensdo. Verlaine foi uma figura atormentada, envolvido em amores tragicos, conflitos
internos e problemas com alcool e drogas, o que levou a sua marginalizagdo social e pessoal.
Talvez assim o fosse com Vinicius, caso ndo estivesse no Brasil e sua boemia justificasse uma
“redencao”.

O poema explicita uma melancolia refor¢ada pelo uso da expressao “do sangue do meu
coracdo”, o que denota uma identificagdo profunda entre o eu lirico (Vinicius) e Verlaine. Como
aponta Alfredo Bosi, “Vinicius de Moraes se apropria da tradi¢do simbolista com uma
consciéncia aguda da precariedade da existéncia, revelando, através da identificagdo com
Verlaine, a dor de ser poeta num mundo que muitas vezes despreza o valor da arte” (2000, p.
233).

E de conhecimento publico que os dois poetas enfrentaram momentos de incerteza e
vazio em sua vida pessoal e artistica. As lutas de Vinicius, tanto internas quanto externas, ecoam
as de Verlaine, criando uma ponte entre as geragoes de artistas que, em sua sensibilidade, sofrem
pelo mundo e pela condigdo humana. O ato de oferecer uma “rosa para o teu timulo” sugere
ndo apenas a homenagem ao poeta morto, mas também a aceitacdo do destino tragico

compartilhado pelos artistas.
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O vazio na obra de Verlaine, e por extensdo no “A Verlaine” de Vinicius, ndo ¢ apenas
existencial, mas também moral e espiritual. Verlaine passou por crises religiosas ao longo de
sua vida, ora buscando redengao através do catolicismo, ora recaindo em seus vicios. No poema,
Vinicius parece compreender essa dualidade e o conflito interno do poeta francés entre o desejo
de salvagdo e a rendi¢@o ao caos da vida. O “humildemente se desprende”, ao final do poema,
indica ao leitor uma resignagdo ao inevitavel, uma aceitacdo do destino tragico de Verlaine e,
por extensao, do proprio Vinicius.

Podemos dizer que esse tema ressoa as discussoes de Walter Benjamin sobre a
modernidade e o vazio moral. Para Benjamin, “a modernidade ¢ marcada por uma sensagado de
perda de sentido, em que as antigas estruturas de crenca e moralidade sdo desafiadas e
subvertidas, deixando o individuo isolado em sua busca por significado” (2000, p. 67). Quando
tomamos Verlaine como figura da modernidade poética, podemos dizer que nele se encarna essa
crise de sentido, e Vinicius ¢ capaz de reconhecer essa condi¢cao em seu poema, oferecendo uma
homenagem que €, ao mesmo tempo, uma elegia da condi¢do humana em tempos de incerteza.

O direcionamento dos textos vinicianos que exprimiam o vazio ndo se dava apenas em
relagdo a amigos (fisicos ou “do coragdo), o sentimento também surgia através de suas
lembrangas de fatos, recordagdes de lugares que os lembrassem. Assim ocorre com o poema
“Lapa de Bandeira”, uma (ndo podemos dizer singela) homenagem a Manuel Bandeira, um dos
maiores poetas da literatura brasileira e amigo pessoal do autor. O poema foi publicado em 1952
— o falecimento de Bandeira se deu apenas em 1968, mas o poema ndo fala da morte e sim da
auséncia e do vazio deixado por ela — e mergulha em uma reflexao sobre a amizade, a memoria
e a poesia, articulando imagens de solidao e vazio que vao além da dimensao pessoal para ecoar
questdes sociais e existenciais. Através da figura de Bandeira, Vinicius apresenta um retrato
melancolico e a0 mesmo tempo luminoso de uma época em transformagao.

A homenagem ao amigo poeta nao ¢ casual. Bandeira, com sua poesia marcada pela
simplicidade e pela intensidade emocional, foi uma influéncia em Vinicius de Moraes, € isso
fica evidente tanto na forma quanto no conteudo do poema. A melancolia presente em “Lapa de
Bandeira” evoca a poética da “vida em estado de agonia” de Bandeira, especialmente seus
poemas sobre a morte e a saudade, como “Consoada” e “Desencanto”. Leiamos, entdo, o poema

de Vinicius:

Existia, e ainda existe
Um certo beco na Lapa
Onde assistia, ndo assiste
Um poeta no fundo triste
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No alto de um apartamento
Como no alto de uma escarpa.

Em dias de minha vida

Em que me levava o vento
Como uma nave ferida

No cimo da escarpa erguida
Eu via uma luz discreta
Acender serenamente.

Era a ilha da amizade
Era o espirito do poeta
A buscar pela cidade
Minha louca mocidade.
Como uma nave ferida
Perambulando patética.

E eu ia e ascensionava

A grande espiral erguida
Onde o poeta me aguardava
E onde tudo me guardava
Contra a angustia do vazio
Que embaixo me consumia.

Um simples apartamento
Num pobre beco sombrio

Na Lapa, junto ao convento...
Porém, no meu pensamento
Era o farol da poesia
Brilhando serenamente.
(Moraes, 2017, p.404)

Ao se referir a Bandeira como um “farol da poesia”, Vinicius reconhece a importancia
do amigo como uma referéncia ndo apenas pessoal, mas literaria. Bandeira, que em sua obra
muitas vezes abordou o tema da morte com serenidade e aceitagdo, ¢ aqui retratado como uma
luz-guia, alguém que, mesmo ausente, continua a iluminar o caminho do eu lirico em sua busca
por sentido e refigio contra o vazio.

Sabemos que a década de 1960 foi marcada por profundas transformagdes culturais, a
partir do surgimento de novos movimentos artisticos e intelectuais que desafiavam as tradigdes
vigentes. No Brasil, historicamente, esse periodo também precedeu o Golpe Civil-Militar de

1964, que instaurou a ditadura civil-militar por duas décadas. A efervescéncia cultural da época,
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simbolizada pelo Cinema Novo*’, pela Bossa Nova®® e pela poesia de vanguarda, contrastava
com a crescente repressao politica e social.

Vinicius de Moraes, na posicdo tanto de poeta quanto de diplomata, estava
profundamente inserido nesse contexto, € sua obra nao poderia deixar de trazer essa tensao entre
o otimismo criativo e a angustia existencial que se apresentava no cendrio politico. A Lapa,
retratada no poema, pode ser vista como uma metafora do Brasil naquele momento: um espago
de encontro e efervescéncia cultural, mas também de exclusao e marginalidade. A auséncia de
Bandeira no poema pode simbolizar a sensacao de perda de uma era de grandes intelectuais e
poetas, a medida que o pais caminhava para tempos sombrios € incertos.

Além disso, a década de 1960 se caracteriza como um periodo de modernizagdo
acelerada nas grandes cidades brasileiras, especialmente no Rio de Janeiro, onde a urbanizagdo
crescente trazia tanto novas oportunidades quanto uma sensa¢do de despersonalizacdo e
isolamento. A imagem do “beco sombrio” da Lapa, junto ao convento, contrasta com a
modernidade que comecava a transformar a cidade, criando um espago de nostalgia e memoria
em um mundo em rapida transformacao.

O vazio em “Lapa de Bandeira” surge nao apenas da auséncia literal do poeta
homenageado, mas também como uma condicdo existencial. A Lapa, bairro boémio do Rio de
Janeiro, ¢ aqui descrita como um cendrio desprovido da presencga fisica de Bandeira — “Onde
assistia, ndo assiste/ Um poeta no fundo triste”. Essa auséncia fisica ¢ refor¢ada pela imagem
do apartamento “no alto de uma escarpa”, que evoca isolamento e distanciamento. O eu lirico,
ao relembrar seus encontros com o amigo, expde uma angustia intima, sugerindo que, sem a
presenga do outro, a cidade e a propria vida perdem parte de seu sentido.

Voltando a Jean-Paul Sartre, o vazio ndo ¢ apenas uma auséncia ou falta de algo, mas
um elemento constituinte da condigao humana. O ser humano ¢ marcado por uma incompletude
intrinseca, uma falta que impulsiona a busca por sentido, mesmo diante do absurdo da existéncia
(2017, p. 79). No poema, esse vazio se manifesta de maneira sensivel: “Contra a angustia do

vazio/ Que embaixo me consumia”. Aqui, o eu lirico expressa o peso da auséncia e da perda,

87«0 Cinema Novo surgiu como uma resposta ao cinema tradicional que fazia sucesso nas bilheterias brasileiras
no final da década de 1950, um cinema que basicamente se resumia a musicais, comédias e historias épicas no
estilo hollywoodiano, muitas vezes realizados com recursos de produtoras e distribuidoras estrangeiras. Nesse
contexto, um grupo de jovens cineastas, sedentos de mudanga e dispostos a combater o que eles caracterizavam
como um cinema de mau gosto ¢ “prostituido”, adotou o lema “uma cdmera na mao ¢ uma ideia na cabega” para
atacar o industrialismo cultural e a alienagdo das populares chanchadas. O que eles buscavam era uma arte
engajada, movida pelas preocupagdes sociais e enraizada na cultura brasileira.” (Katia Kreutz, 2018, disponivel
em https://www.aicinema.com.br/cinema-novo/ )

% Com estreia oficial considerada no ano de 1958 com a musica “Chega de saudade”, no LP de Jodo Gilberto.
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um vazio que o consome, mas que a0 mesmo tempo o impulsiona a buscar refiigio na amizade
€ na poesia.

A ideia de um vazio consumindo o eu lirico também pode ser relacionada ao conceito
de “vazio interior” presente na filosofia de Arthur Schopenhauer. Para o pensador alemao, esse
vazio surge como consequéncia inevitavel da libertagdo momentanea dos desejos que movem
a vontade. Em O mundo como vontade e representagdo, Schopenhauer afirma: “Assim que se
afasta o objeto do desejo, ¢ a vontade cessa por um momento de atuar, assoma de imediato o
terrivel vazio que sentimos como tédio, essa face visivel do nada que esta no fundo da
existéncia” (2015, p. 359).

No poema de Vinicius, esse “terrivel vazio” se insinua na ascensao do eu lirico a “grande
espiral erguida” — imagem que, longe de indicar apenas transcendéncia, expressa a vertigem
que sobrevém quando o impulso vital se esgota e resta apenas a consciéncia de um eu suspenso
entre o desejo e o nada. A espiral, nesse caso, funciona como metafora ambigua: ela eleva, mas
também gira em torno de si mesma, como se 0 eu poético estivesse aprisionado em um
movimento sem finalidade ultima — exatamente o que Schopenhauer compreende como a
experiéncia do tédio existencial que segue a cessagao do querer.

Esse momento poético ndo simboliza apenas uma busca por sentido, mas a revelagdo de
que todo sentido ¢ fugidio, e o mundo, enquanto vontade, ¢ movido por uma caréncia estrutural,
uma “sede sem saciedade”, como define o filosofo. A ascensdo espiralada, portanto, pode ser
lida como uma tentativa de superagdo estética do vazio pela arte — unico modo, segundo
Schopenhauer, de suspender temporariamente a escraviddao a vontade. O poema transforma,
assim, o esvaziamento em experiéncia estética, capaz de revelar a verdade sombria da
existéncia, mas também de sublinhar sua poténcia expressiva. A escolha da Lapa como cenario
¢ significativa, uma vez que o bairro ¢ historicamente associado a boemia, a marginalidade e a
cultura popular, mas aqui contrasta com essa ideia na medida em que se torna um lugar de
solidao e vazio. O “beco sombrio”, onde residia Manuel Bandeira, ¢ um simbolo desse vazio —
um espago que, embora outrora habitado pela luz discreta da poesia e da amizade, agora esta
vazio de sua presenga fisica. O contraste entre o “pobre beco sombrio” e a imagem do
apartamento como um “farol da poesia” nos sugere que um espaco como a Lapa, com toda sua
efervescéncia cultural, também pode ser marcado pela auséncia e pela perda.

A metafora da “nave ferida” que “perambula patética” ¢ outro exemplo da presenca do
vazio no poema. A imagem de um navio a deriva, ferido, traz ao leitor a sensacdo de
desorientagao e desamparo do eu lirico, que vaga pela cidade em busca de um sentido perdido,

refor¢ando a ideia de uma jornada incerta e dolorosa, onde o eu lirico tenta ascender a “ilha da
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amizade”, ao refigio de Manuel Bandeira, mas ¢ continuamente puxado pela angustia do vazio
que o consome.

Temos, a partir do poema viniciano, uma poderosa meditacao sobre a auséncia, 0 vazio
e a amizade. Através de imagens poéticas densas, como “nave ferida” e “farol da poesia”,
Vinicius constréi uma intima e universal reflexdo sobre a busca por sentido diante do vazio
existencial. Ao ser publicado em um momento de grandes transformagdes sociais e politicas no
Brasil, o poema também tem o poder de ecoar a sensacdo de perda e desorientacao que
permeava a cultura e a sociedade da época. Além da homenagem ao amigo Manuel Bandeira,
ha também uma celebracgdo da poesia, da arte, como refligio e resisténcia contra o vazio quando
um “pobre beco sombrio” ¢ transformado em um espago luminoso de criagdo e significado

através da imagem de um poeta.

3.2- (Des)Ordens sociais

Ao considerarmos que a arte acompanha os acontecimentos sociais e ¢ capaz de receber
influéncias diretas dele para referenciar tanto suas discussdes quanto sua estética, notamos
como a Segunda Guerra Mundial teve um impacto significativo na literatura mundial, incluindo
a literatura brasileira, que nao reagiu apenas ao conflito em si, mas também as transformacoes
socioculturais decorrentes dele. A brutalidade e desolagdo da guerra foi responsavel por
reflexdes profundas sobre a condi¢do humana, o vazio existencial e a crise moral da civilizagao.
Para os autores brasileiros que viviam em um pais geograficamente distante, mas estavam
emocionalmente envolvidos com o conflito, a guerra foi instrumento de inquietagao para obras
que tratavam de temas universais como a liberdade, a alienagdo e o papel da arte em tempos de
crise.

Especificamente na literatura brasileira, esse contexto gerou uma produgdo voltada a
questdes existenciais e politicas. De acordo com Antonio Candido, a guerra trouxe para os
escritores brasileiros “um sentimento de participagdo na grande tragédia da humanidade, ainda
que indiretamente” (2000, p. 122). Essas manifestacdes se fizeram perceptiveis em diversas
formas, desde o engajamento social até a exploragdo de dilemas éticos e morais. Autores como
Vinicius de Moraes, que escreveu cronicas marcadas pelo impacto da guerra, e Clarice
Lispector, que refletiu sobre a angustia existencial e o vazio filosofico, sdo exemplos claros de

como a literatura brasileira absorveu o impacto desse evento global.
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O historiador britdnico Eric Hobsbawm também observa que a Segunda Guerra Mundial
foi um divisor de aguas na historia do século XX, alterando profundamente a cultura e a
literatura. Segundo ele, “os escritores nao podiam escapar da presenca opressiva da guerra,
mesmo que seus paises nao estivessem diretamente envolvidos” (Hobsbawm, 2010, p. 56). No
Brasil, essa presenca se refletiu em uma literatura que, mesmo a distancia, dialogava com as
questdes de opressao, liberdade e o vazio causado pela destruicdo de valores tradicionais.

Nesse contexto, iniciaremos nossas observacoes a partir da leitura de duas cronicas de
Vinicius de Moraes produzidas nesse periodo: “O 6 de junho” e “A transfiguracao pela poesia”.
A primeira, “O 6 de junho”, ¢ publicada em meio ao fervor da Segunda Guerra Mundial e
explora o impacto do Dia D*° sobre os habitantes do Rio de Janeiro. O texto vai além de uma
simples noticia de guerra, desdobrando-se em reflexdes profundas sobre o vazio existencial e o
contexto historico, tecendo uma rede de significados que vao além do evento factual. Ja a
cronica “A transfiguragdo pela poesia” revela uma visdo sobre o papel da poesia no contexto da
destruicdo e reconstru¢do do mundo durante e apds a Segunda Guerra Mundial. Vinicius
argumenta que, em um mundo devastado pela tirania, opressao e miséria, somente a poesia tem
o poder de transfigurar e regenerar o espirito humano, sendo o Unico caminho para uma
verdadeira libertacao.

As duas cronicas estdo imersas no contexto da Segunda Guerra Mundial. A invasdo da
Normandia, em 6 de junho de 1944, marcou o inicio do fim do dominio nazista na Europa, um
evento que teve repercussoes globais, incluindo o Brasil, de onde Vinicius escrevia suas
cronicas. Historiadores, como o britanico Richard Overy (que tem publicado intensamente
sobre o periodo da Segunda Grande Guerra), apontam que o Dia D foi um dos momentos
decisivos da guerra, trazendo ndo apenas alivio, mas também expectativas de reconstrugao
politica e social apos anos de destrui¢ao (Overy, 2010, p. 445). Em “O 6 de Junho”, a chegada
da noticia ao Brasil provoca uma série de reagdes emocionais ¢ intensas, desde o desespero até

a euforia, como exemplificado no grito de uma francesa: “L'Europe a été envahie!”:

Na madrugada do dia 6 de junho, a pacifica travessa Santa Amélia, sita em
Copacabana, foi despertada por gritos femininos proximos da alucinagdo.
Assustados, acorreram os moradores para se deparar com o espetaculo de uma
mulher, uma francesa, que debrucada de sua janela, clamava para o céu
noturno, como o clarim da liberdade.

- Brésiliens! Reveillez-vous, brésiliens! L'Europe a été envahie! Vive la
France! Reveillez-vous, brésiliens!

[.]

39 Dia D refere-se a invasdo das Forcas Aliadas (Estados Unidos, Unido Soviética, Reino Unido, Franga, China) a
Normandia, em 1944.



156

(Moraes, 2017, p. 22)

Por outro lado, “A transfiguracdo pela poesia” se distancia do evento especifico da
invasdo e reflete sobre o periodo do pos-guerra. Enquanto a primeira descreve o impacto
imediato da invasdo, a segunda projeta um futuro em que as ruinas fisicas e emocionais da
guerra serao superadas pela poesia, Unica for¢a capaz de restaurar a humanidade. Segundo
Vinicius, a poesia “é¢ carne, a carne dos pobres humilhados, das mulheres que sofrem, das

criangas com frio”:

[...]

Porque havera nos olhos, na boca, nas maos, nos pés de todos uma ansia tao
intensa de repouso e de poesia, que a paixdo os conduzira para 0s mesmos
caminhos, os tnicos que fazem a vida digna: os da ternura ¢ do despojamento.
Tenho que s6 a poesia podera salvar o mundo da paz politica que se anuncia -
a poesia que ¢ carne, a carne dos pobres humilhados, das mulheres que sofrem,
das criangas com frio, a carne das auroras ¢ dos poentes sobre o chdo ainda
aberto em crateras.

[...]
(Moraes, 2017, p. 429)

Ou seja, Vinicius posiciona a criag@o artistica como um meio de cura em um mundo
devastado. Esse discurso sugere uma resposta utdpica ao colapso que a guerra representou, em
consonancia com a visdo de muitos teéricos da cultura que acreditam no papel da arte como
redentora e transformadora, como sustentado por Herbert Marcuse (2000, p. 86).

O tema central que enlaca as duas cronicas € o vazio, ainda que abordado de maneiras
distintas. Em “O 6 de junho”, Vinicius de Moraes explora o impacto da guerra como uma
experiéncia coletiva e individual de desorientagdo e alienagdo. O grito da francesa e a comogao
subsequente ressaltam a maneira como a guerra cria nao apenas destrui¢do fisica, mas também
um vazio existencial profundo. Os personagens que “batucam sem saber de nada” simbolizam
uma parcela da populagdo que, exausta pelas condi¢des precarias do dia a dia, vive alienada das
grandes narrativas histéricas que transformam o mundo. Esses individuos, distantes dos eventos
globais, encontram-se em um estado de “anestesia existencial”, conforme descrito por Sartre,
em que a vida parece carecer de significado, e a consciéncia de si ¢ apagada pela rotina

opressiva (2004, p. 102).

[...]

Numa casa em Santa Teresa, um velho francés refugiado, cardiaco, morre de
alegria. Casais brigados trocam de bem, parturientes encruadas dao a luz como
por encanto. Um poeta com um poema atravessado encontra subitamente a
solugdo. A Europa foi invadida! No alto das favelas, os negros batucam sem
saber de nada. Notam apenas que, na cidade embaixo, muitas luzes se
acenderam em muitas casas. Nao sabem que o grande golpe foi dado para a



157

extirpacdo completa do cancro racista no mundo. Milhares de arcanjos
desceram em milhares de paraquedas em meio a um mar de fogo nas praias ¢
nos campos da Franca. Legides de arcanjos impiedosos, traumatizados pela
rapidez da queda e pela gana de possuir a terra, caindo sem ver onde, sobre o
ventre amoroso da Franga. [...]

(Moraes, 2017, p. 22-23)

Em contraste, “A transfiguracao pela poesia” surge com uma resposta mais esperangosa
ao vazio filosofico, colocando a poesia como o caminho para a redencdo. A guerra, que destroi
tudo ao seu redor, abandona um “mundo de cadaveres”, mas ¢ justamente nesse cenario de

morte que a poesia encontra sua for¢a regeneradora.

[...]

S6 a poesia pode salvar o mundo de amanha. E como que ¢é possivel senti-la
fervilhando em larvas numa terra prenhe de cadaveres. Em quantos jovens
coracdes, neste momento mesmo, ja ndo tera vibrado o pasmo da sua obscura
presenga? Em quantos rostos ndo se tera cla plantado, amarga, incerta
esperanga de sobrevivéncia? Em quantas duras almas ja ndo tera filtrado a sua
claridade indecisa? Que langor, que anseio de voltar, que desejo de fruir, de
fecundar, de pertencer, ja ndo tera ela arrancado de tantos corpos parados no
antemomento do ataque, na hora da derrota, no instante preciso da morte? E a
quantos seres martirizados de espera, de resignagdo, de revolta ja ndo terdo
chegado as ondas do seu misterioso apelo?

[...]
(Moraes, 2017, p. 429)

Para o sujeito lirico, a poesia surge “em larvas numa terra prenhe de cadaveres”,
transformando o vazio em um terreno fértil para a criacdo de novos significados. Vale ressaltar,
ainda aqui, que a crénica, em geral, ¢ vista como um género literario que tipicamente se ancora
na prosa narrativa e no cotidiano. Entretanto, isso ndo a impede de muitas vezes incorporar
elementos liricos, subjetivos e poéticos, o que lhe confere uma mistura de géneros que desafia
classificagoes rigidas. Esse trago hibrido da cronica tem sido explorado por tedricos como
Antonio Candido e Massaud Moisés, que destacam o género como uma forma de literatura leve,
mas profunda, capaz de transformar cenas comuns em experiéncias estéticas.

Para Candido, em A4 crénica: o género, sua fixa¢do e suas transformagoes (1992), a
cronica se caracteriza por captar “o instante” —um fragmento do cotidiano que, ao ser registrado
e ampliado pela visdo subjetiva do cronista, ganha universalidade e beleza poética. Esse
“instante”, narrado com simplicidade, conecta-se com os leitores ao refletir a vida real e criar
identificacdo. A leveza com que a cronica aborda temas comuns, a0 mesmo tempo que 0s
transfigura poeticamente, faz dela um espaco de interacdo entre a narrativa € a poesia,

oferecendo ao leitor uma experiéncia intimista e reflexiva.
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Massaud Moisés, em A criagdo literaria: prosa (1999), também aponta que a cronica,
ao incorporar o lirismo, dilui a fronteira entre géneros, permitindo que o cronista adote uma
postura de observador-poeta. Nessa posi¢cdo, o cronista ndo apenas descreve, mas interpreta e
reinventa o cotidiano com uma sensibilidade proxima a da poesia. Ao fazé-lo, ele amplia a
linguagem narrativa para além da funcdo de relatar, conferindo-lhe uma intensidade emocional
que enriquece a leitura e coloca o leitor em contato com uma visao sensivel do mundo.

Assim, as cronicas vinicianas aqui analisadas, com seu tom lirico e subjetivo, tornam-
se um terreno fértil para a experimentagdo, em que o narrativo € o poético convergem. Este
género se revela, entdo, como uma pratica literaria de ressignificacdo do real, oferecendo ao
cotidiano uma dimensao estética e existencial unica.

Outra questao importante para o entrelacamento das duas cronicas aqui em destaque ¢
o papel da comunicacao (seja pela palavra falada ou escrita) como uma forma de resisténcia
contra o vazio existencial e a opressd@o. Em “O 6 de junho”, a difusdo da noticia da invasdo se
d4 de forma cadtica e desordenada, através de telefonemas e rumores que se espalham
rapidamente entre os habitantes do Rio de Janeiro. O cenario ¢ descrito como uma “barafunda”
onde “ondas hertzianas esbarram, trangam-se, dao-se ndés poderosos” simbolizando a
dificuldade em comunicar e compreender plenamente a realidade em tempos de crise. A
comunica¢do, aqui, aparece como fragmentada e confusa, refletindo a desordem mental e

espiritual provocada pela guerra.

[...]

Foi assim que uma jovem amiga minha soube da invasdao da Europa. Por
intermédio dela, provavelmente, dezenas de mogas tiveram conhecimento da
noticia, que por sua vez telefonaram para centenas de amiguinhas, as quais
avisaram a milhares de outras. No espaco de um minuto esse grito criou a
maior barafunda em que ja se terdo visto as linhas telefonicas do Rio e dos
estados da Republica:

- Alo?

- Desculpe, ¢ engano.

- A senhora ndo se enxerga de estar fazendo gracinha a essa hora?
- Nao faz mal. A Europa foi invadida!

- Por que ¢ que a senhora ndo vai contar isso a sua mae?

- Mas ¢ sério! Pode ligar o radio!

- Jura?

- Juro!

- Santa Maria!

E sdo mais cem pessoas que sabem da grande noticia e se comunicam com
mais mil. No espaco cristalino, serenizado por uma lua quase cheia, ondas
hertzianas esbarram, trangam-se, ddo-se nos poderosos, criando estaticas
insoluveis.
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A Europa foi invadida!

[...]
(Moraes, 2017, p. 22-23)

Essa falha na comunica¢do, uma comunicagdo atravessada por interferéncias e
confusoes, reflete o vazio de sentido que Vinicius de Moraes explora. Embora a noticia da
invasao chegue ao Brasil, ela vem acompanhada de dtavidas, interrupgdes e desentendimentos.
O dialogo telefonico entre moradores ilustra essa falta de clareza: “A senhora ndo se enxerga
de estar fazendo gracinha a essa hora?”” e “Mas ¢ sério! Pode ligar o radio!”. A guerra, enquanto
evento distante, aparece na vida cotidiana brasileira de forma incompleta e distorcida,
alimentando a sensacao de alienagao e vazio.

Em “A transfiguracao pela poesia”, a comunicagao parece adquirir uma dimensao mais
elevada. A poesia, diferentemente dos telefonemas cadticos, ¢ vista como uma forma sublime
de expressao que transcende as limitacdes do mundo material e pode, de fato, curar as feridas

causadas pela guerra.

[...] Sofre o mundo da transformagéo da pa em fuzil, do arado em tanque de
guerra, da imagem do semeador que semeia na do automato com seu langa-
chamas, de cuja sementeira brotam soliddes.

A esse mundo, s6 a poesia podera salvar, ¢ a humildade diante da sua voz.
Parece tdo vago, tdo gratuito, e, no entanto, eu o sinto de maneira tao fatal!
Nao se trata de desencanta-la, porque creio na sua apari¢do espontinea,
inevitavel. Surgira de vozes jovens fazendo ciranda em torno de um mundo
caduco; de vozes de homens simples, operarios, artistas, lavradores,
maritimos, brancos e negros, cantando o seu labor de edificar, criar, plantar,
navegar um novo mundo; de vozes de maes, esposas, amantes e filhas,
procriando, lidando, fazendo amor, drama, perdao. E contra essas vozes nao
prevalecerdo as vozes asperas de mando dos senhores nem as vozes soberbas
das elites. Porque a poesia acida lhes tera corroido as roupas. E o povo entdo
podera cantar seus proprios cantos, porque os poetas serdo em maior nimero
¢ a poesia ha de velar.

(Moraes, 2017, p. 429-430)

O cronista sugere que a verdadeira comunicacdo sé pode ser alcangada através da arte,
especialmente da poesia, que possui o poder de “edificar, criar, plantar, navegar um novo
mundo”. Essa visdo ressoa o que diz Herbert Marcuse, ao argumentar que a arte tem o potencial
de subverter as normas estabelecidas e criar novas formas de ver e viver o mundo. Para
Marcuse, a arte ndo apenas reflete a realidade, mas também tem o poder de transforma-la,
oferecendo novas possibilidades de existéncia (Marcuse, 2000, p. 84). Nesse sentido, a poesia,
como apresentada por Vinicius, ndo € apenas um meio de expressao individual, mas uma arma

poderosa contra a opressao e a desumanizagao.
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Dessa forma, além de ser uma resposta ao vazio, a poesia surge como uma forca
revolucionaria, capaz de transformar ndo apenas o espirito humano, mas também as estruturas
sociais. Quando lemos que a poesia surgira “de vozes jovens fazendo ciranda em torno de um
mundo caduco; de vozes de homens simples [...] cantando o seu labor de edificar, criar, plantar,
navegar um novo mundo”, a imagem da poesia como uma for¢a de criacdo e renovagdo
contrasta diretamente com a destrui¢do causada pela guerra. Se a guerra transformou “a pa em
fuzil, o arado em tanque de guerra”, a poesia reverteria essa equacao, restaurando a harmonia e
a fertilidade do mundo.

Vinicius, ao se referir a poesia como ndo apenas uma forma de arte, mas também como
essa forga transfiguradora capaz de regenerar o mundo devastado, refere-se a paz que viria apds
a guerra, mas que seria insuficiente para curar as feridas espirituais da humanidade. Nesse
sentido, a poesia aparece como a unica forca capaz de preencher o vazio existencial deixado
pela guerra, proporcionando um novo sentido a vida.

Portanto, a poesia ¢ uma forma de resisténcia contra a desumanizagdo causada pela
guerra e pela modernidade. A transformagao do ser humano em maquina, em autémato, como
uma das consequéncias da guerra: “Sofre o mundo da transformacao dos pés em borracha, das
pernas em couro, do corpo em pano e da cabeca em ago”, ilustra a desumanizagdo provocada
pelo conflito, em que o ser humano deixa de ser visto como uma entidade viva e passa a ser
reduzido a um instrumento da guerra.

E justamente nesse ponto que a poesia emerge como um poderoso instrumento de
resgate da esséncia humana. Ao evocar as “vozes simples” de “operarios, artistas, lavradores,”
Vinicius sugere que essas figuras — representativas do cotidiano e da luta comum — possuem o
potencial de construir um mundo novo, um mundo em que a poesia restaura a dignidade perdida
e confronta o vazio existencial trazido pela mecanizacao da vida moderna. Para ele, a poesia
ndo ¢ apenas uma expressao artistica, mas uma forma de critica e de transformagao social. Ela
humaniza, reaproxima e reflete a vida em sua totalidade, dando sentido as experiéncias mais
ordinarias e mostrando que, mesmo em um cenario de alienagdo, a beleza e a verdade ainda
podem florescer por meio das palavras poéticas.

Ao comparar “O 6 de junho” com “A transfiguracdao pela poesia”, percebemos que
ambas as cronicas lidam com o impacto da guerra, mas a primeira se concentra nas reagdes
imediatas e no caos gerado pela noticia da invasdo, enquanto a segunda reflete uma resposta
mais profunda e meditativa ao sofrimento prolongado e as cicatrizes deixadas pela guerra. “O
6 de junho” ¢ uma cronica sobre o choque, a surpresa e a excitagdo do momento histérico. Ela

enfatiza a rapida disseminacdo da noticia e as rea¢cdes humanas variadas, desde o frenesi
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emocional até a indiferenca daqueles que estdo “exauridos pela miséria dos bondes e trens
superlotados”. Podemos afirmar que, nesse sentido, a cronica examina a fragmentagdo do
sentido da vida e a alienagdo em tempos de grandes mudancas histéricas.

Quando retornamos a “A transfiguragao pela poesia”, percebemos que ha o chamamento
a uma reflexdo sobre a regeneragao espiritual e a reconstru¢do moral do mundo ap6s a guerra.
Para Vinicius, a poesia ¢ ndo apenas uma resposta ao vazio, mas uma forma de transcendéncia,
capaz de curar as feridas mais profundas da humanidade. Ela ¢ “a carne dos pobres humilhados,
das mulheres que sofrem, das criancas com frio” e, portanto, uma forca viva que emerge da
propria dor e opressdo. A cronica sugere uma visao redentora da arte, que se alinha com a ideia
de que a criacdo artistica pode transformar realidades, conforme proposto por Herbert Marcuse
(2000, p. 86).

Entretanto, essa ideia da arte como for¢a redentora, capaz de elevar a humanidade e
restaurar sua dignidade, ¢ um conceito inspirador, mas ndo estd isento de tensdes e limites.
Embora a arte ofereca uma via de expressao e reflexao, questiona-se até que ponto ela realmente
transforma a realidade ou se apenas a estetiza, criando uma ilusao de profundidade e redengao.
Na obra de Vinicius de Moraes, por exemplo, a poesia € vista como uma forma de resgatar as
vozes dos “operarios, artistas, lavradores,” conferindo-lhes dignidade. Contudo, se por um lado
a poesia oferece uma alternativa ao vazio da mecanizacdo, por outro lado, essa redengdo ¢
parcial e ambigua: a realidade material e as desigualdades permanecem intocadas.

A experiéncia estética pode, assim, operar como um alivio momentaneo, mas
dificilmente assume um impacto duradouro no plano social. Artistas e poetas podem elevar a
condi¢do humana a categoria do sublime, mas a propria precariedade que a arte retrata — fome,
exclusdo, isolamento — resiste a transformacgao real por meio de versos ou pinceladas. A visao
redentora da arte corre o risco de se tornar uma forma de consolo que apazigua a dor, mas que
nao a elimina. Em altima instancia, a arte pode tensionar e expor o sofrimento, mas sua redengao
se da apenas no ambito individual ou simbolico, deixando intactas as estruturas que perpetuam
a propria condicao que busca redimir.

Vinicius de Moraes, em “Desert hot springs” demonstra ter consciéncia dessa
perpetuagao da condigdo humana; por meio de um cendrio grotesco e arido, no momento pds-
guerra, hé o enfrentamento do vazio existencial em um cendrio desolador. Ambientado em uma
piscina publica em Desert Hot Springs, California, o poema elabora uma reflexdo sobre o corpo,
a decadéncia fisica, e o confronto com a mortalidade em meio ao deserto. O deserto, aqui,

emerge como um simbolo poderoso do vazio, da soliddo e da aridez da existéncia. Para
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compreender a complexidade desse poema, ¢ necessario explora-lo em dois niveis: o vazio

filosofico que ele encarna e o contexto historico que molda sua paisagem.

Na piscina publica de Desert Hot Springs

O homem, meu heroico semelhante

Arrasta pelo ladrilho deformidades insoltveis.

Nesta, como em outras lutas

Sua grandeza reveste-se de uma humilde paciéncia

E a dor fisica esconde sua ridicula pantomima

Sob a aparéncia de unhas feitas, labios pintados e outros artificios de vaidade.

Macrobios espetaculares

Espagam ao sol as juntas espinhosas como cactos

Enquanto adolescéncias deletérias passeiam nas aguas balsamicas
Seus corpos, ah, seus corpos incapazes de nunca amar.

As calidas aguas minerais

Com que o deserto impds as Camaras de Comércio

Sua dura beleza outramente inabitavel

Acariciam aleivosamente seios deflatados

Pernas esqualidas, gotico americano

De onde protuberam dolorosas cariatides patologicas.

As bordas da piscina

A velhice engruvinhada morcega em posicoes fetais

Enquanto a infincia incendida atira-se contra o azul

Estilhacando gotas luminosas e libertando rictos

De faces mumificadas em sofrimentos e lembrangas.

A Paralisia Infantil, a quem foi poupada um rosto talvez belo

Inveja, de seu liquido nicho, a Asma tensa e esquelética

Mas que conseguiu despertar o interesse do Reumatismo Deformante.
Deitado num banco de pedra, a cabeca no colo de sua mie, o olhar
infinitamente ausente

Um blue boy extingue em longas espirais invisiveis

A cera triste de sua matéria inacabada — a culpa hereditaria
Transformou a mo¢a numa boneca sem cabimento.

O banhista, atlético e saudavel

Recolhe periodicamente nos bragos os despojos daquelas vidas
Coloca-os em suas cadeiras de rodas, devolve-os a guardides expectantes.
E 1a se vido eles a enfrentar o que resta de mais um dia

E dos abismos de memoria, sentados contra o deserto

O grande deserto nu e s6, coberto de calcificacdes anomalas

E arbustos ensimesmados; o grande deserto antigo e spero
Testemunha das origens; o grande deserto em luta permanente contra a morte
Habitado por plantas e bichos que ninguém sabe como vivem

Varado por ventos que vém ninguém sabe donde.

(Moraes, 2017, p. 299-300)

Ao recuperarmos o contexto histérico do poema, observamos que esta atrelado ao
ambiente social dos Estados Unidos da década de 1950, quando Vinicius viveu como diplomata
no pais. Desert Hot Springs ¢ uma pequena cidade na Califérnia, amplamente conhecida por

suas fontes termais, que atraem diversos visitantes em busca do alivio para doengas fisicas. Esse
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cenario escolhido por Vinicius ¢ significativo, pois o deserto se posiciona como um lugar de
cura, mas também de desespero por ser um espago de extremos (calor escaldante e frio, vida
arida e morte iminente), tornando-se um cenario interessante para a contemplagao existencial e
filosofica.

E através desse cenario que surgem as reflexdes acerca da sociedade contemporanea
marcada pela superficialidade e pela busca incessante por formas de amenizar o sofrimento. O
eu lirico retrata, com certo tom irénico, como as ‘“céalidas aguas minerais” sdo apresentadas
como um remédio que, em ultima andlise, ndo pode resolver as deformidades fisicas e a
decadéncia humana. Aqui, podemos perceber uma critica ao capitalismo e a comercializagao
do corpo e da saude, refletindo o contexto da América do pds-guerra, onde o desenvolvimento
econdmico ndo conseguiu lidar com as ansiedades existenciais mais profundas.

O vazio em “Desert hot springs” € uma constante que permeia a visao de Vinicius sobre
a decadéncia fisica e emocional. Ao descrever os frequentadores da piscina como “macrébios
espetaculares”, individuos cujos corpos estdo degradados pela doencga e pela idade, com “juntas
espinhosas como cactos”, ilustra-se uma forma de vida que continua existindo, mas sem
vitalidade.

Os corpos, que sdo “incapazes de nunca amar”, surgem como a perda da vitalidade
emocional e a alienag@o do ser humano de sua propria existéncia. Para o eu lirico, essa alienacao
fisica e afetiva ndo ¢ limitada a passagem do tempo ou a fragilidade do corpo, mas revela um
vazio existencial mais profundo. A incapacidade de amar torna-se, aqui, uma metafora para a
exaustao da vontade — o motor essencial da existéncia humana, segundo Arthur Schopenhauer:
“A esséncia mais intima de toda a natureza € a vontade de viver. Mas essa vontade €, a0 mesmo
tempo, causa de sofrimento, pois querer ¢ carecer, e carecer ¢ sofrer” (2015, p. 140).

Assim, a auséncia do amor no poema pode ser entendida como o colapso dessa forgca
vital: quando a vontade deixa de se manifestar, resta apenas o cansago do querer — a esterilidade
do espirito que ndo encontra mais em si nem impulso, nem objeto. Os corpos “incapazes de
nunca amar” ndo apenas cessaram de desejar; eles também revelam a terrivel lucidez de quem
reconhece a inutilidade do desejo. Nesse ponto, 0 vazio ndo ¢ a auséncia da paixdo, mas o €co
do esgotamento da propria existéncia como impulso.

\

Para Schopenhauer, essa condi¢do se aproxima a “negacdo da vontade de viver”. Essa
rentincia ndo ¢ redentora, mas € o tinico caminho para libertar-se da servidao do sofrimento. No
contexto do poema, o amor ausente sugere essa fase terminal da existéncia: ndo mais o tormento

do amor frustrado, mas a indiferenga que sucede o esgotamento da sensibilidade.
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O lirismo de Vinicius transforma essa dor em linguagem estética, e ao fazé-lo, como
queria o proprio Schopenhauer, suspende temporariamente a serviddo da vontade. A poesia nao
oferece salvacdo, mas consolo estético diante da miséria ontoldgica da vida. Amar, nesse
cenario, ja nao € mais possivel — e reconhecer ¢, paradoxalmente, uma forma de lucidez tragica.
A “vaidade” e os “artificios” descritos, como “unhas feitas” e “labios pintados”, aparecem como
formas de ocultar a dor fisica e a inevitdvel marcha em direcdo a morte. Temos, entdo a tentativa
de esconder a decadéncia fisica, uma forma de negagao da finitude humana, algo que ¢ central
na discussao filoséfica do vazio. O corpo, a0 mesmo tempo objeto de adorno e de degeneragao,
torna-se um lugar de tensdo entre o desejo de viver e a consciéncia de que o fim € inevitavel.

A imagem do deserto em “Desert hot springs” assume grande dimensdo simbolica ao
ser descrito como “o grande deserto nu e sd, coberto de calcificagdes andmalas”, um lugar de
solidao extrema onde a vida subsiste de maneira misteriosa e precaria. Como simbolo classico
do vazio filoséfico, o deserto ¢ um espaco onde a aridez da paisagem reflete a aridez da alma,
desprovida de sentido. Quando esse deserto ¢ apontado como um lugar de “luta permanente
contra a morte”, habitado por “plantas e bichos que ninguém sabe como vivem”, temos uma
imagem que evoca a luta continua do ser humano contra sua prépria finitude e a tentativa
desesperada de encontrar algum tipo de sentido ou propdsito em meio ao vazio.

Essa metafora do deserto como um espaco de luta e resisténcia diante da morte pode ser
lida a luz da filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre, em que o homem ¢ “condenado a ser
livre”, ou seja, ele deve confrontar o vazio da existéncia e criar sentido para sua vida, apesar da
auséncia de significado intrinseco no universo (Sartre, 2004, p. 88). Vemos, no poema, o deserto
habitado por seres cuja existéncia parece absurda, assim como a luta do homem contra o vazio.
Simbolizando a condi¢do humana, temos a resisténcia das plantas e dos animais que vivem no
deserto, onde a vida persiste mesmo em condig¢des de total desolagao.

Também podemos fazer a leitura do texto como uma critica ao modo como a sociedade
trata os corpos que estdo em declinio, especialmente em uma cultura capitalista que valoriza a
juventude e a beleza fisica. A imagem do “banhista, atlético e saudavel” que cuida dos corpos
em decadéncia sugere uma separagao entre os que ainda possuem vitalidade e os que ja estao a
beira da morte. A relacao entre o corpo saudavel e o corpo decadente ilustra a hierarquia social
que o eu lirico observa criticamente, em uma sociedade que comercializa a saude e a juventude,
em que os corpos deformados sdo descartados ou marginalizados, assim como o deserto
marginaliza as formas de vida que nele habitam.

Essa critica social pode ser relacionada ao pensamento de Michel Foucault, quando o

filésofo discute como as sociedades modernas regulam e controlam os corpos, especialmente
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os corpos que desviam da norma, seja pela doenga, pela velhice ou pela deficiéncia (Foucault,
2008, p. 122). Em “Desert hot springs”, os corpos “deformados” sdo uma lembranga cruel das
formas como a sociedade lida com o envelhecimento e a mortalidade, tentando escondé-los ou
remedia-los com tratamentos que, no fundo, ndo conseguem superar a finitude da existéncia.
Ao abordarmos questdes de jovialidade e beleza, surge a questdo da efemeridade, que
também se faz presente quando falamos de alegria e despreocupacdo. Para contrastar com a
aridez do deserto californiano, temos a euforia do Carnaval brasileiro com a letra da cangao

“Marcha da Quarta-feira de Cinzas™:

Acabou nosso carnaval

Ninguém ouve cantar cang¢des
Ninguém passa mais brincando feliz
E nos coracoes

Saudades e cinzas foi o que restou

Pelas ruas o que se vé

E uma gente que nem se vé

Que nem se sorri

Se beija e se abraga

E sai caminhando

Dangando e cantando cantigas de amor

E no entanto ¢ preciso cantar
Mais que nunca ¢ preciso cantar
E preciso cantar ¢ alegrar a cidade

A tristeza que a gente tem

Qualquer dia vai se acabar

Todos vao sorrir

Voltou a esperanca

E o0 povo que danga

Contente da vida, feliz a cantar

Porque sao tantas coisas azuis

E ha tao grandes promessas de luz

Tanto amor para amar de que a gente nem sabe

Quem me dera viver pra ver

E brincar outros carnavais

Com a beleza dos velhos carnavais
Que marchas tdo lindas

E o povo cantando seu canto de paz
Seu canto de paz*

(Moraes, 2017, p. 520)

40 Composigdo: Vinicius de Moraes e Carlos Lyra.
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“Acabou nosso carnaval/ Ninguém ouve cantar cangdes”, j4 nos versos iniciais temos a
informagdo categorica de que ndo hé mais o espago de liberacao dos instintos e das emogoes.
O periodo em que o povo brasileiro se permite escapar das agruras da vida cotidiana e se
envolver em uma celebracao coletiva de vida, musica e danca ¢ findado — ¢ a Quarta-feira de
Cinzas marca o retorno cruel a realidade.

O fim do Carnaval, na letra da cang¢do, representa mais do que o término de uma festa:
¢ o simbolo do retorno a dureza do cotidiano e a consciéncia da finitude. “Saudades e cinzas foi
0 que restou” sugere a melancolia em que a memoria da alegria passada contrasta com a aridez
presente. O uso de “cinzas” ndo é apenas uma referéncia a Quarta-feira de Cinzas, mas também
uma metéafora para o vazio. Em Grisalha: poeira e poder do tempo (2014), Georges Didi-
Huberman explora a poténcia da cor cinza como uma presenca complexa, que carrega em si
tanto a poeira do passado quanto a marca do tempo que tudo transforma. Didi-Huberman traz
a visdo do cinza ndo como apenas uma cor intermediaria, mas um espago de indeterminacao
que simboliza a passagem do tempo e a sedimentagcdo das memorias. Ao falar sobre o cinza, ele
propoe que essa tonalidade tem o poder de desestabilizar o olhar, fazendo o espectador enfrentar
a condicao transitoria da existéncia ¢ da historia.

Em sua andlise, a cor ¢ carregada de um peso existencial e historico, pois remete a tragos
deixados pelo tempo — “saudades e cinzas foi o que restou”. Para ele, o cinza evoca aquilo que
foi apagado ou que se transformou, ressoando com a ideia de ruina e de fragmento, mas também
com a poténcia de reconstru¢cdo e memoria — “E no entanto € preciso cantar / mais que nunca €
preciso cantar”. E nesse sentido que o cinza, ao representar o que ¢ inacabado e efémero, se
torna uma cor que revela a dimensdo ambigua e paradoxal do tempo: aquilo que encobre
também revela, o que ¢ nebuloso também possui uma forma de verdade.

Didi-Huberman também discorre sobre como o cinza € um espago de poténcia visual ao
desafiar o espectador a enxergar além do 6bvio, a ler as camadas que o tempo acumulou. Ele
sugere que essa cor possui uma forga propria que nao ¢ de facil apreensdo, pois nos obriga a
encarar a ambiguidade, onde vida e morte, construcdo e destrui¢do coexistem. O cinza, assim,
nao ¢ vazio, mas pleno de significados que ecoam a complexidade e a profundidade do tempo,
e sua poténcia esta justamente em sua capacidade de carregar tanto o peso da historia quanto o
potencial de uma nova leitura do que foi esquecido.

Ao descrever uma “gente que nem se v€”, que caminha pelas ruas “sem se beijar, sem
se abracar”, o eu lirico apresenta uma sociedade desconectada, marcada pela alienagao e pelo

distanciamento emocional. Podemos dizer que essa imagem projeta a crise existencial do
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individuo em uma sociedade massificada, onde os sentidos de comunidade e solidariedade se
esvaem com o fim das celebragdes.

Por outro lado, a cultura do Carnaval sempre foi uma forma de resisténcia cultural e
social. Muitos tém o Carnaval como um momento de libertagdo das amarras do dia a dia, uma
explosdo de alegria que contrasta com as dificuldades enfrentadas ao longo do ano. Quando os
dias de festas findam, ha o retorno a realidade e, nesse retorno, encontra-se o vazio de uma
sociedade que, apos a festa, volta a se confrontar com as mesmas angustias e problemas. Ao
expressar um desejo de perpetuacio da alegria, “E preciso cantar e alegrar a cidade”, a musica
e a celebracdo sdo vistas como formas de combater o vazio que sucede o fim das festas de
Momo. Essa afirmacdo de que “é preciso cantar” mesmo em momentos de tristeza reflete uma
resisténcia cultural a aceitagdo do vazio, como se a alegria pudesse ser uma arma contra a
alienacao existencial.

Podemos dizer que, apesar da melancolia que permeia a canc¢ao, ha também um fio de
esperanga. A tristeza ¢ retratada como temporaria: “A tristeza que a gente tem / Qualquer dia
vai se acabar”, despertando a crenca na renovagao, na possibilidade de superar o vazio através
da alegria futura. Essa dialética entre tristeza e esperanca ¢ central na cangdo e reflete a
combinag¢do entre uma visao pessimista da vida e uma fé na regeneracdo e no poder do amor,
proprias de diversos textos vinicianos.

Mais a frente, os versos “Porque sdo tantas coisas azuis/ E ha tdo grandes promessas de
luz” revelam-se particularmente significativos porque, na arte, tem-se o azul ¢ a luz como
simbolos de transcendéncia e de renovagao espiritual, sugerindo que, mesmo apo6s o término do
Carnaval, ha possibilidades de reencontro com a alegria e o sentido da vida. Aqui, o eu lirico se
afasta da visdo existencialista pura, que tende a enfatizar o vazio e a falta de sentido, e se
aproxima de uma visdo mais humanista, em que o amor ¢ a celebragdo da vida tém um papel
redentor.

Essa esperanga surge também como uma forma de resisténcia cultural, conversando com
o argumento de Antonio Candido ao observar que a cultura popular brasileira, especialmente o
Carnaval, tem um caréter resiliente, servindo como uma forma de expressao de alegria em meio
a condig¢des adversas. Candido ressalta, ainda, que “a alegria e a festividade que surgem no
Carnaval sao também formas de resisténcia a uma vida de privagdes” (Candido, 2000, p. 45).
Assim, a promessa de futuros carnavais ¢ uma maneira de confrontar o vazio existencial e as
dificuldades da vida.

A can¢do termina com um tom nostalgico, “Quem me dera viver pra ver/ E brincar

outros carnavais/ Com a beleza dos velhos carnavais”. Essa nostalgia sugere uma idealizagdo
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do passado, uma busca por um tempo em que a alegria era mais genuina e a comunidade mais
unida. O desejo por uma repeticdo do passado pode ser compreendido por ndés como uma
tentativa de preencher o vazio deixado pela auséncia de sentido no presente. A nostalgia, aqui,
pode ser avaliada em duas faces: por um lado, o desejo de reviver o passado, e por outro, a
consciéncia de que o tempo passado € irrecuperavel. Essa tensdo entre a idealizagdo do passado
e a impossibilidade de reconstitui-lo ¢ um elemento chave do vazio. A esperanga de Vinicius de
“viver para ver” outros carnavais ¢ uma forma de projetar no futuro a promessa de sentido e
alegria que o presente ndo oferece completamente.

Portanto, podemos dizer que “Marcha da Quarta-feira de Cinzas” ¢ um texto que
encapsula a tensdo entre o vazio existencial, gerado pelo fim do Carnaval e o retorno a realidade,
e a esperanca de renovagdo futura. Vinicius reflete sobre a condicdo humana em face da
transitoriedade da alegria e do confronto com o vazio através de uma letra que combina
melancolia, nostalgia e resiliéncia. No entanto, também ¢ afirmado o poder da celebracdo e da
musica como formas de resisténcia ao vazio e como meios de reencontro com o sentido da vida.
Nesse sentido, a obra de Vinicius pode ser lida da perspectiva de um pensamento que, mesmo
reconhecendo o vazio filoséfico da existéncia, ainda acredita na possibilidade de superagdo e

regeneracao, seja através do amor, seja da arte ou da festa popular.

3.3- As despedidas

Assim como o fim de festas, como o Carnaval, desperta o sentimento de despedida,
podemos dizer que as despedidas como um todo carregam um sentido simbdlico que transcende
o simples ato de afastar-se. Elas envolvem uma quebra emocional, psicologica e existencial que
pode acarretar o sentimento de vazio. Esse vazio ¢ um fendmeno complexo, abordado sob
diferentes perspectivas ao longo da histéria da literatura, da psicologia, da filosofia, da
sociologia, das relacdes pessoais... enfim, temos uma gama imensa de areas em que o vazio
pode ser compreendido. No presente trabalho, buscamos adotar os vieses filosoéfico e
psicologico desse vazio na tentativa de compreender algumas de suas formas de insercao na
literatura.

No campo da psicologia, o vazio das despedidas esta diretamente relacionado ao luto,
um processo psicologico de adaptacao a perda. Sigmund Freud, ao argumentar que o luto ¢ um

estado psiquico natural em resposta a perda de um objeto amado, e que pode gerar uma sensagao
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de vazio interior (Freud, 2010, p. 45), destaca esse vazio como algo necessario para que o sujeito
processe a auséncia e, eventualmente, se liberte da identificagdo com o objeto perdido.

Ou seja, 0 vazio ndo € apenas a auséncia do outro, mas a perda de uma parte do proprio
sujeito que estava vinculada a essa relacao. Segundo Elisabeth Kiibler-Ross, a despedida ¢ uma
das fases do luto, marcada por um sentimento de aceitacdo que vem apoés a raiva e a depressao:
ao aceitar, nds comegamos a perceber que podemos seguir adiante, mesmo que tenhamos que
carregar a dor e o vazio conosco (Kiibler-Ross, 2022, p. 67). Dessa forma, o vazio emocional ¢
um componente crucial do processo de luto. Ele ndo ¢ um estado a ser evitado, mas uma parte
do processo de cura. Sem esse vazio, ndo haveria espaco para que novas experiéncias € emogoes
florescessem.

Ao chegarmos aos estudos filosoficos, o vazio ¢ amplamente discutido, especialmente
na vertente existencialista. Como ja vimos, filosofos como Jean-Paul Sartre e Arthur
Schopenhauer abordam o conceito de “nada” e “vazio” em suas reflexdes sobre a condi¢do
humana. O vazio das despedidas revela-se como um confronto com o nada que habita a
existéncia.

Para Sartre, o vazio estd intrinsecamente ligado a liberdade humana e a anglstia que
advém dessa liberdade. Quando enfrentamos o vazio deixado por uma despedida, confrontamo-
nos com a nossa propria liberdade e a auséncia de um sentido intrinseco no mundo (Sartre,
2019, p. 89). A despedida, assim, revela o desamparo existencial — a necessidade de preencher
o vazio com significados proprios. Arthur Schopenhauer, por sua vez, concebe o vazio como
resultado do préprio desejo humano frustrado, ligado a transitoriedade das coisas e a auséncia
de permanéncia no mundo sensivel. Em O mundo como vontade e representagdo, atirma: “Toda
vida ¢ essencialmente sofrimento, e quanto mais elevada ¢ a consciéncia, mais se sente o peso
do vazio e da dor” (2015, p. 59). O sentimento de despedida, nesse contexto, ndo ¢ apenas uma
perda concreta, mas uma revelacdo do sofrimento universal da existéncia: a consciéncia da
impermanéncia de tudo o que se ama. O vazio que se sente diante das despedidas ¢é, para
Schopenhauer, uma expressdo direta da condicdo tragica da vontade humana: querer o que
inevitavelmente serd perdido.

Quando relacionamos, entdo, o vazio a despedidas, ¢ frequente que se faca, também,
uma associacdo a perda e a saudade. A separacdo de um ente querido, por exemplo, gera um
sentimento de incompletude que ecoa ao longo de diversas narrativas. Autores usam essa
sensagdo de vazio para construir personagens que estdo em busca de sentido em um mundo de

auséncia.



170

Em Dom Casmurro, de Machado de Assis, por exemplo, o narrador Bento Santiago vive
um tipo de vazio existencial profundo provocado por uma despedida ambigua: a perda de
Capitu, que nao se da com a morte, mas com a separa¢ao emocional e afetiva. A despedida,
aqui, ¢ marcada pela suspeita, pelo siléncio e pela diivida — ingredientes que tornam a auséncia
ainda mais insuportavel. Ao dizer “Capitu era dissimulada” (2008, p. 182), Bentinho tenta
preencher o vazio deixado por ela com justificativas racionais, mas o que permanece ¢ uma
espécie de ruina interior, alimentada por um amor interrompido e inconcluso.

Machado revela que o vazio ndo advém apenas da auséncia fisica, mas da perda do
sentido na relacdo com o outro. A despedida de Capitu ndo ¢ definitiva nem clara — e ¢
justamente essa incerteza que gera o esvaziamento mais cruel: o da linguagem e da memoria.
Assim, o vazio das despedidas na literatura brasileira ganha contornos ainda mais complexos:
ele € um abismo entre o que se sabe € 0 que se sente, entre 0 que se viveu e o que nao se pode
mais alcangar.

Nao podemos negar, entdo, que o vazio das despedidas ¢ uma experiéncia universal que
ecoa em diversas esferas, seja na forma de perda existencial na literatura, de um processo
emocional complexo no luto psicoldgico, seja como um confronto com a liberdade e a morte
na filosofia. O vazio gerado pelas despedidas reflete as profundas questdes humanas sobre a
finitude, o sentido da vida e a busca por identidade.

Assim, despedir-se ¢, em ultima instancia, confrontar-se com o nada que existe em toda
separacao. E esse vazio, longe de ser simplesmente uma auséncia, € uma presenca que
transforma, permitindo o surgimento de novos significados e novos modos de ser. Como

escreveu Vinicius de Moraes:

E por falar em saudade
Onde anda vocé

Onde andam os seus olhos
Que a gente ndo vé

Onde anda esse corpo
Que me deixou morto

De tanto prazer

E por falar em beleza
Onde anda a cangdo
Que se ouvia na noite
Dos bares de entao
Onde a gente ficava
Onde a gente se amava
Em total soliddo

Hoje eu saio na noite vazia
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Numa boemia sem razdo de ser
Na rotina dos bares

Que apesar dos pesares

Me trazem vocé

E por falar em paixao

Em razao de viver

Vocé bem que podia me aparecer
Nesses mesmos lugares

Na noite, nos bares

Onde anda vocé

(Moraes, 2017, p. 558-559)

“Onde anda vocé” é uma das cangdes mais ouvidas de Vinicius. Seu tom calmo ressoa
em muitos de nos provocando uma espécie de catarse, em que nos reconhecemos tanto na busca
do eu lirico quanto na auséncia do ser amado. O vazio, tema central da letra da cangao,
manifesta-se na falta fisica do ser amado e também na auséncia de sentido que a vida assume
sem esse amor. Desde os versos iniciais, o eu lirico coloca-se em uma posicdo de
questionamento: “E por falar em saudade/ Onde anda vocé/ Onde andam os seus olhos/ Que a
gente nao ve”. A saudade, tradicionalmente associada a falta de algo ou alguém, assume aqui
uma dimensao quase ontologica. Nao ¢ apenas uma pessoa amada que esta ausente, sao também
seus tracgos, sua presenca sensorial — os olhos que ndo sdo mais vistos, o corpo que ndo ¢ mais
sentido. O vazio ndo ¢ uma simples auséncia fisica, ele ¢ transformado em uma condi¢do
existencial que permeia o cotidiano do eu lirico.

Jean-Paul Sartre, ao discutir o conceito de auséncia, afirma que o vazio pode ser visto
como uma condi¢do limitada da existéncia humana. Para ele, o vazio ¢ aquilo que nos
impulsiona a projetar sentido em nossas vidas, algo que aparece como uma busca constante: o
homem ¢ um ser que, no fundo, se define pela falta, pelo desejo. Seu ser nao € o que €, mas
aquilo que ele tenta preencher (Sartre, 2011, p. 118). Na letra de Vinicius, esse conceito
sartreano ¢ nitido: o vazio deixado pelo outro ¢ o que impulsiona a busca, o desejo de
reencontro. A cada verso, o eu lirico tenta preencher o espaco deixado pelo ser amado, mas,
como Sartre aponta, o vazio ¢ uma condic¢ao inerente e, por isso, 0 reencontro nunca € realmente
viavel.

Além de lidar com a auséncia e o vazio, Vinicius de Moraes também explora a ideia de
que o amor ¢ um simbolo social, ou seja, um fendmeno que vai além da esfera pessoal e intima,
revelando aspectos culturais e coletivos. A solidao vivida pelo eu lirico nao ¢ apenas individual,
mas reflete uma experiéncia comum, principalmente nas grandes cidades, onde os bares, os
encontros fortuitos e a boemia se tornam uma tentativa de escapar da solidao. Podemos dizer

que o amor deixa de ser uma questdo privada a partir do instante em que esta relacionado a
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rituais sociais especificos, como sugere o trecho: “Hoje eu saio na noite vazia/ Numa boemia
sem razao de ser/ Na rotina dos bares/ Que apesar dos pesares/ Me trazem voce.”

A boemia, aqui, ndo surge como fuga apenas, ¢ também um espaco de sociabilidade, de
memoria coletiva. O eu lirico revisita esses lugares porque sao simbolos de uma vida social
compartilhada, em que o amor uma vez existiu e poderia, talvez, ser reencontrado. No entanto,
a recorréncia desses lugares também revela a impossibilidade de um reencontro pleno, uma vez
que os bares se tornaram ““vazios”, sem “razao de ser”.

Como em Sartre, o vazio estd intrinsecamente ligado a liberdade humana e a angustia
que advém dessa liberdade. Quando enfrentamos o vazio deixado por uma despedida,
confrontamo-nos com nossa liberdade radical e a auséncia de sentido intrinseco no mundo
(Sartre, 2019, p. 89). A despedida revela o desamparo existencial — fica a tarefa de construir
significados proprios a partir desse vazio. Zygmunt Bauman aprofunda ainda mais essa
compreensdo em Amor liquido, ao observar como as relagdes amorosas contemporaneas sao
formas de conexao volateis e precarias. Ele afirma: “Amor liquido ¢ um amor até segundo aviso,
(...) tende a substituir a qualidade pela quantidade”

A metéafora de Bauman ilumina como a despedida moderna nao ¢ apenas uma separagao
fisica, mas o simbolo de lagos frageis na sociedade liquida. O vazio que persiste apos a partida
— seja de um parceiro, amigo ou familiar — ¢ intensificado pela percepcao de que tais conexdes
eram temporarias, facilmente dispensaveis e substituiveis. Assim, a despedida torna-se uma
experiéncia que expde tanto a vulnerabilidade do vinculo quanto a exigéncia de redefinir a si
mesmo em um mundo onde tudo ¢ mutavel.

Podemos ver, portanto que o amor cantado por Vinicius ndo ¢ um simples sentimento, ¢
simbolo de uma rede de interagdes e expectativas sociais que se manifestam na vida urbana,
nos bares e na boemia.

Em “Onde anda vocé&” também ¢ articulada a relagao dialética entre saudade e solidao.
A saudade ¢ um sentimento que, embora doloroso, ainda conecta o eu lirico a pessoa amada —
um vinculo invisivel, porém real. Ja a soliddo, por outro lado, ¢ um estado de afastamento
completo, um reconhecimento de que o outro estd ausente e de que o reencontro pode ser
impossivel: “Onde a gente se amava / Em total soliddao.” Aqui, além da auséncia do outro, a
soliddo também ¢ um estado paradoxal de comunicacdo interrompida. O amor, que antes
preenchia a vida do eu lirico, tornou-se uma lembranga dolorosa que sé pode ser vivida através
da memoria. Como discute Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso, o discurso sobre
0 amor ¢ essencialmente um discurso sobre a auséncia: “O ser amado esta sempre em falta, e o

sujeito que ama encontra-se em uma condicao de espera perpétua, de auséncia e de saudade”
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(2003, p. 50). Podemos ler o texto, entdo, como uma expressdo dessa “auséncia perpétua”
descrita por Barthes. O vazio gerado pela auséncia do outro permeia a existéncia do eu lirico,
que revisita os lugares da memoria em uma tentativa desesperada de reviver o que ja se perdeu.

Como ja observamos, Vinicius traz o vazio em diversas formas e lugares. No formato
de saudade, ele surge ndo s6 como essa revisitagao de lugares, mas também na revisitacdo de
tempo. A cronica “Dia de sabado” ¢ um desses textos em que a memoria do tempo se deixa fluir
a ponto de acarretar uma despedida paulatina de instantes vividos, trazendo a tona nostalgia,
desejo e reflexdo existencial, entrelacando a esses sentimentos temas como a memoria, o tempo
e o vazio filoséfico.

Nesse texto, o sdbado emerge ndo apenas como um dia de descanso, mas como um
espaco de meditagdo sobre o passado e o futuro, onde o eu lirico reflete sobre a fugacidade da
vida e as marcas deixadas pelo tempo. O desejo de retornar a juventude, a simplicidade e a
felicidade perdida perpassa todo o texto, enquanto o confronto com a mortalidade e o vazio
existencial se faz presente.

Estruturalmente, a cronica ¢ marcada por uma repeticao recorrente do refrao “Porque
hoje ¢ sdbado”, que atua como como recurso que evoca diferentes memorias e desejos do
narrador. Cada lembranga, no entanto, estd envolta em um sentimento de perda e
impossibilidade de realizagdo, criando uma tensdo entre o desejo de reviver o passado e a
consciéncia da impossibilidade de retornar a ele. O sébado, tradicionalmente associado ao
descanso e a contemplagao, torna-se o cenario perfeito para uma reflexao sobre a passagem do
tempo e o vazio que ela deixa em seu rastro.

A primeira imagem evocada por Vinicius, que assume o papel efetivo de narrador, ¢ a
de sua filha aprendendo a tocar “d6 maior” no violdo para que, em um futuro distante, ela possa

cantar ao lado de seu leito de morte.

Porque hoje € sabado, comprei um violdo para minha filha Susana, a fim de
que ela aprenda do maior ¢ cante um dia, ao pé do leito de morte de seu pai, a
valsa “Lagrimas de dor”, de Pixinguinha - e seu pai possa assim cerrar para
sempre os olhos entre prantos e galgar a eternidade ajudado pela mao negra e
fraterna do grande valsista...

[...]
(Moraes, 2017, p. 48)

O desejo de um fim poético e sentimental de vida, embalado pela musica de Pixinguinha,
ja traz consigo a inevitabilidade da morte. Ao associar esse desejo a imagem de sua filha, parece

haver uma conjugacdo do ciclo da vida desde o aprendizado infantil até a morte adulta, mas
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também se faz presente a permanéncia do afeto e da memoria. A memoria do futuro trazida no
texto, no entanto, ¢ igualmente carregada de melancolia e saudade por algo que ainda nao
aconteceu, refletindo o desejo de controle sobre o tempo, que escapa incessantemente.

O vazio filoséfico permeia a cronica manifestando-se principalmente na percepgao da
fugacidade da vida e na angulstia existencial. Ao revisitar a juventude, como quando diz:
“desejarei ser de novo jovem e tremer, como outrora, a ideia de encontrar a mulher casada, de
pés de acucena”, Vinicius traz o desejo de recuperar a forga e o vigor, revelando uma
insatisfacdo com o presente e uma angustia com o avango da idade.

Vinicius, em “Dia de sdbado”, parece estar em busca de algo que ja foi perdido,
desejando “ser de novo moreno de sol e de amores, eu ¢ meu amigo Rubem Braga, pelas
calcadas luminosas da praia atlantica”. A imagem de um passado glorioso e despreocupado,
vivido com amigos, mulheres e sob o sol do Rio de Janeiro, ¢ um contraste gritante com o
presente melancoélico, no qual o narrador se encontra preso em suas lembrangas. O vazio se
intensifica ainda mais na men¢ao ao espelho: “desejarei escrever novamente o poema sobre o
dia de hoje [...] € como dantes, levantar-me com medo da coisa escrita e ir olhar-me ao espelho
para ver se eu era eu mesmo”. A inquietagdao diante do espelho, o0 medo de ndo reconhecer a
propria imagem, ¢ uma expressdo profunda de alienagdo e perda de identidade. Essa cena
remete a angustia existencial, em que o sujeito se confronta com a duvida sobre sua propria
existéncia e seu lugar no mundo. Sartre argumenta que a existéncia humana ¢ caracterizada por
essa auséncia de esséncia fixa, pela necessidade de continuamente se reinventar (Sartre, 2007,
p. 115). Assim, na cronica, o espelho torna-se um simbolo do vazio e da fragmentagdo do eu,

uma metafora para a busca infrutifera de solidez em um mundo fluido:

[...]

Porque hoje ¢ Sabado, desejarei estar de novo num botequim do Leblon, com
meu amigo Rubem Braga, ambos negros de sol e com os cabelos, ai, sem
brancores; desejarei ser de novo moreno de sol e de amores, eu € meu amigo
Rubem Braga, pelas calgadas luminosas da praia atlantica, a pele salgada de
mar e de saliva de mulher, ai...

Porque hoje é Sabado, desejarei receber uma carta stbita, contendo sobre uma
folha de papel de linho azul a marca em batom de uns grossos labios
femininos, e ver carimbado no timbre o nome Florenga...

[...]

Porque hoje ¢ Sabado, desejarei escrever novamente o poema sobre o dia de
hoje, sentindo a antiga perplexidade diante da palavra escrita em poesia e
como dantes, levantar-me com medo da coisa escrita e ir olhar-me ao espelho
para ver se eu era eu mesmo...

[...]

(Moraes, 2017, p. 48-49)
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Escrita no Brasil dos anos 1950, “Dia de sabado” também reflete o contexto histérico
em que Vinicius de Moraes viveu. No periodo pés-Segunda Guerra, o Brasil, em particular,
experimentava um momento de transi¢do, entre um pais ainda agrario € a modernizagao urbana.
Vinicius, como figura central da boemia carioca, foi testemunha e participante dessa transi¢ao,
e o cenario da cronica — as praias do Rio de Janeiro, o Leblon, as conversas com Rubem Braga
— remete a um tempo em que o pais € o proprio autor se encontravam em uma fase de
efervescéncia cultural e social. A nostalgia que permeia a cronica €, portanto, ndo apenas
pessoal, mas também coletiva. Ao mencionar o desejo de “receber uma carta subita [...] € ver
carimbado no timbre o nome Florenga”, Vinicius remete a um passado de correspondéncias e
de uma vida cosmopolita, em um tempo anterior a massificagdo da comunicacao e a banaliza¢ao
das intera¢des humanas.

Essa nostalgia por um tempo perdido aguga uma espécie de tensdao entre o modernismo,
que celebrou as conquistas tecnologicas e sociais, € 0 vazio deixado por essas mesmas
conquistas. Como observa Walter Benjamin, “a modernidade, com suas promessas de
progresso, a0 mesmo tempo alienou o sujeito e destruiu o sentido de continuidade histérica”
(Benjamin, 2010, p. 91). A cronica também pode ser lida como uma critica sutil a modernidade
e ao modo como ela fragmenta as relagdes humanas e as memorias pessoais. O sabado, que
deveria ser um dia de repouso e alegria, torna-se um espago de inquietagdo e desejo por tempos

passados, uma metafora para o vazio que o progresso deixou em seu rastro.

[.]

Porque hoje é Sabado, desejarei ser fiel, ser para sempre fiel; ser com o corpo,
com o espirito, com o corag¢do fiel a amiga, aquela que me traz no seu regago
desde as origens do tempo e que, com maos de pluma, limpa de preocupacdes
e angustia a minha fronte imensa e tormentosa...

(Moraes, 2017, p. 49)

A cronica termina com um desejo de fidelidade: “Porque hoje ¢ Sabado, desejarei ser
fiel, ser para sempre fiel; ser com o corpo, com o espirito, com o coragdo fiel a amiga”. A
fidelidade aqui pode ser vista ndo apenas como um compromisso com outra pessoa, mas
também como uma tentativa de encontrar um sentido estdvel em meio ao caos da existéncia.
Ao buscar a fidelidade também se busca autenticidade, uma verdade interior que resista ao
tempo e ao vazio. Essa busca por fidelidade como uma forma de dar sentido a vida ecoa a
filosofia de Paul Ricoeur, para quem “a fidelidade ao outro ¢, em ultima analise, uma forma de
fidelidade a si mesmo, uma busca por coeréncia em um mundo fragmentado” (2000, p. 90).

Podemos ver esse desejo de fidelidade, de certa forma, como uma tentativa de combater o vazio
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existencial, de encontrar uma ancora que nos prenda ao mundo e as pessoas. No entanto, o
proprio tom da cronica sugere que essa busca ¢, muitas vezes, infrutifera e que o vazio persiste,
mesmo diante das tentativas de preenché-lo.

Continuando nesse tom de uma despedida lenta e nostalgica, encontramos a cronica
“Amigos meus”, em que Vinicius lida com as relagdes de amizade e a consciéncia da
inevitabilidade da morte, abordando o tema com uma mistura de melancolia, humor ¢ um
convite a celebragdo da vida. O texto parece confrontar o vazio deixado pela perda de amigos
€ 0 tempo que passa, mas também reitera o valor das amizades como uma forma de resisténcia
e de sentido para a vida. A escrita tem um tom leve e informal, que parece esconder a
profundidade filosofica que se desdobra a partir da visdo do poeta sobre o tempo, o amor e,

principalmente, a amizade.

Ah, meus amigos, ndo vos deixeis morrer assim... O ano que passou levou
tantos de vOs e agora os que restam se puseram mais tristes; deixam-se, por
vezes, pensativos, os olhos perdidos em ontem, lembrando os ingratos, os ecos
de sua passagem; lembrando que irdo morrer também e cometer a mesma
ingratidao.

Ide ver vossos clinicos, vossos analistas, vossos macumbeiros, € tomai sol,
tomai vento, tomai tento, amigos meus! - porque a Velha andou solta este
ultimo Bissexto e daqui a quatro anos sobrevira mais um no Tempo ¢ alguns
dentre vos - eu proprio, quem sabe? - de tanto pensar na Ultima Viagem ja
estardo preparando os biscoitos para ela.

[...]
(Moraes, 2017, p. 80)

Logo nas primeiras linhas ha a lamentagdo da perda de amigos e a reflexao sobre o luto
que acompanha essa auséncia. O vazio aqui evocado ¢ a auséncia das pessoas que fizeram parte
da vida de Vinicius e que, ao partir, deixaram um eco de memorias e saudades. A morte,
concluida, ¢ uma presenca constante, mas, paradoxalmente, ¢ também o que leva o texto a
enfatizar a importancia da vida. Apesar de trazer uma sensagao de vazio emocional, a morte de
amigos também incita uma necessidade de viver com intensidade e buscar sentido na existéncia
e mais uma vez recorremos a Sartre (2004, p. 150), quando fala sobre nossa incapacidade de
superar completamente o nada da auséncia que pesa sobre nos.

Em “Amigos meus”, a auséncia dos amigos mortos ¢ sentida como um vazio insuperavel
que, no entanto, provoca uma reflexao sobre a importancia da amizade e da celebracdo da vida
enquanto ela ainda € possivel. Vinicius ndo ignora a morte, ele a reconhece e a0 mesmo tempo
propde um olhar retrospectivo para a vida, uma insisténcia em viver bem e em aproveitar o

tempo que resta. A amizade emerge como resposta a sensagcdo de perda e de finitude, sendo
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trazida ndo apenas como um lago social, mas uma espécie de refiigio emocional que dé sentido
a vida. Vinicius exorta seus amigos a viverem plenamente, a cuidarem da satde e a cultivarem

0 amor, mas também a desfrutarem dos prazeres da vida:

[.]

Pelo bem que me quereis, amigos meus, ndo vos deixeis morrer. Comprai
vossas varas, vossos anzois, vossos molinetes, € andai a Barra em vossos
fuscas a pescar, a pescar, amigos meus! - que se for para engodar a isca da
morte, eu vos perdoarei de estardes matando peixinhos que nao vos fizeram
mal algum. [...]

(Moraes, 2017, p. 80)

Nesse ponto, a amizade ¢ celebrada como um espago de comunhio e partilha, em que
os amigos podem encontrar consolo e alegria, mesmo diante da perspectiva da morte. Vinicius
encorajou os amigos a aproveitarem a vida e a encontrarem no cotidiano momentos de leveza
€ prazer, como na pesca € nos passeios pela natureza. O filésofo renascentista Michel de
Montaigne (1533-1592), em seus Ensaios, discute a amizade em termos semelhantes. Para
Montaigne, a amizade ¢ uma das relagdes humanas mais elevadas, pois ela transcende os lagos
familiares e romanticos e se baseia em um entendimento mutuo e voluntario. Ele escreve: “A
amizade ¢ uma alma em dois corpos, um coragao que bate em duas vidas. Ela ¢ um reftigio para
nossas dores ¢ uma fonte de alegria evidente, mesmo diante das dificuldades da vida”
(Montaigne, 2006, p. 243). Assim, para Montaigne e Vinicius, a amizade funciona como uma
forma de resisténcia ao vazio existencial. Através do laco entre amigos, € possivel preencher,
ao menos temporariamente, o espaco deixado pela auséncia e pela morte.

Em um tom bem-humorado, o texto traz conselhos praticos aos amigos sobre como
cuidar da saude e desfrutar dos prazeres da vida, como se alimentar bem, fazer check-ups

médicos e, acima de tudo, amar intensamente:

[.]

E amai, amigos meus! Amai em tempo integral, nunca sacrificando ao
exercicio de outros deveres, este, sagrado, do amor. Amai e bebei uisque. Nao
digo que bebais em quantidades federais, mas quatro, cinco uisques por dia
nunca fizeram mal a ninguém. Amai, porque nada melhor para a satide que
um amor correspondido.

Mas sobretudo ndo morrais, amigos meus!

(Moraes, 2017, p. 81)

As indicag¢des vinicianas, aqui, s3o para a promoc¢ao de uma forma de vida que valoriza

tanto o corpo quanto o espirito. O ato de amar, de viver plenamente, pode ser visto como uma
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resposta direta a mortalidade. A amizade, o amor e os pequenos prazeres do cotidiano sdo as
formas mais eficazes de resistir a inevitabilidade da morte e ao vazio existencial que ela traz.
Vinicius exorta seus amigos a amar € viver intensamente; para ele, a vida deve ser celebrada, e
a amizade ¢ um dos principais meios de experimentar essa plenitude.

Como temos visto, Vinicius ndo se faz de rogado em falar sobre a morte, inclusive a sua
propria. De acordo com o bidgrafo Jodo Carlos Pecci, certo dia o poeta disse ao parceiro de

cangdes e amigo do coragdo Toquinho, que havia achado uma forma suave para morrer:

Achei a forma suave de me matar, um jeito 6timo: vou gravar num cassete
todas as musicas que lembram minhas mulheres, minhas paixoes. E encher um
paneldo de doces. Enquanto a fita roda, vou ouvindo as musicas e comendo os
doces, todos, até me empanturrar, até estourar minha diabetes, e entrar em
coma, que ¢ algo leve, a pessoa vai desmaiando, vai sumindo aos poucos. Vai
ser assim, ouvindo as musicas € chorando minhas mulheres, e comendo doces,
até me sufocar, suavemente... (Pecci, 1994, p. 25)

Vinicius parecia lidar com o tema de sua morte sempre com irreveréncia. Assim como

esta registrado no poema “A hora intima”:

Quem pagara o enterro ¢ as flores
Se eu me morrer de amores?
Quem, dentre amigos, tdo amigo
Para estar no caixao comigo?
Quem, em meio ao funeral

Dira de mim: - Nunca fez mal...
Quem, bébedo, chorara em voz alta
De ndo me ter trazido nada?

Quem vira despetalar pétalas

No meu timulo de poeta?

Quem jogara timidamente

Na terra um grao de semente?
Quem elevara o olhar covarde

Até a estrela da tarde?

Quem me dira palavras magicas
Capazes de empalidecer o marmore?
Quem, oculta em véus escuros

Se crucificara nos muros?

Quem, macerada de desgosto
Sorriré: - Rei morto, rei posto...
Quantas, debrucadas sobre o baratro
Sentirdo as dores do parto?

Qual a que, branca de receio
Tocara o botdo do seio?

Quem, louca, se jogara de brugos
A solugar tantos solugos

Que ha de despertar receios?
Quantos, os maxilares contraidos
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O sangue a pulsar nas cicatrizes
Dirédo: - Foi um doido amigo...
Quem, crianga, olhando a terra

Ao ver movimentar-se um verme
Observara um ar de critério?

Quem, em circunstancia oficial

Ha de propor meu pedestal?

Quais os que, vindos da montanha
Terdo circunspec¢ao tamanha

Que eu hei de rir branco de cal?
Qual a que, o rosto sulcado de vento
Langara um punhado de sal

Na minha cova de cimento?

Quem cantara cangdes de amigo

No dia do meu funeral?

Qual a que ndo estara presente

Por motivo circunstancial?

Quem cravara no seio duro

Uma lamina enferrujada?

Quem, em seu verbo inconsutil

Ha de orar: - Deus o tenha em sua guarda.
Qual o0 amigo que a sos consigo
Pensara: - Ndo ha de ser nada...
Quem sera a estranha figura

A um tronco de arvore encostada
Com um olhar frio ¢ um ar de davida?
Quem se abragara comigo

Que tera de ser arrancada?

Quem vai pagar o enterro e as flores
Se eu me morrer de amores?
(Moraes, 2017, p.317-318)

O tom confessional da escrita chega a fundir o imaginario popular relacionado a vida do
poeta e sua obra, fazendo de criador e criatura uma sé voz. Ao questionar, de forma ironica e
reflexiva, o que restara de si apds a morte, especialmente no contexto do amor e da amizade, o
eu lirico confronta a ideia de desaparecimento, trazendo sempre a divida de quem se lembrara
dele, quem sentird sua falta e quem estara presente em seu funeral. Todos esses questionamentos
sdo permeados por uma melancolia que revela tanto o vazio deixado pela morte quanto a
incerteza das despedidas.

Desde o primeiro verso, a morte ¢ evocada como uma experiéncia profundamente
marcada pelo vazio. A pergunta inicial ja carrega uma ironia amarga que antecipa o tom do
poema: “Quem pagard o enterro ¢ as flores/ Se eu me morrer de amores?” A ideia de “morrer
de amores” extravasa a intensidade de uma paixdo que se consome ao ponto de provocar a

morte, mas, mais do que isso, revela uma sensagao de vazio sobre o que restara apds essa morte.
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Nao ha grandes herancas ou legados referenciados, o foco ¢ a auséncia de gestos simbolicos e
o siléncio daqueles que permaneceram.

O vazio existencial aqui ¢ entendido como a auséncia de um sentido permanente, o que
contrasta com os textos anteriores, nos quais esse sentido parecia derivar de vinculos afetivos
com amigos, amores € com a propria experiéncia da vida. Em “A hora intima”, a morte nio se
apresenta como um acontecimento solene ou coletivo, mas como uma despedida silenciosa,
cercada de rituais banais, talvez indiferentes. O eu lirico ndo evoca luto nem comogao: apenas
o risco de esquecimento. Esse sentimento de esvaziamento diante da finitude encontra eco na
filosofia schopenhaueriana, que afirma: “A morte € o verdadeiro génio inspirador ou o musageta
da filosofia, e por isso Socrates a definiu como ocupacgdo propria do filosofo” (2015, p. 165).

Para Schopenhauer, a morte nao ¢ apenas um evento terminal, mas a revelagao definitiva
do carater ilusério das pretensdes humanas. O poeta, ao se perguntar quem se lembrara dele,
ndo expressa apenas vaidade, mas expde a natureza tragica da existéncia: o homem busca
significados duradouros, mesmo sabendo que todos os seus vinculos e conquistas serdao
dissolvidos com o tempo. O “nada” que aqui o ameaca nao ¢ uma aniquilagao fisica, mas o
esquecimento — a morte como recusa do mundo de reconhecer a permanéncia de qualquer
esséncia pessoal.

Sendo assim, Schopenhauer interpreta a finitude como prova da futilidade do esforgo
humano pela continuidade. O eu lirico de Vinicius parece atravessar exatamente essa
consciéncia: a de que nenhuma vontade, por mais intensa, pode resistir ao fluxo impessoal da
vida e da morte. A poesia se torna, entdao, o unico espaco onde essa dor ¢ nomeada — ndo como
consolo, mas como lucidez.

Ao longo do poema, o eu lirico especula sobre quem estard presente em seu funeral e
como sera lembrado. H4 um sentimento de despedida incompleta, como se a morte nao
encerrasse a relacdo com o mundo de forma definitiva, mas deixasse pendéncias, duvidas e
incertezas. Isso ¢ visivel em perguntas como: “Quem, em meio ao funeral / Dird de mim: —
Nunca fez mal...”. Parece ser uma despedida repleta de insegurangas: quem ira prantear
verdadeiramente sua auséncia? Quem se arrependera de nao ter feito mais? Quem expressara
alguma afeicdo genuina ou apenas cumprird os protocolos sociais? Essa incerteza sobre a
esperanca das despedidas surge como forma de aprofundar o vazio emocional que permeia o
poema.

Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso, afirma: “Toda despedida ¢
um gesto fracassado, pois ela ndo encerra realmente o que se quer encerrar: o0 amor, a lembranca,

a presenga” (2003, p. 74). Essa formulagdo ndo trata apenas da incapacidade de se expressar
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totalmente no momento da partida, mas da natureza mesma do afeto: ele escapa a clausura de
uma conclusdo. A despedida, por mais ritualistica ou solene que seja, jamais d4 conta da
densidade do que se viveu. Ela ¢ sempre parcial, truncada, e, nesse gesto imperfeito, deixa um
€co que persiste.

Vinicius de Moraes retoma essa incompletude em “A hora intima”, em que o eu lirico
imagina a propria morte como um evento sobre o qual ndo tera agéncia nem testemunho. A
auséncia de controle sobre a lembranca que deixard ¢ o que d4 ao poema seu tom mais
melancolico. Ele escreve nao para afirmar uma presenca, mas para anunciar o apagamento —
e, mais que isso, para encarar o risco de ser mal lembrado, ou sequer lembrado. O vazio, nesse
contexto, ndo ¢ apenas a morte em si, mas a indeterminagao do significado deixado por ela:
quem sentird falta? Que palavras serdo ditas? Havera siléncio?

Barthes ajuda a iluminar esse ponto: a falha da despedida ¢ também um reflexo da falha
da linguagem em dar conta do afeto. O amor, ao escapar a forma, ndo se despede; persiste
naquilo que ndo foi dito. O texto de Vinicius, portanto, encarna essa tensdo: ele escreve o
momento da partida sem nunca conseguir encerra-lo, porque a propria despedida se revela uma
experiéncia de continuidade, de presenca na auséncia.

Nesse sentido, o poema ndo ¢ apenas sobre a morte, mas sobre a fragilidade do sentido
diante da despedida. Como sugere Barthes, o ato de partir nunca conclui: o amor continua
assombrando o tempo, a memdria e a linguagem. E, como Vinicius mostra, talvez seja ai que
resida sua verdade mais intima — nao no fim, mas na sua impossibilidade.

A melancolia que permeia o texto ¢ indiscutivel, mas o uso da ironia para lidar com o
tema da morte sugere certo desapego, uma tentativa de desdramatizar a despedida, como nos
versos: “Quem vird despetalar pétalas / No meu timulo de poeta?”’. Ao se referir a si mesmo
como “poeta”, o eu lirico parece assumir o papel de um observador distanciado, quase rindo da
propria condicdo de mortal. Ha também a impressdo de uma critica sutil aos rituais
convencionais de despedida, que podem parecer vazios ou desprovidos de verdadeira emogao.
A repeticdo de perguntas sobre quem estard presente no funeral e quem executara certos gestos
reforca a ideia de que o eu lirico antecipa uma despedida superficial, marcada por formalidades
e falta de profundidade emocional.

O desapego, aqui, do eu lirico diante da propria morte pode ser interpretado como uma
resposta ao vazio da existéncia. A morte ndo é romantizada, mas tratada com uma dose de ironia,
como se o eu lirico ja estivesse ciente da inevitabilidade desse destino e, ao mesmo tempo,

buscasse uma forma de torna-lo menos doloroso.
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O poema também sugere que o amor, apesar de sua intensidade, ndo ¢ capaz de
transcender a morte. Nos versos: “Quem vai pagar o enterro e as flores / Se eu me morrer de
amores?”, Vinicius associa o0 amor a morte, como se o ato de amar fosse, em si, uma forma de
despedida, uma preparagao para o fim. O amor, que tantas vezes ¢ celebrado como um
sentimento eterno, ¢ aqui apresentado como algo finito, que culmina na morte, deixando um
vazio. O uso do verbo “morrer” refor¢a a ideia de que o amor também ¢ perecivel e ndo pode
evitar o fim da existéncia. Com ironia e desapego, Vinicius aborda o vazio existencial da morte,
associando-o ao amor e a falta de controle sobre como as pessoas se lembram de nds. O poema,
assim, oferece uma reflexdo profunda sobre o fim da vida e a efemeridade das relagdes
humanas, revelando o vazio que permeia tanto a existéncia quanto a despedida final.

Ao que sabemos, na verdadeira hora intima de Vinicius, ndo foram os doces que
acolheram seus amores nem as indagagdes sobre quem exerceria quais papéis em sua despedida.

De acordo com Pecci:

Talvez pressionado por uma certa saturagdo da vida — a isquemia, o lento
mover-se, a fala dificil — ndo que a tenha provocado, mas ao sentir que desta
vez a morte ndo desistiria, colocar-se na banheira, 4gua morna, relaxante... ai
seria mais facil espera-la, a velha amante, como se fosse sua “mais nova
namorada”. (1995, p. 25)

Assim, o homem Vinicius de Moraes se despediu daquilo que o motivava a ser o poeta

que conhecemos até hoje: a vida.
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CONSIDERACOES FINAIS

As ultimas palavras de Jodo Carlos Pecci, na obra biografica Vinicius sem ponto final, sdo:

Dez livros se escrevam, e serdo lidas dez versdes diferentes. Pois ele [Vinicius de
Moraes] mostrou-se para o mundo como um prisma a girar destemido, revelando a
cada volta um brilho inusitado. Tentei acompanhar esse prisma, certamente muitos de
seus brilhos me fugiram, pois ele roda com destreza. Nao espera ninguém, esse
incrivel Vinicius sem ponto final. (1994, p.459)

E o mote desta pesquisa foi justamente a pluralidade viniciana que nos traz desde o
patriotismo até o romantismo das relagdes amorosas como forma de critica as construgdes
sociais.

Trouxemos uma visao da figura de Vinicius de Moraes nao apenas como “poeta da
paixao”, chamado assim por José Castelo, mas como um criador cuja obra ¢ transpassada a
partir do lirismo, ndo o lirismo romantico, mas o social, critico, atento aos mais singelos pontos
da vida cotidiana que escondem a truculéncia de uma sociedade capitalista, machista e
autoritaria. Esse lirismo social, em sentido ampliado e critico, ¢ atravessado por toda obra do
poeta por uma sensacao de vazio até entdo inexplicavel, por abranger tantos outros sentimentos
e sensacdes. Entdo, passamos a buscar temas que pudessem nos fazer compreender esse vazio;
entre eles surgiram o siléncio, a melancolia e a auséncia, além de alguns desdobramentos de
cada um deles, trazendo-nos o vazio como uma constante na obra.

No primeiro capitulo abordamos, no contexto do lirismo social de Vinicius de Moraes,
os conceitos de siléncio e vazio, que ndo se apresentam como meras auséncias de som ou de
contetdo, mas como categorias criticas e estéticas profundamente articuladas. Ambos operam
como zonas de resisténcia, ruptura e reflexdo, funcionando como dispositivos que tensionam a
linguagem poética e revelam dimensdes nao visiveis da realidade historica e subjetiva.

O vazio, tal como delineado no capitulo, ¢ tratado sob multiplas camadas: ele pode ser
existencial, como no enfrentamento da finitude e do sofrimento; pode ser politico, como a
exclusdo simbdlica e material de sujeitos historicamente silenciados; ou estético, como o
intervalo entre signos, imagens ou versos. Esse vazio ndo € inércia, mas espaco de poténcia,
como reconhecem autores como Maurice Blanchot e Adorno. Em Vinicius, esse vazio se
manifesta no poema como suspensdo, como lacuna e como apelo — tanto a memoria quanto a
reconstru¢do do sentido.

O siléncio, por sua vez, ¢ compreendido como uma extensdao do vazio, mas que opera
de modo ainda mais sutil. Como aponta Eni Orlandi (referida no capitulo), o siléncio nao ¢ o

oposto da linguagem, mas sua condi¢ao. No lirismo viniciano, o siléncio ¢ muitas vezes o que
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resta apoOs o excesso da fala ou da dor: € o que pulsa nas entrelinhas, nos versos inacabados, nos
olhares ndo ditos. H4 uma presenga marcada do siléncio nos poemas que tratam da morte, da
infancia, do feminino e da pobreza — figuras e temas que, em geral, sofrem apagamentos
simbdlicos na cultura oficial.

A convergéncia entre vazio e siléncio, portanto, ocorre a partir de sua capacidade de
interromper a linearidade do discurso, de introduzir hesitagdo, deslocamento e inquietude. Sao
figuras do indizivel, do que escapa ao regime da logica ou da representacao direta. Mais do que
caréncia, eles representam uma critica a plenitude artificial da linguagem dominante e aos
discursos que pretendem totalizar o sentido do mundo.

No interior da obra de Vinicius, esse gesto ¢ constante: hd uma recusa a resolucdo, ao
fechamento, ao conforto lirico tradicional. O poeta nao nega o amor, a beleza ou o afeto, mas
os inscreve dentro de um campo atravessado por perdas, ruidos e abismos — e ¢ justamente ai
que sua poesia se torna social. O siléncio dos personagens femininos, das criangas, dos mortos
e dos trabalhadores ndo ¢ auséncia de voz, mas auséncia imposta: o vazio de uma escuta que
lhes foi negada.

Assim, ao tratarmos de siléncio € vazio no lirismo viniciano, estamos tratando de formas
do indizivel que pedem leitura. O siléncio torna-se palavra ndo proferida; o vazio, sentido ainda
em elaboragdo. Ambos articulam uma estética de resisténcia, onde o que nado ¢ dito carrega,
muitas vezes, a for¢a mais expressiva do poema.

Nessa perspectiva de aproximacao de temas para construirmos nossa constante do vazio
em Vinicius, deparamo-nos com uma aprofunda e complexa articulagdo entre o vazio e a
melancolia. Entdo, no segundo capitulo, exploramos seu lirismo sob a dtica de diversas
tradi¢des filosoficas, psicanaliticas e sociopoliticas. Inicialmente, propusemos uma abordagem
multidisciplinar para compreender o "vazio viniciano", ao percebermos que este nao pode ser
reduzido ao siléncio ou a auséncia literal, mas deve ser entendido como sensa¢ao emocional,
construcao simbdlica e condi¢do estética.

Foi necessario tracar uma breve genealogia da melancolia, partindo de sua origem
médica na Grécia Antiga até sua reconfiguragcdo moderna por Freud como manifestagdao
psiquica ligada a perda indefinida. Destacamos, entao, como esse conceito atravessa a literatura
brasileira, do Barroco ao Simbolismo, e chega a modernidade como dispositivo critico e
estético. A partir de Walter Benjamin, a melancolia ¢ também entendida como um modo de
percepcao aguda da transitoriedade e da fragmentagdo do mundo, que alimenta a criagao

intelectual e artistica.
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Discutimos no capitulo como a melancolia ndo se configura apenas como uma dor difusa
ou uma nostalgia impotente, mas como uma forma de consciéncia histdrica que percebe na
ruina e na perda os tracos de uma verdade invisibilizada. Ela ¢, no caso de Vinicius, a resposta
poética a experiéncia da fragmentagdo: da patria perdida no exilio, do pertencimento que nao
se realiza, do amor que ndo encontra abrigo duradouro, da cidade que afasta o homem de si.
Sua poesia ndo busca preencher o vazio, mas habitd-lo com uma linguagem que ¢,
simultaneamente, lamento e afirmagdo, auséncia ¢ memoria, denuncia e consolo. Também
observamos um discurso biopolitico moderno, quando temos referéncias a questdes sociais da
patria, como analisado por Foucault, Agamben ¢ Bauman.

A denuncia da desigualdade estrutural do Brasil aparece com forga, revelando o lirismo
como instrumento de resisténcia, ao voltar-se aqueles que suportam o trabalho bracal. Ha
criticas contundentes que vao da exploracdo dos trabalhadores ao silenciamento histérico
promovido pelas elites. Discutimos, assim, como Vinicius usa a linguagem poética para
politizar a melancolia, transformando-a em revolta. Nesse ponto, chamamos a discussao autores
como Sartre, Anderson e Roberto Schwarz para pensar a intersec¢ao entre forma lirica e critica
social. A melancolia deixa de ser um sentimento paralisante para se tornar vetor de consciéncia
e engajamento, aproximando-se de uma ética do inconformismo que estrutura grande parte da
lirica social do poeta.

Nesse cenario, a no¢ao de vazio aparece como companheira estética e ética. O vazio ndo
¢ somente o que falta: ¢ aquilo que permanece como siléncio denso, como intervalo entre o
vivido e o compreendido, como auséncia que ainda pulsa. O vazio viniciano ndo ¢ a negagao
da vida, mas sua forma desnuda, sua percep¢ao mais honesta. Ele se manifesta tanto na patria
que ndo acolhe quanto no corpo cansado do poeta, na mascara mortuaria que conserva a luta de
Graciliano Ramos, quanto nos versos infantis das lavadeiras que lavam o mundo sem jamais
aparecer nele.

Os enlaces entre melancolia e vazio, portanto, ndo sdo apenas conceituais: eles
estruturam a forma como o sujeito lirico experimenta e expressa o mundo. Ambos emergem de
uma perda — concreta ou simbdlica —, mas recusam o esquecimento. Enquanto a melancolia da
rosto e voz a dor, o vazio d& contorno aquilo que se ausenta. Em Vinicius, esses elementos nao
se anulam nem se resolvem: eles convivem como forgas poéticas que exigem escuta e
sensibilidade.

Dessa forma, o capitulo revela que o lirismo viniciano ndo € escapista nem alienado,
mas radicalmente engajado na tarefa de dar forma & perda. E nesse lugar de oscilagdo entre o

intimo e o coletivo que a poesia se torna critica e a melancolia se transforma em gesto ético. Ao
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dar forma a auséncia e ao sofrimento, Vinicius inscreve no campo estético aquilo que o campo
politico muitas vezes silencia: a vida sensivel dos sujeitos descartaveis.

Assim, o vazio ¢ a melancolia, longe de serem sinais de fragilidade, revelam-se no
capitulo como estratégias poéticas e criticas que permitem a obra viniciana resistir ao
esquecimento, preservar a memoria dos afetos e inscrever a dignidade do comum. Ao fazer do
siléncio uma forma de linguagem, e da auséncia um modo de presenga, o autor constrdi uma
poética onde o vazio € o espago aberto para a escuta do outro — e onde a melancolia ¢ a fidelidade
aquilo que, mesmo perdido, ainda nos convoca a lembranga e a luta.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, temos uma abordagem sofisticada da nocao de
vazio, destacando sua presenga estruturante na obra de Vinicius de Moraes. O vazio, nesse
contexto, ndo € auséncia inerte ou apagamento estético: ¢ condi¢do da arte. O capitulo revela
como o poeta mobiliza a questdo em multiplos registros — filosofico, existencial, politico e
poético — transformando-a em recurso de linguagem e critica.

Na perspectiva desenvolvida, a arte € o espago em que o vazio se expressa sem ser
preenchido, ecoando Maurice Blanchot. A arte, portanto, ndao tem por fun¢ao a resolugao do
vazio, mas sua inscri¢do formal — fazer do siléncio, da perda e da auséncia elementos de
expressdo. Essa concep¢ao de Blanchot encontra eco nas cangdes e poemas de Vinicius em que
o lamento, a auséncia ou a soliddo ndo se encerram em si, mas se abrem a reflexdo estética e ao
engajamento critico.

Ao lado de Blanchot, o capitulo convoca Roland Barthes, que concebe o texto literario
como um campo de prazeres e lacunas. O vazio, para Barthes, ¢ a fresta por onde o leitor entra,
0 espago que exige dele participag@o ativa. Assim, no jogo entre “o que se diz” e “o que se
silencia”, a arte se mostra como campo aberto, como intervalo significativo. Essa dimensao se
mostra intensamente presente em cronicas como “Morrer num bar” € em poemas como “Vazio”,
em que o nao dito, o que se evade, € tdo expressivo quanto o que esta escrito.

A partir desses referenciais, o capitulo aborda o vazio operado por Vinicius como técnica
e como critica. Técnica, porque se manifesta na fragmentacdo do verso, nas pausas, nos
siléncios, nas repeti¢des de palavras simples, na constru¢cdo de atmosferas rarefeitas. Critica,
porque aponta para as faléncias da linguagem, da memoria, da justica e da ética, especialmente
nos textos de dentincia politica, como “Blues para Emmett Louis Till”, onde o vazio da empatia
social ¢ tematizado como falha historica e como grito estético.

Esse duplo movimento do vazio — como forma e como critica — encontra respaldo na
teoria de Terry Eagleton, também citado no capitulo, quando sustenta que a arte moderna

frequentemente incorpora a fragmentagdo e a incompletude como reflexo das contradigdes e
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rupturas da vida contemporanea. O vazio, portanto, nao ¢ falha, mas testemunho de um mundo
cindido, onde o lirismo ¢ chamado a expressar a crise sem resolvé-la.

O vazio, nessa perspectiva, ndo representa uma negacao da arte, mas sua condicao
radical. Nas palavras de Arthur Schopenhauer, que também ressoa nas reflexdes feitas, a arte ¢
a Unica via pela qual o ser humano pode suspender temporariamente a dor de viver,
especialmente quando o filésofo afirma que “A vida oscila como um péndulo entre a dor e o
tédio” (2001, p. 74), sendo o tédio o sentimento direto do vazio. Para Schopenhauer, ¢
justamente a arte que nos permite escapar momentaneamente dessa oscilagdo, oferecendo um
olhar desinteressado, contemplativo, sobre a realidade.

A arte, para Vinicius, cumpre essa func¢ao: ela ndo nega o vazio, mas o torna suportavel,
pensavel, sensivel. Ao dar forma a auséncia, a morte, ao siléncio e a injustica, o poeta expande
o poder da linguagem — e do afeto — como formas de resisténcia. A mascara de Graciliano
Ramos, o bar de Antdonio Maria, a lembranca de Bandeira, o rosto de Emmett Till: em cada
figura evocada, a arte se torna uma ponte entre o vazio e o sentido, entre a morte e a memoria,
entre o siléncio e a luta.

Podemos, entdo, afirmar que na lirica de Vinicius de Moraes, como apresentado no
capitulo, arte e vazio ndo se excluem: se exigem. A arte se afirma no reconhecimento do que
falta, do que foi perdido, do que ndo se pode nomear — e justamente por isso, transforma o vazio
em experiéncia estética compartilhavel, em gesto de humanidade.

Sendo assim, tentamos compreender as multiplas camadas de sentido que atravessam a
obra de Vinicius de Moraes e trouxeram até noés o que chamamos de estética do vazio; para
expor essa estética, fizemos uso de angulos como o siléncio, a melancolia e a critica social. Ao
longo dos capitulos, ficou evidente que esses elementos ndo operam de forma isolada, mas se
entrelacam organicamente como forgas estruturantes de uma poética profundamente sensivel,
politicamente densa e esteticamente inovadora.

Ao pensarmos o vazio, partimos da concepg¢do de que ele ndo ¢ mera auséncia ou lacuna
negativa, mas sim uma categoria estética e filosofica ativa. Em didlogo com Schopenhauer,
compreendemos o vazio como experiéncia essencial da existéncia, ligado a dor, ao desejo e a
transitoriedade da vida. Com Blanchot, vimos que o vazio ¢ matéria da linguagem poética: ele
¢ 0 espaco em que a auséncia fala, onde o indizivel encontra sua forma. Barthes, por sua vez,
nos permitiu ler o vazio como articulagdo entre o que € dito e o que ¢ silenciado, como campo
de recepcao ativa do leitor. E, finalmente, com Bauman, entendemos como esse vazio se infiltra

nas estruturas sociais liquidas da modernidade, esvaziando vinculos, afetos e certezas.
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Essas multiplas abordagens encontraram eco direto na obra de Vinicius. Em seus
poemas, cronicas e cangdes, 0 vazio aparece como siléncio denso, como pausa carregada, como
perda irreparavel e como espago de contemplacdo. Em textos como “Vazio”, “Balada das
Lavadeiras”, “Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto” ou “A hora intima”, observamos
como a soliddo e o luto se misturam a critica social e & compaixdo — gerando uma poesia que &,
ao mesmo tempo, intima e coletiva, sofrida e combativa.

O siléncio, como forma poética, foi outro elemento recorrente. Na obra viniciana, o
siléncio ndo ¢ apagamento, mas linguagem: ¢ o que permite ao poema respirar, ao verso pulsar,
a emoc¢ao emergir. O siléncio ¢ também resisténcia — aquilo que a fala ndo consegue dizer, mas
que o lirismo marca com for¢a. Assim como nos ensinou Terry Eagleton, o que se cala no texto
¢ tdo importante quanto o que se diz, e a arte moderna, consciente de suas lacunas, faz do
inacabado uma forma de interrogagao critica.

A melancolia, por sua vez, emerge como figura persistente e complexa. Nao se trata de
uma tristeza passiva, mas de uma forma de consciéncia dilacerada entre o amor e a perda, entre
a beleza e a morte. Como vimos, a melancolia em Vinicius tem raizes existenciais e politicas:
ela ¢ o sintoma de um mundo que falha em proteger os mais vulneraveis, mas também ¢ o motor
de uma escrita que se recusa a esquecer.

Por fim, discutimos como a arte atua como espago privilegiado de condensagdo desses
elementos. A arte, na leitura aqui proposta, ndo resolve o vazio — mas o reconhece, o habita e o
transforma em experiéncia compartilhavel. Vinicius de Moraes nao escreve apenas sobre o que
esta presente, mas sobre o que falta, sobre o que foi perdido, sobre o que nunca se pdde dizer.
E ¢ justamente ai que reside sua for¢a: na capacidade de dar forma ao indizivel, de cantar o que
resta quando tudo se foi.

Ainda ha muitos pontos a serem abordados para desenvolver mais precisamente nossa
concepgao de estética do vazio na arte viniciana, portanto, aqui nao temos um fechamento, mas
uma abertura. As discussoes iniciadas — sobre o lirismo social, o vazio moderno, o siléncio
poético, a melancolia como linguagem e a arte como gesto politico — apontam para vastas
possibilidades de desdobramentos criticos. Ainda hd muito a investigar sobre como o vazio
atravessa outras obras e autores da literatura brasileira; sobre como o siléncio pode ser lido
como resisténcia em tempos de excesso; sobre como a melancolia pode ser um modo de pensar
0 corpo, o tempo e a historia. Se esta pesquisa cumpriu o papel de evidenciar a riqueza da obra
de Vinicius de Moraes sob o prisma dessas categorias, resta agora o convite: seguir pensando,

sentindo e escutando os vazios da poesia.
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Como pesquisadora da obra de Vinicius de Moraes ha mais de uma década, minha
dissertagdo de mestrado deu como frutos, além desta tese, uma brincadeira entre amigos. Certa
vez, embebida pela obra viniciana, arrisquei junto aos musicos Allan Bastos, José Luiz Pompe
e o ator André Rangel montar um espetaculo teatral que falava sobre musica e obra do poeta,
espetaculo este que nomeei como Eu, Vocé e Vinicius. Fiz o texto, a producdo e a direcao, e essa
brincadeira foi mais longe do que esperavamos, alcancando alguns (poucos) milhares de
pessoas, através de apresentagdes nos teatros de Maceid e em /ives durante o periodo de
pandemia. Talvez, o ultimo paragrafo escrito nessa “brincadeira” tenha sido um dos mais
vinicianos que pude compor e, depois de mais uma imersdo — desta vez de 4 anos neste curso —
acredito que transcrever tal paragrafo seria um ponto ndo final (segundo Pecci, Vinicius nao

tem ponto final) de pesquisa interessante:

Existe uma certiddo datada de 09 de julho de 1980 atestando que tombou pela Gltima
vez, quem sabe entregando-se a travessia embalada por Caronte, o corpo de Marcus
Vinicius de Melo Moraes. Findou-se o homem. Mas o Poeta? O Poeta ¢ “o fio invisivel
no espaco de todo adeus”, ¢ IMORTAL, ¢ o que o faz imortal ¢ a lembranga de vida
que se faz presente na morte. Quem, hoje, aqui, pode afirmar que ndo estamos Eu,
Vocé e Vinicius?

(Cristina Patriota, 2018)
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