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RESUMO

Esta leitura de A educacio do estoico investiga o suicidio filoséfico de Bardo de Teive, heterdnimo
de Fernando Pessoa que, insatisfeito com o cardter inacabado de seus textos, busca, neste tltimo
manuscrito, explicar por que motivos nao escreveu uma grande obra e as razées que o levam a
abdicar da literatura e da vida. Num primeiro momento, reflete-se sobre o suicidio de Teive como
uma resposta a decadéncia de seu tempo e localiza-se esta figura autoral dentro do universo
heteronimico, mostrando por que o fidalgo nao aceita o cardter fragmentdrio de sua obra, o qual
nos remete  nogio de désoeuvrement. Num segundo momento, perquirimos a maneira singular
como Teive encena a morte em comparagio a outros heterénimos, e como os argumentos que
mobiliza para justificar seu suicidio estdo intimamente ligados a filosofia estoica de Séneca,

pensador romano que defende a legitimidade da morte voluntdria racionalmente deliberada.

Palavras-chave: Barao de Teive, suicidio, obra.



ABSTRACT

The present reading of The Education of the Stoic investigates the philosophical suicide of the
Baron of Teive, Fernando Pessoa’s heteronym who, displeased by the unfinished character of his
texts, seeks, in his last manuscript, to explain the reasons why he did not write a major oeuvre and
the reasons that led him to renounce literature and life. At a first moment, we reflect on Teive’s
suicide as an answer to the decadent times in which he lived, and we also place this authoral
figure in the universe of the heteronyms, showing why this noble man does not accept the
fragmentary character of his oeuvre, which remits us to the idea of désoeuvrement. At a second
moment, we investigate the unique way how Teive performs death, compared to others
heteronyms, and how the arguments he employs so as to justify his suicide are closely connected
to the stoic philosophy of Seneca, roman thinker who defends the legitimacy of voluntary death if

rationally deliberated.

Keywords: Baron of Teive, suicide, ocuvre.
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INTRODUCAO: NASCER PARA MORRER

O proprio viver é morrer, porque ndo temos um dia
a mais na nossa vida que nio tenhamos, nisso, um

dia a menos nela.

(PESSOA, 1997, p. 289).

Bario de Teive é o heterdbnimo suicida de Fernando Pessoa e autor de um tnico
manuscrito, intitulado A educagio do estoico. Insatisteito com o estado inacabado e imperfeito da
obra a que se dedicou por toda a existéncia, o Bario relata ter relido e queimado — num ritual de
sacrificio, num espetdculo de fogo e cinzas — um por um, os seus escritos, antes de se matar. Na
iminéncia do fim da vida, extremamente licido, ele insiste, porém, no gesto da escrita em seu
manuscrito suicida, explicando por que razées nio fez uma grande obra, perfeita. O texto que nos
lega o fidalgo ¢ um percurso fragmentdrio que perpassa reflexdes filoséficas e poéticas, vislumbres
autobiograficos, rastros dos descaminhos que o levam a decisio de nao fazer valer a vida ¢ a obra
(impossivel) que poderia ter realizado. Nao simplesmente desiste de viver, reconhece com lucidez
as limita¢oes de seu espirito, da razio que lhe consome, ¢ poe fim a seu projeto, que nunca
poderia ser acabado senio por meio da morte. A obra de Pessoa, “acabada-inacabada”
(BLANCHOT, 2016, p. 33), poée em cena as angustias desse inacabamento de forma dréstica

com a figura do Barao.

Publicado postumamente, o conjunto dos fragmentos atribuidos ao fidalgo constitui um
fértil campo de pesquisa nos estudos pessoanos. Boa parte se encontra no caderno 144Q), outra
em suportes variados. As primeiras criticas literdrias a darem noticia da existéncia do Barao sio
Maria Aliete Galhoz, em 1960, no preficio & Obra poética de Fernando Pessoa, uma reunido de
inéditos, e, em 1990, Maria Teresa Rita Lopes, em Pessoa por conbecer, apresentando alguns
trechos como esbogos a serem desenvolvidos. A primeira edi¢io que retine os textos atribuidos e
atribuiveis ao Bardo foi publicada pela Assirio & Alvim somente em 1999, sob organizagio de
Richard Zenith. A edigo brasileira correspondente a este volume foi publicada em 2006 pela

editora A Girafa. Em 2007, A educagio do stoico é lancada, no volume IX de A edigio critica de
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Fernando Pessoa, organizada por Jerénimo Pizarro. Diferentemente da edigao anterior — em que o
organizador ordena os fragmentos por temas, inserindo os textos esparsos entre os manuscritos do
caderno, forjando aproxima¢des num intuito de reconstituir o que poderia ser uma obra mais
unitdria e coesa — Pizarro nio segue a leitura subjetiva em agrupamentos por contetidos, mas
atém-se & materialidade dos suportes (trazendo as imagens dos originais e andlises genéticas dos
textos) mantendo tal critério na ordenagio dos fragmentos do caderno e, na medida do possivel,
do material avulso, do qual nio se pode estabelecer, sob qualquer parAmetro, uma ordem una ou
préxima a cronologia da escrita. Em 2015, Tereza Rita Lopes publica Livro(s) do desassossego,
entendido aqui como palco de trés personagens da ficgdo heteronimica: além de separar os textos
de Vicente Guedes e Bernardo Soares, dois nomes distintos que assumem a autoria do Livro em
momentos diferentes (usando como critério as datas e os estilos),! insere Bardo de Teive na
edigdo, o que nunca havia sido feito. O critério usado para a inser¢io dos fragmentos do
manuscrito suicida na edi¢io ¢ terem sido acolhidos por Pessoa, no seu espélio, junto aos textos
assinalados como pertencentes ao Livro do desassossego. De acordo com essa ideia o Livro teria
tripla autoria de autores perfeitamente distintos, com biografias e tendéncias préprias. A critica
portuguesa atribui aos trés a autoria do Livro, a0 mesmo tempo em que procura dar valor as
distingdes que Pessoa fez em relagdo aos cardcteres e aos estilos dos trés autores ficcionais em
questio. Independentemente do modo como se organizam as edigdes do Bardo e do agrupamento
com outros heterdnimos, ¢ notdvel que ele se configure uma personagem autoral singular no

drama pessoano.

A figura do Bardo surge em 1928 (sendo um dos tltimos heter6nimos a aparecer),
comega possivelmente como personagem de um conto e posteriormente toma consisténcia
heterénima® como autor desse Ginico manuscrito, cuja voz ressaltamos neste estudo. Sua prosa
fragmentéria nos interroga € nos inquieta em varios sentidos e nossa leitura seguiré, em vista disso,
um viés poético-filoséfico. Pensaremos o objeto desta pesquisa nio somente enquanto
problematiza¢io da autoria, mas também da obra, atentando para as implicagoes entre literatura e

politica. Veremos que o texto do fidalgo conversa, seja aberta ou tacitamente, com a tradicio

T Até 1920, escreve para o Livro sob o nome de Guedes. Existe um hiato de oito anos até que em 1929
retorna ao Livro com a autoria de Soares.

2 Sete anos antes da morte de Fernando Pessoa (1888-1935). Convém lembrar o ano que marca a génese
dos heterénimos, 1914.

3 Alguns criticos definem Bardo como um semi-heterénimo, questao que sera abordada no capitulo 1.
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literdria e filoséfica e suscita reflexdes a respeito dos limites do conhecimento, da linguagem e da
literatura, envereda especulagdes sobre a vida e a morte e pée em jogo — um jogo teatral cujas
regras implicam uma transgressao politica — o que mais se insinua neste estudo, a legitimidade ¢ a
performatividade da morte voluntdria, intimamente ligada a0 modo como o estoicismo encara a

morte.

Deve-se conceber, assim, a obra de Pessoa como um didlogo mdltiplo entre textos que se

avivam, se fortalecem, se nutrem, se potencializam, se consubstanciam. Nesta pesquisa entdo,
A . 7 A \
quando recuperamos textos de outros heterdnimos, em verso ou prosa, ¢ para dar énfase as
C 3 ) ; . .

principais questdes que nos concernem, como a dissolugio do eu, a realiza¢io da obra literdria e a
morte. Tal método, em suma, sé vem a respeitar o esforco de Pessoa em fazer coexistirem seus
heter6nimos e suas obras, em oferecer subsidios tedricos a respeito da composi¢io, da vida e até
mesmo (como ndo poderia deixar de ser) da morte de alguns deles. Ou seja, jé que existem
interagoes e intersecgdes (ora iluminadas, ora is escuras) entre as vozes que compdem essa
realidade ficcional em que Pessoa nos faz (a nés leitores) habitar e (re)construir, nio faria sentido
desprezé-las ou usi-las de modo a limitar nossa leitura. Somos impelidos a trabalhar a
intertextualidade desse universo dentro da tradigao literdria e filoséfica na qual se inserem os
heter6bnimos, cada um 2 sua maneira. Levando-se em considera¢do o jogo heteronimico, nossa
leitura se abre, pois, as conexées entre A educagio do estoico e os escritos dessas vdrias figuras, que

nos trazem ClCantOS quc as dcstacam ¢ as aproximam.

No primeiro capitulo deste estudo, “Nesta hora de fogo e treva’: Bario de Teive, o
homem e a obra absurda”, antes de localizar Teive no projeto literdrio pessoano e verificar suas
particularidades, percorreremos pontos centrais para o entendimento da heteronimia como um
gesto literdrio subversivo, recorrendo a reflexdes de Pessoa (atravessando seus pensamentos
poéticos, tedricos e filoséficos, tanto ortdnimos quanto heterdnimos) e de alguns leitores argutos
da obra pessoana, como Eduardo Lourengo, José Gil, Leyla Perrone-Moisés ¢ Hakira Osakabe,
entre outros. Desde jd convém esclarecer que um heterdnimo ¢ diferente de um pseuddnimo, nao

¢ o autor escondido sob um falso nome. Eis como Pessoa, inventor da heteronimia, os distingue:

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que
poderemos chamar orténimas e heterénimas. Nao se poderd dizer que sdo
auténimas e pseuddnimas, porque deveras o nao sio. A obra pseudénima ¢ do
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autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heter6nima é do autor fora da
sua pessoa, ¢ de uma individualidade completa fabricada por ele, como o seriam
os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu (PESSOA, 2012, p.

227).4
A heteronimia, esse advento de autores ficcionais — cada um com vidas, obras, estilos,
pensamentos, sentimentos distintos — insere-se na emergéncia modernista do inicio do século XX,
pressupde uma visdo critica e uma encenagio — de maneira impar e mdltipla® — da fragmentagio
do sujeito, da decadéncia do homem, da auséncia de comunidade, da inoperatividade da obra de
arte. Pessoa foge da homogeneizagio do eu e da linguagem, evidenciando o cardter transgressor da
literatura contra o uso trivial da linguagem e os discursos de ordem do poder. Como grande
pensador e poeta modernista, Fernando Pessoa, em suas experimentagoes poéticas ¢ filoséficas,
promove subversées estéticas e politicas, colocando em cena, num teatro de poetas, a fungio
autor, o gesto da autoria. Pessoa inventa poetas diferentes, com nomes diferentes, que o permitem
multiplicar ideias e sensacoes, e ser, ele mesmo, uma literatura inteira. Nesse sentido,
ressaltaremos a heteronimia como ato que quebra paradigmas literdrios, um modo especifico de
produgio poética praticado por Fernando Pessoa, que questiona e enfoca o estatuto do sujeito na
modernidade. A obra pessoana, de maneira geral, performatiza a negacio da ideia da unidade do
autor ¢ da obra como texto acabado e faz uma releitura de uma geragio e da tradigio do
pensamento ocidental. Pessoa encena a problematiza¢io dessas instincias literdrias tomadas como
bases exegéticas unitdrias,® procedimento bédsico da heteronimia — ¢ implode essas instincias de
maneira radical com o Bario de Teive. Para pensar a questio da autoria, da fun¢io e do gesto do

autor, repassamos textos ja bastante estudados de Michel Foucault, lado a lado da andlise recente

4 Este é um trecho da famosa Tdbua bibliogrdfica, em que Pessoa discorre sobre o estatuto dos

heterénimos. No primeiro capitulo aprofundaremos nessa questdo. O poeta continua a falar sobre suas
intencdes de publicacdo: “O resto, ortdénimo ou heterénimo, ou ndo tem interesse, ou o ndo teve mais
que passageiro, ou esta por aperfeicoar ou redefinir, ou séo pequenas composi¢des, em prosa ou em
verso, que seria dificil lembrar e tediento enumerar, depois de lembradas” (PESSOA, 2012, p. 227).
5 Jacinto do Prado Coelho, em Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, atenta para o carater ao mesmo
tempo multiplo e uno da obra do poeta portugués, a qual pode ser entendida como um “drama Unico”
(COELHO, 1977, p.188). O critico examina as experimentacdes estilisticas na obra pessoana, tanto as
especificidades de cada um dos heterénimos mais conhecidos no manejo da lingua, quanto estratégias
linguisticas comuns a eles. O mesmo se faz quanto aos temas que subjazem a obra dessas figuras
autorais, problematicas presentes na a obra ortdnima e heterénima, tais como a da realidade e a dor da
fragmentacdo da vida, em constante devir, e a fatalidade do pensamento estranheza, que impossibilita a
felicidade.
Como veremos no capitulo a seguir, em O que é um autor? Foucault critica o procedimento exegético de,
na tentativa de escapar a clausura da autoria, tomar a obra como una e perfeitamente acabada. Logo
adiante nos aprofundaremos nesta questéo.
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empreendida por Giorgio Agamben (2007), que sugere uma nova chave de leitura sobre o

problema.

Para isso, faz-se necessdrio direcionarmos nossa aten¢io para a realidade histérica em que
estd inserido Pessoa. Seu olhar corrosivo possibilita a urdidura de uma obra a0 mesmo tempo
intimamente ligada aos desassossegos de sua época e extemporinea, atemporal, na medida em que
levanta problemas a respeito da vida (intima e social) do homem que existem em qualquer tempo

e lugar. Entende-se, portanto, que

[...] toda a avaliagio critica de uma obra ganha em consisténcia e em exatiddo
se se levam em conta sua interlocu¢io com prdticas de criagio. No caso de
Pessoa, ¢ ele mesmo quem aponta para a necessidade de se atentar para o
quadro das questdes suscitadas pela sua época. Isto, tanto no que se refere aos
seus intimeros ensaios ou esbogos de ensaio, mas também, e, sobretudo, pelas
indicagoes que se leem em sua poesia ortdnima e heteréonima (OSAKABE,

2002, p. 19).

Pessoa explora as frestas minimas de seu desconforto histérico; entre durezas e fluidez,
maios e vozes, ‘drvores e montes € luar e sol”,” em meio ao turbilhio de sensagbes e 3 mentira
inerente aquilo a que chamamos realidade. Pessoa (nunca ele mesmo) e seus heterdnimos
estabelecem amizades literdrias com autores de diversas épocas, seja nomeadamente ou nio, ¢
todos juntos estendem a mao ao leitor num convite irrecusdvel para espreitar esses didlogos,
sedutores, absorventes: profusao de ideias, ligagdes proficuas com a tradigio literdria e filoséfica, as
quais interceptamos, perscrutamos € performatizamos. A intengio aqui, como alerta Leyla
Perrone-Moisés, nao pode ser dominar e explicar a produgio poética a partir de saberes prévios,

mas correr os riscos abertos dessa obra, aprender, e, 20 mesmo tempo, se perder com o(s) poeta(s).

Aprender com o poeta nio é, entretanto, atravessar seu texto em busca de ideias.
A poesia é um saber com o corpo, um saber musical, rastro ritmado de um
sentir pensado. As “ideias” de Pessoa nio se encaixam em nenhum sistema
completo e coerente; sdo experimentos muitas vezes paradoxais. Mas a sua voz
buscando e encontrando ritmos, ajustando a lingua & sua maneira, é o dado
constante que nos guia no emaranhado de seus paradoxos, que nos comunica o

saber de uma mente-corpo (PERRONE-MOISES, 2001, p. 8-9).8

7 Versos do poema V de “O guardador de Rebanhos” (PESSOA, 2005, p. 25).

A critica lembra que esse aspecto da inteligéncia pessoana fora ja enfatizado por Adolfo Casais Monteiro.
A conexao mente-corpo, a fusdo entre pensar-sentir, e ndo a oposicao entre eles, é que interessa nessa
lavra do paradoxo que a literatura de Pessoa.
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A obra do poeta portugués, além de dialogar com a tradigio, revisita e reinventa conversas
infinddveis consigo mesma e com obras vindouras as quais no se reduzem a meros comentirios
sobre a literatura desses autores, mas muitas vezes se relacionam, afirmativa ou negativamente, a

- . . . . , A .
reconstrugdes composicionais da poesia de Pessoa, como é o caso de Shakespeare, na esséncia
teatral da obra do poeta portugués. Uma relagio de amizade, mas nio de filiagao literdria, se
estabelece, o poeta reconhece e restaura seus precursores. Reinvengio que se concretiza com a
participa¢io do leitor nesse coléquio. A fruigio dessa sincronia demanda “o papel do leitor como
o de coordenador do passado, logo, da tradi¢io” (SEDLMAYER-PINTO, 2004, p. 19). Nesse
sentido, nas aproximagoes entre Fernando Pessoa e outros autores, passados ou futuros, nio ¢ a
nogao de filiagao literdria que estd em jogo, como apostamos, mas de amizade. Pessoa remete
continuamente a textos escritos por outros, de maneira declarada ou nio. H4 uma coexisténcia

7 7 <«
que sé se torna possivel numa abertura atemporal, num espelhamento, “focos de luz que

reproduziriam ndo a interioridade singular de cada texto, mas o olhar de cada leitor”

(SEDLMAYER-PINTO, 2004, p. 18).

Ao ler-se o poeta portugués, e seus tantos poetas, ¢ comum deparar-se com autores
passados e futuros: encontramos Shakespeare e seus personagens, cuja composicio teatral Pessoa
elege como uma das mais proficuas da literatura; avistamos do outeiro, junto a Caeiro, Cesdrio
Verde, com sua tristeza de “camponés/ que andava preso em liberdade pela cidade™ (PESSOA,
1993, p. 25); quantas vezes sucumbimos com Alvaro de Campos ¢ Walt Whitman a passagem das
horas,' revisitamos a Grécia de Homero, Sécrates, Platao, o Portugal imperialista de Camoes, a
Franca iluminista de Roussecau, a Roma de Séneca. E encontramos também Jorge de Sena,
Gongalo Tavares, Carlos Drummond de Andrade, ¢ tantos outros escritores que leram Pessoa;
somos interlocutores ativos. Considerar alguns aspectos do contexto histérico em que viveu o
poeta luso contribui, neste caso, para se entender o projeto estético pessoano e as reflexdes a que
nos deteremos com mais aten¢do, como o suicidio, no capitulo “A ousadia de nio ser”. O
contexto histérico nio nos servird, nesta pesquisa, de amarra exegética, mas sera levado em conta
na medida em que pode enriquecer nossa compreensao de alguns aspectos e experimentagoes do

projeto literdrio pessoano e sua relagio com seu tempo, a histéria e os estudos do contemporaneo.

° Poema lll do “Guardador de rebanhos”. (PESSOA, 2005, p.20)
10 Referéncia ao poema de Campos “Passagem das horas ou Walt Whitman”.
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Nas palavras do poeta multiplo: “Um artista deve resumir toda uma época para lhe sobreviver”
(PESSOA, 2012, p. 200).

Hakira Osakabe destaca na obra de Pessoa a relagio com a decadéncia. No fim do século
XIX culmina a decadéncia da civilizagdo europeia (sobre a qual Friedrich Nietzsche discorre
longamente), que se deve, em boa parte, ao cristianismo — cujos ideais enfraquecem a integridade,
a natureza vigorosa e egoista do homem — e sua evolugao até a modernidade. Exemplos sio os
ideais de igualdade, fraternidade e liberdade apregoados pela Revolugao Francesa, segundo Pessoa,
embustes que favoreceriam a decadéncia do homem, sendo apenas uma farsa humanitarista. O
que Pessoa e seus heterébnimos rejeitam nessas tendéncias teria a ver com a fixidez de dogmas
(sejam religiosos, estéticos ou cientificos) e a rigidez moral que nelas estd impregnada e que
acabam por afetar 0 modo como se faz arte. Pode-se entender que a poética de Pessoa denuncia
que os valores (éticos, morais, religiosos, estéticos) sdo engendramentos politicos contra os quais a
arte se erige, mas que nio sao facilmente desarmados. A decadéncia e o deslocamento em relagio a
sua geragdo sio temas constantes denunciando que “nao hd espaco para outra coisa senio para um
profundo sentimento de perda definitiva do homem para si mesmo” (OSAKABE, 2002, p. 31).
Nas palavras do Bardo: “uma coisa dificil de definir, salvo uma ndusea fisica de vida” (PESSOA,
2006, p. 47). Veremos de que maneira essas questoes se dao em Barao de Teive, em especial, para
tratar do seu suicidio filoséfico e sua ligagio com a impossibilidade de realizar a obra perfeita,

alcangar um ideal.

No item “1.3 Uma obra natimorta”, trataremos dessa inoperatividade da obra,'' que nao
somente aparece em Bardo de Teive, mas na produgao pessoana em geral, abordada por vérios
heterébnimos. Mas A educagdo do estoico, por ser um texto fragmentdrio que relata a morte de uma
obra fragmentdria, destaca-se nesse sentido como iremos avaliar neste estudo. A educacio do estoico
coloca em pauta a questdo genoldgica. A prépria escolha da palavra “manuscrito” para o subtitulo
“O tnico"” manuscrito do Bario de Teive”, aponta para a nio fixidez de género e para a
despreocupagao (por se tratar de uma carta suicida) em dar-lhe um aspecto acabado. Sobre a

fragmentagio da escrita e sua relagio com a morte nos apoiaremos em Maurice Blanchot, em 4

Outros heterébnimos, em prosa ou em verso, também vivem as contradi¢des e penurias das grandezas e
limitacOes da literatura diante da vida e da morte, refletindo sobre a concepcéo e realizacdo de uma obra.
"

Pessoa rabisca a palavra "Ultimo" e a substitui por “Gnico”, j& que os escritos que supostamente o
antecederam foram virtualmente queimados por Teive.
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conversa infinita (2010) e O espago literdrio (1987). A fragmentagio, a incompletude da obra e a
impossibilidade de comunica¢io pela arte sio pontos de discussio centrais neste texto e caros aos
estudos do contemporineo, como contempla a nogio de désoeuvrement.”> Desse modo,
estabelecendo relagoes entre os textos, levando em consideragio suas idiossincrasias e as
peculiaridades da época em que foram escritos, tentaremos mostrar como o manuscrito teiviano
dialoga com as discussdes filoséficas do contemporineo, podendo ser lido a luz da nogio de
désoeuvrement — definida de maneira genérica por auséncia, impossibilidade e inoperatividade
daquilo a que poderfamos chamar de obra.'* Tomando a nogao de comunidade como paradigma
para se pensar a obra pessoana pretendemos circunscrevé-lo e nos valermos das acep¢oes do termo
que melhor dialogam com A educacio do estoico nesta leitura, estabelecendo entre eles uma
analogia, cujo trajeto implica questdes e conceitos que ndo serdo discutidos. Bario de Teive,
racional, escrupuloso, empenha-se num processo de ruptura de lagos afetivos e sociais, num
isolamento que cultiva desde crianga, e tenta realizar uma obra perfeita, acabada. Mas a
falibilidade da razao e da linguagem, a impossibilidade de comunicar qualquer inteireza que fosse,

acaba por levd-lo 4 morte, ao fim inevitdvel e desejado, a0 “momento definitivo”.

O suicidio aparece na vida e na obra do poeta (e diante dessa poténcia autodestrutiva do
homem, Pessoa nao poderia ficar indiferente a este problema existencial e filos6fico). Precipita-se,
tragicamente, por exemplo, no caso de seu amigo e parceiro poeta Mario de Sa-Carneiro, que se
mata em 1916. Em 1930, dois anos apds a insurgéncia da figura do Bario, de manecira
zombeteira, o poeta forja junto a Aleister Crowley o suicidio deste mago, escritor, espido e

astrélogo inglés. A blague do falso suicidio (ver PITTELLA; PIZARRO, 2016) foi arquitetada

por ambos, nio se sabe partindo de quem, e teria ocorrido na Boca do Inferno® (local rochoso a

130 termo cunhado pelo pensamento francés contemporaneo nasce da investigacdo ontoldgica que
interroga a definicdo de homem, em sua animalidade e como ser social. Iniciada por Alexandre Kojéve e
Georges Bataille, prolongada por Blanchot, Jean-Luc Nancy e Agamben, essa no¢éao orienta na atualidade
muitas investigacoes filoséficas. Pesquisaremos a este respeito, sobretudo, as obras A experiéncia interior,
de Bataille (2016), A comunidade inconfessdvel, de Blanchot (2013), e A comunidade inoperada, de Nancy
(2016), os quais retomam a ideia perquirida por Bataille de uma experiéncia moderna da comunidade que
chega, enfim, nos desdobramentos de uma inoperosita defendida por Agamben em A comunidade que
vem, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, Bartleby, ou Da contingéncia e O aberto: o homem e o
animal.

4 A trajetoria da nogao é bem sintetizada e perquirida por Débora Aratjo Drumond de Oliveira na dissertacéo A
nocdo de désoeuvrement no “Fausto” de Fernando Pessoa, a qual serd consultada especialmente por relacionar
anocdo a um texto de Pessoa com carater também inacabado e que traz questdes sobre a obra e a morte.

15 Ainda hoje o local é utilizado como meio de autoexterminio e de cenario para mortes fraudulentas (em
2015 uma jovem simulou a prépria morte para fugir para a Alemanha com o namorado).
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beira do mar, emblemdtico em Cascais por ser o escolhido por muitos suicidas para dar o salto

final) onde foi deixado um bilhete sugerindo sua morte.

A filosofia ndo poderia esquivar-se a investigar a questao fundamental: a vida vale ou ndo a
pena ser vivida? E um valor em si mesma? Qual o seu sentido? Levando-se em conta que em todos
os tempos ¢ culturas o suicidio é um fato, seria uma ag¢ido que se possa considerar contrdria a
natureza humana? As agbes incitadas por estes questionamentos é que fazem o problema do
suicidio se destacar filosoficamente, pela complexidade psicoldgica e social, pela profundidade
existencial que se coloca diante do homem que pensa em sua morte, pensamento cujo caminho
pode conduzi-lo ao autoexterminio, consequéncia extrema, como ressalta o escritor argelino:
“muitas pessoas morrem por julgar que a vida nio merece ser vivida” (CAMUS, [19--], p. 14).
Afirma Séneca, “[n]Jenhuma meditagio é tio imprescindivel como a meditagio da morte”
(SENECA, 2004, p- 268), ponto também reforcado por Albert Camus, no ensaio “O absurdo ¢ o
suicidio”, que diz que hd um tnico “problema filoséfico realmente sério: o suicidio” (CAMUS,

[19--], p. 13).

A morte voluntdria, tanto o ato em si como o modo de tratd-lo filosoficamente, ¢
permeada de contradigoes e obscuridades. Muitos filésofos ao longo da histéria refletiram sobre o
tema, assim, investigamos os argumentos mais comuns mobilizados tanto para acusar quanto para
defender o ato do suicidio, e veremos que alguns sido repisados pelo fidalgo pessoano.
Atravessaremos, na Antiguidade Grega, reflexées de Platdo quanto & transcendéncia da alma, e de
Aristdteles em relagio a natureza social do homem, que condenam o suicidio, para compreender
melhor a relevincia da postura de Séneca frente ao problema. Esses argumentos filoséficos tém,
em geral, um viés ético-moral. Veremos como a posi¢ao de Séneca, que coaduna com a postura
assumida por Bario nos descaminhos da vida e da morte, se afasta da concepgio moral sobre o
suicidio que o aproxima de um crime, de uma injusti¢a social (como jd fizeram Platdo e
Aristételes), de um pecado, como os filésofos cristaos, sobretudo Agostinho ¢ Tomés de Aquino, ¢
de um crime. Por fim, investigamos como funciona a retomada da postura estoica por filésofos
modernos, como Montaigne ¢ Hume, que também consideram a legitimidade do suicidio em
algumas situagoes, mostrando a sobrevivéncia desses argumentos, que também se dio na obra de

Teive.



18

Em Teoria da heteronimia, volume que recolhe textos sobre o tema e apresenta mais de
cem figuras ficcionais de Pessoa, Fernando Cabral e Richard Zenith chamam aten¢io para um
aspecto estoico de Bardo de Teive e a possibilidade de seu suicidio ter relagdio com a filosofia

estoica:

Iy

O estoicismo do bario consiste na “recusa de erigir em tragédias do universo” (2
maneira de Leopardi, Vigny e Antero) as suas tragédias pessoais, que se
prendiam com a incapacidade de produzir obras literdrias acabadas e de se
relacionar plenamente com as mulheres. O facto de lhe faltar uma perna
(amputada por razoes nio explicadas) faz lembrar o célebre estoico Epitecto,
que era coxo, ¢ a filosofia estoica pode ter contribuido para o suicidio do bario

[...] (CABRAL; ZENITH, 2012, p. 100).

Outros textos criticos abordam o estoicismo de Bario: Massaud Moisés, em “Fernando
Pessoa e a educacio do estoico” (MOISES, 1998, p. 241-249), que faz reflexdes a respeito — que
serdo consideradas nesta dissertagio —, mas nao estabelece coléquio direto com as obras dos
fil6sofos estoicos. Outro estudo que contempla a questdo ¢ o de Filipa Silveira de Freitas (2013),
que, na dissertacdo Bardo de Teive: emogio e lucidez n' A educagao do estoico, procura verificar em
que medida o embate entre razio e sentimentos perpassa os pensamentos estoicos, tomando como
fonte uma obra da biblioteca pessoana, History of Ancient Philosophy, de A. W. Benn, publicada
em 1912. Vale adiantar que consideramos insuficientes essas reflexbes para se refletir sobre o
modo como Teive se apropria do estoicismo para legitimar sua morte, apesar de reconhecermos
elementos interessantes para pensi-la. Além dos textos filoséficos, recorreremos, para explorar o
debate sobre o suicidio, por exemplo, o ensaio intitulado O suicidio considerado como uma das
Belas Artes, em que ]. M. Paulo Serra (2008) discorre sobre o problema e cita brevemente o Bario
quando trata dos pensamentos de Séneca, sendo esta aproximagio mais clara entre o filésofo e o
poeta luso com que tivemos contato nesta pesquisa. Contribui¢io importante sobre a relagio do
suicida com a decadéncia ¢ o texto de Ciprian Vélcan (2016), O suicida ou a era do niilismo.

O titulo A educagio do estoico pode dar a impressio de que encontraremos regras de
conduta de vida semelhantes, por exemplo, as contidas nas méximas de Epitecto, mas o texto nio
se configura assim. Nossa investiga¢io niao pretenderia, portanto, meramente identificar um

conjunto de regras de conduta estoicas que o Bario teria se empenhado em seguir em sua vida'®,

16 Sempre se considerou que fosse um processo complicado colocar em prética principios da educacdo
estoica, mesmo nos momentos em que estava viva esta escola filosofica. Veremos que tais fundamentos



19

tendo o fracasso culminado no suicidio como resultado de uma tentativa (assincrénica) de buscar
a tranquilidade da alma, mas explorar uma convergéncia de questionamentos atemporais sobre a
vida e a morte (os quais, por isso, ainda nos concernem) levantados pelos filésofos estoicos e
suscitados nos fragmentos de Teive, os quais fundamentam a consumagio da sua morte. O papel
da razdo no estoicismo e no fidalgo, “milimetrista do pensamento” (PESSOA, 2006, p. 26), ¢
uma dessas questdes convergentes ¢ que tem um papel fundamental no caminho para a morte

autoinflingida.

Como se sabe, Séneca ¢ um dos principais representantes do novo estoicismo (junto a
Epitecto e Marco Aurélio) contextualizado no Império Romano do primeiro e do segundo séculos
da era crista. Nao existe, contudo, em A educagio do estoico nenhuma mengao direta a Séneca ou a
qualquer representante dessa escola.”” Os filésofos estoicos eram educadores da nobreza romana,
participando ativamente, portanto, da politica do Império. Nesse momento, as reflexdes sobre o
suicidio sdo intensas, principalmente nos textos de Séneca, que fora, inclusive, condenado pelo
imperador Nero a suicidar-se. Séneca compartilha de pressupostos da escola estoica, mas nao
propde um sistema filoséfico fechado. Direcionaremos a leitura dos textos desse filésofo de modo
a analisar os elementos da educagio estoica (que se propunha universal) que se aliam a postura
individual de Bario diante da vida, da obra e da morte. Da tranquilidade da alma e Cartas a
Lucilio (principalmente a de niimero 70, intitulada “Do suicidio”, conhecida como “Hino ao
suicidio”) sdo alguns dos textos do pensador que iluminario nossa leitura,'® pois percebemos que
o viés filoséfico da morte voluntdria de Bario se apoia em pontos importantes em que se
fundamentam os pensamentos do filésofo latino. O suicidio de Barao de Teive ¢ assentado numa
perspectiva licida, e ndo passional, sobre a morte, como ele salienta. Até que ponto pode o

suicidio ser considerado uma consequéncia da liberdade e da razao do sujeito?

Os caminhos e percal¢os da razio em diregio & morte sio delineados no dnico escrito do

fidalgo, num processo longo de meditacio, a meditatio mortis, para os estoicos, cujo relato é

impoem dificuldades e angustias ao homem que tenta impor a si mesmo abdica¢des e o controle das
paixdes pela razdo, inquietude intensificada no homem moderno e decadente do inicio do século XX, que
ja desacredita na razdo humana, como é o caso do baréo.

17" Zenith inclui no apéndice de sua edicdo (diferentemente de Pizarro, que sequer o menciona) um texto
nédo assinado por Bardo de Teive que nomeia um filésofo estoico da mesma época, intitulado “No jardim
de Epitecto”.

8 O manual de Epitecto e As meditacées de Marco Aurélio também perpassam a questdo da aceitacdo da
morte.
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necessdrio para que se compreenda a legitimidade ou nio do suicidio que, a depender da
consisténcia 16gica dos argumentos que o sustentam, pode ser entendido como racionalmente

deliberado, um ato de coragem e liberdade.

Pretendemos, portanto, mais do que identificar comportamentos, emogdes ¢ ideias
relatadas por Bardo em sua ultima incursio no /dgos — o manuscrito suicida — afins 3 maneira
como o homem que busca incorporar os ensinamentos estoicos deve viver, explorar como, na
impossibilidade de atingir a tranquilidade da alma, o fidalgo, legitimamente, dentro dos
principios tragados por Séneca, e imerso aos conflitos da modernidade, recorre & morte voluntéria.
Com este fim, apresentaremos também o personagem ficcional de Séneca, Sereno, que redige
cartas ao filésofo pedindo conselhos sobre como lidar com suas inquietudes e atingir a ataraxia, a
imperturbabilidade, a tranquilidade da alma, nogao importante para a filosofia estoica. Como o
desassossego de Bario e seus conflitos internos e externos entre razio e emogio interferem nessa
busca? Qual o papel da razdo e das paixdes em sua escolha fatal? Outras interrogagoes se colocam:
que critério permite a agdo moral? Baseado em que agir de um jeito ou de outro? O homem deve
se afastar da comunidade ou tentar nela interagir? Veremos que as dtvidas que Bardo exercita siao

similares as de Sereno.

Esta pesquisa explora, nesse sentido, o cardter filoséfico da obra de Pessoa, explicita em seus
textos de filosofia, sociologia e estética. A filosofia 0 mobiliza enquanto poeta, como ji fora salientado
por muitos."”” Ainda em 1910, afirmava o poeta luso: “Eu era um poeta impulsionado pela filosofia, nao
um filésofo dotado de faculdades poéticas” (PESSOA, 1966, p. 14). Trataremos aqui, pois, do suicidio
filos6fico de Bardo de Teive como uma performance literdria que encena uma linha de raciocinio sobre a
vida e morte, questionamentos existenciais que levam, pelas vias incertas da razio, ao fim da existéncia. E
filoséfico também na medida em traz argumentos sobre o suicidio que j& foram abordados por
importantes pensadores ao longo da histéria da filosofia, dentre eles aqueles que nio o condenam do

ponto de vista moral.

O manuscrito e o préprio suicidio seriam uma dltima tentativa de comunica¢io quando

todos os outros meios j4 fracassaram? O que a morte nos comunicaria? Seria a morte de si uma

19 O caréater filoséfico da arte é reforcado por Pessoa em outros momentos: “E notavel que toda a obra de
félego, pela qual um individuo se institui mestre na sua categoria, €, ao mesmo tempo, obra de emocéo e
de pensamento, contém tanto uma forma de arte como uma férmula de filosofia” (PESSOA, 1996, p. 358).
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impostura para encenar a impossibilidade de comunicagio antes de fechar as cortinas? O suicidio
(figurado, tematizado em vdrios momentos em sua obra®) ¢ incorporado por Bario de Teive, que
nasce para morrer, de corpo e obra, pelas préprias maos. A obra de Bardo foi a razio pela qual
viveu e por que morreu, ¢ 0 manuscrito suicida sé existe porque o resto da obra deixou de existir.
A desrealizagio da obra nio se faz s6 da destrui¢io da obra incompleta, mas da feitura dos

fragmentos suicidas, os quais sao o meio em que se expressa e€ssa destruigio.

20 Além dos casos de Sa-Carneiro e Crowley, Bernardo Soares discorre bastante sobre o tema no Livro do

desassossego, e Alvaro de Campos nos lega o poema “Se te queres matar”, o qual exploraremos mais
adiante, no capitulo 2.



1
“NESTA HORA DE FOGO E TREVA”: BARAO DE TEIVE,

O HOMEM E A OBRA ABSURDA
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@) mundo exterior existe como um ator num palco.'

estd ld, mas é outra coisa.

(PESSOA, 1997, p. 346).

A miéxima pessoana “Sé plural como o universo” pressupée a ideia fundamental de sua
poética da multiplicidade: “Sentir tudo de todas as maneiras”, um imperativo ontolégico
desconstrutivo, que sugere que esse empenho nao se deva limitar & palavra, mas se ampliar a uma
vivéncia interna e continua. Na dispersio do eu pela linguagem, nesse laboratério interno, o

! Pessoa subverte a nogio de autoria, dd vida a experimenta¢oes multiplas,

espago interior,’
concretizadas em seres de papel, os heterénimos. A heteronimia nio ¢ mero produto de um génio
criador, é um fendmeno que eleva a recusa do sujeito e do autor como individualidade una e
coerente consigo mesma. Como sublinhamos jid na abertura desta pesquisa, faz-se de
transformagées, rupturas e continuidades em relagio a tendéncias da modernidade como também
de reencontros com outras leituras. O surgimento dos heterénimos ¢, pois, um processo
substancialmente literdrio que demanda uma complexa manipulagio da linguagem.

Em sua leitura da obra pessoana, o critico José Gil, na esteira da filosofia de Deleuze,
localiza o devir como um conceito central para a questio autoral em Pessoa. O devir-heterdnimo
¢ mais que o devir-outro: “Para que apareca um heterénimo, é preciso que o devir-outro sofra
algumas outras opera¢oes: hd uma diferenca entre tornar-se uma mosca ¢ tornar-se um outro
poeta” (GIL, [198?], p. 192). Gil se dedica longamente a estudar o laboratério poético do escritor
portugués em Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagées e analisa como o sensacionismo pessoano
dd abertura a esta multiplicagio de sensagdes e ideias que permite o aparecimento dos

heterbnimos. Muito mais que uma tentativa fracassada de criar uma corrente estética que

renovasse a arte em Portugal € na Europa,” um vislumbre de um movimento literdrio portugués

2 José Gil considera a nogao subjacente ao pensamento de Pessoa, “onipresente e disseminada”, define o
espaco interior como o “lugar da metafora”, o “espaco estético”, “sempre em expansdo”, “aquele em que
nao somente o puro interior e o exterior se ‘fundem’ e se ‘interpenetram’, mas em que também o sentido
decorre naturalmente desse fato: a paisagem exterior, projetada no espaco interior, faz imediatamente
sentido.” Esse espac¢o permite “a multiplicacdo dos mundos da heteronimia”. Gil ressalta que é necessario
“analisar as transformagdes do espaco interno e as suas relagdes com a consciéncia e o corpo” (GIL, 1993,
p.10-11).

22 Georg Rudolf Lind coloca essa perspectiva, mas o préprio critico adverte para as circunstancias
desfavoraveis para uma renovacdo da arte de maneira extensa, pois, além de o grupo de amigos
escritores de Orpheu ser pequeno, o meio era muito conservador.



24

com os jovens de Orphen, ou tendéncias estéticas assumidas por figuras como Campos e Soares, 0
sensacionismo aparece como uma experimentagio composicional abrangente e receptiva, uma
postura estética combativa e produtiva, de fluidez e rupturas. Enquanto corrente estética, o
sensacionismo ¢é sintetizador, nao postula dogmas artisticos, por ser aberta e abarcar todas as outras,
transcendendo-as. As experiéncias estéticas ndo sio concebidas como regulamentos, limitagoes,
mas como experimentagoes, aptidées. Intempestivo, O sensacionismo carrega €ém si mesmo como
base uma disjun¢ido temporal que se abre, por exemplo, ao didlogo com o estoicismo (que
exploraremos no capitulo seguinte, “A ousadia de nio ser”) sem que os pensamentos de Barao de
Teive pudessem ser reduzidos a preceitos fechados dessa escola filoséfica.” E tido por Pessoa,
desse modo, como pressuposto nao s6 da heteronimia como da arte em geral, por proporcionar
um livramento moral das sensagoes. Por fim, seria uma visao de mundo que abre a sensibilidade
do artista a transformagao da palavra em arte.

Como fundamento estético, o sensacionismo assume que a matéria da arte nio sio as coisas
em si, mas a sensagio delas, as quais se dio em nds de maneira imprecisa, devido as limitagoes
préprias dos sentidos, sem que possamos determinar se vém de fora ou de dentro, ou de que
intersec¢do dos dois. Dada a natureza incerta das sensagoes e a precariedade da linguagem, ¢
impossivel expressi-las com perfeicio. Por isso o semsacionismo nio poderia deixar de ser um
sistema aberto, jd que seu elemento basilar ¢ por si mesmo incerto. E para passar “de mera emogao
sem sentido 4 emocio artistica” (PESSOA, 1976, p. 172), a sensagio sofre uma transformagio
intelectual, o que evidencia a inseparabilidade corpo-mente: “A s6 sensibilidade, porém, nao gera
a arte; é tao somente a sua condig;ﬁo, como o desejo o ¢ do propdsito. Hd mister que ao que a
sensibilidade ministra se junte o que o entendimento lhe nega” (PESSOA, [1976], p. 98). O que
permite, pois, sua expressio ¢ ser concebida intelectualmente, é a consciéncia de sua consciéncia
enquanto intelectualizada. A decomposi¢io e a fusio sio fundamentais ao semsacionismo, a
sensagdo ¢ intelectualizada nio por um processo em que os elementos trabalham juntos, mas

numa relagio em que se fundem, em que nao se distinguem seus limites, por se tornarem outra

3 Em “Resposta a um inquérito literario”, Pessoa explica a atemporalidade do Movimento Sensacionista: “A
uma arte assim cosmopolita, assim universal, assim sintética, é evidente que nenhuma disciplina possa
ser imposta, que nao a de sentir tudo de todas as maneiras, de sintetizar tudo, de se esforcar por de tal
modo expressar-se que dentro de uma antologia da arte sensacionista esteja tudo quanto de essencial
produziram o Egito, a Grécia, Roma, a Renascenca e a nossa época. A arte, em vez de ter regras como as
artes do passado, passa a ter sé uma regra — ser a sintese de tudo” (PESSOA, 2012, p. 164-165).
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coisa que nio a jungio simples de um com o outro.?* O sensacionismo tem, portanto, “um estatuto

que vai muito além de ‘recursos retéricos’” (OSAKABE, 2002, p. 23), as sensagoes decompdem-se
. . 7 . <« » M M

e multiplicam-se em vérios “eus” que sentem e pensam de maneiras diferentes, sendo pressuposto,

portanto, no movimento do devir-heterdnimo.

Tem a arte, para nascer, que ser de um individuo; para niao morrer, que ser
como estranha a ele. Deve nascer no individuo per, que ndo em, o que cle tem
de individual. No artista nato a sensibilidade, subjetiva e pessoal, é, ao sé-lo,
objetiva e impessoal também. Por onde se vé que em tal sensibilidade se contém
j4, como instinto, o entendimento; que hd portanto fusio, que nio s6
conjugacio, daqueles dois elementos do espirito (PESSOA, 1976, p. 98).
Esta é uma postura artistica necessdria diante do esfacelamento de valores que forjavam
uma positividade da existéncia humana. E importante, nesse sentido, fazer uma incursao histérica
~ /’ A ’ .
para se entender nao sé o contexto, mas a abertura atemporal do fendmeno heteronimico (que
possibilita, inclusive, amizades literdrias diversas, como com o filésofo Séneca, que se firma nessa
fresta e rompe com a linearidade histérica da literatura, o que serd examinado posteriormente).
Esse expediente poético de despersonalizacio/personaliza¢io assimila uma das mais
importantes questoes filoséficas que se impunham em seu tempo, a nogio de que nao hd
harmonia possivel no universo, de que 0 homem ¢ essencialmente heterogéneo e sua natureza
unitdria é uma fraude. Individualidade nio ¢ mais indice de identidade. Numa perspectiva
contextual, o jogo heteronimico estd em consonincia com tendéncias modernas vanguardistas,
o« . . . o . . A <«
rejeitando a ideia do sujeito cartesiano, uno, auténomo e coerente, configurando-se “um modo
especial de produgio de sentido de tipo novo, que consistiria no préprio intervalo entre os sujeitos
que a heteronimia pée em cena” (CABRAL; ZENITH, 2012, p. 13). Essa ruina do sujeito se
intensifica nas contradi¢des experienciadas no decurso histérico na modernidade, em meados do
século XIX (como atestam os estudos da psicandlise, ¢ as filosofias de Nietzsche ¢ Marx, por

exemplo). E notério o esfor¢o de Pessoa — ndo sé na prética poética, mas também na teoria da

heteronimia — para singularizar as suas figuras autorais. A fragmenta¢io do “eu” e a precariedade

24 530 muitas as formulacdes de Pessoa sobre a importancia da emocéo e do intelecto na producéo artistica,
ora colocando como essencialmente coletivo o que é emocional, ora afirmando que a inteligéncia, por
tornar possivel expressar as sensacoes, é que é fundamentalmente coletiva. “Ou seja, todas essas nuances
em torno da importancia da sensibilidade e dos modos pelos quais ela pode ser comunicada, bem como
da relacdo que se estabelece entre o individual e o geral, sdo consequéncias da definicdo de personagem
que assume essas opinides, e por outro lado, contribuem para essa definicdo, que vdo modulando
(CABRAL; ZENITH, 2012, p. 29-30).
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da obra sio aspectos operados esteticamente e tematizados filosoficamente por esses tantos
heter6nimos (cada um a seu modo, como nio poderia deixar de ser). Além disso, a obra de Pessoa
participa da efervescéncia de discussdes que virao a ser centrais 2 filosofia e a literatura no decorrer

dos séculos XX (como a inoperatividade da obra, de que trataremos ainda neste capitulo):

Nenhum poeta na modernidade exprimiu como Pessoa esta absoluta perdicio
do sentido do nosso destino enquanto mundo moderno e isto bastaria para que o
autor da Tabacaria se tivesse convertido nio apenas no mito que é para nés mas
numa das referéncias-chaves da cultura contemporanea. De uma maneira ou de
outra, 0 homem moderno comparticipa desse sentimento de radical solido e de
absurdo que pouco a pouco emergiu com o processo de isolamento e de

inumanidade da civiliza¢do atual (LOURENCO, 1986. p. 12).

Nascido “em plena angustia metafisica, em plena angustia moral, em pleno desassossego
politico” (PESSOA, 1997, p. 187), Pessoa “percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe
concerne ¢ nao cessa de interpeld-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e
singularmente a ele” (AGAMBEN, 2009, p. 34), ¢ emerge em meio a essa treva a companhia
heterébnima, viva na fratura do tempo. Todos encontram-se em tensio, como qualquer ser
humano de carne ¢ osso, lembrando que “a carne e 0 osso podem ser sonhados” (GIL, [198?], p.
20). Em termos pessoanos, os heterénimos sio seres “de verdadeira realidade” (PESSOA, 2012, p.
216), “pessoas-livros” (PESSOA, 2012, p. 218), um “povo-eu” (PESSOA, 2012, p. 131), e
compartilham com o poeta Fernando Pessoa as inquietudes de seu tempo, a sensa¢io de
deslocamento e nio pertencimento a uma geragio.”” Nas palavras do orténimo:

Com uma tal falta de literatura, como h4 hoje, que pode um homem de génio

fazer sendo converter-se, ele sé, em uma literatura? Com uma tal falta de gente
coexistivel, como hd hoje, que pode um homem de sensibilidade fazer senio

% A qual, como podemos perceber, nio estaria apta a compreender sua poesia. Pessoa aponta também a
possibilidade futura de haver aqueles que a poderédo apreciar com os sentidos e a inteligéncia. Encontra-
se, em prefacio a obra do Mestre Caeiro, um exemplo que demonstra essa consciéncia de atemporalidade
da poesia. Ricardo Reis interpela seus coetaneos, os quais, segundo ele, ndo estdo preparados para lidar
com a grandeza da poesia de Caeiro, e se dirige aos leitores futuros, aos quais estaria dado o encargo do
seu entendimento e de sua apreciacdo: “A sua obra é a maior obra que alma portuguesa tem feito. Se
estas palavras vos parecerem estranhas, cuidai bem que falo do futuro, curando pouco do risivel e do
estranhdvel que possa haver para vos, que sois de hoje, no claro sentido destas palavras” (PESSOA, 1996,
p. 358). Fernando Pessoa desacredita no entendimento profundo de sua obra heterénima pelo publico
portugués da época, provinciano e conservador, tanto que a publicacdo de Orpheu configura-se um
escandalo no meio intelectual. Este deslocamento temporal, que projeta as perspectivas de recep¢ao da
obra para o futuro, advém de um entendimento intimo da precariedade das convencées sociais, de uma
consciéncia da nulidade de valores morais vigentes, ficcoes que nos castram de nossa propria natureza e
que afetam a arte. Natureza tocada pela obra do mestre Caeiro, em todos e com todos os sentidos.
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inventar os seus amigos, ou, quando menos, 0s seus companheiros de espirito?
(PESSOA, 2012, p- 217).

Esse desconforto na interagao com a realidade (angustia de que também se queixa o amigo
suicida, S4-Carneiro) é condigao de possibilidade da ficgdo pessoana e proporciona “convivios
imagindrios com gente criada” (PESSOA, 2012, p. 129). Essa desarticulagio, e por consequéncia

. . . . .
uma posigao critica sobre seus coetineos, ressoa em toda a obra. A seguir, veremos, de maneira
breve, como alguns heter6nimos reagem a essa decadéncia, para ressaltar que 0 modo como o faz
Bario de Teive ¢ (fatalmente) marcante e peculiar.

® nessa perspectiva, ¢ um movimento que implica um olhar corrosivo em

O decadentismo,’
relagao as opgdes que a humanidade, até o fim do século XIX, dispoe para o homem, nio somente
quanto ao declinio social, sobretudo quanto ao desmoronamento dos valores éticos. A
deteriora¢io do homem, segundo Nietzsche, fildsofo que se dedica longamente & questdo, se
percebe com mais forca “precisamente onde, até agora, as pessoas aspiraram do modo mais
consciente a “virtude”, 4 “divindade”. [...] Todos os valores que afora resumem o desiderato
supremo da humanidade sio valores de décadence.” (NIETZSCHE, 2007, p. 12-13). Nietzsche se
refere aos valores moralizantes difundidos pelo cristianismo, o qual é atacado por Pessoa por meio
de estratégias composicionais e autorias heterdnimas diferentes. Hakira Osakabe, em Fernando
Pessoa: resposta & decadéncia, tece uma leitura arguta a respeito das maneiras como o poeta
portugués responde a derrocada de seu tempo. Ao dissolverem-se as categorias consideradas entio

essenciais 4 vida humana e seu suposto equilibrio, nasce uma insistente sensagio de vertigem.

Perdida a cren¢a em Deus, alguns a substituem pela fé na humanidade, como Antero de

% |nteressante também é pensar a postura de Pessoa em relacéo a essa decadéncia em comparacéo aos

poetas modernos que imediatamente o antecedem. A critica brasileira Leyla Perrone-Moisés chama
atencdo para as diferencas entre a postura dos poetas do século XIX, geracdo anterior a de Pessoa. O
heroismo moderno, bem como o mal do século, tem fonte no Romantismo, mas diverge em relacao a
geracao posterior pelo modo como a defesa da causa estética se articula a um contexto mais hostil, sendo
no Romantismo mais um tema do que uma vivéncia, como é o caso do poeta maldito moderno, que
busca o isolamento social. Na geracdo de Pessoa agrava-se a aversao ou indiferenca social que existia ja
em Baudelaire, poeta a margem, que entende que qualquer ambicdo de ensinamento pela arte, qualquer
fim moral que se queira dar a ela, qualquer fim social que se anteponha ao fazer artistico, é uma atitude
anti-literdria. Existe ai, como em Pessoa, uma oposicdo ao engajamento poético, mas para o poeta
portugués a margem fica mais estreita. Para Pessoa ndo ha heroismo, ndo ha lugar para o poeta. Ao passo
que os romanticos se glorificam pelo génio, os modernos se glorificam da defesa da arte pela arte, em
que o poeta deve ser revelador de uma beleza superior “que nada tem a ver com os objetivos imediatos
ou futuros da sociedade transitéria em que ele se encontra”; escrever por prazer, sem objetivo além da
poesia em si mesma. Esse é o heroismo do poeta maldito. Para Pessoa, o heroismo que resta é estar lUcido
(PERRONE-MOISES, 2001, p. 51).
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Quental,”” contudo, para Pessoa ¢ companhia é impossivel depositar qualquer confianga em
alguma dessas op¢oes: nem em Deus nem na humanidade, “isto ¢, nenhuma causa afirmativa a

comandar os atos do novo ser que emergia da pretensa dissolu¢io do universo teleolégico”

(OSAKABE, 2002, p. 32-33).

O neopaganismo ¢ elaborado por Pessoa nesse enfrentamento contra o cristianismo, nio
com o intuito de destrui-lo, mas de destitui-lo de uma posigao religiosa privilegiada. Por essa via
passam Caeiro, Reis, Anténio Mora, Bernardo Soares e também o estoicismo de Teive, como
veremos no segundo capitulo. Osakabe investiga como o neopaganismo, “o surgimento de uma
nova sensibilidade pagi, da qual Alberto Caciro seria a grande e feliz expressaio” (OSAKABE,
2002, p. 20), é entrevisto por Pessoa como uma das bases estratégicas para sustentar esteticamente
as experimentagdes literdrias que percorrem e vdo de encontro a esse declinio das crengas
humanas. O neopaganismo nasce espontaneamente na obra de Caciro, e outros heterdnimos,
como seus discipulos, afluem dele; ¢ teorizado a posteriori por Pessoa, atua como uma resposta a
decadéncia, delineado e vivenciado poeticamente como uma possibilidade antidogmdtica, aberta,
multipla, de libertagio religiosa (em certo sentido) e moral da natureza humana, que fora
envenenada pelos dogmas cristios. Hd diversos textos com assinaturas diferentes no corpus
pessoano que discutem sobre a interferéncia constitutiva do cristianismo no modo de sentir e
pensar do homem ocidental, que se torna, sob seu efeito moral, amortecido e asfixiado. Anténio
Mora, o heterdnimo filésofo pagio, caracteriza o cristianismo como “decadéncia organizada”,
<« . . » <« . - . . .

outrinariamente confuso”, e “uma vez organizado, a sua acio dissolvente e imoral mina toda a
doutrinariament fi m rganizad ¢ao dissolvente e imoral mina tod
sociedade antiga, e cria, aqui um império ocidental estremunhado e que se afunda” (PESSOA,
1990, p. 233). A moral cristd é uma das bases da civilizacdo europeia e deve ser, portanto,

p ¢ P p
combatida, nio por aversio de indole (ou seja, por aquele que a combate fazé-lo por nio ser
cristdo), mas por necessidade, principalmente para a libertagio das imposi¢oes subjetivas e

estéticas que deterioram o vigor humano e contaminam a arte.

Em grande niimero de seus ensaios, sobretudo entre 1914 ¢ 1918, Pessoa se esfor¢a no

sentido de tecer com o neopaganismo uma amarragio estética ¢ moral, usada na atuagio de um

27 QOsakabe faz uma comparacao interessante entre o modo como Antero e Pessoa reagem a decadéncia. O
escritor romantico portugués (que substitui o culto a Deus pelo culto a humanidade) é citado e criticado
por Bardo de Teive ao criticar o Romantismo.
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desnudamento, sob a capa da religido, capaz de desfazer o né moral e sufocante do cristianismo.

O texto ortdbnimo abaixo o esclarece:

Se, como socidlogos, sabemos que qualquer civilizacio precisa de uma fé para
viver, igualmente, como socidlogos, vemos que a fé crista ndo é — ela mesma
decadente — a que deve existir hoje. A sua decadéncia o indica. Portanto, fazemos
trabalho salutar destruindo-a. Os povos construirdo a fé que se lhe sequird. Disso
nio curemos nés; ¢ dificil, sendo impossivel, antecipar qual a nova crenga que
uma sociedade adotard, porque o individuo nio pode abarcar o pensamento
social sendo limitada e com clareza, apenas negativamente (PESSOA, 1990,

p. 66).%

Essas estratégias — diante do fracasso dos ideais progressistas ¢ humanistas, da ruina da

razo, da ciéncia positivista — sio gestos de resisténcia do poeta decadente, que vive numa crise

2 Mas por que, exatamente, em vez de somente fluir poeticamente dessas nocoes, Pessoa dedica-se a
desenvolver filosoficamente, sob o nome de religido, o neopaganismo? Porque este, segundo ele,
sustentaria estratégias para se combater como conjunto as tendéncias e dogmas cristdos responséveis
pelo declinio do homem, os quais, se enfrentados isoladamente, resultam em confrontos sem efeito, ja
que as outras bases que o sustentam se manteriam e até mesmo poderiam se fortalecer; ou seja, o
paganismo abarcaria um conjunto de ideias que visam desconstruir esses dogmas, as quais devem ser
usadas de maneira conjugada contra cada um deles, tendo em vista que eles atuam juntos no espirito
humano. Enfim, desenvolve-se o neopaganismo “para dar um sentido profundo, isto é, religioso, a este
momento disperso, que se perde por combater elemento a elemento o cristismo dissolvendo-se, e por
isso da tréguas ora a um, ora a outro dos elementos” (PESSOA, 1996, p. 270).

Esse esforco individual de destruicdo, aqui assumido pelo viés socioldégico da produgdo pessoana
(comum em textos de Antonio Mora, na prosa de Reis e também ortonima) fomenta, com todo seu poder
desconstrutivo, possibilidades do novo, caso a sociedade venha a identificar, nos destrocos de suas
crencas, fragmentos que sirvam de matéria a qualquer propésito de transformacédo coletiva. Nao que
Pessoa tenha pretendido se engajar em difundir a fé nos deuses pagdos, mas combater mentalmente —
com a multiplicidade dos deuses pagéos, cuja natureza é muito mais préxima a do homem devido a sua
relacdo intrinseca com os préprios fendmenos da natureza mesma - a intencédo totalizante, unitarista e
absoluta ndo sé de sua divindade (se bem que, como lembra Pessoa, o cristianismo, pouco original,
mantém nos santos, por necessidade de aceitacdo social, a multiplicidade de figuras divinas que tem o
paganismo), mas da ideia de subjetividade una coerente que alicerca. Faz mais sentido pensar, pois, que
0 neopaganismo se desenvolve como exercicio mental e estético, passatempo do corpo e da mente
diante do tempo (que talvez possa ser por outros aproveitado, mas, como sabe Pessoa, isso é pouco
provavel).

Esta passagem ilumina a ideia de que a arte ndo deve ter um fim social, politico, mas que pode ter
(independentemente da vontade de seu executor) um resultado social e politico, que de maneira alguma
estaria sob controle do artista: “O papel individual é destruir; o papel social é construir. Ataquemos pois o
que sabemos velho, podre e decadente. A sociedade edificard depois o que havera de lhe seguir. Destruir
implica, socialmente, construir. Destruindo o velho, damos lugar ao novo, seja ele o que for. - — E por isso
que, sabendo nds que, actualmente, o c[ristianismo] é o velho, o decadente, a esterilidade e o inutil - -
nds, conquanto nao saibamos claramente, nem nitidamente prevejamos o que se lhe seguira, temos
ainda assim a consciéncia de que, atacando o c[ristianismo] trabalhamos pela nova fé; que desviando [?] e
tirando os escombros, preparamos o terreno para o edificio novo; que, arrancando as plantas que
degeneraram em bravias, nds deixamos o lugar livre para a semente que germinara em planta, para, no
fim, degenerar também em erva daninha, e ser arrancada por outros, para que outras plantas jovens
nascam, e assim indefinidamente e incompreensivelmente no suceder-se dos séculos, e em favor do
mistério infinito” (PESSOA, 1990, p. 66).
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constante, empenhado na escrita continua como vivéncia multiplicadora, como expée mais uma

vez Fernando Pessoa ortdbnimo, no trecho abaixo:

[...] chegamos a uma época singular, em que nos aparecem todos os
caracteristicos de uma decadéncia, conjugados com todos os caracteristicos de
uma vida intensa e progressiva. [...] Mas, com isto tudo, progrediam as
inddstrias, multiplicava-se o comércio, a ciéncia continuava descobrindo, dia a
dia os confortos aumentavam e as complexidades da vida se tornavam mais
complexas.

Assim, cada um de nés nasceu doente de toda esta complexidade. Em cada alma
giram os volantes de todas as fabricas do mundo, em cada alma passam todos os
comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes cidades
acabam em cada uma das nossas almas. Todas as questbes sociais, todas as
perturbagées politicas, por pouco que com elas nos preocupemos, entram no
nosso organismo psiquico, no ar que respiramos psiquicamente, passam para o
nosso sangue espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como qualquer

cousa que seja nossa (PESSOA, 2012, p. 180).”

Da mesma forma que nesses excertos do ortdnimo, ecoa em textos heter6nimos essa
descrenga geral na humanidade, percebida facilmente pelo desejo de isolamento que acomete
varias figuras autorais pessoanas. No Livro do desassossego, Bernardo Soares proclama “Meu
destino ¢ a decadéncia” (PESSOA, 1997, p. 331), e se define como pertencente “aquela espécie de
homens que estdo sempre na margem daquilo a que pertencem, nem veem s6 a multidao de que
sd0, senio também os grandes espacos que hd ao lado” (PESSOA, 1997, p. 43). No seguinte
excerto do Livro, notamos o relevo a precariedade da ciéncia, que representa as conquistas da
razdo humana, geralmente enaltecidas e usadas como contraponto e triunfo em detrimento da
visdo religiosa:

[...] este culto da Humanidade, com seus ritos de Liberdade e Igualdade,
pareceu-me sempre uma reviviscéncia dos cultos antigos, em que animais eram
como deuses, ou os deuses tinham cabecas de animais. Assim, nao sabendo crer
em Deus, e nio podendo crer numa soma de animais, fiquei, como outros da

orla das gentes, naquela distAncia de tudo a que comumente se chama a
Decadéncia. A Decadéncia é a perda total da inconsciéncia; porque a

7

inconsciéncia é o fundamento da vida. O coragio, se pudesse pensar, pararia

(PESSOA, 1997, p. 44).

2 0O trecho faz parte de um texto que aborda a necessidade de uma conduta sensacionista para lidar com a
degeneracdo do homem e da arte no seu tempo.
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A vivéncia desses paradoxos se reflete em toda a poética pessoana. Essas contradigoes
inviabilizam, para Pessoa ¢ companhia, assumir cren¢a em um Deus cristao ou numa eleva¢io do
homem pela faculdade da razao, o que ¢ figurado de modo miltiplo em sua obra, e de forma
extrema pelo Bardo, que sofre da convivéncia em si do excesso de racionalidade com a consciéncia
das limitagées da razio diante da sua inabilidade em lidar com seus afetos e frustragoes, muitas
vezes suscitados pela decadéncia. Sobre esse sentimento de ser estrangeiro a realidade, eis as

palavras do fidalgo:

Pertengo a uma geragdo — supondo que essa geragdo seja mais pessoas que eu —
que perdeu por igual a fé nos deuses das religiées antigas ¢ a fé nos deuses das
irreligioes modernas. Nao posso aceitar Jeovd, nem a humanidade. Cristo ¢ o
progresso sdo para mim mitos do mesmo mundo. Nao creio na Virgem Maria

nem na eletricidade (PESSOA, 2006, p. 26).”°

O pertencimento a coletividade ¢ impossivel, ao ponto de Teive duvidar que haja uma
pluralidade da qual faria parte ao se referir a uma geragao.’! Desse conflito surge um vidcuo que o
desmotiva a agir, que entranha na alma a futilidade de qualquer empreendimento, os objetivos se
esfacelam, por nio levarem a nenhuma realizagao significativa. Bardo anuncia essa angustia:
“Desceu sobre nés a mais profunda e a mais mortal das secas dos séculos — a do conhecimento
intimo da vacuidade de todos os esforcos e da vaidade de todos os propésitos” (PESSOA, 2006, p.
17). Esta seca ¢ um impedimento de perpetuagio da vida em sua plenitude por auséncia de
elementos que a mantenham repleta, nutrida. O descompasso entre os ideais propagados e os

instintos e a¢des humanas incomoda Teive profundamente:

Pensar como espiritualistas, agir como materialistas. Nao é absurda a doutrina:
é, afinal, a doutrina espontidnea da humanidade inteira.

O que é a humanidade senao uma evolugio religiosa sem influéncia sobre a vida
cotidiana? A humanidade ¢é atraida pelo ideal, e quanto mais alto e anti-humano
for o ideal, mais (se for progressista) serd atraida a pratica da sua vida civilizada,
que, por isso, vai de povo para povo, de era para era, de civilizagio para
civilizagdo. A humanidade civilizada abre os bragos a uma religido que prega a
castidade, a uma religido que prega a igualdade, a uma religido que prega a paz.
Mas a humanidade normal procria, combate-se e contrasta sempre; assim, até

que acabar, sempre fard (PESSOA, 2006, p. 47-48).

30 O combate aos valores decadentes do cristianismo é tematizado por Teive e diz respeito aos mesmos
dogmas que Campos rejeita em Ultimatum: o dogma da personalidade e do objetivismo pessoal,
fundamental a arte (o que justifica a critica de Barao de Teive aos romanticos, como veremos adiante).

31 Essa ideia remete a nocédo de désouevrement, que sera desenvolvida no item “1.3 Uma obra natimorta”.
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Para o Bario, a ruina dos alicerces morais em que se erigiu a humanidade arrebenta, ao
mesmo tempo, com as possibilidades de ser indiferente & dor humana e com a disposi¢ao do
fidalgo para tentar amenizé-la. Bardo sente na alma o peso dos males humanos, sem poder (e nao
se pode) interferir no curso dos acontecimentos. Reparemos que a fonte dos seus préprios males

nio ¢ o mundo, mas ele mesmo, a sua inaptiddo para agir no mundo:

Nunca pude convencer-me de que podia, ou de que alguém seguramente
poderia, dar alivio certo ou profundo, e muito menos cura, aos males humanos,
mas nunca, também, pude tirar deles o pensamento; a mais pequena angustia
humana — mais, a mais breve imaginagdo dela — sempre me angustiou, me
transtornou, me tirou do poder de me concentrar ¢ de me egoizar. O
convencimento da futilidade de toda a terapéutica para a alma deveria, por
certo, erguer-me a um pincaro de indiferenca, entre o qual e as agitagdes da
terra velassem tudo as nuvens daquele mesmo convencimento. O pensamento,
porém, poderoso como ¢é, nada pode contra a rebeldia da emogio. Nao
podemos nao sentir, como podemos nio andar. Assim assisto, e assisti sempre,
desde que me lembro de sentir com as emogdes mais nobres, a dor, 2 injustica e
3 miséria do mundo do mesmo modo que assistiria um paralitico ao
afogamento de um homem que ninguém, ainda que vélido, poderia salvar. A
dor alheia tornou-se em mim mais do que irrepardvel — a de ver, a de ver
irrepardvel, ¢ a de saber que, o conhecé-la irrepardvel me empobrece até da
nobreza indtil de querer ter os restos de a reparar. A minha falta de impulso foi
sempre, afinal, a fonte da origem destes males todos — 0 nio saber querer antes
de pensar, o ndo-saber entregar-me, o nao saber decidir do inico modo como se
decide — com a decisao, que nao com o conhecimento” (PESSOA, 2006, p. 34-
35).

Percebe-se que Pessoa ¢ sua humanidade inventada compartilham de um desconforto
histérico. Tendo em vista a obra pessoana de maneira geral, frente  dissolugiao dos valores em
que se apoiara a vida do homem ocidental, o poeta portugués cria uma “cozerie inexistente”, uma
humanidade sua: “Hoje j4 ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi
entre os autores vérios de cuja obra tenha sido o executor. Sou hoje 0 ponto de reuniio de uma
pequena humanidade sé minha” (PESSOA, 2012, p. 120), num espago interior em que dramas
podem aparecer “verso a verso, desenrolando-se alheios e perfeitos” (PESSOA, 2012, p. 125).%

Osakabe propée que a “via salvifica” de Pessoa foi a experimentagio estética:

32 Em varios momentos o poeta frisa que sua existéncia nao valeria mais que a dos seres que inventa e
vivencia, e afirma sobre os escritos que pretende publicar sem assinatura heterénima: “ndo deve julgar se
e as dou por mais verdadeiras do que as que publicarei com nomes inventados” (PESSOA, 2012, p. 142).
Ao discorrer sobre Reis, Campos e Caeiro, Pessoa vai na mesma direcdo e situa o leitor quanto ao estatuto
dessas figuras: “(Se estas trés individualidades sao mais ou menos reais que o proprio Fernando Pessoa —
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Nesse sentido, o decadentismo foi muito mais do que uma assumida deposicio
de armas: foi a manifestagio de um estado de espirito em que o homem sente-se
mortalmente atingido no seu préprio cerne. O que "salvou” a humanidade do
mergulho completo em sua prépria dissolugio foi que o decadentismo
vislumbrou para o homem e para a época uma saida estratégica, com a
superacdo da ética pela estética, através do cultivo de um universo paralelo ao
universo cotidiano, atitude que permitiria reorganizar ¢ assimilar o que de
escrevente parecesse équele mesmo cotidiano. Assim acredito que o universo
decadentista deva ser visto como uma imensa reinvengio das sobras do dia a dia,
como se de um lado ficasse a matéria deteriorada e, de outro, o fluxo de uma

sublime depuracio (OSAKABE, 2002, p. 31).

Dessa depuragio, tomando fragmentos surgem os heterdnimos. Pessoa condiciona a
existéncia dos heterdnimos a sua caracteristica de dramaturgo, que adequa ao texto uma figura
propicia a encarnar de modo mais fluido e delineado as ideias e sensagées nele mobilizadas, num
processo de criagdo literdria “em segunda mio” (PESSOA, 2012, p. 125). Bario ¢ propicio & morte

¢ a destrui¢io, encarna a impossibilidade de ser, nasce para morrer.

1.1 O NASCIMENTO DA HUMANIDADE PESSOANA

Como executor desse gesto literdrio, Pessoa afirma que “nunca teve uma sé personalidade,
nem pensou nunca, nem sentiu, sendo dramaticamente, isto ¢, numa pessoa, ou personalidade,
suposta, que mais propriamente do que ele préprio pudesse ter esses sentimentos” (PESSOA,
2012, p. 214). Jorge de Sena (1982) atenta para o fato de que nio ¢ simplesmente o apagamento
do eu autoral, algo comum a literatura moderna, que impressiona na obra pessoana, mas a

v . - W« oA . - » . . . A . -
sofisticagdo dessa “ciéncia de nao-ser”, mais que isso, a ciéncia de ser nio sendo, o grau de

sofisticagao a que chega a individua¢io dos heterdnimos, que faz da obra pessoana, nas palavras de
Zenith e Cabral, uma “valorizagao desviada e parddica do autor” (CABRAL; ZENITH, 2012, p.
17).

A cada personalidade mais demorada, que o autor destes livros conseguiu viver
dentro de si, ele deu uma indole expressiva, e fez dessa personalidade um autor,
com um livro, ou livros, com as ideias, as emocbes, ¢ a arte dos quais, ele, o
autor real (ou porventura aparente, porque nio sabemos o que seja a realidade),

é problema metafisico, que este, ausente do segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que seja a
realidade, nunca poderé resolver)” (PESSOA, 2012, p. 228).
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nada tem, salvo o ter sido, no escrevé-las, o “médium” de figuras que ele préprio

criou (CABRAL; ZENITH, 2012, p. 214-215).%
O nome préprio “Fernando Pessoa” tem vdrias facetas (o homem, o autor, o critico, o teérico, o
poeta orténimo, o editor dos outros heterdnimos) e ¢ a assinatura que agrupa a produgio
heterébnima e orténima; permanece multiplo, a reunir todos os outros, remetendo a um modo
peculiar de fazer, de interpretar a literatura e de interagir com suas instincias. Ao designar muitas
fun¢des a um mesmo nome e criar outros poetas com outros nomes (inserindo ironicamente entre
eles o orténimo, discipulo de Caciro) Pessoa divide a atengio que iria exclusivamente para seu
nome préprio com a companhia heterdnima:* “divido o que tenho escrito em obras ortdnimas e
heterénimas. Nao divido em autdnimas e pseud6nimas,® porque aquelas que publico sob nomes
ficticios ndo representam opiniées ou emog¢bes minhas” (PESSOA, 2012, p. 230). O nome

préprio do heterdnimo nao esconde, como a pseudonimia, um nome outro que remete ao

33 Pessoa elabora essas questdes em varios momentos de sua obra, a ndo subordinacdo dessas figuras em

relacéo a ele préprio, que sdo outros mesmo que haja semelhangas, como nos trechos a seguir:

“O autor humano destes livros ndo conhece em si préprio personalidade nenhuma. Quando acaso sente
uma personalidade emergir dentro de si, cedo vé que é um ente diferente do que ele é, embora parecido;
filho mental, talvez, e com qualidades herdadas, mas as diferencas de ser outrem” (PESSOA, 2012, p. 215).
“Nem esta obra, nem as que se lhe seguirdo tém nada que ver com quem as escreve. Ele nem concorda
com o que nelas vai escrito, nem discorda. Como se Ihe fosse ditado, escreve; e, como se Ihe fosse ditado
por quem fosse amigo, e portanto com razéo lhe pedisse para que escrevesse o que ditava, acha
interessante — porventura sé por amizade — o que, ditado, vai escrevendo. [...]

Que esta qualidade no escritor seja uma forma da histeria, ou da chamada dissociacdo da
personalidade,® o autor destes livros nem o contesta, nem o apoia. De nada lhe serviriam, escravo como
é da multiplicidade de si préprio, que concordasse com esta, ou com aquela teoria, sobre os resultados
escritos dessa multiplicidade.

Que este processo de fazer arte cause estranheza, ndo admira; o que admira é que haja coisa alguma que
néo cause estranheza.

Algumas teorias, que o autor presentemente tem, foram-lhe inspiradas por uma ou outra destas
personalidades que, um momento, uma hora, uns tempos, passaram consubstancialmente pela sua
prépria personalidade, se é que esta existe.

Afirmar que estes homens todos diferentes, todos bem definidos, que Ihe passaram pela alma
incorporadamente, nao existem — ndo pode fazé-lo o autor destes livros; porque nao sabe o que é existir,
nem qual, Hamlet ou Shakespeare, é que é mais real, ou real na verdade” (PESSOA, 2012, p. 215-216).

3 Como se sabe, as vezes, inclusive, Alvaro de Campos interfere diretamente nas suas relacbes com pessoas
de carne e osso. “Fazendo isso, ele cria, a partir da figura do orténimo, um novo tipo de texto no qual a
ficcdo se mistura a elementos biograficos e Campos, um personagem literario, pode conviver com Ofélia
Queiroz e Antoénio Ferro, seres de carne e 0sso” (VASCONCELQOS, 2013. p. 39).

3 Atentemos a diferenca dos radicais gregos ortds e autds. O primeiro é autorreferente. Ortés é um adjetivo
que surge na matemadtica e significa “retidédo”, transposto para a ideia dos nomes seria correcao de
atribuicao. Isso pode se dever a que Pessoa retoma apds a existéncia de Caeiro uma autoria que carregue
seu nome, respondendo a sua inexisténcia como Caeiro e como Fernando Pessoa, como se ele voltasse a
jogar dentro das regras da instituicdo da autoria, assumindo um nome que também é o seu,
embaralhando ironicamente a funcdo autor num jogo de nomes e gentes, pois o ortdonimo. Pelo menos
nos escritos poéticos que relata pretensao de publicar (Ver “Tabua bibliografica”). Resta refletimos se os
textos poéticos assinados pelo ortdnimo sdo os que, em termos politicos, podemos considerar menos
contestadores.
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escritor, mas a outro autor ficcional, efeito de vida em linguagem advindo da sua “necessidade de
dramaturgo”, de dar vida a personagens literdrias que escrevem, sob vérios nomes, obras diferentes

. . . A
que muitas vezes se contradizem umas as outras. Cada heterdnimo um poeta, ou prosador,
“concebido dramaticamente como personagem diversa do autor e, até, oposta 4 indole dele”
(PESSOA, 2012, p. 230). Tal artificio possibilita a convivéncia dessas contradi¢cdes na obra que se
redne sob o nome Fernando Pessoa, a qual denuncia que todo autor nio estd 14 enquanto pessoa,
sujeito uno e coerente, que transcende a obra e que lhe serve como base de entendimento, mas
sobrevive como um gesto: “Na escrita, nio se trata da manifestagio ou da exaltagio do gesto de
escrever; nem da fixa¢do de um sujeito numa linguagem; ¢ uma questio de abertura de um espago
onde o sujeito que escreve estd sempre a desaparecer” (FOUCAULT, 1992, p. 35).

O heterénimo, pois, ¢ o autor colocado como personagem e a obra pessoana um "didlogo
multiplo entre textos assinados por diferentes nomes de autores” (CABRAL; ZENITH, 2012, p.
11). Tendo em vista as ideias desenvolvidas por Foucault® sobre o nome do autor, que serve para
desempenhar uma fungio social, o jogo das atribui¢des de autorias, que estd na raiz da poesia do

. 3 3 .. .. .
poeta portugués, acarreta desconstrugdes e reconstrugdes ficcionais do sujeito do discurso. Essa
difusdo autoral que Pessoa pratica na heteronimia permite a veiculagdo de ideias, pensamentos,
emogdes e sensagoes paradoxais sobre as quais o escritor procura nio se responsabilizar:” “E assim
como o autor deve continuar inexpresso na obra e, no entanto, precisamente desse modo
testemunha a prépria presenca irredutivel, também a subjetividade se mostra e resiste com mais
forca no ponto em que os dispositivos a capturam e poéem em jogo” (AGAMBEN, 2007, p. 63).
De modo amplo, Pessoa compartilha o gesto da autoria com uma comunidade de autores

inventados, cuja insurgéncia se d4, segundo ele, a partir do texto literdrio.

A verossimilhanca heteronimica infunde em sua edificagio nio s6 a nomea¢io, mas
também a descri¢do de personalidades, fisionomias e a configuragio de obras que se destacam:

<« . ’ . . ’ .
Sonhos meus rigorosamente construidos, visionados com clareza fotografica, compreendidos por

3 O objetivo geral do texto de Foucault O que é um autor? é estudar a relacdo do texto com o autor, como
ele “aponta para essa figura que Ihe é exterior e anterior, pelo menos em aparéncia”. E essa aparéncia que
Pessoa encena na construcao ficcional dos heteronimos.

Fica claro numa carta (nunca entregue) dirigida a Salazar’’, em que o poeta critica as interferéncias do
ditador na literatura, as quais comecam a afetar as perspectivas de suas publicacdes (cujos planos sdo
relatados em algumas cartas e os detalhes explicados em “Do Prefacio as Fic¢bes do interlidio”, por
exemplo).

37



36

dentro das suas almas” (PESSOA, 2012, p. 231), o que Zenith e Cabral denominam o efeito-

heterdnimo:

Tenho, na minha visdo a que chamo interior apenas porque chamo exterior a
determinado “mundo”, plenamente fixas, nitidas, conhecidas e distintas, as
linhas fisionémicas, os tragos de cardcter, a vida, a ascendéncia, nalguns casos a
morte, destas personagens. Alguns conheceram-se uns aos outros; outros nio. A
mim, pessoalmente, nenhum me conheceu, exceto Alvaro de Campos. Mas, se
amanha eu, viajando na América, encontrasse subitamente a pessoa fisica de
Ricardo Reis, que, a meu ver, 14 vive, nenhum gesto de pasmo me sairia da alma
para o corpo; estava certo tudo, mas, antes disso, jd estava certo. O que é a vida?

(CABRAL; ZENITH, 2012, p. 217-218).%®

Na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935, Pessoa fornece

dados biogréficos dessas personas e deixa claro que o surgimento delas estd condicionado ao

. 39 A . . e o
nascimento de seus textos,” que os heterdnimos brotam da linguagem, cada um “inicialmente

suscitado por um certo tipO dC pocmas, encarnado dCPOiS num autor com um rosto, uma

biografia” (GIL, [198?], p. 195). Cada heterénimo literdrio

[...] deve provir da poesia, a qual nio pode ser bem-sucedida a menos que
utilize nas suas operagdes mais secretas a simulacdo, a “insinceridade” — para ser
e aparecer nio-simulada, ndo artificial. [...] a simulagio propriamente poética
que nao deve estar subordinada a nenhum imperativo exterior. Neste sentido, a
ruptura efetuada por cada devir-heterénimo a nao-causalidade absoluta da arte:
nio sou “eu” que fago o poema, mas um outro, separado de mim. Constitui
prova disso o facto de no estabelecimento da bio-bibliografia de cada
heterdnimo, as componentes biogréficas decorrerem ou acompanharem — mas
em nenhum caso precederem — as da obra. Os tragos fisicos, psicolégicos, o
estatuto social e a formagdo cultural da personagem sio compostos depois da

obra e de acordo com ela (GIL, [198?], p. 196-197).

Na dramatizagio da presenga-auséncia do autor, inserindo esses autores inventados e suas

obras num interlidio, fora de um contexto ficcional que os apartasse num espago definido dentro

38 Em muitas passagens Pessoa descreve o efeito-heterénimo; segue um exemplo: “E no meio disto tudo a
sua fisionomia, o seu traje, os seus gestos, ndo me escapam. Vivo ao mesmo tempo os seus sonhos, a
alma do instinto e o corpo e atitudes deles. Numa grande dispersao unificada, ubiquito-me neles e eu crio
e sou, a cada momento da conversa, uma multidado de seres, conscientes e inconscientes, analisados e
analiticos, que se reiinem em leque aberto” (PESSOA, 1997, p. 388-389).

39 Pessoa relata que antes do “dia triunfal” (8 de marco de 1914, em que lhe surgem Alberto Caeiro, Pessoa
orténimo, que, por sinal, ndo coincide com o autor, a ndo ser pelo nome,* Ricardo Reis e Alvaro de
Campos), havia tentado criar um poeta pagdo, numa espécie de aposta com Sa-Carneiro, mas fracassou,
pois tentou fazer surgir o homem antes do texto. “Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de
fazer uma partida ao Sa-Carneiro - de inventar um poeta bucdlico, de espécie complicada, e apresentar-
Iho, j& me ndo lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas
nada consegui” (PESSOA, 2012, p. 277).
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de uma pe¢a ou de um enredo, a teorizagio sobre sua poética aproxima o leitor das figuras
autorais que habitam esse espago, d4 for¢a A interagio peculiar que se pode tragar com cada um.
<« -~ ’ . .

O lugar — ou melhor — o ter lugar do poema néo estd, pois, no texto nem no autor (ou no leitor):
estd no gesto no qual autor e leitor se poéem em jogo no texto €, a0 Mesmo tempo, infinitamente
fogem disso” (AGAMBEN, 2007, p. 62-63). Pessoa mobiliza sua inteligéncia e suas sensagoes, sua
mente-corpo para fazer nascer e renascer uma obra; porém reformula as regras internas de sua
produgio literdria em rela¢do a fungio autor. Nao é que Pessoa invente os heterdnimos para
preencher esse vazio, mas instaura outras frestas, outros vazios em que possa desaparecer. O efeito-

heterénimo ¢ a concretizagio da expansio subversiva do gesto do autor no universo heteronimico.

Nessa perspectiva, a fungio-autor aparece como processo de subjetivagio
mediante o qual um individuo ¢ identificado e constituido como autor de um
certo corpus de textos. Falta dizer que, desse modo, toda investigacio sobre o
sujeito como individuo parece ter que ceder o lugar ao regesto®, que define as
condigbes e as formas sob as quais o sujeito pode aparecer na ordem do discurso

(AGAMBEN, 2007, p. 57, asterisco do original).

Como vimos, a nomeagio ¢ uma ctapa muito importante no surgimento dos

“ na consolidagio de sua alteridade, mas insuficiente para uma recepgio mais

heterdnimos,
abrangente do efeito de vida dos heter6nimos. Nesse sentido, seria a teoria sobre a heteronimia
um regesto de Pessoa na tentativa de reconfigurar a relagio que se estabelece com o leitor no
espago vazio deixado pelo autor na obra? A teorizagio sobre o surgimento dos heterdnimos
repercute de modo decisivo na recepgio da obra, e dentro desse regesto, as descrigoes do efeito-

heter6nimo — bem como os pensamentos sobre estética, filosofia, as cartas e os escritos dos

heter6nimos uns sobre os outros — consolidam a partilha autoral que redefine as formas de

40 Nesse sentido, se 0 nome préprio garante a unicidade do individuo juridicamente, a identificacido para
cobrar responsabilidade juridica dos papéis sociais perante as instituicbes, o nome do autor vai além,
nao esta situado no estado civil dos homens, “nédo esta localizado na ficcao da obra, mas na ruptura
que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser” (FOUCAULT, 2009, p. 174). Nao é
simplesmente um elemento discursivo, pois exerce um papel social em relacao aos discursos, definindo
seu status na sociedade e na cultura, uma funcao classificativa que permite, além de submeter o autor a
cobrancas, agrupar um certo numero de textos, relaciona-los entre si, engendrando modos de leitura.
O filésofo francés critica a ideia do autor visto como uma fonte inesgotdvel de significagdo que poderia
preencher a obra, sem, no entanto, como nos recorda Agamben em “O autor como gesto”, negar a
existéncia do individuo em carne e osso: “rejeitar o recurso filoséfico a um sujeito constituinte nao
significa agir como se o sujeito ndo existisse, e fazer disso uma abstracdo a favor de uma pura
subjetividade; tal rejeicdo tem, sim, por objetivo fazer aparecer os processos proprios que definem uma
experiéncia na qual o sujeito e o objeto ‘se formam e se transformam’ um em relagdo ao outro e em
funcdo do outro [...]" (FOUCAULT apud AGAMBEN, 2007, p. 57).
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aparicdo do sujeito no discurso, cujo efeito de vida se d4 na medida em que todos eles nascem do
conflito em relagdo 4 linguagem e manifestam conflitos que singularizam sua postura diante da
arte literdria. Assim, ap6s revisar as reflexoes de Agamben e Foucault, parece-me contribuir a
nogao de regesto nao s para pensar a heteronimia, mas também, circunscrito na obra de Teive,
para pensar o manuscrito suicida como uma reconfigura¢io do modo de ler a obra inexistente
destruida e a destruicao de si mesmo, sua morte voluntdria. O manuscrito teiviano ¢ a releitura
que bardo faz da prépria obra fragmentdria antes de converté-la em cinzas, a leitura do vazio
deixado pelo gesto da escrita, pelo esfor¢o vao de uma vida indtil: “Uma subjetividade produz-se
onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um
gesto a prépria irredutibilidade a ela” (AGAMBEN, 2007, p. 63).

Investigamos, em seguida, as consideragées de Pessoa sobre o Bardo de Teive ¢ sua escrita,
quais elementos nos traz nesse regesto de teorizagao sobre o fazer poético heteronimico, levando-se
em conta que o escritor portugués apresenta a nogao de semi-heterdnimo, percorrida por criticos

pessoanos como Jorge de Sena, José Gil e Richard Zenith.

1.2 BARAO DE TEIVE E A GENESE HETERONIMICA

O manuscrito teiviano — fragmentos entorno de uma obra inexistente — estd amparado por
elementos paratextuais e peritextuais que aderem a sua performatividade, assim como no Livro,
investigacdo a que se dedica a estudiosa Maria Augusta Babo (1993). Os subtitulos encenam certa
tentativa de sintese temdtica. O primeiro deles, “O Gnico manuscrito do Bario de Teive” firma a
autoria heterébnima do texto, trazendo o nome préprio da figura autora. A palavra “Gnico”
substitui o termo “Gltimo”, riscado no original do espélio pessoano, no entanto ambos acabam
por conferir ideia de unidade 4 obra de Teive, um conjunto fragmentério que se une em torno de
sua fragmentagio, ao abordd-la como tema e ao dispor desse “género intranquilo”, como
denomina Joao Barrento (2010), para dar voz a Teive. O termo “manuscrito” nao define o género
textual e marca o cardter imperfeito da obra, d4 ideia de feito a mio, de inacabado, texto nao
passado a limpo, ou seja, nunca encarado como passivel de ser aperfeicoado, por ser jé definitivo,
impossivel de ser acabado desde sua concep¢do, que parte da morte da obra, por isso nio hi

necessidade de dar a ele qualquer fechamento (ou uma roupagem unitdria, apenas acessérios,
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como os subtitulos) preocupagio descabida diante do motivo mesmo que leva o Bario a escrever,
a impossibilidade de realizar uma obra com perfeicao. Isso também nos sugere o segundo titulo,
“a impossibilidade de fazer arte superior”, que refere-se as questdes sobre a arte colocadas por
Bario em viérios de seus fragmentos, como veremos. Por fim, titulo A educacio do estoico é que nos
d4 margem visivel ao recorte desta pesquisa, apontando para o didlogo entre o heter6nimo suicida
e essa escola filoséfica, o qual nio menciona ou cita explicitamente qualquer dos autores estoicos

ou suas obras, como mencionamos anteriormente.

A noticia de jornal sobre o suicidio do Barao, “ironicamente dada” ,*' sugere a encenagio
de um leitor e possivel editor da obra do Bardo, ¢ uma pega ficcional que reafirma a assinatura
heterébnima de Teive, o nomeia (como o subtitulo anteriormente citado). O texto jornalistico
funciona como confirmagio de que a morte voluntdria de Bario de Teive de fato se consuma,

. \ ’ . . . ~ ’
como ele anuncia. Nota-se que antecede & noticia uma outra voz que a introduz, ou seja, nio ¢é
simplesmente uma transcri¢do da noticia tal qual apareceria no jornal, ¢ j4 um leitor da noticia
que a difunde:

Nisto o suicida foi antecipadamente injusto. As referéncias dos jornais prestam-
lhe inteira homenagem. Assim, o correspondente local do “Didrio de Noticias”
transmite nestes termos ao seu jornal a noticia da morte: “Suicidou-se ontem na
sua casa de Macieira o Sr. Alvaro Coelho de Athayde, 20° Bario de Teive, de

uma familia das mais distintas deste concelho. O triste fim do Sr. Bardo de
Teive causou grande consternacio, pois o finado era aqui muito estimado pelas

suas belas qualidade de cardter” (PESSOA, 2006, p. 19).

Em “Do Preficio as Ficcoes do interlidio” (sempre evocado pelos criticos pessoanos que se
debrugam sobre o Livro e o manuscrito do Bardo de Teive), Pessoa discorre sobre o aparecimento
dos heter6nimos. Bario, nesse texto especifico, ¢ mencionado em comparagio a Bernardo Soares.
Nas demais producées do corpus pessoano que abordam a génese e as caracterizagoes dos
heterénimos, existem muito mais elementos sobre o guarda-livros (fato que pode levar a uma
leitura do fidalgo sob a sombra de Soares, ofuscando sua voz).** Nio adiemos, pois, a apresentagio

do famoso trecho sobre as semelhancas e diferencas entre eles:

“T Nota presente na primeira folha do caderno 144Q, em que consta boa parte dos textos conferidos ao
Barédo de Teive.

42 E inquestionavel a magnitude do Livro do desassossego, que acompanhou Pessoa pela vida toda, obra
fragmentaria, inquietante e arrebatadora, que traz aos estudos pessoanos novo félego, contudo nao
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Umas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros, e assino com o meu
nome o que elas dizem; outras projeto em absoluto e nio assino senio com o
dizer que as fiz. Os tipos de figuras distinguem-se do seguinte modo: nas que
destaco em absoluto, o mesmo estilo me ¢ alheio, ¢, se a figura o pede,
contrério, até, a0 meu; nas figuras que subscrevo nao hd diferenca do meu estilo
préprio, senio nos pormenores inevitdveis, sem os quais elas se nio
distinguiriam entre si.

Compararei algumas destas figuras, para mostrar, pelo exemplo, em que
consistem essas diferencas. O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o
Bardo de Teive — sao ambos figuras minhamente alheias — escrevem com a
mesma substincia de estilo, a mesma gramdtica, e 0 mesmo tipo e forma de
propriedade: é que escrevem com o estilo que, bom ou mau, é o meu. Comparo
as duas porque sdo casos de um mesmo fenémeno — a inadaptacio a realidade
da vida e, 0 que é mais, a inadaptagio pelos mesmos motivos e razoes. Mas ao
passo que o portugués ¢ igual no Bardo de Teive e em Bernardo Soares, o estilo
difere em que o do fidalgo ¢é intelectual, despido de imagens, um pouco, como o
direi?, hirto e restrito; e 0 do burgués ¢ fluido, participando da musica e da
pintura, pouco arquitectural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e domina as
suas emocbes, se bem que ndo os seus sentimentos; o guarda-livros nem
emogbes nem sentimentos domina, ¢ quando pensa ¢ subsidiariamente a sentir

(PESSOA, 2012, p. 236-237).

Pessoa introduz as aproximagoes afirmando o objetivo de frisar em que consistem as
distingdes, todavia apresenta-nos primeiramente as afinidades, nio porque sejam mais
significativas, mas para que se possa entender melhor em que consistem as diferencas. A
substincia do estilo ser a mesma nio implica em que se manifeste de maneira idéntica, o que
percebemos nas consideragoes por ele feitas a respeito do fluir da lingua. Além dos “pormenores
inevitdveis” tais distingdes tém a ver com a postura de cada um diante da vida e da arte. O modo
peculiar como pensam e sentem o Bardo e Soares os difere entre si ¢ em relagio ao ortdnimo, o
que faz com que seus estilos se destaquem. Ou seja, apesar de Pessoa referir-se ao estilo como
sendo o dele, fica claro que nao sio absolutamente idénticos, pois cada um impée uma

investidura dentro da prosa. Interessa-nos, para dar destaque a Teive, refletir sobre essas posturas

convém subordinar a leitura do manuscrito teiviano as comparacodes feitas com o Livro, mas aproveita-las
para destacar a voz do fidalgo, se manifesta esteticamente de maneira propria. O Livro do desassossego,
“fonte de perturbacéo existencial e de perplexidade exegética” (LOURENCO, 1986, p. 83), traz consigo
também um desassossego hermenéutico. Eduardo Lourenco confessa que sua publicacdo vem abalar a
confianca excessiva com a qual os criticos se enveredavam ja nos textos de Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos e Ricardo Reis, encarados como “labirinto passeédvel” cujo fio condutor seria o fendbmeno mesmo
da heteronimia. O Livro seria um texto suicida pois viria a desmitificar a poética pessoana devido aos ecos
heteronimicos evidentes em seus fragmentos, sendo um “texto revulsivo e subversivo da restante
textualidade pessoana, e por sé-lo, e da forma como é, texto-suicida por exceléncia” (LOURENCO, 1986, p.
89). O Livro unificaria essas vozes “natural e organicamente”.
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diante da literatura muito mais que diferenciar os detalhes do estilo de cada um: “Na minha obra

1 coisas haverd que mostrem semelhanca com o que hé nestas obras. Nao vos admireis. Sao

pessoa
legitimas influéncias literdrias — ou minha neles, ou deles em mim” (PESSOA, 2012, p. 213).
Além disso, Pessoa niao diz ser impossivel, mas sim mais dificil percebé-los do ponto de
vista da clareza do efeito-heter6nimo que se precipita diante dele na concepgio ou atribuigio de
um determinado texto em prosa. Essas dificuldades de distingao sao percalgos que lhe “pesam
como grandes fardos” no seu “discernimento espiritual” (PESSOA, 2012, p. 237). Todavia nio
aparecem sempre, hd momentos em que o efeito-heterénimo se d4 com clareza, em que consegue
distingui-los com nitidez. A dubitagao nio ¢ dada de antemao ao texto:
H4 momentos em que o fago repentinamente, com uma perfeicio de que
pasmo; e pasmo sem modéstia, porque, nio crendo em nenhum fragmento de

liberdade humana, pasmo do que se passa em mim como pasmaria do que se
passasse em outrem — em dois estranhos (PESSOA, 2012, p. 237).

As ddvidas de atribui¢io de fragmentos a um ou outro heterdnimo suscitam um
desassossego composicional e hermenéutico. Em alguns manuscritos Fernando Pessoa assina dois
nomes com um ponto de interroga¢do na sequéncia, outros nio sio assinados por nenhum
heterénimo, mas atribuiveis com grau maior ou menor de dificuldade a algum deles. Interessante
¢ notar que as ddvidas de atribui¢io predominam nos textos em prosa. H4 um fragmento de
autoria heter6nima ddbia para Fernando Pessoa que tem por assinatura uma divida, “L. do D.
(ou Teive?)”, reforcando a aproximagio entre essas duas figuras tragada por Pessoa em “Do
Preficio as Ficcoes do interlidio”. Os contornos difusos desse efeito de composigao, por vezes,
exigem mais esfor¢o dos olhos do entendimento para firmar a vista e distinguir, numa penumbra
de tracos ¢ linhas de prosa fragmentdria, a figura autoral que ela faz nascer. Mas a grande maioria
dos textos nao tem dubitagdo autoral, o que denota a consisténcia da expressividade desses autores
ficcionais, j4 que neles Pessoa reconhece uma organicidade linguistica prépria de um grau de
fingimento que se distancia de uma outra maneira (se comparado aos poetas Reis, Caeiro e
Campos) do estilo que lhe percorre com mais fluidez, o que ele chama do estilo que lhe ¢ natural.

Soares se distinguiria dele ndo apenas pelos pormenores estilisticos, mas também pela fluidez de

3 Procurar as caracteristicas de personalidade entre eles comuns num viés psicologizante como chave
fechada de leitura ndo seria conveniente a nossa investigacao. As aproximagoes entre os heterénimos nos
interessam e serdo tracadas na medida em que as questdes tedricas que suscitam sejam relevantes ou os
temas que abordam iluminem pontualmente nossas discussdes, sem, no entanto, estabelecer uma
dependéncia exegética entre Soares e Teive.
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ideias e sentimentos: “Dou a personalidade diferente através do estilo que me ¢ natural, nio
havendo mais que a distingdo inevitdvel do tom especial que a prépria especialidade das emogoes
necessariamente projeta” (PESSOA, 1966, p. 105). Pessoa, como tudo que faz, os vivencia como

outros,*

como o outro que sempre ¢, mesmo quando assina com seu nome, mesmo que se
recubra de um estilo® que aponta na diregao de seu impeto prosador mais primdrio, essas figuras

se destacam, ainda que sob névoas da lingua que lhe percorre os nervos, se instalando num limiar

entre literatura e fantasia.

A criagdo literdria pessoana faz nascer essas personalidades diversas, cujas emogoes e
pensamentos se impoem a elas, que se desdobram de outras formas, mesmo que sob a mesma
substincia de estilo, sobre si mesmas. Fato que chama atengao ¢ Fernando Pessoa afirmar que
Bernardo Soares é um semi-heterdnimo.* Na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de
1935, ele diz que um semi-heter6nimo ¢ uma personalidade outra, nao diferente da sua, “mas

uma simples mutilagio dela” (PESSOA, 1997, p. 503). Essa imputagio ¢ estendida por alguns

4 Todo o esforco de Pessoa na construcdo de suas teorias poéticas nos deve conduzir a, de fato, explorar a
singularidade de cada heterdnimo, semi-heteronimo ou orténimo, todos eles outros. A figura de cada um
é suficientemente clara (apesar da flutuancia e incerteza de atribuicdo de textos a um e outro, ou a
mudancga autoral do Livro) ao ponto de Pessoa nomea-las e desenvolvé-las de maneira autdbnoma,
dedicando os movimentos mentais e fisicos de sua existéncia as suas obras e vidas. Por isso ndo nos
referimos a Teive como semi-heterénimo nessa pesquisa porque, primeiramente, Pessoa nao o faz, mas
discorremos sobre a questdo por julgarmos proficuas as reflexdes, sobretudo sobre a prosa, que se
desenvolvem a partir das caracteristicas em comum dessas obras. Deve-se esclarecer de antemao que o
termo semi-heterénimo nao sera tomado aqui como conceito fechado, serdo perquiridos e questionados
que aspectos do surgimento de Bardo de Teive e da construcdo de sua obra que se relacionam a essa
definicdo. Aproveitaremos a nocdo de semi-heterénimo como um modo de agrupamento que aproxima
Teive de Bernardo Soares, na medida em que possa lancar luz ao entendimento da obra e das angustias
do fidalgo em relacdo a ela. Ambos nao sé escrevem obras fragmentérias, mas também tematizam a
escrita e a impossibilidade de fechamento de uma obra de arte. Bardo de Teive encarna essa
impossibilidade, sendo o nicleo central de seu manuscrito, como nos traz o subtitulo “Da impossibilidade
de realizar arte superior”.

Roland Barthes refere-se a lingua como uma “familiaridade negativa”, uma “area de acdo” comum a
escritores que compartilham um momento histérico, um “corpo de prescricbes” e o estilo como o que
atravessa em profundidade o ser e suas vivéncias entranhas na memaria e no corpo, que se impde como
uma autoridade, “um elo completamente livre entre a linguagem e seu duplo de carne” (BARTHES, 1974,
p. 122). A diferenciacao entre as figuras autorais pessoanas passa pela funcdo da escritura: “Lingua e estilo
séo forcas cegas; a escritura é um ato de solidariedade histérica. Lingua e estilo sdo objetos; a escritura é
uma funcéo: é a relacdo entre a criacdo e a sociedade, é a linguagem literdria transformada por sua
destinacdo social, é a forma apreendida na sua intencdo humana e ligada assim as grandes da Histéria”
(p.124). A escritura se associa a postura diante da literatura, “constitui uma maneira de pensar a Literatura,
nao de difundi-la” (p.125), o que configura a peculiaridade de cada heterénimo.

O primeiro a se dedicar com mais atencdo a pensar a semi-heteronimia e a figura de bardo comparado a
Bernardo Soares, autor do Livro do desassossego, foi Jorge de Sena, no prefacio ao Livro (que nunca
chegara de fato a editar) — atenta que semi-heteronimia nao traz “algo do Fenando Pessoa intimo e
profundo”, mas fornece elementos para pensar sobre o seu “carater flutuante” e sua contiguidade com os
autores ortdbnimos (SENA, 1982, p. 185).
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criticos como Zenith e Sena, a Bario de Teive, na esteira das comparagoes feitas pelo préprio
Pessoa, como vimos anteriormente. Se Soares ¢ Teive sio mutilagdes, o Pessoa sem algo, essa
auséncia nio jd seria também um acréscimo, um mais que justamente faz com que o efeito-

heterénimo acontega, com que nasga um outro que s€ torna autor dC um COIljl.lIltO dC textos?

A ideia de semi-heteronimia retine algumas caracteristicas e problemas (colocados por
Pessoa ortdnimo ¢ os heterdnimos) que sao intensificadas nas obras de Teive e Soares, como o
estado fragmentdrio do texto, mas essas figuras se discernem na postura diante do inacabamento ¢
da mutilagio da obra. Enquanto o ajudante de guarda-livros flui da prosa para se distrair da vida,
entrega-se a0 sonambulismo, percorrendo espagos interiores em estado de sono, insistindo no
gesto literdrio incessantemente, apesar da fragmentac¢do do eu, do inacabamento da obra, da
miséria de tudo, Teive escreve para pdr fim a exigéncia literdria — regesto final e paradoxal, contra a
vida e a linguagem, ainda vivo e na linguagem, Teive resolve ir deitar-se mais cedo para niao mais
acordar: “Atingi a saciedade do nada, 4 plenitude de coisa nenhuma. O que me levard ao suicidio
¢ um impulso como o que leva a deitar cedo. Tenho um sono intimo de todas as intengoes”
(PESSOA, 20006, p. 18). Este nada ¢ a prépria vida. Os desassossegos impossibilitam o Bardo de
viver, de colocar em ato as potencialidades de suas inclinagdes pessoais; o fidalgo acaba
procurando a solidao e privilegia a poténcia de nio. Essa poténcia negativa, “sono intimo de todas
as inteng¢des”, norteia a postura do Bario diante da vida, da literatura e da morte. Sua vida
constitui-se de uma “vasta rede de impossibilidades” ¢ a suposi¢ao de que algo que nio ocorreu
acarretaria o inexistente é por esséncia va: “Nada pode j4 transformar a minha vida. Se... se...
sim, mas se é sempre uma cousa que nio aconteceu; € se NA0 aconteceu, para que sUpor o que

seria se ela fosse?” (PESSOA, 2006, p. 18).

O verso ¢ a prosa aproximam grupos de autores que habitam o universo pessoano, mas nio
necessariamente as afastam umas das outras. “Em prosa ¢ mais dificil de se outrar” (PESSOA,
2012, p. 239), anuncia Pessoa ao descrever Soares em “Do Prefécio as Ficgdes do interlidio”. A
partir dessas descri¢des e reflexoes é possivel pensar que a clareza visual da forma do poema ¢ mais
delineada nos versos, tanto que entre os poemas dos heterénimos das Ficgdes do interlidio, Caeiro,

Campos e Reis, nao hd dubita¢io autoral.”” A liberdade da prosa, sua fluidez, cria um amontoado

47 Lembrando que Campos escreve bastante em prosa na sua producao tardia, sendo que ha trechos de
dubitacao autoral entre ele e Bernardo Soares.



44

de linhas que, se nio fossem pelo limite do papel em que se tragam, sairiam pelas bordas. Os
manuscritos pessoanos muitas vezes nos dio visualmente essa no¢io, j& que o escritor nio
respeitava, por assim dizer, a rigidez dos 4ngulos e dire¢bes em que escrevia.®® O efeito-
heterénimo parece dar-se de modo diferente para Pessoa nos prosadores, e por isso desenvolve a
ideia de semi-heteronimia. Considera-se, nessa perspectiva, que um conjunto de textos os imputa
como autores heterdnimos autbnomos, independentemente do artificio consubstancial que lhes
d4 origem. A prosa fragmentdria ocasiona uma turbidez esporddica do efeito heterdnimo,
intensificando o desassossego composicional e o desassossego hermenéutico, mas nio suficiente
para neutralizar o processo de outramento pressuposto tanto na prosa quanto na poesia de
Fernando Pessoa. Essas personagens se aproximam pela prosa fragmentdria® e desassossegada que

lhes faz nascer. No fragmento, esse “género intranquilo”, haveria uma intensificagio dos

4 Consideramos interessante recuperar aqui um trecho longo do Livro em que Soares afirma sua
preferéncia pela prosa:

Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte, por duas razdes, das quais a primeira, que é minha, é que
nao tenho escolha, pois sou incapaz de escrever em verso. A segunda, porém, é de todos, e ndo é — -
creio bem — - uma sombra ou disfarce da primeira. Vale pois a pena que eu a esfie, porque toca no
sentido intimo de toda a valia da arte.

Considero o verso como uma coisa intermédia, uma passagem da musica para a prosa. Como a musica, o
verso é limitado por leis ritmicas, que, ainda que nao sejam as leis rigidas do verso regular, existem
todavia como resguardos, coaccdes, dispositivos automaticos de opressao e castigo. Na prosa falamos
livres. Podemos incluir ritmos poéticos, e contudo estar fora deles. Um ritmo ocasional de verso néao
estorva a prosa; um ritmo ocasional de prosa faz tropecar o verso.

Na prosa se engloba toda a arte - - em parte porque na palavra se contém todo o mundo, em parte
porque na palavra livre se contém toda a possibilidade de o dizer e pensar. Na prosa damos tudo, por
transposicao: a cor e a forma, que a pintura ndo pode dar sendo directamente, em elas mesmas, sem
dimensao intima; o ritmo, que a musica ndo pode dar sendo directamente, nele mesmo, sem corpo
formal, nem aquele segundo corpo que é a ideia; a estrutura, que o arquitecto tem que formar de coisas
duras, dadas, externas, e nés erguemos em ritmos, em indecisdes, em decursos e fluidezas; a realidade,
que o escultor tem que deixar no mundo, sem aura nem transubstanciacdo; a poesia, enfim, em que o
poeta, como o iniciado em uma ordem oculta, é servo, ainda que voluntario, de um grau e de um ritual.
Creio bem que, em um mundo civilizado perfeito, ndo haveria outra arte que nao a prosa. Deixariamos os
poentes aos mesmos poentes, cuidando apenas, em arte, de os compreender verbalmente, assim os
transmitindo em musica inteligivel de cor. Nao fariamos escultura dos corpos, que guardariam préprios,
vistos e tocados, o seu relevo mébil e o seu morno suave. Fariamos casas sé para morar nelas, que é,
enfim, o para que elas séo. A poesia ficaria para as criancas se aproximarem da prosa futura; que a poesia
é, por certo, qualquer coisa de infantil, de mnemonico, de auxiliar e inicial.

Até as artes menores, ou as que assim podemos chamar, se reflectem, mdrmuras, na prosa. Ha prosa que
danca, que canta, que se declama a si mesma. Ha ritmos verbais que sdo bailados, em que a ideia se
desnuda sinuosamente, numa sensualidade translicida e perfeita. E hd também na prosa subtilezas
convulsas em que um grande actor, o Verbo, transmuda ritmicamente em sua substancia corpdrea o
mistério impalpavel do universo (PESSOA, 1997, p. 288).

A natureza fragmentdria e inacabada da obra impde aos leitores-editores, pesquisadores da obra
pessoana, que tomem, pragmaticas, “decifrar” a caligrafia de Fernando Pessoa, elaborar conjecturas na
dificuldade de identificar palavras, incluir um texto em que haja dubitacdo no conjunto da obra sob a
assinatura de um ou outro heterénimo. O leitor participa mais de perto da manifestacao da precariedade
da autoria e da constituicao dessas autorias heterOnimas.
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movimentos do desassossego nessas figuras, e por isso a fragmentagio e a inoperatividade da obra
sio mais intensamente problematizadas por Soares e Teive. Pessoa dramatiza em toda a sua obra
tanto a impossibilidade de uma personalidade unitdria quanto de uma obra una e coesa, acabada,

perfeita.

Richard Zenith coloca a existéncia dos heterénimos, em geral, como “instrumentos de
exorcismo ¢ reden¢io” e diz a invengao de Bardo acontecer para que Pessoa se salvasse da morte,
como se realizasse uma vontade de morrer por meio do suicidio de Teive (ZENITH, 2006, p.
87), o que nio podemos verificar a partir de sua literatura. O critico coloca-o como semi-
heterénimo porque seria “pouco fingido” e faz comparag¢des com a biografia de Pessoa, por
exemplo, em relagio A sexualidade do poeta (tipo de recurso exegético criticado pelo préprio
Teive no manuscrito ao tratar de Antero de Quental, Alfred de Vigny e Giacomo Leopardi) e ao

seu possivel desejo de nobreza:

[...] o bardo encarnou a nobreza ostensiva, de raga, que Pessoa tanto desejou
para si, pelo menos num certo canto da sua alma. Criou um bario feito 4 sua
imagem: celibatdrio, pensando como ele e como ele escrevendo. E foi um
fracasso total, como era inevitdvel, pois com ou sem mdscara e os aderegos g i/
faut, Pessoa jamais conseguiria cumprir as regras de uma vida nobre. O Barao
de Teive, no seu trdgico insucesso como aristocrata titular, foi a prova de que a
outra aristocracia, promulgada por Soares, era a mais adequada para Pessoa

(ZENITH, 2006, p. 107).

Se Teive foi para Pessoa um “disfarce confessional”™® nos permanecerd incerto (dado o
“sonambulismo da nossa incompreensio”).’! No texto intitulado “Fernando Pessoa sempre
existiu”, preficio ao Livro do desassossego, Jacinto do Prado Coclho afirma que na semi-
heteronimia “entra em jogo a dialéctica do eu e do outro, Pessoa a0 mesmo tempo se oculta e se
revela” (COELHO, 1997, p. XI). Podemos entender que, nio necessariamente, revelaria assim
sua faceta mais sincera e profunda, como nos alerta ]orge de Sena, nio a si, mas alguns artificios
de composi¢io e desassossegos no jogo do “outramento”. Coclho ainda nos adverte sobre a

possibilidade de Pessoa fingir explicar a semi-heteronimia. Nesse sentido, poér em questio a

0 COELHO, 1997, p. XIIl. O critico relaciona a morte dos pais de Soares a biografia de Pessoa — 0 mesmo o faz

Zenith com o Bardo. Além disso, esse tipo de “disfarce” poderia ocorrer em qualquer um dos heterénimos.
Ndo saberemos, jamais, se existem, tampouco defini-los com precisdo. Eduardo Lourenco (1973)
menciona a “original auséncia do pai”, numa leitura psicologizante da origem dos heterénimos.

PESSOA, 1997, p. 212. Esta expressao é usada no trecho que apresenta dubitacdo autoral entre Teive e
Soares.
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sinceridade ou o cardter definitivo da explicagio que Pessoa dd & semi-heteronimia — a qual faz
parte do seu esforco de clareza de diferenciagio dos personagens desse drama, como bom
dramaturgo — € fundamental. Na “Introducio ao Livre do desassossego” Sena chama atencio para o
g ¢ 4 ¢ao0 p
fato de que a semi-heteronimia de Bernardo Soares nio traz elementos para que se possa buscar
q q

nesses textos tragos da intimidade profunda de Fernando Pessoa:

[...] o cardter flutuante da semi-heteronimia, e a natureza informe e
fragmentdria delas, permitem, respectivamente pela contiguidade com os
autores ortdbnimos, e pelo descaso estético quanto a uma estrutura poemdtica,
que a ficgdo, através de que estas meditagoes sio abandonadamente feitas
(quando abandonadamente o sd0) seja mais transparente, nio de uma realidade
profunda, que do mesmo modo pode nela ser ocultada, recusada ou
transformada, mas dessa mesma contiguidade em ato de, como ele dizia, outrar-
se. E sendo ela — o que ndo devemos esquecer nunca — uma criagdo literdria,
patentear-nos, se assim podemos dizé-lo, as células “ort6nimas” (da criatura que
dava pelo nome de Fernando Pessoa), em processo de cissiparidade
heteronimica, ou de descoberta do Outro, em si mesmas (SENA, 1982, p. 185).

O importante é sempre ter em vista que ortbnimos, heterdnimos e semi-heterdnimos

sobrevém ao texto literdrio, sdo tragados pela obra de que nascem ¢ nascem num mesmo espago.

A diferenca nio ¢ de grau heterdnimo do fazer, mas sim de configuragdo dltima
do que ¢ feito, com atribuicio de “outra” identidade autoral, ou com “outragio”
da prépria identidade civil. E isto nos coloca no cerne da criacio poética como
tal, e, correlativamente, da sinceridade da cria¢do artistica (SENA, 1982, p.

186).

Em que consiste, portanto, um semi-heterdnimo? Uma tentativa (e nio um conceito
fechado e definitivo) de Fernando Pessoa de esclarecer, antes de mais nada, para si mesmo,
nuances de seus experimentos composicionais. Faz parte do jogo da heteronimia, nio concebida
COmMO um Cconceito estanque, mas COmMo UMm Processo literario mliltiplo e varidvel. Seria um modo
de agrupamento de figuras nomeadas, com caracteristicas e obras auténomas, mas que carregam
em comum o manifestar-se em prosa fragmentdria, a qual ocasiona, as vezes, algumas ddvidas de
atribuicao dos textos (diferentemente dos heterénimos poetas). E, inclusive, possivel inferir que a
presenca de tragos autobiogrificos, ou melhor, tragos biobibliogrificos dentro dos textos com
assinatura heterdbnima ¢é mais intensa em Soares e Teive, decorrente da necessidade de
diferenciagio autoral durante o ato composicional, estd mais no gesto autoral do heterénimo que

no regesto da teoria da heteronimia, jd que o estilo seria para Pessoa uma lente as vezes desfocada
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para se perceber o efeito-heter6nimo. Esses tragos sio entendidos enquanto impressoes de uma
vivéncia interior’® e do fazer literdrio ¢ nao como uma sucessio de acontecimentos, como sugere a

<« . » . . . . .
Autobiografia sem fatos” de Soares e o autorretrato interior do manuscrito teiviano.

De modo geral, a heteronimia consiste, pois, em experimentar multiplos modelos de
construir o sujeito pela linguagem, dentre os quais estd a semi-heteronimia; os heterénimos sio
todos autores ficcionais que atuam diferenciando-se entre si por meio das peculiaridades de suas
figuras e seus escritos, que nascem e se manifestam em obras literdrias com caracteristicas
(estilisticas ou de outra ordem) distintas, que lhes fazem independentes e, a0 mesmo tempo,

correlacionadas. Num palco literdrio, interagem consigo mesmos entre si

[...] todo um bando de loucos virtuais que, para existirem, na diafaneidade em
que se materializavam, ou mal chegavam a materializar-se, ou se dissolviam no
ar ou uns nos outros, apoderavam-se, de quando em vez, da pessoa tranquila,
mediana, afdvel, solitdria, solteirona e licida, um tanto quanto irdnica também,
de um cidado pacifico e sem biografia, chamado Fernando Antdnio Nogueira
Pessoa” (SENA, 1982, p. 180).

A heteronimia, de acordo com as reflexdes aqui expostas, ¢ a resposta multipla e sublime de
Pessoa a decadéncia, & qual cada heterdnimo reage de um modo particular como nos mostra
Osakabe. O escritor portugués®® dedica-se a seu laboratério estético, experimenta a multiplicidade
autoral por meio dos heterdnimos, os quais, cada um deles, encontram para si uma via de escape,
de disjungao social e transformacio dos restos dessa degenerescéncia em que inevitavelmente
continuardo imersos, perdidos. Dentro dessa resposta, entendida nio como solugio, mas como

. A . , P . ) 7
enfrentamento e resisténcia, hd nuances composicionais, estéticas e filoséficas.

Essa intensificagio do desassossego em rela¢io ao inacabamento da obra, no caso de Soares,
desata na fluidez de sensacoes e, em Bario de Teive, numa estagnagio, numa “paragem do

desassossego”, expressio usada por José Gil ([198?]), da qual nio pode escapar, imposta pelos

estreitamentos da raziao, os quais perscrutaremos na proxima sessio deste capitulo. Barao, apés

2 A ideia de experiéncia interior desenvolvida por Georges Bataille (2016) rejeita a separacdo mente/corpo
na vivéncia do homem, levando em conta uma fuséo, a qual pressupde uma fluidez e uma continuidade;
essas nocdes sao afins ao sensacionismo pessoano, que pressupde que a realidade mais imediata e
perceptivel com mais verdade para nés séo, de fato, nossas sensagdes. O exccesso de racionalidade de
baréo o faz incapaz de fluir das sensacdes. Resta-lhe voltar-se para si mesmo diante da obscuridade do
mundo, para um sujeito incapturdvel que é resultado de uma conjunc¢éo Unica de acontecimentos, que
vivencia uma profusdo de pensamentos e sensa¢des Unica, que se configura como a realidade mais
préxima da verdade que possa um homem atingir.

53 Diferentemente de Antero, como trata Osakabe em Fernando Pessoa: resposta a decadéncia (2002).
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fracassar na tentativa de fruir da vida por meio da literatura, acaba por destruir a obra e a si
mesmo, pois a via estética ndo funciona para ele senao como um caminho para a morte, tnico fim
possivel para a obra. O manuscrito que nos lega, o dnico, é um comentirio sobre um texto

perdido.
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1.3 UMA OBRA NATIMORTA

Pessoa dramatiza em toda a sua obra nio sé a impossibilidade de uma personalidade
unitdria, mas também de uma obra una e coesa, acabada, perfeita. A expressio fragmentdria ¢ um
fascinio na modernidade, e aquele que escreve em fragmentos sabe que “pensar ¢ abrir caminho
(préprio) por entre os escombros do que foi pensado” (BARRENTO, 2010, p. 61). Pessoa
ortdnimo discorre sobre a fragmentagio de sua obra (bem como alguns heterénimos e isso se dd

de modo mais intenso, como vimos, na prosa de Teive e Soares):

Os meus escritos, todos eles ficaram por acabar; sempre se interpunham novos
pensamentos, extraordindrias, inexpulsdveis associagoes de ideias cujo termo era
o infinito. Nio posso evitar o édio que os meus pensamentos tém a acabar seja
o que for; uma coisa simples suscita dez mil pensamentos, e destes dez mil
pensamentos brotam dez mil inter-associacées, e nio tenho for¢a de vontade
para os eliminar ou deter, nem para os reunir num sé pensamento central em
que se percam os pormenores sem importincia mas a eles associados (PESSOA,
1966, p. 17).

Em O género intranquilo, Jodo Barrento reflete sobre o fragmento e seu parentesco com o
ensaio. O conceito moderno de fragmento ¢ nascido com a primeira geragio do Romantismo
alemio, que o assume como tGnico suporte cabivel & poesia: “o fragmento ¢ intrinsecamente
moderno — ou, talvez melhor, a modernidade intrinsecamente fragmentaria, jd que a tnica forma
possivel de arte ¢ aquela que se assume irreversivelmente como semiose alegérica, ¢ ndo mimese
simbdlica” (BARRENTO, 2010, p. 63). O fragmento resiste ao imensurdvel da lingua, nio ¢ um
resto qualquer, mas um “resto que é condigio de possibilidade do alargamento do sentido pela
imaginagao, préximo, préprio dessa forma concentraciondria sempre 4 beira da explosao” (p. 64).
Contudo, o fragmento, essencialmente paradoxal, nio explode porque nunca estd s, e cada
conjunto de fragmentos é continuo e eternamente em aberto, a reverberar seu denso movimento,

fulgurante ¢ sem pretensio de fechar verdades, faz-se de recomegos e do receio de conclusio.

Enigmas indteis que germinam sem cessar, sem convicgao, num equilfbrio sem eixo.

Pensar a fragmentagio da obra nos leva 4 relagio entre a produgio pessoana e a nogao de
désoeuvrement, contemplada nos estudos contemporineos. A relagio andloga entre o conceito ¢ a
obra de Pessoa tem como estudo pioneiro a leitura do “Fausto” de Débora Aratijo Drumond

Oliveira, A no¢do de désoeuvrement no “Fausto” de Fernando Pessoa. O termo cunhado pelo
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pensamento francés contemporineo nasce da investigagio ontoldgica que problematiza a
defini¢io de homem, seu parentesco com o animal e suas relagbes com os outros homens,
fundamentalmente negativa. Apenas sob uma nogao negativa de comunidade, que se fundamenta
na sua auséncia (comunidade negativa, ausente, inconfessdvel, inoperada), é possivel se pensar o
comum do homem. Tais reflexdes sdo constantes e constitutivas da obra pessoana em geral. Nos
textos em prosa ¢ mais intensa a constata¢io da inoperatividade da obra de arte, mas o problema
também aparece nos poemas, o que exemplificamos aqui, brevemente, com versos heterdnimos.
Campos, em “Passagem das horas” lamenta essa falta de afinidade com a humanidade ¢ a

impossibilidade de acabamento de qualquer obra, de eleger para si uma razao de ser ¢ consumé-la:

Ni3o sei sentir, nio sei ser humano, conviver

De dentro da alma triste com os homens meus irmaos na terra.
Nio sei ser ttil mesmo sentindo, ser prético, ser quotidiano, nitido,
Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,

Ter uma obra, uma for¢a, uma vontade, uma horta,

Uma razdo para descansar, uma necessidade de me distrair,

Uma coisa vinda directamente da natureza para mim.

(PESSOA, 2007, p. 343)

As contradi¢oes de doar-se a literatura também as vive Reis, que enaltece a poesia como
meio pelo qual o sujeito se perde, se excede e se transforma. “A obra imortal excede o autor da
obra” (PESSOA, 1996, p. 1b), os versos duram mais que a vida de um homem. Entretanto o
poeta neopagio igualmente sabe da inutilidade de se dar ao esforgo de se erigir uma obra e se

entrega por vontade prépria  ilusio efémera de si mesmo:

Sim, sei bem

Que nunca serei alguém.
Sei de sobra

Que nunca terei uma obra.
Sei, enfim,

Que nunca saberei de mim.
Sim, mas agora,

Enquanto dura esta hora,
Este luar, estes ramos,

Esta paz em que estamos,
Deixem-me me crer

O que nunca poderei ser.

(PESSOA, 1946, p. 133).
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Notemos que o désoeuvrement nio consiste simplesmente em colocar em questio a
realizagio de uma obra, que ¢, desde sua concepgio, fracassada, mas para problematizar as forgas
que atuam na exigéncia poética e habitam entre a vida e a morte, o ser ¢ o nio ser, o singular ¢ o
plural, o eu e o outro, pontos fundamentais no texto do fidalgo, que se configura uma desobra,
intimamente conectado A sua morte voluntdria, que funciona como ardil da afirmacio da
existéncia (heterénima) de Teive. A no¢io nos vale enquanto relagio entre singular e plural,
possibilidade e impossibilidade da obra, e parte do pressuposto (como o manuscrito de bario) da
fratura, da impossibilidade de comunicagio, A comunicagio é uma suposi¢io de interagio efetiva
entre os homens. As reflexées de Bataille (2016) nos ajudam a pensar o texto pessoano. O francés
transpde a negatividade constitutiva do homem para a experiéncia comunitdria, propondo uma
comunidade negativa possivel na morte, a qual nao pode instituir ligagio positiva entre sujeitos. A
impossibilidade da comunidade institui a Gnica comunidade possivel, que parece ser fundada pela
experiéncia dessa impossibilidade: “uma experiéncia interior”, que é também exterior, em que o
homem encontra consigo préprio saindo de si, atingindo alguma espécie de éxtase, como o riso e
o erotismo, que sao impossiveis ao Bardo, que, para quem, para escapar a homogeneizagéo
violenta de uma coletividade, sé resta o suicidio, j4 que abdica dos prazeres do corpo, dos afetos,
da alegria ¢ do amor. Eis o que diz Bataille sobre a necessidade humana de comunicagio: “nao ¢
fécil se calar, e nunca chegamos a nos calar totalmente” [...], de modo algum a comunicagio ¢
um fato que se acrescenta posteriormente a realidade-humana: ela a constitui” (BATAILLE,
2016, p. 57). Este ato constitutivo de dizer ainda se imp6e como uma exigéncia antes do fim da
vida para o fidalgo. Esse nao calar-se por inteiro dd origem ao manuscrito de Teive. Bardo tenta

lutar contra si mesmo, como aponta ser necessario o pensador francés:

[...] buscamos apreender em nés aquilo que subsiste a salvo dos servilismos
verbais, e 0 que apreendemos somos nés mesmos divagando, empilhando frases,
talvez a respeito de nosso esforco (e a seguir de seu fracasso), mas frases, e na

impoténcia de apreender outra coisa (BATAILLE, 2016, p. 46-47).
Em A comunidade inconfessdvel, Blanchot defende uma comunidade que s6 tem lugar na
partilha do segredo, na relacdo entre discurso e segredo, entre o falar e o calar: para calar ¢ preciso
falar (e essa ¢ a necessidade que move a escritura do manuscrito teiviano). Hé, portanto, uma

incomunicabilidade na comunidade que denuncia seu principio de incompletude. Afastada da

possibilidade de uma realizagio plena, a comunidade sé pode acontecer na inconfessabilidade, na
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compreensio de que toda comunicagio ¢ também nio comunicagio. Diante da
incomunicabilidade, da inabilidade em mentir-se, da falibilidade expressiva da linguagem e da
impraticabilidade da conduta racional da vida, a morte, para Bardo de Teive, abre a passagem
tltima para a comunicagio da impossibilidade de comunica¢io. Nancy (2016) opera categorias
similares as de Blanchot (2013) no que diz respeito a relagio entre o singular ¢ o plural. A
comunidade ¢ incompleta, desprendida das caracteristicas que constitufam o sujeito moderno,
cartesiano: nessa decadéncia, j4 que nio pode ser mais encarada como uma identidade fixa, uma
ideia de unidade, cada individuo deve considerar a si préprio como uma alteridade, sendo
impossivel haver uma esséncia da comunidade. E a alteridade de cada individuo em relagio a si
préprio e em relagio ao outro que funda essa reunido em que todos os seres humanos nio estao

« ~ ~ . . . . . .
cm relagao , mas estao Juntos. Esse pocma ClC Caeiro sintetiza essa 1dela:

Falaram-me os homens em humanidade,

Mas eu nunca vi homens nem vi humanidade.

Vi vérios homens assombrosamente diferentes entre si.
Cada um separado do outro por um espago sem homens.

(PESSOA, 2005, p. 150).

A inoperosidade tal como concebida por Agamben também segue um caminho parecido,
propée que toda poténcia se constitui também de uma poténcia de néo, é assimétrica, pois nao é
um trnsito inevitdvel em dire¢do ao ato (diferente do que propde Aristételes), ¢ poténcia de nao
ser ¢ nao fazer, uma fuga a estrutura do poder soberano, pois pensada enquanto negacio da
exigéncia da obra: uma “poténcia que pode tanto a poténcia quanto a impoténcia ¢, entio, a
poténcia suprema” (AGAMBEN, 2013, p. 40). Teive é um Bartleby suicida, como aponta
Enrique Villa-Matas (2001, p. 94-96), que em sua nobreza sem frutos, leva ao ato a poténcia de

nio ser com o seu suicidio. Prefere dos “naos” o definitivo, o suicidio.

Portanto, assim como o ser vivo é um processo em mutagao, nunca definitivo, a obra
nunca se faz por inteiro. O que se chama de obra aqui ¢ algo sempre a se fazer, realizdvel na
medida em que acontece e estd sempre a acontecer, ¢ nio como um empreendimento que se possa
finalizar enquanto totalidade. O Livro do desassossego representa bem essa questao, nio s6 por seu
cardter inconcluso, mas por tematizar a escrita e a impossibilidade de fechamento de uma obra de
arte. Para se distrair da vida, Soares, apesar de sofrer com a imperfeigio, flui das sensacoes e das

palavras:
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Saber que serd md a obra que se nio fard nunca. Pior, porém, serd a que nunca
se fizer. Aquela que se faz, a0 menos, fica feita. Serd pobre mas existe, como a
planta mesquinha no vaso tnico da minha vizinha aleijada. Essa planta ¢ a
alegria dela, e também por vezes a minha.

O que escrevo, e que reconheco mau, pode também dar uns momentos de
distrac¢do de pior a um ou outro espirito magoado ou triste. Tanto me basta,
ou me nio basta, mas serve de alguma maneira, e assim ¢é toda a vida.

Um tédio que inclui a antecipagio sé de mais tédio; a pena, ji, de amanha ter
pena de ter tido pena hoje — grandes emaranhamentos sem utilidade nem

verdade, grandes emaranhamentos” (PESSOA, 1999, p. 54-55).>
Os trés heterbnimos poetas e Bernardo Soares, assim como Pessoa ortébnimo, entregam-se
ao fazer literdrio e nesse ponto Teive distancia-se de todos eles, figura como aquele a quem a
literatura nao pode reter. O sonho e a ficgio nio lhe sio propicios. Ele depura a vida perdida ¢ a
obra queimada escrevendo um manuscrito suicida, num rumor insistente e definitivo, “sem tdbua

de salvagdo (sistema), apenas descendo um a um os degraus de uma intermindvel queda — talvez

num abismo de luz” (BARRENTO, 2012, p. 61).

Porque sua existéncia e sua literatura nio se fizeram com perfeicio, empecilho para o
desenvolver poético, orgulhoso, o fidalgo deita fora a vida. A via estética nao lhe serve como
opgao, dadas as limita¢oes que lhe sao impostas pelo seu excesso de racionalidade ¢ o escripulo da
precisdo. A palavra nio lhe serviu de salvagio para o tédio de existir, Bario de Teive, com a ideia

fixa da perfeicio ¢ da unidade da obra (a qual sabe desde sempre inatingivel) encarna essa

>4 Revisito aqui outro fragmento do Livro que atinge o mesmo ponto:
“Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita é uma das tragédias da alma. Sobretudo é grande
quando se reconhece que essa obra é a melhor que se podia fazer. Mas ao ir escrever uma obra, saber de
antemao que ela tem de ser imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo estar vendo que ela é imperfeita e
falhada - isto é o maximo da tortura e da humilhacdo do espirito. Ndo s6 os versos que escrevo sinto que
me néao satisfazem, mas sei que os versos que estou para escrever me nao satisfardo, também. Sei-o tanto
filosoficamente, como carnalmente, por uma entrevisdo obscura e gladiolada.
Por que escrevo entdo? Porque, pregador que sou da renulncia, ndo aprendi ainda a executa-la
plenamente. Ndo aprendi a abdicar da tendéncia para o verso e a prosa. Tenho de escrever como
cumprindo um castigo. E o maior castigo é o de saber que o que escrevo resulta inteiramente futil,
falhado e incerto.
Em crianca escrevia ja versos. Entdo escrevia versos muito maus, mas julgava-os perfeitos. Nunca mais
tornarei a ter o prazer falso de produzir obra perfeita. O que escrevo hoje é muito melhor. E melhor,
mesmo, do que o que poderiam escrever os melhores. Mas estd infinitamente abaixo daquilo que eu, ndo
sei porqué, sinto que podia - ou talvez seja, que devia — escrever. Choro sobre os meus versos maus da
infancia como sobre uma crianca morta, um filho morto, uma Ultima esperanca que se fosse” (PESSOA,
1997, p. 230).
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impossibilidade de maneira radical, sendo este o nicleo central de seu manuscrito (como nos traz

o subtitulo “Da impossbilidade de realizar arte superior”), o malogro da fruigao estética da vida:

Pensar que considerei uma obra este monte incoerente de coisas, afinal, por
escrever! Pensar, neste momento definitivo, que me julguei com forca para
sistematizar esses elementos todos numa obra acabada e visivel! Se o poder
sistematizador do pensamento bastasse para a obra se fazer, se a sistematizacio
fosse coisa que a intensidade da emocio pudesse obrar, como um breve poema
ou um curto ensaio, entao por certo minha obra se haveria feito, pois se haveria
deveras feito ela, em mim, e nio eu a ela, como determinador (PESSOA, 2006,
p- 50).

A morte de Teive ¢ intimamente ligada & fragmentacio de sua obra, o que influencia de

maneira definitiva sua postura em relagio a escrita e a vida.

Sinto préximo, porque eu mesmo o quero préximo, o fim da minha vida. Nos
dois dias passados ocupei 0 meu tempo em queimar, um a um — e tardou dois
dias, porque as vezes reli — os meus manuscritos todos, as notas para os meus
pensamentos defuntos, os apontamentos, as vezes trechos j4 completos, para as
obras que nunca escreveria. Fiz sem hesitar, porém com mdgoa lenta, esse
sacrificio, pelo qual me quis despedir, como num queimar de ponte, da margem
da vida de que me vou afastar (PESSOA, 2006, p. 18).

Nio fosse o desejo de perfei¢io o sacrificio da obra nao seria necessdrio. A revolta com a
inevitdvel interferéncia do titulo de bardo em suas decisdes, o qual exige dedicagao constante a
aparéncia, A posi¢ao social, resulta em um grande desejo de solidao. Consequentemente, isola-se e
aposta na literatura como linha de fuga. No entanto, nio consegue se desligar das amarras da
aristocracia, mesmo rejeitando seus tragos de fidalguia. E racional e excessivamente ldcido, por
isso seu estilo “hirto e restrito”, consequéncia do esfor¢o intelectual em dominar as emoges. Em
“um sono intimo de todas as intengdes” (PESSOA, 20006, p. 17), repudia a vida exterior, pensa e
sente com extrema clareza. Nesse duplo excesso, entrave a vontade e 2 inteligéncia, a vida se lhe
torna insuportdvel e seu intento de realizar a obra ¢ malogrado. Bardo chega a queimar trechos
inteiros ndo aceitando, que “a obra — a obra de arte, a obra literdria — niao ¢ nem acabada nem
inacabada: ela é. O que ela nos diz ¢ exclusivamente isso: que é — ¢ mais nada” (BLANCHOT,
1987, p. 12). Esta perspectiva de Maurice Blanchot condiz com a postura de Bernardo Soares,

- . . /. . . \ « .
mas nao com a de Teive, pois seu espirito subordina a perfeicio & completude, “quer realizar-se

numa tnica obra, em vez de realizar-se no infinito das obras e do movimento da histéria. [...] A
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soliddo da obra tem por primeiro limite essa auséncia de exigéncia que jamais permite afirmé-la
acabada ou inacabada” (BLANCHOT, 1987, p. 12).

O fidalgo discorre sobre a importincia de se abolir na arte o dogma da personalidade ¢ do
objetivismo pessoal, e ¢ isso que fundamenta sua critica a0 Romantismo, a pretensio “de que ele
representa a verdade interior da natureza humana” (PESSOA, 1997, p. 87), como bem o formula
Bernardo Soares. Barao refor¢a que “hd qualquer coisa de sérdido, e de tanto mais sérdido quanto
¢ ridiculo, neste uso, que tém os fracos, de erigir em tragédias do universo as comédias tristes das
tragédias proprias” (PESSOA, 2006, p. 52). Ele dd exemplo de Vigny, Antero ¢ Leopardi, cujo
pessimismo coloca como dor universal as suas dores particulares. “Principios absolutos, ¢ por isso
falsos; ridiculos e por isso inestéticos” (PESSOA, 2006, p. 55). De partida, Teive afirma nio
querer simplesmente usar o manuscrito derradeiro como instrumento de confissao, diz reprovar
os individuos que pretendem, por meio da literatura, demonstrar a preocupagio que tém consigo
mesmos: “A preocupa¢io de um individuo consigo mesmo pareceu-me sempre a introdugio, em
matéria literdria ou filoséfica, de uma falta de educagio” (PESSOA, 2006, p. 29). No entanto, seu
tltimo gesto antes de morrer ¢ escrever seu manuscrito-testamento tentando pintar de si “um

quadro interior”:

Estou liberto e decidido. Matar-me; vou agora matar-me. Mas quero deixar, ao
menos, com a precisdo que puder fazé-la, uma meméria intelectual da minha
vida, um quadro interior do que fui. Desejo, como ndo pude deixar de mim
uma sucessio de belas mentiras, deixar o pouco de verdade que a mentira de
tudo nos concede supor que podemos dizer.

Serd o meu Unico manuscrito. Lego-o, nio, como Bacon, aos conceitos
caridosos dos pésteros, mas, sem comparagio, 2 medita¢io dos que o futuro
fizer meus pares (PESSOA, 2006, p. 18).
Vemos que o Bario sabe bem que essa tentativa de comunicagio nasce j4 fracassada.
Sendo assim, nio seria contraditério, apds queimar suas obras, escrever um texto em que fala de
si? O que motivaria esta tltima tentativa de comunicagio? Por que Bario de Teive resolve contar

por que nio realizou uma grande obra?

Nio obstante o tom confessional, bario atenta para o fato de que as pdginas de seu
manuscrito nio sio uma mera confissio, assume a precariedade de sua intengdo de sinceridade:

“Estas pdginas ndo sio a minha confissao senio a minha defini¢do. Sinto, ao comegar a escrevé-la,
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que a poderei escrever com algum modo de verdade” (PESSOA, 2006, p. 19). No entanto, ele
despreza os individuos que veem na arte ou na filosofia simplesmente a oportunidade de pintar
um retrato de si. E intrigante, pois, pensar essa insisténcia na palavra mesmo sabendo do fracasso
da comunicagio e da impossibilidade da verdade absoluta sobre si ser dita. Eis, entdo, como Bario
de Teive, usando a morte como impostura, artificio que justifica por que resolve falar de si, se

opondo ao principio de que, em arte, nao se deve fazé-lo:

Sei bem que neste mesmo escrito me oponho ao principio em que assentei.
Estas pdginas, porém, sio um testamento, € nos testamentos hd forcosamente
que falar de si quem teste. H4 alguma latitude de tolerdncia para os

moribundos, e estas palavras sio de um moribundo (PESSOA, 2006, p. 30).
Teive justifica a existéncia do seu tnico manuscrito usando como artificio a morte, que,
segundo ele, principiara no momento em que fora tomado de um desejo intenso de abdicagio.
Prefere a liberdade a perfeicao, escolhe ser livre ndo sé para nio acabar a obra, mas também para
queimar seus esbogos e morrer. O manuscrito do fidalgo ¢, em certa medida, um comentério a
uma obra inexistente, a interrupgao, o abandono da obra em vez de sua realizagio. Denuncia a
negatividade inerente a0 homem. Em sua poténcia negativa, ele seria, no drama pessoano, a
encenagio da inoperatividade da obra literdria, do homem enquanto obra, da impossibilidade de
despersonalizagdo pela arte, a qual ndo funciona para o fidalgo como ruptura que permita o devir-
outro, fundamental ao fazer literdrio, devido ao excesso de lucidez que acaba travando a sua
sensibilidade. O fidalgo bem sabe da inviabilidade de se conduzir racionalmente a vida. Seu
conflito consiste em repudiar tanto a realidade quanto o sonho, por nio ser capaz de gozé-los,
porque nio presta “nem para o prazer do real, nem para o prazer do suposto” (p. 46). O sonho e
o devaneio (insepardveis & arte moderna) pareceram-lhe sempre repugnantes, fraquezas da alma,
pois “o sonho, quando demasiado vivido, ou familiar, torna-se uma nova realidade; tiraniza como
ela; deixa de ser refigio” (p. 42). Assim, por nao conseguir deixar de si “uma sucessdo de belas
mentiras” (p. 18), sua dnica saida possivel é o abandono e a morte. O suicidio lhe é preferivel a

viver com a imperfei¢io. Nesse sentido, seu manuscrito suicida ¢ a encenagio da obra

[...] que nio deva ser acabada nem possa ser comegada, obra que esteja como
que em falta com relagdo a ela mesma, a distAncia daquilo que exprime e para
que aquilo que exprime desabroche nessa distAncia, ali se deposite, se preserve e

finalmente desapareca (BLANCHOT, 2005, p. 77).
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A insatisfagio com a incompletude da obra destruida abre espago a0 manuscrito suicida de
Teive, para que se faga e permanega incompleto. S6 na iminéncia da morte ¢ possivel para bario
abrir mao da vaidade e do orgulho e deixar seu testamento em situagio inacabada. Dessa maneira,
a obra de Teive suscita reflexes sobre a fratura e a incompletude em muitas esferas da vida. E o

inacabado, a poténcia negativa, que impulsiona essa escritura.”

Atinjo, quebrando todos os lagos, excepto o dltimo, entre mim e a vida, a
clareza da alma em sentir, e a do entendimento em compreender, que me dio a
forca de palavras, ndo para realizar a obra que nunca poderia realizar, mas ao
menos para dizer com simplicidade por que razdes a nio realizei (PESSOA,
2006, p. 18).

Escrever é ao mesmo tempo o motivo de seus fracassos e o laco que o prende a vida, mas,
antes de rompé-lo, excessivamente ltcido, percorre racionalmente seu fracasso até a destruigio de
suas obras e de si mesmo. “O escripulo da precisio” e o “esfor¢o em ser perfeito” foram sempre
estimulos para o abandono (PESSOA, 2006, p. 25). Escrever ¢, apds a decisio da morte de si,
nesse sentido, instalar-se num intersticio entre morte e vida em que a poténcia negativa se
expressa, refletindo a escrita sobre ela mesma, que se mira ¢ se assenta na incompletude e na
incerteza. A limitagao da linguagem estd em nunca atingir o que persegue. Essa falta instaura uma
negatividade também no homem, jd que a linguagem ¢ o ponto que o diferencia das demais
espécies, uma falha original: “Na histéria da filosofia, o problema do negativo estd diretamente
ligado ao problema de linguagem, & defini¢io de ser ¢ de homem e, portanto, & morte”
(OLIVEIRA, 2015, p. 25). Nao h4 uma dualidade dialética entre vida e morte, mas uma fusio
. 7 . . \ ’ .
impossivel de ser sintetizada, sem fechamento ou esgotamento. Recorrer & morte voluntdria como
impostura pressupde esse relato do fracasso da prépria vida enquanto projeto que possa ser

acabado.

Ao constatar a mentira inerente a todas as coisas, Bardo de Teive passa por um processo de
abdicagoes, até atingir seu objetivo maior, a abdica¢io de si mesmo, que sé a morte poderia

alcangar, pois a arte nao conseguira. Abre mio de seus textos e tenta, em seu manuscrito suicida,

5 Nas palavras de Blanchot: “O que atrai o escritor, o que impulsiona o artista, ndo é diretamente a obra, é
sua busca, o movimento que conduz a ela, a aproximagéo que torna a obra possivel: a arte, a literatura, e
o que essas duas palavras dissimulam. Por isso um pintor, a um quadro, prefere os varios estados desse
quadro. E o escritor, frequentemente, ndo deseja acabar quase nada, deixando em estado de fragmentos
cem narrativas que tiveram a funcao de conduzi-lo a determinado ponto, e que ele deve abandonar para
tentar ir além desse ponto” (BLANCHOT, 2005, p. 291),
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os motivos de ndo poder construir uma grande obra que, em sua concepgio restrita, se fizesse
perfeita, ou seja, se erigisse enquanto unidade, completa e a altura de sua inteligéncia. Queima
todos os seus manuscritos, “ditos de espirito, admirdveis, mas incompreensiveis sem o texto que
nunca se escreveu” (PESSOA, 2006, p. 25). Essa insisténcia no gesto da escrita, essa exigéncia

poética, ¢ um caminho do /dgos rumo ao siléncio.

Deponho a pena, sem a depor, e vejo, pela janela aberta sobre o campo
noturno, o luar da lua alta e redonda pdr no ar um novo ar de ver. Quantas
vezes uma vista como esta me acompanha em meditagdes sem fim, em sonhos
sem propoésito, em vigilias sem trabalho nem discurso (PESSOA, 2006, p. 27-
28).
Nem trabalho nem discurso. O malogrado empenho da obra deixa de ser uma barreira a
tranquilidade interior quando decididamente abandonado, e é ai que se abre esse terreno obscuro
e silencioso, cuja luz traspassada de um sol que nio se vé sendo em seu reflexo ilusério clareia a

vista para o desconhecido que nunca serd dominado, e que nio se pode querer dominar: a morte.

Em A linguagem ao infinito, Foucault pensa sobre a abertura que a morte promove na linguagem:

O limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espago
infinito: diante da iminéncia da morte, ela prossegue em uma pressa extrema,
mas também recomega, narra para si mesma, descobre o relato do relato e essa
articulagdo que poderia nfo terminar nunca. A linguagem, sobre a linha da
morte, se reflete: ela encontra nela um espelho: ¢ para deter essa morte que vai
deté-la ndo hd senio um poder: o de fazer nascer em si mesma sua prépria
imagem em um jogo de espelhos que nao tem limites (FOUCAULT, 2009, p.
48).

Em A4 m’umgdo do estoico, Barao volta-se para si mesmo, assim como a linguagem se volta
para si mesma. A obra que fala da obra, que reflete uma luz de palavras que nio representa a obra
morta, que nio representa o sujeito que a escreve. Ambos fragmentados, se perdem de si mesmos,
entrecortados por linhas em pontos indiscerniveis, que provocam uma riqueza de siléncio que
obriga o fidalgo a, por fim, falar. No halo da morte, ¢ somente ai, o eu funda o seu império; ai
vem 2 luz a pureza de uma exigéncia sem esperanga; ali se realiza a esperanga do eu que morre
(“Esperanca vertiginosa, fervendo de febre, onde o limite do sonho ¢é recuado” (BATAILLE,

1992, p. 78). Para Georges Bataille, a morte seria nio simplesmente o inevitével, mas, num

sentido mais profundo, o inacessivel. Baro, depois de destruir a obra, ainda tem a necessidade de
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escrever, numa “disposi¢do fragmentdria”, nesse gesto ambiguo e arriscado, que, como ressalta

Blanchot, vai no ponto mais essencial:

Pois esse momento, que é como a obra da obra, que, & margem de toda a
significagio, de toda a afirmagio estética e histdrica exprime que a obra ¢, esse
momento sé serd tal se a obra, nele, enfrentar a experiéncia do que sempre
arruina de antemio a obra e sempre restaura nela a superabundéncia va de
ociosidade (BLANCHOT, 1987, p. 39).

Teive, apdés queimar os esbogos da obra que nio seria capaz de realizar, abandona a
vontade de totalidade, a preocupagio com a fragmentagio do eu e da escrita, para ir além em seu
manuscrito suicida, perseguindo suas falhas, sem inten¢io de dar-lhe forma acabada, pois escreve

M 7 . <« . ~ . .
a partir da abertura que a morte préxima lhe concede — e “o escritor ndo estaria morto a partir do
momento em que a obra existe”? (BLANCHOT, 1987, p. 13). A obra incinerada se desdobra em
uma desobra — o manuscrito suicida — da escrita sobre si mesma, que s6 existe para dar noticia da
existéncia de um homem que nio viveu e de uma obra que nio foi. Mas, como “O Fausto”, n’4
educagio do estoico podemos constatar “que Pessoa nio fala ali sendo da negatividade constitutiva do
homem” (OLIVEIRA, 2015, p. 24). Dentro do universo heteronimico, a morte de Bario o faz
Gnico. Sua vida ¢ passada de relance nas linhas de seu manuscrito, talvez numa tentativa
(sabidamente precdria) de fazé-la Gnica, de ressaltar os resquicios de seus fracassos para ressalvar a
morte que lhe cabe realizar, Gnico ato que pode dar fim 4 nao obra que ¢ também a vida humana.
Veremos, no capitulo a seguir, os movimentos que Bario realiza rumo 4 morte voluntdria. A
morte ¢ o ardil que lhe permite esse desprendimento para empreender na escrita sem a busca da
perfei¢ao enquanto acabamento. A morte ¢ o acontecimento que finda o ser sem possibilidade de

interferéncia e qualquer tipo de transformacio, fim da indefini¢io do ser que s6 estd pronto,

acabado quando jd nio pode estar, quando estd morto.
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A OUSADIA DE NAO SER



61

I know not what tomorrow will bring.>®

Fernando Pessoa

Sabe-se que o poeta Fernando Pessoa conviveu de perto com a morte, desde muito cedo.
A morte move a poesia ¢ é explorada e encenada na obra ortdnima e heter6nima. Um més apds
completar 5 anos de idade, perdeu o pai, vitima de tuberculose e, antes de seu aniversirio de 6
anos, faleceu também o seu irmio, ainda bebé. Tais acontecimentos transformam
significativamente sua vida — deixando, como diz Teive sobre uma experiéncia similar, a perda da
mie quando crianga, “aquela tontura que nio faz errar, mas que parece um vdcuo morto no
cérebro, um conhecimento intuitivo do nada” (PESSOA, 2006, p. 26-27). O novo casamento da
mie implica a mudanga para a Africa do Sul, que nio deixa de ser também uma outa perda: a da
lingua portuguesa. Outra morte marcante ¢, em 1916, o suicidio do amigo Mério de Sé-Carneiro,
que o aflige profundamente. Tal como o poeta relata, na “Carta a Armando Cortes-Rodrigues” (4
de setembro de 1916), este foi um dos grandes motivos de seu estado depressivo naquele
momento. Percorreremos a seguir alguns poemas de Alberto Caciro, Ricardo Reis, Fernando
Pessoa e Alvaro de Campos, bem como fragmentos de Bernardo Soares, que abordam o tema da
morte, entre os quais serdo estabelecidos didlogos com o intuito de mostrar as aproximagoes e,
sobretudo, as diferencas em relagio 4 abordagem do tema no manuscrito suicida de Bario de

Teive, cuja voz dardeja com mais forga e precisao o impeto da morte.

Caciro, que sabe olhar para as coisas com menos artificialidade, entende que definir a
morte ¢ impossivel, pensar nela ¢ inttil e que nio é uma coisa a que se devesse temer ou sobre a

qual se busque algum sentido oculto:

Creio que irei morrer.

Mas o sentido de morrer nao me ocorre,

Lembra-me que morrer nio deve ter sentido.

Isto de viver e morrer sio classificagdes como as das plantas.

Que folhas ou que flores tem uma classificagio?

Que vida tem a vida ou que morte a morte?

Tudo sdo termos nada se define.

A Anica diferenga é um contorno, uma paragem, uma cor que destinge, uma

6 Frase escrita pelo poeta um dia antes de morrer.
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[..]
(PESSOA, 2005, p. 112).

O mestre Caeiro nao vive a vida a espreita da morte. Em sua concepgio, a vida e a morte
nao se procuram, se dao, acontecem em nds: “A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou nao
quisesse” (PESSOA, 2005, p. 151). O corpo morto jd nio pensa ou sente ou se move ¢, sendo
este o fim absoluto da vida, a vontade de permanéncia nada altera no decurso das coisas: “Cessarei
assim? Nao sei./ Se tiver de cessar assim, ter pena de assim cessar/ Ndo me tornard imortal”
(PESSOA, 2005, p. 156). A vida flui, a vivacidade das coisas se mostra aos seus olhos, que nio
interpelam sobre seu fim; por isso Caciro encena o que podem ser seus dltimos instantes de vida

com um aceno ao sol, fonte de luz que destaca para seus olhos a realidade da vida, sem cismas ou

verdades ocultas:

(ditado pelo poeta no dia da sua morte)

E talvez o tltimo dia da minha vida.

Saudei o sol, levantando a mio direita,

Mas nio o saudei, para lhe dizer adeus.

Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada.

(PESSOA, 2005, p. 163).

Ricardo Reis também pontua a necessidade de nio se perturbar com inevitabilidade da
morte ¢ de aceitagio da insignificAncia da vida humana: um atraso acolhido rumo ao
desconhecido ¢ em constante deterioragdo. O homem passa, a obra passa, imperfei¢oes de carne e

papel a insistir na linguagem, rumo a morte:

Nada fica de nada. Nada somos.
Um pouco a0 sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespirdvel treva que nos pesa
Da himida terra imposta.
Leis feitas, estdtuas altas, odes findas -
Tudo tem cova sua. Se nds, carnes
A que um intimo sol d4 sangue, temos
Poente, porque nio elas?
O que fazemos é o que somos. Nada
Nos cria, nos governa e nos acaba.
Somos contos contando contos, caddveres
Adiados que procriam.

(PESSOA, 1994, p. 168).
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Nos textos de Alvaro de Campos, encontramos uma maior inquictude diante da morte,
mas também uma atitude desinibida de abertura aos estimulos da vida, interiores e exteriores,
assumindo a premissa de “sentir tudo de todas as maneiras” (PESSOA, 1993, 26b), num
desprendimento de si mesmo que lhe permite deslizar sobre as sensagdes e rebentar em palavras,
permanecer parte ¢ observador desse espetdculo, por vezes tedioso e nauseante, que ¢ a vida. A
projecio da continuidade da vida é um equivoco, mas o sujeito permanece a rondar a existéncia, a

ir e vir, deixando que transcorra o tempo, num adiar inttil e sem propésito do fim:

Entdo viver amanha, hein?... E o que se faz de hoje?
Viver amanha por ter adiado hoje?

Comprei por acaso um bilhete para esse especticulo?
Que gargalhadas daria quem pudesse rir!

E agora aparece o eléctrico — o de que eu estou A espera —
Antes fosse outro... Ter de subir ja!

Ninguém me obriga, mas deixai-o passar, porqué?

Sé deixando passar todos, e a2 mim mesmo, e a vida...
Que ndusea no estdbmago real que é a alma consciente!
Que sono bom o ser outra pessoa qualquer... [...]

(PESSOA, 1993, p. 123).
No famoso poema “Passagem das horas” (escrito cerca de um més apds a morte de Sé-
Carneiro), Campos discorre sobre a dor cortante da grandeza da vida, a dor de pensar e de saber,

que o langa ao encontro da morte, a essa “auséncia de amanhas”, indefinivel como qualquer coisa

que se possa sentir ou pensar:

Seja o que for, era melhor nio ter nascido,

Porque, de tao interessante que ¢ a todos os momentos,

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a rogar, a ranger,

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chio, de sair

Para fora de todas as casas, de todas as légicas e de todas as sacadas,

E ir ser selvagem para a morte entre drvores e esquecimentos

Entre tombos, e perigos e auséncia de amanhas,

E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, 6 vida. [...]

(PESSOA, 2007, p. 341).
Assim como vemos nos textos de Caeiro e Reis, nao se vislumbra aqui uma negagao da
morte, pois que o fim ¢ inevitdvel e desconhecido. A vida ¢ uma abertura para a morte, a
- 7’ . . 7 . <« -~ . -
conclusio que serd bem-vinda se vier, trazendo alivio, acalento (“Mae suave e antiga das emogoes

sem gesto,/ Irma mais velha, virgem e triste, das ideias sem nexo,/ Noiva esperando sempre os
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nossos propésitos incompletos” (PESSOA, 2007, p. 343), a qual ndo serd procurada, mas
tranquilamente aguardada, estendendo suas maos a0 homem deslocado e sem propésitos, para dar

cabo a existéncia perdida:

Por isso se para mim materna, 6 noite tranquila. ..

Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

Tu que nao existes, que és s6 a auséncia da luz,

Tu que nio és uma coisa, um lugar, uma esséncia, uma vida,
Penélope da teia, amanha desfeita, da tua escuridio,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

Vem para mim, 6 noite, estende para mim as mios,

E sé frescor e alivio, 6 noite, sobre a minha fronte...

Tu, cuja vinda ¢ tdo suave que parece um afastamento,

Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

Tem ondas de carinho morto, frio de mares de sonho,
Brisas de paisagens supostas para a nossa angustia excessiva. ..
Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,

Aroma de morte entre flores, hdlito de febre sobre margens,
Tu, rainha, tu castel3, tu, dona pélida, vem...

(PESSOA, 2007, p. 343-344)

A morte ¢ associada 2 liberdade, como o ¢ para o Bardo de Teive — e para Séneca, como
serd observado no decorrer deste capitulo. No trecho abaixo, de outro poema de Alvaro de
Campos, o suicidio nio se configura como uma solugio para ele, apesar de o desejo de nio
continuar a viver se precipitar diante deste homem que segue, sem mais, o seu caminho.
Tamanhos sdo os males ¢ as angtstias do mundo que nem a abdicacio da existéncia se apresenta
como saida. Permanece qualquer, na vulgaridade cotidiana, entrecortada de desvios em que a vida

permanece, mesmo que precaria, a fluir:

Passo, bandido, metafisico, sob a luz dos candeeiros afastados

E na sombra entre os dois candeeiros afastados tenho vontade de nio seguir.
Mas apanharei o eléctrico.

Soard duas vezes a campainha l4 do fim invisivel da correia puxada
Pelas maos de dedos grossos do condutor por barbear.

Apanharei o eléctrico.

Ai de mim; apesar de tudo sempre apanhei o eléctrico —

Sempre, sempre, sempre...

Voltei sempre a cidade,

Voltei sempre A cidade, depois de especulagdes e desvios,

Voltei sempre com vontade de jantar.

Mas nunca jantei o jantar que soa atrds de persianas

Das casas felizes dos arredores por onde se volta ao eléctrico,

Das casas conjugais da normalidade da vida!

Pago o bilhete através dos intersticios,
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E o condutor passa por mim como se eu fosse a Critica da Razao Pura...
Paguei o bilhete. Cumpri o dever. Sou vulgar.
E tudo isto sio coisas que nem o suicidio cura.

(PESSOA, 1993, p. 117).

Pode-se considerar também, prosseguindo nas evocagoes poéticas da produgio pessoana
sobre a questao que se desenvolve- neste capitulo, que no poema “Se te queres matar, por que nao
te queres matar?”, Campos faz um elogio ao suicidio, e retoma, como o Bario, questoes
fundamentais 4 discussio sobre a morte voluntdria enquanto um problema filoséfico. O verso que
inaugura o poema nio questiona o desejo de morrer, mas abre a possibilidade de queré-lo e
interroga por que motivos nao se quereria Chegar a0 fim da vida. O eu poético encoraja o ato, no
entanto admite nio ter coragem para abandond-la: “Ah, aproveita, que eu que tanto amo a morte
¢ a vida,/ Se ousasse matar-me, também me mataria/ Ah, se ousares, ousa!” (PESSOA, 2007, p.
357). Defende a morte como libertagio, todavia nega, mais uma vez, que seja uma saida para si
mesmo, e acentua a futilidade de viver, do “dinamismo sem fim” da realidade e do seu “mundo
interior”, igualmente desconhecidos (por isso o poema ¢ sustentado sintaticamente por tantas
possibilidades, didvidas e perguntas). A existéncia, exterior e interior, nio pode de fato ser
apreendida e talvez a proximidade da morte permita ao ser chegar mais perto de um fim, cuja
margem o desperte para um ponto em que se realize de modo mais pleno enquanto conhecedor
de si mesmo: “Talvez matando-te, o conhecas finalmente/ Talvez, acabando, comeces...” (p.
357). O poeta heterdbnimo recomenda aqui que se faga diferente dele, que se entorpece da
leviandade da vida com dlcool e literatura. Tudo ¢ inttil e a vida de um ser nao altera o curso das
coisas. O morto serd lembrado no aniversirio de morte e de vida, sua meméria também se
esvanece, ‘e a vida de todos os dias retoma o seu dia...” (p. 358). O engenheiro vanguardista

segue seu elogio do suicidio:

E de qualquer forma, se te cansa seres,

Ah, cansa-te nobremente,

E nio cantes, como eu, a vida por bebedeira,

Nio satides como eu a morte em literatura!

Fazes falta? O sombra fuitil chamada gente!

Ninguém faz falta; ndo fazes falta a ninguém. ..

Sem ti correrd tudo sem ti.

Talvez seja pior para outros existires que matares-te. ..
Talvez peses mais durando, que deixando de durar...

(PESSOA, 2007, p. 358)
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A seguir, Campos alerta para o contrassenso de se ter medo da morte pelo fato de ser

Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem,

Nio vés que nio tens importancia absolutamente nenhuma?
Es importante para ti, porque ¢ a ti que te sentes.

Es tudo para ti, porque para ti és o universo,

E o préprio universo e os outros

Satélites da tua subjectividade objectiva.

Es importante para ti porque s6 tu é importante para ti.

E se és assim, 6 mito, nao serdo os outros assim?

Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?

Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces,

Para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?
Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?

Se assim a amas materialmente, ama-a ainda mais materialmente:
Torna-te parte carnal da terra e das coisas!

Dispersa-te, sistema fisico-quimico

De células nocturnamente conscientes

Pela nocturna consciéncia da inconsciéncia dos corpos,

Pelo grande cobertor nao-cobrindo-nada das aparéncias,
Pela relva e a erva da proliferagao dos seres,

Pela névoa atémica das coisas,

Pelas paredes turbilhonantes

Do vécuo dinimico do mundo...

(PESSOA, 2007, p. 357-359)

Ao mobilizar textos dessas figuras autorais do universo heterdnimo, percebe-se que o tema

da aceitagio da morte recorre na obra pessoana, aceitagio cujo alcance na obra do Barao acentua a

relevancia de sua performance suicida. A proximidade da morte concede ao Bardo essa “clareza da

alma em sentir, ¢ do entendimento em compreender” (PESSOA, 2006, p. 18), como vimos

anteriormente, que lhe permite olhar para dentro com mais sinceridade (por mais que seja uma

sinceridade momentanea e incerta) e explicar o falhanco da sua obra e da sua vida. Bario de Teive

57

Este argumento bastante conhecido é mobilizado por Sécrates a espera da morte, no Fédon de Platao, e
retomado por outros filésofos, como Séneca. O medo da morte é o quarto tema da tragédia pessoana “O
Fausto”, em que é tematizado o horror a morte, esse encontro carnal com o mistério inevitdvel (Um
trabalho de referéncia sobre esse texto pessoano é o de Débora Oliveira, citado no primeiro capitulo). Nao
é da pura consciéncia que nasce esse pavor, mas do instinto, do préprio corpo impresso na consciéncia

“E a minha carne que em minha alma grita/ Horror & morte, carnalmente o grita,/ Grita-o sem consciéncia
e sem proposito,/ Grita-o sem outro modo do que o medo,/ Um pavor corporado, um pavor frio/ Como
uma névoa, um pavor de todo eu/ Subindo a tona intelectual de mim” (PESSOA, 2007, p. 483).
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ousa nio ser, algo de que Campos, Reis ou Caeiro nio seriam capazes. O fidalgo, ao refletir sobre
a recusa de suas pretensoes de realizagdo, reforca essa banalidade de viver e querer agir no mundo:
“Coisas que me pareciam banais e de cujo empreendimento afastei minha vontade, vi-as feitas por
outros, e vistas feitas, ndo eram mais que o vulgar do mundo” (PESSOA, 2006, p. 42). O sonho,
. . ~ . ~ . <« » K> . . »
a imaginacdo e a embriaguez para ele sdo vis, repugnantes, “fraquezas da alma”, “figurinos felizes

(p. 42) de uma humanidade vaidosa, destituida de prestigio.

A inaptiddo para o sonho também mata Bardo para a vida. Tanto ele quanto Soares sio
“casos de um mesmo fendmeno — a inadaptagio a realidade da vida e, o que ¢ mais, a inadaptagio
pelos mesmos motivos e razées” (PESSOA, 1966, p. 103). Ambos desprezam a vida em
sociedade, porém, ao contrario do fidalgo, o morador da Rua dos Douradores nao encara o

suicidio como uma saida para si. Entrega-se a inércia e ao sonho:

Nunca encontrei argumentos sendo para a inércia. Dia a dia mais e mais se
infiltrou em mim a consciéncia sombria da minha inércia de abdicador.
Procurar modos de inércia, apostar-me a fugir a todo o esfor¢o quanto a mim, a
toda a responsabilidade social — talhei nessa matéria de O a estdtua pensada da

minha existéncia (PESSOA, 1997, p. 246).
Bernardo Soares vive a “vida vegetativa da suposi¢ao” (PESSOA, 1997, p. 68), passa suas
horas na Rua dos Douradores, convivendo com poucos e observando os “pormenores sem forma
da vida quotidiana” (PESSOA, 1997, p. 67). A constatagio da irrealidade da realidade lhe incute

uma aversao a vida pratica:

A vida prética sempre me pareceu o menos cémodo dos suicidios. Agir foi
sempre para mim a condenacio violenta do sonho injustamente condenado. Ter
influéncia no mundo exterior, alterar coisas, transpor entes, influir em gente —
tudo isto pareceu-me sempre de uma substincia mais nebulosa que a dos meus
devaneios. A futilidade imanente de todas as formas da acgio foi, desde a minha
infincia, uma das medidas mais queridas do meu desapego até de mim

(PESSOA, 1997, p. 242).

“Dormidor da vida” (PESSOA, 1997, p. 74), Bernardo Soares procura o isolamento, ji
que o contato com o outro ¢ um “contra-estimulo” (p. 81) & expressio. E com a mesma
intensidade e alheamento com que observa e narra os detalhes do quotidiano, ele vive e relata seus
sonhos, que apesar de lhe darem certo prazer, conduzem-lhe também a “clareiras de angtstia” (p.

110). Porque pensa subsidiariamente a sentir, Soares apoia-se no limiar entre realidade e sonho,
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narra nio simplesmente a realidade estrita dos fatos, mas a andlise da sensagdo que deles extrai.
Nio procura verdades, por isso sua prosa é um constante devaneio.

O Barao de Teive também se pos “sempre a parte do mundo e da vida” (PESSOA, 2006,
p- 20), em “um sono intimo de todas as inten¢oes” (PESSOA, 2006, p. 17), um repudio a vida
exterior. No entanto, diferentemente da penumbra em que pairam os pensamentos e os
sentimentos do ajudante de guarda-livros na maior parte do tempo, o fidalgo pensa e sente com
extrema clareza. Como j4 foi exposto anteriormente, apesar do processo de rompimento de
ligagbes com a vida, o Bardo deseja ainda deixar de si “uma meméria intelectual”, um “quadro
interior” do que foi, e quer fazé-lo com o médximo de precisao. O aristocrata pretende, neste

5, o mais fiel ivel éncia d
, O malis rielmente POSSIVC ) consequenaa € sua

manuscrito suicida, definir-se, nio confessar-se
racionalidade exacerbada, do esfor¢o em ser perfeito, que o estimula a abandonar seus projetos.
Ele ndo consegue estar confortdvel diante de suas sensa¢oes, decompéd-las e transformd-las: “nao
podemos nio sentir, como podemos nio andar” (PESSOA, 2006, p. 35).

A tragédia existencial do Bariao de Teive consiste no excesso de duas virtudes que lhe
matam para a vida: o sentimento intelectual e o sentimento moral, que habitam com igual
intensidade sua alma. O terror & possibilidade da derrota e & mesquinhez humana, o “orgulho
extravasado e sangrento” (PESSOA, 2006, p. 21) lhe pungem, apesar de todo o esforco intelectual
para conté-los, o dilaceram. O que o indigna acima de tudo ¢ a inevitdvel interferéncia do fator
social em suas decisdes: “Nunca pude dominar o influxo da hereditariedade ¢ da educagio
infantil. Pude sempre repugnar os conceitos estéreis de fidalguia e de posigio social; nunca os
pude esquecer” (p. 21). Por isso tem, desde crianga, um grande desejo de soliddo. O titulo de
bardo determina um papel social muito claro, no qual é necessdria uma dedicagio a aparéncia, aos
bons modos, insuportdvel a um “homem de inteligéncia ¢ de desprendimento” (PESSOA, 2006,
p- 21), que acaba por perder a felicidade por causa dos vizinhos que despreza. A vida se torna,
para ele, intolerdvel a ponto de querer ndo mais existir, 0 que nio ocorre, no entanto, com
Bernardo Soares: “Eu nio teria o horror 4 vida como a uma Coisa. A nogio da vida como um
Todo nio me esmagaria os ombros do pensamento” (PESSOA, 1997, p. 110); “Tudo se me

tornou insuportével, exceto a vida. O escritdrio, a casa, as ruas — o contrario até, se o tivesse — me

sobrebasta e oprime; s o conjunto me alivia” (PESSOA, 1997, p. 392). Sua atuagao social ¢

58 Apesar de expor seus fracassos e vilezas, a ideia de confissao é rejeitada por Bardo, tendo em vista a carga
de culpa e punicdo imputada pela pratica confessional crista.



69

pouco relevante, praticamente nula, facilitando seu desprendimento e seu isolamento, o que

acaba, contudo, causando-lhe certo incémodo:

Se fosse possivel cortar de todo o contacto com as coisas, bem iria & minha
sensibilidade. Mas esse isolamento total nio pode realizar-se. Por menos que eu
faga, respiro; por menos que aja, movo-me. E, assim, conseguindo exacerbar a
minha sensibilidade pelo isolamento, consegui que os factos minimos, que antes
mesmo a mim nada fariam, me ferissem como catdstrofes. Errei o método de
fuga. Fugi, por um rodeio incémodo, para o mesmo lugar onde estava, com o
cansaco da viagem sobre o horror de viver ali.

Nunca encarei o suicidio como uma solugio, porque eu odeio a vida por amor a
ela. Levei tempo a convencer-me deste lamentdvel equivoco em que vivo
comigo. Convencido dele, fiquei desgostoso, o que sempre me acontece quando
me convengo de qualquer coisa, porque o convencimento é em mim sempre a
perda de uma ilusdo. Matei a vontade a analisé-la. Quem me tornara a infincia

antes da andlise, ainda que antes da vontade! (PESSOA, 1997, p. 407).
Soares sabe da “consciéncia da inconsciéncia da vida” (PESSOA, 1997, p. 100), sabe que
“nao saber de si ¢ viver” (p. 74), mas o aceita, ¢ o Bardo nio. A maneira que aquele encontra de
escapar a esse problema ¢ “[v]iver essa vida longe das emogdes e dos pensamentos, sé no

~ ~ » ~

pensamento das emogdes ¢ na emogio dos pensamentos” (p. 79), e este o faz na negacio absoluta
da vida, ao optar pela morte. O suicidio, um dos “grandes gestos da aristocracia da
individualidade” (p. 72), nunca foi op¢io para o morador da Rua dos Douradores, talvez pela nao
necessidade de se firmar em um papel social como o de bario, pela despreocupagio com a

verdade, por poder explorar tanto o sonho como a realidade (mesmo desprezando-os as vezes) e se

entregar sem inibi¢do A sua prosa-devaneio:

Que coisa tao reles e baixa que é a vida! Repara que para ser baixa e reles basta
ndo a quereres, ser-te dada, nada depender da tua vontade, nem mesmo da tua
ilusao da tua vontade.

Morrer é sermos outros totalmente. Por isso o suicidio é a cobardia; é
entregarmo-nos totalmente 2 vida (PESSOA, 1997, p. 229).
Teive, ao contrdrio de Soares, incute a virtude da coragem no ato do suicidio. Define-se
um “milimetrista do pensamento, escrupuloso na linguagem que escrevesse e na disposi¢ao do
pensamento que houvesse de expor”, mas também nio ignora a impossibilidade de se conduzir

racionalmente a vida, como vimos anteriormente: “A conduta racional da vida ¢ impossivel. A
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inteligéncia ndo dd regra. [...] Desde que existe inteligéncia, toda a vida é impossivel” (PESSOA,
2006, p. 28). Nio hd, portanto, saida para o Bario de Teive a nio ser a aniquilagio total. Ao
cometer suicidio, o Bardo se volta contra a tirania da vida. Ele nega a possibilidade de qualquer
mudanga que justificasse sua permanéncia no mundo, seu empenho: “Nada pode j4 transformar a
minha vida” (PESSOA, 2006, p. 17).

Bernardo Soares, por sua vez, nio abre mio da literatura, ¢ ela justamente seu lugar de
negagio da vida prética, ou seu o suporte possivel, que lhe permite continuar no mundo. Por nio
ser um intelectual, por ser um qualquer, nunca depositou tanta confian¢a na racionalidade e por
isso ndo se decepciona tao fortemente nem toma atitude drdstica como Bario, ao constatar sua
insuficiéncia. A linguagem ¢ limitada, Soares se propoe a estender-se nela. O ajudante de guarda-
livros, apesar de sofrer com a incompletude de sua obra, aceita, como vimos no capitulo anterior,
o fato de que “o perfeito nao se manifesta” (PESSOA, 1997, p. 98), ¢ produz, exaustivamente,
fragmentos, sempre fragmentos. Cansa-se da vida, mas porque nio chega nem ao extremo de
encard-la apenas racionalmente ou apenas com o sentimento, ele permanece vivo, “entre o sono e
a vigilia” (p. 452), enquanto o fidalgo resolve ir deitar-se mais cedo. E, assim como para Alvaro de
Campos, a morte de si para o morador da Rua dos Douradores nio é encarada como uma

possibilidade de fato:

Acontece-me as vezes, e sempre que acontece ¢ quase de repente, surgir-me no
meio das sensagbes um cansago tao terrivel da vida que nao hd sequer hipétese
de acto com que domind-lo. Para o remediar o suicidio parece incerto, a morte,
mesmo suposta a inconsciéncia, ainda pouco.

E um cansago que ambiciona, nao o deixar de existir — o que pode ser ou pode
nio ser possivel —, mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda, o deixar de
sequer ter existido, o que ndo hd maneira de poder ser. [...]

Escrevo como quem dorme, e toda a minha vida é um recibo por assinar.

Dentro da capoeira de onde ird a matar, o galo canta hinos 4 liberdade porque
lhe deram dois poleiros (PESSOA, 1997, p. 158).
Soares fica entregue & decomposi¢io das sensagoes, como Pessoa despersonaliza-se por
meio da escrita. “A sinceridade é o grande obstéculo que o artista tem a vencer. S6 uma longa
disciplina, uma longa aprendizagem de nao sentir senio literariamente as cousas, podem levar o

espirito a esta culminancia” (PESSOA, 1973, p. 37).
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No Livro sio diversas as passagens em que Bernardo Soares questiona e até mesmo ironiza

a ideia de sinceridade:

O entusiasmo é uma grosseria.

A expressio do entusiasmo é, mais do que tudo, uma violagio dos direitos da
nossa insinceridade.

Nunca sabemos quando somos sinceros. Talvez nunca o sejamos. E mesmo que
sejamos sinceros hoje, amanha podemos sé-lo por coisa contréria.

Por mim nio tive convicgdes. Tive sempre impressdes. Nunca poderia odiar
uma terra em que eu houvesse visto um poente escandaloso.

Exteriorizar impressoes é mais persuadirmo-nos de que as temos do que termo-
las (PESSOA, 1997, p. 216).

Parece ser este o processo por que passa o Bardo ao manifestar seu tltimo gesto autoral,
quer convencer-se das impressoes que descreve com viveza, mas sem entusiasmo, a perder-se, pois
falar de si com verdade, com certeza de estar sendo sincero, é impossivel, j4 que nossas percepcoes,

q ¢
bem como a linguagem, sio falhas (em reagio a realidade exterior e a realidade interior). O
entusiasmo ¢ um estado incompativel com o desassossego, que nao permite sustentar qualquer
empolga¢io ou se contagiar por qualquer for¢a positiva. S6 as impressdes — o embate ¢ a fusio da
realidade exterior com a realidade interior e seus efeitos, marcas, sinais, abalos, comocées, ideias,
sentimentos, estranhezas, reminiscéncias — se assume que sejam externadas, por mais que nao
passem de tentativas de nos convencer que de fato as temos.

O bario nio admite sua imperfeicio. Apesar de alegar desinteresse por si mesmo, nao

. - _ 3 . .
pode afastar-se de si o suficiente e dar vazdo as suas sensagoes, que, como explicado no primeiro
, L « . .. ) ) ) . )
capitulo, sdo tidas como “unidades primeiras a partir das quais o artista constréi a sua linguagem
expressiva” (GIL, 1988, p. 11). Mal-sucedido nesse afastamento de si, nio se despersonaliza, e,
como j4 foi mencionado, na condescendéncia da morte préxima, usa da licenca de um
moribundo para se aproximar da sinceridade e de si mesmo. J4 que nao teve a forga e a dedicagao

suficiente para inventar “belas mentiras”, nio simplesmente abandona a vida e¢ a obra em seu
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movimento: sua Gltima paragem ¢ o obstdculo da sinceridade,” que nio precisa mais ser vencido,

mas abragado em seu testamento fragmentério.

2.1 MEDITATIO MORTIS: PENSAR PARA MORRER

Pensar sobre a morte é pensar sobre a vida. Pensar sobre o suicidio ¢ pensar sobre o valor
da vida em si mesma. Antes de avancar sobre a questao do suicidio na obra de Séneca e mostrar as
afinidades com as reflexdes de Barao de Teive sobre a morte livre, é mister recuperar alguns dos
principais argumentos filoséficos mobilizados contra e a favor da morte voluntdria, a fim de
entender por que os textos do filésofo latino marcam uma virada argumentativa quanto ao tema,
fazendo jus & remissao ao estoicismo, base filoséfica para a defesa do suicidio, no titulo A educagio
do estoico. O pesquisador e professor Fernando Rey Puente, em Os fildsofos e o suicidio (2008), se
dedica a uma investigacio cuidadosa, na qual este estudo se apoia, sobre o problema filoséfico do
suicidio, selecionando trechos de importantes pensadores, além de apresentar, numa introdugio
esclarecedora e reflexiva, o modo como ¢ tratado ao longo da histéria da filosofia, como os
mesmos argumentos ¢ metdforas sio retomados e apropriados, discussio cuja matriz se encontra
na Antiguidade.®

Na obra de Platao, o problema aparece no Fédon, didlogo que relata os dltimos dias de
Sécrates a espera do momento de consumar a sua condenagio ao envenenamento. O desfecho de
Sécrates serd retomado por outros filésofos, inclusive pelos estoicos, como um exemplo honroso,
por nio demonstrar medo diante da morte. Nesse didlogo, Sécrates defende a imortalidade da
alma, que permanece ap6s a morte fisica e é regida por uma combinagio numérica que deve cessar
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naturalmente, nogao de procedéncia pitagérica,®’ somente quando houver permissio divina: “A

9 Este é um tema recorrente na obra pessoana, que nio podera ser explorado nesta pesquisa. Aparece em
A educacdo do estoico em relacdo a pretensdo de sinceridade que muitos romanticos assumem ao
escrever suas obras. Pessoa pondera sempre qualquer pretensao de verdade ou certeza: “A certeza - isto
é, a confianca no caracter objectivo das nossas percepcdes, e na conformidade das nossas ideias com a
“realidade” ou a “verdade” — é um sintoma de ignorancia ou de loucura. O homem mentalmente sdo nao
esta certo de nada, isto &, vive numa incerteza mental constante; quer dizer, numa instabilidade mental
permanente; e, como a instabilidade mental permanente é um sintoma moérbido, o homem sao é um
homem doente (PESSOA, 1968, p. 246).

€ Também contribuem com esta pesquisa, dentre outros textos, O suicidio considerado como uma das belas
artes (2008), de J. M. Paulo Serra e O suicida e a era do niilismo (2016), de Ciprian Valcan, para pensar a
morte de si como uma questao ética e estética.

¢ Qs argumentos de cunho érfico-pitagérico afirmam haver um elemento que continua depois de rompida
a relacdo entre corpo e alma, regida por uma ordem numérica, uma combinacdo que preenche de vida
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sua condenagio a morte deve ser compreendida como um sinal necessério enviado por um deus e,
neste caso, mas somente neste caso, deixar a vida seria permitido” (PUENTE, 2008, p. 18).
Portanto um individuo nio escolhe viver e nio tem o direito de sair da vida voluntariamente, a
menos que por uma coer¢do divina, como no caso de Sécrates. Em As Leis, Platdo diferencia as
situagbes em que a morte de si seria licita ou nao. Ele critica o suicidio cometido por aquele que se
deixou levar por uma paixo, pois o vicio jamais justificaria o ato, e, nesse ponto, Séneca estd de
acordo com o filésofo grego. Os trés casos em que Platdo julga legitimo o suicidio se relacionam
também a morte de Sécrates, quais sejam: por coer¢do divina, por designio das leis, ou devido a
uma dor ou vergonha insuportdvel. Sobre este Gltimo argumento deve-se ponderar que implica a
parte subjetiva, e por isso imensurdvel da escolha pela morte (sempre implicada em qualquer caso

de suicidio).

Para Aristételes, que reflete sobre o tema na Etica a Nicémaco, o homem é um animal
politico, a cidade niao ¢ algo extrinseco a sua vida, mas sua finalidade, como a natureza de
qualquer coisa ¢ o seu fim. Portanto o homem nao deve se retirar voluntariamente da vida, nio
deve deixar de prépria vontade o todo de que faz parte, pois a morte ¢é o término e nio a
finalidade da vida, ndo ¢ constitutiva do homem. Se cada um deve visar o bem comum, portanto,

nao se pode agir injustamente contra si mesmo sem fazé-lo também contra a cidade.

H4, portanto, dois grandes argumentos contra o suicidio que condenam a morte
voluntdria, mas nio necessariamente a abordam como um ato criminoso: o teonémico, de cunho
6rfico-pitagérico, apresentado no Fédon de Platao (retomado por Plotino e pelos filésofos cristios
Agostinho ¢ Tomds de Aquino) que diz que nossa vida nio nos pertence, ¢ que nio podemos
escolher nascer como nio podemos deixar de viver voluntariamente, ¢ o segundo ¢ o
antropoldgico, inaugurado por Aristételes e retomado por outros vérios filésofos (como Jean-
Jacques Rousseau) no qual o homem pertence a um corpo social e nio deve retirar-se dele

voluntariamente. Para Teive, como observamos previamente, nao hi a crenga religiosa numa

transcendéncia da alma, tampouco as chances de pertencimento positivo a uma comunidade. Em

um tempo considerado em termos qualitativo e quantitativo. A alma é aquilo que dé vida ao corpo,
animacao, e conserva poténcia, portanto a morte s seria verdadeiramente natural quando se esgota a
relacdo numérica que foi designada pela divindade. A morte voluntaria seria uma interdicdo a vida, uma
ignorancia afastar-se do corpo sem a permissao divina.



74

seguida, examina-se a importincia das ideias estoicas sobre a morte voluntdria e como alguns

filésofos na Modernidade recuperam seus argumentos basilares.

Destarte, ¢ necessdrio entender que estoicismo é mais que uma escola filoséfica greco-
romana, ¢ um conjunto de doutrinas filoséficas, um modo de vida e de ver o mundo, ¢ ainda
mais, uma espécie de ““constante’ (histérica) no pensamento ocidental” (PESSOA, 2001, p. 912).
Nio estd ligado a um fundador ou a uma autoridade incontestdvel, abrigando, dentro de suas
perspectivas em comum, posi¢oes divergentes quanto a certos problemas filoséficos. Deve-se,
pois, considerar o cardter fragmentdrio do estoicismo enquanto filosofia. Marcado por trés
momentos importantes ¢ peculiares, surge na Grécia, com Zenao de Citio (3322 a. C.), Cleantro
de Assos (331-232) e Crisipo (280/277-208/204), ¢ adquire grande importincia nesse momento,
pois os estoicos chegam a encontrar-se na posi¢io de educadores de um mundo helenistico em
ascensdo. Outra fase histérica da escola nasce em Roma. O estoicismo, com as conquistas do
Império e a introdu¢io da cultura grega, destaca-se, num primeiro momento, com o chamado
estoicismo médio, com Panécio de Rodes (185-125 a. C.) e Possidénio de Apamea. A partir de
entdo, o pensamento estoico difunde-se de maneira intensa por todo o império, e seus
ensinamentos nio mais se concentram em escolas, em locais especificos, sio filésofos que os
passam a ensinar por toda parte. Este momento ¢ comumente chamado novo estoicismo (séc. I e
IT d. C), e seus principais representantes sio Séneca® (1-65), Epicteto (502-125/135) e Marco
Aurélio (121-180).% A educagio estoica influencia o espirito romano e concede certa
tranquilidade com relagdo ao tema da morte. Esta pesquisa se concentra em Séneca por ser, dentre
os filésofos desse tltimo momento, o que mais trata do tema do suicidio,* abrindo um espaco
tebrico maior para a discussao do assunto, pensando o ato deliberado de sair da vida como uma
espécie de comprovacio da liberdade humana. Na carta a Lucilio de nimero 70 (conhecida
também como “Hino ao suicidio”), hd uma sobrevaloragio do assunto, similarmente abordado

€m outros momentos €m sua obra.

62 Séneca é muitas vezes visto como um “estoico paradoxal”, criticado e ironizado por se comportar mal,
desviando-se das ideias estoicas. Mas, como lembra Duhot, “O estoicismo ndo pede que se saia do
mundo, pois ele é totalmente compativel com a agdo. O estoico ndo precisa levar uma existéncia de
ermitdo, deve saber que os prazeres fisicos e 0s bens materiais ndo sdo bens. E isso Séneca soube; ele
acreditou estar totalmente persuadido dessa compreensao" (DUHOT, 2006, p. 31).

& As informacdes sobre os filésofos encontram-se em Duhot (2006, p. 15-53).

% “In comparison to earlier Stoics, the Romans seem to be obsessed with the idea of suicide. Séneca in
particular incessantly referred to suicide as the road to freedom” (SEIDLER, 1983, p. 434).



75

A grande inovagio dos estoicos no 4mbito da ética ¢ o fato de eles classificarem
tanto a vida quanto a morte na ordem dos indiferentes, ou seja, vida e morte
nio podem ser simplesmente enumeradas entre as coisas boas, como as virtudes,
ou mas, como as vilezas morais, ¢ essa diferente concepgdo langa nova luz sob o
modo de avaliar a morte autoinfligida. O termo ewldgos exagogé (“saida
racional”) para designar o ato de matar-se ¢ de autoria estoica e jd nos indica o
modo como esse ato, para eles, pode ser justificadamente levado a cabo, isto ¢,
racionalmente. Pode-se nitidamente discernir, no Ambito do estoicismo, uma
modificagiao em torno ao debate sobre a morte de si; um caminho que parte de
uma parca preocupagio demonstrada pelos primeiros representantes dessa
Escola por esse tema, até chegar ao interesse maximo conferido ao mesmo por
Séneca. De fato é nesse pensador que podemos encontrar intimeros argumentos
utilizados para justificar alguns casos de morte voluntdria (PUENTE, 2008, p.
22-23).

A nogio de alma para os estoicos ¢ diferente daquela de cunho 6rfico-pitagérico
incorporada por Platao. De modo geral, nio se trata de uma transcendéncia, mas de uma
imanéncia, j4 que o estoicismo se baseia na divisio da filosofia em légica, fisica e ética, as quais

A . L , s g .
mantém entre si um equilibrio continuo: razao, divindade e natureza sao correspondentes. Como
nao hd uma transcendéncia, nio existe uma concepgao tradicional de divindade, o filsofo latino
nio mobiliza, pois, a no¢io de coer¢io divina. Pode-se dizer assim que hd um campo
intermedidrio entre o bem ¢ 0 mal que abre um espago tedrico adequado para o suicidio como
discussao ética sob uma perspectiva menos subordinada & moralidade religiosa. Para os estoicos os
estimulos exteriores nio podem interferir nas decisbes internas, que devem ser sustentadas pela
racionalidade. Esta ¢ uma postura politica que desatrela o homem da obriga¢io social de
permanecer vivo (como propde Aristételes), uma resisténcia da interioridade que faz do sujeito
senhor de sua fortuna, apesar de nao se tratar de uma liberdade positiva, mas negativa. Assim, nio

se sustenta o argumento aristotélico de que o homem faz parte de um corpo social e deve nele

permanecer a todo custo para nio ser injusto.

Se as coisas nao sio boas ou mds em si mesmas cabe ao homem dar boas razées aos atos. O
que lhe ¢ extrinseco nio deve afetd-lo. Para o estoico, as paixdes sio entendidas como
assentimentos a estimulos que impedem o homem de ser racional, juizos erréneos e que devem ser
evitados, portanto o homem ¢ responsével pelos seus vicios. Por isso, Séneca nio admite o suicidio

quando movido por uma paix3o, um desejo e tampouco usa o argumento da coer¢ao divina.
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Aceita a morte voluntdria quando racionalmente meditada e justificada, portanto ao sibio,” e
também ao homem simples, ¢ licito suicidar-se, caso possa dar boas razdes ao ato, a meditatio
mortis ¢ imprescindivel, pois um vicio ou uma paixdo jamais seriam suficientes para se justificar a
morte voluntdria. “Viver de acordo com a natureza ou com a razio (o que é o mesmo para os
estoicos), tal ¢ a meta do sibio estoico. O dever dele ¢, em suma, deixar a vida sabiamente”
(PUENTE, 2008, p. 23). A relagio entre o “eu” e o ldgos, explorada no estoicismo, se evidencia
no fato de que, se 0 homem nio ¢ capaz de dar boas razdes ao seu ato, nio ¢ licito que suicide,
pois sua morte nio estaria de acordo com a natureza e a razio. O sibio® deve compreender o
momento exato de morrer ¢ o ato do suicidio racionalmente justificado ¢ visto por Séneca como
uma saida e ndo como uma fuga: “Um homem corajoso e sdbio nao deverd fugir da vida, mas sim

sair dela” (SENECA, 2004, p- 94).

Outros filésofos na Modernidade recuperam os argumentos estoicos de Séneca a favor do
suicidio. Por que a referéncia mais clara ao estoicismo no manuscrito teiviano e nio a autores mais
5xi | i havi lid f: d luntiria?
préximos temporalmente que j4 haviam relido seus argumentos a favor da morte voluntdria? Para
se responder a tal questio, convém recuperar ainda os pensamentos dos filésofos cristaos
Agostinho e Tomds de Aquino e de seus contrapositores na Modernidade, David Hume e Michel
Montaigne, que retomam O$ argumentos centrais de Séneca para contradizer as alegagécs cristas

condenatérias ao suicidio.

Em A Cidade de Deus, Agostinho considera o ato de se matar pecaminoso e criminoso;
apesar de nio usar o termo “suicidio”,” aproxima este tipo de morte ao homicidio, conferindo a
ele uma conotagio violenta. Para o filésofo cristio um argumento racional nio basta para
justificar a morte voluntdria, como acontece em Séneca, j4 que a razdo d4 lugar A supervalorizacio

da fé. Ele retoma o argumento platdnico de cunho 6rfico-pitagérico que diz que o homem nao

¢ Puente nos recorda, em relacéo a licenca do sébio para procurar a morte de si: “Com a entrada em cena
dos estoicos, o tema da morte de si receberd outra contribuicdo importante que também legara para a
posteridade alguns dos mais importantes argumentos e imagens, neste caso, favoraveis a morte
voluntaria, a0 menos sob algumas circunstancias. Em uma passagem célebre, Didgenes Laércio menciona
os dois principais motivos em funcdo dos quais o sdbio estoico deixara racionalmente a vida, a saber, por
causa de sua patria e de seus amigos ou por causa de estar submetido a uma dor muito aguda, a
enfermidades ou a doencas incuraveis” (PUENTE, 2008, p. 22).

O sdbio é a postulacdo de um modelo de virtude, aquele que executa o que é certo. A ele seria licito
suicidar, dando boas razdes para isso. Mas a postulagao do sdbio é um problema, ele serve como um ideal
regulativo para os estoicos, os quais ndo consideram os sabios a si préprios.

7 O termo s6 surge no século XVIII.
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deve retirar-se da vida, pois esta lhe foi dada por Deus ¢ sé Ele poderia cessd-la. Como Platio,
aceita o suicidio no caso da coergao divina explicita, somente pelo designio de Deus, como ocorre
com Sansdo. Na Idade Média, Tomds de Aquino também julga o suicidio ser um crime e, como
Agostinho, fundamenta sua oposi¢ao a luz do mandamento “Nao matards”, e trabalha a questdo
no ambito geral do homicidio para discutir a justica. Para ele, ao procurar a prépria morte, o
homem comete uma injustiga contra si mesmo por privar-se da possibilidade de se tornar melhor
perante Deus, e também contra a sociedade (retomando o argumento aristotélico), por escapar da
necessidade de fazer o bem. Além disso, o suicidio ¢ uma injustica contra Deus porque Ele nos
teria dado a vida e s6 a Ele seria permitido julgar sobre e determinar o momento em que devemos
deixd-la, e recrimina aquele que se mata por medo de cometer um pecado ou de ter uma morte
pior, pois dessa forma duvida da F¢, da capacidade de Deus de livrar os homens das tentagées. Por
fim, os filésofos cristios concordam que nio se deve fazer algo ruim a fim de alcangar um suposto
bem, portanto suicidar-se ndo ¢ uma via de escape, jé que o homicidio, e por consequéncia o
suicidio, é nao s6 o pior dos crimes, mas o pior dos males, dos pecados. Aquele que se mata por
haver pecado, inclusive, estaria se privando do tempo necessdrio a redengao, a remissao dos delitos

aos olhos de Deus.

No Renascimento, hd uma retomada dos argumentos dos filésofos antigos para os quais o
suicidio nao ¢ visto como um crime. Montaigne (1987) assume essa posicdo, descartando a
possibilidade de interferéncia do homem nas leis divinas no ato do suicidio, que permeia questoes
humanas ¢ nio de Deus. Se fo6ssemos capazes de interferir no curso da vida e nos designios de
Deus escolhendo 0 momento da nossa partida, seguindo este raciocinio, também o farfamos ao
tentar prolongd-la por meio de tratamentos médicos. O filésofo valoriza a causuistica, a
particularidade de cada suicidio. Tem consciéncia de que quase nunca ¢ possivel determinar o
motivo real pelo qual alguém comete suicidio, porque existem, além das causas aparentes, outras
que serdo sempre ocultas, indecifrdveis. Ele julga o suicidio licito em caso de uma dor insuportdvel
e da certeza de uma morte pior. Assim como Séneca, ele nao aceita o suicidio por qualquer
motivo, por impaciéncia ou medo de morrer (que seria o pior dos males, um sinal de loucura),

pois se privaria da possibilidade de desenvolver suas virtudes.

David Hume assume uma posigao cética sobre o suicidio. Em “Do suicidio”, inicia o

debate contrapondo filosofia e supersti¢io, ou seja, contrdrio ao posicionamento dos filésofos
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cristdos. Para o filésofo escocés, o suicidio ndo é uma injustica contra Deus, porque, se nos deu de
fato a vida, nossas faculdades e virtudes, podemos desenvolvé-las e usd-las como bem quisermos,
jé que ndo nos teria concedido habilidades para as deixarmos estdticas; portanto, porque nos foi
dada e porque ¢ nossa, nio infringimos as leis divinas nos privando da vida, e, se isso fosse
verdade, como também reporta Montaigne, estarfamos igualmente quebrando as leis de Deus caso
prolongdssemos a vida por meios externos. Tampouco se realiza uma injustica contra a
comunidade ao se privar da vida, pois o inico mal possivel de ser causado pela escolha da morte é
que tal individuo nio poderd mais fazer o bem (supondo que o fizesse ou pretendesse fazé-lo) e
dos males possiveis, este ¢ certamente o menor. Hume, quando desconstréi os argumentos cristaos
que condenam a morte voluntdria, julgando-a um crime, argumenta que as leis servem para punir
um ato para que nio seja novamente cometido (e obviamente nio se pode suicidar-se mais de
uma vez) ¢ ainda recorre s escrituras sagradas da religido cristd, as quais nao trazem nenhuma
objecdo nitida ao suicidio. Além disso, critica o argumento que invoca o mandamento “Nio
matards”, o qual, por ndo determinar o objeto de sua agdo, poderia ser estendido a vida dos outros
animais, afinal também criaturas de Deus, afirmando que a vida do homem néo vale mais que a
de uma ostra. Existem leis naturais que regem tanto o mundo material quanto o animal, o que
inclui o homem, e esses mundos interagem, nao sendo possivel a0 homem quebrar as leis
universais. Vale ressaltar que, quando Hume fala de Deus e leis divinas, é um artificio retérico,
pois o viés cético do seu pensamento nao comporta a transcendéncia divina como pressuposto. A
posicao desses filésofos modernos converge com a visio de Séneca, retomada por Teive: a saida

racional da vida seria uma afirmagao da liberdade.

Apoés percorrer esses pontos cruciais da discussao filoséfica sobre o suicidio, reparamos
que, de fato, o estoicismo, pioneiramente, sustenta e difunde ideias a favor da morte livre que sao
assumidas por Teive, que remete a esta escola filoséfica no titulo do manuscrito, e nio a filésofos
modernos (que igualmente retomam os argumentos de Séneca) por preferir um paradigma pagio
para se conduzir a vida e a morte, anterior & deterioragdo moral crista. Anténio Mora procura

explicitar essa necessidade de retomar a educagao estoica:

Presentemente, temos que ser estdicos, como foram os ultimos representantes
do paganismo no meio da febre e da lama do império romano, do lodo do
cristianismo nascente, das invasoes espirituais semiticas; o nosso caminho ¢é ao
contrdrio do deles. Eles vieram do paganismo natural para o estoicismo, porque
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o paganismo em face a civilizagio do império decadente (as civilizagoes
decadentes) tem de ser o estoicismo. Nés iremos buscar o estoicismo para reatar
o fio e ver se conseguimos subir outra vez, mas a nosso modo, as fontes e as
origens do espirito pagdo. Os estbicos ficaram sem sequentes; seremos nds os

sequentes deles (PESSOA, 1990, p. 347).
O espirito racional e regrado de Teive condiz com o estoicismo; segundo Mora, como
moral pagd, o estoicismo “visa um fim humano, a organizagio da pessoa humana, nao a
transcendéncia dela [...], uma moral de subordinagio das qualidades inferiores do espirito s
superiores, mas superiores ¢ humanas”, cuja tnica deusa ¢ a disciplina (PESSOA, 1996, p. 249).
Em seguida, perquirimos as convergéncias entre a filosofia estoica com a postura de Bario de

Teive.

2.2 A BUSCA DA TRANQUILIDADE DA ALMA

A comparacio a ser tecida entre os textos de Séneca e Fernando Pessoa parte, primeiramente,
de um elemento claro e simples, o titulo do texto pessoano em questdo: Bardo de Teive: A
educacio do estoico.*® Percebe-se que, antes de incorporar a postura estoica em relagio & morte, o
Bario toma algumas atitudes em relagdo a si mesmo, a escrita, 4 vida e & morte que condizem com
varios conselhos de Séneca a Sereno, presentes em Da tranquilidade da alma. Séneca enumera
manifestagoes da intranquilidade da alma em diferentes tipos de individuos, variedades do mal
que levam ao descontentamento de si. Originado de aspiragdes frustradas, esse desassossego “é
uma inconstincia, uma agitagio perpétua, inevitavel, que nasce dos caracteres irresolutos”
(SENECA, 1994, p. 57), assombrados pelo arrependimento de agoes passadas ¢ pelo medo de
voltar a cometé-las. Aflitos, entregam-se, pois, a uma agitagao improdutiva, estéril, e vivem “esta
indiferenca de uma alma paralisada no meio da ruina de seus desejos” (SENECA, 1994, p. 57).
Existem vdrias semelhangas entre os estados de alma de Sereno e Bario de Teive,
considerando, obviamente, suas caracteristicas especificas. A aproximagao entre essas figuras
sustenta-se também numa certa universalidade da filosofia estoica, cujas ideias, por estarem
intimamente ligadas a questdes da existéncia humana e a préticas de vida, pretendem entrar “em

contato com o mundo inteiro” (SENECA, 1994, p. 60), a fim de oferecer a virtude um campo

%  Convém lembrar que ndo ha mencéo direta a nenhum filésofo ou texto estoico na obra do baréo.
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mais amplo de agio. O objetivo aqui é comparar tanto os conflitos de Teive e Sereno quanto a
postura ¢ as atitudes do heter6bnimo em relagio aquelas aconselhadas por Séneca frente aos
impasses da vida e da morte. Colocados como personas ficticias® pelos respectivos autores, ambos
expoem a intranquilidade de seus espiritos. Mas, ao passo que o jovem romano escreve a Séneca
solicitando conselhos para resolver sua inquietude, sair do abismo em que se encontra, o
heter6nimo tece seu Gnico manuscrito descrevendo os porqués e decorréncias do desassossego que
o acomete ¢ paralisa. Ou seja, enquanto Sereno escreve no anseio por uma resposta mostrando a
via para a solu¢io de seus males (o que, por sinal, nio ocorre exatamente assim), Bario de Teive

escreve sua pretensa autodefini¢io, com o caminho j4 escolhido: a morte.

Nao se pode deixar de apontar desde j& que o titulo A educagio do estoico indica nio
exatamente uma proposicio por parte de Teive de prdticas estoicas que possam conduzir a0 bem
viver, ndo expde condutas e valores a serem seguidos, mas a derrocada desses valores e o “desvalor”
da vida. Considerando-se as especificidades dos contextos em que se deram o estoicismo romano e
da produgio literdria de Fernando Pessoa, a tnica alternativa do Bardo — digna, corajosa — para
sair da beira do abismo em que lhe pée a inquietude da alma ¢ precipitar-se nele, aniquilar-se. E
isso tem a ver com a “vacuidade moral” e com a estagnagao de Teive, sua inaptidao para agir. Para
ele, a Gnica atitude possivel a se tomar ¢ aquela que anula a possibilidade de qualquer outra agéo,

sua percepe¢ao da vida influencia seu posicionamento diante da morte.

No infcio da carta a Séneca, Sereno relata que sua inconstincia nao chega a ocasionar
perturba¢oes profundas, e usa uma metdfora na tentativa de elucidar seu estado de alma: “a
tempestade ndo mais me agita, mas nio sinto menos enjoo” (SENECA, 1994, p. 56).7° Afirma
viver um impasse moral que lhe gera “esta enfermidade de uma alma irresoluta” (p. 53) ¢ a
consequente insatisfagio consigo mesmo. Tal conflito consiste em estar nem totalmente liberto de
suas crengas nem totalmente agarrado a elas; repugna os excessos, os vicios e o valor das aparéncias
na sociedade romana, ¢ ainda assim se deixa levar por eles. Tem amor a simplicidade (por

exemplo, nos costumes alimentares, no vestir-se € no trato com os CSCIQ.VOS), no entanto, permite—

se fascinar facilmente pelo luxo, a riqueza, o excesso, o desperdicio — segundo Séneca, a “principal

¢ Ambos sdo considerados no presente texto como caracteres autdnomos.
7% A metafora do mar, do navio e da tempestade é retomada por Séneca durante todo o texto.
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fonte das misérias dos homens” (SENECA, 1994, p. 63). Enfim, os vicios da nobreza romana,
fraquezas que o desencorajam e suscetibilizam suas virtudes a abalos.

Essa situagdo ¢ andloga ao impasse que gera a perturbagao na alma do Bario de Teive, que
abomina os valores cultivados pela aristocracia nio obstante nunca ter sido capaz de esquecé-los,
de se reinventar para Superé-los. Vé-se que a indignagio vai de encontro a si mesmo, a sua incapacidade
de relevar essas interferéncias externas, nio se dirige aos outros, a0 mundo:

O que particularmente indignado contra mim, nestes momentos de duivida
dolorosa em que eu sabia de muito antes que a solu¢do seria nenhuma, era a
intromissdo do fator social no jogo desequilibrado das minhas decisées. Nunca
pude dominar o influxo da hereditariedade e da educagao infantil. Pude sempre
repugnar os conceitos estéreis de fidalguia e de posi¢ao social; nunca os pude

esquecer. Sa0 em mim como uma cobardia, que detesto, contra a qual me
revolto, mas que me prende com lacos estranhos a inteligéncia e 4 vontade

(PESSOA, 20006, p. 20-21).

Ele procura conduzir a vida de uma maneira singela, casando-se “com uma rapariga muito
simples”, mas nao anula a intervengio do fator social nas atitudes (ou na auséncia delas), o que lhe
indigna contra si mesmo, nos momentos de “ddvida dolorosa” e insoltvel. Irrita-o a maneira
como deveria vestir-se, as deselegincias com que seria porventura obrigado a lidar, ¢ que lhe
causariam “um vasto desconforto feito de mesquinhezes” (p. 21). Nao suporta, portanto, o

casamento:

[...] entre ela e mim ergueram-se na indecisio da alam catorze geragoes de
barées, a visio da vila sorridente do meu casamento, o sarcasmo dos amigos
nunca intimos [...]. Assim eu, o homem de inteligéncia e desprendimento,

perdi a felicidade por causa dos vizinhos que desprezo (PESSOA, 2006, p. 21).

Eis outra semelhanga entre Bardo e Sereno: o jovem romano também sofre com o
julgamento alheio, com as minimas humilhag¢des, injurias, contradi¢des. E ambos tomam a
resolugao de se recolherem longe do julgamento de outrem. Diz Sereno: “Apreciemos uma

tranquilidade que seja estranha a todas as preocupagoes publicas ou particulares” (SENECA,

1994, p. 56). E Bario, que tem uma tendéncia ao isolamento desde crianca, “um desejo de

solidao” (PESSOA, 2006, p. 23), sc afasta aos poucos do contato com os outros por meio de uma

série de abdicagoes premeditadas, que culminard na abdicagio da prépria vida. A fuga social nao

carrega somente a aversio a convivéncia e a comprometimentos pragmadticos, mas exige também o
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esquivar-se de sentimentos que lhe aumentem a necessidade ou o desconforto de estar e agir em
meio a outros seres humanos.”! Barao ¢ afetado pela opinido alheia, ndo consegue conciliar a vida
particular a vida social: “Pus-me sempre a parte do mundo e da vida, ¢ o embate de qualquer

elemento deles feriu-me como um insulto de baixo, a revolta stibita de um lacaio universal”

(PESSOA, 2006, p. 20-21).

Isolados, negando a poténcia de agir no 4mbito coletivo, uma alternativa de movimento, de
agio, para Sereno e Teive ¢ a dedicagao ao conhecimento e 4 escrita. Sereno afirma ser consciente
de que “em literatura [...] nio se deve ter em vista senio as ideias e nio se deve falar a nao ser

.. , . . »
para exprimi-las: ¢ preciso subordinar a forma ao pensamento”, de modo que as palavras corram
sem esfor¢o. Questiona-se, entdo (talvez devido & imprecisio com que escreve), dirigindo-se a si
mesmo: “Para que serve compor obras eternas? Por que querer que a posteridade pronuncie seu
nome? Tu nasceste para morrer: existe menos pretensio em se fazer ocultar em siléncio”.
conselha-se assim a escrever para passar o tempo, sem intencio de gléria, “num estilo desprovido
A lh i t intengao de gl
de brilho” (SENECA, 1994, p. 54), j4 que o esfor¢o seria indtil. Porém, por vezes, procura
adequar seu estilo a elevagio de suas ideias ou sentimentos, esquecendo seus principios, a vagar na
sublimidade da eloquéncia. O que implica no uso inadequado do /dgos, que, para os estoicos, tem
que estar de acordo com a verdade da natureza. Sereno, portanto, suplica a Séneca um remédio
) . . e )
para suas indecisoes, que lhe cure a intranquilidade da alma, e recorre a uma metéfora para tentar
elucidar seu estado — abismdtico e estagnado — de espirito. Diz ele: “a tempestade nao mais me

agita, mas nao sinto menos enj6o” (SENECA, 1994, p- 57).

Bario de Teive também compartilha da mesma ndusea, das mesmas inquietagoes ¢
questionamentos quanto a (nao) utilidade da escrita, tal como foi exposto no capitulo primeiro ao
abordar a questao do désouevrement:

O escripulo da precisdo, a intensidade do esforco de ser perfeito — longe de

serem estimulos para agir, sdo faculdades intimas para o abandono. Mais vale
sonhar que ser. E tao fécil ver tudo conseguido no sonho!

1" Trecho de um teto orténimo: “Eu ndo tenho rancores nem édios. Esses sentimentos pertencem aqueles
que tém uma opinido, ou uma profissdo ou um objectivo na vida. Eu ndo tenho nada dessas coisas, tenho
na vida o interesse de um decifrador de charadas” PESSOA, 1966. p. 64.
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Mil idéias juntas, cada uma um poema, que cresciam intteis. De tantas nem me
podia lembrar quando as tinha, quanto mais quando as ja perdera (PESSOA,
2006, p. 25).

Nobre e rico como o jovem romano, o fidalgo tem as condigdes materiais e tempo livre
para investir na empreitada literdria, na tentativa de atingir a felicidade e a tranquilidade da alma.
Mas sua obsessao em impor a razio sobre as emocéoes, em ser perfeito, superior, sio empecilhos ao

%
fingimento, a4 continuidade da obra e da vida, obsticulos que sio filhos de um orgulho

indomavel.

Outro conselho de Séneca a Sereno, que se pode associar a fixagao indtil de Teive na busca
da obra perfeita, ¢ que nao se deve ampliar muito o horizonte dos desejos, “limitar o vbo aos
objetos mais préximos”, apegarmo-nos a eles sabendo que “todas as coisas s3o igualmente frivolas
[...], é sempre no interior a mesma futilidade” (SENECA, 1994, p. 66). Bario desperdica a vida a
“imaginar ambigdes irrealizdveis”, empreender esfor¢os em vdo, em objetos intteis, de maneira
inatil. “Evitemos de um lado os esforgos estéreis e sem resultado, e de outro lado os resultados
desproporcionados ao esfor¢o” (SENECA, 1994, p. 70). Bario queria chegar ao ponto mais alto,
ser superior, por isso se precipita ao abismo da morte e acaba, em seu Gltimo manuscrito,
desferindo seu dltimo voo sobre si mesmo; breve, definitivo e entrecortado voo, rente ao fim,
tendo sempre o chio em vista, a morte como meta.

Outro aspecto que provoca inquietude: o “cuidado que o homem emprega em fingir e em
jamais se deixar ver tal como ¢”. Estar em estado de vigildncia permanente causa tormento, “terror
de ser surpreendido num papel diferente do que aquele que se escolheu” (SENECA, 1994, p. 74).
Tal preocupagio permanece se se tem a ideia de que o julgamento alheio ¢ relevante ¢ a méscara
criada pode cair a qualquer momento. Teive usa 0 manuscrito como oportunidade de tirar a
mdscara ¢ mostrar sua face de palavras, jd distante de qualquer verdade essencial, porque de
linguagem se faz, mas em que se entrevé algum grau de nudez. Em oposigio, Séneca considera
virtuosa a simplicidade daquele que despreza o fingimento, pois poupa do martirio de uma
dissimulagio perpétua. Importante também ¢ distinguir sinceridade e falta de modéstia, mesmo
podendo tornar vulnerdvel o homem por sua franqueza. Teive, como jé foi anteriormente
exposto, propde a auséncia de dissimula¢do no manuscrito e o ardil da morte aproxima a leitura

dessa verdade, a morte, talvez a dnica verdade absoluta que se impée a0 homem. A morte préxima



84

anunciada incute uma maior possibilidade de aceitagio de que ali esteja sendo o mais sincero
possivel este homem ficticio que nos interpela. Como nio ¢ apto ao sonho e nio consegue fingir-
se, ele se desvela, na medida do possivel, dé-se a ser visto, ainda que turvamente, sem possibilidade

de vigilancia ou consequéncia:

Pois o que nés temos a fazer ¢ tirar a mdscara, nao sé as pessoas, como as coisas,
e restituir a cada uma o seu rosto préprio! Para qué essa exibicio de glddios e
fogueiras? Essa multiddo de carrascos que se agita a tua volta? Despoja-te desse
aparato sob o qual te ocultas para assustar os insensatos: tu és a morte, aquela
morte que ainda hd pouco o meu escravo, a minha escrava afrontaram sem
temor! Para qué essa outra exibicio, em grande estilo, de chibatadas e mesas de
tortura? Pra qué todo esse cortejo de instrumentos especializados cada um em
esquartejar a sua parte do corpo, todas essas mdquinas destinadas a reduzir um
homem a pedagos? Afasta todo esse aparato visual que nos deixa mudos de
medo, poe termo aos gemidos e aos ais, aos agudos gritos de dor, suscitados pelo
tormento: tu és apenas a dor, aquela mesma dor que o gotoso aguenta sem
gritar, que o doente do estdbmago suporta enquanto come os mais delicados
manjares, que a jovem parturiente sofre enquanto d4 a luz! Se te posso suportar,
és uma dor ligeira, se ndo posso, serds uma dor breve [vacuidade moral em que a

dor assenta] (SENECA, 2004, p. 91).

Teive despreza o sofrimento, no entanto nio deixa de senti-lo, inclusive o sofrimento
fisico, pentria a que d4 pouca atengdo em seus fragmentos suicidas, mas com consequéncias que
podemos inferir. Esse infortinio restringe ainda mais os seus movimentos, a sua capacidade de
agir. Quando queima sua obra e escreve seus fragmentos suicidas, j4 lhe faltava uma perna,

condi¢do que lhe restringe drasticamente a liberdade, tornando-se o corpo (assim como a obra)

mutilado, uma prisao ainda maior:

Desprezava, até, e desprezo, o sofrimento. Tive sempre um apelo mais alto pela
consciéncia que pelas sensacoes agraddveis da minha pele. Na tnica operacio
cirtrgica, que me fizeram hd pouco (a amputagio da perna esquerda), recusei-
me a ser anestesiado. S6 cedi 4 anestesia local (PESSOA, 2006, p. 39).
A dor fisica acaba sendo mais suportdvel que a dor da consciéncia, que a impossibilidade de
agir e sentir que o empurra para um processo de refugo da vida. Vejamos trechos da bela descrigao

do fidalgo do momento em que se inicia sua morte de si, o despontar de uma série de abdicagoes
e supressoes das paixoes e dos desejos:
Lembro-me ainda, com uma precisdo em que [se] intercala o perfume vago do

ar da primavera, da tarde em que, meditando todas essas coisas, decidi abdicar
do amor como de um problema insoltvel. [...] Eu passeava remorsos de mim
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entre os meus poucos arvoredos. Havia jantado cedo e seguia, sozinho como um
simbolo, sob as sombras intteis e o sussurro lento das ramagens vagas. Tomou-
me de repente um desejo de abdicagio intensa, de claustro firme e tltimo, uma
repugnancia de ter tido tantos desejos, tantas esperancas, com tanta facilidade
externa de os realizar, e tanta impossibilidade intima de o poder querer. Data
dessa hora suave e triste o principio do meu suicidio (PESSOA, 2006, p. 22).
Desse modo, ambos, Sereno e Teive, tém que lidar sempre com a “fraqueza de uma
alma cheia de boas intengoes”. O interlocutor de Séneca teme cair no precipicio dessas fraquezas,
ou ainda pior, “ficar perpetuamente suspenso a beira desse abismo”, estagnado na indecisdo.
Ignoramos muitas de nossas imperfei¢oes, garante Sereno, afirmacio que pode ser atribuida
também ao caso do heterdnimo de Fernando Pessoa, que se abala com a percepgio de seus
defeitos e com a possibilidade das imperfeicoes que ndo percebe serem por outros observadas. Nio
conseguindo livrar-se do escripulo da perfei¢io e assim como o confessa Sereno, queima todos os
seus manuscritos e se abstém da vida. A melancolia do homem, na perspectiva de Séneca, advém
da alma — que tende essencialmente a0 movimento — que se paralisa diante das dificuldades de
suportar o mundo, esta ¢ a sua maior fraqueza.

Suspenso nesse abismo (do qual se precipitard), Bario também nio tem impulsos para a
a¢do. Razao e emogio se indispdem num cabo de forgas iguais, que anulam o movimento, o qual
ocorre somente numa explosdo final que desprende as pontas em que atuavam essas forgas para
um chio sem volta. O movimento, a poténcia de nio viver é que o faz arrebentar as préprias
veias, matando a razdo e a emogao junto a carcaga sem nexo de todo o resto. Pelos movimentos da

razdo, as emogdes tentam se anular, e, se o fazem, tal anulagio s6 vem evidenciar as impoténcias

da razdo na busca da imperturbabilidade, da tranquilidade da alma:

Tudo, quanto penso ou sinto, inevitavelmente se me envolve em modos de
inércia. O pensamento, que em outros é uma bussola para a agdo, é para mim o
microscépio dela, que me faz ver universos a atravessar onde um passo bastara

para transpor (PESSOA, 2006, p. 25).
Expressas as inquictagdes de Sereno, Séneca expde sua resposta. No comego da carta, o
fil6sofo o aconselha a nao lutar contra si, mas a confiar em tragar um caminho justo que o levard a
sua aspiragio maior: “auséncia de inquietacdo, “equilibrio da alma” (SENECA, 1994, p. 56). A

resposta de Séneca nido ¢ prescritiva, deixando a escolha do jovem romano a parte do “remédio
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universal” (p. 56) que lhe cabe. A parte que cabe ao fidalgo pessoano, como se sabe, ¢ a morte

voluntiria.

Para Séneca, o isolamento pode ser uma via para a tranquilidade da alma, j& que — apesar

de o mais aconselhavel ser

[...] combinar o repouso com a agdo [...], pois jamais todos os caminhos nos
serdo interditados, de modo que nio nos reste nenhum meio de praticar uma
agdo virtuosa [...]; examinar se nossas disposicoes nos tornam mais aptos a acio
ou aos trabalhos sedentdrios e & contemplacao pura; e inclinar-nos do lado para
o qual nosso génio nos conduz [...]; e forcar a natureza é sempre indtil

(SENECA, 1994, p. 61).
Usando a razdo para deliberar sobre as possibilidades da fortuna, o homem pode decidir dedicar-
se 4 agao ou recolher-se a si mesmo. Nesse sentido, o individuo deve, primeiramente, avaliar-se —
pois ¢ comum o exagero quanto a valora¢io dos préprios feitos e habilidades — e, posteriormente,
as tarefas que deseja empreender e os homens aos quais estas seriam dedicadas. Observemos como,
de certo modo, Bardo segue os passos indicados por Séneca antes de chegar & conclusio de que a

Ginica saida é cessar a vida.

O fidalgo segue o passo inicial aconselhado pelo estoico, avalia suas disposi¢des, como
aconselha o estoico, e, no recolhimento, dedica-se & escrita, aposta nela como agdo virtuosa, ou
seja, apos isolar-se, tenta ainda de algum modo ser ttil aos outros, por meio da inteligéncia,
dedicando-se ao que julga ser sua maior aptidao, a literatura. O importante é que se mova, j4 que
o movimento sustenta a alma humana, e que nao se deixe paralisar pelo temor, que é justamente o

-~ . <« . . - . 7 -
que ocorre com Sereno e com Bardo. Teive mesmo o sabe: “a primeira fungio da vida é a ac¢io,
como o primeiro aspecto das coisas ¢ o0 movimento” (PESSOA, 2006, p. 30). O pensamento ¢ a
linguagem sio reféns desse escripulo excessivo da razdo, desligada de suas emogdes e desejos. O
jogo entre razio ¢ emogio leva o Bario a uma paragem, uma estagnagio no desassossego. “Tenho

todas as condi¢des para ser feliz, salvo a felicidade. As condi¢oes estao desligadas umas das outras”

(p. 27).

O segundo passo é “colocar na balanga nossas forcas e nossos projetos”, passo que leva o
fidalgo a constatar, posteriormente, “a impossibilidade de realizar arte superior”. Ou seja,

avaliando — dolorosamente —, colocando na balanga suas aptidées e seus projetos de escrever uma
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grande obra, conclui que seus esfor¢os seriam em vdo. Deve-se evitar “imaginar ambicoes
irrealizdveis”, afirma Séneca (1994, p. 70). Seu grande, “vero inimigo” (PESSOA, 2006, p. 37),
hostil a tranquilidade da alma, como j4 mencionado anteriormente, ¢ a ideia de perfeigao: “O
escripulo ¢ a morte da agdo. Pensar na sensibilidade alheia ¢ estar certo de nao agir” (PESSOA,

2006, p. 41).

Finalmente, o terceiro passo para resolver se vale a pena dedicar-se 4 agio ou a vida
contemplativa ¢ avaliar “se os homens merecem que lhe consagremos uma parte de nossa
existéncia”. Para isso, é importante evitar companhias queixosas, tristes, de humor inconstante,
cheias de vicios e tentar estar preparado para lutar contra as desavencas do destino, “a adversidade
publica ou particular, e resignar-se, para levar adiante a vida. De acordo com Séneca, a
necessidade ensina os homens “a suportar sua sorte com coragem e o hébito torna-a suportével”.
Havendo o esfor¢o de julgar os “males leves, antes de considerd-los intolerdveis”, a natureza lhes

possibilita familiarizar com os descontentamentos (SENECA, 1994, p. 62).

A relagao entre as colocagbes de Séneca quanto & morte e a situagio do heterdnimo
percebe-se também em cartas a Lucilo, e, por este ser um jovem filosoficamente mais promissor,
Séneca fala sobre o tema do suicidio ainda mais claramente, sendo a carta de ntimero 70 aquela
em que aborda mais enfaticamente a morte voluntdria. Nela o filésofo tece os seguintes
apontamentos em relagdo a vida e & morte: “Nao devemos conservé-la [a vida] a todo custo, pois o
importante nao ¢ viver, mas viver bem [...], morrer bem ¢é escapar do perigo de viver mal”
(SENECA, 2007, p. 106). A morte ¢ intrinseca A vida e para conduzi-la bem e morrer
serenamente ¢ necessdrio, a0 mesmo tempo, desprezi-la e acolhé-la — se necessdrio, procurd-la.
Recordando um episédio em que criara uma especulagéo lc’)gica para recuar-se do suicidio, Bario

chegou a figurar

[...] que podia ser bem que, como a vida ¢ a lei de tudo, a morte representasse
sempre uma intervengdo alheia, que ndo houvesse morte sendo violenta [...]. O
préprio suicidio — me figurei no decurso desse devaneio l4gico — seria talvez
uma compulsio alheia; nenhuma vida espontaneamente se mataria, mas no
suicidio resolveria a morte de fora por simples meio de si mesma (PESSOA,

2006, p. 33-34).

Percebe-se que aqui é retomado o argumento cléssico ¢ cristao de que a vida nos foi dada e

nao podemos interrompé-la por vontade prépria. Todavia acaba percebendo que tal “devaneio
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16gico” (PESSOA, 2006, p. 34) simplesmente adia, sem saber se lhe foi ttil, o salto definitivo para
a morte. As palavras de Séneca procuram definir qual a postura mais adequada do individuo
perante o fim da vida: “Em relagdo a4 morte, mais do que em relagio a qualquer outra coisa,
devemos seguir a nossa convicgio intima. A vida escapard como lhe aprouver, seja pelo ferro, seja
pela corda, seja pelo veneno: o essencial é chegar ao fim e quebrar os elos da escravidao”
(SENECA, 2007, p. 107). Segundo ele, os que fazem certas objecoes ao suicidio, como falta de
coragem, rompimento precoce do fim pela natureza determinado, sem perceber, fecham o
caminho para a liberdade: “A lei eterna [da natureza] nio fez nada melhor do que dar & nossa vida
uma Unica entrada, mas intimeras saidas” (SENECA, 2007, p. 108). Em Séneca, portanto, ¢

como se o ato do suicidio fosse visto como uma afirmacio da liberdade humana:

A vida nao é um bem que se deve conservar a todo custo: o que importa nio é
estar vivo, mas sim viver uma vida digna!

Por isso mesmo, o sdbio prolongard a sua vida enquanto dever, e nio enquanto
puder. Considerard sempre onde deve viver, com que companhias, como deve
agir, que acoes deve empreender. Deve ter no pensamento a qualidade da vida,
nio a sua duragio. Se se lhe deparam muitas situagoes graves, muitos obstdculos
a sua tranquilidade, o sdbio, retirar-se-4! E nio o fard apenas como dltimo
recurso, mas, assim que a fortuna comegar a mostrar-se hostil para com ele,
deverd meditar seriamente se nio convém pdr de imediato termo a vida. O
sabio considera como indiferente se a sua morte é natural ou voluntiria, se
ocorre mais tarde ou mais cedo. [...] Relevante é, sim, saber se se morre com
dignidade ou sem ela, pois morrer com dignidade significa escapar ao perigo de

viver sem ela! (SENECA, 2004, p- 264).
A legitimidade da morte de si para que nio se perca a dignidade se relaciona a nog¢io de

liberdade para Séneca em trés sentidos distintos:

[...] como liberdade das vicissitudes da vida, como liberdade de agir para
preservar a prdpria dignidade e, por fim, como liberdade de qualquer medo
nessa vida, em especial o medo da morte, da necessidade ou do acaso

(PUENTE, 2008, p. 24).
Assim, o importante ¢ procurar maneiras de alcancar a ataraxia, ou scja, a serenidade da
alma. Se, esforcando-se em vida, isso nao for possivel, a morte pode ser uma alternativa. Vejamos

o que diz ainda sobre 0 medo da morte em Da tranquilidade da alma:

Retornar para o lugar de onde se vem: que hd de cruel nisso? Quem nio souber
morrer bem, terd vivido mal. E preciso, pois, comegar por despojar a existéncia
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de seu prestigio e por colocd-la entre as coisas de valor. [...] quantas vezes
morremos, vitimas do nosso medo de morrer! (SENECA, 1994, p. 68).

Bario de Teive, por sua vez, declara: “Também, ao contrdrio do vulgar, tive sempre mais
medo da morte do que de morrer” (PESSOA, 2006, p. 38). Com tal afirmagao, o fidalgo dd a
entender que lhe pesa menos o sofrimento que a morte lhe pode causar que o abatimento ¢ o
rebaixamento que certos tipos de morte suscitam. Por isso abominava os duelos, nos quais sua
maior consternagio era a possibilidade de parecer inferior a seu adversdrio: “Reconheci sempre em

mim como um trago inferior indomdvel o nio saber perder” (PESSOA, 2006, p. 39).

Para os estoicos, a razio deve sobrepor-se 2 emog¢io na conduta da vida, um ato passional ¢
um assentimento racional a uma representagao equivocada, um juizo errado que deve ser evitado.
Por isso ¢ licito suicidar-se aquele que consegue dar boas razoes a suas agdes. Assim Bario tenta
proceder e € a razio mesma que o conduz a morte. Diferentemente dos estoicos, que mantinham
a confian¢a no /dgos, para o homem moderno é impossivel a conduta da vida baseada na ideia de
que a razdo pode apreender a realidade e de que a linguagem, por sua vez, é capaz de transmiti-la
fielmente. Se o estoicismo afirma a primazia da razdo e Bardo afirma que a vida é impossivel de ser
plenamente conduzida pela razio, que o guia, sem desespero, rumo ao suicidio. Vé-se entio que,
na modernidade do inicio do século XX, a descrenca no /dgos (compreendido tanto como razao
quanto como linguagem), em conjungio com excesso de lucidez do fidalgo, torna sua vida
impossivel. “Estou liberto e decidido. Matar-me; vou agora matar-me” (PESSOA, 20006, p. 18).

O suicidio sempre foi uma alternativa para muitas pessoas que nao conseguiram suportar
o mundo, afirma Séneca, porque “suas perpétuas variagoes as faziam dar voltas, indefinidamente,
no mesmo circulo, e elas consideravam impossivel toda novidade”, se perguntando: “Mas como,
sempre a mesma coisa?” (SENECA, 1994, p. 58). De acordo com o que se examinou até aqui,
Séneca legitima o ato da morte voluntdria ¢ nenhum outro filésofo trata do tema com tanta
veeméncia (por isso seus pensamentos a respeito nio podem ser considerados como consensuais
na filosofia estoica, apesar de que se funda num preceito geral da escola filoséfica sobre a
necessidade de nao temer a morte). No entanto, ele nio defende o suicidio em qualquer

circunstancia, por simples desespero, mas quando ¢ racionalmente concebido e praticado:”

2.0 exemplo de Catdo é lembrado por Séneca como “um ato politico, e ndo um gesto desesperado”
(DUHQT, 2006, p. 131).
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A razdo ensina-nos que vérias podem ser as vias seguidas pelo destino, mas que o
fim é apenas um e nada interessa o ponto de partida daquilo que ¢ inevitdvel. A
mesma razio te aconselhard a morrer, se possivel, do modo que te agradar, se
nio, do modo que for vidvel, isto é, a aproveitar a forma de suicidio que as
circunstincias se depararem. Se é imoral viver impetuosamente, morrer no
impeto, pelo contrdrio, ¢ admirdvel! (SENECA, 2004, p. 27).

O que sobra de um eu e de uma obra impossivel: eis como poderfamos definir o
manuscrito do heterdnimo. Essa ¢ a Gltima ruptura, a abdicagio que precede o abandono final, a
desisténcia da palavra: tendo em vista ainda a descrenga no /dgos, compreendido tanto como razio

. . ; . o
quanto como linguagem na modernidade, Baro resolve queimar a obra e escrever esse dltimo
manuscrito “como num queimar de ponte, da margem da vida de que me vou afastar” (PESSOA,
2006, p. 18). No excerto abaixo, Teive discorre sobre a pressuposi¢io estoica de que nio nos

devemos deixar afetar por aquilo que no depende de nés. A vida de Teive ndo depende dele, mas

a morte sim.

A dignidade da inteligéncia estd em reconhecer que ¢ limitada e que o universo
estd fora dela. Reconhecer, com desgosto préprio ou nio, que as leis naturais se
nio vergam aos nossos desejos, que o Mundo existe independentemente da
nossa vontade, que o sermos tristes nada prova sobre o estado moral dos astros,
ou até do povo que passa pelas nossas janelas: nisto estd o vero uso da razdo e a

dignidade racional da alma (PESSOA, 2006, p. 55-56).

Além disso, e quem sabe fator mais importante, o texto de Bario denuncia que a filosofia
anda em vias distantes da agio, do cotidiano, que as prdticas da filosofia estoica (considerando os
paralelos aqui tragados com os textos de Séneca) sio dificeis de realizarem-se de fato. Séneca,
inclusive, alertava j4 para a limitagio da condi¢ao humana, nio que haja para ele, como para os
modernos, uma crise do /dgos, da razao, mas sim uma necessidade de descanso, de se desprender
da razdo. Para o homem moderno, a conduta da vida baseada na confianca de que a razao pode
apreender a realidade e que a linguagem, por sua vez, é capaz de transmiti-la fielmente ¢
impossivel. Quase no fim do manuscrito, Bario conclui sombria e lucidamente: “Atingi, creio, a
plenitude do emprego da razdo. E ¢ por isso que me vou matar” (PESSOA, 2006, p. 57). Vejamos
o que o fidalgo pessoano diz a respeito da estagnagio causada pela tensio entre racionalidade e

moralidade:

Nio hd maior tragédia do que a igual intensidade na mesma alma ou no mesmo
homem, do sentimento intelectual e do sentimento moral. Para que um homem
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possa ser distintivamente e absolutamente moral, tem que ser um pouco
estipido. Para que um homem possa ser absolutamente intelectual, tem que ser
um pouco imoral. Nio sei que jogo ou ironia das coisas condena o homem 2
impossibilidade desta dualidade em grande. Por meu mal, ela dd-se em mim.
Nio foi o excesso de uma qualidade, mas o excesso de duas, que me matou para

a vida (PESSOA, 2006, p. 20).

Retomando-se o percurso tragado até aqui, Barao faz uma reavaliagao de suas habilidades e
vé que devido a sua maior disposi¢io para a vida contemplativa, o melhor ¢ se isolar e se dedicar &
escrita, forma de a¢do em que sua alma procura se movimentar. Chega a conclusio, no entanto,

) , . ,
por causa de seu excessivo escripulo da perfeicio, incompativel com o resultado de seus esforgos —
“pensamentos defuntos, os apontamentos, as vezes trechos jd completos, para as obras que nunca
escreveria” (PESSOA, 2006, p. 18) — que o isolamento ¢ a escrita nao lhe servem como meio de
’ . ~ \ .
saida para a condi¢do desassossegada em que se encontra amarrado. Frustra-se quanto as tentativas
de ser grandioso e busca na morte voluntdria o Unico ato corajoso que possa fazé-lo admirdvel,
honroso. Tendo em vista sua condigao decadente, o suicidio é uma saida digna da vida. Barao era
escravo de sua obra, e destruindo-a passa a ser dela senhor. Da mesma maneira que era da vida
escravo, e instituindo-se vencido, torna-se vencedor. Assim, anuncia o Bario, enfim resoluto, a
morte como libertagio: "Se o vencido é o que morre ¢ o vencedor é quem mata, com isto,

confessando-me vencido, me instituo vencedor”" (PESSOA, 20006, p. 58).

2.3 A PEDAGOGIA DA MORTE LIVRE

Bario de Teive encena a ousadia extrema de nio ser. Nesta leitura de A educacio do estoico,
foi possivel perceber que o fato de recorrer ao estoicismo como resposta a decadéncia na
Modernidade é um procedimento poético-filoséfico que se enquadra na proposta neoclassicista de
Fernando Pessoa. Para o heter6nimo filésofo neopagio Anténio Mora, o estoicismo ¢ a mais alta

73 <« - f. h . - d h ~
Vvisa um Iim numano, a orgamzagao a pcEssoa humana, nao a

manifestagio do paganismo:
transcendéncia dela, [...] uma moral de orientagdo e de disciplina, ao passo que a moral crista é

uma moral de renidncia e de desapego” (PESSOA, 1996, p. 249). Nesse sentido, em relagio aos

3 Durante as investigacdes que deram origem a esta dissertacio, percebeu-se claramente a recorréncia ao

estoicismo na obra pessoana. E possivel construir uma leitura comparativa a respeito do modo como o
tema repercute em diferentes heterénimos, claramente, por exemplo, em Caeiro, Reis, Mora e Soares,
possibilidade que ndo pdde ser aqui explorada.
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ensinamentos filoséficos suscitados pelo estoicismo de Séneca, como sugere o titulo do

manuscrito, que ensinamento se poderia extrair de A educagio do estoico?

Ap6s ponderar sobre a necessidade de meditar antes de decidir pela morte de si, Séneca faz
ainda uma ressalva importante, sustentada pela consciéncia da dificuldade de se aplicar de fato os
preceitos estoicos na vida: pois, mesmo conseguindo o homem eliminar suas insatisfagoes
pessoais, nio estd livre de se acometido por “um desgosto pelo género humano” (SENECA, 1994,
p. 72). E exatamente o que acontece com Bardo de Teive, que, decadente, depois de esforcos
frustrados para tentar acabar com suas insatisfagdes particulares e atingir a tranquilidade da alma,
continua tomado por uma descren¢a na humanidade ¢ em si mesmo. Pensar sobre a morte ¢
pensar sobre a vida. Pensar sobre o suicidio é pensar sobre o valor da vida em si mesma. A ideia de
que pelos ensinamentos estoicos se deve praticar a virtude ¢ invidvel para Bario: “O suicidio

representa uma demonstragio exemplar do fracasso de tal empresa, comprovando que a

domesticagdo das aparéncias nio pode evitar at¢ o fim a intrusio do real” (VALCAN, 2016, p-

21).

Apesar de atualmente haver uma maior condescendéncia com o suicida, menos
relacionado ao pecado e ao crime e mais entendido no 4mbito da patologia psiquica, nega-se,
geralmente “que o seu ato possa ser o resultado de uma decisio livre e consciente; ele ¢ sempre, de
uma forma ou outra, alguém que ‘perdeu a razdo’ e cujo ato acaba, no fundo, por escapar a todas
as razbes” (SERRA, 2008, p. 8). Ainda hoje, custa a aceitar que o ato do suicida possa ser
racionalmente deliberado. Teive afirma nio perder a razio, mas perde-se nela e por meio dela. Ao
Bario Pessoa transfere “a especulagio sobre a certeza que os loucos’™ tém mais que nés”
(PESSOA, 1976, p. 81), o que nio significa que beire a loucura por falta de razdo, mas por
excesso dela. Tal distingdo entre o suicida louco, desesperado ou doente ¢ o suicida licido muitas
vezes ¢ dificil e insuficiente” para que aqueles que interpretam a morte voluntdria e buscam para

ela uma explicagio légica: “Alguém sugeriu que o patoldgico é, em certos casos, uma crise de

74 Massaud Moisés, em “Fernando Pessoa e a educacdo do estoico” (1998, p. 241-249) faz reflexdes a
respeito, que delimitam o suicidio de Teive na ideia de loucura sem relaciona-la de maneira clara ao
excesso de lucidez ou a filosofia estoica; ndo vai as fontes bibliograficas dos filésofos estoicos, apenas a
textos de comentadores sobre o estoicismo.

> Vide nota 58.
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lucidez, uma espécie de embriaguez de clareza” (MARAGALL, 1978, p. 8, tradugio nossa).”®
Como repete tantas vezes Pessoa e sua galdxia, a certeza, a total objetividade ¢ impossivel quando
se trata dos intimos meandros da alma, das circunstincias interiores e exteriores que levam o
homem a se matar. A morte voluntdria de Bariao de Teive, filosoficamente articulada, denuncia os
limiares da razio humana, sua incompletude, a insuficiéncia da linguagem, e se relaciona
decadéncia, 3 comunidade negativa, ao désoeuvrement, essa inoperdncia do homem e da obra
enquanto unidade o impedem de atingir a tranquilidade da alma. Nenhum dos outros
heter6nimos leva ao extremo como Bario de Teive essa impossibilidade da obra e da vida, desse
ser absurdo (porque tem consciéncia da morte, de que a qualquer hora pode morrer, inclusive por
vontade prépria) que ¢é o homem. O tratamento poético-filoséfico da morte voluntdria de Bario
dialoga com o estoicismo a0 mesmo tempo em que se configura uma leitura arguta da decadéncia

do homem moderno na virada para o século XX.

Ciprian Vélcan discorre sobre o suicidio e o niilismo, ¢ analisa uma onda de suicidios
ocorrida na Europa, sobretudo na alta elite vienense, na segunda metade do século XIX, gesto a
que se conferia legitimidade e visibilidade. O suicidio ¢ entendido como contestagio aos valores e
crengas mais arraigados a sociedade, que, por isso, gera espanto e ¢ visto sob a perspectiva dos
discursos do poder como uma afronta aos pilares que sustentam a ordem vigente ¢ os mecanismos

de controle.

O suicidio acaba sendo um paradigma de enfretamento e coragem: “o suicida se apresenta
como modelo de for¢a e decisio justamente por ser capaz de assumir as consequéncias da mais
dura das escolhas: a de preferir a morte a vida” (VALCAN, 2016, p. 20). Teive enfrenta seus
fracassos, tira a mdscara, como pudemos observar, “mdscara tranquilizante, utilizada com
virtuosismo a fim de camuflar tanto o vazio interno como também os eventuais abismos
interiores” (VALCAN, 2016, p. 21). Seu fracasso também se deve as facilidades do destino
concedidas pela riqueza, que acabam por enfraquecer o fidalgo, o qual “sofre de uma dolorosa
incapacidade de exercer sua vontade, de perseguir, com abnegagio e sacrificio, um objetivo

previamente estabelecido, sentindo-se indbil para viver de verdade” (VALCAN, 2016, p. 19). Este

6 No original: “Alguien ha sugerido que lo patolégico es, en determinados casos, una crisis de lucidez, una
especie de borrachera de claridad”.
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tipo de postura ¢ comum em periodos de decadéncia.”” O suicidio de Teive, dessa maneira, ¢ mais
que uma simples nao identificagio com as normas sociais. Relaciona-se a uma inerente poténcia
de ndo, ao pensamento negativo, pois, mesmo tendo os meios externos propfcios a executar uma
obra literdria, nio tem a vontade necessdria, a disposi¢io de espirito para fazé-lo. “Comegar a
pensar ¢é comegar a ser consumido. A sociedade nio tem grande coisa a ver com estes principios”
(CAMUS, [19--], p. 15). Teive, como vimos, ndo procura incutir a responsabilidade de seu ato a

constri¢io social, apesar de sabé-lo intimamente ligado a ela.

Tragédias, muitos as tém — todos, até, se entre elas contarmos as ocasionais. Mas
o0 que a cada qual compete, como homem, ¢ nao falar na sua tragédia; e o que a
cada qual compete, como artista, é, ou ser homem e calar-se sobre ela,
escrevendo ou cantando de outras cousas, ou extrair dela, com firmeza e

grandeza, uma li¢do universal (PESSOA, 2006, p. 57).

Esta licdo é a morte livre, encarnada em suas tltimas palavras. Independentemente da época, da
classe social, do meio que se usa para consumi-lo, o ato do suicidio ¢ universal ¢ é um dos
problemas filoséficos encenados pela obra pessoana. Com a decadéncia dos valores de seu tempo,
com a inviabilidade da comunidade e da participagao ou contribui¢ao no mundo, entrega-se a um

repouso a que nio consegue por fim, a ndo ser pela negagio extrema da inércia. Nas palavras de

Albert Camus:

Esse divércio entre o homem e a sua vida, entre o ator e seu cendrio, é que é
q
verdadeiramente o sentimento do absurdo. Como todos os homens sdos ji
pensaram no seu préprio suicidio, pode reconhecer-se, sem mais explicacoes,
que hd um elo direto entre tal sentimento e a aspiragio ao nada (CAMUS, 19--,
p. 17).

Devido a “vacuidade moral” vivida por Bario e ao fracasso do processo de abdicagio das
paixoes, a morte é uma impostura, uma transgressio ao imperativo da vida. Nesse sentido, a
escrita do manuscrito se impde a ele como adiamento final da morte, ritual fundido da morte da
obra e do nascimento do testamento de Teive. Em seu Gltimo gesto autoral — antes da obra final,
o suicidio — contradiz a inércia em que se firmou no decorrer de sua vida, tragando uma andlise

do ego, explicando reentrincias e motivagdes de seu espirito, “formas de devaneio ou complexas

investigagdes  psicoldgicas, [...] a descoberta de seus segredos inconfessiveis ou o

7 Ciprian cita uma obra de Stefan Zweig, Noite fantdstica, cujo protagonista, o barao Friedrich Michael von
R. apresenta muitas semelhancas com o fidalgo pessoano.



95

desmantelamento de engenhosos mecanismos de defesa e fortificados ao longo do tempo”

(VALCAN, 2016, p. 22).

Sua escolha pela morte voluntdria foi ponderada e progressivamente erigida em sua alma.
As desavencas de si, ocasionadas pelo excesso de racionalidade e de rigidez moral e pela
consciéncia da precariedade da razdo, diante das limitagdes em anular os sentimentos, que
continuam a perturbé—lo. Por isso, para que de fato sua morte seja reconhecida como um ato de saida
vitorioso e bravo, e nio uma fuga covarde e desesperada (pois ¢ dificil ponderar o grau de
racionalidade implicado no ato), resta-lhe ainda, como vimos, certa necessidade das palavras, resta

voltar a obra, a linguagem, o sujeito sobre si mesmos.

Desprender-se da existéncia imediata, sacrificar a vivéncia em nome de formas
quase morbidas de autoconhecimento, privilegiar constru¢bes puramente
mentais em detrimento da sensibilidade [...]. Os suicidas sio em geral
recrutados dentre as fileiras formadas por aquelas criaturas que se tornaram
dependentes da droga da introspecgdo, imunes a qualquer ilusdo, precocemente
blindadas por uma terrivel apatia, incapazes de espontaneidade ou de qualquer
impulso lidico, desprovidas de crengas ou ideais, sobrevivendo por inércia A ex-
tingao de qualquer vestigio de afetividade. A opgao pelo suicidio é, neste caso,
apenas o gesto derradeiro de um morto-vivo, de um espectro que contempla
incessantemente a prépria agonia antes de encontrar forcas para por fim a ela
(VALCAN, 2016, p. 40).

Nesse sentido, morte é que abriria a possibilidade ao fidalgo de escancarar as vilezas e
misérias que envolvem a constitui¢do dos valores morais e sociais que o mataram para a vida,
desapegar-se de seus manuscritos e, distante da nogio da vida como um bem em si mesmo,
suicidar-se. Este pode ser considerado um ato grandioso e libertador: “Aquele que nio apenas
decide morrer mas que encontra 0 meio para tanto é um grande homem” (SENECA, 2007, p.
111). Bardo escreve para escapar a possibilidade de sua morte ser julgada como um ato de

covardia. A morte voluntdria ¢ o esquivar-se definitivo a todos os golpes, reerguer-se e dar as maos

3 liberdade de nio ser.

Muitas questdes, portanto, se colocam diante da riqueza literdria e filoséfica do
manuscrito de Bario de Teive. O suicidio acaba sendo uma “prova de liberdade num mundo que
¢ prisioneiro dos préprios caprichos” (VALCAN, 2016, p. 20). Haveria, como nos ensinamentos

de Séneca, um fundo pedagégico em A educacio do estoico, que diria respeito, nio ao modo de
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bem viver de acordo com essa doutrina, mas a0 modo de bem morrer. Morrer € a tarefa que esta

educagio aristocrdtica, decadente lhe deixa, uma missio de consumar o inevitavel:

A morte no horizonte humano nio é o que é dado, é o que hd a fazer: uma
tarefa, de que nos apoderamos ativamente, que se torna fonte de nossa atividade
e de nosso controle. O homem morre, isso nio é nada, mas o homem ¢é a partir
de sua morte, liga-se fortemente a sua morte, por vinculo de que ele ¢ juiz, cle
faz sua morte, faz-se mortal e, por conseguinte, confere-se o poder de fazer e d4
a0 que faz seu sentido e sua verdade. A decisio de ser sem ser é essa

possibilidade da morte (BLANCHOT, 1987, p. 93).

Bario se funde 4 sua obra por meio da morte. O suicidio no ¢é acrescentado a obra, é nela
fundido enquanto performance artistica — como propde Paulo Serra (2008), uma das belas artes —
que escapa aos determinismos sociais e bioldgicos, que denuncia a derrocada de valores que
supéem uma transcendéncia religiosa e uma confianga excessiva na humanidade. Dar fim ao
corpus e ao corpo ¢ o gesto de Bario no drama em gente e faz dele o Unico, no universo
heterénimo, a morrer pelas préprias maos, nio sem antes, também por meio delas, transformar
em p6 todo o resto do que havia escrito e o dispersar por fragmentos, em restos de restos, entre

cinzas e palavras.



97

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. A ideia da prosa. Trad. Joao Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.
. Bartleby, ou da contingéncia. Trad. Vinicius Onesko. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

. Homo Sacer: o poder soberano e a vida una. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte:

Editora UFMG, 2012.

. O aberto: o homem e o animal. Trad. Pedro Mendes. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2013.

. O que ¢ o contemporineo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapecé:

Argos, 2009.

. Profanagoes. Trad. Selvino José Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2007.

AGOSTINHO. A Cidade de Deus. Trad. Oscar Paes Leme. Sao Paulo: Editora das Américas,
1961.

ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Trad. Mério da Gama Kury. Brasilia: Editora UnB, 1985.
AURELIO, Marco. Meditacées. Trad. William Li. Sao Paulo: Iluminuras, 1995.

BABO, Maria Augusta. O Livro do desﬂssossego: uma escrita sobre a escrita. In: . A escrita

do livro. Lisboa: Passagens, 1993. p. 155-196.

BARRENTO, Jodo. O género intranquilo: a anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010.

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 2007.

. Novos ensaios criticos. O grau zero da escritura. Trad. Heloysa de Lima Dantas, Anne
Arnichand e Alvaro Lorencini. Sao Paulo: Cultrix, 1974.

. O rumor da lingua. Trad. Mério Laranjeira. Sio Paulo: Martins Fontes, 2004.



98

BATAILLE, Georges. A experiéncia interior. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica,
2016.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos
Martins Barbosa; Hemerson Alves Baptista. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas, III).

. Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

(Obras escolhidas, I).

. Rua de mdo dinica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.
(Obras escolhidas, II).

BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessdvel. Trad. Eclair Anténio Almeida Filho. Sao
Paulo: Lumme, 2013.

. A conversa infinita. Trad. Aurélio Guerra Neto. Sao Paulo: Escuta, 2010. v. 1: A palavra

plural.

. A conversa infinita. Trad. Joao Moura Jr. Sao Paulo: Escuta, 2010. v. 2: A experiéncia
limite.

. A conversa infinita. Trad. Jodo Moura Jr. Sao Paulo: Escuta, 2010. v. 3: A auséncia de
livro.

. O espago literdrio. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

BOURDIEU, Pierre. A ilusao biografica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta Moraes
(Coord.). Usos e abusos da histéria oral. 8. ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 183-191.

CAMUS, Albert. O mito de Sisifo: ensaio sobre o absurdo. Trad. Urbano Tavares Rodrigues ¢ Ana
de Freitas. Lisboa: Livros do Brasil, [19--].

CINTRA, Elaine Cristina. O livro por vir: anotagoes sobre a escritura no Livro do desassossego.

Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 27, n. 38, p. 63-83, jul.-dez. 2007.



99

COELHO, Jacinto do Prado. “Fernando Pessoa sempre existiu”; “Nota sobre a ordenagio dos
textos”. In: PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Org. Jacinto do Prado Coelho. Recolha e
transcricio Maria Aliete Galhoz e Tereza Sobral Cunha. Lisboa: Atica, 1997b. v. 1, p. VII-
XXXIII.

. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Sio Paulo: Verbo, 1977.

COMPAGNON, Antonie. Os cinco paradoxos da Modernidade. Trad. Cleonice P. H. Mourio,
Consuelo F. Santiago ¢ Eunice D. Gabéry. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999.

CONSTANT, Benjamin. A liberdade dos antigos comparada & dos modernos. Trad. Emerson
Garcia. Belo Horizonte: Atlas, 2015.

DAMIAOQ, Carla Milani. Sobre o declinio da “sinceridade”. Filosofia e autobiografia de Jan-Jacques
Rousseau a Walter Benjamin. Sao Paulo: Edigées Loyola, 2013.

DAUBE, David. Death as a release in the Bible. Novum Testamentum, v. 5, n. 2-3, p. 82-104, jul.
1962. Disponivel em: <https://www.jstor.org/stable/1560019>. Acesso em: 19 set. 2016.

DELEUZE, Gilles. Ldgica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. Sao Paulo: Perspectiva,
1975.

. Critica e clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 1997.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia. Trad. Ana Licia
de Oliveira (Coord.). Sao Paulo: Editora 34, 1997. v. 3.

. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1992.

DOSSE, Frangois. O desafio biogrdfico: escrever uma vida. Trad. Gilson César Cardoso de Souza.
Sao Paulo: Editora da USP, 2009. p.361-403.

DUHOT, Jean-Joél. Epicteto e a sabedoria estoica. Trad. Marcelo Perine. Sao Paulo: Loyola, 2006.
EPICTETO. Mdximas. Trad. Marcelino A. Ortiz. Buenos Aires: Editorial Tor, 1943.

. Tuzte le gpere. Milano: Bompiani, 2009.



100

FERRATER MORA, José. Diciondrio de filosofia. Trad. Anténio José Massano ¢ Manuel
Palmeirim. 2. ed. Sao Paulo: Loyola, 2004. v. 2.

FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In: . Estética: literatura e pintura, misica e
cinema. Org. Manoel Barros da Motta. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. 2. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitdria, 2009. (Ditos e Escritos, 111, p. 47-59).

. O que é um autor? Trad. Antdnio Fernando Cascais ¢ Edmundo Cordeiro. Lisboa: Vega,

1992.

apud AGAMBEN, Giorgio. Profanacoes. Trad. Selvino José Assmann. Sio Paulo:
Boitempo, 2007. p. 57.

FREITAS, Filipa Silveira de. Bardo de Teive: o suicida lacido. Pessoa Plural, n. 5, p. 43-69, Spring
2014. Disponivel em:
<https:/[www.brown.edu/Departments/Portuguese_Brazilian_Studies/ejph/
pessoaplural/Issue5/PDF/I5A03.pdf>. Acesso em: 20 abr. 2017.

FREITAS, Filipa Silveira de. Bardo de Teive: emocio e lucidez n’A educagio do estéico. 2013. 81 f.
Dissertagio (Mestrado em Filosofia Geral) — Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas,
Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2013.

GIL, José. Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagoes. Lisboa: Reldgio d’Agua, [198?].
. Diferenca e negagio na poesia de Fernando Pessoa. Lisboa: Relégio d’Agua, 1999.
. O devir-eu de Fernando Pessoa. Lisboa: Reldgio d’Agua, 2010.

. O tragico e os destinos do desassossego. In: . O espago interior. Lisboa: Presenca,

1993. p. 15-32.

HADOT, Pierre. O que é a filosofia antiga? Trad. Dion Davi Macedo. Sio Paulo: Loyola, 1999.

ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa.
Teoria da Literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002. v. 2, p. 955-987.

LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-Luc. A exigéncia fragmentdria. Trad. Jodo
Camillo Penna. A Terceira Margem: Revista do Programa de Pés-Graduagio em Ciéncia da
Literatura, Rio de Janeiro, ano VIII, n. 10, p. 67-94, 2004.



101

LAERCIO, Dibgenes. Vidas e doutrinas dos fildsofos ilustres. Trad. Mério da Gama Kury. Brasilia:
Editora UnB, 1988.

LOURENCO, Eduardo. Fernando: Rei da nossa Baviera. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da
Moeda, 1986.

. Fernando Pessoa revisitado; leitura estruturante do drama em gente. Porto: INOVA,

1973.

MANSON, Edward. Suicide as a crime. Journal of the Society of Comparative Legislation, v. 1, n.
2, p. 311-319, jul. 1899. Disponivel em: <http://www.jstore.org/stable/752206>. Acesso em: 9
set. 2013.

MARAGALL, Jordi. Punto di vista filoséfico: el suicidio. E/ Ciervo, v. 27, n. 332, p. 8-10, out.
1978. Disponivel em: <http://www.jstore.org/stable/40809210>. Acesso em: 9 set. 2013.

MOISES, Massaud. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge. Sao Paulo: Cultrix, 1998.

MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Trad. Sérgio Milliet. Editora UnB: Brasilia, 1987. v. 2, p.
109-119.

NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada. Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner. Rio de Janeiro:
7 Letras, 2016.

. Corpo, fora. Trad. Mircia S4 Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2015.

. Demanda: literatura e filosofia. Org. Ginette Michaud. Trad. Joio Camilo Penna.
Chapecé: Argos, 2016.

. La communauté désoeuvrée. Paris: Christian Bourgois, 1999.

NIETZSCHE, Friedrich. O Anticristo e Ditirambos de Dionisio. Trad. Paulo César de Souza. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2007.

NOVAC, Maria da Gléria. Estoicismo e epicurismo em Séneca. Letras Cldssicas, Sao Paulo, n. 3,
p- 257-273, 1999. Disponivel em: <http://www.revistas.fllch.usp.br/delete2/article/viewFile/623/554>.
Acesso em: 11 abr. 2016.



102

NOYES JR., Russell. Seneca on Death. Journal of Religion and Health, v. 12, n. 3, p. 223-240,
jul. 1973. Disponivel em: <www.jstore.org/stable/27505179>. Acesso em: 9 ago. 2013.

OLIVEIRA, Débora Aratjo Drumond. 4 no¢io de désoeuvrement no Fausto de Fernando Pessoa.
2015. 93 f. Dissertagio (Mestrado em Estudos Literdrios) — Faculdade de Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015. Disponivel em: <http://hdl.handle.net/
1843/ECAP-A35N5C>. Acesso em: 21 jul. 2017.

PAZ, Octavio. Fernando Pessoa, o desconbecido de si mesmo. Trad. Luis Alves da Costa. Madison:
Vega, 1988.

. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2013.

PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2001.

PESSOA, Fernando. Eu sou uma am‘ologz'a: 136 autores ficticios. Org. Jerénimo Pizarro e Patricio
Ferrari. Lisboa: Tinta da China, 2013.

. [Alvaro de Campos.] Livro de versos. Org. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1993.
. [Bardo de Teive.] A educagio de estoico. Org. Richard Zenith. Sao Paulo: A Girafa, 20006.

. [Bardo de Teive.] A educagdo do stoico. Edigao critica de Fernando Pessoa. Org. Jer6nimo
Pizzarro. Lisboa Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007a. v. IX.

. [Bernardo Soares.] Livro do desassossego. Org. Jacinto do Prado Coelho. Recolha e
transcri¢io: Maria Aliete Galhoz e Tereza Sobral Cunha. Lisboa: Atica, 1997a. v. 1-2.

. [Bernardo Soares.] Livro do desassossego. Org. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Brasiliense, 1986.

. Alguma prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976.

. Fausto: tragédia subjectiva. Texto estabelecido por Teresa Sobral Cunha. Prefécio de
Eduardo Lourenco. Lisboa: Presenca, 1988.



103

. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade

de Lisboa. Org. Richard Zenith. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997b.
. Obra em prosa. Org. Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005.
. Obra poética. Org. Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007b.

. Pdginas de doutrina estética. Org. Jorge de Sena. Lisboa: Inquérito Limitada, 1946.

. Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias. Org. Georg Rudolf Lind e Jacinto do
Prado Coelho. Lisboa: Atica, 1967.

. Pdginas intimas e de auto-interpretagio. Org. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado
Coelho. Lisboa: Atica, 1966.

. Pessoa por conhecer. Org. Tereza Rita Lopes. Estampa: Lisboa, 1990. 2 v.

. Poemas de Ricardo Reis. Edigao critica de Luiz Fagundes Duarte. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1994.

. Teoria da heteronimia. Org. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith. Porto: Porto,
2012.

. Textos de critica e de intervengio. Lisboa: Atica, 1980.
. Textos filosdficos. Org. Anténio de Pina Coelho. Lisboa: Atica, 1968. v. I1.

PIRATELI, Marcelo Augusto; MELO, José Joaquim Pereira. A morte no pensamento de Licio
Aneu Séneca. Acta Scientiarum. Human and Social Sciences, Maringd, v. 28, n. 1, p. 63-71,
20006. Disponivel em:
<http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciHumanSocSci/article/viewFile/183/133>. Acesso
em: 11 abr. 2015.

PITTELLA, Carlos; PIZARRO, Jerénimo. Como coadjuvar um falso suicidio. In: . Como
Fernando Pessoa pode mudar sua vida: primeiras licoes. Rio de Janeiro: Tinta da China, 2016. p.
46-52.


http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciHumanSocSci/article/viewFile/183/133

104

PUENTE, Fernando Rey (Org.). Os fildsofos e o suicidio. Trad. Marcelo Marques et al. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.

RUSSELL, Bertrand. Histéria da filosofia ocidental. Trad. Breno Silveira. Companhia Editora
Nacional: Sao Paulo, 1969. v. I.

SANTOS, Irene Ramalho. Poetas do Atlintico: Fernando Pessoa e o modernismo anglo-
americano. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Sao Paulo: Perspectiva, 1974.
SEDLMAYER-PINTO, Sabrina. Pessoa ¢ Borges: quanto a mim, eu. Lisboa: Vendaval, 2004.

SEIDLER, Michael ]J. Kant and the Stoics on Suicide. Journal of the History of Ideas, v. 44, n. 3,
p- 429-453, jul.-set. 1983. Disponivel em:
<https://www.jstor.org/stable/27091752seq=1#page_scan

_tab_contents>. Acesso em: 9 set. 2013.

SENA, Jorge de. Introdugio ao Livro do desassossego. In: . Fernando Pessoa ¢ Cia
heterdnima (estudos coligidos 1940-1978). Lisboa: Edi¢oes 70, 1982. v. 1, p. 177-242.

SENECA, Lucio Aneu. As relacées humanas: a amizade, os livros, a filosofia, o sibio e a atitude
perante a morte. Trad. Renata Maria Parreira Cordeiro. Sao Paulo: Landy, 2007.

. Da vida retirada; Da tranquilidade da alma; Da felicidade. Trad. Licia S4 Rebello e
Ellem Itanajara Neves Vranas. Porto Alegre: L&PM, 2010.

. Obras. Trad. Giuli D. Leoni. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1994.

. Cartas a Lucilio. Trad. J. A. Segurado ¢ Campos. 2. ed. Lisboa: Fundagio Calouste
Gulbenkian, 2004.

SENECA, Lucio Anneo. Anticipare la morte o attenderla: la lettera 70 a Lucilo. Org. Giuseppe
Scarpat. Flero: Paideia, 2007.

SERRA, José M. Paulo. O suicidio considerado como uma das Belas Artes. Covilha: Universidade da
Beira Interior, 2008. Disponivel em: <http://www.lusosofia.net/textos/serra_paulo_estetica_suicidio.pdf>.
Acesso em: 4 abr. 2015.



105

TADIC-GILLOTEAUZX, Nicole. Séneque face au suicide. LAntiquité Classique, v. 32, n. 2, p.
541-551, 1963. Disponivel em: <http://www.jstore.org/stable/41647200>. Acesso em: 9 set.
2013.

ULLMANN, Reinholdo Aloysio. O estoicismo romano: Séneca, Epicteto, Marco Aurélio. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 1996.

VALCAN, Ciprian. O suicida e a era do niilismo. Trad. Fernando Klabin. Rio de Janeiro: Zazie,
2016.

VASCONCELOS, Lisa. Vertigens do ew: autoria, alteridade ¢ autobiografia na obra de Fernando
Pessoa. Belo Horizonte: Relicario, 2013.

VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e companhia. Trad. Maria Carolina de Aradjo e Josely Viana
Baptista. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.

VILA-MATAS, Enrique. Suicidios exemplares. Trad. Carla Branco. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009.

ZENITH, Richard. Post-mortem. In: PESSOA, Fernando. /Bardo de Teive.] A educacio de estéico.
Org. Richard Zenith. Sao Paulo: A Girafa, 2006. p. 87-110.



