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RESUMO 

 
A pesquisa propõe o estudo de imagens e filmes produzidos a partir da colaboração 

entre documentaristas e movimentos sociais urbanos atuantes em diferentes cidades 

brasileiras nas últimas duas décadas. Intensificada na entrada dos anos de 2010 em 

razão de uma notável confluência de fatores históricos, essa produção se caracteriza 

pelo engajamento dos documentaristas junto a movimentos sociais, em lutas pela 

manutenção do caráter público do espaço urbano (ROLNIK, 2015). A pergunta que 

guia nossa investigação pode ser formulada da seguinte maneira: de que modos essas 

imagens e filmes intervêm sobre o curso histórico dos acontecimentos e lutas travadas 

pelos movimentos? Acreditamos que, para respondê-la, é necessário analisar as 

imagens e filmes não apenas como textos, mas como um conjunto de atos, iniciativas, 

experiências, redes de relações (BRENEZ, 2011), situando-os na trama dos processos 

mais abrangentes dos quais participam e sobre os quais interferem. Definimos, assim, 

três estudos de caso: a colaboração entre Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre 

(MPL) em diferentes cidades do país, a colaboração entre Vladimir Seixas e a Frente 

de Luta Popular (FLP) do Rio de Janeiro (RJ), e a atuação de cineastas a partir do 

interior do Movimento Ocupe Estelita (MOE) de Recife (PE).  

 
Palavras-chave: Documentário; movimentos sociais; história; cidade; intervenção. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
ABSTRACT 

 
The research proposes the study of images and films produced from the collaboration 

between documentarists and urban social movements in different Brazilian cities in 

the last two decades. Intensified at the beginning of 2010 due to a remarkable 

confluence of historical factors, this production is characterized by the engagement of 

documentarists with social movements, in struggles to maintain the public character 

of urban space (ROLNIK, 2015). The question guiding our inquiry can be formulated 

as follows: in what ways do these images and films intervene on the historical course 

of events and struggles waged by movements? We believe that, in order to answer it, 

it is necessary to analyze images and films not only as texts, but as a set of acts, 

initiatives, experiences, networks of relationships (BRENEZ, 2011), placing them in 

the frame of the broader processes of the which they participate and over which they 

interfere. Thus, we define three case studies: the collaboration between Carlos 

Pronzato and the Free Pass Movement (Movimento Passe Livre/MPL) in different 

cities of the country, the collaboration between Vladimir Seixas and the Popular 

Fight Front (Frente de Luta Popular/FLP) of Rio de Janeiro (RJ), and the 

performance of filmmakers from within the Occupy Estelita Movement (Movimento 

Ocupe Estelita/MOE) of Recife (PE). 

 
Keywords: Documentary, Social Movements, History, City, Intervention. 
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1. Apresentação 

 Essa pesquisa se dedica às imagens e filmes produzidos a partir da 

colaboração entre documentaristas e movimentos sociais urbanos nas últimas duas 

décadas no Brasil. Organizada em torno de três estudos de caso, propõe investigar as 

imagens e filmes no contexto dos processos de luta dos quais fazem parte e nos quais 

intervêm. Cada estudo de caso diz respeito à colaboração entre um ou mais 

documentaristas e um movimento social, focalizando as formas como as imagens 

produzidas a partir dessa colaboração participam de e alteram o curso histórico das 

lutas urbanas travadas pelos movimentos. O primeiro estudo se volta à relação entre 

Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre (MPL) em diferentes cidades do país, o 

segundo sobre a colaboração entre Vladimir Seixas e a Frente de Luta Popular (FLP) 

no Rio de Janeiro, e o terceiro sobre a atuação de cineastas no Movimento Ocupe 

Estelita (MOE) no Recife. 

 Esse recorte e foco de estudo traduzem a mais recente faceta de uma proposta 

que já teve diversas configurações. Inicialmente, ainda sob a forma de projeto de 

entrada na pós-graduação, amparados nas discussões sobre o "direito à cidade" 

(HARVEY, 2014), propúnhamos voltar nosso olhar para obras que se construíam 

numa espécie de "cumplicidade escritural" (COMOLLI, 2008) com o espaço urbano, 

fazendo de experiências sociais contra-hegemônicas a matéria-prima para a 

elaboração de suas narrativas e recursos expressivos.1 Na etapa de seminário de 

projetos da linha de pesquisa (Pragmáticas da Imagem), deslocamos nosso olhar para 

documentários que traziam a primeiro plano e expunham em cena conflitos urbanos, 

concedendo-lhes atenção primordial. Interessava-nos as formas criadas pelos filmes 

no intuito de elaborar e fazer ecoar lutas sociais mais abrangentes. Dado o número 

elevado de produções que, em meio ao recrudescimento das disputas urbanas 

observado na entrada da década de 2010, 2  testemunhavam e participavam de 

conflitos, o corpus da pesquisa se expandiu consideravelmente.3 

                                                
1 Integravam o corpus filmes como O céu sobre os ombros (Sergio Borges, MG, 2011), Esse amor que 
nos consome (Allan Ribeiro, RJ, 2012), A cidade é uma só? (Ardiley Queirós, DF, 2012), os curtas-
metragens O vento traz, a onda leva (Gabriel Mascaro, PE, 2012), Em trânsito (Marcelo Pedroso, PE, 
2013) e O prefeito tá chegando (Cid César Augusto, RJ, 2014). 
2 Cujas condições de possibilidade exploraremos de modo mais detido na fundamentação e nos estudos 
de caso. 
3 Faziam parte dele filmes como Sagrada terra especulada (Zé Furtado, DF, 2011), Despejo#3 (Coque 
[R]existe, PE, 2013), Com vandalismo (Coletivo Nigéria, CE, 2013), Com uma câmera na mão e uma 
máscara de gás na cara (Ravi Aymara, RJ, 2013), Domínio Público (Realização coletiva, RJ, 2014), 
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 Ao longo dos anos de 2016 e 2017, afetado por reflexões formuladas a 

propósito da escrita de alguns artigos,4 sob influência de discussões suscitadas em 

apresentações em encontros, congressos, festivais5 e, sobretudo, no âmbito do grupo 

de pesquisa Poéticas da Experiência (UFMG), optamos por aprofundar alguns 

caminhos que já despontavam no interior da pesquisa. Tal gesto convergiu com o 

desejo de circunscrever melhor as experiências a que nos dedicaríamos, não 

necessariamente com a redução do corpus, mas com vistas, sobretudo, a uma 

definição mais precisa do universo de fenômenos que seriam observados. Chegamos 

então, primeiramente, a alguns documentários que articulavam cenas de conflito entre 

sujeitos engajados em lutas urbanas e representantes dos poderes instituídos 

(autoridades, forças policiais) a outros materiais (arquivos, depoimentos, 

informações). Uma característica específica presente em alguns deles nos permitiu, 

finalmente, chegar ao atual recorte: imagens e filmes produzidos a partir da 

colaboração entre documentaristas e movimentos sociais urbanos.6  

 Na conjuntura de entrada desta década, marcada pela emergência de uma 

produção audiovisual envolvida nas disputas pela "manutenção do caráter público do 

espaço urbano e de sua diversidade, em oposição à sua mercantilização" (ROLNIK, 

2015, p. 375), destaca-se, de fato, a profusão de imagens e filmes realizados a partir 

da aproximação 7 entre documentaristas com trajetória pregressa no campo do 

audiovisual e sujeitos organizados coletivamente sob a forma de movimento social. 

Se tal fato se deve a uma notável confluência de fatores históricos, como a piora das 

condições de vida nas cidades brasileiras ou o aparecimento de "novíssimos" 

                                                                                                                                      
Junho (João Wainer, SP, 2014), Braço armado das empreiteiras (Ocupe Estelita, PE, 2014) e 
Ressurgentes (Dácia Ibiapina, DF, 2014). 
4 Refiro-me aos artigos Ocupar com o cinema - escrita da história das lutas urbanas em Ressurgentes - 
um filme de ação direta, publicado na Revista Galáxia (PUC-SP), e Cinema engajado em Recife hoje - 
crítica do presente e reescrita da história, publicado na Revita C-Legenda (UFF). 
5 Entre essas ocasiões, destaco o encontro sobre produção audiovisual em situações de urgência durante 
a ocupação da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (Fafich) da UFMG, no final de 2016, a 
participação no VI Colóquio Cinema, Estética e Política e no Festival de Documentários de Cachoeira 
(CachoeiraDoc), realizados cnjuntamente na cidade de Cachoeira (BA) em setembro 2017, o debate 
"Cinema, engajamento e invenção de formas", no Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte e 
as dicussões no seminário "O comum e o cinema", no encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de 
Cinema e Audiovisual (Socine), ocorridos em outubro de 2017. 
6 Este não deixa de ser um trajeto de retorno às preocupações que me guiaram durante o mestrado, em 
que pesquisei a produção audiovisual da Rede Coque Vive, rede de atores sociais atuantes no bairro do 
Coque, em Recife, com a qual mantenho laços até hoje. 
7 Poderíamos falar ainda "em consonância", para utilizarmos expressão de Amaranta César na 
apresentação "Cinema como ato de engajamento: documentário contemporâneo em contextos de 
urgência", feita no IV Colóquio Cinema, Estética e Política, organizado pelo grupo de pesquisa 
Poéticas da Experiência em Belo Horizonte no ano de 2015.  
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movimentos sociais na cena pública (MARICATO, 2014), encontrando uma espécie 

de marco simbólico de ebulição nas Jornadas de Junho de 2013, a produção 

audiovisual daí surgida também apresenta grande diversidade de atores e perspectivas.  

 Os critérios pelos quais decidimos nos orientar, no entanto, permitiram 

restringir o recorte de observação a experiências mais localizadas, em que o encontro 

e a aproximação entre documentaristas e movimentos sociais urbanos implicaram o 

estabelecimento de uma colaboração assumida, assentada na convergência em torno 

de pautas políticas comuns e materializada em realizações marcadas pelo desejo de 

intervenção no curso histórico de lutas por moradia social, pela melhoria no transporte 

público, contra processos de gentrificação etc. Dando corpo a imagens que participam 

da tentativa de "fazer reforma urbana com as próprias mãos" (BOULOS, 2015, p. 

103), resultaram no que podemos chamar de "filmes de luta urbana". Nessa 

perspectiva, notabilizam-se a atuação do realizador Carlos Pronzato junto ao 

Movimento Passe Livre no Brasil, o trabalho do documentarista Vladimir Seixas junto 

à Frente de Luta Popular na cidade do Rio de Janeiro, e a atuação de cineastas a 

partir de dentro do Movimento Ocupe Estelita, de Recife (PE), experiências que 

motivaram os três estudos de caso que organizam nossa tese.   

 Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre se aproximam em razão da 

chamada "Revolta do Buzú", intensa onda de protestos contra o aumento da tarifa do 

transporte de ônibus ocorrida em Salvador no ano de 2003. O documentarista, embora 

não tendo iniciado as filmagens quando da eclosão dos protestos, registra parte 

substancial das manifestações (aí incluídos os eventos mais decisivos), dando origem 

ao filme intitulado pelo nome como elas ficaram popularmente conhecidas. Na carona 

da importância da revolta para os círculos militantes que já vinham debatendo a pauta 

da tarifa zero e questões sobre mobilidade urbana, o filme A Revolta do Buzú (2003) 

percorre o país, sendo visto e utilizado para debater problemas estruturais do 

transporte público, para refletir sobre formas de organização, estratégias de ação e 

sobre os desafios que as modalidades de luta insurgentes impunham.  

 As lutas sucessivas contra aumentos de passagem ao longo dos anos 2000 

proporcionaram um inegável acúmulo de experiências ao MPL. Parte delas é 

novamente registrada por Pronzato em O distúrbio está só começando (2005), feito a 

partir de uma parceria entre o documentarista, o Movimento Passe Livre do Distrito 

Federal e o Centro de Mídia Independente local. O filme aborda uma manifestação 

emblemática para o Movimento Passe Livre-DF, consumada na rodoviária de Brasília, 
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que deu início a um ciclo intenso de lutas e aproximou militantes de uma geração que 

participaria de diferentes movimentos na cidade. Tanto A Revolta do Buzú quanto O 

distúrbio está só começando serão intensamente utilizados em atividades formativas 

promovidas pelo movimento em escolas (especialmente no núcleo paulistano), nas 

quais eram introduzidas junto aos estudantes secundaristas a discussão sobre 

transporte público e a reflexão sobre a importância de lutar por pautas de melhoria na 

área, principalmente a reivindicação estratégica por tarifa zero. 

 Formado sobretudo por jovens de classe média, fora do campo de visibilidade 

da mídia corporativa, o Movimento Passe Livre chegou aos anos 2010 sem a 

notoriedade pública de outros movimentos sociais urbanos. Mas enquanto parte 

expressiva desses movimentos e entidades políticas atuantes em décadas anteriores 

concentraram seus esforços na consolidação de formas de participação institucionais, 

o MPL desenvolveu um trabalho de base junto a novas gerações de militantes, 

formando e sendo formado a partir dessa interação. É a tentativa de explicar o 

fenômeno Junho de 2013 da perspectiva da trajetória do MPL que aproxima 

novamente Carlos Pronzato do movimento, e o faz realizar o documentário Por uma 

vida sem catracas (2014), dedicado especialmente ao núcleo de São Paulo, cidade 

onde as manifestações ganharam impulso inicial e decisivo.  

 A aproximação entre Vladimir Seixas e membros da Frente de Luta Popular 

(FLP) no Rio de Janeiro nasce de um impulso do documentarista, que assim realizou 

seu primeiro curta-metragem. Vladimir aproveita um exercício do curso de direção 

cinematográfica na Escola de Cinema Darcy Ribeiro para tematizar um ato político 

promovido por trabalhadores sem-teto sete anos antes (em 2000), um passeio no 

interior das dependências de um luxuoso shopping da Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Trabalhando com imagens de arquivo do acontecimento produzidas pelos próprios 

participantes, entrevistas com acadêmicos engajados no debate público sobre o ato e, 

especialmente, depoimentos de trabalhadores sem-teto que haviam protagonizado a 

ação, o exercício resulta no filme Hiato (2008). Devido à sua repercussão junto aos 

militantes sem teto ligados à FLP, cuja composição social diversificada envolvia 

ainda ex-membros de partidos políticos e integrantes de coletivos contraculturais, 

surge o convite para que o documentarista acompanhasse os processos de ocupação e 

desapropriação vivenciados pelos trabalhadores em luta por moradia.  
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 Disso resultam três filmes feitos em colaboração com a FLP, além de dois 

curtas-metragens sobre outras facetas da experiência das populações precarizadas8 

instaladas no centro da cidade do Rio de Janeiro. O processo de produção do único 

longa-metragem desse conjunto, Atrás da porta, lançado apenas em 2010, durou cerca 

de 10 meses (entre 2008 e 2009), desenvolvendo-se em paralelo à produção dos 

curtas-metragens. Assim, em 2009, o documentarista realiza Choque, que aborda a 

recorrente repressão da Guarda Municipal sobre os trabalhadores informais atuantes 

no centro da cidade; e Entre, que registra os momentos de entrada de um grupo de 

famílias de trabalhadores em um prédio abandonado do centro. Além do processo de 

ocupação, cujas imagens serão retomadas em Atrás da porta, Entre apresenta a 

importante figura de Chapolim, militante anarquista morador de uma ocupação (Flor 

do Asfalto), que faz a assistência de direção e fotografia do filme e se tornará parceiro 

de Vladimir Seixas em suas realizações, dividindo posteriormente com o 

documentarista a direção do longa-metragem.  

 No intervalo entre o curta Entre e Atrás da Porta (2010), Vladimir Seixas faz 

incursões em problemas e experiências não frontalmente tratados nas três obras 

anteriores. Em Ruído Negro (2009), seu único filme realizado a partir de um franco 

diálogo com o universo da ficção, reúne fragmentos do cotidiano pauperizado de três 

mulheres negras habitantes da histórica região da Pedra do Sal, onde um antigo 

mercado de escravos deu lugar ao maior cortiço brasileiro do século passado, e onde 

ganham força manifestações artísticas fundamentais da cultura afrobrasileira, como o 

samba. Já em À sombra da marquise (2010), o realizador volta seu olhar para um 

conjunto de relações sociais tramadas ao redor de um homem em situação de rua, 

obrigado a dormir sob a marquise de um prédio residencial do bairro de Copacabana, 

zona de classe média alta da cidade.  

 Finalmente, em Atrás da porta, Vladimir Seixas e Chapolim, por meio de um 

notável engajamento nas situações filmadas, testemunham intensos processos de 

ocupação e remoção vividos por trabalhadores sem teto ligados à Frente de Luta 

Popular, todos transcorridos na zona portuária da cidade. O filme condensa em sua 

narrativa um período marcado por uma violenta onda de intervenções urbanísticas 

                                                
8 Optamos pelo emprego do termo “precarizada” como forma de fazer referência às discussões sobre 
"espoliação urbana", entendidas por Lúcio Kowarick como "o somatório de extorsões que se opera 
através da inexistência ou precariedade de serviços de consumo coletivo que se apresentam como 
socialmente necessários em relação à subsistência e que agudizam ainda mais a dilapidação que se 
realiza no âmbito das relações de trabalho" (1978, p 59). 
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motivadas pela realização dos chamados megaeventos internacionais (Jogos 

Panamericanos de 2008, Jogos Mundiais Militares de 2011, Copa do Mundo de 2014, 

Jogos Olímpicos e Paraolímpicos de 2016) na cidade do Rio de Janeiro. Delineia-se, 

então, uma colaboração bastante empenhada em problematizar o processo de 

invisibilização social a que são submetidos os trabalhadores sem teto, denunciar a 

repressão policial sofrida por eles, alimentando o reconhecimento das injustiças e a 

disposição para enfrentá-las e ajudando a propagar as estratégias de luta para 

enfrentamento do problema do déficit de moradia para as camadas de baixa renda da 

população carioca.  

 O caso do Movimento Ocupe Estelita designa a atuação de cineastas que, antes 

de realizarem trabalhos audiovisuais junto ao movimento, integraram-se a ele como 

militantes. Tal engajamento se dá na esteira de um processo mais amplo, ocorrido ao 

longo de alguns anos, em que cineastas e artistas recifenses empenham-se, na 

companhia de urbanistas, advogados, jornalistas, em ações e discussões públicas por 

outro modelo de desenvolvimento urbano para o Recife. Entre as pautas mais 

importantes, desponta a defesa de um terreno estratégico de cerca de 10 hectares no 

centro histórico, o Cais José Estelita, onde um consórcio de construtoras civis com 

larga atuação na cidade buscava executar o projeto Novo Recife, um grande 

empreedimento de 12 torres residenciais de aproximadamente quarenta andares e de 

alto valor imobiliário. 

 Em 21 de maio de 2014, ignorando o embargo das obras provocado pelo 

questionamento na justiça do leilão de compra da área, essas construtoras iniciam a 

demolição dos galpões do Cais; contudo, uma eficaz mobilização impulsionada por 

fotografias divulgadas nas redes sociais reúne militantes já engajados em causas 

urbanas e outros habitantes da cidade na defesa do terreno, dando origem a uma 

ocupação por meio da qual se fundou o Movimento Ocupe Estelita. Uma das frentes 

de atuação mais notórias e importantes do movimento foi a produção audiovisual, 

iniciada nos primeiros dias de ocupação, e puxada por um grupo de realizadores de 

distintas origens e trajetórias no cinema pernambucano, que produziram um conjunto 

de mais de 10 obras.  

 Estruturados em torno das principais pautas, argumentos e slogans do 

movimento, e fortemente vinculados a etapas e desafios de sua luta – concentrados, 

portanto, entre os anos de 2014 e 2015 –, os filmes retrataram desde o problema da 

habitação social na cidade (À margem dos trilhos), passando pela violenta 
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reintegração de posse sofrida pelos ocupantes (Braço armado das empreiteiras, Ação 

e reação), pelas tentativas de diálogo e negociação acerca do projeto Novo Recife com 

a prefeitura (Audiência Pública? e Novo Recife - redesenho de uma mentira), até 

chegar a pequenos tratados ou panfletos de contra-propaganda do projeto elaborado 

pelas construtoras, e dos modos de vida por ele estimulados (Recife: cidade roubada, 

Cabeça de prédio). 

 Alguns traços marcantes da produção do MOE são a concentração no presente 

dos acontecimentos, a confrontação entre visões antagônicas da realidade social e a 

crítica da retórica e da iconografia publicitárias, traduzidos numa postura de 

enfrentamento em cena e em alguns princípios de montagem. Eles parecem ter sido 

impulsionados por uma trajetória compartilhada de engajamento entre 

documentaristas e profissionais de diferentes áreas, que moveu inúmeros debates na 

cidade na virada da década anterior para a atual, e motivou uma expressiva produção 

interessada na questão urbana. Colocando-se a serviço de uma tentativa de 

desconstrução dos argumentos dos adversários políticos do movimento pela 

circulação de contra-informação, e entendendo o audiovisual como peça de luta num 

contexto de disputas mais amplo, essa produção parece destacar-se, entre outras 

coisas, pela tentativa de publicizar ao máximo os debates sobre o modelo de expansão 

urbana adotado pelas autoridades municipais e estaduais, bem como de incitar a 

participação dos demais cidadãos nas decisões acerca dos destinos da cidade. 

 O problema que nos mobiliza na investigação desses três conjuntos de 

experiências pode ser formulado através de uma série de perguntas: de que modos 

essas imagens e filmes intervêm sobre o curso histórico dos acontecimentos e lutas 

travadas pelos movimentos? Como participam das lutas e alteram seus destinos? 

Como se situam no curso de processos mais abrangentes, não restritos à produção 

documental? De que modos são alavancadas e impulsionam as ações dos 

movimentos? De que maneiras contribuem para a organização dos militantes? De que 

modos somam esforços a outras estratégias de luta? Como rememoram o passado e 

elaboram a história das lutas e dos grupos em questão, atribuindo-lhes legibilidade? 

 O problema tem como base a premissa de que as imagens e filmes engajados 

realizados atualmente atingem diferentes níveis do que Nicole Brenez denomina de 

"efetividade histórica" (BRENEZ, 2011, p. 5). O primeiro nível diz respeito à 

interferência dessas imagens e filmes na "imediaticidade de uma luta" – podendo ser 

entendida como uma imediaticidade “performativa”, pois implica no engajamento 
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físico em uma cena política, ela designa a transformação concreta de uma situação de 

conflito ou injustiça. O segundo nível se refere à circulação de contra-informação e/ou 

de energias de mobilização que podem ser canalizadas em favor de uma luta. Já o 

terceiro nível de "efetividade" está relacionado à reelaboração, pelos filmes, de fatos 

do passado, com vistas à construção de certo entendimento da história. Na busca por 

perceber como, e em que medida, as imagens e filmes estudados efetivam esses 

diferentes níveis de relação com a realidade histórica, somos levados a envolvê-los 

numa trama mais ampla de fenômenos que sugerem uma mútua afetação entre o 

trabalho dos documentaristas e a atuação dos movimentos. Acreditamos que, para 

falar dos modos como as imagens incidem sobre os processos de luta, é preciso falar 

dos modos como os processos de luta incidem nas imagens.  

 Em nossa pesquisa, quando nos determos sobre as imagens, a análise fílmica 

irá conviver com a consideração a outras instâncias importantes para a sua feitura, tais 

como os arranjos de produção, os processos de realização e as formas de engajamento 

nas situações filmadas. Filmes e imagens aparecem aqui não apenas como textos, mas 

também como um conjunto de relações, gestos, iniciativas (BRENEZ, 2011). Na 

visada sobre os processos mais abrangentes que os envolvem, iremos analisá-los não 

apenas enquanto condições em relação aos quais imagens e filmes se tramam, mas, 

sobretudo, como um conjunto de experiências constituídas pelos sujeitos no decorrer 

dos processos de luta (SADER, 1988), a partir das quais se desenvolve uma 

"pragmática" de uso e circulação das imagens. 

 Feita essa breve apresentação, cabe-nos expor de que maneira a tese se 

organiza. No primeiro capítulo, nos dedicamos a uma fundamentação histórica da 

produção audiovisual realizada no Brasil a partir de colaborações entre 

documentaristas e movimentos sociais urbanos. Essa fundamentação parte de meados 

dos anos 1970, momento de vigência da ditadura civil-militar, e chega até a entrada 

dos anos 2010. O marco de início foi assim definido por tratar-se de um período em 

que as consequências do modelo de urbanização resultante do chamado "milagre 

econômico" começam a ser alvo de intensas mobilizações sociais (da parte de 

sindicatos, associações de bairro, organizações civis) e encontram no trabalho de 

cineastas – beneficiados por transformações técnicas no campo do cinema (como o 

advento da captação sincrônica de sons e imagens) – uma ferramenta importante de 

apoio. 
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 Trata-se de uma fundamentação de caráter essencialmente histórico (os 

conceitos que porventura forem abordados surgirão a partir do percurso trilhado), cujo 

intuito é colocar em perspectiva as formas como as imagens e filmes realizados pelos 

documentaristas participaram das lutas sociais, ajudando a produzi-las, ao longo das 

últimas décadas no Brasil. Essa fundamentação não se pretende exaustiva, mas 

empenha-se em destacar experiências importantes surgidas em períodos de forte 

atuação de movimentos sociais urbanos. Ao abordarmos o período de resistência à 

ditadura militar, por exemplo, daremos destaque ao trabalho de documentaristas junto 

aos movimentos operários, sobretudo no ciclo de greves do final dos anos 1970 e 

início dos anos 1980; ao chegarmos à década de 1980, daremos destaque à 

movimentação em torno do chamado "vídeo popular", e assim por diante. 

 Dessa forma, as notas metodológicas que compõem o segundo capítulo da tese 

se aproveitam das observações extraídas da colocação em perspectiva histórica do 

audiovisual engajado no Brasil, mas buscam dar um passo além, de modo a 

sistematizar os principais procedimentos aplicados nos estudos de caso propostos para 

a pesquisa. Investidas do desejo de expor a singularidade da nossa metodologia, elas 

foram desenvolvidas na busca por se explicitar a articulação da investigação de 

imagens e filmes com a consideração aos processos mais amplos dos quais participam 

e nos quais interferem. Na medida em que entendemos as imagens e filmes não 

apenas como corpus textual, mas também como um conjunto de relações, abre-se 

caminho para que os articulemos às "experiências coletivas" por meio das quais os 

sujeitos em luta vivenciam e atribuem sentido a formas de exclusão social, econômica 

ou política (KOWARICK, 2000).  

 Nos capítulos seguintes, faremos a análise das formas de participação dos 

filmes produzidos por Carlos Pronzato nas lutas do Movimento Passe Livre no Brasil, 

dos filmes feitos por Vladimir Seixas nas lutas da Frente de Luta Popular no Rio de 

Janeiro e do coletivo de realizadores integrantes do Movimento Ocupe Estelita em sua 

luta no Recife, respectivamente. Ao fim dos três estudos, a título de conclusão, 

buscamos produzir uma espécie de balanço das reflexões a que chegamos ao longo da 

tese, com um breve cotejo entre as três experiências analisadas, e algumas 

considerações, ainda, aos possíveis desdobramentos por elas insinuados.  
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2. Fundamentação: um percurso histórico em torno dos modos de participação 

das imagens nas lutas urbanas no Brasil 

 
2.1 Resistência à ditadura  

 Certa vez, Tales Ab'Saber afirmou que, da ditadura militar, restou "tudo, 

menos a própria ditadura" (2010, p. 193). Provocação salutar, que sugere a 

permanência, entre nós, desse terrível capítulo da história brasileira em que 

emergiram lutas sociais que nos interessam de perto. É o período em que "(...) novos 

personagens entraram em cena" (SADER, 1988), se tomarmos como referência 

paradigmática o estudo de Eder Sader sobre os movimentos sociais urbanos 

insurgentes nas décadas de 1970 e 1980 em São Paulo, assim intitulado. "Novos" 

foram os personagens que, depois da desarticulação das forças populares pelo golpe 

militar, organizaram-se em diferentes movimentos que irromperam e alteraram a vida 

política do país ao trazer à cena pública "(...) novas modalidades de elaboração das 

condições de vida das classes populares e de expressão social" (SADER, 1988, p. 

311).  

 Sader descreve dois processos concomitantes forçados pelo governo militar, 

que tiveram impactos no cotidiano das camadas populares e cujo enfrentamento foi 

decisivo na posterior emergência dos movimentos sociais desse período: de um lado, 

o fechamento dos espaços públicos de manifestação política, e, de outro, o 

fechamento dos espaços públicos de convivência social. O que não significa que, 

antes do golpe de 64, as reivindicações civis tivessem canais desimpedidos de 

incidência sobre o Estado brasileiro. Mas a ação dos sindicatos e a influência de 

grupos de interesse sobre as disputas eleitorais são sinais de um quadro mais 

democrático, no pré-64, ao que se instala com a "desestruturação" (TELLES, 1984) de 

setores e grupos contrários ao golpe. 

 De um ponto de vista mais amplo, os generais da ditadura guiaram o país na 

trilha de uma "modernização conservadora" (RIDENTI, 2000) que se materializou, no 

campo da política econômica, como uma inflexão do desenvolvimentismo – 

investimentos em obras de infra-estrutura nacional e aposta na indústria, articulados a 

medidas de reequilíbrio monetário. Se essa política ofereceu sustentação ao discurso 

do milagre econômico, não tardou a gerar efeitos que se revelaram cada vez mais 

perversos para as cidades brasileiras, especialmente para as populações trabalhadoras 
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e suas famílias, condenadas a jornadas extenuantes, baixos salários, precariedade no 

emprego, empurradas para regiões distantes dos centros, com dificuldades de 

transporte e sem renda para adquirir moradia própria digna. A urbanização posta em 

prática segundo o modelo militar cobrava seu preço, sobretudo para o trabalhador. Em 

depoimento reproduzido por Eder Sader, um militante da Oposição Metalúrgica de 

São Paulo, um dos mais importantes movimentos sociais do final dos anos 70, 

relatava os dilemas em torno da propaganda do "Brasil Grande", disseminada na 

opinião pública: 

 
Existia um setor que acreditava no milagre e outros que não 
acreditava no milagre mas num tinha formas de sair do problema e 
o sistema procurava envolver ao máximo o trabalhador e oferecia 
uma série de questões que seria o PIS e outros projetos. O 
trabalhador que em geral é muito patriota na sua formação 
acreditava muito no Brasil Grande diante da propaganda feita pelo 
regime. Um país que não existia desordem. Um país de trabalhador 
honesto. Um país onde o trabalhador tinha paz e o trabalhador 
esperava por essa paz, esperava por esse progresso. Os viaduto 
começa a aparecer em todo canto de São Paulo. As estrada de 
rodagem apareciam em todo Brasil, né? A propaganda da 
Transamazônica e outras rodovia em todo país mostrando assim que 
o Brasil estava crescendo, que o Brasil antes não tinha estrada de 
rodagem. Você não viajava daqui de São Paulo ao Estado do Rio 
Grande do Norte ou Maranhão numa estrada asfaltada e naquele 
momento você tava tendo todas as estrada asfaltada... e ele esperava 
que esse milagre fosse beneficiar ele, por isso o trabalhador 
esperou. Uns tinham medo, era época das prisões, dos assassinatos, 
dos sequestros e o trabalhador realmente não queria sair de casa e 
num voltar mais ao seu lar. Tinha muitos que saía pro serviço e não 
voltava. Por isso foi o momento eu acho o mais difícil que vivemos. 
Foi esse aí do milagre... (FARIA apud SADER, 1988, p. 117). 

 

 Tomando de empréstimo adjetivo empregado por Jorge Wilheim,9 Sader 

denominou de "voragem do progresso" (1988, p. 63) ao processo – atrelado àquele 

descrito acima – que produzia em parte dos moradores de regiões populares afetadas 

pela expansão urbana, por um lado, a sensação de esfacelamento da vida comunitária 

(ligada, antes, à origem rural do bairro ou do próprio indivíduo), e, por outro lado, a 

sensação de inclusão num processo positivo de progresso mais amplo por que passava 

a cidade. As transformações urbanísticas descritas pelo autor no bairro de Jabaquara, 

em São Paulo, são exemplares da passagem de um ambiente sossegado para um lugar 
                                                
9 Na entrevista "Cada um por si e São Paulo por todos", dada à revista Folhetim, em 1980, Jorge 
Wilheim se referia ao comportamento do cidadão de São Paulo como cada vez mais "individualista" e 
"voraz".  



 

 

25 

dominado pelo barulho das máquinas de terraplanagem, britadeiras e caminhões; das 

relações de vizinhança que tinham nas ruas extensões do espaço da casa e ambiente 

recreativo das crianças, à sociabilidade determinada pelo contorno das vias recém-

abertas e o contato com o tráfego intenso de ônibus e automóveis. 

 Na medida em que esse progresso, experimentado pelos indivíduos muitas 

vezes de forma ambígua, alcançava a cidade de maneira desigual, ampliavam-se as 

condições para o recrudescimento de uma inevitável desigualdade social, para a 

fragmentação do ambiente urbano e a separação entre cidade legal e ilegal, bem como 

para a consolidação do que Karl Marx chamou de "exército de reserva" (1983) – 

população lançada às margens para se tornar, rotativamente, mão-de-obra barata. Não 

por caso, trata-se do período em que a sociologia brasileira, sob influência, 

justamente, do pesamento marxista estruralista francês (notabilizado por autores como 

Henri Lefebvre), formula a ideia de uma "pertinência e especificidade do urbano 

como objeto de pesquisa e recorte teórico", da qual surgem conceitos fundamentais 

como o de "espoliação urbana": a "exploração da força de trabalho, que opera 

mediante a inserção precária dos trabalhadores na cidade."10 

 A "voragem do progresso" e os modos de vida pelos quais os trabalhadores 

enfrentam e se inserem nesse processo constituem o centro de interesse do 

documentário Fim de semana, realizado em 1976 por Renato Tapajós. Após uma 

apresentação que opõe o ambiente quase rural de uma periferia da Grande São Paulo e 

os prédios reluzentes da Avenida Paulista, por meio da criação de atmosferas distintas 

(notáveis na trilha musical) e pelo choque visual produzido com a montagem de duas 

panorâmicas feitas em direção contrária, instalamo-nos nas imagens da primeira, 

sobre as quais uma locução, acompanhada de música triste e solene, diz: "Estamos na 

fronteira da expansão urbana. Nos loteamentos recentes, a cidade já se mistura com o 

campo". O entrevistado cujo depoimento é posicionado antes dos créditos iniciais, um 

dos primeiros moradores de Taboão da Serra, já sinalizara: "Aqui era um matagal. (...) 

Fazíamos até caça de tatu".  

 Oscilando entre dois regimes expressivos distintos, em um primeiro momento 

relativamente autônomos, o documentário alterna cenas conduzidas pela narração 

                                                
10 Extraída da resenha intitulada "O cidadão privado", publicada por Raquel Rolnik no jornal Folha de 
São Paulo a propósito do lançamento do livro "Escritos urbanos", de Lúcio Kowarick. 
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(baseada na pesquisa e orientação da urbanista Ermínia Maricato)11 com depoimentos 

de personagens que relatam as agruras para construir suas casas próprias. Num 

momento posterior, faz pesar sobre as imagens dos moradores dos bairros retratados 

as teses dos realizadores, expostas em franco estilo "sociológico" (BERNARDET, 

2003). O fim de semana aparece como brecha em que os trabalhadores e suas famílias 

dispõem do único tempo possível para auto-construir suas moradias, investimento 

tratado pelo filme como inconsciente reprodução da lógica do "capital". Em seu 

trecho final, no entanto, o documentário passa de uma abordagem de tom vitimizante 

para a observação de experiências de auto-organização popular e lutas por direitos: 

colhendo os depoimentos de diretores de Sociedades de Amigos do Bairro de 

diferentes localidades, apresenta esses grupos como "(...) os meios de que dispõem 

para tentar obter junto às prefeituras os melhoramentos necessários para o bairro". Só 

então é revelado o nome do personagem cujo depoimento abre o filme (trata-se do 

diretor da Sociedade de Amigos do Bairro de Taboão de São Bernardo), cuja 

perspectiva de atuação assemelha-se àquela registrada em diferentes movimentos 

sociais no período: a recusa em "fazer política", até mesmo o medo de se envolver 

com ela, em contraste com o impulso de reivindicar os direitos como trabalhador e 

cidadão.   

  A trajetória e o trabalho de Tapajós, realizador de Fim de semana, são 

paradigmáticos para nossa pesquisa. Após produzir seu primeiro filme, ainda no Pará 

(Vila da Barca, 1964), em que denuncia as condições de vida de moradores de 

palafitas às margens do Rio Amazonas, realiza dois filmes em 1965 e 1967 como 

membro do movimento estudantil, financiados pelo Grêmio da Faculdade de Filosofia 

da Universidade de São Paulo: Universidade em Crise e Um por cento. Adere à 

guerrilha urbana, por meio da Ala Vermelha do Partido Comunista, entrando na 

clandestinidade. É detido, permanece preso entre os anos de 1969 e 1974 e é torturado 

(experiência que descreve no livro Em câmera lenta). Segundo Krishna Gomes 

Tavares, que dedicou pesquisa de mestrado12 aos filmes do realizador, as leituras 

feitas na prisão permitem a ele e seus colegas uma postura autocrítica em relação à 

                                                
11 Anos mais tarde, a urbanista, referência fundamental, com seu trabalho acadêmico, para nossa 
pesquisa, realizaria seu próprio documentário sobre o tema, intitulado de Loteamento Clandestino 
(1978).  
12 Gostaríamos de assinalar a importância da dissertação da autora em todo esse trecho de nossa 
fundamentação, concentrado na obra de Renato Tapajós, e apontar sua relevância no contexto dos 
ainda pouco numerosos estudos sobre cinema engajado no Brasil.  
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tática da guerrilha, levando-os a uma aproximação ao universo e às causas operárias. 

O foco da autocrítica não consistia tanto numa "(...) condenação do enfrentamento 

armado como forma de luta" (TAVARES, 2011, p. 30), mas sim, nas palavras de 

Tapajós, numa recomendação "(...) aos militantes que se liguem às massas, ou seja, 

vão morar em bairros operários, entrem nos sindicatos, façam trabalho junto às 

organizações de bairro (...)" (SILVA Apud TAVARES, 2011, p. 30). 

 

2.2. Ciclo de greves: documentaristas engajados nas causas operárias 

 É com a realização de Fim de semana que Tapajós materializa a prescrição 

publicizada pelo documento do Partido Comunista, ao aproveitar o contato com o 

Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema para iniciar um 

processo de colaboração com os trabalhadores organizados (um prêmio recebido pelo 

filme permite, inclusive, a abertura da produtora através da qual a colaboração se 

formaliza). Do encontro entre o desejo de Tapajós de lutar junto às classes operárias e 

do "(...) crescente interesse no campo cultural (...)" (TAVARES, 2011, p. 36) nutrido 

pelo Sindicato – que, em 76, abre um Departamento de Cultura –, fruto de um "(...) 

novo modo de conceber e fazer educação sindical (...)" (Ibidem, p. 37), surge o 

convite para que o documentarista ministre um curso de formação de espectadores 

para os sindicalistas. Pouco tempo depois, a sugestão feita por ele de realizar um 

filme com os operários encontra eco na intenção da diretoria do Sindicato dos 

Metalúrgicos, na figura do então presidente Luis Inácio da Silva (Lula) e de Djalma 

Bom, de debater o tema da precariedade das condições de trabalho: tem aí sua gênese 

Acidente de trabalho (1977), primeiro de cinco documentários que Tapajós realizará 

em parceria com os sindicalistas. 

 Disposto a "mergulhar nos movimentos sociais (...)" (SILVA, 2008, p. 86), 

colocando-se a seu serviço, como revela em entrevista para a pesquisa da historiadora 

Maria Carolina Granato da Silva,13 Tapajós alinha seu trabalho a três metas aspiradas 

pela direção sindical (importantes para entender a construção temporal nos filmes)14: 

"No curto prazo, a divulgação de reivindicações específicas da categoria; no médio 
                                                
13 Saudamos também a pesquisa da autora, intitulada "A greve no cinema, o cinema na greve – 
Memórias dos Metalúrgicos do ABC (1979-1991)", que constitui uma referência fundamental para se 
compreender a relação entre cineastas e movimentos operários nos anos 70 e 80. 
14 Refiro-me ao fato de que esses objetivos ora levavam o realizador ao registro de situações mais 
urgentes, como as greves, num corpo-a-corpo com o presente, ora levavam à colocação em perspectiva 
de acontecimentos já ocorridos nas lutas dos trabalhadores, fazendo variar a temporalidade das 
imagens, às vezes filme a filme, às filme no interior do mesmo filme.  
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prazo, o aumento do número de sindicalizados e, no longo prazo, a construção de sua 

identidade" (SILVA, 2008, pp. 86-87). A abordagem dos acidentes de trabalho fora 

escolhida não apenas pela premência que tinha no cotidiano dos trabalhadores, mas 

também como forma de intervir numa disputa narrativa em torno do tema: "(...) o 

patronato monopolizara as imagens sobre a questão, com filmes didáticos, na 

perspectiva de apresentar o acidente como resultado da desatenção dos trabalhadores" 

(SILVA, 2008, p. 87).  

 Acidente de Trabalho desempenha assim um papel importantíssimo: por um 

lado, circula em ambientes propriamente cinematográficos (o filme recebe um prêmio 

em um festival de Salvador), conquistando repercussão midiática; por outro, é exibido 

nos fins de tarde, à noite e nos finais de semana no Sindicato, bem como na sala de 

espera, para os associados em horário de almoço. Anos mais tarde, em 1979, é 

exibido na madrugada de véspera da intervenção perpetrada pelos militares no 

Sindicato, no intuito de manter os trabalhadores em alerta. Relata notícia da Folha 

reproduzida por Maria Carolina Granato da Silva: "Os 400 metalúrgicos que no 3º 

andar do Sindicato permaneciam em vigília, assistiram a um show improvisado, 

entremeado pelos dois únicos filmes existentes dentro do sindicato: Acidente de 

Trabalho, o primeiro (...)"15 (2008, p. 90-91). 

 Na sequência, Tapajós realiza Trabalhadoras Metalúrgicas (1978), com co-

direção de Olga Futemma, filme que, segundo Katia Paranhos (1999), foi a primeira 

produção documental brasileira a focalizar o tema das mulheres operárias da 

metalurgia. Em 1979, realiza Teatro Operário, documentário que alterna cenas do 

ensaio de duas peças de teatro encenadas pelo grupo formado no Sindicato 

(Ferramenta) com depoimentos do seu autor, Expedito Batista, também ex-membro 

da Ala Vermelha do PCB. O crescente embate dos Sindicatos do ABC com os patrões 

e o governo militar, entre outros motivos incitado pelas disputas em torno de reajustes 

salariais, coloca a atuação de Tapajós na linha de frente das greves que eclodiram em 

fins dos anos 1970 e início dos 1980. Eder Sader relata um sentimento, captado pela 

liderança sindical, de "(...) desgaste dos encaminhamentos jurídicos e uma disposição 

geral para agir mais efetivamente" (1988, p. 298). Se nesse momento, em 1978, a 

palavra "greve" ainda era evitada, a inquietação ganha força gradual no âmago do 

coletivo operário, como evidencia o discurso de posse do presidente reeleito Lula:  
                                                
15 O segundo filme, também exibido naquela noite, foi Os queixadas (1978), de Rogério Corrêa, sobre 
a história do movimento operário da fábrica de cimento Perus, em São Paulo.  
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Por isso procurei o Governo. Procurei também os empresários. Mas 
depois daqueles oito meses, infelizmente tenho a dizer que nada 
mudou e creio que dessa forma nada mudará. Cheguei, 
lamentavelmente, à conclusão de que a classe empresarial não quer 
negociar com seus trabalhadores mas tirar toda sua força física até a 
última gota de suor. Por isso, está na hora de deixarmos o diálogo 
de lado e partir para exigência, sem medo de nada (BARGAS e 
RAINHO Apud SADER, 1988, pp. 298-299). 

 

 Ainda que fortes e cheias de convicção sobre a necessidade das greves, as 

palavras de Lula escondiam uma hesitação, originada tanto no temor de uma 

intervenção militar no sindicato quanto na incerteza em relação a uma sustentação da 

greve pelas bases. O fato é que, ainda em 1978, tem lugar uma onda grevista e, se o 

processo pega de surpresa patrões e militares, que no ano seguinte mostram-se mais 

preparados e obstinados em conter o movimento, o sindicato, por sua vez, em 79 

também assume abertamente a direção do movimento. As tratativas durante a 

campanha salarial desse ano não tardam a emperrar e, nas negociações, enquanto a 

Federação de Metalúrgicos do Estado entra em acordo com as empresas, os sindicatos 

do ABC insistem em sustentar as reivindicações (como a estabilidade para delegados 

sindicais); no dia 12 de março, dão início a uma greve. Dessa vez, afirma Eder Sader, 

"(...) o sindicato não temeu ultrapassar os limites das leis vigentes" (SADER, 1988, p. 

305). É o momento no qual Renato Tapajós é convidado por Lula para realizar um 

filme sobre as greves que ali se iniciavam, que receberá o título de Que ninguém, 

nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores (1979), frase 

proferida pelo líder sindical em uma das assembleias no Estádio de Vila Euclides. 

 Filmado em um curto período de tempo, o documentário é realizado com o 

intuito de manter mobilizados os operários durante os 45 dias de trégua da greve, 

enquanto se desenrolavam as negociações entre o sindicato e os patrões: para "(...) 

manter a chama acesa", como afirma Lula em seu discurso no fim do filme, repetindo 

o que havia dito a Tapajós em particular, durante o processo de realização. Segundo 

palavras do documentarista: 

 
Não se tratava apenas de um registro ou de uma reflexão dos 
acontecimentos, mas um instrumento que interferisse diretamente no 
próprio curso dos acontecimentos. (...) O que eu sei dizer é que o objetivo 
do filme era interferir no processo, era pegar aquilo que estava 
acontecendo, selecionar, daquele processo que a gente tinha conseguido 
filmar até ali, determinados momentos em que o desenvolvimento de luta 
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estava mais agudo e articular isso numa estrutura que, jogada de volta aos 
operários, que tinham participado daquilo, provocasse discussões e 
provocasse, sobretudo, a necessidade de continuidade da luta (TAPAJÓS 
Apud TAVARES, 2011, pp. 81-82).  

 

 Que ninguém, nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos 

trabalhadores (também abreviado para Greves de Março, por sugestão de Alípio 

Freire, e Dia Nublado, para driblar a censura), a partir de um estilo 

predominantemente direto, atento ao desenrolar dos acontecimentos, filmando nos 

corredores do sindicato e colhendo o depoimento dos grevistas sem preparação 

prévia, destaca e leva a primeiro plano narrativo a luta dos trabalhadores contra a 

"intransigência dos patrões" (palavras de um dos operários). Concentra-se, sobretudo, 

na figura de Lula, com ênfase notável em seus discursos nas assembléias, 

expressando, em seu encadeamento narrativo, uma coesão entre a liderança sindical e 

a coletividade operária.  

 Krishna Tavares (2011) relata que, com o sindicato sob intervenção militar, o 

filme fora projetado no salão de fundos da Igreja Matriz de São Bernardo dia após 

dia, manhãs e noites, para grupos de metalúrgicos e suas famílias. Tapajós detalha o 

espanto positivo com a recepção: "A greve de 1979 estava ficando mítica entre os 

sindicalistas e operários, Lula se transformava num líder carismático e o filme era 

aplaudido em cena aberta, como se o público estivesse nas assembléias" (TAPAJÓS 

Apud TAVARES, p. 83). A construção de Lula como personagem central do 

documentário, determinante para a luta dos trabalhadores, havia sido objeto de intensa 

discussão entre a equipe, que se via no impasse de aderir ao "culto à imagem" do líder 

sindical – ênfase que foi duramente criticada por Jean-Claude Bernardet em texto 

publicado no Jornal Última Hora. Na medida em que o protagonismo de Lula lançava 

para segundo plano a atuação de outros personagens e grupos operários (como a 

comissão de salários), Bernardet considerava-o uma "distorção da realidade" que faria 

o filme logo ser descartado. No entanto, o que o debate sobre essa questão e a 

recepção no ambiente operário parecem demonstrar é que o filme não apenas 

documenta e expressa o surgimento de uma liderança popular, mas, de fato, participa 

ativamente de sua construção. 

 As filmagens iniciadas em Que ninguém, nunca mais, ouse duvidar da 

capacidade de luta dos trabalhadores prosseguem, acompanhando as greves de 1980, 

a segunda intervenção militar no sindicato e, por conta dos acontecimentos motivados 
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por ela, duram até o ano de 1981. Essas imagens irão compor o longa-metragem 

Linha de Montagem (1981). A ideia de fazer um filme mais amplo, sobre o "Sindicato 

no Brasil", já era considerada desde o início da colaboração de Tapajós com os 

operários do ABC paulista. O realizador se aproveitava então de um processo mais 

longo de produção para colocar em perspectiva as lutas que acompanhara naqueles 

anos, o que se constrói no filme por meio de dois procedimentos: o uso da narração 

em voz over que testemunha a trajetória de luta dos trabalhadores e a realização de 

entrevistas com lideranças sindicais. Inseridos pontualmente ao longo da narrativa, 

funcionando ao modo de recuos temporais, esses depoimentos amparam as imagens 

das greves de 79 e 80 e outras posteriores, assimiladas ao curso linear dos 

acontecimentos e apresentadas em estilo direto.  

 Da perspectiva das mobilizações sociais, o período focalizado, entre o final 

dos anos 1970 e início dos 80, configurou-se como particularmente combativo. 

Muitos movimentos, gestados, cada um a seu modo, no decorrer da década, 

irromperam na cena pública e afetaram as relações sociais nas cidades brasileiras. 

Além dos sindicatos, podemos citar associações de bairro (reivindicando melhorias 

urbanas para moradores de periferias), clube de mães (fazendo mulheres adquirirem, 

contra uma rotina opressiva, o protagonismo em lutas por mais serviços em seus 

bairros), organizações de saúde (atuando a partir da colaboração entre militantes e 

sanitaristas contra o descaso das autoridades), grupos ligados às comunidades 

eclesiais de base da Igreja Católica (que passava por intenso processo de 

transformação a partir do referencial da Teologia da Libertação): sujeitos coletivos 

dotados de enorme diversidade de pautas e formas de luta. É possível, assim, que o 

movimento operário do ABC seja lembrado com distinção pela capacidade que 

apresentou de mobilizar grandes contingentes de trabalhadores, uma classe de 

notabilidade política internacional, por agregar a colaboração de outras lutas em sua 

órbita, bem como pela consequente repercussão na opinião pública do país, naqueles 

anos de lenta "distensão" política. Talvez por essas razões foi desse coletivo que mais 

se aproximaram os documentaristas, aproximações das quais surgiram as iniciativas 

cinematográficas que retrataram com maior afinco as lutas sociais dos movimentos no 

período. 

 É evidente que, a essa altura, as experiências populares já vinham sendo 

amplamente abordadas pelo documentário brasileiro. Os filmes e cineastas, sobretudo 

os ligados ao cinema novo, preocupados com os destinos da nação e o lugar das 
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classes empobrecidas na sociedade, tanto nas ficções como nos documentários, 

elaboraram farta e variada iconografia e investigação em torno de personagens 

populares, trabalhadores, migrantes, marginalizados, explorados, como nos mostram 

diferentes estudos no campo do cinema. Mas o operariado urbano era, na expressão de 

Bernardet, "personagem emergente". Muitos cineastas registraram as greves dos 

operários na virada dos anos 1970: não apenas aqueles ligados diretamente ao cinema 

novo, como Leon Hirszman em ABC da greve (finalizado apenas em 1991), como 

outros documentaristas, a exemplo de João Batista de Andrade em Greve! (1979) e 

Trabalhadores: presente! (1979).  

 No texto "Filmar operários", Jean-Claude Bernardet situa os filmes que tratam 

das greves "(...) no quadro de uma revisão da posição do intelectual que se verificou 

no cinema brasileiro dos anos 70, revisão essa que é a expressão cinematográfica de 

uma revisão mais ampla" (2003, p. 262). Para o autor, esses documentários poderiam 

ser encarados em duas chaves: de um lado, os que optam pela postura de 

"intervenção" (exemplificada por ele com o filme Greve!) 16; de outro, os que optam 

pela postura de "transparência", exemplificada por Braços Cruzados, Máquinas 

Paradas (Sérgio Segall e Roberto Gervitz, 1979). Ao tomar como referência o texto 

"Que fazer?", de Lênin, Bernardet aponta que, no primeiro caso, o cineasta-intelectual 

posiciona-se como portador da consciência revolucionária que falta ao operário, que, 

sem ela, estaria condenado ao "espontaneísmo". Em Greve! essa postura estaria 

materializada, sobretudo, na narração. No segundo caso, o problema residiria na 

retração diante do discurso do operário, alvo de uma identificação idealizada do 

cineasta-intelectual. Esse "caudismo" poderia ser notado no filme de Gervitz e Segall 

na tendência de deixar o discurso do operário se expressar "sem diálogo", "sem 

refutar" (BERNARDET, 2003, p. 260). 

 Embora Bernardet dedique maior interesse a Braços Cruzados, Máquinas 

Paradas do que aos filmes de Tapajós, os quais se desobriga de analisar, com a 

justificativa de que expressam uma "subordinação" que tornaria o documentarista um 

mero "(...) porta-voz da orientação e das palavras de ordem das entidades produtoras" 

(Ibidem, p. 261), escapa ao autor que Braços Cruzados resulta igualmente de uma 

parceria dos realizadores com o movimento social retratado no documentário. 

Bernardet singulariza o filme de Gervitz e Segall (assim como os de João Batista de 
                                                
16 O termo "intervenção" é usado também pelo realizador João Batista de Andrade para definir o 
conjunto de procedimentos utilizados em Greve! e Trabalhadores: presente!, ambos de 1979. 
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Andrade) por ser "independente" (os diretores não podendo senão assumir a postura 

ideológica do próprio filme). Mas Marcos Corrêa (2016) revela, a partir de entrevistas 

exclusivas com os realizadores para seu livro (claramente tributário, aliás, da obra de 

Bernardet), que Gervitz e Segall se uniram à Oposição Metalúrgica de São Paulo 

(OSM) para produzir o filme. 

 De fato, o envolvimento dos dois realizadores com as lutas sociais 

desenvolveu-se de modo progressivo até a experiência em Braços Cruzados. Anos 

antes desse filme, haviam procurado Renato Tapajós para mostrar e ouvir a opinião 

do documentarista sobre um filme que realizaram junto ao movimento estudantil, 

Parada Geral (1975), cuja abordagem da greve na Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo inquietara os militantes. Após as observações feitas por 

Tapajós, a dupla decide fundar um grupo de estudos sobre documentários, do qual 

farão parte, além de Tapajós, Maria Inês Villares e Olga Futemma (integrantes das 

equipes de filmagem do conjunto de filmes realizados por Tapajós em parceria com o 

Sindicato de Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema). O filme seguinte de Gervitz 

e Segall, A história dos Ganha-pouco (1976), já se realiza sob a influência das 

discussões do grupo, encontrando nas associações de bairro um ponto de partida. O 

filme é realizado na periferia de Osasco, em Jardim D'ávila, e retrata o processo de 

organização dos moradores em torno da sociedade de amigos do bairro do local. A 

ênfase se concentra na trajetória de dois moradores, que se destacam no processo de 

organização da sociedade e, com a chegada das eleições, decidem candidatar-se a 

vereadores, de modo a ampliar a participação civil nas decisões da prefeitura. A 

história dos Ganha-pouco é considerado por Gervitz um divisor de águas no modo de 

filmar da dupla, tendo circulado não só por várias associações de bairro de São Paulo, 

mas também por sindicatos e outros espaços populares (CORRÊA, 2016).  

 O processo de Braços Cruzados tem início com o contato e o convite da 

Oposição Metalúrgica de São Paulo (OSM) para que Gervitz e Segall realizassem um 

filme sobre as disputas eleitorais no Sindicato de São Paulo, em 1978. A OSM 

formava ali a chapa 3, em oposição à chapa 1 comandada pelo "pelego" Joaquim dos 

Santos Andrade. O movimento ganhou corpo na insatisfação dos trabalhadores com a 

condução do sindicato nas sucessivas gestões de Joaquim, somada, em parte, à 

resistência crescente ao governo militar, mas outros fatores históricos também o 

impulsionaram, como explica Eder Sader:  
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Em primeiro lugar, o início da chamada 'descompressão política', 
materializada nas eleições de novembro de 1974 e na votação 
recebida pelo MDB. Começam a ampliar-se as condições de defesa 
pública dos direitos de organização e manifestação, com a 
consequente diminuição do terror arbitrário que pesava sobre toda 
atividade sindical independente. Em segundo lugar, as vitoriosas 
greves de seções – sobretudo ferramentarias – e operações tartaruga 
nas empresas automobilísticas de São Bernardo. Em terceiro lugar, 
a extensão de mobilizações de moradores da periferia – em torno de 
reivindicações ligadas aos ônibus, escolas, creches e ao custo de 
vida (...) Grandes caravanas aparecem valorizando o 'trabalho 
miúdo' que vinha sendo feito nos bairros. (SADER, 1988, p. 237) 

 

 Como se pode ver, Gervitz e Segall alinham-se, como documentaristas, a um 

movimento mais amplo de transformação social. Fato representado, inclusive, na 

parte final de Braços Cruzados por uma mobilização que reúne a OSM e outros 

grupos no centro da capital. A posição que os realizadores assumem já se delineara 

com clareza: prova disso é a relação entre a principal bandeira de campanha da chapa 

comandada pela OSM (a crítica à estrutura sindical) e o conteúdo da narração na 

abertura do filme, que expõe o desejo de que Getúlio Vargas seja lembrado como 

criador da estrutura sindical que é "a camisa de força" das mudanças desejadas pelos 

trabalhadores. Em uma das primeiras reuniões sobre a produção, revela Marcos 

Corrêa, Gervitz colocaria seu trabalho e o de seu parceiro à disposição das 

inquietações e anseios dos operários: "Esse filme é para vocês. Se vocês querem esse 

filme, então vamos fazer esse filme juntos. Esse filme não é sobre vocês, esse filme é 

com vocês" (CORRÊA, 2016, p. 199).  

 Aliás, à parte o que o desencontro de informações sobre a gênese do filme 

provoca no texto de Jean-Claude Bernardet, o próprio autor havia saudado a novidade 

presente nesse e em outros filmes abertamente engajados nas lutas operárias, em texto 

publicado em 1980. 
São filmes envolvidos na ação, eles posicionam-se e as posições 
assumidas não parecem resultar apenas de uma opção individual do 
cineasta, mas sim de um vínculo com tendências existentes no meio 
operário, ou suas lideranças. Esse dado é absolutamente novo no 
cinema brasileiro. (BERNARDET Apud CORRÊA, 2016, p. 201) 

  

 As singularidades que gostaríamos de assinalar, presentes nos filmes que 

optamos por destacar ao longo dessa fundamentação (exemplificada, nos anos 1970, 

pelo trabalho de Tapajós, bem como pelo de Gervitz e Segall), estão ligadas às 

características que exibem: uma colaboração assumida com os movimentos sociais 
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urbanos que resulta em atos de engajamento nas lutas travadas por eles, ora traduzidos 

em imagens imbuídas do desejo de intervir diretamente no curso dos acontecimentos, 

ora em imagens que buscam elaborar as experiências de vida dos que lutam, em 

franco diálogo com esses sujeitos coletivos. É posto em andamento, mas nunca de 

antemão, um modo de produção "(...) mais voltado ao coletivo" (CORRÊA, 2016, p. 

22), o que nos obriga a encarar tais experiências da perspectiva de seu envolvimento 

com os processos históricos filmados: como aponta Marcos Corrêa, ao tomar 

emprestadas palavras de Bernardet, como objetos envoltos na ação.  

 Nesse sentido, vale a pena destacarmos o trabalho de figuras que colaboraram 

decisivamente com essas produções. Algumas delas por meio da participação nas 

equipes de filmagem, como as já mencionadas Maria Ines Villares e Olga Futemma, 

que trabalharam no conjunto de cinco filmes que Renato Tapajós dirigiu junto ao 

Sindicato de Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema. Caso semelhante 

ao do fotógrafo Zetas Malzoni, cinegrafista em todas as cinco produções, que também 

fez fotografia adicional para Braços Cruzados, Máquinas Paradas e ABC da Greve. 

Roberto Gervitz, um dos diretores de Braços Cruzados, cuja proximidade com 

Tapajós já foi mencionada, foi montador de Linha de Montagem. 

 É preciso lembrar também dos trabalhos de Adrian Cooper, Cláudio Kahns e 

Aloysio Raulino. Cláudio Kahns, além de fazer parte das equipes de Que ninguém, 

nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores e Linha de 

Montagem, participou da equipe de ABC da Greve e dirigiu Santo e Jesus, 

Metalúrgicos (1978-1983) – com o qual Zetas Malzoni colaborou na fotografia –, 

sobre a morte do trabalhador Nelson Pereira de Jesus, com a participação do 

metalúrgico Santos Dias, que viria a falecer também, assassinado em 1979 pela 

polícia num piquete de porta de fábrica. Cooper, que era sócio de Kahns numa 

produtora de cinema e montou Santo e Jesus, Metalúrgicos, também montou ABC da 

Greve, depois da morte de Hirszman, filme para o qual já havia feito fotografia. 

Raulino fez fotografia adicional para Linha de montagem e direção de fotografia para 

Braços Cruzados, Máquinas Paradas. Também fotografou Greve!, de João Batista de 

Andrade (Linha, ABC e Greve! possuem, inclusive, imagens em comum).  

 

2.3 Metrópoles na virada para os anos 1980  

 Dois filmes, um da entrada da década e outro de sua segunda metade, 

fornecem uma síntese possível sobre a situação das cidades na passagem dos anos 
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1970 para os 80, e permitem um olhar de balanço sobre as perversas contradições da 

urbanização desordenada experimentadas no Brasil. Tanto Lacrimosa (Aloysio 

Raulino, 1970) quanto Rocinha Brasil 77 (Sergio Péo)17, este último em tom menos 

grave, são marcados pelo imperativo de expor às vísceras tais contradições: em 

Lacrimosa, um longo travelling por paisagens espalhadas nas laterais da Marginal 

Tietê é prenunciado pelos letreiros, que dizem: "Recentemente foi aberta uma avenida 

em São Paulo. Ela nos obriga a ver a cidade por dentro". Eles introduzem uma intensa 

documentação de rostos e moradias precárias que ocupam as margens da via recém-

aberta.18 Em Rocinha Brasil 77, outro extenso travelling, frontal na ascendente, 

percorre a favela do Rio de Janeiro registrando becos, vielas e pequenos cortiços, seus 

moradores e modos de vida, acompanhado pelos depoimentos contundentes de alguns 

deles na banda sonora. A "cidade por dentro" encarada em Lacrimosa, aquela que se 

revela se penetradas as rachaduras da superfície lisa da propaganda 19  do 

desenvolvimento, parece ser também a realidade escolhida por Péo para alcançar um 

retrato mais fiel do país, estampando no título do filme uma referência semelhante à 

que Raulino projeta em seu filme, com a inserção de um mapa do Brasil em preto e 

branco. 

 Rocinha Brasil 77 faz parte, aliás, do acervo da Empresa Paulista de 

Planejamento (EMPLASA), cujos filmes, embora institucionais, oferecem um 

vigoroso panorama das condições de vida na primeira metade dos anos 80. A escala 

do homem (Sylvio Back, 1982), diante da constatação da alta densidade demográfica 

das cidades, da verticalização das moradias e da proliferação de automóveis (expostas 

nas imagens), saúda, em tom laudatório, as iniciativas pioneiras postas em prática na 

cidade de Curitiba, como o fechamento de zonas da cidade para circulação exclusiva 

de pedestres e a criação de corredores de ônibus. "O progresso se avalia pela 

qualidade de vida", arremata a narração do filme. Lixo, um desafio metropolitano 

(1986), ao estilo informativo de uma reportagem, dispõe dados sobre o excesso de 

lixo produzido na Grande São Paulo, apontando suas principais causas (com destaque 

para a falta de capacidade das instâncias governamentais em equilibrar o crescimento 

                                                
17 Péo foi um dos fundadores, na Rocinha, da primeira cooperativa de cinema no Brasil de que se tem 
notícia.  
18 Um diálogo interessante a partir do filme de Raulino poderia ser feito com o texto "Os cidadãos da 
marginal" escrito por Lucio Kowarick e presente no livro "A espoliação urbana" (1978). 
19 Tomamos emprestada aqui expressão utilizada por Cláudia Mesquita no texto "O presente como 
história: estéticas da elaboração no cinema brasileiro contemporâneo" (2018).  
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populacional à prestação adequada dos serviços públicos), algumas graves 

consequências (a poluição urbana e ambiental, a formação de aterros impróprios, os 

"lixões", e os decorrentes problemas de saúde) e possíveis soluções (compostagem, 

incineração).  

 Morar na cidade (Antônio Alves Cury, 1987), em tom igualmente didático, 

mas recorrendo também a encenações, coloca em perspectiva a história de São Paulo. 

Os processos migratórios, as grandes indústrias, as greves, a urbanização. Aos 

poucos, o tom vai se tornando mais crítico e problemas de diferentes ordens são 

listados, um a um: a poluição do Rio Tietê (ilustrada por poema de Mário de 

Andrade), a desregulamentação do lixo industrial, o planejamento urbano autoritário e 

centralizado conduzido pelos militares, a negligência em relação às demandas de 

habitação, a mortalidade infantil decorrente da falta de saneamento básico. Elabora-se 

uma espécie de tratado prescritivo de como redirecionar os rumos do crescimento das 

cidades. A certa altura, contudo, abre-se uma brecha em que o próprio filme se 

reconfigura: abandonando a narração em off, coloca-se ao nível da população e vai, 

por um longo tempo, ouvir as reivindicações e histórias de conquista de direitos de 

um líder comunitário de uma das favelas mais antigas de São Paulo, Vila Prudente. 

Ele diz: "Eu vejo a favela como um efeito. E a causa não está dentro da favela". Já 

Paulista ano 88, documentário feito sob encomenda para a TV Cultura, apresenta a 

Avenida Paulista como "retrato expoente das transformações urbanas da cidade": o 

que nela acontece é tomado como modelo e replicado em outras regiões da cidade. 

Acrescenta, no entanto, que a avenida possui uma história própria, em que os 

diferentes ciclos de "modernização" acumulam-se como camadas capazes de expor os 

rumos que a cidade tomou nos diferentes períodos de sua trajetória.  

 Pouco antes desses filmes, ainda no início dos anos 80, alguns dos 

documentaristas que atuaram junto às lutas operárias registram um importante 

processo histórico transcorrido no âmago das forças populares que estiveram à frente 

das mobilizações da década recém-finda: a gradativa organização de movimentos e 

grupos de luta social na forma de centrais, fóruns e conselhos participativos. 

Lembremos da parte final do depoimento de Lula em Linha de Montagem, no qual, 

diante de um cenário de aparente fracasso das iniciativas grevistas na modificação das 

condições de trabalho dos metalúrgicos, o líder sindical proclamava a necessidade de 

atuação a partir de formatos capazes de intervir com mais incidência nas instâncias 

decisórias de poder. Com efeito, a partir de 1982, como explica Maria da Glória 
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Gohn, "os movimentos foram convidados a participar de mesas, câmaras e conselhos 

de negociações" (1997, p. 287), reflexo do processo de abertura que ajudaram a 

impulsionar. Nessa linha de "(...) aprofundamento do processo de transição 

democrática", a autora chama atenção para o exemplo da  "(...) ascensão de líderes da 

oposição, de várias matrizes, a cargos no parlamento e na administração de postos 

governamentais" (1997, p. 287). 

 Os filmes que testemunham o fortalecimento dessas mudanças são I Conclat 

(1981), de Adrian Cooper, e CUT pela base (1983), de Renato Tapajós. Vistos em 

diálogo, eles permitem o desenho de um arco que vai das discussões e deliberações da 

primeira Conferência Nacional da Classe Trabalhadora, retratada no filme de Cooper, 

aos seus desdobramentos, notadamente a formação da Central Única de 

Trabalhadores, tema principal do filme de Tapajós. Aliás, tal como havia acontecido 

com os documentários Greve!, Linha de Montagem e ABC da greve, que 

compartilharam imagens comuns, ou no circuito dos filmes de Tapajós, em que, 

situados todos no contexto da luta operária no ABC, a mais recente produção 

retomava imagens das anteriores, CUT pela base se utiliza de imagens produzidas 

para o filme de Cooper. A possibilidade de retomada de imagens, seja de acordo com 

os propósitos mais imediatos de uma luta social, seja alinhada às pautas de discussão 

de um movimento, é uma característica que aproxima, uma vez mais, os 

documentários engajados realizados naquela época dos documentários integrantes dos 

nossos estudos de caso, apresentando-se como característica mais geral na história dos 

filmes engajados feitos no país20. 

 A I Conferência Nacional da Classe Trabalhadora constituía tanto uma reposta 

à conferência realizada pelos patrões em 1977 quanto um desdobramento direto dos 

processos grevistas. Com imagens dos debates e das muitas divergências que 

acometiam a classe, registra a participação de personagens históricos para a 

redemocratização do país, como Teotônio Vilela, que presidiria o Tribunal Tiradentes 

(no qual foi julgada a Lei de Segurança Nacional) e Olívio Dutra, àquela época 

representante dos trabalhadores metalúrgicos de Porto Alegre, e que anos mais tarde 

se tornaria prefeito da capital gaúcha. É Dutra, com um discurso inflamado, um dos 

primeiros personagens a figurar nas imagens de CUT pela base. A diferença de 

                                                
20 Detalharemos essa característica no próximo capítulo, dedicado às notas metodológicas da nossa 
pesquisa, que 'extraem' algumas observações da posta em perspectiva histórica feita neste capítulo de 
fundamentação.  
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pontos de vista sobre os possíveis caminhos de organização da classe trabalhadora é 

igualmente importante para o filme de Tapajós. Mas sua adesão à vertente dos grupos 

críticos à estrutura sindical vigente, expressa na frase que dá título ao filme, revela, no 

entanto, uma tomada de posição em favor de uma concepção de unificação nacional 

assentada nas bases operárias. I Conclat e CUT pela base, as derradeiras experiências 

de documentário nos moldes específicos como elas aconteceram nos períodos das 

greves, participam de um processo fundamental para os movimentos sociais. Esse 

processo é expresso numa das hipóteses do já mencionado trabalho de Marcos Corrêa: 

  
(...) a articulação entre esses filmes e os movimentos político-
sindicais, nas décadas de 70 e 80 no Brasil, acabou sendo a gênese 
de um pensamento que, mais tarde, desembocaria na compreensão 
da necessidade, por parte desses movimentos, de incorporar formas 
alternativas de comunicação para ajudar a solucionar suas demandas 
e ampliar suas ressonâncias no contexto de lutas e ações políticas 
(...) (CORRÊA, 2016, p. 23). 

 

 Embora não de modo explícito e talvez de maneira não exclusiva, o autor está 

se referindo, especialmente, à emergência e ao gradual fortalecimento do processo de 

apropriação, pelos movimentos sociais urbanos, da tecnologia do vídeo, então 

emergente na América Latina, algo possibilitado pela evolução tecnológica dos 

equipamentos de gravação sincrônica de imagem e som. Mas o uso da ideia de forma 

"alternativa" de comunicação pode nublar no nosso horizonte de pesquisa algumas 

transformações históricas com as quais o vídeo possui relação. Junto com o 

desdobramento das lutas operárias em fóruns, associações e partidos e com o 

despontar de lutas que não necessariamente envolviam uma categoria abrangente do 

mundo do trabalho, delineia-se uma mudança na escala e na repercussão pública dos 

movimentos, que agora, numa tônica menos macro e mais micropolítica, assumem 

uma forma mais voltada ao cotidiano das organizações e à sua estruturação, o que 

significa dizer que o audiovisual será alvo de diversas apropriações e, para muitos 

coletivos, não constituirá um instrumento auxiliar ou eletivo de comunicação, mas 

central em suas atividades. Lutas mais centralizadas vão se transformando em focos 

de luta diversificados, ao que a tecnologia do vídeo, em suas possibilidades de 

expressão, parece vir se somar.   

 

2.4 A emergência do vídeo popular 
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 Luiz Fernando Santoro (1989) salienta transformações introduzidas com o 

vídeo que, em seus aspectos técnicos e comunicacionais, adaptam-se, por exemplo, 

aos propósitos em jogo na atuação de Renato Tapajós junto ao Sindicato de São 

Bernardo e Diadema. Se estes envolviam, mais imediatamente, a divulgação de 

reivindicações da categoria, a médio prazo o aumento da base sindical e, numa chave 

estendida, a própria construção da identidade do Sindicato, características do vídeo 

(como a facilidade operacional, o baixo custo de produção, a independência na 

produção, a imediatez, a facilidade de cópia, armazenagem e exibição) vinham ao seu 

encontro. O baixo custo e a independência de produção determinam a própria 

possibilidade de fabricar as imagens; a facilidade de copiar os materiais, seu baixo 

custo, bem como a facilidade de armazenar e de exibir contribuem para uma 

circulação mais irrestrita e para a produção mais vasta de memória; a facilidade 

operacional e a imediatez têm repercussão sobre a estética e a temporalidade contida 

nas imagens.  

 De fato, embora não tenha logrado cumprir, em escala ampla, o papel 

revolucionário com que seus maiores entusiastas sonharam (como o de reconfigurar 

por inteiro a chamada comunicação de massa), o uso do vídeo no interior e em 

diálogo com os movimentos sociais e grupos populares adquiriu uma relevância 

fundamental no Brasil e na América Latina, capaz de redefinir de maneira substancial 

a atuação dos movimentos. Trata-se do fenômeno conhecido como vídeo popular: 

para além da dicotomia entre produções independentes de interesse social e produções 

realizadas pelos militantes dos movimentos, o termo designa toda produção em vídeo 

consonante com os propósitos coletivos de um movimento, aí incluídas as "(...) 

produções de integrantes de movimentos sociais, as que são realizadas por 

profissionais em conjunto com integrantes de movimentos populares e aquelas 

elaboradas por profissionais sob a orientação de lideranças populares" (SANTORO, 

2014, p. 41). Atenta para as diferentes modalidades de aliança que unem os sujeitos 

num propósito coletivo, essa definição traduz modelos e metodologias de produção 

necessariamente variáveis, elaborados a cada vez, colocando-os em linha de 

continuidade com os modos de produção dos documentários engajados da década 

anterior.  

 A busca por uma comunicação autônoma forneceu contornos próprios, na 

conjuntura de injustiças e desigualdades cada vez mais evidentes com que se 

defrontavam os movimentos brasileiros, a ideias como a de "vídeo militante" e a 
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correlata noção de "guerrilha da imagem". Exercitadas por cineastas estrangeiros nos 

anos 70 (destacadamente Jean-Luc Godard ou, em circuitos de menor visibilidade, 

René Vautier), propostas como a de "contra-informação" passavam a fazer parte do 

repertório de grupos brasileiros. Esta envolvia não somente a comunicação em 

espaços diversos, às margens dos grandes meios de comunicação, mas também uma 

análise crítica dos produtos veiculados por esses meios e sua sabotagem pela inserção, 

entre a programação convencional, de materiais subversivos (SANTORO, 1989). De 

modo inseparável das possibilidades tecnológicas e técnicas que mencionamos 

anteriormente, descortina-se um panorama em que a descentralização da produção 

audiovisual, a transformação dos espectadores em potenciais produtores e a 

consequente escolha por modos de produção não dependentes de especialistas 

constituem um imaginário tangível.   

 Mas se o vídeo popular apresentou uma diversidade de experiências que 

espelhava a própria diversidade e certa fragmentação dos movimentos, a notável 

produção a que deu origem pôde ser reunida sob os cuidados e atividades da 

Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP). A iniciativa, que não deixou de 

integrar os esforços mais amplos de organização realizados pelos movimentos (com 

vistas a uma incidência maior sobre o aparato institucional do Estado), reuniu os 

principais grupos produtores de vídeo popular atuantes no Brasil na década de 1980. 

Presidida inicialmente por Luiz Fernando Santoro (autor de referência para essa 

fundamentação), teve seu primeiro encontro justamente em São Bernardo do Campo, 

em setembro de 1984, voltando a se realizar nos anos seguintes. Em 1985, diversos 

festivais de cinema já acolhiam as produções elaboradas no âmbito do vídeo popular, 

a exemplo do que ocorreu na Jornada de Cinema da Bahia e no Rio Cine Festival, e 

anos depois também nos festivais de Brasília e do Maranhão. 

 Entre discussões sobre formas e conteúdos das produções, capacitações de 

comunicadores populares, conquista de espaços em canais de televisão, realização de 

eventos, distribuição de vídeos, aquisição de equipamentos (SANTORO, 1989), a 

ABVP desempenhou um importante papel para os movimentos sociais organizados 

que apostaram na tecnologia do vídeo. Em seu livro sobre o vídeo popular, Luiz 

Fernando Santoro faz um balanço sobre os diferentes modos como o vídeo foi sendo 

utilizado por eles, como a Autoscopia, que dizia respeito ao registro de reuniões e 

performances individuais em espaços públicos, para a posterior discussão da atuação 

junto ao movimento, o registro, que consistia na gravação de eventos, assembléias, 
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reuniões e manifestações conduzidas pelo movimento, sem uma intenção prévia de 

edição, ou ainda o próprio documentário, saída às ruas com roteiro prévio mais ou 

menos definido, envolvendo também a atenção para o registro de acontecimentos 

ligados ao tema que não estavam previstos. 

 Além desses, prossegue Santoro, o vídeo permitia também outras formas de 

utilização das imagens: a edição simples partia de material já gravado para discutir 

algum assunto útil no diálogo com outros movimentos, tendo cunho didático e 

visando a circulação de informações importantes nos espaços de luta, e o roteiro 

original resultava normalmente num filme ficcional, com temas de interesse do 

movimento; finalmente, o suporte designava a produção de materiais para os 

encontros de análise crítica dos produtos da mídia. Santoro alerta que a atuação de 

cada grupo produtor deveria estar sempre alinhada às proposições do movimento 

social ao qual, de algum modo, se vinculava. Com isso, o objetivo traçado para a 

realização de um vídeo podia fazer variar bastante o trabalho dos realizadores, tanto 

da perspectiva do arranjo de produção quanto em seus aspectos formais. Além disso, 

as produções poderiam se estender, cada uma a seu modo, no decorrer do tempo, 

criando processualidades distintas para a realização, possibilidade já existente com o 

cinema mas intensificada pelas características de facilidade de cópia, armazenagem e 

edição do vídeo. 

 Se, por um lado, o vídeo – tal como pensado e praticado no contexto dos 

movimentos populares – descortinava uma série de possibilidades de produção e de 

interação com as lutas sociais, por outro, alguns empecilhos impediam o 

desenvolvimento pleno de tais possibilidades. Por exemplo, a falta de 

amadurecimento técnico de alguns realizadores, seu repertório de referências por 

vezes restrito e o alinhamento impreciso com os propósitos de comunicação e 

educação popular nutridos por um movimento. Este último ponto é  válido para outros 

contextos que envolvem a colaboração entre documentaristas e movimentos sociais, e 

remete à discussão em torno das propostas de intervenção e transparência feita, anos 

antes, por Jean-Claude Bernadet. Dito de forma esquemática, eles podiam ser 

"neutros" (tentativa de ser "a voz da comunidade"), podiam visar a produção de 

mensagens "para a comunidade" (de modo a atingir, didaticamente, certo público) ou 

a produção de mensagens "com a comunidade" (a colaboração perpassando as 

diversas etapas de realização), como assinala Santoro (1989, p. 107).  
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 Num breve balanço dos "resultados" alcançados pelos movimentos que se 

utilizaram do vídeo naquela época (segunda metade dos anos 80), podemos dizer que, 

embora muitas vezes as produções tenham apresentado uma experimentação formal 

reduzida, o vídeo desponta como uma importante prática social realizada nos espaços 

populares. Se, como destaca Arlindo Machado (1997), o dispositivo tecnológico do 

vídeo implicava, entre outras coisas, uma definição precária da imagem, que interferia 

sobre dimensões fundamentais como a profundidade de campo, assim incidindo sobre 

a estética das produções, nas mãos dos grupos populares essas dimensões acabam por 

se atenuar. Os ganhos são notórios noutras frentes: a constituição de uma rede de 

relações entre os sujeitos, o protagonismo de atores sociais envolvidos com uma luta, 

a valorização de histórias de vida, das experiências e conhecimentos das classes 

populares. De acordo com Wilq Vincente e Amanda Stucker, nesse contexto "(...) o 

vídeo surge antes como uma prática social do que como uma linguagem" (2014, p. 

30). 

 Merecem nosso destaque algumas experiências nascidas de movimentos cujos 

pautas se enraízam, de algum modo, na luta pela transformação das condições de vida 

nas cidades. Uma delas é diretamente tributária dos processos disparados com os 

ciclos de greve no ABC paulista, nascendo do Departamento Cultural do Sindicato 

dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, a TV dos Trabalhadores. 

Atuando em diversas frentes, tais como o uso do vídeo em processos de formação no 

sindicato, a documentação de lutas, debates e assembléias e o oferecimento de suporte 

a outros movimentos de trabalhadores no Brasil, a TV dos Trabalhadores buscava 

fortalecer de maneira mais ampla a imagem dos trabalhadores e do mundo operário, 

ausentes ou estigmatizados nos grandes meios de comunicação.  

 Atuando também junto a trabalhadores, notabilizaram-se as atividades do 

projeto Vídeo Memória, no Estado do Paraná, que, além de produtores de vídeo e 

comunicadores,  reunia ainda integrantes de outras áreas, como sociólogos e 

historiadores – uma associação recorrente na história do cinema militante no Brasil, 

entre técnicos com trajetória pregressa no campo do cinema e da comunicação e 

profissionais de outras áreas e campos do conhecimento (especialmente presente na 

trajetória do Movimento Ocupe Estelita). Destacamos o trabalho feito junto ao 

Sindicato dos Rodoviários de Curitiba, que envolveu não só a produção audiovisual, 

mas também a confecção de jornais e boletins. Embora registrasse acontecimentos 
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vivenciados no presente por militantes, o Vídeo Memória focalizava suas práticas, 

especialmente, na elaboração de uma memória a partir do passado desses sujeitos.  

 Outro exemplo que gostaríamos de destacar é o da TV Viva, de Olinda (PE). 

Trabalhando sob a orientação do Centro de Cultura Luiz Freire (CCLF), importante 

organização não-governamental de Pernambuco surgida durante a ditadura militar, 

realizava programas de diferentes formatos que eram exibidos em inúmeros bairros da 

periferia do Recife. A TV Viva levava às comunidades uma Kombi com um telão 

embutido e exibia os materiais por ela produzidos. Ocupava ruas e praças públicas e, 

partindo da abordagem dos problemas cotidianos vividos pela população, apostava 

fortemente no humor para a elaboração de uma autêntica imagem dos modos de vida 

populares. Como efeito desse notável trabalho, em 1987, recebeu o maior prêmio de 

vídeo do Festival de Novo Cine Latino-Americano de Havana (SANTORO, 1989). 

 Uma das produções que tornaram a TV famosa foi o Programa Olho Vivo. Ele 

abordava, em chave jornalística, os problemas e lutas das comunidades periféricas do 

Recife (BEZERRA, 2001), documentando alguns processos históricos decisivos na 

transformação da cidade. Um exemplo é a edição do programa em que o repórter da 

TV Viva entrevista, em plena rua, dois vereadores recifenses, a propósito da polêmica 

sobre o projeto de construção de um shopping center na comunidade do Coque. De 

um lado, o vereador Pedro Eurico, do PMDB, do outro, Brás Batista, do PDS: o  

debate resultava das visões antagônicas sobre os reais benefícios do empreendimento 

para os moradores do local. Eurico, ligado às forças políticas progressistas que àquela 

altura participavam ativamente do processo de reabertura democrática, denunciava a 

mais nova tentativa de exclusão das pessoas da comunidade, a quem não seria 

acessível o padrão de consumo necessário para fazer parte do hall de frequentadores 

do espaço. Brás Batista, morador do Coque, defendia que a ida do Shopping para a 

região traria mais empregos aos moradores locais.  

 O problema da especulação imobiliária no Coque, comunidade visada 

insistentemente pelo capital empreendedor por sua localização estratégica na cidade 

(próxima do centro, do Rio Capibaribe, do Pólo Médico e da zona sul da cidade) 

reaparecerá com destaque na nossa pesquisa no estudo de caso sobre o Movimento 

Ocupe Estelita (MOE). Esse retorno testemunha parte da história de combatividade 

que caracterizou a atuação dos movimentos sociais urbanos na cidade do Recife nas 

últimas décadas. Cláudio Bezerra, que dedicou pesquisa de mestrado sobre a TV 

Viva, situava as disputas travadas com o audiovisual no contexto de um ambiente de 
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lutas mais amplo: a batalha dos moradores de morros contra deslizamentos, por uma 

urbanização digna, sua posterior aglutinação em torno da Assembleia de Bairros, a 

atuação da Arquidiocese de Olinda e Recife, liderada pela importante figura do 

arcebispo Dom  Helder  Câmara, o surgimento de organizações não-governamentais 

de assessoramento às entidades populares (BEZERRA, 2001). Destacamos, com o 

autor, as manifestações de mais de 10 mil pessoas que foram decisivas no 

congelamento das passagens de ônibus, em 1984.21  

 Os desdobramentos das ações dos grupos populares em Recife, nesse período, 

são sintomáticos do processo iniciado na entrada da década, com o aumento gradual 

da participação dos atores sociais ligados à sociedade civil nas esferas institucionais 

de poder, por meio de fóruns, conselhos e comissões. Um desses desdobramentos, que 

conjuga as mobilizações realizadas não só nessa cidade, mas em diversos centros 

urbanos do país, é a criação do que genericamente convencionou-se chamar de 

Movimento Nacional pela Reforma Urbana. A gênese desse agrupamento de forças 

foi alavancada pela ação de setores da Igreja Católica, notadamente as Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs) e a Comissão Pastoral da Terra (CPT), entidade que reunira 

experiência na atuação junto às lutas camponesas e buscava a elaboração de uma 

espécie de proposta correlata, na cidade, à Reforma Agrária no campo. A eles 

somaram-se, de início, a Associação Nacional do Solo Urbano - ANSUR, e a partir de 

então outras entidades e movimentos, como a Confederação Nacional das 

Associações de Moradores (CONAM) e a Central Única de Trabalhadores (CUT). 

 O Movimento Nacional Pela Reforma Urbana apresentava como pauta 

primordial a melhoria das condições de vida nas cidades brasileiras (especialmente a 

garantia da moradia social), à qual se vinculava a reivindicação pela ampliação das 

liberdades democráticas. O acúmulo produzido a partir das discussões em torno do 

tema, fruto da aproximação entre militantes, urbanistas, assistentes sociais, agentes de 

saúde, resultou ainda na criação do Fórum Nacional de Reforma Urbana (FNRU), em 

1987, que procurava ir além das proposições específicas de cada movimento e 

elaborar uma agenda unificada que tivesse validade e pertinência nacionais. De 

                                                
21 Para um aprofundamento nesse ciclo de lutas de 1984 e noutros abordados ao longo do relatório, ver 
artigo de Luciana Tatagiba "1984, 1992 e 2013. Sobre ciclos de protestos e democracia no Brasil" 
(2014). 
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acordo com seus organizadores, 22  o Fórum Nacional da Reforma Urbana era 

fundamentado em três princípios:  

 

O primeiro deles é o Direito à Cidade. Achamos que todos os 
moradores das cidades têm direito à moradia digna, aos meios de 
subsistência, ao saneamento ambiental, a saúde e educação, ao 
transporte público e à alimentação, ao trabalho, ao lazer e à 
informação. Para que isso tudo aconteça na prática, nos focamos em 
nosso segundo princípio, a Gestão Democrática das Cidades. Ou 
seja, os cidadãos têm que participar das decisões fundamentais para 
o futuro das cidades. As prefeituras e Câmaras de Vereadores 
devem abrir o diálogo com a sociedade antes de decidir os destinos 
da cidade. Nosso terceiro princípio tem a ver com os outros dois: 
acreditamos na Função Social da Cidade e da Propriedade. O espaço 
das cidades tem que servir, antes de tudo, aos interesses coletivos da 
grande maioria. 

  

 Importante notar o uso explícito e assumido (pela primeira vez nos fenômenos 

observados nessa fundamentação), na apresentação do Fórum, da noção de "direito à 

cidade". Aqui tributário das discussões sobre a "especificidade do urbano" a que nos 

referíamos (em obras como a de Lucio Kowarick e Ermínia Maricato) em voga no 

Brasil na década de 70 sob influência de autores marxistas estruturalistas franceses, 

traduz, de fato, um duplo lugar, como explica Bianca Tavolari em seu estudo sobre a 

trajetória conceitual do termo: uma relação entre a "história das ideias e as lutas 

sociais" (TAVOLARI, p. 93, 2016). Segundo a autora, esse duplo registro já estava 

presente na própria gênese do conceito formulado por Henri Lefebvre em "Le droit à 

la ville", de 1968, fruto do contexto francês em que "a academia foi às ruas e o 

protesto ocupou a universidade", imprimindo nele, assim, uma "faceta téorico-

conceitual e outra prático-reivindicativa" (Ibidem, pág. 94). 

 Grosso modo, analisando apenas as divergências e afastamentos de 

importantes estudiosos da questão urbana em relação às ideias de Lefebvre23 nos anos 

posteriores à sua gênese, como Manuel Castells e David Harvey (mesmo que estes 

tenha reconhecido o pioneirismo das formulações do sociólogo francês), veremos a 

retomada recente da noção como uma espécie de revival e ficaremos impossibilitados 

                                                
22 Informações colhidas numa espécie de linha do tempo da história do urbanismo brasileiro, elaborada 
por pesquisadores da Universidade Federal da Bahia e disponível no endereço: 
http://www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.php?idVerbete=1406. 
23 A autora explica as discordâncias de Manuel Castells em relação à hipótese central de uma 
"urbanização completa da sociedade" elaborada por Levebvre, e o distanciamento, ao longo de 
décadas, de David Harvey em relação à noção de "direito à cidade", apenas "retomada" na entrada nos 
anos 2000. 



 

 

47 

de perceber a sua incidência ao longo do tempo no âmbito dos movimentos sociais e 

lutas urbanas. Tomando como caso emblemático justamente a apropriação "em chave 

positiva e carregada de força simbólica" do termo por movimentos brasileiros, 

Tavolari (2016) assinala, na esteira da reflexão elaborada por James Holston (em 

"Cidadania insurgente"), que as ideias de Lefebvre (e com elas as de Catells e 

Harvey) foram em nosso país mobilizadas no meio acadêmico, mas, sobretudo, 

"conquistaram a imaginação" dos militantes ao longo dos anos 70 e 80. Isso parece ter 

sido resultado tanto do vínculo entre intelectuais e movimentos sociais urbanos 

quanto da própria atuação de acadêmicos no interior desses movimentos, nos quais 

terminavam por possibilitar uma ponta entre os debates urbanos em voga e a realidade 

histórica vivida pelos atores sociais engajados nas lutas.  

 São exemplos dessa inserção – que deu origem, entre outras coisas, a alguns 

textos de intervenção sobre o debate público – os trabalhos de Ermínia Maricato 

(1985) e Pedro Jacobi (1986). No caso da autora, a ênfase sobre o "direito à terra" 

leva a uma reivindicação pelo "direito à cidade" e, no do autor, a associação se faz a 

partir da noção de cidadania, cuja ênfase recai sobre o direito efetivo de usufruir da 

cidade e das condições básicas para a habitabilidade em seu ambiente. Não é casual, 

portanto, que a ideia de "direito à cidade" apareça nas proposições do Fórum Nacional 

da Reforma Urbana, no qual alguns desses intelectuais estavam engajados, tendo ela 

aparecido, inclusive, já no vocabulário do Movimento Nacional Pela Reforma 

Urbana, como lembra Marcelo Cafrune (2016), e reaparecendo, posteriormente, no 

"repertório" do movimento de moradia ao menos desde a Assembleia Nacional 

Constituinte, como observa Bianca Tavolari (p. 93, 2016). 

 De fato, a movimentação dos grupos organizados em torno da pauta da 

reforma urbana foi decisiva na elaboração da Constituição de 1988 

(emblematicamente chamada de "Constituição Cidadã"), sendo decisivia na 

elaboração do capítulo sobre política urbana. Mas além da incidência na dimensão 

federal, as organizações ligadas ao fórum colaboraram também com o avanço das 

pautas urbanas para o interior das esferas institucionais locais.  As ditas "prefeituras 

democráticas e populares” (MARICATO, 2014, p. 105), como as gestões de Luiza 

Erundina em São Paulo, e de Olívio Dutra em Porto Alegre, iniciadas em 1988, 

assumiram diversas iniciativas e mecanismos elaborados e sugeridos pelo fórum.   

 Tais acontecimentos apontam, no entanto, para um cenário extremamente 

complexo. À medida que os atores sociais e sujeitos coletivos ganhavam mais espaço 
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em conselhos, comissões e outras instâncias governamentais, a configuração das 

forças sociais era modificada, incidindo sobre os processos de luta de muitos 

movimentos. Como fruto dessa "adaptação", enquanto a participação dos movimentos 

no processo democrático aumentava, suas características, forjadas no período de 

resistência à ditadura militar, iam sendo gradativamente alteradas. Combina-se a isso 

a liberalização econômica cada vez mais forte que atravessa o Estado Brasileiro no 

período de redemocratização. Transcorrida na esteira da derrocada, em escala 

mundial, de projetos utópicos, simbolizada pela crise dos modelos socialistas no Leste 

Europeu e pela emergência de narrativas sobre o chamado fim da História (GOHN, 

1997, p. 288), no Brasil essa liberalização torna-se sensível não apenas no que diz 

respeito às condições macroeconômicas, mas também na configuração social e no 

modo como as organizações civis se comportam diante dela. 

 Um desdobramentos notáveis dessa confluência de processos foi a 

proliferação das chamadas Organizações Não-Governamentais (ONGs). Assumindo 

propostas que não coincidiam exatamente com a postura de cobrança e necessária 

combatividade dos movimentos sociais urbanos, essas organizações passaram a 

operar muitas vezes em parceria com o Estado, ou como espécies de substitutos dele, 

nos locais e situações onde a administração pública se mostrava mais ausente. Com as 

ONGs, a ideia de participação, já em voga, adquire contornos de "participação 

qualificada", como explica Maria da Glória Gohn (1997, p. 288), pois buscava 

traduzir as revindicações em direitos sociais, reconhecidos pelos aparatos legais.  

 

2.5 Transições: Eduardo Coutinho e o CECIP 

 Experiência importante no vídeo popular, mas que também testemunha o 

processo de proliferação de organizações civis ocorrido na reabertura democrática do 

país, é o caso do Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP), do Rio de Janeiro. 

Através da valorização do papel educativo das imagens nos espaços populares, o 

CECIP se dividiu entre duas frentes: a realização de vídeos (e também histórias em 

quadrinhos, slides, cartilhas, entre outros produtos) sobre os mais variados temas da 

vida na periferia do Rio de Janeiro, tendo como parceiros mais importantes a Diocese 

de Nova Iguaçu e a associação local de moradores; e a prestação de serviços a 

movimentos populares, universidades, grupos ligados à Igreja, outras organizações 

não-governamentais, por meio da qual se relacionou com grupos atuantes em outros 

espaços da cidade e expandiu suas atividades para outras comunidades. Um projeto de 
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destaque se aproximava da proposta da TV Viva do Recife: a TV Maxambomba, 

realizada na Baixada Fluminense. Pensada como TV comunitária, buscava oferecer 

aos moradores do local um canal para se expressarem e retratarem sua realidade, 

inclusive através da participação na realização dos materiais, que posteriormente eram 

exibidos em praças públicas da região. 

 Dentre os diversos trabalhos produzidos pelo CECIP, gostaríamos de ressaltar 

alguns nos quais esteve envolvido o cineasta Eduardo Coutinho. Acreditamos que 

acompanhar a trajetória do documentarista nesse período nos ajuda a entender 

algumas configurações que as relações entre documentaristas e movimentos sociais 

adquiriram no contexto da crescente institucionalização das atividades de alguns 

grupos (exemplificada pela proliferação de ONGs). Não pretendemos, com isso, 

deduzir o que seria uma tônica geral de associação entre documentaristas e 

organizações naquele momento histórico, mas aproveitar uma experiência particular 

para expor uma modalidade de colaboração importante, que permite a um 

documentarista "se aninhar" no interior de uma organização e realizar com relativa 

autonomia filmes que tematizam, a seu modo, problemas e lutas urbanas.   

 Como se trata também de um período de crescente liberalização econômica do 

país, uma consequência desse processo, especialmente impactante para o campo do 

audiovisual, foi a extinção da Embrafilme, no governo Fernando Collor de Mello. 

Embora o audiovisual realizado junto aos movimentos sociais tenha sido gestado, na 

maioria expressiva dos casos, às margens dos financiamentos estatais, a configuração 

das políticas públicas da área, ao incidir sobre a trajetória profissional de 

documentaristas, levou alguns deles a se abrigarem em movimentos e organizações 

com os quais mantinham contato e relações. Foi o caso de Renato Tapajós, em São 

Paulo, para quem a direção de vídeos institucionais para organizações civis constituiu 

um dos principais meios de sobrevivência no início dos anos 90, e também o de 

Eduardo Coutinho, no Rio de Janeiro.  

 É preciso explicitar, antes de mais nada, que a relação entre Coutinho e o 

CECIP não poderia ser tratada na chave de uma "simples" colaboração: o 

documentarista foi, na verdade, um dos fundadores da organização. Em 1986, com 

trajetória já reconhecida no cinema, dois anos após o lançamento de Cabra marcado 

para morrer (1964/84), e tendo acumulado experiências na televisão através do 

programa Globo Repórter, Coutinho participa da assembleia de constituição do 

CECIP ao lado de figuras como Cláudio Ceccon e Paulo Freire. Embora tenha 
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realizado diversos vídeos institucionais encomendados à organização (Mulheres no 

Front, Casa da Cidadania), Coutinho pôde dar continuidade, através do vídeo, ao 

trabalho que iniciou no cinema. Talvez porque a proposta do CECIP (em uma de suas 

frentes) era de viabilizar apoio técnico a produções independentes, dotando-as de 

autonomia criativa desde que estivessem engajadas em um universo de experiências 

populares.   

 Na entrada dos anos 90, destacam-se dois filmes produzidos pelo CECIP e 

dirigidos por Coutinho, os documentários Boca de Lixo (1992) e Romeiros do Padre 

Cícero (1994). Mas é importante assinalar que, antes disso, algumas produções do 

cineasta já haviam ensaiado aproximações com movimentos sociais e outras 

organizações populares, influenciando, tanto da perspectiva das escolhas de produção 

quanto das opções estéticas, os filmes posteriores. Referimo-nos aos documentários 

Santa Marta, duas semanas no morro (1987) e Volta Redonda, Memorial da Greve 

(1989), ambos realizados para o Instituto Superior de Estudos da Religião (ISER), 

organização não-governamental do Rio de Janeiro ligada à Igreja Católica, com 

notável atuação no segmento audiovisual nos anos 80 e 90.  

 Santa Marta, duas semanas no morro obteve financiamento junto a um 

concurso do Ministério da Justiça promovido em 1986, cujo mote temático era a 

violência nas favelas do Rio de Janeiro. No início dos anos 60, depois de um período 

fora do Brasil, Coutinho havia trabalhado como gerente de produção do longa-

metragem ficcional 5x Favela (1962), que reuniu diretores ligados ao movimento do 

Cinema Novo; mas, como indica Consuelo Lins, seu retorno com o cinema às 

periferias cariocas se dá em um contexto diferente: "Em meados dos anos 80, as 

favelas cariocas eram muito mais populosas e violentas" (LINS, 2007, p. 61). Diante 

desse desafio de produção, Coutinho escolhe para assistente de direção Sérgio 

Goldenberg (hoje diretor de cinema e televisão), que já realizava um trabalho na 

comunidade de Santa Marta, um cineclube voltado à exibição de filmes brasileiros 

(LINS, 2007). Também incorpora a sua equipe moradores do local, que atuaram como 

assistentes especiais, dentre eles membros da associação de bairro do Santa Marta. 

Essa incorporação, que se repetiria em documentários posteriores do diretor, pode ser 

entendida como uma importante modalidade de produção: um arranjo que inclui os 

atores sociais ligados às organizações retratadas no filme, tornando-o viável e abrindo 

espaço para a participação desses atores na construção criativa da obra.  
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 No caso de Santa Marta, essas duas possibilidades foram exploradas. Do 

ponto de vista da produção, os colaboradores atuam como mediadores entre a equipe 

de realização de Coutinho e moradores da comunidade. Um exemplo disso são as 

entrevistas realizadas na associação do bairro. Coutinho colocou um anúncio em 

algumas ruas convidando os moradores que tivessem "queixas" sobre violência ou 

discriminação a comparecerem à associação. O uso do espaço estreita a aproximação 

dos moradores ao filme e, com isso, viabiliza sua realização. Mas a colaboração de 

moradores vai além da atuação nos bastidores. Um exemplo é a participação da 

diretora de saúde da associação, que conduz – em cena e em campo – três importantes 

entrevistas: com uma das mais antigas moradoras do Santa Marta, com um policial 

que faz revista na entrada da favela e com um "ex-travesti" chamado Jorge, figura 

conhecida na comunidade. Sendo moradora e membro da associação, sua experiência 

lhe franqueia uma postura em cena e uma abordagem dos entrevistados dificilmente 

alcançáveis sem a sua participação. 

 Os assistentes-moradores ajudam também na produção de dois encontros 

coletivos, um com jovens da comunidade e outro com diretores da associação de 

bairro do local (do qual participa a diretora mencionada acima). Neste último, a fala 

de um dos participantes é reveladora dos dilemas enfrentados pelas organizações civis 

naquele momento histórico, especialmente aquelas situadas em regiões ignoradas pelo 

poder público, como a associação do Santa Marta. O ouvimos dizer, enquanto 

Coutinho filma os rostos dos outros moradores na roda de conversa:  

 
Eu acho que o mutirão é uma coisa que tem que continuar. O 
mutirão, ele é importante porque (...) chama a participação. Agora, 
por outro lado, nós temos que entender o seguinte: o morador já 
trabalha de segunda a sábado (...), eu acho que o governo tem que 
entrar e fazer (...) o trabalho que ele faz. Se você for ver lá na 
Avenida Atlântica, lá quando muita coisa faz falta não é feito 
mutirão não. Eu não sou contra o mutirão comunitário, mas eu não 
acho que as pessoas têm que trabalhar todo domingo. 

 

 O discurso do morador prossegue, passando a tratar da necessidade das 

pessoas aproveitarem seu final de semana para o lazer (o futebol, a cerveja). Manter a 

continuidade da fala até esse trecho, em que um dos diretores da associação versa 

sobre outras facetas da vida na comunidade, revela uma aposta importante do filme: 

acessar o tema da violência nas suas intersecções com aspectos do cotidiano, 

elaborando, no presente, um quadro de vivências que torna específicas  a pobreza e a 
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violência experimentadas historicamente no Brasil. Trata-se assim de abordar a vida 

dos moradores do Santa Marta sem recorrer ao estigmas e estereótipos de miséria e 

violência que pesam sobre as comunidades empobrecidas, atentando-se para as 

ambiguidades e contradições trazidas pelas experiências singulares de diferentes 

sujeitos. Nas palavras de Consuelo Lins, o gesto poderia ser resumido como "(...) uma 

maneira de estabelecer relações complexas entre a vida de cada um deles, entre cada 

situação e algo como um 'estado de coisas' que vivemos no Brasil" (2007, p. 73).  

 Santa Marta, duas semanas no morro teve uma exibição programada na 

comunidade em julho de 87, porém, em razão de um confronto entre traficantes, o 

evento foi inviabilizado, sendo realizado apenas meses depois. Mesmo assim, 

segundo informação colhida por Consuelo Lins, ele se tornou o filme de Coutinho 

mais exibido e repercutido nas favelas do Rio de Janeiro (ao menos até fins dos anos 

2000). O documentário que o sucede, Volta Redonda, Memorial da greve, também 

uma produção do ISER, encerra mais uma experiência marcante para o realizador em 

seu trabalho junto a organizações populares, mas por razões substancialmente 

distintas.   

 Encomenda do bispo dom Valdir Calheiros, da Diocese de Barra do Piraí e 

Volta Redonda, Volta Redonda, Memorial da greve tinha como propósito primordial 

retratar os episódios da greve na Companhia Siderúrgica Nacional (CSN) do ponto de 

vista dos operários. Disparada pela intervenção militar na cidade e na empresa, que 

causou a morte de três metalúrgicos, a greve é abordada no filme através de uma 

composição "clássica", que estabelece como fio condutor uma locução em off, 

ilustrada por imagens da greve, da cidade, materiais de arquivo, e os combina com a 

inserção de entrevistas com personagens envolvidos nos acontecimentos, como 

grevistas e familiares dos trabalhadores mortos. 

 No decorrer das filmagens, porém, Coutinho havia percebido divergências no 

interior do movimento grevista e mesmo entre os membros do sindicato, que era 

responsável por coordenar as ações dos trabalhadores. Os princípios de abordagem 

que se insinuavam em Santa Marta, ciosos das relações complexas que os sujeitos 

tecem com as condições sociais que enfrentam, encontravam barreira para sua 

aplicação na impossibilidade de explicitação das contradições internas ao movimento 

(num vídeo patrocinado justamente por seus apoiadores). Tais princípios são então 

deslocados pelo realizador, dando lugar à busca por "(...) um filme o menos 

triunfalista possível" (LINS, 2007, p. 82), o que se nota, especialmente, nas 
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sequências "sombrias" com as quais o filme se encerra (morte do presidente 

licenciado do sindicato, explosão do monumento feito em homenagem aos três 

operários mortos). 

 A abordagem utilizada por Coutinho desagrada a membros da Pastoral 

Operária, para quem o material foi exibido pela primeira vez. O bispo dom Valdir 

Calheiros contornaria o desconforto na recepção do filme propondo duas versões, que 

circulariam em ambientes diferentes: uma para os circuitos católicos, outra para os 

circuitos públicos. Anos depois, Coutinho falaria sobre essa experiência, deixando no 

ar a sugestão de uma espécie de saldo pessoal, que seria importante nas produções 

posteriores: 

 

Se fosse um filme de reflexão, e eu pudesse mostrar as contradições 
no seio do sindicato, seria um filme muito mais interessante e muito 
mais útil. Não se querem coisas para refletir, mas para levar a luta 
para a frente. Imagine se eu for fazer um filme sobre o MST. Eu 
adoraria, mas teria que ser um filme que tivesse questões, mostrasse 
ambiguidades. (COUTINHO Apud LINS, 2007, p. 83) 

  

 De fato, os filmes que Coutinho realiza junto ao CECIP a partir de então 

(excetuando os institucionais) vão permitir que o documentarista aprofunde os 

métodos de filmagem e as linhas expressivas prefiguradas em Santa Marta e não 

devidamente exploradas em Volta Redonda, Memorial da Greve: filmar em um único 

local, em um curto espaço de tempo, mas a partir da relação de cumplicidade 

garantida pela mediação de moradores ou lideranças locais; concentrar-se no que 

dizem os entrevistados (especialmente na maneira como dizem), construindo a 

narrativa a partir de suas falas, de forma não-linear, e abrindo mão de narração em off; 

escapar dos personagens e experiências exemplares e focalizar os modos de vida, tal 

como expressos nas narrativas dos filmados, nas relações singulares que criam com as 

condições históricas enfrentadas.  

 A possibilidade desse campo de trabalho é favorecida pela participação do 

cineasta na gênese do CECIP, o que lhe confere certa autonomia criativa para realizar 

seus filmes no interior da organização. Também pelo fato do centro ter se configurado 

como instância de apoio técnico à produção independente ligada às causas populares, 

sem condicionar esse apoio à imposição de um alinhamento ideológico a qualquer 

causa. Somado a esses fatores, pesou também o aprendizado extraído das dificuldades 

encontradas com a realização de seu segundo e último filme em película (o primeiro 
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havia sido Cabra Marcado), O fio da memória (1988-1991), produzido no mesmo 

período em que Coutinho realizou Volta Redonda, Memorial da Greve. 

  No processo de realização de O fio da memória, encomendado pela Secretaria 

de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, Coutinho enfrentou uma série de 

dificuldades. A magnitude do tema, proposto para comemorar os cem anos de 

abolição da escravatura, e o formato de película, que torna o projeto mais dispendioso 

e determina seu modo de produção foram decisivos na consolidação do desejo do 

documentarista de continuar explorando as possibilidades técnicas e estéticas de 

produção com o vídeo. O fio da memória lança Coutinho num "impasse" tão grande 

que só é contornado "(...) filmando Boca de Lixo, em 1992, sem dinheiro nenhum, 

sem cobrança alguma" (COUTINHO Apud LINS, 2007, p. 81). O documentarista 

aproveita os intervalos de realização de um vídeo institucional para o CECIP e, 

utilizando a equipe de produção e o aparato técnico disponibilizados pela 

organização, dirige-se para o Vazadouro de Itaoca, na cidade de São Gonçalo, região 

metropolitana da cidade do Rio de Janeiro.  

 Boca de Lixo retrata a vida a partir e em torno do Vazadouro de Itaoca: 

pessoas que geram renda e, não raro, se alimentam do que é despejado no local. 

Resistentes em um primeiro momento à presença da equipe, sobre a qual projetam o 

imaginário de representação midiática negativa dos seus modos de vida, os 

trabalhadores e moradores da região abrem-se aos poucos à filmagem, após Coutinho 

mostrar-lhes fotografias (extraídas da gravação em vídeo) em que aparecem em seu 

cotidiano no local. Esse gesto conduz o cineasta à elaboração de alguns retratos 

particularizados dos personagens, através dos quais revela aspectos de suas vidas que 

ultrapassam a condição de sub-humanidade com a qual poderiam ser identificados. As 

indagações que o documentarista faz ao se aproximar das pessoas já apontam nesse 

sentido: Coutinho repete mais de uma vez perguntas como "como é viver aqui?", "é 

bom?", "por quê?", preterindo o pressuposto de que a situação ali seria insuportável. 

Como notamos para Santa Marta, a proposta de resistir, com o documentário, ao 

estigma sofrido por um grupo social brasileiro, é indissociável, no trabalho de 

Coutinho, de um movimento de singularização dos sujeitos filmados. Isso não impede 

que o realizador ofereça, no entanto, um olhar contundente sobre as condições de vida 

dos catadores (e, indiretamente, sobre um estado maior de coisas que provoca e 

permite a existência dessas condições).  
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 Essa relação é possibilitada pelo fato do documentarista permanecer durante 

vários dias no local, numa postura diferente daquela adotada por equipes de 

jornalismo televisivo. Coutinho capta a alteração dos personagens diante da presença 

da câmera (como no caso de Jurema, personagem que transforma sua postura e 

discurso à medida que fica à vontade com o realizador), mas também processos mais 

amplos que demonstram incidência sobre a vida no Vazadouro. O exemplo mais 

notável disso é o marido de Lúcia, uma das personagens, motorista em uma empresa 

responsável por fazer o despejo dos lixos no local. Quando a equipe visita sua casa, 

ele ainda estava empregado. Dias depois, é visto catando lixo. Indagado por Coutinho, 

revela que foi demitido pela empresa e agora está também vivendo dos materiais 

recolhidos no Vazadouro, enquanto não consegue um novo emprego. 

 A escolha do documentarista em retratar a condição dos catadores do 

Vazadouro de Itaoca se alinha a uma certa tendência vigente no debate social no 

início dos anos 90, de ênfase na condição dos marginalizados e excluídos (em um 

"Brasil dos excluídos"), sendo sintomática da perda de centralidade da chamada luta 

de classes, tal como experimentada nos anos 70 e início do 80 pelos trabalhadores 

sindicalizados. As pautas e reivindicações da classe trabalhadora permaneciam 

fazendo parte das disputas sociais, expressando-se inclusive em instâncias 

institucionais, como se tornou possível a partir, por exemplo, da atuação do Partido 

dos Trabalhadores (PT). Mas a intensa desregulamentação, tanto do trabalho (como se 

nota nas demissões em massa ocorridas no período), quanto dos serviços (com as 

privatizações de instituições antes pertencentes ao patrimônio público), desloca parte 

das preocupações de alguns movimentos para questões como o crescimento da 

desigualdade social e da informalidade, que aparecem como ambiência social na qual 

se inserem os personagens de Boca de Lixo. No mesmo período, na região 

metropolitana de São Paulo (de dimensões comparáveis à carioca), registram-se 

"desemprego de 16% (...), queda do rendimento médio de 35%" (...) enquanto (...) 

aumenta em 20% de empregados com jornadas acima da legal e a taxa de ocupação 

declina 25%" (KOWARICK, 2000, p. 45). 

 Quando Coutinho realiza Romeiros do Padre Cícero (1994), novamente com 

produção do CECIP, as políticas neoliberais ensaiadas com o governo Collor, 

interrompido por um impeachment, começavam a ser plenamente executadas por 

Fernando Henrique Cardoso, eleito no mesmo ano da realização do filme. O 

receituário de ajuste proposto aos países latino-americanos na reunião do chamado 
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"Consenso de Washington" em 1989 passou a ser obedientemente aplicado pelo ex-

sociólogo do CEBRAP24 – que havia formulado, inclusive, algumas das teses que 

serviram à reflexão de estudiosos da questão do urbano –, como se seguisse uma 

espécie de cartilha neoliberal ditada pelo governo norte-americano, Fundo Monetário 

Internacional, Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento. 

 Nesse quadro social chega ao fim a Associação Brasileira de Vídeo Popular. 

Se, na esteira da reabertura democrática do país, a prática do vídeo popular 

experimentou uma notável expansão e na entrada da década de 1990 permaneceu viva 

no interior de algumas organizações da sociedade civil, na metade da década a 

associação vê seu trabalho se enfraquecer até o encerramento das atividades. Certo 

refluxo das lutas sociais provocado, grosso modo, pela combinação entre efeitos das 

políticas macroeconômicas do governo, da institucionalização de alguns movimentos 

e da perseguição e criminalização sofrida por alguns deles, fragmenta ainda mais o 

ambiente de lutas e se reflete nas iniciativas da ABVP, fazendo com que algumas das 

demandas que eram canalizadas através de sua atuação fossem encaminhadas em 

outros espaços, como o recém-criado Fórum Nacional da Democratização da 

Comunicação (FNDC).25  

 

2.6 Respostas anti-capitalistas à urbanização neoliberal 

  Estimulada por aportes transnacionais, mas ancorada em arranjos entre 

agentes privados e públicos locais, uma nova fase de investimentos em grandes obras 

de infra-estrutura seria experimentada nas cidades brasileiras. Mas, à diferença do 

modelo "tecnocrático-centralizado-autoritário" (VAINER, 2000, p. 75) dos militares, 

agora o modelo se baseava em conceitos e técnicas provenientes do "planejamento 

empresarial", tal como defendido pelas agências internacionais (como os já citados 

Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento, mas também agências 

temáticas como a Habitat, das Nações Unidas) a partir das formulações de urbanistas 

de notoriedade internacional alçados à condição de "consultores". O assim chamado 
                                                
24 Sigla para Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, grupo criado em 1969 por intelectuais como 
Paul Singer, Francisco de Oliveira e o próprio Fernando Henrique Cardoso. Afastados pela ditadura 
militar de suas funções nas universidades, reuniram-se com o propósito de realizar uma crítica 
autônoma em relação ao regime. 
25 Agendas como a inclusão das televisões comunitárias na implementação das TVs a cabo no Brasil 
ganham a linha de frente, em detrimento das pautas da década anterior, numa tentativa de 
democratização ampla dos meios de comunicação. Para aprofundamento nesse tema, ver pesquisa de 
mestrado de Clarisse Alvarenga, intitulada "Vídeo e experimentação social: um estudo sobre o vídeo 
comunitário contemporâneo no Brasil" (2004). 
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"planejamento estratégico" deveria ser adotado "(...) em razão de estarem as cidades 

submetidas às mesmas condições e desafios que as empresas" (VAINER, 2000, p. 

76). 

 As notas de Carlos Vainer sobre o Planejamento Estratégico da cidade do Rio 

de Janeiro (o PECRJ, elaborado em meados da década de 1990, no início da gestão 

César Maia), reunidas sob a forma provocativa da indagação ("Os liberais também 

fazem planejamento urbano?"), além de testemunharem certa falta de coesão dos 

movimentos cariocas na tarefa de fazer frente às emergentes parcerias público-

privadas, revelam também significativos detalhes dos processos por meio dos quais 

esses modelos vieram a ser implementados. Nas assim chamadas "cenas 3, 4, 5", o 

autor descreve as reuniões entre entidades e organizações civis das quais participou: 

 
Na modesta sala da Fase, um punhado de representantes de entidades 
sindicais, organizações não governamentais comprometidas com o 
movimento popular e um par de instituições acadêmicas discutem o que 
fazer para interferir no PECRJ. As divergências são muitas. Há os que 
consideram tratar-se de uma iniciativa espúria, com a qual o movimento 
popular e associativo não se deve comprometer. (...) Há os que, embora 
concordando com o caráter espúrio do processo, julgam que constitui um 
espaço de discussão e enfrentamento político no qual, portanto, deve-se 
participar. (...) Há aqueles para quem o PECRJ deve ser utilizado para 
ampliar o debate sobre a cidade junto ao movimento popular e sindical (...) 
(VAINER, 2000, pp. 113-114) 

 

Páginas antes, o autor relatara os encontros iniciais entre representantes dos poderes 

públicos, empresários, consultores e algumas dessas entidades civis, para a definição 

do PECRJ: 
A sessão de instalação do Conselho da cidade vai começar. Todos já se 
credenciaram, isto é, assinaram a lista de presença e receberam pastas e 
crachás. Hino Nacional e, logo a seguir, o coral que entoa 'Cidade 
maravilhosa'. Discursaram o presidente da ACRJ e o presidente da 
FIRJAN. Aplausos. É a vez do secretário municipal de urbanismo. 
Aplausos. Eles nos falam da viabilidade da cidade e da importância dos 
cidadãos se unirem para recuperar a cidade. Dizem do vanguardismo e do 
pioneirismo da cidade, que será a primeira, no Hemisfério Sul, a ter um 
plano estratégico. É a vez do Dr. Jordi Borja, presidente da empresa 
consultora Tecnologies Ubanas Barcelona S.A.: a retórica erudita de um 
acadêmico calejado, entremeada de elogios às potencialidades da cidade e 
ao espírito criativo de seu povo – Barcelona também é aqui. O diretor-
executivo do PECRJ traça um quadro de ascensão e declínio do Rio de 
Janeiro, para concluir ressalta suas vantagens comparativas nesta era de 
competição e globalização (...) (Ibidem, 2000, p. 109) 

 

 Esse formato de relação entre setor público e privado passa a operar no reforço 

ao ideário neoliberal de que a urbanização poderia ser conduzida através da livre 
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circulação de capitais: um modo de "gerir" a cidade, que "abre" os centros urbanos 

para um circuito globalizado de consumo e competição, construindo a imagem de 

modernidade urbana (jogo entre cidade virtual e cidade real). O dinheiro é assim 

posicionado como principal "mediador" das relações sociais, válvula de inclusão ou 

exclusão das populações empobrecidas. Daí a o surgimento de "(...) duas figurações 

contemporâneas da pobreza", "(...) a do consumidor a integrar e a do bandido a 

encarcerar": ambas comporiam "(...) um mesmo dispositivo que produz – e tenta 

remediar – a 'questão social'" (FELTRAN, 2014, p. 509). Trata-se do que Lícia do 

Prado Valladares, ao prefaciar os "escritos urbanos" de Lúcio Kowarick, descreveu 

como o "diagnóstico da periculosidade", em que "(...) discriminação, segregação e 

controle social são processos que juntos promovem a condição de subcidadania" 

(VALLADARES, in: KOVARICK, 2000, p. 10).  

 O noticiário da cidade do Rio de Janeiro, em matérias como o "Tráfico monta 

exército de menores" (O Globo, 21 de Junho de 1996), "Operação Antiguerra na 

Tijuca" (O Globo, 16 de outubro de 1996), "Tráfico invade o interior" (O Globo, 19 

de setembro de 1999) e "Tráfico fatura 3,5 milhões a cada semana" (O Globo, 9 de 

abril de 2000) testemunhava os efeitos da segregação, do controle social e da 

discriminação em termos de violência urbana, notadamente no registro do 

crescimento do narcotráfico. Mas, se vamos além do conteúdo expresso, o noticiário 

demonstrava também a própria participação midiática na construção da assim 

chamada subcidadania, na medida em que reforçava a "má distribuição" material 

através da falta de "reconhecimento" social, corroborando a perpetuação das 

desigualdades existentes, já que, como argumenta Nancy Fraser, "justiça, hoje, exige 

ambos: redistribuição e reconhecimento" (2001, p. 8). 

 Alguns documentários produzidos nesse período revelariam tanto a 

capacidade de aprofundar as raízes de tais problemas, não demonstrada pela mídia 

corporativa, como faz Notícias de uma guerra particular (João Moreira Salles, RJ, 

1999), como a de trazer para o centro do debate a própria cobertura midiática, 

exemplo da abordagem do filme Ônibus 174 (José Padilha, RJ, 2002). De um modo 

ou de outro, o campo documental refletiria o acirramento desses problemas (outros 

filmes são exemplo disso, como O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas, 

de 2001, dirigido por Marcelo Luna e Paulo Caldas) ou de problemas interligados, 

como o encarceramento em massa e a situação das penitenciárias (como em O 

prisioneiro da grade de ferro, lançado anos mais tarde por Paulo Sacramento). No 
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terreno da produção ligada a movimentos e organizações, algumas obras refletiram 

também essas preocupações, ainda que de outras maneiras. Eduardo Coutinho, por 

exemplo, voltaria ao ambiente das favelas, filmando (mais uma vez com produção do 

CECIP) os documentários Santo Forte (1999) e Babilônia 2000. Mas na contramão 

dos filmes acima mencionados, Coutinho se interessaria pela espiritualidade, pelo 

imaginário, expectativas e sonhos dos moradores de favela na virada do milênio, nas 

comunidades de Vila Parque da Cidade, Babilônia e Chapéu Mangueira. 

 O gesto de Coutinho de voltar seu olhar novamente para as comunidades 

empobrecidas ocupantes dos morros cariocas não parece, assim, desatento a efeitos 

nocivos dos processos de exclusão, controle e discrimação sociais: a perpetuação da 

situação de clientelismo das populações empobrecidas no que diz respeito às políticas 

urbanas e da condição permanente de insegurança – em relação ao trabalho, ao 

transporte, à terra. O fato é que, se testemunhamos o arrefecimento ou o fim de 

algumas organizações que padecem com a nova conjuntura econômica e social 

(ABVP), a emergência de redes de movimentos com pautas comuns (FNDC), a 

adaptação de organizações aos novos tempos (FASE) – cenário pleno de “desvios” e 

recomposições característicos da história dos movimentos urbanos –, também 

registramos um processo de consolidação de associações justamente na área de 

moradia popular (MNLM, UNMP).26 

 Já bastante relevantes no contexto de atuação do Fórum Nacional da Reforma 

Urbana, as pautas sobre habitação social, no entanto, ganhariam novo fôlego com a 

consolidação de articulações coletivas e frentes amplas, mas também com o 

aparecimento de novos movimentos de luta por moradia (que, eventualmente, também 

se articulariam entre si), como o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), 

surgido em São Paulo em 1997, o Movimento de Luta em Bairros, Vilas e Favelas 

(MLB), surgido em Recife em 1999, que alcançariam ambos dimensões nacionais, e a 

Frente de Luta Popular, surgida em 2000 e de atuação concentrada no centro da 

capital carioca (um dos movimentos analisados em nossos estudos de caso). 

 Na segunda metade da década de 90, o Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra (MST) atravessava um período de extrema adversidade, provocado, 

principalmente, pelos sucessivos cortes na área de agricultura e por uma intensa 

perseguição levada a cabo pelo governo federal, cujos exemplos mais graves foram os 

                                                
26 Movimento Nacional de Luta pela Moradia e União Nacional por Moradia Popular. 
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massacres de Corumbiara, em 1995, e de Eldorado dos Carajás, em 1996. Junto aos 

conflitos territoriais, travavam-se disputas discursivas motivadas pela criminalização 

das ocupações e de iniciativas do movimento, abastecida pela mídia corporativa. 

Envolto num impasse, o MST (criado oficialmente em 1984) se viu na necessidade de 

modificar sua estratégia geral de atuação, optando por buscar uma penetração mais 

diversificada no território nacional e uma entrada no ambiente urbano, para onde parte 

expressiva da população rural havia se deslocado durante as décadas anteriores. O 

MTST surge como desdobramento direto desses processos, sendo o marco simbólico 

de sua gênese a Marcha Nacional para Brasília, realizada em 1997, que fez convergir 

militantes de todo o país e possibilitou a expansão da proposta do movimento para 

outros centros urbanos do país.  

 Em outras frentes, as movimentações civis contra a urbanização neoliberal 

buscariam ultrapassar as fronteiras nacionais. Impulsionados pelo modo como as 

formas de associação em rede desenvolvidas ao longo da década absorvem as 

possibilidades surgidas com o advento da internet, surgem movimentos 

essencialmente anticapitalistas formados por jovens militantes de direitos humanos, 

ambientalistas, anarquistas, dissidentes de partidos políticos. Alguns exemplos de 

organizações formadas nesse período são Anistia Internacional, Ação Mundial dos 

Povos contra a Mundialização (AMP), Grupo de Resistência Global, os Black Blocs, 

o Greenpeace, Ya Basta, Open Democracy, Cruz Vermelha, Médicos Sem Fronteiras, 

entre outras.  

 Os primeiros passos dos movimentos anti-globalização acontecem sob a 

influência do Movimento Zapatista, que organiza o Primeiro Encontro Internacional 

Pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo em 1996. No ano seguinte, movimentos 

realizam protestos nos Estados Unidos, contra a Organização para Comércio e 

Desenvolvimento Econômico (OCDC), e na Europa, contra o desemprego. Em 1998, 

acontecem as primeiras mobilizações em que a pauta contra a globalização se destaca 

das demais. Organizadas pela Ação Mundial dos Povos, essas manifestações 

protestavam contra o Acordo Multilateral de Investimentos (AMI), debatido na II 

Conferência Ministerial da Organização Mundial do Comércio (OMC) (GOHN, 

2003). 

 No final de 1999, na ocasião da III Conferência Ministerial da Organização 

Mundial do Comércio, ocorrem as mobilizações que deram origem ao movimento 

antiglobalização de Seattle. Naquela oportunidade, cem mil manifestantes se reuniram 
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nas ruas da cidade norte-americana para protestar contra as instituições promotoras 

das práticas econômicas neoliberais e contra os líderes políticos de diferentes países 

responsáveis por sua condução.27 O enorme porte dos protestos produz grande 

repercussão na mídia internacional e, a partir das redes de relação e comunicação 

criadas pelos manifestantes, começam a se espalhar por outros lugares do mundo, 

como Washington, nos próprios Estados Unidos, Davos, na Suiça, Colônia, na 

Alemanha, Melbourne, na Austrália, Praga, na República Tcheca. Este último 

protesto, realizado a propósito do Encontro do FMI e do Bird, e do qual participam 

jovens de 54 países, é também intensamente reprimido, o que produz nova onda de 

repercussão internacional.  

 Enquanto acontecia o encontro entre FMI e Banco Mundial na cidade de 

Praga, São Paulo abrigava um intenso protesto com pautas semelhantes àquelas 

levantadas pelos movimentos internacionais. Essa mobilização reuniu alguns dos 

militantes que, meses depois, iriam fundar a versão brasileira do portal de notícias 

Indymedia ou Independent Media Center (IMC), surgido a partir do Movimento de 

Seattle. É da versão brasileira do portal, o Centro de Mídia Independente (CMI), que 

terá origem a trajetória de diversos militantes que anos depois irão participar, junto 

com militantes de outras procedências, da fundação do Movimento Passe Livre. 

Alguns colaboradores da Frente de Luta Popular também participariam da produção 

para o portal CMI, na sua versão carioca, destacadamente Chapolim, multiartista e 

militante anarcopunk que se tornaria colaborador das produções de Vladimir Seixas e 

dividiria com ele a realização do último filme do conjunto de documentários 

dedicados à luta dos trabalhadores sem teto no centro do Rio, feito pelo realizador 

durante a segunda metade da década de 2000.   

 O primeiro Fórum Social Mundial (FSM), realizado em Porto Alegre no ano 

de 2000, organizado justamente pelos movimentos altermundistas, foi responsável por 

promover o encontro entre pautas e movimentos insurgentes fora e dentro do Brasil. 

Não por acaso, o Movimento Passe Livre será fundado formalmente numa das edições 

do evento, também realizada em Porto Alegre, mas no ano de 2005. Se, nos primeiros 

anos de funcionamento, organizações como o Movimento Passe Livre e o Movimento 

dos Trabalhadores Sem Teto passaram ao largo de uma visibilidade social mais 
                                                
27 Os protestos são retratados no longa This is democracy looks like (2000, Jil Friedberg e Rick 

Rowley, EUA), feito a partir de imagens de mais de cem câmeras.  
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ampla, ao longo da década irão amadurecer suas práticas, formas de organização e 

atuação. Isso permitirá que, na virada para os anos 2010, sejam determinantes na 

conformação de um novo ciclo de lutas sociais no Brasil, inspirando o surgimento de 

outros movimentos, como aqueles produzidos a partir de ocupações, exemplo do 

Movimento Ocupe Estelita (MOE), em Recife.   

 Podemos dizer, portanto, que os movimentos focalizados em nossos estudos 

de caso têm suas raízes nesse período – mesmo na experiência do Movimento Ocupe 

Estelita, que só surgirá efetivamente no início da década de 2010. Diferentes análises 

(ARARIPE, RAFAEL VAREJÃO, 2016; LINO, NASCIMENTO, 2017) enxergam 

tanto nas modificações nas leis de uso e ocupação do solo do Recife28 quanto, em 

termos mais gerais, na adoção gradativa da lógica de "empresariamento urbano" 

(correlata à ideia de planejamento estratégico), uma influência decisiva no processo 

de organização das lutas urbanas na cidade, que, com o apoio de uma produção 

audiovisual empenhada em discutir os problemas decorrentes dessa lógica, 

desembocariam na década seguinte. 

 Ora, é no contexto de gênese desses movimentos, no final dos anos 1990 e 

início dos anos 2000, que ganha impulso o trabalho do documentarista Carlos 

Pronzato. Em 2000, em um de seus primeiros trabalhos com audiovisual em território 

brasileiro, Pronzato documenta as manifestações do movimento "Brasil, outros 500" 

em Porto Seguro, sintomático das convergências e afinidades que reuniam militantes 

de diferentes procedências em lutas comuns naquela virada de século. Composto por 

indígenas, sindicalistas, ativistas do movimento negro e integrantes de partidos de 

oposição ao governo federal e estadual, o movimento consistia numa frente de luta 

contra as comemorações pelos 500 anos de "descobrimento" do Brasil. 29  Dela 

também participaria a Frente de Luta Popular, mas em território carioca, junto a 

outros movimentos mobilizados, por exemplo, contra os casos de violência contra 

jovens habitantes das periferias da cidade.  

 Através de um percurso que o leva a retratar as principais lutas sociais da 

entrada do século no Brasil e, por vezes, também da América Latina (com destaque 

para A Revolta do Buzú, determinante na fundação do MPL), nos anos seguintes 

Carlos Pronzato também faria documentários sobre o Movimento dos Sem Teto de 
                                                
28 Modificações que liberaram a construção de empreendimentos imobiliários sem limite de altura na 
maior parte do território da cidade. 
29 Os protestos aconteceram no fim de abril daquele ano e realizaram grandes marchas e bloqueios de 
rodovias, sofrendo forte repressão por parte de tropas da polícia militar.   
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Salvador (MSTS) e o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST). A essa altura, 

já se iniciara o período de gestão de Luis Inácio Lula da Silva no governo federal. 

Representando o triunfo de um conjunto de forças que confluíram na resistência ao 

regime militar e no período de reabertura democrática do país, mas tendo que, para 

isso, superar a rejeição de parte do eleitorado brasileiro,30 após mais de uma década 

de tentativas, o outrora líder do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do 

Campo e Diadema chegava à presidência da república. Algumas transformações 

históricas e problemas transcorridos no período de seu governo são decisivos para 

entendermos o rumo das experiências de luta urbana contemporâneas, bem como da 

produção documental que se fez junto a elas.  

 

2.7 "Novos" sujeitos históricos, cena ampliada 

 É possível afirmar que o formato de parceria público-privada que havia 

despontado na década anterior (muitas vezes dependente de recursos internacionais) é 

ajustado (principalmente aos interesses do empresariado nacional), aperfeiçoado e 

expandido para diferentes áreas durante a gestão Lula. Sem romper os acordos 

comerciais com os quais o país se comprometera,31 o que se refletiria mais uma vez 

em termos de políticas urbanas, seu governo, ao mesmo tempo, multiplicou os 

investimentos nas áreas sociais, de educação e cultura, pouquíssimo contempladas 

durante décadas, algo que conduziria o Brasil a avanços civilizatórios históricos, com 

repercussões notáveis no terreno da produção audiovisual.  

 Num olhar de panorama, registramos, por exemplo, que o número de 

empobrecidos foi reduzido quase pela metade até 2008 (de 57 para 30 milhões) e o 

contingente dos considerados miseráveis foi reduzido a um terço (de 36 para 12 

milhões) no mesmo período; o Programa Bolsa Família, vetor de parte desse 

processo, passou a atingir quase 10 milhões de famílias, impulsionando o 

                                                
30 Pesquisas como a de André Singer (2012) revelam que o padrão do eleitorado de Lula, inicialmente 
mais vinculado à classe média, foi gradualmente sendo transformado, até um possível realinhamento 
eleitoral, em 2006, em que a parte da população que o autor chama de "subproletariado" passa a votar 
massivamente no candidato do PT. 
31 Gesto anunciado na "Carta ao Povo brasileiro" publicada por Lula às vésperas da eleição e 
interpretada por especialistas e até por grandes jornais como um documento muito mais endereçado a 
banqueiros, investidores e empresários do que propriamente às maiorias empobrecidas, que eram ali 
mobilizadas pela retórica do então candidato através do manejo da ideia de "povo". No programa Roda 
Viva de 01/12/2003, da TV Cultura, Francisco de Oliveira se referia à carta de Lula como uma 
tentativa de afiançar seu compromisso com a estabilidade econômica do país e sinalizar para o 
cumprimento da chamada responsabilidade fiscal. 
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desenvolvimento econômico do Norte e do Nordeste;32 o salário mínimo teve um 

aumento de 73% acima da taxa da inflação, segundo dados do IBGE; o Programa 

Universidade para Todos (ProUni) resultou no acesso ao ensino superior, até 2010, de 

quase 1 milhão de jovens estudantes e, no geral, o acesso ao ensino superior cresceu 

em 65% no país, na esteira da criação de mais de 10 novas universidades públicas 

federais. O crescimento do PIB chegou a atingir a marca de 7,5% em 2010, o 

emprego caiu para 5,3% (número considerado, por economistas, próximo ao pleno 

emprego) e o índice Gini, responsável por medir a desigualdade de renda, passou de 

quase 0,6 em 2002 para 0,5304.33 

 Lado a lado com tais resultados, fomentam-se uma série de iniciativas visando 

a descentralização e a democratização do acesso aos bens materiais e culturais, 

estimulando processos formativos (não raro em diálogo e contato com as 

universidades) e impulsionando o surgimento de grupos e coletivos fazedores de arte 

e cultura (principalmente nas periferias urbanas). O fortalecimento gradual das lutas 

identitárias,34 regidas por atores sociais historicamente marginalizados (por sua raça, 

gênero, sexualidade), encontra confluência numa maior abertura institucional ao 

processo de construção coletiva do campo cultural, fazendo proliferar organizações 

coletivas como associações, coletivos de jovens, cineclubes, grupos artísticas 

engajados em iniciativas para a transformação e melhoria da vida nas cidades, 

exemplo dos Pontos de Cultura, editais afirmativos, concursos voltados a perspectivas 

históricas ainda não elaboradas. A digitalização das tecnologias foi fundamental nesse 

processo, pois permitiu a chegada de outras linguagens, destacadamente a 

audiovisual, a uma juventude inserida em contextos de baixo letramento.  

 Assim, o impulso à produção surge não só pelo acesso mais direto aos 

equipamentos, mas também pela expansão das redes de comunicação entre os grupos 

e as possibilidades que estas criam em termos de articulação, circulação e divulgação. 

Depois da passagem da película para o vídeo, assistimos à passagem do vídeo para o 

digital, potencializando o caráter colaborativo e formativo no qual estava envolta a 

                                                
32 Matéria do Nexo Jornal, do dia 17/02/2017, mostra que, entre 2002 e 2014, a região que mais 
cresceu economicamente foi a região Norte, seguida do Centro-Oeste e do Nordeste, o que elevou a 
porcentagem de participação no PIB dos Estados pertencentes a essas regiões. 
33 As pesquisas de Ermínia Maricato (2014) e André Singer (2012) foram base para esse breve 
levantamento que expus. 
34 Em razão desse gradual fortalecimento, para citar um exemplo de trajetória dentro das lutas 
identitárias, Nancy Fraser elabora a reflexão sobre "reconhecimento" à qual nos referíamos, proferida 
em uma palestra na UERJ nos anos 2000.  
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prática do audiovisual nas organizações e movimentos. Wilq Vicente e Amanda 

Stucker refletem sobre os sentidos dessa produção organicamente engajada em 

territórios outrora apartados das dinâmicas econômicas e culturais da cidade, surgida 

da singular conjuntura vivenciada em meados dos anos 2000: 

 
A criação e a experiência estéticas nesse caso são indissociáveis da 
experiência e da ação política. Parte fundamental da expressão 
dessa cultura 'da periferia' ou 'popular' é o audiovisual como 
instrumento de mudança na cidade, como instrumento de criação de 
redes de interlocução política e cultural, por vezes articulando uma 
postura de luta de classes, por vezes buscando uma inserção ainda 
que marginal em um 'mercado' audiovisual, tensão permanente nas 
disputas por significado nesse campo. Os vídeos, em geral, refletem 
esse contexto e são pensados como instrumentos de luta por 
transformação, que abarcam diversos problemas sociais que a 
periferia escancara com mais força – a discriminação do negro, a 
luta por moradia, por saúde, educação e cultura são algumas das 
questões proeminentes. (2014, p. 19) 

 

 A ideia de iniciativa (audiovisual) é aqui importante, pois designa não só a 

produção em termos do produto acabado, mas todas as articulações, mobilizações, 

aprendizados, práticas e transformações que ela permite engendrar por meio de seu 

processo de realização. Dentre elas, podemos destacar, em primeiro lugar, o trabalho 

dos coletivos organizados em torno do Fórum de Cinema Comunitário, na cidade de 

São Paulo, do qual participaram a Associação Cultural Kinoforum, 35  a Ação 

Educativa, o Projeto Arrastão, a Fundação Gol de Letra, o Instituto Criar e o Projeto 

Casulo. A maioria dessas organizações oferecia oficinas de audiovisual em 

comunidades periféricas e a elas se somaram outros grupos e coletivos ao longo do 

tempo, como o Filmagens Periféricas, Joinha Filmes, e o Arroz, Feijão, Cinema e 

Vídeo. O Fórum foi responsável por organizar a primeira Mostra Cinema de 

Quebrada, em 2005, no Centro Cultural São Paulo, passando a ser conhecido como 

Fórum Cinema de Quebrada.  

 Em matéria publicada originalmente no portal 'Terra"36 em 26/09/2005, à 

primeira Mostra Cinema de Quebrada era atribuído o papel de "dar visibilidade aos 

pequenos produtores cinematográficos" e a finalidade de, por meio das "(...) ONGs 

fomentadoras do movimento, representantes governamentais e interessados em geral 
                                                
35 Destacadamente a tese sobre a chamada "Educação Audiovisual Popular", fruto do trabalho da 
pesquisadora, educadora e realizador Moira Toledo no âmbito da Kinoforum. 
36 Que pode ser acessada através do link: https://www.cineclick.com.br/noticias/ccsp-apresenta-mostra-
gratuita-cinema-de-quebrada 
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(...) discutir mais profundamente as demandas desse grupo de interesses". Junto à 

programação completa, o texto apresentava os programas responsáveis por organizar 

os eixos curatoriais da mostra, entre os quais ressaltamos: "'Fala Tu!' E surge o vídeo 

como forma de manifesto, reivindicação ou sensibilização", dedicado à "expressão"; 

"A olho Nu: estética e linguagem sem frescura", voltado à "linguagem"; "Ampliando 

Outros Horizontes", sobre a "formação"; e "Ta Faltando Graxa! O Papel do poder 

público em questão", com discussões sobre "A máquina pública de cultura".  

 Em meio ao conjunto de cinco filmes da sessão "'Fala Tu!' E surge o vídeo 

como forma de manifesto, reivindicação ou sensibilização", do qual fazia parte o curta 

Vista minha pele, de Joelzito Araújo, 37  estava também Atitude na cena, uma 

realização coletiva da já citada Joinha Filmes. O documentário concentra suas 

atenções em torno de coletivos responsáveis por desenvolver atividades formativas a 

partir de diferentes campos artísticos nas periferias de São Paulo. Exemplo do África 

Grafitt, formado por artistas negras na Cidade Ademar, Zona Sul, em estreito diálogo 

com a chamada cultura hip-hop, coletivo que colaborara com o trabalho de 

ressocialização na Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru) entre 1998 e 2000. Na 

entrevista concedida ao filme, uma das fundadoras, Francis Negrão, ao comentar os 

sentidos do projeto realizado na penitenciária, afirmava: "África Graffit luta por 

direito de ter direito".  

 Exemplo também dos coletivos Coisa nossa, voltado a crianças e jovens em 

Ermelino Matarazzo, na região de Guarulhos, que apostava na dimensão recreativa do 

futebol, do Reciclação, de Cidade Tiradentes, que oferecia a reciclagem não apenas 

como opção de aprendizado para adolescentes e crianças, mas também como 

possibilidade de geração de renda para suas famílias, e do PQU, do Jardim Rincão [o 

que fazia] – como é possível constatar, todos coletivos atuantes nas extremidades 

geográficas da região metropolitana de São Paulo (RMSP). Um dos fundadores deste 

último, Chuppin, explica a sigla que dá nome ao coletivo: "A gente vê as nossas 

periferias como Quilombos Urbanos mesmo. Como lugares de resistência ao que a 

mídia tá colocando, ao que o sistema tá colocando pra nós todos os dias. Por isso que 

                                                
37 Um dos primeiros realizadores responsáveis por pautar publicamente e expandir a discussão sobre o 
cinema produzido e protagonizado por homens e mulheres negras no Brasil. A presença de seu filme na 
primeira Mostra Cinema de Quebrada é emblemática do momento de reconhecimento da desigualdade 
social e da discriminação estrutural que ao longo de décadas dificultou o acesso desses sujeitos 
historicamente marginalizados ao cinema e da postura afirmativa com que a questão vinha sendo 
tratada. Vista minha pele trata, justamente, do preconceito e da discriminação racial entranhados em 
ambientes escolares brasileiros.  
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se tornou PQU: Projeto Quilombos Urbanos (...)". Outros grupos vão sendo 

apresentados ao longo do filme, dando a ver nuances do trabalho de cada um, mas 

também evidenciando o desafio compartilhado por eles: a sobrevivência entre a ainda 

insuficiente capacidade de se auto-sustentar financeiramente e as parcerias com 

instâncias públicas, via secretarias de cultura, direitos humanos, justiça etc. 

 Já no programa "Ampliando outros horizontes", além de alguns curtas, 

também se incluíam videoclipes produzidos por diferentes grupos produtores, entre 

eles Cinema de periferia e Dia de visita (cujo subtítulo Realidade Cruel levava o 

nome da banda de Hip Hop que motivara a produção, realizada pelo Instituto Criar de 

Cinema e TV). Os clipes mostravam, ao mesmo tempo, o processo de partilha de 

saberes e fazeres dos grupos e de diálogo entre as linguagens artísticas por meio dos 

quais tais práticas eram exercitadas nestes territórios da cidade. Gustavo da Silva38 

parece indicar os motivos de fundo desse intercâmbio, ao explicar que "se antes o rap 

e o funk eram os porta-vozes de uma significativa parcela de moradores dos espaços 

periféricos agora tais manifestações musicais dividem espaço com a produção 

audiovisual" (SILVA, 2011, p. 15). 

 Ao apontar o que opta por denominar de "Cinema de Periferia" como um 

"fenômeno cultural", Daniela Zanetti indica dois caminhos interligados de 

investigação que nos parecem pertinentes também para as imagens e filmes engajados 

estudados em nossa pesquisa: o primeiro estaria voltado às "(...) estratégias narrativas 

e as soluções formais utilizadas nos produtos audiovisuais desenvolvidos por grupos 

normalmente vistos e/ou denominados como marginalizados (...)", e o segundo à "(...) 

visibilidade pública desses grupos, de suas narrativas e discursos, através da 

circulação de seus produtos audiovisuais (...) como resultado da ampliação do acesso 

a práticas de produção e consumo de materiais audiovisuais" (2010, pp. 15-16). No 

caso do estudo da produção documental engajada, portanto, seria preciso também 

levar em conta essas duas dimensões, uma ligada às formas e sentidos atribuídos 

pelos grupos fazedores às suas produções, e outra ligada à visibilidade pública das 

obras, seus desdobramentos numa esfera de debate mais ampla.   

 No seu estudo, dado o número expressivo, no período, de produções realizadas 

em territórios periféricos ao redor do Brasil, Zanetti decide se concentrar nos filmes 

exibidos em dois festivais, o Visões periféricas e o Cine Cufa (organizado pela 
                                                
38 Em sua tese dedicada a essa produção, intitulada de "Pontos de vista em documentários de periferia: 
estética, cotidiano e política". 
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Central Única das Favelas), ambos do Rio de Janeiro. Entre outras razões, estariam o 

fato de demarcarem em suas propostas curatoriais, de saída, o interesse pela produção 

das periferias urbanas, permitindo uma maior circulação das obras "de e sobre" as 

periferias, mas também favorecendo "(...) a efetivação de um discurso sobre o 

conjunto dessa produção, que em parte se sustenta na idéia de reconhecimento social" 

(ZANETTI, 2010, p. 22). Não é casual, portanto, que os filmes Hiato (2008) e Atrás 

da porta (2010), feitos por Vladimir Seixas em colaboração com grupos de 

trabalhadores sem teto atuantes na Frente de Luta Popular, obras que nos parecem 

trazer a primeiro plano a proposta de reconhecimento social (como veremos no 

respectivo estudo de caso), tenham sido selecionados e exibidos no Cine Cufa.  

 Para fornecer outro exemplo significativo da linha curatorial adotada no Cine 

Cufa e do tipo de produção que lograva estimular, em 2007 o documentário Rap, o 

canto da ceilândia, primeiro filme dirigido por Adirley Queiroz, também fez parte de 

sua programação. A partir da interação com artistas moradores da Ceilândia, cidade-

satélite de Brasília, notadamente com rappers da região (X, Jamaica, Marquim e 

Japão), o filme teve papel, entre outros aspectos, na fundação do Coletivo de Cinema 

em Ceilândia (Ceicine). Num debate39 promovido a propósito da exibição do curta no 

festival "Quando as ruas chamam", Adirley explicava: 

 

Nessa época não tínhamos equipamento e usávamos material da 
UnB, mas eu só podia pegar ele à noite ou nos finais de semana. A 
gente trazia esse material para Ceilândia, cidade-satélite onde eu 
moro. Então quando eu vinha para Ceilândia era encantador ter 
esses equipamentos. Ao mesmo tempo em que fazíamos o filme, 
mostrávamos para as pessoas como funcionavam aqueles 
equipamentos. A partir dali foi surgindo a Ceicine (...). Essas 
pessoas que vinham ver os equipamentos nunca tinham tido contato 
com cinema, não iam a salas de cinema, e elas começaram a se 
interessar pelo processo do cinema. 

 

 Já no que diz respeito à programação visibilizada através do festival Visões 

Periféricas, destacamos os filmes produzidos a partir da ONG Nós do Morro. 

Analisados por Daniela Zanetti em sua pesquisa em razão dos prêmios recebidos no 

festival, alguns dos filmes do coletivo foram também estudados por Ivana Bentes,40 

em texto dedicado às características em comum apresentadas por grupos atuantes na 

                                                
39 Que pode ser acessado através do link: https://www.diariodeceilandia.com.br/2014/08/documentario-
rap-o-canto-da-ceilandia-e.html 
40 Bentes seria uma das especialistas ouvidas por Vladimir Seixas em Hiato (2008). 
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cidade do Rio de Janeiro. Vale dizer: vários deles participantes do Fórum de 

Experiências Populares em Audiovisual (FEPA), organizado pelo Observatório das 

Favelas, cuja segunda edição contou também com a presença de coletivos paulistas 

que haviam se desligado do Fórum Cinema de Quebrada, dissolvido após alguns anos.  

 De acordo com Bentes (2014), as raízes teatrais do coletivo nascido no Morro 

do Vidigal parecem ter facilitado, em certa medida, a construção das inventivas 

ficções sobre a vida nas favelas cariocas elaboradas pelo grupo, encenadas pelos 

atores formados em suas oficinas. Assim, em curtas-metragens como Mina de Fé 

(2004), Neguinho e kika (2005), Picolé, Pintinho e Pipa (2006) e O campim (2006), 

as experiências de vida desses atores-personagens funcionam como matéria-prima ou 

ponto de partida para a abordagem de temas como as desventuras e adversidades da 

infância na favela, as primeiras relações amorosas na adolescência ou ainda o vínculo 

afetivo com pessoas ligadas ao tráfico. 

 Outro exemplo lembrado pela autora é o da TV Morrinho, nascida como 

desdobramento de uma atividade desenvolvida por jovens da favela do Pereirão, na 

qual montavam uma maquete em que a vida na comunidade era representada e 

fabulada a partir de peças do brinquedo Lego. A repercussão do que nasceu como 

"brincadeira" foi tão intensa que o coletivo de jovens decidiu fundar uma TV, que 

passou a registrar as ficções encenadas na maquete (iniciativa que levou, por sua vez, 

à fundação da ONG Morrinho). No emblemático vídeo A Revolta dos Bonecos 

(2008), os bonecos Lego manuseados produzem uma revolta contra seus "donos" 

depois de saberem que estes viajariam para a Bienal de Veneza sem levarem as 

"estrelas" das histórias. Em meio à ficção ambientada na maquete, os bonecos 

personagens interrompem a cena e ameaçam uma greve, abandonando o cenário e 

produzindo uma metalinguagem acerca da própria narrativa da TV Morrinho. Seus 

"chefes" são obrigados a reconsiderar a questão e decidem levar os bonecos para a 

viagem, que aparecem felizes na cena final, de malas nas mãos. 

 Partindo da compreensão, também expressa por Wilq Vincente e Amanda 

Stucker no texto sobre o "Cinema de Quebrada" de São Paulo, de que a produção 

realizada por coletivos periféricos emerge da apropriação de um tempo entre a rotina 

obrigatória do trabalho e o tempo do descanso (quando, a princípio, nada se 
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produziria)41, Ivana Bentes chama atenção para alguns aspectos dessas experiências: 

seu traço de educação não-formal, a destituição de oposições (por exemplo, entre o 

tecnológico e o artesanal), e o funcionamento como uma espécie de "laboratório de 

outra cidade", que operaria "(...) paralelamente, em parceria ou mesmo contra o 

Estado, (...) na tensão entre uma nova produção cultural, (...)  'economias substitutas' 

auto-organizadas e o estado de exceção a que são submetidos (como favelas e guetos 

globais)" (BENTES, 2010, p. 51). 

 A experiência da Rede Coque Vive, de Recife, que será retomada no decorrer 

do estudo de caso sobre o Movimento Ocupe Estelita, é emblemática das 

possibilidades descritas por Bentes, pois envolve a aproximação, por meio de uma 

atividade de extensão da Universidade Federal de Pernambuco (um jornal laboratório 

do curso de comunicação), entre estudantes, integrantes do Movimento Arrebentando 

Barreiras Invisíveis e membros do Núcleo Educacional Irmãos Menores de Francisco 

de Assis, para atuar num território historicamente precarizado e estigmatizado, o 

bairro do Coque (vizinho à região do Cais José Estelita). Os filmes realizados nos 

primeiros anos de existência da rede (em 2006), ao partirem, por exemplo, das 

memórias de antigos habitantes do Coque, mostram que falar sobre o local não passa 

necessariamente pela referência à violência, pelo contrário: a escuta e a valorização da 

palavra dos moradores trazem suas histórias naquilo que possuem de mais singular. 

Uma proposição do Projeto Reperiferia, citada por Ivana Bentes a partir de uma fala 

do coordenador do projeto, parece valer como imperativo não só para o trabalho do 

Nós do Morro, da TV Morrinho e de outros coletivos cariocas, mas também para essa 

produção da Rede Coque Vive: "Não há inclusão sem inclusão subjetiva" (BENTES, 

2010, p. 53).  

 Certos traços da produção enraizada em territórios periféricos ao longo dos 

anos 2000, como a preferência pelo recorte mínimo do tema, o interesse pelas 

experiências circunscritas a um grupo ou a um indivíduo, pertencentes a apenas uma 

localidade ou região, ou o desejo de exprimir a subjetividade dos filmados, com suas 

singularidades (MESQUITA, 2010), marcariam também parte significativa da 

produção documental brasileira. Apresentando uma variação de ênfase em relação à 

tônica da produção dos anos 1960 e 1970, essas características poderiam ser 

resumidas como a passagem de um "(...) quadro geral para o particular, do 
                                                
41 A autora toma como referência em seu texto os autores que pensaram a chamada "Biopolítica" a 
partir do filósofo Michel Foucault, exemplo de Antonio Negri, Michael Hardt e Giorgio Agambem. 
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diagnóstico para a expressão singular, da interpretação para a produção da presença e 

da dimensão representacional para a performativa"42 (FELDMAN, 2012, p. 55).   

 Tal aposta na afirmação dos sujeitos e em sua história pessoal, no entanto, não 

é exclusiva do campo do cinema, seja ele de ficção ou documentário. Registra-se 

nesses campos um movimento análogo a outros campos das ciências humanas, como 

a sociologia da cultura, a antropologia e os estudos culturais, e das artes, como a 

literatura e as artes visuais (SENRA, 2010). A tendência estaria conectada a um 

processo mais amplo de "virada subjetiva", que pode ser descrito como um 

movimento de valorização da "textura da vida", de "cura" através dos relatos 

identitários, de devolução do direito à palavra, em suma, de restauração de uma razão 

do sujeito que fora tido como "morto" nos anos 1960 e 1970 (SARLO, 2005). 

 Nesse sentido, não surpreende a aproximação feita por Karla Holanda (2004) e 

compartilhada por Cláudia Mesquita e Consuelo Lins (2008), entre as operações dos 

documentaristas e os procedimentos escriturais da micro-história. Na esteira de 

Giovani Levi, a autora aponta que a micro-história está centrada em trabalhar no 

âmbito do confronto ou negociação entre a ação dos homens e os limites impostos a 

ela ou entre uma vida e o que ela pode, sendo o resultado de tal embate mais ou 

menos conflitivo, diferente a cada experiência. Além disso, essa corrente da história 

está também preocupada em explicitar, no corpo mesmo do texto, os procedimentos 

que utiliza para elaborar seus discursos, ou seja, torna-se indispensável a esse método 

incorporar uma dimensão reflexiva, de onde o leitor pode depreender os mecanismos 

próprios de fabricação dos enunciados históricos.  

 

2.8 Aprofundamento da crise urbana 

 Mas se as instâncias governamentais (através das parcerias, projetos, editais e 

iniciativas) e civis fizeram parte de um mesmo processo de crescimento e 

consolidação de um discurso "da diversidade cultural e do direito à cultura" 

(STUCKER, VICENTE, 2014, p. 33), em que "distintas perspectivas" aparecem 

aglutinadas, isso não aconteceu sem conflitos e tensões. Os exemplos mais 

emblemáticos e importantes para nossa pesquisa podem ser encontrados, justamente, 

                                                
42 Não parece casual que os documentários mais devotados a um olhar para "(...) o conjunto das coisas, 
para além de suas especificidades" tenham sido realizados por cineastas pertencentes a gerações 
anteriores, como nota Cleber Eduardo (2010, p. 14). São exemplos Raízes do Brasil (2004), de Nelson 
Pereira dos Santos, Vlado – 30 anos depois (2005), de João Batista de Andrade e Encontro com Milton 
Santos, de Silvio Tendler.  
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em torno da questão urbana. Isso porque, nos parece, as pautas advindas das 

organizações civis em diversos conselhos de participação, a inserção de ex-membros 

de movimentos sociais na direção de instituições públicas, em cargos importantes do 

poder executivo, bem como a proliferação de iniciativas culturais e a descentralização 

de movimentos de cultura não lograram redirecionar os rumos gerais da urbanização 

nas cidades brasileiras. Como assinalam Wilq Vicent e Amanda Stucker, essas 

iniciativas:  

 
(...) não se traduzem em alterações estruturais das políticas de 
investimento do Estado e da regulação do mercado. No fundo, a 
política da diversidade tem feito parte de um esforço em construir 
uma representação ideológica do Estado em que ele não aparece 
como um organismo de classe, mas como expressão de todas as 
energias nacionais. (STUCKER; VICENTE; 2014, p. 17) 

 

 O destino do Ministério das Cidades, que fez parte de uma série de conquistas 

legais e institucionais que ofereceriam base jurídica para a resolução dos principais 

impasses das políticas urbanas, é exemplar dessas dificuldades. Da perspectiva da 

trajetória do Movimento Nacional pela Reforma Urbana, parte importante da luta 

travada pelo conjunto de agentes sociais ali mobilizados culminou em sua criação. 

Não por acaso, foi de um dos desdobramentos desse intenso período de atuação do 

MNRU que saiu o nome do Ministro das Cidades: Olívio Dutra havia liderado uma 

das experiências de prefeitura popular e democrática, na capital do Rio Grande do 

Sul, e agora trazia consigo uma equipe de profissionais ligados à reforma urbana, 

experientes e qualificados para corrigir a errante rota de urbanização das metrópoles 

brasileiras.43 Entretanto, ainda em 2005, apenas dois anos depois de sua criação, as 

pretensões reformistas do Ministério das Cidades foram fortemente abaladas, senão 

completamente sacrificadas, pelo jogo de negociações parlamentares: em meio à crise 

do mensalão, Lula demite Dutra para substituí-lo por um quadro do Partido Popular 

(PP),44 Marcio Fortes, sem atuação na área e absolutamente alheio à trajetória de lutas 

dos movimentos urbanos. 

 

                                                
43 Faziam parte da equipe inicial do Ministério das Cidades, por exemplo, os urbanistas Jorge Hereda, 
Ermínia Maricato e Raquel Rolnik. 
44 Partido herdeiro do antigo Arena, como lembra Raquel Rolnik (2015) ao comentar o processo de 
saída de Olívio Dutra do Ministério. 
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O MCidades foi um dos que foram sacrificados em nome da 
ampliação do apoio do governo no Congresso Nacional. Não 
permaneceu, portanto, com as forças progressistas, em que pese a 
manutenção de parte da equipe original que permaneceu no 
ministério ou na vice-presidência de governo na Caixa. A Casa 
Civil concentrou o desenho da grande política, Programa de 
Aceleração do Crescimento (PAC), Programa Minha Casa Minha 
Vida (PMCMV), diminuindo o poder do MCidades. Perdeu-se a 
possibilidade de mudança que deveria instituir um novo paradigma 
sobre o universo urbano na sociedade brasileira. Perde-se a 
possibilidade de uma proposta original (sinônimo de peculiar, 
singular, diferente, incomum, extraordinária), que dialogasse com a 
experiência vivida pela grande maioria de moradores das cidades. 
(MARICATO, 2014, p. 52) 

  

 Um dos grandes entraves no início do trabalho da equipe do Ministério das 

Cidades, a submissão das iniciativas e políticas formuladas em seu âmbito à austera 

orientação administrativa da Casa Civil e à rigidez econômica conduzida pelo 

Ministério da Fazenda, materializa-se, assim, na emblemática assunção desses dois 

ministérios à tarefa de condutores das políticas para as cidades. Esse fato prenunciaria 

e, afinal, atestaria que, talvez muito mais rápido do que se poderia prever, as políticas 

urbanas nas gestões petistas não seriam executadas tal como imaginadas ao longo dos 

vários anos de acúmulo dos movimentos civis e sociais, mas surgiriam como 

resultado mais ou menos "natural" de macropolíticas de desenvolvimento econômico.  

 Num estudo amplo sobre o ambiente político-institucional a partir do processo 

de reabertura democrática do país, Marcos Nobre (2013) registra a consolidação de 

duas características bastante peculiares: a blindagem do sistema político em relação às 

forças que poderiam provocar medidas mais afeitas às demandas populares 

(blindagem cuja forma teria vindo à tona através do "Centrão" na Constituinte de 

1988) e a exigência de maiorias suprapartidárias que visam garantir as condições 

básicas de governabilidade para o executivo. É sob essa chave que se explicaria o 

traço conservador determinante da "cultura política" no pós-ditadura. Ambas as 

características seriam diferentes faces do mesmo fenômeno, que o autor denominou 

de "Pemedebismo" (2013). O que muitos autores chamaram de "Lulismo", para 

designar os traços mais pronunciados do período em que Lula esteve à frente do poder 

executivo nacional, nessa leitura não seria outra coisa senão a mais nova figura dentro 

da "(...) lógica de travamento de grandes transformações" (NOBRE, 2013, p. 12) do 

sistema político brasileiro. Especificamente sobre esse período, ele explica: 
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A barganha proposta pela aliança Lulista era mais ou menos a 
seguinte: não sendo plausível uma radical reforma do sistema 
político, troquemos um pacto com o pemedebismo por avanços na 
diminuição das desigualdades, de renda e reconhecimento social (e, 
em menor medida, de desigualdades ambientais) (NOBRE, 2013, p. 
102). 

 

 Os avanços sociais notáveis do governo Lula (como na articulação entre 

redistribuição material e reconhecimento, mencionada por Nobre) constituiriam uma 

espécie de "ocupação pela esquerda" desse sistema político estruturado para conservar 

a si mesmo, e teriam originado um tipo específico de "social-desenvolvimentismo" – 

a cultura democrática amalgamando-se como modelo de nossa sociedade, enraizando-

se junto à ideia de combate às desigualdades sociais. O problema apontado por Nobre 

é que tais avanços civilizatórios experimentados de maneira inédita teriam acontecido 

às expensas do estabelecimento definitivo da lógica da governabilidade, da 

perpetuação da blindagem do sistema político, da continuidade, enfim, da tônica 

"pemedebista". Não é por acaso que, no "balcão" de negociações do legislativo, de 

possíveis vetos ou aprovações, as principais conquistas sociais tenham se dado bem 

ali onde o governo não encontrou resistência parlamentar, caso paradigmático do já 

mencionado salário mínimo. 

 Mais interessado nos processos eleitorais e nas dinâmicas de classe a eles 

vinculados, André Singer (2012) apresenta uma leitura que nos parece complementar. 

O autor,45 talvez o maior responsável pela disseminação da noção de "Lulismo", 

observa que as mudanças de orientação no interior mesmo do Partido dos 

Trabalhadores constituíram a base para o caminho por transformações sociais sem a 

radicalização defendida outrora, transformações encaminhadas ao longo do tempo, 

estendidas a um longo prazo, de modo a evitar o conflito entre as diferentes classes e 

grupos sociais. Essa condução, que o autor denomina de "reformismo fraco" (2012), 

não seria o exato oposto de uma atitude enfaticamente progressista, mas a sua 

"diluição" em nome de uma política conciliadora, ou, para ficar nos seus termos, em 

nome de um "pacto conservador". Singer assinala: "Cria-se a ilusão de ótica da 

estagnação para, na realidade, promover modificações em silencioso curso" (2012, p. 

46). 

                                                
45 Nos parece importante registrar que Singer foi porta-voz e secretário de imprensa da Presidência da 
República sob os governos Lula, entre 2003 e 2007. 
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 Em termos da especificidade do urbano, do planejamento e de políticas 

voltadas para as cidades, o que se descortina então é um cenário bastante complexo, 

onde as relações de cooperação entre agentes públicos e privados, entre movimentos e 

governos, se tornam por vezes extremamente tênues. Raquel Rolnik não hesita em 

apontar que o empresariado segue ditando a expansão das metrópoles brasileiras, mas 

dessa feita através de arranjos que constituem uma forma muito peculiar, ou uma "(...) 

versão brasileira do complexo imobiliário-financeiro” (ROLNIK, 2015, p. 368), termo 

usado por ela para descrever as relações entre agentes privados e públicos no processo 

de urbanização das metrópoles mundiais.  

 Cabe notar que a chamada crise mundial de 2008 tem sua gênese justamente 

no setor imobiliário e expõe o que os deslimites do mercado financeiro (antes, durante 

e depois dela) são capazes de produzir do ponto de vista social. A quebra do banco de 

investimento Lehman Brothers, com as dificuldades geradas por sua aposta em 

valores hipotecários a partir da oferta de crédito para famílias de baixa renda, 

escancara um momento de "carestia dos gêneros alimentares e aumento do 

desemprego" (CARNEIRO, 2012. pág. 8) em muitos lugares do mundo. Famílias de 

classe média baixa, principalmente de países ditos "emergentes" (como Brasil, 

México e Índia) passam a se encontrar numa condição diametralmente oposta àquela 

prometida pela farta oportunidade de crédito que viabilizaria a compra da casa 

própria: enredadas em empréstimos incapazes de quitar, são obrigadas a ceder as 

casas que não adquiriram em definitivo para o cumprimento da hipoteca, restando, no 

fim das contas, sem casa e afundadas em dívidas. 

 A situação na área de mobilidade urbana também se agrava. De acordo com 

estatísticas apresentadas por Ermínia Maricato (2014) a partir de dados colhidos pelo 

Observatório das Metrópoles (2013) entre 2001 e 2012, a frota de automóveis 

circulando nas cidades brasileiras simplesmente dobrou: de 24,5 milhões passou para 

impressionantes 50,2 milhões. Em termos percentuais, esse número significou um 

crescimento de 104,5% na quantidade de automóveis. O número de motocicletas 

aumentou ainda mais e, no mesmo período de 10 anos, os acidentes de trânsito 

registraram um crescimento de 41,7%, passando a vitimar mais de 40.000 brasileiros 

por ano. Na esteira disso, a elevação dos acidentes de trânsito, os custos com saúde 
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ligados ao uso do automóvel,46 assim como o aumento da poluição nas cidades e das 

doenças respiratórias causadas por ela.  

  A piora das condições de vida nas cidades brasileiras é, no entanto, apenas 

um dos fatores que explicam a precipitação de reivindicações, protestos, greves, 

ocupações, conflitos urbanos, disputas territoriais que marcam a entrada dessa década. 

Os fluxos e refluxos das lutas travadas pelos movimentos e organizações civis nos 

últimos anos no Brasil estiveram na dependência de diversas condições históricas, das 

quais conseguimos destacar apenas algumas, sem mencionar fatores mais recentes 

como a materialização da expansão do capitalismo financeirizado nos megaeventos 

como a Copa do Mundo e as Olimpíadas e a emergência de um ciclo de lutas 

mundiais que, no Brasil, teve nas Jornadas de Junho de 2013 um ponto alto e um 

marco simbólico de ebulição.  

 Não obstante, o recrudescimento de uma face mais conflitiva das lutas 

urbanas, necessariamente díspares, heterogêneas e singulares, tampouco poderia ser 

explicado sem um olhar para os próprios movimentos em suas trajetórias, motivações 

e comportamentos: é preciso que se avaliem as lutas não apenas em termos das 

condições objetivas dadas, mas tomando seus agentes em sua capacidade de 

"invenção e articulação com outras forças sociais (...) cujos resultados não estão, de 

antemão, estipulados por categorias analíticas que amarram os diversos agentes a uma 

trama histórica previamente estabelecida" (KOWARICK, 2000, p. 72-73). Nessa 

perspectiva, para responder como imagens e filmes produzidos a partir da colaboração 

entre documentaristas e movimentos sociais urbanos participam das disputas urbanas 

recentes, parece ser necessário tratá-los não apenas como textos ou representações 

simbólicas, mas, ao mesmo tempo, como experiências estreitamente atreladas a outras 

experiências vivenciadas pelos sujeitos em luta.  

 

 

 

 

 

 
                                                
46 De fato, tal quadro não se desenvolveu por acaso: de um lado, foi construído com o estímulo, via 
aumento de crédito e desconto de impostos, à compra de automóveis; de outro, com os subsídios à 
indústria automobilística, os dois aspectos traduzindo a aposta num ciclo de geração de emprego e 
renda.  
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3. NOTAS METODOLÓGICAS 

 Trabalhamos com imagens e filmes realizados a partir da colaboração entre 

documentaristas e movimentos sociais urbanos. O problema de como essas imagens e 

filmes intervêm sobre o curso histórico das lutas nos leva a envolvê-los numa trama 

mais ampla de fenômenos, que sugerem uma mútua afetação entre o trabalho dos 

documentaristas e a atuação dos movimentos, logo, nosso olhar se volta para os 

modos como se relacionam processos fílmicos e processos de luta, em intersecção47 

com processos históricos mais abrangentes. Isso significa que nos aproximamos de 

uma perspectiva metodológica relacional sobre os diferentes processos estudados, 

preocupada em evitar, de um lado "(...) os riscos de uma análise determinista – na 

qual os atores sempre repetirão os caminhos conhecidos, sem capacidade de resposta 

ativa e criativa diante dos constrangimentos estruturais" e, de outro, "(...) os riscos de 

uma análise voluntarista – presente na ideia de que os atores escolhem suas estratégias 

de ação, como se não houvesse limites culturais e conjunturais colocados para essas 

escolhas" (PATERNIANI, TATAGIBA, TRINDADE, 2012, p. 402).  

 Estudos reconhecidos, elaborados nas últimas décadas no Brasil sobre as lutas 

e movimentos sociais urbanos, apontam para a importância de um olhar equilibrado, 

por assim dizer, entre o que, na esteira de Éder Sader (1988) podemos chamar de 

"estruturas" e "experiências". De acordo com o autor, fosse para descrever a 

reprodução social como assegurada pela "coerção do Estado militar", fosse para 

atribuí-la aos "automatismos econômicos da acumulação capitalista" ou ainda à 

"alienação ideológica produzida nas classes dominantes", prevalecia nas pesquisas 

feitas ao longo dos anos 1970 e 1980 (especialmente sobre os movimentos operários) 

um olhar que enxergava na atuação dos grupos sociais "simples atualizações das 

estruturas dadas". Embora admitindo que sempre será possível remeter os "processos 

sociais concretos a características 'estruturais'" (padrões da acumulação capitalista, 

desenvolvimento urbano, forma do Estado), o autor argumenta que, nesse gesto 

metodológico, nada se acrescenta (nem "uma vírgula") à compreensão do fenômeno 

estudado (SADER, 1988, p. 38). 

                                                
47 Tomamos algumas expressões emprestadas dos estudos dos chamados "filmes processuais" ou do 
"cinema-processo". Nesse caso, o termo "intersecção" foi extraído do texto "A família de Elizabeth 
Teixeira: a história reaberta", de Cláudia Mesquita (2014). 
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 Ora, é a própria ideia de constituição de sujeitos coletivos com papel criador 

nos processos históricos que se vê aí sacrificada (Ibidem, 1988, p. 37). Não só isso: 

retiradas as ambiguidades das relações dos movimentos com as "condições" ou 

"estruturas", sacrifica-se também a percepção decisiva dos "processos de atribuição de 

significado" e do "mundo simbólico" que os definem. Ao deixar escapar os 

"imaginários próprios" dos movimentos, perde-se de vista, justamente, "aquilo que os 

singulariza". A saída para esses obstáculos, ainda de acordo com Sader (na linha de 

outras autoras e autores, como Maria Hermínia Tavares de Almeida e Edison Nunes), 

seria considerar então os processos de atribuição de sentido por meio dos quais 

noções como a de carência ou necessidade são definidas. Essas definições estariam na 

base de uma "constelação de significados" que orientam as ações dos movimentos: da 

sua identidade (o que define o grupo como grupo), do modo como objetivos práticos 

se articulam a valores que dão sentido à sua existência e, finalmente, das 

"experiências vividas e que ficaram plasmadas em certas representações que aí 

emergiram" (SADER, 1988, p. 44).48 

 É precisamente a centralidade das experiências (frente às "estruturas") que 

outro importante estudioso das lutas urbanas irá enfatizar. Lúcio Kowarick – numa 

visada, a nosso ver, consonante com a de Eder Sader, mas tendo como ponto de 

partida a ideia de "espoliação urbana" – aponta para a "problemática da subjetividade 

social". Nela, indica o autor, importa menos a magnitude da exploração ou da 

opressão, mas os sentidos atribuídos a esses processos por grupos, categorias ou 

classes. Dessa maneira, a indagação fundamental se torna: "como se produzem 

experiências coletivas a partir de vivências dessas formas de exclusão social, 

econômica ou política?" (KOWARICK, 2000, p. 105). As materialidades históricas 

das condições urbanas e mesmo das lutas sociais passam a ser encaradas, portanto, 

através das formas como são significadas e experienciadas.  

 Em nossa pesquisa, tais formulações parecem encontrar amparo e 

possibilidades de operacionalização nas formulações de Nicole Brenez, para quem 

imagens e filmes engajados devem, na atualidade, ser analisados ao mesmo tempo 

como textos ou corpus e como um conjunto de atos, práticas, gestos, representações 

                                                
48 Com isto é a própria noção de classe social que se vê depreendida: na esteira da definição do 
historiador E.P. Thompsom, ela é aqui vista como advinda dos modos pelos quais "(...) homens e 
mulheres vivem suas relações de produção e experimentam suas determinantes, dentro do 'conjunto de 
relações sociais' com uma cultura e expectativas herdadas, e ao modelar essas experiências em formas 
culturais" (THOMPSOM apud SADER, 1988, p. 44). 
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simbólicas e de relações mútuas entretecidas entre esses aspectos (BRENEZ, 2011). 

Não só pelo fato dos filmes serem construções, mas também porque feitos a partir de 

uma colaboração entre documentaristas e movimentos (que não nos permite falar em 

uma estrita correspondência de sentidos entre eles e os modos como os movimentos 

significam o que vivem), é preciso, antes de mais nada, lançar mão da primeira visada 

metodológica mencionada por Brenez, analisando os filmes como textos. 

 Nesse "nível", partimos da crença de que, para falar dos modos como as 

imagens incidem sobre os processos de luta, é preciso falar dos modos como os 

processos de luta incidem sobre as imagens, ou seja, propor uma análise atenta aos 

modos pelos quais as materialidades históricas – tal como experienciadas pelos 

sujeitos em luta – engendram a constituição da própria materialidade fílmica. Essa 

compreensão nos permite a formulação de um primeiro operador de análise,  que 

chamaremos de permeabilidade entre cena política e cena fílmica: perscrutar as 

operações específicas de mise-en-scène documentária (COMOLLI, 2008) – 

notadamente, as relações entre quem filma e quem é filmado – e de montagem 

(HUBERMAN, 2012) – associações entre as cenas, fontes, arquivos, informações e 

testemunhos –, examinando as formas como estes recursos e procedimentos se 

revelam permeáveis às lutas documentadas.  

 Isso significa se atentar, na análise, para como os filmes se moldam às formas 

de luta dos movimentos, aqui entendidas, vale repetir, como as experiências, práticas 

e significados expressos por eles: como  se organizam narrativamente e criam 

procedimentos em diálogo com as formas de organização e estratégias de ação dos 

movimentos; como adotam recursos para expressar pautas, slogans, discursos e 

cânticos de luta; como se abrem às tomadas de palavra dos militantes e deixam-se 

marcar pela experiência social dos grupos retratados; em que medida partilham algo 

da temporalidade das lutas, fazendo-se atravessar por suas vibrações e energias. Para 

lembrar Serge Daney, na conhecida passagem de "A rampa" em que reclama aos 

filmes uma restituição, àqueles que lutam, não só do sentido estratégico de seu 

combate, mas do "ardor, a invenção e o prazer que também há em lutar" (2007, p. 75). 

Portanto, perante a ideia de que as formas de luta podem se modificar pelas formas 

fílmicas, surge outra complementar, de que as formas dos filmes podem ser moldadas 

às formas de luta. 

Essa visada não determina exclusivamente como iremos analisar os filmes 

(quando necessário, faremos recurso a abordagens complementares), mas trata-se de 
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nossa abordagem central, dominante. Dela, descortinam-se perguntas como: De que 

forma os realizadores colocam em cena as lutas travadas pelo movimento em 

questão? De que maneira performam com a câmera intervenções que buscam 

interferir nos destinos de um conflito social? De quais procedimentos fílmicos se 

utilizam para tornar visíveis os sujeitos envolvidos na luta e seus antagonistas? Quais 

articulações produzem entre as imagens das lutas e outros materiais, como arquivos e 

testemunhos? Quais significados expressam sobre a atuação do movimento, suas 

formas de organização, seus desafios internos, seus objetivos de luta? Quais memórias 

das vidas envolvidas com a luta oferecem?  

 Atenta a como os filmes se fazem com as lutas, a primeira dimensão da análise 

nos conduz à relação entre as formas fílmicas e os processos, atos, iniciativas e gestos 

por meio dos quais foram elaborados – visada metodológica apresentada por Nicole 

Brenez que, indissociável e junto da primeira, consideramos capaz de expressar as 

experiências dos sujeitos em luta. Analisar os filmes como textos é apenas parte do 

caminho para perceber neles as formas pelas quais os movimentos vivenciam 

materialidades históricas. Assim, a análise fílmica, tal como descrita até aqui, se 

associa à observação mais direta (porque não necessariamente mediada pelas formas 

fílmicas) dos modos como o encontro entre um ou mais documentaristas e um grupo 

de pessoas organizadas sob a forma de movimento social implicam em certos arranjos 

de produção, se traduzem em processos específicos de feitura e são marcados por 

formas particulares de engajamento dos documentaristas nos acontecimentos 

filmados.  

 Visando as imagens e filmes como rede de relações, atos, iniciativas, surgem 

perguntas como: O "encontro" com o movimento parte da iniciativa do 

documentarista, que se aproxima intencionalmente para oferecer colaboração através 

de seu trabalho? Ou é motivado por iniciativa do movimento que, diante da pouca 

visibilidade de suas pautas na mídia corporativa, percebe a necessidade de apostar 

também numa disputa que envolve as imagens? O movimento propõe ao 

documentarista um tema ligado à luta e o deixa livre para designar a equipe de 

realização e as formas de abordagem? Ou um grupo de documentaristas se soma a 

membros do movimento e formam uma equipe mista para realizar a produção, 

operando dentro de uma lógica colaborativa? O processo de realização acontece em 

diferentes fases, de maneira não linear, envolvendo em cada uma delas arranjos de 
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produção e propostas distintas? O processo envolveu debates, visionagens coletivas, 

redirecionamento de rumos de acordo com o surgimento de novas perspectivas? 

 Nessa segunda dimensão de análise, as experiências dos movimentos em luta 

não aparecem tanto como atribuição de significados, por assim dizer, mas como 

possibilidades e limites concretos às lutas e à produção de imagens. Mas ao 

posicionar os fenômenos aqui indicados em circunstâncias que participam de suas 

possibilidades e limites, as condições históricas se tornam também terreno onde se 

desenvolve uma “pragmática” de uso e circulação das imagens, de fundamental 

importância para compreendermos como os filmes interferem nas lutas urbanas.  

 A produção audiovisual surgida da colaboração entre documentaristas e 

movimentos sociais urbanos situa-se no bojo de processos sociais que não se limitam 

à realização de imagens (com vistas à produção de filmes), embora sejam por ela 

afetados. São processos mais abrangentes nos quais os fazeres das imagens e dos 

filmes se incluem e sobre os quais esses fazeres intervêm. Deslancham processos 

fílmicos e, ao mesmo tempo, oferecem limites ao que é possível registrar, definindo 

usos das imagens e caminhos de circulação para elas. Tendo em vista seu duplo 

caráter (possibilidades e limites), entendemos que a melhor forma de apreendê-los é 

através de sua análise não apenas como processos históricos (nos quais imagens e 

filmes se tramam), mas também como terreno onde se desenvolve uma "pragmática" 

de uso e circulação das imagens produzidas em contextos de luta.  

 Nessa linha, outras variáveis de análise são incorporadas a nossa abordagem 

das imagens, na tentativa de responder à problemática da pesquisa. Devemos notar 

que as imagens feitas por documentaristas em colaboração com movimentos urbanos 

desempenham um papel tático no interior de uma luta e se relacionam muitas vezes 

com uma ideia mais ampla de comunicação. Essa ideia, que pode estar mais ou menos 

sistematizada no interior do movimento, se refere ao modo como este articula sua 

atuação a práticas comunicacionais que visam dar apoio à luta, seja para difundir as 

pautas, seja para dar visibilidade à causa, ou ainda para manter os militantes 

mobilizados. Ela pode envolver também o cinema, mas normalmente este é "apenas" 

mais um dos campos onde as imagens podem circular. A imagem pode então ser 

realizada por diferentes razões, com variadas motivações, de acordo com a função ou 
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o uso que se pretende dar a ela. Essas funções surgem na sua gênese e/ou variam de 

acordo com os possíveis caminhos que ela poderá perfazer.49  

 Para fornecer alguns exemplos, um primeiro uso ou "função" da imagem pode 

se ligar à constituição e preservação da memória ou acervo do movimento: envolve o 

registro de ações diretas, como ocupações, manifestações, jograis, intervenções, mas 

pode englobar também reuniões, seminários e outras atividades desenvolvidas pelo 

movimento.50 Outro uso diz respeito à segurança dos militantes: visa a proteção 

contra a violência, repressão e arbitrariedade policiais, que, na ausência de câmeras, 

costumam ser mais incisivas. A imagem é utilizada aqui como "escudo", de modo a 

preservar a integridade física de quem filma e dos outros militantes presentes na cena 

testemunhada pela câmera51. Outro modo de se apropriar do audiovisual está ligado às 

denúncias: de violência policial ou de alguma outra situação de injustiça relacionada a 

uma causa52. A imagem produzida numa situação em que o cinegrafista buscava se 

proteger, em cena, da violência policial, pode servir para, posteriormente, denunciar 

esses abusos. Nesse caso, o gesto se relaciona à denúncia de violação de alguma 

ordem ou lei, mas também pode servir em processos judiciais movidos contra algum 

manifestante, ou no caso de algum militante preso.   

 Mais uma importante função das imagens em contextos de luta diz respeito à 

sua participação em disputas narrativas em que está envolvido o movimento em 

questão. Trabalha-se assim na construção de uma versão dos acontecimentos ignorada 

ou silenciada pela mídia corporativa e pelos grupos econômicos envolvidos num 

conflito. Seu objetivo básico é produzir contra-informação e gerar fluxos de energia 

para a mobilização dos sujeitos que defendem a causa política em jogo. Finalmente, 

há ainda a possibilidade de uso das imagens com a intenção específica de elaborar um 

filme documentário. Isso implica na existência de uma proposta mais ou menos 

                                                
49 Os usos ou funções da imagem que apresentamos na sequência do texto reúnem contribuições de 
diferentes realizadores e estudiosos do cinema engajado, que, gentilmente, forneceram entrevistas ou 
materiais para essa pesquisa. Agradeço (na ordem das entrevistas) a Vladimir Seixas, Marcelo Pedroso, 
Pedro Severien, Dácia Ibiapina e Aiano Bemfica. 
50 Um exemplo são as imagens da manifestação na Rodoviária de Brasília feitas pelo movimento MPL 
no final de 2004, guardadas por militantes do movimento e mais tarde "recuperadas" por Dácia 
Ibiapina no documentário Ressurgentes – um filme de ação direta. 
51 Exemplo que aparecerá no estudo de caso sobre a colaboração entre Vladimir Seixas e a Frente de 
Luta Popular, em que a câmera funciona como proteção a trabalhadores sem teto nos processos de 
ocupação de prédios abandonados. 
52 O filme Braço armado das empreiteiras, por exemplo, realizado pelo Movimento Ocupe Estelita, 
apresenta um conjunto de imagens que denunciam as arbitrariedades e a violência excessiva na conduta 
da polícia no processo de reintegração de posse do terreno, que marcou o fim da ocupação na área 
interna do Cais José Estelita. 
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definida de quais processos de luta acompanhar, para quais acontecimentos estar 

atento. O documentário pode surgir de uma proposta preconcebida e/ou a partir da 

retomada de uma imagem feita para algum dos "usos" (ou funções) acima 

mencionados. Em cada experiência, isso se dá de modo específico. Por vezes, o filme, 

ao longo de seu processo, "descobre" esses materiais; noutras, pode nascer deles; 

eventualmente mistura um e outro modo de fazer.    

 As possíveis funções da imagem nos obrigam a pensar em seus percursos no 

mundo, seus caminhos de circulação. Especialmente, se esses caminhos investiram as 

imagens de novas significações sociais e possibilidades de interferência sobre as lutas. 

Os espaços de circulação das imagens dizem respeito a diferentes públicos e, por 

vezes, a maneira como um determinado público reage ou se apropria das imagens 

influencia no curso das disputas travadas por um movimento. Assim como é possível 

a mobilização de mais de uma dessas funções, os trajetos que as imagens podem 

trilhar podem se somar; a utilização de algumas imagens em um documentário 

finalizado aponta para apenas um dos espaços onde essa imagem pode existir e 

circular.  

 Assim, desdobram-se algumas questões: Como se deu a distribuição do filme? 

As imagens produzidas se destinaram à circulação nas redes sociais ou transitaram no 

ambiente de festivais, mostras e outras exibições em salas cinematográficas? Foram 

utilizados espaços alternativos de exibição? Como se deu a circulação no interior do 

movimento? As imagens foram veiculadas pela mídia corporativa? Essas diferentes 

formas de circulação se combinaram? O filme é utilizado em atividades de militância? 

De quais modos? Quais as repercussões das imagens nos debates na esfera pública? 

Como as diferentes recepções e repercussões modificaram o próprio panorama de 

luta? Em que medida alteraram a situação de que haviam tratado e as vidas dos 

sujeitos envolvidos com a luta?53 

 Um olhar em retrospectiva para as experiências estudadas na tese nos permite 

fazer de saída uma espécie de ressalva aos horizontes abertos pelo problema de 

                                                
53 Um exemplo notável é o das imagens incorporadas ao curta-metragem Na missão, com Kadu (2016). 
Produzidas em meio a uma manifestação por moradia conduzida por movimentos de Belo Horizonte, 
destacadamente o Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB), as imagens feitas pelo 
militante Kadu Freitas foram exibidas em espaços públicos, veiculadas no youtube, exibidas na 
Ocupação Izidora e, antes de serem integradas ao documentário mencionado (que circulou em festivais 
e sessões públicas de cinema), fizeram parte da peça jurídica que adiou a ordem de reintegração de 
posse proferida em relação ao terreno da comunidade. 
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pesquisa. Os modos como as imagens e filmes intervêm concretamente sobre as lutas 

não resumem a sua importância para os sujeitos nela engajados – isso porque, para 

além daquilo que podemos assinalar objetivamente, os filmes atuam também numa 

dimensão sensível, que pode vir a resultar em transformações subjetivas dos 

militantes, tanto aqueles que participam da produção dos filmes quanto aqueles que 

têm a oportunidade de se verem em cena com sua luta representada. Dessa forma, 

trabalhamos com uma hipótese de fundo, trazida, aqui e ali, a primeiro plano, ao 

longo do texto: uma vez que se constata que as lutas travadas pelos movimentos 

possuem um caráter transformador para aqueles e aquelas que nelas se engajam, os 

filmes e seus processos também participam do processo de formação ou 

reconstituição dos sujeitos envolvidos na luta. Trata-se, digamos assim, de uma 

nuance de natureza pedagógica ligada às lutas que pode ser expandida para 

pensarmos, igualmente, a experiência com as imagens. 

 Os capítulos da tese irão apresentar uma oscilação de ênfase entre as variáveis 

apresentadas, de acordo com a importância que adquirem no contexto específico da 

luta observada. Buscam revelar, portanto, um conjunto singular de relações entre 

processos fílmicos e processos de luta, em que determinados parâmetros de 

observação ganham relevo em detrimento de outros. Não pretendemos esmiuçar e 

exaurir cada uma das variáveis nos processos estudados, tarefa que não compete à 

proposta que aqui se desenha, mas constituir tramas históricas capazes de trazer a 

primeiro plano os processos deslanchados a partir do encontro entre movimentos e 

documentaristas. Cada capítulo da tese traça um emaranhado específico, ao modo de 

um estudo de caso. Cada caso escolhido para estudo envolve a atuação de um 

movimento social preciso e a colaboração de um ou mais realizadores do campo do 

audiovisual na luta travada pelo movimento. 

 Todos os movimentos sociais urbanos escolhidos podem ser vistos como 

partes de um mesmo ciclo histórico, vivenciado no país nas últimas duas décadas, 

período em que novos movimentos (MARICATO, 2014) se formam e despontam na 

cena pública. Eles se constituem ora em maior conformidade com movimentos sociais 

atuantes no processo de redemocratização do país, ora buscando reinventar modos de 

organização e práticas vigentes em parte expressiva desses movimentos. Podem ainda 

surgir na corrente de diferentes lutas sociais, agregando e assimilando de maneira 

própria o legado deixado pelo conjunto das lutas, inclusive aquelas travadas fora do 
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país. Escolhemos trabalhar com movimentos sociais urbanos que representam 

combinações singulares dessas três matrizes mencionadas. 

 Decidimos eleger casos em que o encontro entre movimento social e 

documentarista resultou numa colaboração profícua, com incidências variadas no 

transcorrer da luta travada. Esses casos permitem observar não apenas uma 

diversidade de lutas e de formas de colaboração nelas experimentadas, mas também 

abranger experiências ocorridas em diversos centros urbanos do país. Dessa maneira, 

elegemos três casos para estudo: a colaboração entre Carlos Pronzato e o Movimento 

Passe Livre, em seus diferentes agrupamentos no país, especialmente o de São Paulo; 

a colaboração entre Vladimir Seixas e a Frente de Luta Popular na cidade do Rio de 

Janeiro; e, finalmente, o trabalho de um grupo de realizadores a partir do Movimento 

Ocupe Estelita, de Recife (PE). Considerando que os movimentos possuem escalas 

(local, nacional), visibilidades (repercussão numa esfera pública ampliada) e 

espessuras (incidência social) variadas, será necessário ajustar nosso foco de análise a 

cada vez, de acordo com os casos concretos. 

 Necessário expor também, nesse momento, os meios através dos quais 

pretendemos ter acesso aos processos (fílmicos e sociais) estudados na tese: utilizando 

quais ferramentas, fontes, materiais e referências a pesquisa buscará traçá-los? 

Partimos novamente da separação didática entre processos fílmicos e processos de 

luta, mas tendo em mente que, assim como a metodologia de pesquisa os coloca em 

relação, as fontes, materiais e referências ligadas, a princípio, a um deles, podem nos 

informar e serem úteis também para o outro pólo do processo. 

 Em relação aos processos fílmicos, lançaremos mão de entrevistas com os 

realizadores feitas exclusivamente para a tese, com perguntas direcionadas aos focos 

de interesse da pesquisa; entrevistas com os realizadores produzidas por outros 

pesquisadores e/ou jornalistas por ocasião da realização de dissertações e teses ou 

matérias jornalísticas, transcritas e publicadas em fontes bibliográficas ou 

disponibilizadas na internet em páginas como Youtube; conjuntos de imagens 

presentes nas obras audiovisuais realizadas a partir da colaboração entre realizadores 

e movimento; imagens disponíveis nos canais de comunicação do movimento e 

imagens veiculadas na mídia; entrevistas, relatos e etnografias produzidas por 

membros do movimento focalizado ou atores sociais próximos a ele; notícias 

veiculadas em mídias ligadas ao movimento; manuais de atuação, modelos de 

atividade disponíveis nas plataformas digitais pertencentes ao movimento ou em 
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fontes bibliográficas; trabalhos acadêmicos (artigos, dossiês, dissertações, teses) 

dedicados ao movimento.   

 Para traçar os processos de luta, utilizaremos: cartas de princípios, 

reivindicações e deliberações organizadas sob a forma de textos e outros documentos 

de autoria do movimento divulgados publicamente; registros escritos ou filmados de 

ações desenvolvidas pelo movimento; relatos e etnografias produzidas por membros 

do movimento focalizado; entrevistas fornecidas por eles a propósito da realização de 

pesquisas acadêmicas ou matérias jornalísticas, transcritas e publicadas em fontes 

bibliográficas ou disponibilizadas na internet; conjuntos de imagens presentes nas 

obras audiovisuais realizadas sobre o movimento; conjuntos de imagens presentes nas 

obras audiovisuais realizadas em colaboração entre realizadores audiovisuais e 

movimento; modelos de atividade disponíveis nas plataformas digitais pertencentes ao 

movimento ou em fontes bibliográficas; trabalhos acadêmicos (artigos, dossiês, 

dissertações, teses) dedicados ao movimento.   
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4. Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre 

4.1 Antecedentes da "Revolta do Buzú" 

 As trajetórias de Carlos Pronzato e de uma parcela da juventude que irá formar 

os movimentos por passe livre ao redor do país se cruzam, de maneira a alterar seus 

rumos, na chamada "Revolta do Buzú". Ocorrida em Salvador, em 2003, diz respeito 

a um período intenso de protestos motivados pelo aumento da tarifa do transporte de 

ônibus na cidade. O documentarista realiza um filme que registra parte expressiva das 

manifestações, dando-lhe o nome por meio do qual foram batizadas popularmente. Na 

carona da repercussão do acontecimento enquanto jornada de luta, o documentário A 

Revolta do Buzú ganhou notoriedade em outras cidades, nos círculos envolvidos com 

a discussão sobre transporte urbano. Vejamos algumas circunstâncias que oferecem as 

condições de possibilidade para o encontro entre o realizador e essa juventude 

engajada, e para a posterior produção do documentário que faz convergir suas 

trajetórias.  

 Pronzato havia chegado a Salvador depois de uma extensa viagem pela 

América Latina, a partir da qual começa a estabelecer as bases de leitura da realidade 

sobre as quais irá assentar o seu trabalho por vir no campo do cinema documentário. 

Sua carreira não se inicia, tecnicamente, nessa viagem, mas as experiências 

acumuladas na lida com diferentes ofícios oferecem a possibilidade de uma percepção 

mais atenta dos problemas comuns aos países por onde passou (México, Chile, 

Uruguai). Sobre esse processo gradativo de aguçamento do olhar, ele afirma: "(...) 

comecei a me voltar mais pra esse lado, não sei se engajado, mas sensível à situação 

sócio-política".54 Nas suas rotas pelo continente, percorridas como andarilho, retorna 

duas vezes ao seu país natal, a Argentina. Nas duas oportunidades, decide pegar 

novamente a estrada para outros países, passando pelo Brasil. É na segunda passagem, 

em 1989, que toma contato com a história de Canudos, na Bahia, pequeno arraial 

localizado ao lado da cidade de Monte Santo, no Polígono das Secas (próximo das 

divisas com Sergipe e Alagoas), e decide estabelecer moradia no Estado. 

 A luta popular travada na Guerra de Canudos vai, de fato, influenciar 

decisivamente o percurso de Pronzato. Ele escreve e monta uma peça sobre o tema no 

início dos anos 1990, patrocinada pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), e 
                                                
54 As informações sobre a trajetória e os filmes de Carlos Pronzato utilizadas ao longo do texto foram 
colhidas em entrevista realizada para essa pesquisa.  No caso de outra fonte, esta será explicitada, 
seguindo as normas de citação.  
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realiza, ao longo de sua carreira, ao menos quatro filmes dedicados, direta ou 

indiretamente, aos acontecimentos da entrada do século XX no sertão baiano: A Bahia 

de Euclides da Cunha (2010), José Calasans, tradutor do sertão (2011), Fragmentos 

de Canudos – No centenário de José Calasans (2016) e o que consta como seu 

primeiro filme55, um curta que combina procedimentos ficcionais e documentais, 

intitulado Canudos, numa longa curva (2001), cujo mote é a encenação, em Nova 

Canudos, do espetáculo teatral montado por ele anos antes na capital. 

 
(...) eu fui lá em Canudos, interior, me lembrou muitos os aspectos 
da América Latina. Essa luta, crucial, de um povo completamente 
afastado da realidade urbana do Brasil, fez com que eu me sentisse 
impelido a começar a trabalhar essas questões e, bom, por aí 
começou. Comecei a estudar Canudos, comecei a estudar Brasil, e 
lá pelo final dos anos 90 que vem outras questões e eu vou me 
engajando mais.  

 

 Com efeito, no mesmo ano em que realiza Canudos, numa longa curva, filma 

também seu primeiro trabalho essencialmente documental, Maio Baiano (2001), sobre 

as manifestações que tomaram as ruas de Salvador na época em que o então senador 

Antônio Carlos Magalhães foi flagrado num esquema de manipulação do painel de 

votação do Senado Federal. O filme ensaia o encontro do realizador com certa 

juventude estudantil soteropolitana, que iria protagonizar com ainda mais vigor, dois 

anos mais tarde, o que viriam a ser os eventos da "Revolta do Buzú". Saída de uma 

década de "desertificação neoliberal" (BRAGA, 2015, p. 116), na qual as 

desigualdades sociais se acentuaram ao ritmo do declínio dos serviços públicos, essa 

juventude mostrava sua insatisfação diante do escândalo que envolvia o chefe do 

principal grupo de poder do Estado, cuja carreira política havia despontado ainda sob 

a ditadura militar.  

 As primeiras imagens de Maio Baiano têm lugar exatamente num ambiente 

estudantil, o campus da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Nele se desenrolava 

uma situação de extrema tensão entre os manifestantes que protestavam contra 

Antônio Carlos Magalhães e a polícia militar do Estado, que havia entrado no 

território da universidade sob o pretexto de restabelecer a ordem. Na cena inicial do 

curta, um jovem discute os rumos da mobilização diante de tal conjuntura (presença 

da polícia no campus, repressão), numa espécie de pequena assembleia improvisada. 
                                                
55  Tomamos como referência cronológica aqui as datas informadas no catálogo do realizador, 
disponível em sua página oficial na internet: http://www.lamestizaaudiovisual.com.br/ 
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A câmera de Pronzato se posiciona quase de frente para ele, como se formasse com os 

outros jovens um círculo de escuta em torno do discursante, de modo a ouvir 

atentamente suas palavras. 

 

 
Fig. 1 – Cena Inicial de Maio Baiano: a câmera entre os participantes da assembléia. 

 

 Se no início do filme a participação desses jovens é destacada, aos poucos ela 

perde ênfase. Dois tipos principais de registro se alternam na sua composição 

narrativa, imagens das ruas em protesto e entrevistas colhidas no seu decorrer. Nas 

imagens das ruas, a atuação de jovens e trabalhadores anônimos, animando a 

manifestação e provocando seus momentos mais combativos, divide espaço com uma 

forte presença de partidos políticos (Partido dos Trabalhadores e Partido Comunista 

do Brasil, opositores do governo estadual), entidades sindicais (Central Única dos 

Trabalhadores, Sindicato dos Bancários, dos Petroleiros) e movimentos estudantis 

organizados (União Nacional dos Estudantes). A atuação de atores sociais 

organizados torna-se evidente em planos abertos que mostram um uso disseminado de 

bandeiras em meio aos manifestantes, com siglas e símbolos das organizações, e pelo 

registro da escolha do formato de passeata com carro de som e discurso político 

proferido por representantes dos movimentos, também feito em planos de conjunto. 
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Fig. 2 e 3 – Planos abertos de bandeiras e faixas de Partidos, Sindicatos e Entidades Estudantis. 

 

   
Fig. 4 e 5 – Planos abertos de discursos de lideranças partidárias nos carros de som. 

 

 Nas entrevistas colhidas pelo realizador em meio às passeatas e atos, segundo 

tipo de registro importante para a narrativa do filme, o foco recai sobre as 

perspectivas apresentadas por políticos ligados a partidos, lideranças de entidades 

sindicais e movimentos estudantis. Temos o depoimento de deputados estaduais, 

federais e vereadores (Zilton Rocha, Alice Portugal, Emiliano José e Zé das Virgens, 

do PT, Daniel Almeida, do PCdoB, Edson Duarte, do Partido Verde), líderes sindicais 

(Álvaro Dias, do Sindicato dos Bancários, Vilobaldo Machado e Rui Costa, do 

Sindicato dos Químicos e Petroleiros, Reginaldo Oliveira, do Sindicato dos 

Comerciários) e representantes de organizações estudantis (Weslen Moreira, da UNE) 
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Fig. 6 e 7 – Depoimentos de líderes sindicais e partidários colhidos pelo filme. 

 

   
Fig. 8 e 9 – Mais depoimentos de líderes sindicais e partidários colhidos pelo filme. 

 

 Na contramão da visibilidade elaborada pelo filme, uma das lideranças da 

Central Única de Trabalhadores (CUT) da Bahia, Moisés Rocha, chama atenção não 

para a atuação das entidades organizadas, mas para o protagonismo de uma juventude 

que não estava vinculada diretamente a movimentos e que, naquele momento, dava 

enorme energia às mobilizações. O dirigente da CUT salienta que foram esses jovens 

os responsáveis por iniciar os protestos. Ele afirma: "Nós estamos entre o êxtase e a 

indignação. O êxtase de ver essa juventude se rebelar. Se rebelou na primeira data. A 

polícia veio e agrediu. Dobrou a quantidade na segunda data e mais uma vez a polícia 

veio e reprimiu com uma violência enorme mais de três mil estudantes e 

trabalhadores". 

 Embora o filme não construa sua narrativa em torno do protagonismo 

celebrado pelo integrante da CUT, algumas de suas imagens (além da já mencionada 

abertura) se voltam para a participação de jovens não vinculados a movimentos 

organizados e, ainda que pontuais em meio à estrutura geral, indicam a importância 

desses atores durante as manifestações. A cena em que uma multidão de jovens, 
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posicionados às margens de um dos prédios da Universidade Federal da Bahia, grita 

contra a equipe de reportagem da filial soteropolitana da Rede Globo de Televisão, a 

TV Bahia ("TV Bahia, mentira todo dia!") é um desses momentos. A cena em que os 

manifestantes "conduzem" a polícia militar para fora do campus (depois de ordem 

expedida pela justiça) é também marcante da participação dos jovens nos protestos.  

 

     
Fig. 10 e 11 – Jovens conduzem polícia para fora do Campus da UFBA e gritam contra repórter da TV 

Bahia. 

 

 As causas (e efeitos sociais) da "Revolta do Buzú", contudo, não estiveram na 

dependência "apenas" da inquietação dessa juventude, cuja visibilidade ainda 

"oscilante" em Maio Baiano é sintomática de um processo de gradual fortalecimento 

pelo qual passou, como ator político/sujeito coletivo. Fizeram parte de uma complexa 

combinação de condições históricas, descritas, em alguma medida, por Manoel 

Nascimento (o "Manolo") no único texto (tornado público) a respeito da "Revolta do 

Buzú" escrito da perspectiva de um participante dos protestos. Acompanhamos aqui 

algumas de suas considerações sobre a conjuntura que tornou possível a emergência 

da chamada "Revolta do Buzú".  

 De uma perspectiva que engloba a política nacional, tratava-se de um 

momento turbulento do ano de 2003: uma das primeiras ações do Partido dos 

Trabalhadores (PT) à frente do maior posto do executivo, recém-assumido por Luís 

Inácio Lula da Silva, era a proposição de uma reforma na previdência social, proposta 

que produziu certa desconfiança da população (em relação não só ao partido, como 

também a sua base de apoio). Da perspectiva da conjuntura sócio-econômica da 

cidade de Salvador, também se delineava um quadro adverso: diminuição substancial 

das vendas no comércio no mês de julho, combinada à alta do dólar, e queda da 
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cidade da 11ª para a 20ª colocação no ranking de melhores cidades para trabalhar no 

Brasil, acompanhada da queda no Índice de Desenvolvimento Humano (IDH). 

 Em seu texto, intitulado "Teses sobre a Revolta do Buzú", Manoel Nascimento 

salienta que não é possível relacionar tal cenário, de maneira causal e direta, com as 

movimentações populares que começaram a proliferar na cidade, mas podemos 

afirmar, com ele, que muitas delas ajudaram a constituir o estado de ânimo que 

desembocou nos protestos contra o aumento da tarifa de ônibus. O Movimento dos 

Sem-Teto de Salvador (MSTS), dando seus primeiros passos enquanto movimento 

organizado na Bahia, havia feito uma grande manifestação no dia 20 de julho; no 

mesmo mês, estudantes anarquistas ocuparam a antiga sede da União Municipal e 

Metropolitana de Estudantes Secundaristas (UMES) para torná-la Casa do Estudante; 

no início de agosto, servidores públicos do estado e da união protestaram contra a 

reforma proposta pelo governo federal; no dia primeiro de agosto, estudantes do 

Comitê Pró-Cotas da Universidade Federal da Bahia haviam ocupado a reitoria com o 

intuito de antecipar a implementação da política pública; na metade do mês, camelôs 

impedidos de trabalhar na praia do Porto da Barra protestaram contra a Prefeitura; no 

dia 21 de agosto, o MSTS realiza uma longa caminhada, enquanto estudantes da 

Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS) bloqueiam a BR-116 contra o 

aumento das tarifas de transporte na cidade vizinha a Salvador. 

 Na segunda de suas teses, Manolo explicita um dado que parece condensar e 

complementar o panorama social efervescente exposto acima, traduzido no perfil da 

juventude que irá tomar a dianteira nos protestos contra o aumento da tarifa de ônibus 

em Salvador: 

Salvador é uma cidade cuja maioria da população trabalha sem 
carteira assinada, em que o índice de desemprego é muito alto e a 
classe média passou por um penoso processo de empobrecimento na 
última década, como no resto do país. Os filhos e filhas desta 
população afetada pelo desemprego, pelo trabalho precário ou pelo 
empobrecimento progressivo foram os principais protagonistas da 
Revolta do Buzu (NASCIMENTO, 2016, p. 34). 

 

 É diante de tais condições históricas que, inflamados pelo aumento da tarifa de 

ônibus municipal de R$ 1,30 para R$ 1,50, a partir do dia 14 de agosto de 2003 até 

meados de setembro do mesmo ano, estudantes, especialmente de escolas públicas, 

ocuparam massivamente as ruas de Salvador com intensos protestos. Carlos Pronzato 

não dá início à produção de seu documentário no momento de emergência das 
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manifestações; quando o realizador toma conhecimento dos protestos, através dos 

meios de comunicação da cidade, decide acompanhar de perto a movimentação 

estudantil, como havia feito em Maio Baiano.56 Mas houve tempo para registrar o 

recrudescimento e os acontecimentos decisivos para o transcorrer das manifestações. 

 

4.2 A Revolta do Buzú (2003) 

 O documentário A Revolta do Buzú registra protestos concentrados diante de 

órgãos públicos de Salvador, passeatas e atos de rua realizados em locais de destaque 

simbólico na vida cultural da cidade, bloqueios feitos pelos estudantes em importantes 

vias de trânsito e estações de passageiros, palavras de ordem proferidas no calor dos 

acontecimentos, depoimentos (não apenas dos estudantes, mas também de apoiadores 

de sua luta, como trabalhadores, baianas do acarajé, motoristas de ônibus), cartazes, 

faixas, bandeiras e até livros erguidos por sobre a multidão, grandes e pequenas 

aglomerações formadas em torno de pontos de concentração dos estudantes, 

assembléias promovidas entre eles e reuniões em ambientes institucionais.  

 O filme documenta esses acontecimentos acompanhando-os dia após dia, em 

diferentes localidades, oferecendo uma dimensão do crescimento e da intensificação 

alcançada pelos protestos. Num estilo direto de filmagem, combinado a momentos de 

interação, por meio de entrevistas, com participantes das manifestações, a câmera de 

Carlos Pronzato toma uma posição atenta e aberta às ações e palavras dos estudantes, 

devotando-se, sobretudo, ao registro das situações protagonizadas por eles. A 

montagem avança por cortes que imprimem dinâmica ao filme, estabelecendo um 

ritmo consonante à agitação que tomara conta das ruas. A estrutura narrativa do 

documentário parece privilegiar certo encadeamento de fatos análogo ao 

desenvolvimento dos acontecimentos na realidade, respeitando a cronologia em que 

sucederam. 

 A Revolta do Buzú está concentrado num período específico do desenrolar dos 

protestos, como indica seu letreiro inicial (o fim do mês de agosto e o início de 

setembro). Nesses dias, as manifestações já haviam conquistado uma adesão mais 

ampla de jovens estudantes e afetavam, por vezes simultaneamente, diferentes pontos 

de circulação da cidade. Tratava-se de um momento em que adquiriam uma proporção 

                                                
56 Como havia feito também em manifestações do MSTS, no mesmo período, produzindo imagens que 
se tornariam filme em 2004, intitulado MSTS – Movimento dos Sem Teto de Salvador – Organizar, 
ocupar, resistir.  
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imprevista e seus rumos despertavam a expectativa, por parte de entidades estudantis 

ligadas a partidos políticos e sindicatos de trabalhadores, como a União Nacional dos 

Estudantes (UNE) e a Associação Baiana Estudantil Secundarista (ABES), de que 

fosse efetuada uma "organização" mais incisiva: o estabelecimento de uma direção 

para o movimento, a definição de seus representantes, o encaminhamento de 

propostas à Prefeitura. A primeira parte do filme se concentra em torno dessas 

questões e podemos considerar como marco narrativo de sua abordagem, a partir do 

qual testemunhamos importantes transformações nos protestos, a cena da reunião na 

Prefeitura de Salvador entre líderes dos movimentos estudantis organizados e 

representantes do poder municipal. 

 Antes dessa reunião, experimentamos um pouco da atmosfera das ruas. Vemos 

imagens de protestos ocorridos em locais distantes do centro da cidade, sendo o mais 

numeroso o que reúne uma massa de estudantes em frente à Prefeitura, na Praça 

Municipal (no Centro Histórico). Eles exibem faixas ("As tarifas aumentando e a 

barriga do povo roncando: diga não a isso", "Tarifa R$ 1,00: é mole ou quer mais?"), 

entoam cânticos de luta contra o prefeito ("Aha, uhu, a prefeitura é nossa!", "Oh, sou 

estudante, eu sou! Eu quero estudar! Imbassahy não quer deixar: filha da puta!", 

"Imbassahy, vá se fuder, e leve junto ACM com você!") e provocam enorme 

incômodo na polícia, que se coloca ao redor deles, entre a multidão e a entrada da 

prefeitura. 

 O desconforto dos policiais, que refletia o desconforto dos órgãos de poder da 

cidade com os protestos, chega a um ponto-limite, em que membros da polícia 

solicitam aos estudantes a definição de representantes do movimento, de modo que 

fosse possível travar um diálogo nos moldes institucionais. A reação de alguns 

manifestantes, que buscam nesse momento tomar a frente das negociações com a 

polícia, expõe uma diferença de postura entre jovens ligados às entidades estudantis e 

estudantes que não possuíam vinculação com os movimentos organizados. Essa 

divergência pairava até então no filme sob a forma de tensão, emergindo como efeito 

das diferentes perspectivas apresentadas nos depoimentos colhidos nas ruas. Ela terá 

repercussões decisivas na continuidade das manifestações (e da narrativa do filme).  

 A perspectiva das entidades estudantis é registrada, por exemplo, no momento 

(ainda no início do filme) em que um rapaz, visivelmente mais velho que seus 

interlocutores (aparentemente secundaristas), argumenta que "não há movimento sem 

ganho" e defende a implementação de um conselho de transportes. Ela também 
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aparece na entrevista com um diretor da União da Juventude Socialista (UJS), 

Augusto Oliveira, que faz um balanço analítico das manifestações e fala nas possíveis 

"vitórias do movimento estudantil"; e na entrevista com uma liderança da União 

Nacional dos Estudantes, Weslen Moreira, que explica que uma comissão foi formada 

para negociar com os representantes do poder municipal e defende as "conquistas 

históricas" que os estudantes (e os movimentos sociais) teriam alcançado até ali.  
 

  

    
Fig. 12 e 13 – Rapaz defende conquistas institucionais como objetivo para o movimento. 

 

   
Fig. 14 e 15 – Depoimentos de lideranças das organizações União da Juventude Socialista (UJS) e da 

União Nacional dos Estudantes (UNE). 

 

 Como exemplo de visões mais "espontâneas",57 elaboradas por jovens que não 

tinham ligação com movimentos organizados, temos o momento em que um estudante 

discursa contra o prefeito, com o dedo em riste apontado para a câmera, e faz 

referência aos salários baixos pagos aos trabalhadores (aos 4'' e 33'''); o momento em 

                                                
57 Utilizamos essa expressão aqui sem a carga conceitual com a qual ela foi utilizada ao longo da 
história dos estudos e movimentos políticos, nos debates sobre diferentes formas de atuação (por 
exemplo, como é mobilizada no livro Que fazer?, de Lênin) 
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que uma estudante depõe para a câmera em meio a seus colegas, todos sentados no 

chão, fazendo menção às pessoas "que não têm condição de pagar quatro transportes 

por dia" (aos 8'' e 22'''); e um terceiro depoimento, prestado logo depois dessa 

entrevista da estudante, em que um jovem fala mais detidamente sobre os protestos. 

Ele diz:  

 
A manifestação foi muito espontânea, saca? Não teve uma estrutura, 
uma organização que chamasse os estudantes pras ruas. Os 
estudantes foram ocupando as ruas aos poucos. As escolas (...) os 
estudantes chegavam nas escolas e iam pras ruas e a coisa foi 
surgindo. Isso tá dificultando muito o trabalho da polícia pra conter 
a manifestação, porque, enquanto eles querem barrar a manifestação 
em um ponto, já tem outra manifestação em um outro e em outro e 
em outro. Vários pontos estratégicos da cidade a galera tá parando o 
trânsito, isso tá dificultando demais a ação da polícia e do governo, 
com as negociações. 
 

 

   
Fig. 16 e 17 – Estudantes depõem contra o prefeito e em favor da redução da tarifa em meio à 

multidão. 

 

   
Fig. 18 e 19 – Estudante depõe sobre o início e a organização espontânea dos protestos. 
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 O depoimento desse estudante entra "em choque" com a conduta dos jovens 

que tentavam, minutos antes (na ordem em que o filme apresenta), assumir a liderança 

do movimento diante dos policiais. Na conversa com a polícia, um deles chega a 

propor certa disposição espacial da massa de estudantes de modo que os supostos 

líderes ocupassem uma posição mais destacada e pudessem ser identificados com 

maior facilidade. Ele justifica que essa disposição deveria ser feita, justamente, "pra 

ter uma liderança e o movimento não ficar disperso". Sua postura parece obedecer 

rigorosamente ao apelo contido na fala de um policial que, em outra roda de conversa, 

solicita: "Alguém tem que se responsabilizar por isso". 

 A reunião na prefeitura e seus desdobramentos vão escancarar, no filme, a 

divergência que até então aparecia "apenas" como efeito dos diferentes depoimentos e 

visões apresentados nas sequências transcorridas nas ruas. Depois da assinatura de 

acordos, representantes do poder municipal, membros da UBES, ABES, UNE e de 

partidos políticos da oposição ligados a esses movimentos estudantis sentam-se à 

mesa de conversa e deliberam sobre os sentidos e impactos das resoluções seladas. Ao 

final da reunião, o prefeito Antônio Imbassahy (à epoca do Partido da Frente 

Liberal58), antes representado pelo seu secretário de transportes, marca presença e, 

num tom de expectativa em relação ao encerramento dos protestos, faz um apelo aos 

representantes das entidades estudantis, que "passem a palavra" aos outros estudantes 

"para desmobilizar" os protestos. Mostra-se "exausto", tal como, do lado de fora da 

Prefeitura, os policiais já haviam se mostrado.  

 

   
Fig. 20 e 21 – Assinatura dos acordos e reunião entre representantes municipais e lideranças de 

entidades estudantis. 

 

                                                
58 Mesmo partido de Antônio Carlos Magalhães, transformado, em 2007, em Democratas (DEM).  
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Fig. 22 e 23 – Representante da Associação Brasileira de Estudantes Secundaristas e Prefeito Antônio 

Imbassahy, no momento de sua participação na reunião, em que pede o fim dos protestos. 

 

 O fato dos estudantes seguirem mobilizados na Praça Municipal, no momento 

em que se desenrolava a reunião, prenuncia o modo como reagiriam às decisões 

tomadas do lado de dentro do palácio da Prefeitura. O documentário de Carlos 

Pronzato expõe, a partir daí, que a "Revolta do Buzú" seguiria em frente, "apesar" das 

lideranças e das decisões que tomaram sem o consentimento da massa de estudantes.59 

Vemos, em planos abertos, os estudantes darem continuidade, nas ruas, às 

mobilizações. Recusam o fim do movimento e explicam o motivo: a pauta principal, a 

redução da tarifa, não havia sido conquistada. Afirmam (em diferentes cenas de 

depoimento) que, portanto, não se sentiam representados por aqueles que aceitaram os 

acordos propostos pela Prefeitura.  

 Realizada dias depois, a assembleia no Sindicato dos Bancários põe frente a 

frente membros de entidades estudantis e estudantes contrários ao fim dos protestos. 

No palco do ginásio do sindicato, a briga pelo microfone dá contornos ao conflito que 

havia despontado ao fim da reunião na Prefeitura: um participante dos movimentos 

estudantis controla insistentemente o tempo de fala, atrapalhando os jovens que 

subiam ao palco para expressar suas opiniões. Apesar desse constrangimento, 

proliferam discursos de defesa à continuidade das manifestações. Além de captar essa 

tentativa de controle da assembléia, a partir da posição que a sua câmera assume na 

platéia do ginásio, Carlos Pronzato colhe alguns depoimentos de estudantes que 

observavam, analisavam e, em alguns momentos, denunciavam o que se desenrolava 

no encontro, fornecendo um ângulo de observação dos acontecimentos mais ligado ao 

                                                
59 O filme constrói também uma sequência sobre o abuso da violência por parte dos policiais, que 
contradiz as palavras do prefeito (no fim da reunião) e até mesmo dos membros da oposição, como a 
vereadora Olívia Santana, que havia elogiado a conduta da polícia. 
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coletivo de estudantes do que às supostas lideranças. Aqui, a balança que fazia, em 

Maio Baiano, a narrativa pender para o lado das entidades organizadas, parece 

reordenar sua atenção para conceder mais voz e visibilidade à massa de jovens 

estudantes que compunha o grosso do público das manifestações. Outros 

depoimentos, captados do lado de fora do Sindicato, ao final do encontro, corroboram 

para que notemos a tentativa de controle da assembléia: o de "Grito"60, que havia 

tentado encaminhar uma proposta no microfone e foi barrado por militantes de 

movimentos organizados (em seu depoimento ao filme, ele faz uma "denúncia do 

centralismo"), e o de um estudante não identificado, que reivindica o direito de fazer 

movimento "estudantil" e não "político". 

 

   
Fig. 24 e 25 – Membro de organização estudantil controla microfone da assembléia no Sindicato dos 

Bancários. 

 

   
Fig. 26 e 27 – Pronzato se posiciona em meio à plateia, filmando e ouvindo depoimentos que expõem a 

tentativa de controle da assembléia por parte das organizações estudantis. 

 

                                                
60 Trata-se de Marcos Grito, militante soteropolitano que fará amizade com Pronzato e irá colaborar 
com alguns de seus filmes. 
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 A primeira meia hora (aproximadamente) de A Revolta do Buzú pode ser vista 

como uma explicitação das divergências entre os participantes dos protestos e do 

consequente "triunfo" da força da multidão de jovens que ocupava as ruas (em suma, 

um embate sobre as formas de organização do movimento). Esse tema aparece com 

maior clareza em alguns depoimentos, na reação dos estudantes aos acordos feitos 

com o município, na assembléia no Sindicato dos Bancários. Já no início da segunda 

metade do filme, o foco se volta às estratégias de ação acionadas pela maioria de 

estudantes que decide seguir mobilizada. A abordagem das estratégias de ação, por 

sua vez, se destaca no registro dos bloqueios, passeatas, piquetes, atos e outras 

iniciativas promovidas pelos estudantes. 

 No bairro do Costa Azul, na ligação entre as avenidas Otávio Mangabeiras e 

Magalhães Neto; na Avenida Bonocô; no Iguatemi, centro "novo" da cidade; no 

Campo Grande, próximo ao Forte de São Pedro, na Avenida Sete de Setembro; na 

Cidade Baixa; no túnel Américo Simas; na Estação da Lapa, entre outros espaços, a 

câmera de Pronzato se instala ao rés da rua, entre os estudantes, captando suas formas 

de agir no interior dos protestos, suas conversas, opiniões e decisões tomadas. Com 

suas opções formais, nos faz habitar a atmosfera dos protestos que transformaram o 

cotidiano da capital baiana naqueles dias de 2003, posicionando-nos como 

testemunhas dos acontecimentos, no "olho do furacão", para usar expressão de Victor 

Guimarães em outro contexto: um modo de fazer o espectador experimentar, com o 

filme, "(...) uma frequëncia singular de pulsação da História", constituindo uma "(...) 

'modalidade de partilha' de um espaço-tempo em alteração radical" (GUIMARÃES, 

2015, p. 155). 

 

   
Fig. 28 e 29 – Plano geral mostra bloqueio feito pelos estudantes em via próxima à estação da Lapa e, 

em plano mais fechado, estudantes fazem piquete na região da orla da cidade. 
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 Além dos bloqueios, passeatas, atos, pixações, desenhos, cartazes, ações 

lúdicas, também são registradas assembleias menos formais do que a que assistimos 

no Sindicato dos Bancários. Uma assembleia no colégio Iceia mostra estudantes mais 

à vontade para se expressar. Cenas adiante, na ordenação narrativa proposta pelo 

filme, vemos uma conversa entre três jovens, em que falam sobre a intervenção do 

movimento no desfile de 7 de setembro. Mais uma vez próxima de seus corpos e 

atenta às suas palavras, a câmera do filme documenta o teor de sua conversa. Um 

deles diz: "Porque muita gente tá querendo a mesma coisa, mas de modos diferentes. 

Por exemplo, tão querendo impossibilitar a parada militar. Eu acho que a liberdade de 

expressão tem que ser tanto pra civil quanto pra militar". O outro afirma: "Não é 

porque eles têm uma opinião contra a gente que a gente não vai deixar eles se 

manifestar". E o terceiro: "Mas eles também proíbem nosso direito de se expressar. 

Quando a política tá reprimindo a gente nas ruas e outras coisas, eles também deixam 

a gente se expressar tranquilamente?". E seguem conversando, fazendo na sequência 

uma reflexão sobre a atuação da mídia na cobertura aos protestos.  

 

   
Fig. 30 e 31 – Assembléias e conversas "informais? dos estudantes captadas de perto pela câmera de 

Carlos Pronzato. 

 

 Depois de muitos dias, em circunstâncias variadas (sol e chuva), em horários 

diferentes (horários de grande circulação de veículos de dia e de noite), contando com 

a participação de estudantes dos mais variados colégios, destacadamente os públicos 

(as fardas do São Rafael, Thales de Azevêdo, CEFET, Anísio Teixeira, Odorico 

Tavares, são algumas entre as que conseguimos identificar ao longo do filme), as 

manifestações demonstram certo arrefecimento, captado pelo filme de Pronzato. Uma 
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assembleia esvaziada no Colégio Central, já no fim do documentário, parece expor, ao 

mesmo tempo, o descrédito em que caíram as entidades estudantis (que a 

organizaram), mas também a perda de intensidade que atravessava a essa altura o 

movimento. Apesar de não ter conquistado sua principal pauta, o cancelamento do 

aumento da tarifa de ônibus municipal, o movimento seguiu combativo até o final. 

Como exemplo do vigor mantido durante os protestos, Manoel Nascimento lembra de 

uma situação em que os estudantes ignoraram as sugestões de um membro de uma das 

organização estudantis participantes do movimento e apoiaram o bloqueio à Estação 

da Lapa, lançado como possibilidade por um estudante que toma o microfone (parte 

da situação é documentada na cena mostrada na imagem abaixo). 

 

 
Fig. 32 – Estudantes deliberam acerca dos rumos da manifestação. 

 

 A Revolta do Buzú, através dos procedimentos empregados pelo cineasta para 

documentar os protestos, torna sensíveis as formas de organização e estratégias de 

ação do movimento então insurgente, conseguindo captar (nuance decisiva) a 

divergência dos estudantes mobilizados nas ruas com as lideranças estudantis 

(atuantes nos gabinetes institucionais). O documentário demonstra como as formas de 

organização dos estudantes, marcadas por autonomia e horizontalidade, ultrapassaram 

as hierarquias vigentes nos movimentos estudantis e nas estruturas partidárias que 

sobre esses movimentos mantinham influência, mostrando também em que medida 

suas estratégias, voltadas à ação e à participação diretas, foram determinantes nessa 

ultrapassagem e na força que os protestos adquiriram.  



 

 

104 

 Sobre a importância e o sentido, para as lutas sociais futuras, dessas formas de 

organização e estratégias de ação, documentadas por Carlos Pronzato no contexto da 

"Revolta do Buzú", Manoel Nascimento observa: 

 
Os mecanismos de participação no movimento estudantil definiram-
se na Revolta do Buzu de uma forma ad hoc e improvisada, no 
sentido de evitar a formação de uma nova burocracia estudantil nas 
ruas: as múltiplas assembléias nos bloqueios, o localismo de 
algumas reuniões, a recusa às entidades gerais, a deslegitimação de 
comissões formadas pelos aparelhadores do movimento, são sinais 
do que poderia acontecer nas próximas oportunidades (2016, p. 39). 

 

 Para o participante da revolta, a grande característica da jornada de luta que 

teve lugar em Salvador é precisamente a recusa aos partidos políticos que buscaram se 

associar e controlar o movimento forjado nas ruas, como PT e PCdoB, recusa às 

entidades representativas dos estudantes, como UNE, UBES, ABES, DCEs, e, 

eventualmente, também às entidades de representação local, como CAs, DAs e 

grêmios estudantis.  

 

4.3 Primeiros impactos do filme A Revolta do Buzú 

 A observação feita por Manolo, que se alinha ao que expõe o documentário A 

Revolta do Buzú, não se fundamenta apenas na sua experiência pessoal no interior das 

manifestações e/ou em sua capacidade individual de avaliação. A certa altura de suas 

teses, o autor afirma que, naqueles dias de revolta em Salvador, era impossível ter 

uma dimensão exata dos acontecimentos em curso, bem como uma compreensão mais 

precisa de seus sentidos, devido ao tamanho que adquiriram e ao fato de que muitos 

desses acontecimentos se desenrolaram em locais periféricos da cidade, longe do 

centro e da atenção dos meios de comunicação. 

  Diante dessas incontornáveis lacunas, foi fundamental para a escrita do texto 

"Teses sobre a Revolta do Buzú" a cobertura da mídia independente, que realizou um 

notável trabalho de contra-informação em relação à cobertura da mídia corporativa 

baiana, esta explicitamente negativa (exemplo do famoso editorial do jornal Correio 

da Bahia do dia 3 de setembro de 2003, intitulado "Chega de Desordem").61 Dois 

grupos se destacaram na construção de uma versão dos fatos mais próxima aos 
                                                
61 Especula-se que o próprio Antonio Carlos Magalhães tenha escrito o editorial, criticando seu 
correligionário Antônio Imbassahy por “não impor sua autoridade para por fim à desordem e não 
denunciar a manipulação dos estudantes adolescentes por parte de políticos oportunistas e 
inescrupulosos, que imaginam ganhos político-eleitorais com o caos” (NASCIMENTO, 2016, p. 43). 
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estudantes: o jornal Província da Bahia62 e o Centro de Mídia Independente (CMI), 

que terá um papel decisivo na emergência do Movimento Passe Livre em outras 

cidades do país.  

 Porém, Manoel Nacimento assume também a importância crucial do filme de 

Carlos Pronzato para a elaboração de suas teses, por ter sido o único a reunir material 

audiovisual (filmado ainda em VHS) próximo à perspectiva dos estudantes.63 Nesse 

ponto gostaríamos de localizar uma primeira contribuição importante do trabalho 

realizado por Pronzato ao processo de luta do Movimento Passe Livre: seu filme ajuda 

a informar, por dentro, um dos principais testemunhos sobre a "Revolta do Buzú", que 

será lido e compartilhado por diversos militantes ao redor do Brasil, garantindo sua 

participação no processo de construção da ideia do MPL. Diante das dificuldades de 

apreensão do fenômeno acima mencionadas, o texto escrito por Manoel Nascimento 

informa-se fortemente pelas imagens do filme A Revolta do Buzú: muitos trechos do 

texto de Manolo tomam como referência as imagens do filme, seja porque elas 

ajudaram a refletir de maneira mais consistente sobre alguma característica das 

manifestações, seja porque possibilitaram trazer novos fatos à luz, que haviam 

escapado a outros registros.    

 A relevância que o filme adquire na elaboração do texto "Teses sobre a 

Revolta do Buzú" havia sido prefigurada, de algum modo, na recepção do público 

numa exibição do material bruto no "Fórum Gaúcho das Juventudes", ocorrida ainda 

em 2003. Segundo o Carlos Pronzato,64 sua viagem ao sul do país foi motivada por 

um convite para falar sobre o cinema dedicado à intervenção social (àquela altura, 

alguns filmes realizados por ele já haviam tido repercussão nos círculos militantes do 

país). Saído da efervescência de lutas que marcara Salvador na segunda metade 

daquele ano, Pronzato decide apresentar trechos das imagens registradas na "Revolta 

do Buzú": elas causam grande impacto sobre os jovens gaúchos, que se mostram 

inspirados pelos eventos ocorridos nas ruas da capital baiana. Por conta dessa 

recepção entusiasmada, o documentarista decide pedir apoio à Prefeitura de Três de 

Maio, município onde se desenrolava o encontro, para montar ali mesmo o filme (que 

                                                
62 Algumas manchetes de destaque à "Revolta do Buzú" publicadas pelo Província da Bahia foram 
"Chame o ladrão!" e "Estudantes levam prefeito a dizer agora o oposto do que disse antes".  
63 Um procedimento recorrente no filme de Pronzato, inclusive, é filmar manchetes de jornais de 
grande circulação na cidade e a atuação das emissoras de televisão durante os protestos. 
64 Essa informação é revelada pelo documentarista no vídeo "Pronzato – Cineasta Militante (Campinas, 
16 de dezembro de 2016)", disponível no youtube no endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=bErloAnpxGQ&t=139s. 
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meses depois seria visto por Manolo). A recepção do material bruto de A Revolta do 

Buzú num fórum de juventudes engajadas é exemplar do impacto que o filme terá em 

grupos e ambientes como esse ao redor do Brasil.  

 

4.4 O filme A Revolta do Buzú, agente da gênese do MPL  

 Se o documentário vai se revelar um agente fundamental no processo de 

gênese dos movimentos de luta por transporte no país, protagonizados essencialmente 

por jovens estudantes, é preciso compreender qual o perfil desses grupos e ambientes 

que precedem a fundação do MPL (para além da conjuntura específica soteropolitana, 

em que emerge a "Revolta do Buzú"). Nos capítulos anteriores, salientamos que os 

movimentos sociais urbanos estudados nessa tese ora alinham-se a movimentos 

atuantes ao longo da ditadura militar e no processo de redemocratização do país 

(exemplo do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto, que surge tendo como 

inspiração fundamental o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra), ora 

caracterizam-se pela busca por criar outras formas de organização e atuação.65 Esse é 

o caso do Movimento Passe Livre, criado em forte contraposição ao processo 

crescente de institucionalização e burocratização vivenciado por muitos movimentos 

sociais ao longo da década de 1990. Ele foi precedido por comitês formados em 

diversas cidades do país, a partir dos quais se desdobram os diversos núcleos do MPL 

pelo Brasil. 

 De modo um tanto esquemático, podemos falar em três matrizes de 

experiência (por vezes sobrepostas) de onde surgem ou às quais podem ser vinculados 

os sujeitos que compunham os comitês pelo passe livre no início da década de 2000: 

juventudes dissidentes de partidos políticos, militantes influenciados pelos 

movimentos anti-globalização ocorridos na década de 90 fora do Brasil, e sujeitos 

ligados ao Centro de Mídia Independente, braço nacional do portal de comunicação 

alternativo criado, justamente, na corrente dos movimentos altermundistas.66 Essas 

três "origens" se combinam em cada cidade de um modo específico, eventualmente 

somando-se a outras possíveis (incluindo-se aí anarquistas clássicos ou pessoas sem 

experiências prévias de atuação em movimentos sociais), mas constituem referências 

comuns reconhecidas nos diferentes MPLs do país.  
                                                
65 Há ainda os movimentos que parecer surgir na corrente de um ciclo de lutas mais amplo, 
combinando a seu modo referências de diversos grupos, caso do Movimento Ocupe Estelita, que 
estudaremos no quarto capítulo.  
66 Falamos um pouco sobre os movimentos altermundistas e o CMI no capítulo I deste relatório. 
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 No caso de Florianópolis (SC), para tomarmos um exemplo, cidade onde 

ocorrerão duas importantes revoltas contra o aumento de tarifas de transporte urbano, 

destaca-se a atuação da Juventude Revolução Independente (JRI). De acordo com Leo 

Vinícius (2004), autor de livros sobre as "Guerras da Tarifa" de Florianópolis e 

integrante do MPL local, a JRI emerge da desvinculação da Juventude Revolução de 

uma corrente trotskista chamada "O trabalho", do Partido dos Trabalhadores da 

cidade. Essa desvinculação deveu-se, entre outros fatores, a uma visão divergente a 

respeito do sistema eleitoral (mais próxima do anarquismo), aos métodos utilizados 

no interior dos movimentos (a JRI encaminhava-se para privilegiar a prático do 

consenso ao invés da centralização decisória) e a concepções distintas de exercício da 

ética nas atividades políticas.  

 Em relação à influência dos movimentos anti-globalização ou altermundistas, 

pode-se afirmar que algumas noções caras a esses movimentos tiveram especial 

incidência sobre os militantes dos comitês pelo passe livre no Brasil. Destacamos 

duas delas, intimamente relacionadas: a ideia de democracia direta e o modo como ela 

se traduz e é alimentada por uma determinada estratégia de ação. A primeira diz 

respeito à mobilização de sujeitos de uma comunidade em torno de práticas de auto-

organização coletiva visando produzir uma vivência alternativa – mais livre, 

horizontal – de sociedade; a segunda se refere a uma dimensão simbólica ou estética 

que envolve ações de intervenção ou performances, tais como bloqueios, queimas de 

objetos, jograis, uso de instrumentos musicais. Uma representaria um vetor para 

dentro do movimento: oferecer experiências transformadoras, experimentar uma 

forma de organização igualitária, exercitar de modo mais direto a ideia de 

democracia. Outra representaria um vetor para fora: ganhar visibilidade, interpelar a 

opinião pública, conquistar novas adesões e apoios. O movimento anti-globalização 

de Seattle, no seu enfrentamento da Organização Mundial do Comércio (OMC)67, 

forneceria um caso exemplar de trabalho com essas duas dimensões, inspirador para 

movimentos autonomistas brasileiros. Sobre o movimento, David Graeber explica: 

 
Por um lado, eles se propuseram a expor a natureza antidemocrática 
da OMC e instituições semelhantes que, segundo eles, formavam a 
espinha dorsal de um governo neoliberal mundial irresponsável que 
buscava o poder de suprimir os direitos democráticos existentes em 
nome do poder corporativo. Por outro lado, eles estavam 

                                                
67 Em inglês, World Trade Organization, WTO. 
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determinados a organizar toda a ação de acordo com os princípios 
democráticos diretos e, assim, fornecer um exemplo vivo de como 
uma decisão igualitária e genuína poderia funcionar68 (GRAEBER, 
2009, p. 210).  

 

 O Centro de Mídia Independente (CMI), terceiro foco de "origem" do 

Movimento Passe Livre no Brasil, surge exatamente no seio do movimento de Seattle, 

em 1999, com o nome de Independent Media Center (IMC). A proposta fazia 

convergir as possibilidades tecnológicas de produção de conteúdos da Internet 2.0 

com uma perspectiva de transformação do cidadão em comunicador social em 

potencial. Algo semelhante ao que mencionamos no capítulo I a respeito do vídeo 

popular – com a tentativa de retirar o domínio técnico das mãos dos especialistas, de 

modo a colocá-lo de maneira mais acessível aos movimentos. Mas, no caso do CMI 

através das ferramentas oferecidas pela internet, notadamente a possibilidade de 

publicação por fonte aberta: qualquer sujeito poderia produzir seu conteúdo (texto, 

vídeo, imagem) e veiculá-lo imediatamente no portal, obedecendo à linha editorial do 

CMI. Esta linha enfatizava assim o caráter independente, não-corporativo, não-

comercial e democrático do veículo, associando a esses princípios o imperativo de 

produção de "(...) conteúdos verídicos e apaixonados" (DE CARVALHO; GOMES; 

TARGINO, 2010, p. 52). 

 Embora o CMI não tenha surgido em todos os países na esteira da emergência 

de novos movimentos sociais, relata-se que, enquanto acontecia o encontro entre FMI 

e Banco Mundial, no ano de 2000 na cidade de Praga, onde se travou uma importante 

luta anti-globalização, ocorreu em São Paulo um intenso protesto que teria reunido 

alguns dos sujeitos que, meses depois, iriam fundar o Centro de Mídia Independente 

no Brasil (Ibid, 2010). Um dos integrantes destacados do MPL São Paulo, Lucas 

Monteiro, entrevistado no documentário Por uma vida sem catracas, de Carlos 

Pronzato, sobre as Jornadas de Junho de 2013 (discutido mais à frente), ajuda a 

formar e começa a participar do Movimento Passe Livre através da atuação no Centro 

de Mídia Independente de São Paulo.  

                                                
68 No original: "On the one hand, they set out to expose the undemocratic nature of WTO and similiar 
institutions that, they felt, together formed the backbone of an unaccountable world neoliberal 
governament  that sought the power to supress existing democratic rights in the name of corporate 
power. On the other hand, they were determined to organize the whole action according to direct 
democratic principles and thus provides a living example of how genuine egalitarian decision make 
might work. When dealing with global institutions". 
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 É no interior dos círculos e grupos militantes formados a partir dessas matrizes 

de experiência, nos quais o debate sobre transporte urbano já era de alguma maneira 

travado e algumas lutas contra aumentos de tarifa já se insinuavam, que o 

documentário A Revolta do Buzú passa a ser amplamente visto e discutido. 

Gostaríamos de trazer à luz a partir de agora uma série de situações em que isso 

ocorreu e que ajudam a dar materialidade, no plano da tese, a algo expresso em 

diferentes ocasiões por militantes do MPL: o fato do filme A Revolta do Buzú ter sido 

determinante na própria criação do Movimento Passe Livre no Brasil, participando 

como um importante agente, entre outros, do processo de gênese do movimento. Para 

além das contribuições pontuais que o documentário já vinha oferecendo aos grupos 

interessados na questão do transporte (como na elaboração do texto "Teses sobre a 

Revolta do Buzú"), vamos tomá-lo como uma intervenção fundamental do trabalho de 

Carlos Pronzato sobre o curso histórico da luta por passe livre e transporte urbano no 

Brasil, explorando os desdobramentos disso nos processos de organização e 

elaboração de formas de ação do MPL. 

 O documentário tem incidência, primeiramente, na eclosão de outra intensa 

revolta contra o aumento da tarifa, a "Revolta da Catraca" ou "Guerra da Tarifa", em 

Florianópolis, em 2004, um ano depois da "Revolta do Buzú". Mencionamos que um 

dos principais grupos responsáveis por impulsionar a formação do MPL em Santa 

Catarina, como em algumas outras cidades, foi a Juventude Revolução Independente 

(JRI). Seus participantes, no mais das vezes integrantes do grupo que puxava a 

Campanha pelo Passe Livre na cidade, foram responsáveis por levar e promover 

exibições seguidas de debates do documentário A Revolta do Buzú nos grêmios 

estudantis e escolas de toda Florianópolis, num esforço de divulgação e disseminação 

das ideias e práticas realizadas em Salvador. 

 Um valioso texto de Carolina Cruz, que mais tarde se integraria ao Movimento 

Passe Livre de Florianópolis, dá conta de uma dessas numerosas ocasiões. Carolina 

relata que, ainda no final de 2003, havia reativado, junto com outros colegas, o 

grêmio estudantil do Colégio de Aplicação, ligado à Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC). Na entrada do ano seguinte, os membros do grêmio decidiram se 

mobilizar em torno da organização de uma semana crítica sobre a ditadura militar. 

Numa das reuniões preparatórias para o evento, os estudantes se depararam com a 

notícia de jornal sobre o aumento da tarifa de transporte de ônibus, previsto para 

alguns dias adiante, o que deflagra uma discussão sobre o assunto e resulta num 
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encaminhamento que previa o contato com participantes da Campanha pelo Passe 

Livre. Coincidentemente, bate à porta do grêmio nesse mesmo dia um integrante da 

Campanha, que proporia a eles uma atividade: 

 
Após essa reunião continuamos na sala do grêmio para organizar as 
atividades da semana do golpe, quando apareceu por lá um menino 
cabeludo e magro, do grêmio estudantil do CEFET (antigo Centro 
Federal de Educação Tecnológica, atual Instituto Federal de 
Educação de Santa Catarina, IFSC) e também integrante da 
Campanha pelo Passe Livre (...) Era o Raoni, ele vinha nos propor a 
exibição do filme A Revolta do Buzu, de Carlos Pronzato, no C.A.. 
Ele passou a tarde lá com a gente. Ficamos horas viajando na 
coincidência dele ter aparecido por lá justamente no dia em que o 
Passe Livre havia sido tema da reunião. Combinamos então de 
colocar o filme na programação do nosso evento (CRUZ, 2014, p. 
51). 

 

 A Revolta do Buzú teve exibição programada para o encerramento da semana 

de crítica ao golpe militar de 1964, organizada pelos secundaristas do Colégio de 

Aplicação de Florianópolis. Palestras e oficinas fizeram parte do evento e o sindicato 

dos professores da Universidade Federal de Santa Catarina emprestou o telão para a 

exibição do filme, pois o auditório do colégio não comportaria todas as turmas, sendo 

decidido que a sessão seria realizada num espaço mais amplo. Participantes da 

Campanha pelo Passe Livre foram convidados para o debate. Carolina Cruz detalha 

em seu relato a recepção dos estudantes e a sua própria: 

 
Foi incrível como todos ficaram até o horário normal de término das 
aulas. E mesmo depois do sinal bater, o auditório continuou cheio 
durante o debate.  Acredito que ter assistido ao filme no contexto 
daquela semana, na qual falamos muito sobre a resistência à 
ditadura e inclusive conversamos com militantes que haviam 
participado da Novembrada fez toda a diferença. Estávamos muito 
sensíveis ao tema das lutas sociais, e ver que elas continuavam 
pulsando nas ruas, feitas por estudantes como nós, foi emocionante. 
Eu me lembro até hoje do frio na barriga e dos pelos do braço 
arrepiados ao ver no telão milhares de secundaristas tomando as 
ruas de Salvador e parando a cidade. A vontade era de sair do 
auditório naquele instante e fazer o mesmo (Ibidem, p. 52). 

 

 Segundo Carolina, na esteira dessa recepção impactante ao filme, o debate foi 

intenso e o principal aprendizado tirado dele dizia respeito à necessidade de uma 

organização que evitasse a apropriação de um movimento autônomo por entidades 

representativas ou partidos políticos. Marcados por essa sessão e pelas discussões que 
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ela provocou, os secundaristas fundam imediatamente depois uma espécie de comitê 

da Campanha do Passe Livre no interior do Colégio de Aplicação.  

 Com a confirmação do aumento da passagem em junho daquele ano (2004), 

estudantes mais velhos ligados à Campanha decidem acampar no campus 

universitário, para poderem sair em caminhada junto com os secundaristas que tinham 

formado o comitê no Colégio de Aplicação. O trajeto seguiria pelas ruas da cidade até 

o centro, onde universitários e secundaristas se juntariam a grupos advindos de outros 

locais num só protesto. Com o início efetivo da campanha, no dia combinado, eles 

partiram em direção à região centro sul, onde chegaram ao terminal central de 

passageiros da cidade (TICEN), bloqueando uma de suas entradas no exato momento 

em que a outra já havia sido bloqueada por estudantes de colégios do centro. De 

acordo com mais de um relato dos militantes, esse episódio, pela demonstração de 

força dos estudantes e pela repercussão que produziu, marca, factualmente, o início da 

primeira "Revolta da Catraca" ou "Guerra da Tarifa" em Florianópolis.  

 De fato, Leo Vinícius, militante que se integraria ao MPL Floripa na passagem 

de 2004 para 2005, testemunha dos dias de revolta, destaca a importância da 

participação dos secundaristas no impulso à primeira onda de protestos. Segundo ele, 

a maioria dos manifestantes que se concentravam em frente ao TICEN era tão jovem 

que a mídia caracterizou o movimento como composto essencialmente por estudantes, 

embora outros grupos políticos da cidade (como a JRI) o integrassem. Leo Vinícius 

afirma: "Eles realmente foram parte fundamental do movimento, sua linha de frente, 

principalmente nas manifestações que ocorreram no centro da cidade" (VINICIUS, 

2004, p. 31). Carolina Cruz, exemplo de trajetória de luta tomado anteriormente, 

participa das duas revoltas como secundarista, e só não viaja para a fundação oficial 

do MPL no Fórum Social Mundial de Porto Alegre em 2005 porque não obtém 

autorização dos pais. 

 Mas o documentário A Revolta do Buzú teve impacto e ajudou a impulsionar 

as revoltas em Florianópolis não apenas a partir do interior dos círculos secundaristas: 

o início da Campanha pelo Passe Livre em 2004 foi marcado pela exibição do filme. 

Ainda de acordo com o relato de Leo Vinícius, o filme era a "atração principal" 

daquele evento de lançamento da campanha, no Centro Integrado de Cultura (CIC). 

Aproximadamente quarenta pessoas estiveram presentes na exibição, a maioria delas 

muito jovens. No debate que se seguiu à sessão, a discussão se concentrou sobre as 

razões do movimento soteropolitano não ter conseguido alcançar sua principal meta, a 
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revogação do aumento da tarifa de ônibus, o que envolveu a discussão sobre erros e 

acertos da "Revolta do Buzú", insuficiências que precisavam ser superadas etc. 

 A partir desse dia, 5 de março de 2004, A Revolta do Buzu seria exibido "(...) 

em escolas de toda Florianópolis e a JRI/Campanha pelo Passe Livre se esforçaria 

como nunca para organizar e criar esse movimento" (VINICIUS, p. 26, 2004). Trata-

se do momento em que o filme alcança expressivamente o público estudantil, 

incluídos os secundaristas do Colégio de Aplicação. As sucessivas exibições e debates 

do documentário de Carlos Pronzato ajudaram a contaminar os jovens de 

Florianópolis com o mesmo espírito ou estado de ânimo rebelde nutrido pelos jovens 

de Salvador um ano antes, auxiliando também na tomada de consciência acerca da 

importância da ação direta (uso de bloqueios, barricadas e outras intervenções 

urbanas), bem como no amadurecimento da defesa de uma organização horizontal, 

autônoma, sem lideranças e sem dependência de entidades representativas ou 

partidos. Além disso, permitiram a discussão de questões mais amplas relacionadas ao 

transporte urbano no Brasil. A Revolta do Buzú se colocava como importante agente e 

ferramenta de luta de toda uma juventude pela melhoria das condições de vida em 

Florianópolis, o que aconteceria também em outras cidades do país.  

 A "Guerra da Tarifa" de 2004 em Florianópolis envolveu protestos nos 

terminais de passageiros, operações catraca-livre, bloqueios nas pontes que dão 

acesso à ilha, fechamento de avenidas, ocupações de espaços públicos, protestos na 

Câmara de Vereadores e no Núcleo de Transportes da cidade, além de outras 

iniciativas mais ou menos espontâneas realizadas no calor dos acontecimentos. Como 

em Salvador, o movimento cresceu dia após dia, assumindo uma forma semelhante à 

dos protestos na capital baiana e ganhando, aos poucos, novos apoios da população: 

de um comitê criado por mães e pais de participantes do movimento até instituições 

como a OAB, cuja colaboração jurídica auxiliou na revogação do aumento da tarifa. 

Já a "Guerra da Tarifa" de 2005 veio na esteira do processo do ano anterior. Embora 

não tenha logrado alcançar a mesma intensidade da revolta de 2004, enfrentando, 

inclusive, maiores dificuldades para lidar com um aparato policial mais disposto à 

repressão (e para formular estratégias de ação eficazes diante de um Estado mais 

preparado para enfrentar os protestos), a revogação do aumento foi mais uma vez 

conquistada.  

 Partiu dos envolvidos com a Campanha Pelo Passe Livre de Florianópolis 

(CPL), organização que esteve à frente das duas "Revoltas da Catraca", a iniciativa de 
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convocar um encontro nacional para articular as lutas por transporte, ainda em 2004. 

Ele ocorre no mês de julho na capital de Santa Catarina e conta com a participação de 

militantes de diversos estados. A resolução final institui uma campanha nacional pelo 

passe livre, com um calendário de ações previstas para acontecer nos meses seguintes. 

Um dos trechos do documento, emblemático da energia que nutria os militantes nesse 

período de gênese do MPL no Brasil, é citado por Marcelo Pomar, integrante da 

Campanha pelo Passe Livre de Floripa: "Todos demos o sangue pela vitória dessa 

atividade, pois ela vai desencadear um processo de revoltas simultâneas jamais vistas 

no Brasil" (POMAR, 2013, p. 11).   

 Tais processos, seus desdobramentos e os modos como o filme realizado por 

Carlos Pronzato deles participa, alterando o curso dos acontecimentos, desembocam 

na fundação oficial do Movimento Passe Livre no Brasil, no início de 2005. O Comitê 

pelo Passe Livre de Florianópolis convoca uma plenária para acontecer no Fórum 

Social Mundial de Porto Alegre, num espaço do evento dedicado a experiências 

Zapatistas e piqueteiras, chamado "Caracol Intergaláctico". A experiência de Salvador 

foi fundamental nas discussões durante essas plenárias, como afirma Lucas Monteiro 

(o "Legume"), integrante do Movimento Passe Livre de São Paulo: "Foram três dias 

(...) discutindo princípios e contando experiências, até chegar a uma plenária final na 

qual se decidiu os princípios [organizativos] do movimento" (CARLOTTO, 2013, 

pág. 3). Ele resume: "Se decidiu a horizontalidade, a autonomia, o apartidarismo e a 

independência" (Ibidem, 2013, p. 3). 

 A publicação do primeiro Jornal do MPL, em outubro de 2005, sistematizava 

esses princípios consensuados no Fórum Social Mundial, apresentando as pautas, 

formas de organização, estratégias de ação, objetivos, canais de comunicação, entre 

outros pontos fundamentais de funcionamento do movimento ora criado. O 

Movimento Passe Livre se declara então "autônomo, independente e não-partidário", 

mas não apartidário, aceitando a composição com outros movimentos numa eventual 

frente de luta, desde que tal composição se desse em função de pautas comuns; 

declara-se igualmente um "movimento social horizontal", "sem direções 

centralizadas", e organizado através de "apoio mútuo e um pacto federativo", o que 

dava liberdade deliberativa e decisória para os diferentes MPLs espalhados pelo 

Brasil. Além disso, apresentava a luta pelo passe livre estudantil como uma luta "sem 

fim em si mesma", tomando-a como ponte para uma luta mais ampla por transporte 

"verdadeiramente público", já sinalizando para uma característica de valorização dos 
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processos formativos e meios de luta, em detrimento de uma busca voltada apenas 

para resultados institucionais ou legais, bem como para a abordagem anti-capitalista 

do movimento. 

 

 
 Fig. 33 – Imagem da primeira edição do Jornal do Movimento Passe Livre. 

 

 Quando afirmamos que o documentário A Revolta do Buzú foi amplamente 

visto e debatido em diferentes cidades do Brasil não se trata de um exagero para 

ressaltar a "efetividade histórica" (BRENEZ, 2011) do filme junto aos processos de 

luta por transporte no país. Ao destrinchar a tese de que a disputa (pelo 

direcionamento dos protestos), que havia se dado nas ruas de Salvador, se dava 

posteriormente "(...) na escrita da História" (2016, p. 42), Manoel Nascimento revela 

uma ocasião, ainda em 2004, em que o filme de Pronzato foi exibido em Brasília. A 

sessão aconteceu no contexto de realização do Encontro de Grupos Autônomos do 

Distrito Federal e ilustrou o argumento do militante de que todas as correntes políticas 

envolvidas  com o acontecimento buscavam assumir sua "autoria". Na cidade, que irá 
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abrigar um dos MPLs mais destacados e combativos do Brasil, a que iremos dedicar 

algumas linhas à frente, o filme A Revolta do Buzú terá também notável repercussão.  

 Na ocasião mencionada, enquanto o documentário se desenrolava no telão em 

frente ao espaço "Dois Candangos" da Universidade de Brasília (UnB), integrantes da 

União da Juventude Socialista (UJS), organização que havia participado das 

manifestações em Salvador, reivindicavam em voz alta o protagonismo nos protestos, 

entusiasmados com as bandeiras do movimento que apareciam no início do filme e 

supostamente comprovavam tal hipótese. Reconheciam colegas de organização nas 

imagens (um deles, Augusto de Oliveira, entrevistado por Pronzato) e assim negavam 

a chamada "espontaneidade" atribuída aos acontecimentos. Contudo, afirma Manolo 

(NASCIMENTO, 2016, p. 43), "foram desmentidos pelas cenas imediatamente 

posteriores, que mostravam, na assembléia do dia 4 de setembro, a deslegitimação da 

autoconstituída comissão de negociação. Irritaram-se e começaram a discutir" 

(lembremos da estratégia de Pronzato de posicionar sua câmera em meio à "plateia" 

da assembleia e colher alguns depoimentos de estudantes críticos às entidades 

organizadas). Também no sentido abordado pelo militante em sua sétima tese, 

referente à disputa pela escrita da história, A Revolta do Buzú participava ativamente 

dos processos de luta por transporte.  

 O Encontro de Grupos Autônomos de que Manolo participara em 2004 já 

havia acontecido um ano antes, reunindo diversos movimentos autônomos e 

anarquistas do DF e atraindo novos militantes (estudantes, sobretudo) que nunca 

haviam se inserido em movimentos sociais, por não se identificarem com as formas 

de fazer política tal como praticadas em partidos e organizações não-governamentais. 

Foi o caso de Leila Saraiva (a "Leiloca"), que participou de algumas atividades do 

encontro e, exatamente entre 2003 e 2004, compareceu à sua primeira reunião do 

grupo que se formalizaria pouco tempo depois como Movimento Passe Livre, àquela 

altura sendo gestado (PANTOJA, 2017). Em crônicas etnográficas escritas a respeito 

da história do movimento em Brasília, a militante detalha: 

 
Foi daquele mesmo encontro que saiu a chamada Convergência de 
Grupos Autônomos (CGA) e ao menos duas ideias: a de montar 
uma frente de atuação autônoma contra o Acordo de Livre 
Comércio das Américas (ALCA) e a de dar início a uma 
organização que lutasse pelo Passe Livre Estudantil, inspirada nas 
revoltas, da Catraca e do Buzú (...). Foi daí que resultou o panfleto 
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que recebi em minha escola, e que me convenceu a estar naquela 
reunião (PANTOJA, p. 36). 

 

 Essa e outras reuniões realizadas naquele ano em Brasília, com o tema do 

transporte público, em que se cruzam as trajetórias de futuros militantes como Leila 

Saraiva, colaboraram para que, quando a notícia sobre o aumento da passagem de 

ônibus começou a circular na cidade, os militantes já estivessem preparados para 

travar uma luta para barrar a medida. Eles haviam identificado um ciclo: greve dos 

rodoviários contra os baixos salários e condições adversas de trabalho, repercussão na 

opinião pública, reclamação dos empresários de que não poderiam arcar com os 

aumentos de salários, pressão sobre as empresas, difusão gradual de boatos sobre um 

possível aumento da tarifa como suposto meio de equilibrar as contas e, finalmente, 

aumento da passagem. Foi assim que, em 2005, se iniciou uma campanha contra o 

aumento da passagem, antes mesmo que ele fosse oficialmente anunciado.  

 Carlos Pronzato é convidado a participar de uma das atividades desenvolvidas 

ao longo dessa campanha. A reverberação de seu filme havia sido também ali muito 

intensa, como revela Leila Saraiva: "Além dos contatos e histórias que escutamos de 

quem havia participado da revolta, a forma como contamos e entendemos essa revolta 

foi significativamente moldada junto ao filme de mesmo nome, de Carlos Pronzato" 

(PANTOJA, 2017, p. 70). As palavras da militante reforçam a importância do filme 

no duplo sentido que vínhamos tentando delinear: no processo de gênese e na 

constituição da identidade do MPL. Leila já tinha revelado (no início de suas 

crônicas) que as revoltas de Salvador e Florianópolis haviam sido decisivas na sua 

aproximação pessoal aos grupos autônomos do Distrito Federal (algo que registramos 

na trajetória de outros militantes, anteriormente), em razão das formas renovadas de 

ação política que apresentaram, mas, no trecho citado acima, ressalta de maneira mais 

evidente a relevância do filme no processo de formação e consolidação do Movimento 

Passe Livre na cidade.  

 

4.5 O distúrbio está só começando (2005) 

 A visita de Carlos Pronzato ao MPL-DF durante a campanha tem seus rumos 

alterados, no entanto, pela radicalização das iniciativas do movimento. Essa 

radicalização faz com que o documentarista, aproveitando a  sua presença na cidade, 

comece a registrar os principais atos da campanha. O mais importante deles é o 
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protesto na rodoviária, que produz intenso tumulto e expressiva repercussão nos 

meios de comunicação do DF, acontecimento em torno do qual a maior parte das 

imagens produzidas para o filme se concentra. O material filmado por Pronzato nessa 

ocasião irá compor o documentário O distúrbio está só começando (2005). Um 

letreiro no início do filme apresenta o panorama de lutas disparadas pelo movimento 

naqueles dias de 2005, uma espécie de prenúncio da combatividade desenvolvida pelo 

MPL-DF nos anos seguintes: 

 
O Movimento Passe Livre-DF iniciou em 24/06/2005 uma jornada 
de lutas contra o aumento das passagens de ônibus, reivindicando 
também o passe livre para estudantes e desempregados/das e a 
reestruturação radical do sistema de transportes públicos. 
Manifestações descentralizadas e simultâneas ocorreram em vários 
pontos do Distrito Federal e suas principais vias foram bloqueadas. 

 

 As estratégias de ação do movimento na campanha foram definidas na etapa 

de planejamento das manifestações, sendo estabelecidas de antemão à execução 

prática dos atos. Elas mostram uma clara inspiração dos métodos empregados em 

Salvador e Florianópolis e uma consciência sobre seus possíveis impactos e 

reverberações no processo de luta em torno do transporte. O filme O distúrbio está só 

começando imprime também um estilo próximo do elaborado em A Revolta do Buzú. 

Acompanhamento dos atos promovidos pelo movimento, imagens tomadas das ruas, 

na companhia dos estudantes, das passeatas, bloqueios, cartazes, cânticos de luta, 

conversas, discussões etc. Alternância, através de uma montagem dinâmica, da 

abordagem dos vários atos nas diferentes localidades.  

 

   
Fig. 34 e 35 – Pronzato registra bloqueio de avenida do eixo central de Brasília feito por militantes. 
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 Mas o estilo predominante em A Revolta do Buzú é deslocado para uma 

condução narrativa ainda mais rápida, que resulta menos informativa (pois se detém 

apenas brevemente sobre cada situação). O caráter informativo perde força também 

em razão de outros procedimentos utilizados no filme, como a opção, em algumas 

cenas, pela trilha musical em detrimento do som direto das ruas. O distúrbio está só 

começando apresenta intervenções mais incisivas na banda sonora, a exemplo da 

trilha rock'n roll (do gênero punk rock) usada para indicar a iminência de ações 

policiais de repressão, quando estes aparecem em cena (e, eventualmente, também 

para sugerir um teor de energia presente nos protestos dos militantes). Tal 

deslocamento pode guardar relações com o arranjo de produção colocado em prática 

no filme. Enquanto as imagens do documentário foram feitas por Pronzato, a 

montagem foi compartilhada com membros do Centro de Mídia Independente de 

Brasília. Assumindo a tarefa técnica da edição, os militantes do CMI a realizaram a 

partir de um diálogo com o documentarista.   

 

   
Fig. 36 e 37 – Imagens de cenas sobre as quais incidem trilha musical punk rock que enfatiza teor de 

energia da ação policial. 

 

 Se as imagens das ações do MPL evidenciam que as estratégias de atuação 

foram conscientemente planejadas, nelas vemos também que a composição do 

movimento era de militantes ainda muito jovens (a maioria presente nas passeatas 

aparece com fardas de colégio). Notamos assim o caráter nascente do movimento. Por 

outro lado, esse perfil predominante se combina com a participação pontual de 

reconhecidos militantes de movimentos autônomos de Brasília, componentes de uma 
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geração que anos depois ocupou a Câmera Distrital no movimento "Fora Arruda".69 

Juntos, secundaristas e universitários formavam uma frente de luta que, embora não 

tão numerosa (como mostram as imagens utilizadas acima), mostrava-se fortemente 

disposta a "incomodar", como sugere o título do filme. 

 Alguns desses jovens aparecem não apenas em meio ao coletivo de 

manifestantes, mas também oferecem depoimentos ao filme. Num primeiro momento, 

em que são documentados protestos em diferentes locais da cidade, esses 

depoimentos são inseridos de modo pontual na estrutura narrativa. À medida que o 

filme – e as manifestações – avançam para se concentrar no ato principal, no espaço 

da rodoviária (primeiro em seu entorno e depois no interior), as cenas de depoimento 

se tornam mais numerosas. Numa espécie de ponto de transição entre as sequências 

anteriores à rodoviária e as sequências que se desenrolam ao seu redor, momento em 

que os militantes reorganizam-se, situa-se o importante depoimento de um deles, que 

enfatiza o caráter autônomo do movimento, devotado à organização e ação diretas: 

 

(...) nós tamo aqui mobilizando, com o pessoal do DF inteiro, pra 
vir, paralisarmos essas ruas e iniciarmos essa jornada de luta. Ela 
não acaba agora, nós sabemos que qualquer negociação que o 
governo quiser fazer com a gente, nós vamos fazer é nas ruas e não 
em gabinete, e não em uma secretaria. Porque a luta se desenvolve 
na rua, com mobilização popular e de todo mundo. 

 

 Trata-se do momento em que os diversos grupos que realizavam protestos 

descentralizados em locais estratégicos de Brasília se reúnem na rodoviária da cidade 

("pessoal do DF inteiro"). É uma situação de muita tensão com a polícia (aqui, o filme 

usa novamente uma trilha musical punk para sublinhar os momentos de repressão 

policial) e de visibilidade do protesto para a população trabalhadora, que circulava 

pelo terminal para tomar ônibus. Apesar da condução narrativa mais rápida, a câmera 

permanece próxima dos corpos e da perspectiva dos manifestantes: além dos 

depoimentos, registra diversas falas proferidas em reuniões improvisadas, 

posicionando-se nessas cenas como uma espécie de interlocutora dos militantes, à 

escuta de suas palavras, "compondo com eles" as assembleias que se desenrolavam 

em plena rua. 

                                                
69 O "Fora Arruda" foi motivado pelo mesmo escândalo de manipulação do painel do Senado Federal 
que deu origem ao chamado "Maio Baiano", registrado por Pronzato no filme já mencionado nesse 
capítulo. Em Brasília, ele se volta contra o político José Roberto Arruda.  
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 Se o uso de bloqueios é ostensivo, como aconteceu nas revoltas de Salvador e 

Florianópolis, nota-se também importantes variações a essa prática, em que os 

manifestantes ampliam o uso de estratégias antes usadas de maneira mais tímida ou 

até lançam mão de novas estratégias. São exemplos as performances artísticas, o uso 

sistemático de bateria musical, encenações teatrais e outras ações mais lúdicas ou 

estéticas, assim como a utilização da prática do jogral, uma forma de divulgação dos 

acontecimentos e encaminhamentos tomados nas assembleias improvisadas em meio 

aos protestos.  

 

   
 Fig. 38 e 39 – Percussão improvisada sobre a qual se inscreve método de luta dos militantes e 

jogral registrado por Pronzato, em que Leila Saraiva fala ao microfone. 

 

 
Fig. 40 – Militante puxa jogral em ato na rodoviária de Brasília. 
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 Ao final do filme, é exatamente Leiloca, autora das crônicas citadas 

anteriormente, que aparece puxando um jogral em meio à manifestação na rodoviária. 

Ela divulga as páginas do Centro de Mídia Independente, parceiro de Pronzato na 

realização do filme e principal divulgador das ações dos movimentos sociais na 

cidade, e do Movimento Passe Livre do Distrito Federal. Não por acaso, o vídeo seria 

montado e publicado imediatamente depois dessas manifestações na página do CMI, 

no dia 27/06/2005, obedecendo a um sentido de urgência que marcava a campanha 

contra o aumento da passagem.  

 Não temos informações precisas sobre a repercussão do filme, exibições e 

debates, possíveis usos nas atividades do MPL. Por outro lado, desdobramento que 

nos parece importante mencionar, o CMI Brasília realiza no ano seguinte o 

documentário O distúrbio já começou, dessa vez sem a participação do 

documentarista Pronzato, sobre a campanha comandada pelo Passe Livre em 2006. 

Além disso, muitos dos materiais utilizados tanto no primeiro como no segundo 

filmes foram retomados no documentário Ressurgentes – um filme de ação direta 

(2014, DF), de Dácia Ibiapina, que elabora uma espécie de síntese histórica do 

trabalho dos movimentos autonomistas de Brasília nos cerca de dez anos que separam 

a emergência pública desses movimentos e das Jornadas de Junho de 2013.  

 Até este ponto, podemos afirmar que o trabalho de Carlos Pronzato junto ao 

Movimento Passe Livre no Brasil incidiu na luta travada pelo movimento dando 

suporte à discussão sobre o transporte urbano no Brasil, suscitando mobilizações que 

desembocaram na gênese do Movimento Passe Livre e participando da constituição da 

identidade do movimento. Essas são incidências ativas, que, por exemplo, resultam no 

convite ao realizador para participar da campanha no DF e na parceria no 

documentário O distúrbio está só começando, que inaugura outras formas de 

colaboração, como a realização através de um arranjo de produção que envolve 

documentarista e militantes, e a produção de obras cujo intuito é dar visibilidade às 

lutas locais dos diversos MPLs. 

4.6 MPL-SP: uso pedagógico do audiovisual, processos e resultados 

 Também na atuação do Movimento Passe Livre de São Paulo verificamos um 

trabalho sistemático com as imagens produzidas por Carlos Pronzato. Mas no caso do 

núcleo paulista, destaca-se o trabalho com o audiovisual para disparar processos 

formativos e pedagógicos em torno da pauta do transporte e da luta a ela relacionada, 

possibilidade explorada, sobretudo, em atividades desenvolvidas em escolas. Ela se 



 

 

122 

alinha e dá continuidade ao modo como as imagens já vinham sendo trabalhadas em 

outros lugares do país, mas é potencializada pela dimensão processual de aprendizado 

pela luta que o movimento cultivou de maneira particularmente forte na capital 

paulista. 

 É, entre outras razões, como resultado desse processo gradativo (de que fazem 

parte atividades formativas do movimento), que eclodem as Jornadas de Junho de 

2013, iniciadas em São Paulo pelo MPL atuante na cidade. Numa entrevista sobre os 

fatores que favoreceram a emergência das Jornadas, situada no início do 

documentário Por uma vida sem catracas (realizado por Carlos Pronzato logo após as 

manifestações), Lucas Monteiro destaca precisamente a possibilidade que o 

documentário A Revolta do Buzú ofereceu aos membros do MPL-SP de 

desenvolverem trabalhos de base, discutindo tanto questões amplas ligadas ao 

transporte urbano quanto formas de organização que poderiam ser utilizadas para 

enfrentá-las. Ele afirma: "(...) eu acho que isso foi muito bem documentado no seu 

vídeo, Pronzato, que é o Revolta do Buzú. E a gente usou muito esse vídeo, fazendo 

trabalho de base, fazendo atividade em escola". 

 De fato, assim como em Florianópolis, a trajetória do MPL em São Paulo 

esteve fortemente ligada ao ambiente secundarista, seja a partir de uma crítica às 

políticas estudantis tal como praticadas no início dos anos 2000, seja propriamente 

através de tentativas de reinvenção dessas práticas. Paulo Roberto Spina (2016), em 

trabalho integralmente dedicado ao MPL-SP, explica que as críticas ao movimento 

estudantil colaboraram tanto na construção da identidade do movimento na cidade 

como no recrutamento de jovens secundaristas nas atividades em escolas. Uma das 

fontes principais dessa postura estaria localizada na experiência da Poligremia, 

tentativa de unificação de experiências autônomas de grêmios e centros acadêmicos, 

surgida sob influência do já mencionado protesto pela Ação Local por Justiça Global, 

ocorrido em 2000 na cidade de São Paulo, na esteira das manifestações altermundistas 

da virada do milênio. 

 No texto escrito por Caio Martins, Leonardo Cordeiro, Luiza Mandetta e 

Marcelo Hotimsky para o portal Passa Palavra (em 21/06/2012), citado por Paulo 

Spina e intitulado "A experiência da Poligremia - autocrítica em busca de um sentido 

histórico no movimento secundarista",70 os autores explicam que a Poligremia remetia 

                                                
70 Acessível no link: http://passapalavra.info/2012/06/60822/ 
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a uma articulação de grêmios que teve lugar ao menos duas vezes na cidade ao longo 

da década de 2000, sendo a primeira ocorrida em confluência com os protestos anti-

globalização. Embora provocada em 2000, essa experiência só veio a tomar corpo em 

2001, a partir da articulação de alunos de colégios particulares descritos pelos autores 

como "de tradição pedagógica crítica". Isso significou o aprofundamento das 

discussões sobre autogestão já existentes entre os estudantes, influenciando outras 

escolas e grêmios na adoção de modelos de organização pautados em assembleias 

"abertas e horizontais", processo que duraria cerca de um ano. Em 2006, os grêmios 

dos mesmos colégios envolvidos na primeira experiência da Poligremia retomam a 

ideia, precisamente a propósito da luta contra o aumento da tarifa na cidade, 

articulando-se a estudantes da região do Butantã nos protestos, notadamente no 

bloqueio da Ponte Eusébio Matoso, que reuniu cerca de 200 pessoas.  

 Nesse segundo momento, batizado de "Poligremia Pindorama", e transcorrido, 

sobretudo, no decorrer do ano de 2007, foram realizadas diversas discussões sobre 

temas como a redução da maioridade penal e a privatização da empresa Vale do Rio 

Doce (em ocasião de plebiscito popular proposto por sindicatos e movimentos 

sociais). Novamente dissolvida (a dificuldade principal parecia se concentrar no 

desafio dos mais velhos compartilharem os acúmulos da luta com os mais novos após 

o momento de saída do ambiente estudantil), a Poligremia seria ainda retomada uma 

terceira vez, a partir de 2009. Nesta oportunidade, curiosamente, atribui-se a retomada 

da articulação entre os grêmios estudantis a um festival de cinema organizado pelos 

secundaristas, o Festival de Curtas Evandro Capivara.71 Segundo Caio Martins, 

Leonardo Cordeiro, Luiza Mandetta e Marcelo Hotimsky, participantes desse terceiro 

momento, "Durante o processo de preparação do evento estabelecemos informalmente 

na Poligremia um funcionamento interno horizontal e participativo, parecido com o 

de nossos grêmios".  

 O "vazio" deixado pelo fortalecimento da organização permitida pelo festival 

só foi superado, segundo os autores, com a articulação com o MPL na luta contra o 

aumento em 2011. Se em 2006 vimos que estudantes ligados à segunda Poligremia já 

haviam se articulado à luta do MPL, também data desse período, pelo menos, o 

desenvolvimento de atividades pedagógicas em escolas por parte dos militantes do 

                                                
71 Mítico militante homenageado pelos estudantes, mas sobre quem não é possível certificar a 
verdadeira identidade, nem mesmo a efetiva existência. O festival batizado com seu nome partia de 
uma chamada aberta para o envio de curtas produzidos pelos próprios secundaristas. 
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MPL. No dossiê da Revista Urbânia sobre a participação de estudantes secundaristas 

em movimentos políticos, do qual extraímos alguns trechos do relato de Carolina 

Cruz (militante do MPL-Floripa), encontramos um precioso documento: o modelo 

pedagógico de atividades construído pelo movimento para ser executado junto aos 

estudantes. Intitulado "Atividade geradora do MPL São Paulo nas escolas", formulado 

e discutido ainda no primeiro semestre de 2006 por uma comissão, segundo Roberto 

Spina (2016), foi repassado para realização com a recomendação de que não se 

tratava de um roteiro fechado e que deveria ser adaptado de acordo com as 

necessidades de cada contexto. Como pré-produção, o documento previa a elaboração 

de uma carta para a direção do colégio, com o roteiro da atividade, duração, infra-

estrutura necessária, quantidade de alunos, e, depois de agendada a atividade, a 

definição de nomes, funções, datas. 

 Mas é no trecho que o documento designa como "atividade propriamente 

dita", dividida em quatro etapas, que os militantes prevêem o uso de material 

audiovisual. Isso se dá logo na primeira etapa da atividade, que envolve a introdução 

à questão do transporte. Ela é denominada como etapa de apresentação e inclui a 

exibição de um vídeo ou trecho de vídeo considerado didático, que oferece o ponto de 

partida para as outras três etapas, que abordam, respectivamente, a discussão sobre as 

dinâmicas de uso dos serviços públicos na cidade, o debate sobre o passe livre e a 

proposta do MPL enquanto movimento. Um estudante secundarista que participou de 

uma atividade do MPL anos mais tarde relata que os militantes exibiram em sua 

escola o filme sobre protestos ocorridos em Florianópolis: "Eles passaram um vídeo 

de uma manifestação que teve em Floripa em 2005 mais ou menos" (KUNSCH, 2014, 

p. 55). Tratava-se, provavelmente, de Amanhã vai ser maior, sobre a "Revolta da 

Catraca" de 2005.  

 

   
Fig. 41 e 42 – Imagens do modelo pedagógico utilizado nas escolas pelo MPL-SP. 
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Fig. 43 e 44 – Imagens do modelo pedagógico utilizado nas escolas pelo MPL-SP. 

 

 No texto "Novas formas de ativismo social: O que há por trás das 

mobilizações de rua? O Movimento Passe Livre de São Paulo (MPL-SP)", Sergio 

Haddad indica, de fato, que ao longo dos anos outros filmes sobre a luta do 

movimento pelo Brasil foram feitos e somaram-se a A Revolta do Buzú, compondo o 

"arsenal pedagógico" do MPL no campo do audiovisual. Um dos militantes ouvidos 

por Haddad revela que o "documentário sobre a revolta do Buzu (...) foi 

importantíssimo para o movimento (...)", mas chama atenção também para "(...) 

muitos documentários (...), que são muito importantes e que a gente usava também 

nas escolas" (HADDAD, 2016, p. 590-591).  

 Na página do MPL-SP, o movimento apresenta uma lista com esses filmes. 

Além de Revolta do Buzú, O distúrbio está só começando e O distúrbio já começou, 

fazem parte dela os documentários Amanhã vai ser maior (sarcástico.com.br, 2005), 

sobre a segunda "Revolta da Catraca" em Floripa, Saída de emergência (MPL 

Joinville, 2007), discutindo o sistema de transporte da cidade com usuários e 

empresários, Impasse (Doc Dois, 2010), sobre os protestos contra o aumento da tarifa 

em Floripa no ano de 2010, Dias de dissídio (Lucas Flinkler, 2013), sobre as 

manifestações contra o aumento da tarifa em Porto Alegre em 2013, e Primeiras 

Chamas (Secundaristas de São Paulo, 2013), sobre os protestos que antecederam e 

colaboraram para a eclosão das Jornadas de Junho de 2013.72 

                                                
72 Constam na lista também alguns vídeos de registro que não resultaram em filmes acabados, como 
entrevistas com Lúcio Gregori, autor do projeto de lei sobre a Tarifa Zero. 
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 O audiovisual é apropriado, portanto, dentro de uma perspectiva pedagógica, 

inserido entre outras práticas empenhadas em apresentar didaticamente informações 

sobre a questão do transporte e despertar a sensibilidade dos estudantes para a 

necessidade de enfrentamento desses problemas. Mais precisamente, parece oferecer 

o ponto de partida para aproximar a discussão sobre transporte público da vivência 

cotidiana dos estudantes das escolas, aproximando sua experiência de cidade da 

experiência dos militantes, e assim possibilitando pontes, trocas e aprendizados entre 

eles. Em um movimento social cujas bases estão fincadas em ideias de autonomia, 

independência e horizontalidade, essa partilha revela-se fundamental, pois abre uma 

via de aprendizado de mão dupla, constituinte do próprio processo de luta do 

movimento. 

 No mesmo dossiê da Revista Urbânia, no texto intitulado O que o MPL 

aprende, o movimento detalha esse aprendizado vivenciado nas atividades 

pedagógicas desenvolvidas com os estudantes de escolas. A partir de uma 

"identificação" dos estudantes com a condição de "mão de obra não remunerada" e 

dos militantes com a condição dos estudantes, as atividades visam situá-los num plano 

comum de experiências, caracterizado pela ausência de hierarquias e de relações de 

autoridade. Se todos sofrem igualmente com os problemas do transporte público e da 

cidade, defende o movimento, todos são sujeitos qualificados para "se posicionar" e 

"construir conhecimento acerca das lutas", e assim o processo fundamenta-se como 

"(...) de troca, aprendizagem de ambos os lados, de solidarização (...)". O Movimento 

adentra um caminho espiral de aprendizagem, no qual forma e é formado 

permanentemente, instrui e é instruído, orienta e é orientado, processo entendido 

como indissociável da luta, ainda que essa luta ganhe visibilidade primordialmente 

fora do ambiente escolar propriamente dito. No último parágrafo do texto, o MPL 

escreve: 

 

A experiência de via dupla de aprendizagem tem seu maior valor 
não apenas pelo acúmulo de conhecimento que promove em 
estudantes e militantes, mas principalmente por seu processo. A 
horizontalidade, tão cara ao Movimento Passe Livre, é tanto um fim 
como um meio, e a experiência de desconstrução da formalidade, da 
normatividade, do condicionamento, da hierarquização e do 
autoritarismo da escola, além do debate de problemas sociais que 
atingem a todas e todos, é um dos maiores frutos que poderíamos 
receber destes encontros. Nós precisamos tanto imaginar uma 
cidade onde todas e todos possam se movimentar com liberdade 
como nos auto-organizar. O que as alunas e alunos em todas as 
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oficinas nos ensinam, através de uma postura anti-autoritária, é que 
a luta já acontece, na prática, de forma tão cotidiana quanto o 
próprio sofrimento. Nosso trabalho, por fim, será apenas reafirmar: 
tamo junto. (MPL-SP, 2014, p. 61). 

 

  A ênfase na dimensão processual se destaca na passagem acima. Já salientada 

na declaração de princípios do MPL, em que se lê que a luta pelo passe livre 

estudantil é uma luta "sem fim em si mesma", ela é também debatida num texto de 

Pablo Ortellado, intelectual próximo ao movimento, escrito após as manifestações de 

Junho de 2013. A partir de uma análise geral da atuação do MPL nos últimos dez 

anos, o autor propõe uma reflexão sobre a relação entre a dimensão processual da luta 

e os resultados políticos que eles podem ou não produzir.  

 Segundo Pablo Oretellado, a predominância da dimensão processual de uma 

luta é característica comum a diversos movimentos surgidos nas últimas décadas, no 

Brasil e fora dele, especificamente aqueles pautados em princípios de horizontalidade 

e autonomia. Nesses movimentos, a "processualidade" inerente às práticas e 

experiências do coletivo de militantes é, muitas vezes, sobrevalorizada e até 

contraposta aos resultados concretos de suas ações políticas. Lembremos de um dos 

trechos da entrevista do militante Gabriel Soares, do MPL-DF, no documentário 

Ressurgentes – um filme de ação direta, em que ele afirma que as conquistas e feitos 

do movimento "Fora Arruda" (cassação do governador, primeira ocupação de uma 

câmera legislativa na história do Brasil) são "coisinhas bestas". Para o militante, 

"quem acha que isso é o máximo" não entende as razões de se fazer um movimento, e 

então complementa: "Se o 'Fora Arruda' é pra ter um legado forte, (...) é um legado de 

empoderamento (...) e ajudar a fomentar uma cultura de protesto em Brasília". 

 A sobrevalorização do processo, no entanto, pode não ter a ver unicamente 

com um aprendizado pela luta, ou um legado mais amplo que ela pode deixar, como 

afirma Gabriel Soares. Essa sobrevalorização também se expressaria em situações e 

práticas específicas, como o exemplo das assembleias. Nelas, as decisões, ainda que 

capazes de contemplar uma pluralidade de pontos de vista, não estariam, em nível de 

importância, acima da própria possibilidade de experiência comunitária. Nesse 

sentido, a tomada de palavra não buscaria apenas "(...) contribuir para aprimorar a 

decisão", mas, especialmente, "a autoexpressão e a participação" (ORTELLADO, 

2013, p. 228).  
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 Segundo Ortellado, a ênfase dos novos movimentos sobre o processo se deve à 

inspiração nos movimentos sociais e contraculturais dos anos 1970 que, por sua vez, 

se inspiraram em modelos de conselhos operários, forjados em ambientes comunistas. 

Nesses conselhos, em que vigorava uma forma de organização "assembleísta", 

buscava-se fazer da estruturação interna do movimento um lugar de gênese e 

potencial prefiguração do "futuro socialista". Daí a noção de "comunismo 

prefigurativo": a democracia radical que era perseguida como meta deveria ser 

"antecipada" no presente da experiência dos militantes entre si.  

 Os movimentos altermundistas dos anos 1990, que serviram de referência para 

o MPL em seus diversos comitês no Brasil, tiveram uma preocupação especial com a 

relação entre processo e resultado nas lutas políticas. Optando pela lógica 

"prefigurativa", muitas vezes concentraram-se mais em discussões a respeito de 

questões de organização interna e estratégias de ação do que propriamente em torno 

da crítica aos efeitos da globalização e da liberalização econômica que buscavam 

combater. Pablo Ortellado lembra o comentário irônico de uma militante do "Direct 

Action Network" sobre o Movimento de Seattle, em que dizia: "a decisão deixa a 

desejar, mas o processo foi perfeito" (ORTELLADO, 2013, p. 230). Os debates sobre 

a ação dos "Black Blocs", o uso da violência nos protestos e outras questões ligadas 

às formas de organização e estratégias de ação concentraram, assim, muitos esforços 

desses movimentos.  

 Na medida em que a "orientação a resultados" exige um enfrentamento das 

condições que impedem a participação dos sujeitos na vida pública, nas esferas 

decisórias de poder, relegá-la a segundo plano significa que uma questão central ainda 

não está sendo enfrentada. Ações como "falar com a grande imprensa, receber 

doações ou negociar com o poder público" seriam avaliadas não a partir de seus 

resultados práticos, mas como concessões incoerentes com o enfrentamento 

anticapitalista dos poderes instituídos, enquanto o "radicalismo" seria medido não 

pelo alcance de uma transformação social, mas sim pela "integridade de um 

idealismo". O quadro a partir disso seria controverso: de um lado, valorização do 

processo democrático, de outro, esfera democrática ameaçada pela dificuldade em 

lidar com "(...) táticas e estratégias orientadas a resultados" (ORTELLADO, 2013, p. 

234). 

 As reflexões de Ortellado se dirigem ao conjunto de novos movimentos 

autonomistas surgidos na última década no Brasil, sem endereçar uma crítica ao MPL, 
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movimento ao qual o autor credita uma capacidade de combinação singular entre 

processo e resultado. Mas no capítulo inicial do mesmo livro em que encontramos o 

texto de Ortellado, Marcelo Pomar reflete sobre as ambiguidades presentes na atuação 

do MPL na virada da década de 2000 para os anos 2010. Para ele, a característica 

comum que os movimentos por passe livre adquiriram, de "aversão" aos meios 

institucionais, apresenta consequências positivas e negativas, funcionando "para o 

bem e para o mal" do movimento. Os MPLs "são, assim, ao mesmo tempo, menos 

suscetíveis à corrupção moral das formas tradicionais de jogo político, mas também 

muitas vezes não dão a devida importância ao processo histórico (...)" (POMAR, 

2013, pp. 14-15). Pomar complementa fazendo menção a uma frase de Eric 

Hobsbwan, afirmando que os militantes, por vezes, demonstraram pouca ou nenhuma 

"relação orgânica com o passado público da época em que vivem" (HOBSBWAN 

Apud POMAR, 2013, pp. 15). 

 Pomar explica que, na segunda metade da década de 2000, como consequência 

desse equilíbrio tênue entre processos e resultados, o MPL vive um paradoxo: 

encontra dificuldades em sua organização, mas vê sua luta se espalhar pelo Brasil. Os 

diversos núcleos se aproximam de maneiras diferentes de bandeiras maiores e 

menores, as discussões se ampliam em alguns deles para alcançar a condição dos 

trabalhadores e, além disso, o debate sobre a tarifa zero, a partir do aprendizado com 

experimentos feitos em prefeituras populares nos anos 1990, é amadurecido. Se a 

questão processo/resultado desponta como uma tensão permanente, as atividades 

realizadas pelo movimento e as lutas desenvolvidas ao longo dos anos foram 

fornecendo uma consciência cada vez maior sobre os efeitos concretos de suas ações.  

 Enquanto no começo das lutas por transporte tratava-se de defender a pauta da 

tarifa zero (e a luta específica por passe livre estudantil mobilizou os então 

insurgentes movimentos pelo Brasil), foram as lutas sucessivas contra aumentos de 

passagem que produziram o enorme acúmulo de experiência do MPL. É a partir desse 

aspecto que Pablo Ortellado elabora sua defesa acerca da singularidade da articulação 

processo/resultado no movimento: alinhada ao que havia sido desenvolvido por outros 

movimentos autonomistas que se depararam com o mesmo desafio, o MPL teria dado 

forma ao que o autor chama de "(...) doutrina da diversidade de táticas",  por meio da 

qual "(...) as formas de luta são todas acolhidas no espírito zapatista do mundo onde 

caibam muitos mundos" (2013 p. 231). Detalha Ortellado: 
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Os aprendizados adquiridos em quase dez anos de movimento social 
permitiram ao MPL uma notável combinação de valorização de 
processo e orientação a resultados. Por um lado, ele soube preservar 
e cultivar a lógica horizontal e contracultural que extraiu tanto da 
luta dos estudantes contra o aumento, como do movimento contra a 
liberalização econômica, de onde vieram muitos dos primeiros 
militantes. Por outro, soube estabelecer de maneira tática uma meta 
objetiva exequível: a revogação do aumento. Essa meta 'curta', no 
entanto, estava diretamente ligada à meta mais ambiciosa de 
transformar um serviço mercantil em direito social universal. 
(ORTELLADO, 2013, pp. 236-237) 

 

 Essa combinação é também expressa por Lucas Monteiro. Da perspectiva do 

militante do MPL-SP, a dinâmica autônoma de atuação do MPL, que de maneira 

estratégica conseguiu incidir em instâncias decisórias e espaços institucionais (não 

foram poucos os casos em que o movimento conseguiu a revogação do aumento da 

passagem, para ficar no principal exemplo), se deve principalmente à mescla de atores 

sociais que participaram da gênese do movimento. Além daqueles já citados por nós – 

as juventudes partidárias dissidentes, integrantes do CMI e a inevitável associação 

com os movimentos altermundistas –, Lucas enaltece também a importância da 

participação dos anarquistas clássicos. Segundo ele, essa combinação de perspectivas 

permitiu que o movimento desenvolvesse uma capacidade de "(...) diálogo 

institucional e proposição de leis" (p. 2) sem fugir da característica de atuação 

independente e radical. 

 O trabalho de base, que envolve o uso de imagens, combinado à formulação 

de estratégias de ação cada vez mais efetivas, dentro de uma perspectiva de 

valorização do autonomismo, da independência, da horizontalidade, transforma a 

ênfase na dimensão processual num dos fatores determinantes para o MPL atravessar 

a segunda metade dos anos 2000 mantendo uma intensa combatividade. Para 

permanecer no exemplo de São Paulo, lutas intensas contra aumentos de passagem 

são travadas no final de 2006, 2010 e 2011 (algumas delas, lembremos, representadas 

justamente nos filmes usados em salas de aula), além da importante ocupação da 

Secretaria de Transportes da cidade, em 2009. Em 2013, antes da explosão das 

Jornadas de Junho, as lutas do movimento já haviam conseguido barrar o aumento da 

passagem em Taboão da Serra, na região metropolitana da capital. Poderíamos 

acrescentar importantes lutas em outras cidades do país, como Brasília, na qual o 

movimento alcança a conquista do Passe Livre Estudantil em julho de 2009, ou 

Teresina, onde um aumento de passagem é revogado na metade de 2010.  
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 Enquanto, de uma perspectiva de organização, muitos movimentos e entidades 

políticas atuantes em décadas anteriores concentraram seus esforços nas deliberações 

e direcionamentos institucionais, como conselhos, fórum, gabinetes, o MPL 

desenvolveu um trabalho de base junto às novas gerações de militantes, formando 

essas gerações e aprendendo com elas. Enquanto, de uma perspectiva de ação, esses 

mesmos movimentos ficaram, por vezes, restritos a formas de atuação marcadas por 

algum grau de esgotamento, o MPL buscou estar nas ruas, propondo um contato e 

uma experiência direta com a vida nas cidades, o cotidiano da população e seus 

problemas. Elaborou assim os caminhos singulares para sua atuação, o que demonstra 

que, ao contrário do que a mídia corporativa divulgou,73 as manifestações de Junho 

disparadas pelo movimento não vieram do nada, tampouco aconteceram por acaso. 

Sobre essa "preparação" para uma iminente revolta de grande porte, concretizada em 

Junho de 2013, Lucas Monteiro afirma: 

 
(...) a verdade é que a gente planejou muito bem essa luta contra o 
aumento. A gente acertou até mesmo o dia em que o aumento ia 
cair. O aumento caiu no dia que nós planejamos, de verdade. Foi um 
planejamento muito sistemático. Nós olhamos para o que aconteceu 
nas cidades que conseguiram barrar o aumento. O que aconteceu 
nessas cidades? Uma luta forte e intensa, em tanto tempo, e o grupo 
que chamou inicialmente as manifestações, a partir de um dado 
momento, não teve mais o controle total sobre elas. Então depois de 
estudar essas experiências, a gente concluiu: é isso que a gente 
precisa para São Paulo (CARLOTTO, 2013 p. 137). 

 

 

4.7 Militância audiovisual e reencontro com o MPL: Por uma vida sem catracas 

(2014) 

 Na segunda metade dos anos 2000 o MPL se colocou, portanto, na contramão 

de parte dos movimentos sociais que tinham se acomodado dentro dos limites do 

diálogo institucional com as instâncias governamentais. Tendo produzido certo 

arrefecimento das lutas sociais, esse processo que fez com que Carlos Pronzato 

voltasse sua atenção mais uma vez para a América Latina e se pusesse novamente a 

viajar pela região, dessa vez com uma câmera na bagagem, realizando incursões na 

Bolívia, Chile, Uruguai, Paraguai, a que correspondem, entre outros, os filmes 

                                                
73 O editorial do jornal francês Le point é emblemático dessa interpretação. Na linha de setores 
conservadores da mídia nacional, nele se lia que as manifestações "(...) ecoaram como um trovão em 
céu aparentemente sereno" (Apud ROLNIK, 2015, p. 372). 
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Bolívia, la guerra del agua (2007), La rebelión Pinguina – Los estudiantes chilenos 

contra el sistema (2007), Carabina m2, una arma americana – el che en bolivia 

(2007), Che80 – aniversario del nascimiento de Ernesto Guevara (2008), Buscando a 

Allende (2008), Fernando Lugo, de Obispo a presidente del Paraguay (2008), 

Papeleras Go Home (2009).   

 Seu trabalho começa a adquirir assim um escopo mais amplo e a partir de 

então parece defender uma certa aglutinação dos povos do Sul para uma batalha 

geopolítica mais ampla, realizando filmes sobre os mais importantes temas do que se 

poderia considerar como uma agenda de esquerda, ideologicamente comprometida 

com o lado progressista do espectro político. Na sua atuação no Brasil, na entrada dos 

anos 2010, esse viés se mantém, em filmes com 14 de março, nasce um grito de 

liberdade – Castro Alves (2015), Calabouço 1968 – Um tiro no coração do Brasil 

(2014), sobre a ditadura militar, e A escola Toma Partido (2016) e Terceirização, a 

bomba relógio (2015), em que busca discutir projetos de lei atuais. 

 Em 2012, o documentarista publicaria um importante texto sobre uma das 

referências principais para a construção do seu perfil de atuação, aquele que Pronzato 

vê, no campo do audiovisual, como ponto de partida para a própria militância. Trata-

se da inspiração encontrada no trabalho do cineasta argentino Raymundo Gleyzer, 

realizador de Los Traidores, filme para o qual seu pai, Victor Proncet (Pronzato), 

havia escrito o roteiro, e cujas estratégias de exibição e circulação deram origem ao 

Cine de La Base, grupo de cinema militante da Argentina. No texto, citando o 

pesquisador Nestor Kohan, Carlos Pronzato destaca a singularidade da postura de 

Gleyzer e a exemplaridade de sua atuação para outros cinemas que se desejam 

socialmente combativos:  

 
(...) poucas personalidades da cultura latino-americana resumem tão 
nitidamente as apostas vitais da esquerda revolucionária. (...) Seu 
sacrifício não foi em vão. Novas gerações de jovens militantes, 
entre os quais cineastas e documentaristas, hoje retomam nas ruas, 
nos bairros, nas lutas populares, no mundo estudantil as mesmas 
bandeiras e os mesmos ideais do Che Guevara pelos quais 
Raymundo Gleizer lutou e entregou sua vida. Repensar sua obra, 
sua vida e a sua militância significa recuperar do esquecimento uma 
perspectiva ideológica que viveu o cinema como militância e a 
câmera como uma arma de combate. (KOHAN Apud PRONZATO, 
2012, pp. 3-4) 
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 Como proposta, o tipo de militância descrito acima parece dialogar, de fato, 

com o exercitado por Pronzato. O desenvolvimento de seu trabalho não se deu no 

interior de um movimento específico,74 mas oferecendo colaboração a diferentes 

movimentos a partir do campo do cinema e do audiovisual. Embora seu encontro com 

alguns grupos tenha sido particularmente produtivo (como com o MPL e o MSTS), 

tampouco esteve concentrado única e exclusivamente em algum movimento, luta ou 

causa específica: mais empenhado num processo de unificação das lutas através do 

cinema, em estabelecer possíveis pontes de solidariedade entre elas, construídas com 

as imagens, preocupou-se com uma perspectiva de transformação geral da sociedade, 

de mudança num plano englobante, não fragmentário, efetivamente coletivo. 

 Se a convergência dessa perspectiva de trabalho com o arrefecimento das lutas 

sociais no Brasil na segunda metade da década de 2000 contribui para uma mudança  

no estilo de filmagem do documentarista, da abordagem direta das lutas sociais 

característica dos primeiros filmes, como Maio Baino, Panelaço e A Revolta do Buzú, 

para outra centrada no uso da entrevista, na qual ganha prevalência não a emergência 

da experiência histórica, mas sua narração pelos atores sociais nela envolvidos, outros 

dois fatores também são muito importantes nessa mudança e precisam ser 

considerados. Eles são apresentados pelo próprio cineasta e irão se refletir em toda a 

sua produção posterior.  

 O primeiro diz respeito à dificuldade que Pronzato sempre enfrentou em 

filmar com as condições desejadas: o documentarista utiliza, normalmente, 

equipamentos muito precários, não possui uma equipe fixa de realização nem uma 

empresa produtora que lhe dê suporte. Raramente dispõe de recursos financeiros 

consideráveis quando da realização de um filme, contando, no mais das vezes, apenas 

com apoios dados em troca da veiculação de marcas de empresas na abertura ou 

encerramento dos filmes. Sobrevive, sobretudo, das vendas das cópias das produções 

já realizadas, e de outros aportes e contrapartidas que possam surgir na etapa de 

circulação do filme, feita de maneira independente. 

 A segunda razão que se soma à convergência entre os rumos da militância de 

Pronzato no audiovisual e o arrefecimento das lutas sociais no Brasil é relatada pelo 

realizador ao lembrar de uma experiência vivida em A Revolta do Buzú: 
                                                
74 Em entrevista ao programa "Perfil e Opinião" da TVE Bahia, Pronzato lembra da frase de Carlos 
Marighella "Não é preciso pedir licença para praticar atos revolucionários" para definir seu método de 
aproximação dos movimentos: "não pedir licença para tentar se inserir num movimento social". 
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A marcha toda de estudantes estava indo pro Largo da Lapa – Lapa 
é um centro de distribuição de ônibus. (...) A marcha saiu da 
Piedade, subiu uma rua, subiu lá os Barris pra depois, por trás dos 
Barris, descer pra Lapa. Quando a marcha estava toda na frente da 
Biblioteca dos Barris, minha câmera ficou sem bateria. Aí eu 
lembro que foi o Grito, Marcos Grito (...), eu falei com ele e ele 
falou: "Gente, a câmera do Pronzato tá sem bateria, vamo carregar 
um minuto, vamo parar a marcha". Então a marcha toda parou, 
entrei numa vendinha lá, um estacionamento que tinha. Foi incrível, 
parou porque a minha câmera tava sem bateria, imagina? Aí 
esperamos um pouquinho e continuou a marcha. Isso dá a dimensão 
um pouquinho do que era aquele período, tamos falando de 2003. 

 

 Pronzato aciona essa lembrança para argumentar que, com a proliferação dos 

equipamentos digitais de filmagem e circulação de imagens, sobretudo aparelhos 

móveis como o celular, perde o sentido produzir imagens do interior de mobilizações, 

protestos e afins, como as que fazia no início da carreira, quando sua câmera era 

praticamente a única em manifestações. Para ele, essas imagens são facilmente 

realizáveis e já estão fartamente disponibilizadas na internet; portanto, seu cinema 

deve se concentrar num investimento de outro tipo. Inspirado em suas origens no 

teatro e na sua relação com a poesia, esse investimento deveria se dirigir à escuta da 

palavra dos personagens no interior da cena bem delimitada da entrevista, fora dos 

ambientes agitados das ruas, num espaço propício para uma análise mais distanciada 

dos acontecimentos. 

 Quando as Jornadas de Junho de 2013 despontam em São Paulo, Pronzato se 

encontra em Foz do Iguaçu, na fronteira com o Paraguai, demasiadamente distante 

para colocar em dúvida sua recusa em documentar manifestações in loco. Prestes a 

viajar para um festival na Argentina para apresentar seu filme sobre Carlos 

Marighella, fica impossibilitado de desfazer-se dos compromissos e ruma direto para 

Buenos Aires. Lá encontra, por acaso, Nildo Ouriques, professor de economia da 

Universidade Federal de Santa Catarina, trava diálogo e resolve aproveitar a ocasião 

para fazer uma entrevista sobre os acontecimentos de rua que estavam ocorrendo no 

Brasil. É essa entrevista que dá partida ao projeto do filme Por uma vida sem catracas 

– MPL-SP (2014). 

 O processo de produção das imagens do filme se dá então ao longo da viagem 

de retorno de Pronzato ao Brasil, quando ele vai parando em diversas cidades e 

realizando algumas entrevistas, até sua chegada em São Paulo, já em julho de 2013, 
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um mês depois da eclosão das manifestações. Na cidade, o realizador retoma seu 

contato com o Movimento Passe Livre, através do núcleo paulista, responsável por 

disparar as manifestações por meio da convocação dos primeiros protestos contra o 

aumento da tarifa, e junto ao qual o documentarista encontra livre entrada, em razão 

de sua história de colaboração com os movimentos por passe livre em todo o Brasil. A 

maior parte do filme é composta por materiais gravados nesse momento, quando 

Pronzato entrevista Lucas Monteiro (o "Legume"), Mayara Vivian e Nina Cappello, 

todos do Movimento Passe Livre São Paulo, Pablo Ortellado, professor da 

Universidade de São Paulo próximo ao MPL, além de membros de grupos parceiros 

nas ações do movimento, como Gilson, do Coletivo Periferia Ativa. No conjunto 

dessas entrevistas gravadas na cidade, as mais utilizadas (mais extensas e recorrentes) 

na montagem final do filme são aquelas feitas com os integrantes do MPL-SP.  

 

   
Fig. 45 e 46 – Depoimentos de Mayara Vivan e Nina Capello do MPL-SP no início de Por uma vida 

sem catracas. 

  

   
Fig. 47 e 48 – Depoimentos de Pablo Ortellado e Lucas Monteiro, ainda no início do filme. 

 

 No filme, Pronzato se empenha em apresentar uma perspectiva segundo a qual 

é impossível dissociar as manifestações de junho de 2013 da trajetória de lutas do 

MPL de São Paulo. Para tanto, estabelece seu foco de atenção na história do Passe 

Livre e nos seus desdobramentos, situando o movimento no centro da discussão, 
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como principal disparador das manifestações, condutor dos rumos que estas 

adquiriram (ao menos num primeiro momento) e vitorioso em seu objetivo de barrar o 

aumento da passagem de transporte público na cidade de São Paulo. Os letreiros 

iniciais introduzem essa perspectiva. O primeiro diz: "A derrubada do aumento é uma 

das mais importantes conquistas do movimento social brasileiro desde o fim do 

regime militar"; e o segundo, que o complementa: "A dupla vitória de reduzir o custo 

das passagem e trazer para a centralidade do debate político a tarifa zero é o mais 

importante legado dos protestos de junho."75  

 No entanto, talvez em razão dessa tentativa de participar da disputa de 

sentidos sobre as jornadas por meio da elaboração de uma visada histórica mais 

próxima ao movimento, ou ainda pela combinação dela com as razões mencionadas 

para a mudança no estilo de filmagem do realizador (de condições técnicas e 

históricas à relação de seus filmes com todo um conjunto de imagens produzidas em 

manifestações e contextos de urgência), o documentarista oferece uma narrativa em 

que as "Jornadas de Junho", ocorridas há pouco menos de um mês da gravação da 

maior parte das entrevistas, são sempre referidas no passado, como um acontecimento 

encerrado. Não são tomadas como algo em aberto, ainda em disputa, longe disso; os 

conflitos sociais que as constituíram parecem dados de antemão ao próprio filme. 

 Essa sensação decorre, sobretudo, do tipo de articulação produzida pelo 

documentarista entre as cenas de entrevista e os outros materiais utilizados. A 

estrutura narrativa está organizada por blocos que giram em torno de temas 

específicos (antecedentes de Junho, razões da revolta, problemas no transporte 

urbano), compostos majoritariamente por entrevistas. Muitos núcleos temáticos se 

enfileiram e as relações entre os conteúdos surgidos nas explanações verbais guiam 

tanto a ordenação entre uma e outra entrevista quanto a variação entre os núcleos. 

Enquanto esses blocos temáticos funcionam como guarda-chuvas para um conjunto 

de entrevistas que se alternam, estas não parecem produzir, entre si e com outros 

registros, relações que ultrapassem aquela estabelecida pelo conteúdo verbal, não 

sendo afetadas por registros de outras ordens. Por sua vez, estes registros, contendo 

imagens das manifestações, capas de jornais, fotografias, arquivos, são 

quantitativamente minoritários no filme. Sempre usados em associação às falas dos 

                                                
75 Pronzato formula o segundo letreiro a partir da adaptação de uma frase de Pablo Ortellado no texto 
"Os protestos de Junho entre o processo e o resultado" (2013), já mencionado por nós anteriormente. 
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entrevistados, ocupam um plano de sentido secundário, mobilizados com função 

ilustrativa, exemplar ou alusiva. 

 Esse tipo de articulação se repete na relação entre algumas entrevistas e 

imagens de manifestações. Uma delas é a de Nildo Ouriques, professor de economia 

da UFSC, a primeira entrevista apresentada (também a primeira a ter sido filmada, 

como vimos), na sequência de abertura do filme. Trata-se não de um militante, mas de 

um intelectual que observa, analisa e parece apoiar a luta do MPL. Suas palavras 

funcionam para introduzir as primeiras imagens das ruas em revolta e retornam depois 

delas, emoldurando-as. Ele fala sobre o movimento em terceira pessoa e é filmado 

num ambiente privado, visivelmente distante das energias, forças e constrangimentos 

vividos nas ruas. Sua participação em cena, mesmo apartado do universo ao qual se 

refere, orienta a montagem de todo esse trecho, guiando o olhar para a interpretação 

das imagens das manifestações. 

 

   
Fig. 49 e 50 – Depoimento de Nildo Ouriques no início do filme, que guia a "leitura" das imagens das 

ruas. 

 

   
Fig. 51 e 52 – Imagens do 'clipe' das manifestações montado pelo filme para ilustrar o depoimento de 

Nildo Ouriques. 

 

 Essas imagens, as primeiras a apresentarem no filme o ambiente das ruas 

durante os protestos de Junho, aparecem já (estamos com apenas um minuto de filme) 

revestidas de uma trilha musical rock'n roll que opera para dar ênfase à ação 
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desempenhada no interior do plano e ao teor de energia que pode suscitar. Na cena de 

abertura do filme, antes da aparição do título, em que a câmera acompanha uma 

militante (não identificada) através de um corredor vazio, o som das ruas é utilizado 

para evocar o espaço público em que se dão as manifestações; porém, posteriormente, 

quando vemos as imagens das ruas mencionadas acima, o som direto é preterido pela 

trilha sonora que contribui para  "empacotar" – ou produzir uma embalagem – para a 

cena, como em uma espécie de videoclipe musical: cortes rápidos, guiados pela ação 

dos corpos, montagem embalada pela trilha, que, por sua vez, enaltece o teor de 

agitação no interior dos planos.  

 Semelhante articulação entre cenas de entrevista e imagens das manifestações 

acontece em outros momentos do filme. Como na sequência do depoimento de 

Gilson, do coletivo "Periferia Ativa" (aos 21''26'''), de São Paulo, em que o militante 

fala sobre a colaboração feita entre o MPL e o coletivo do qual faz parte, para a 

realização de ocupações e ações estratégicas. Essa entrevista é precedida de uma parte 

da entrevista com Mayara Vivian, em que a militante fala justamente sobre a presença 

constante do MPL nas ruas e do significado disso para a luta do movimento. Também 

na sequência em que é montado outro trecho do depoimento de Nildo Ouriques (aos 

22''10'''). Nele, a trilha musical é modificada, mas permanece revestindo as imagens 

com um teor de agitação, montadas como um videoclipe. O procedimento se repete 

após um trecho da fala de Lucas Monteiro (aos 35''49'''), em que o militante discorre 

sobre como o MPL estava se organizando depois dos protestos. Nas imagens de rua 

justapostas a essa parte da entrevista de Lucas, o clipe musical retorna, dessa vez 

preenchido por imagens que mostram ações do MPL nas ruas (passeatas, exibição de 

faixas, queima de catracas).  

 É como se a montagem do filme – refém da tematização, do conteúdo verbal – 

obedecesse à menção de algumas palavras-chave. Quando palavras como revolta e 

indignação são ditas pelos entrevistados, elas "disparam" os mencionados videoclipes 

das ruas. Quando a menção se refere à repressão policial, ela se torna senha para a 

introdução, pela montagem, de mais "clipes" da agitação nas ruas. E até quando a 

referência é a uma prática do MPL, que entende a queima da catraca, o bloqueio das 

ruas, o uso de faixas, como ações indissociavelmente estéticas e políticas, o filme opta 

por produzir a mesma embalagem que padroniza todas as imagens. Fica assim 

inviabilizada qualquer operação de conjugação entre a atuação dos corpos e as razões 

precisas das reivindicações pelas quais eles lutam.  
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Fig. 53 e 54 – Imagens de 'clipes' das manifestações inseridas pelo filme meio aos depoimentos. 

 

 O documentário parece desacreditar que imagens da rua e dos embates dos 

quais ela é palco sejam capazes de nos revelar algo das razões dos conflitos, os 

motivos dos agentes envolvidos. Desacreditar que, do calor dos acontecimentos, 

vividos sob a marca da urgência, seja possível extrair qualquer tipo de conhecimento 

ou entendimento. A rua aparece aqui como local de desrazão, em oposição à 

sobriedade demonstrada nos depoimentos e nos ambientes que lhes cercam, sentido 

que parece ir de encontro às próprias crenças acerca da importância da ação direta e 

da presença nas ruas gestadas no interior de movimentos como o Passe Livre. A 

construção desses clipes musicais, já insinuada em algumas cenas O distúrbio está só 

começando, parece ir de encontro ao estilo praticado pelo cineasta, grosso modo, em 

seus documentários anteriores. As formas fílmicas forjadas em Por uma vida sem 

catracas entram, a nosso ver, em contradição fundamental com a forma de ação dos 

militantes que buscam retratar. 

 Esse efeito, de fato, resulta do modo como o realizador compreende o lugar 

das imagens das manifestações em seus filmes, a essa altura de sua carreira. Como é 

possível depreender da ausência do cineasta em território brasileiro quando da eclosão 

das manifestações, as imagens das ruas utilizadas nos dois filmes não foram 

realizadas por Pronzato, mas cedidas por amigos cinegrafistas para integrar o filme. 

Além disso, a montagem desses trechos foi feita separadamente por Richardson 

Pontone, colaborador que participa do filme também como entrevistado, 76 

obedecendo à lógica de inserts (termo usado pelo realizador para designar o tipo de 

entrada dos materiais). O processo de produção e pós-produção se somam, nesse caso, 

para constituir o que vemos na tela como resultado.  

                                                
76 O depoimento de Pontone aparece aos 10 minutos de filme, aproximadamente, e ele é identificado 
como "Professor de audiovisual" atuante em Belo Horizonte.  
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 Tais "inserts de apoio", montados separadamente e utilizados no filme de 

maneira pontual, embora tragam imagens que se diferenciam umas das outras 

(repressão policial, práticas do MPL, materiais da televisão, notícias de jornal), têm 

em comum o fato de serem todos apresentados em preto e branco, como se o cineasta 

quisesse situá-los num campo de expressão diferenciado, o que parece refletir o 

processo de produção que tiveram e demarcar esteticamente a diferença entre eles e as 

entrevistas. Reforçam, nos parece, a problemática que anunciamos anteriormente, 

ligada ao modo como o filme coloca em cena a luta do MPL e atribui historicidade a 

ela: ao privilegiar a narração da experiência sobre Junho, produz-se um 

distanciamento entre os acontecimentos do presente e do passado, seja esse passado 

recente ou longínquo.  

 É o que notamos, sintomaticamente, no uso de materiais de arquivo, dentre os 

quais se destacam as imagens do filme A Revolta do Buzú. Sua retomada pelo cineasta 

se dá a propósito da menção, ainda no início do filme, por Mayara Vivian, Pablo 

Ortellado e Lucas Monteiro, da importância do momento de gênese dos movimentos 

por passe livre ao redor do Brasil (impulsionada pela revolta ocorrida em Salvador) 

para as Jornadas de Junho. No primeiro momento em que as imagens de A Revolta do 

Buzú são mobilizadas pelo documentarista, funcionam como ilustração à entrevista 

com Ortellado. Exibidas rápida e brevemente, sem que cheguemos a ouvir seu som 

original, assemelham-se a um fragmento citado, útil apenas para sustentar, 

alusivamente, o discurso que o acionou.  

 Em seguida, tais imagens retornam na fala de Lucas Monteiro. Aqui, o arquivo 

aparece com maior "inteireza": sem cortes rápidos que o fragmentem, sem trilha para 

enfatizar um possível teor de energia, sem um olhar voltado exclusivamente à ação. 

Este é um raro momento do filme em que, para retratar um protesto, o som direto das 

ruas é assumido. No entanto, acreditamos que, ainda que as imagens do documentário 

feito por Pronzato em Salvador sejam mais preservadas pela montagem, não 

conseguem ultrapassar o estatuto que lhes foi concedido no interior do sistema 

hierárquico constituído pelo filme, em que entrevistas funcionam como pólo de 

significação privilegiado. Não podendo ser reabertos ao pensamento senão por uma 

reflexão completamente separada da ação, os arquivos, tal como mobilizados, 

reforçam o distanciamento entre dimensões que, na experiência do atores políticos 

focalizados no filme, buscam-se e apóiam-se mutuamente.  
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 Sob essa perspectiva, ressurge a problemática relacionada ao lugar dos corpos, 

já prefigurada na ausência completa de relação sensível entre os corpos dos 

entrevistados e aqueles que aparecem nas imagens das manifestações. Na linha da 

análise de Amaranta César sobre a importância expressiva dos corpos no 

documentário Ressurgentes – um filme de ação direta, acreditamos que o tratamento 

dispensado aos corpos dos militantes pode permitir, em um filme, uma ligação não 

apenas entre reflexão e ação engajada, mas entre passado e presente. No 

documentário de Dácia Ibiapina notamos uma abertura às mise-en-scènes dos 

momentos de embate entre militantes do MPL de Brasília e representantes dos 

poderes instituídos. Isso se faz sentir no trabalho de câmera, quando esta assume o 

ponto de vista espacial dos militantes (quando não são utilizadas, efetivamente, 

imagens feitas por eles), no gesto de dar atenção especial à movimentação de seus 

corpos pelo espaço e ao desempenho de sua palavra. É igualmente fundamental a 

opção da realizadora de não tentar simplesmente “iluminar” esses materiais através 

das falas concedidas em entrevistas, mas expandir os significados em jogo nas 

imagens pela associação com outras imagens e depoimentos. 

 No filme de Dácia Ibiapina, a atenção à mise-en-scène partilhada pelos 

militantes parece caminhar par-e-passo ao cuidado com a inserção e natureza dos 

testemunhos oferecidos por eles. Estes últimos parecem funcionar em via de mão-

dupla, tal como na definição de testemunho por Márcio Seligmann-Silva (2010): tanto 

proximidade e enraizamento na experiência (podemos ver nas imagens de arquivo as 

vivências a partir das quais testemunham), como distanciamento reflexivo, capacidade 

de julgar, discernir. A cena do testemunho apresenta-se como instância de trânsito e 

troca entre os afetos em fluxo na atuação dos personagens no passado e uma 

elaboração crítica, no presente, dos acontecimentos testemunhados, articulando as 

cenas de enfrentamento com as cenas de escuta daqueles que participaram dos 

embates. 

 É a partir dessas operações de produção de reciprocidade entre testemunhos e 

imagens dos militantes em luta que Amaranta César assinala um ponto crucial de 

articulação entre diferentes tempos históricos em Ressurgentes: 

 
A montagem em Ressurgentes opera para relacionar os corpos nos espaços 
com a reconstituição do pensamento onde se projetam e para onde se 
prolongam as disputas materiais e simbólicas em jogo. No equilíbrio 
delicado entre pensamento e ação, a montagem trabalha para evitar a cisão 
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(que seria desastrada) entre essas duas dimensões e a temporalidade que 
nelas estão implicadas – o presente do engajamento e o passado da 
reconstituição da recente história. A ação dos corpos encarna os mundos 
desejáveis que as falas elaboram, mas a elaboração do pensamento e do 
imaginário de luta acontece nos dois tempos – o mais evidente sinal dessa 
passagem se dá pelos próprios corpos das testemunhas que vemos apenas 
nos clássicos planos de entrevista, mas em ação nas imagens das 
ocupações e manifestações. (CESAR, 2015, p. 108) 

  

 Destacamos que, para a autora – perspectiva com a qual nos alinhamos –, a 

elaboração do pensamento e do imaginário de luta no filme de Dácia Ibiapina depende 

igualmente da reflexão produzida nos testemunhos e da ação direta perpetrada nos 

espaços da cidade, instâncias cuja ligação se dá justamente pela atenção concedida 

aos corpos dos militantes. Não é senão por essa reciprocidade entre esferas  (que em 

Por uma vida sem catracas permanecem separadas) que as temporalidades do passado 

e do presente se comunicam e permitem ao espectador a percepção concreta – não 

apenas discursiva, verbal – de como as lutas travadas no presente se conectam com 

aquelas conduzidas no passado (recente ou mais distante). 

 

4.8 Depois de Junho  

 Por uma vida sem catracas expõe a tentativa de elaboração de uma narrativa 

que entrelaça as condições históricas para a emergência das Jornadas de Junho de 

2013 à trajetória do Movimento Passe Livre. As Jornadas aparecem aqui como 

desdobramento direto das lutas do MPL. Consciente, ao que tudo indica, da disputa 

que já se realizava no decorrer das manifestações (e se prolonga depois delas) sobre 

seus sentidos, Pronzato faz do seu filme uma tentativa de intervir sobre essas disputas 

narrativas (travadas numa esfera pública mais ampla), colocando-se a favor de uma 

leitura dos acontecimentos que valoriza a atuação do MPL e o modo como sua 

trajetória de luta contribuiu para a emergência das manifestações. Busca ajudar, 

assim, na elaboração de uma versão da história deliberadamente ignorada ou negada 

pela grande mídia e pelas instâncias governamentais, aqui representantes de interesses 

econômicos que atravessam suas estruturas e lógicas de funcionamento. 

 De fato, ao percorrer a literatura elaborada nos meses e até anos 

imediatamente posteriores às Jornadas de Junho de 2013, composta de textos escritos 

por cientistas sociais, urbanistas, filósofos, jornalistas, um dos poucos pontos de 

convergência diz respeito ao fato de que Junho permanecia como uma narrativa em 

aberto, com os seus sentidos sendo ainda disputados pelos diversos atores sociais e 



 

 

143 

políticos envolvidos ou interessados nas manifestações. No texto "Problemas no 

paraíso", do livro Cidades rebeldes, que se concentra sobre os protestos que tomaram 

as ruas do Brasil, Slavoj Zizek reflete: 

 
Aqui, novamente, o velha lema de Hegel de que 'os segredos dos 
antigos egípcios eram segredos para os próprios egípcios` mantém-
se plenamente: a luta pela interpretação dos protestos não é apenas 
'epistemológica': a luta dos jornalistas e teóricos sobre o verdadeiro 
teor dos protestos é também uma luta 'ontológica', que diz respeito à 
coisa em si, que ocorre no centro dos próprios protestos. Há uma 
batalha acontecendo dentro dos protestos sobre o que eles próprios 
representam: é apenas uma luta contra a administração de uma 
cidade corrupta? Contra o regime islâmico e autoritário? Contra a 
privatização dos espaços públicos? O desfecho dessa situação está 
em aberto, e será resultado do processo político atualmente em 
curso. (2013, p. 103) 
 

 
 Nesse contexto, embora o MPL-SP tenha reivindicado uma amplitude para os 

acontecimentos que ia além da sua própria atuação, simbolizada pela afirmação de 

que a luta "não começou em Salvador, não vai terminar em São Paulo", 77  o 

movimento passa a enfrentar dificuldades de refazer sua organização interna após as 

Jornadas de Junho. Num primeiro momento, essas dificuldades estiveram 

relacionadas ao acolhimento de novos militantes que, atraídos pela visibilidade que o 

movimento adquirira com as manifestações, aproximaram-se com o intuito de dele 

fazer parte. A mentalidade predominante antes das Jornadas, de ênfase no processual, 

demonstrava limites para uma expansão mais ampla do movimento. Duas visões 

entraram em discussão: de um lado, os que defendiam a manutenção da organização 

anterior, pautada em ações centrais e no trabalho de base em escolas; de outro, os que 

defendiam que o movimento se voltasse exclusivamente para uma atuação nas 

periferias da cidade.   

 Essas e outras questões levam principalmente o MPL-SP, mas também alguns 

núcleos de outras cidades, igualmente impactados pelas reverberações das Jornadas de 

Junho, a uma espécie de crise. Uma série de textos, publicados entre 2013 e 2015, em 

espaços de discussão virtual da militância, desvelam esse momento turbulento do 

MPL. São exemplos "Uma 'carta aberta' para quê?" (2013), de Simone, do MPL-SP, 

"Revolta popular: o limite da tática" (2014), de Caio Martins e Leo Cordeiro, também 

de São Paulo, "Carta de desligamento do Tarifa Zero Salvador e do MPL" (2015), de 
                                                
77 A frase dá título ao texto escrito pelo movimento para a mesma coletânea da qual faz parte o texto de 
Slavoj Zizek citado anteriormente, intitulada "Cidades rebeldes".  
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Ana Carla, Caribé e Luamorena, do movimento de Salvador, "Carta de desligamento 

do MPL-SP" (2015), de Cristina Daniels e Rafa Bevari, e "MPL, a ritualização da 

autonomia", de Fagner Henrique, de Goiânia.  

 Os desafios surgidos depois das Jornadas de Junho, contudo, como sinaliza o 

texto de Zizek, não foram exclusivos do MPL, mas apareceram também no horizonte 

de outros movimentos autonomistas que compuseram o ciclo de lutas mundiais que 

marcou a entrada da década de 2010. Algumas reflexões feitas no calor dos 

acontecimentos dos diversos Occupy ao redor do mundo apontam para esses desafios. 

O mesmo autor, escrevendo um ano antes, alertava para o perigo do que chama de 

clinch político: correlato ao movimento do boxe, em que o adversário abraça seu 

oponente para evitar os sucessivos socos, ele corresponderia à atitude dos poderes 

instituídos de tentar "abraçar" a demanda dos movimentos, de modo a ter controle e 

canalizar para a direção desejada suas reivindicações. Ele argumenta, assim, que os 

debates abertos pelos movimentos necessitavam não apenas de criar novos 

"Significantes-Mestres", mas também apontar respostas para a velha questão sobre o 

"que fazer"78 (ZIZEK, 2012, p. 16). 

 Giovani Alves, especulando a respeito da dificuldade dos movimentos de luta 

nos diferentes países de darem "o próximo passo", lança algumas indagações, como, 

por exemplo, se os movimentos terão força para "elaborar em si e para si" uma 

plataforma política capaz de alcançar a hegemonia social, se poderão oferecer 

condições para a criação de organizações de classe, se terão densidade histórica para 

derrubar governos e/ou lideranças políticas e até que ponto podem fazer história "para 

além" de um capitalismo que costuma encontrar estratégias para capturar os 

movimentos e discursos que a ele se contrapõem, revertendo-os a seu favor. 

Finalmente, Immanuel Wallerstein, endereçando-se ao espectro mais amplo da 

"esquerda", lança o desafio das pautas resultarem numa transformação social efetiva, 

apontando para a necessidade das diversas perspectivas (favoráveis ou não à 

participação mais efetiva por meio de mecanismos institucionais, como as eleições) 

conciliarem-se para enfrentar as correntes conservadoras que têm dominado o 

ambiente político nas mais diversas nações do mundo.  

 Mas, se esses desafios se apresentam também para os movimentos 

autonomistas brasileiros, é possível considerar, com Pablo Ortellado, que aqui a 
                                                
78 Com "velha questão", Zizek se refere ao fato desta pergunta ter sido feita a propósito dos caminhos 
da Revolução Russa, no conhecido livro escrito por Lênin "Que fazer?". 
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"dispersão processual" alcançou um grau ainda mais acentuado do que em outros 

países. O autor afirma que tal característica se deve ao fato de que no Brasil não 

apenas deixou de existir, no decorrer dos protestos, um objetivo exeqüível comum, o 

que se registrou, por exemplo, no Occupy Wall Street, como também se revelou a 

dificuldade de estabelecer "um horizonte ideológico comum, mesmo que vago" 

(ORTELLADO, 2013, p. 235). Para ele, é por essa razão que o movimento foi 

consumido por "questões processuais", como a atuação dos Black Blocs, e disso 

resultou uma "indignação difusa" que compôs um enigma a ser decifrado pelos 

analistas e pela imprensa79.  

 Por outro lado, para além de uma discussão que se limita aos sentidos 

específicos abertos ou não pelas jornadas e seus desdobramentos diretos, muitas vezes 

deixa-se de lado uma avaliação dos impactos não tão diretamente observáveis que 

elas produziram. Em outras palavras, assim como nem sempre é possível mensurar a 

incidência dos filmes sobre os sujeitos em luta, pois esta incidência pode se 

concentrar num plano subjetivo, nem sempre é possível medir precisamente a 

"ressonância" das lutas sobre os sujeitos e as outras lutas nas quais estão envolvidos, 

para tomar emprestada a noção utilizada por Kenya Freitas (2015) a propósito dos 

filmes produzidos na Espanha, no Egito e no Brasil a partir das manifestações de rua 

ocorridas pós-crise mundial de 2008. Localizando a raiz do termo no manifesto "A 

insurreição que vem", escrito pelo coletivo anônimo francês Comitê Invisível, a 

autora sugere a existência nele de uma "metáfora musical", em que a propagação das 

insurgências contemporâneas seria posta em causa, ao modo da "duração" ou 

"intensidade de um som", como "eco" ou "repercussão" ou ainda como "corpo que 

transmite ondas sonoras" (FREITAS, 2015, p. 26).  

 Desse ponto de partida, Kenya Freitas irá recuperar o conceito de 

"ressonância" em mais duas matrizes, a primeira delas, que gostaríamos de 

compartilhar, no pensamento do antropólogo Gastón Gordillo. Para o autor, que 

atribui a pouca utilização desse conceito à ortodoxia que nele enxerga um aspecto 

meramente subjetivo ou não material da experiência social, a "materialidade da 

ressonância" seria constatável entre as insurgências contemporâneas na "vibração dos 

                                                
79 Alguns filmes se voltam a tais "questões processuais" mencionadas por Ortellado, como Com 
vadalismo (Coletivo Nigéria Audiovisual, 2013), que aborda o chamado uso ético da violência no 
interior das manifestações, ou Retrato nº1 – o povo acordado e suas mil bandeiras (Edu Yatri, 2013, 
SP), que, em apenas um plano, consegue condensar as discussões em torno da participação dos partidos 
nas jornadas. 
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corpos", alcançados por um sentimento de "empatia": "conglomerados de corpos 

humanos afetados por conglomerados de corpos humanos", mesmo à distância, 

observa Freitas a partir de Gordillo (2015, pp. 26-27).   

 A ideia apareceria ligada às experiências de contato e contágio características 

de performances e apresentações de dança, música e esportes, adquirindo uma 

potência maior quando pensada da perspectiva dos "encontros políticos". Aqui, é uma 

espécie de ressonância teórica que parece funcionar: o pensamento de Gordillo, tal 

como apresentado pela autora, seria influenciado pelo de Deleuze-Guattari, que, por 

sua vez, seria influenciado pelo filósofo Baruch de Spinoza, para quem, afinal, o 

corpo humano não é "uma forma definida e estável no tempo". Uma vez que Spinoza 

entende o afeto como engendrado por "afecções" pelas quais a potência do corpo é 

aumentada ou diminuída, Gastón Gordillo irá definir "ressonância" como "afecção 

intensificada" (GORDILLO apud FREITAS, 2015, p. 29). 

 Tal passagem pela ideia de "ressonância"80 parece pertinente na medida em 

que, depois de Junho, junto às contradições e desafios que mencionamos acima, 

também se descortinam alguns fatos significativos, como um aumento expressivo no 

engajamento formal de militantes na luta dos movimentos sociais. Um efeito disso é 

assinalado por Guilherme Simões, Marcos Campos e Rud Rafael em seu livro sobre o 

os vinte anos de história do Movimento de Trabalhadores Sem Teto no Brasil, ao 

apontar a multiplicação de ocupações ocorridas depois das Jornadas de Junho. 

Segundo os participantes do movimento: 

 
Outro importante corte na história recente do MTST é reflexo de um 
importante corte na história recente do Brasil: o processo 
desencadeado a partir de 2013. A atmosfera de inegável 
descontentamento político e social, reforçada pelas grandes 
manifestações de Junho daquele ano, inspiraram uma onda de 
ocupações por moradia na periferia de São Paulo. Somente no 
segundo semestre, foram mais de 50 ocupações pelas zonas Sul e 
Leste da cidade, sendo a maioria delas não vinculadas a 
movimentos sociais (CAMPOS, RAFAEL, SIMÕES, 2017, p. 38). 

  

                                                
80 Aqui não tão desenvolvida quanto por Kenya Freitas, cuja estimulante reconstituição da trajetória e 
sentidos do termo nos inspiraram. 
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 Em texto recente para o site da sucursal brasileira do jornal norte-americano 

"The Intercept", ao chamar atenção para as filhas das "mulheres valentes"81 de 

gerações passadas que, embora mantenham a mesma postura firme que suas mães 

diante das adversidades sociais, à diferença delas se reconhecem desde cedo como 

"feministas", Rosana Pinheiro-Machado clama por um deslocamento de foco. Para 

ela, no contexto do "círculo vicioso" que as manchetes trágicas e o aumento dos 

autoritarismos nos lançaram nos últimos anos, seria preciso perceber as conquistas 

que mudaram "gerações inteiras", cujos frutos e impactos, tanto sociais quanto 

institucionais, irão florescer ao longo dos próximos anos. Argumenta a autora: 

 
A crise de 2007/2008 propiciou a explosão de uma primavera de 
ocupações e protestos em massa no mundo todo. Muito é dito sobre 
o quanto essas manifestações causaram a ascensão da extrema 
direita. Menos atenção tem sido dada, entretanto, ao fato de que 
existiram outros desdobramentos possíveis dessas 
manifestações.  Tanto o Occupy nos Estados Unidos quanto as 
Jornadas de Junho de 2013, por exemplo, também foram marcos do 
fortalecimento de uma nova subjetividade política que busca, na 
ação microscópica da ação direta, o afeto radical, a imaginação e a 
horizontalidade. 

 

 O reacionarismo emergente no período pós-Jornadas de Junho poderia, 

segundo a autora, ser lido como uma reação direta, por exemplo, à explosão do 

feminismo, do antirracismo e da luta dos grupos LGBTs. Assim, a "vitória" da 

extrema direita nas eleições recentes precisaria ser relativizada sob a ótica da notável 

intensificação das militâncias insurgentes no país nos últimos anos. Nesse sentido, 

tendo em vista que "(...) a expansão do afeto ressonante também pode ocorrer pelas 

imagens, fotos e videos produzidos por manifestantes", tal como nos explica ainda 

Kenya Freitas (2015, pág. 32), esse contágio em curso na "capilaridade inédita" 

atingida por essas pautas e lutas provavelmente foi favorecido pela participação das 

imagens e filmes engajados, aí incluídas as produções de Carlos Pronzato. 

 De um modo ou de outro, seria preciso refletir com muito mais profundidade 

sobre as possíveis relações entre alguns desses acontecimentos que marcam a luta de 

movimentos autonomistas do país e os acontecimentos políticos que se desdobraram 

posteriormente à explosão das Jornadas. Como essa tarefa não faz parte do horizonte 

                                                
81 Termo tomado emprestado pela autora à antropóloga Cláudia Fonseca, para se referir às mulheres 
moradores de periferia urbana que eram, ao mesmo tempo, "líderes comunitárias, mães e trabalhadoras 
(...)".  
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da tese, o importante é assinalarmos que outros movimentos, também impulsionados 

pela intensificação das lutas urbanas nas cidades brasileiras na entrada da década, 

responderam às condições encontradas no mesmo período histórico de maneiras 

singulares, traçando trajetórias distintas daquela feita pelo MPL nesse período de dez 

anos entre a "Revolta do Buzú" e as Jornadas de Junho. São os exemplos da Frente de 

Luta Popular, no Rio de Janeiro, e do Movimento Ocupe Estelita, em Recife, cuja 

colaboração com documentaristas iremos estudar nos próximos capítulos.  
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5. VLADIMIR SEIXAS E A FRENTE DE LUTA POPULAR 

5.1 Um precedente para os rolezinhos e o surgimento da FLP  

 No final de 2013 e início de 2014, no intervalo entre as Jornadas de Junho e a 

realização da Copa do Mundo da FIFA no Brasil, ganharam os noticiários de TV e as 

manchetes de jornais impressos e virtuais os chamados "rolêzinhos".82 O termo 

tornou-se corrente para designar passeios, marcados por meio de redes sociais, 

protagonizados por jovens advindos de periferias urbanas em shoppings centers de 

classe média e classe média alta de importantes centros urbanos brasileiros. Esses 

jovens levavam consigo a reivindicação da legítima entrada, presença e circulação da 

parcela da população historicamente excluída dos circuitos consagrados de consumo, 

lá onde esse consumo melhor se abriga e mais explicitamente se expressa.  

 Na época, alguns analistas sugeriram83 que o marco inicial da prática havia 

sido deflagrado na cidade de São Paulo, onde se encontram alguns dos shoppings 

mais luxuosos do país, onde a renda, muitas vezes, alcança os níveis mais elevados, e 

onde a distância entre as periferias e o centro se impõe como uma das mais 

massacrantes para as classes trabalhadoras. De lá teria se espalhado, em meio a 

repressões e repercussões, para Campinas, Guarulhos, Belo Horizonte, Vitória, locais 

onde também foi noticiada. No entanto, esse tipo de ato já havia sido realizado no Rio 

de Janeiro mais de dez anos antes, em 2000, na região sul da cidade, no bairro de 

Botafogo. No contexto carioca, ele se inscrevia num conjunto de ações promovidas 

por movimentos sociais urbanos e visava angariar visibilidade para as pautas das lutas 

que então despontavam. 

 Não é por acaso que o documentário Hiato (2008), de Vladimir Seixas, o 

primeiro de um conjunto de quatro filmes produzidos a partir da colaboração entre o 

realizador e uma frente de movimentos de luta por moradia do Rio de Janeiro, passou 

a ser rememorado e (re)exibido em diversas cidades do país 84  na época dos 

                                                
82 Alguns exemplos são as notícias "Conheça a história dos 'rolezinhos' em São Paulo" (14/01/2014), 
publicada no Portal G1, "De rolezinhos a rolexzinhos' (18/01/2014), publicado no portal carta maior, o 
texto "Rolezinhos, um ato de resistência", publicado no site Blogueiras Negras e republicado no canal 
do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase). 
83 No início do Documento Imagina - Rolêzinhos, produzido pelo Imagina Coletivo, por exemplo, o 
professor Leandro Beguoci faz essa sugestão. 
84 Essa informação foi dada pelo próprio Vladimir Seixas (em entrevista para essa pesquisa), a quem 
chegavam numerosos pedidos de autorização para exibição do filme. Entre menções, republicações e 
exibições de Hiato, registra-se a notícia do Portal R7 "Shopping do Rio teve rolezinho de sem-teto há 
13 anos; relembre", publicada em janeiro de 2014 (às vésperas de um rolezinho no Shopping Leblon, 
também localizado na Zona Sul do Rio), em que a ação realizada em 2000 é reconstituída através das 
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"rolêzinhos". O ato no Rio Sul foi fruto de uma articulação entre diversos 

movimentos sociais e coletivos do Rio de Janeiro que tinham se aproximado, num 

primeiro momento, em razão dos protestos contra as comemorações dos "500 anos do 

Descobrimento" do Brasil, e que ganhou força, posteriormente, em manifestações que 

criticavam a violência policial contra os moradores de favelas e comunidades 

empobrecidas da cidade. De acordo com o relato dos seus organizados e participantes, 

registrado no caderno de debates "Periferia do Capital e Poder Popular" (ao qual 

tivemos acesso através da dissertação de Mariana Affonso Penna), 85  algumas 

ocupações por moradia já haviam se consolidado no estado (implementadas, 

principalmente, pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Teto) e se desenhava um 

"ascenso" de protestos e mobilizações na capital. Dessa maneira,  

 
Surgiu uma articulação entre os grupos e movimentos em torno da 
realização de duas atividades: uma mobilização num grande 
shopping center contra o consumismo e desigualdade social e um 
protesto unificado na data em que se completariam sete anos da 
chacina de Vigário Geral. A articulação se chamou então Frente de 
Luta Popular (FRENTE de Luta Popular apud PENNA, 2010, p. 
35).  

 

 O protesto em rememoração aos setes anos da chacina de Vigário Geral foi 

realizado em 29 de agosto de 2000 e envolveu uma passeata que partiu da região da 

Candelária e se encaminhou até a Central do Brasil, no centro do Rio de Janeiro. O 

ato no shopping ocorreu meses antes, mas, em razão de sua repercussão, foi a 

atividade que logrou permanecer com mais intensidade e por mais tempo nos debates 

feitos nos círculos militantes e no imaginário político da cidade. Num encontro formal 

entre os movimentos participantes dos atos, realizado ainda no mesmo ano, um 

manifesto lançaria as bases de atuação da Frente de Luta Popular (FLP), fundada, 

assim, sob o impulso prático dessas iniciativas e em estreito diálogo com os 

                                                                                                                                      
imagens e depoimentos presentes no filme. Além disso, somam-se as exibições em uma seleção de 
filmes feita pelo Canal Curta!, com diferentes abordagens sobre formas de discriminação, programada 
em televisão paga no final de janeiro de 2014 para todo o país; na análise "crítica" da mídia feita 
através do filme no blog jornalístico "Ideias e experiências" em fevereiro de 2014 (dedicado a temas 
ligados às populações em situações de rua), na esteira de uma análise veiculada pelo portal do 
"Observatório da Imprensa"; e no 9º Encontro de Cultura Hip Hop e Aliados, organizado pela 
Fundação Tide Setúbal na periferia de São Paulo, já em 2015.  Fato igualmente notável, o Canal Brasil 
adquiriu, no mesmo período, os direitos do filme, que passou a ser exibido também na televisão 
fechada. 
85 A pesquisa de Mariana Penna, referência constante para esse trecho da tese, foi fundamental para 
reconstituirmos as origens, formação e composição da Frente de Luta Popular, bem como para 
compreendermos alguns acontecimentos de sua trajetória de atuação no Rio de Janeiro.  
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problemas que as motivaram: a exclusão social e as violências concretas e simbólicas 

dela decorridas, que são retroalimentadas para reforçar essa exclusão.86  

 A composição da FLP no momento de seu surgimento apresentou uma notável 

heterogeneidade, mas podemos localizar suas raízes no período da ditadura militar. 

Alguns dos militantes que futuramente ajudariam a criar a Frente integravam uma 

dissidência do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que se associou a anarquistas da 

Resistência Popular (RP-RIO), ao Movimento da Educação Libertária (MEL) e a 

outros movimentos políticos. Mais do que uma questão de ordem teórica, a 

aproximação entre esses grupos aconteceu em função de um "(...) acúmulo de práticas 

políticas em sua inserção social (...)" (PENNA, 2010, p. 27). Essa inserção apontava 

para um afastamento das práticas em voga nos ambientes partidários e uma adoção de 

métodos de organização autogestionários, não representativos. 

 Nos anos 80, esses militantes realizam uma série de conferências anuais, das 

quais extraem a decisão por uma participação estratégica nas políticas institucionais-

partidárias, de apoio aos chamados "governos populares". É aí que o coletivo 

"Gregório Bezerra" (dissidência inicial do PCB) transforma-se em "Partido da Luta 

Proletária" (PLP). Em meados dos anos 1990, a PLP forma uma frente 

("Revolucionária") junto com a "Convergência Socialista" e a "Causa Operária",87 que 

pouco tempo depois sofre um racha em função dos rumos aspirados pelos diferentes 

grupos. Esse é um importante momento na trajetória dos militantes que participarão 

da formação da FLP, pois corresponde ao período de fundação do Centro de Cultura 

Proletária (CCP), que vai imprimir uma inflexão cultural ao coletivo.  

 Na página do Centro de Cultura Proletária, o movimento se apresentava como 

a convergência entre vários grupos e indivíduos empenhados numa "transformação 

radical da sociedade" por meio da cultura, entendida num sentido amplo: não apenas 

as atividades culturais oficiais, reconhecidas e celebradas nos circuitos hegemônicos 

de consumo, mas todas aquelas formas de "produção e intercâmbio cultural" criadas 

pela populações empobrecidas para se expressar enquanto sujeitos no mundo 

                                                
86 O foco de atuação e o modo de organização definidos logo se traduziriam em novas iniciativas de um 
intenso calendário, marcado por grandes reuniões em comunidades  (Borel, Santa Marta), protestos 
contra a violência policial, debates sobre a criminalização da pobreza, ações em datas históricas 
relacionadas às lutas dos trabalhadores, atividades culturais (ligadas ao hip hop e ao grafite) e de 
formação política. 
87 O rompimento dessa frente originou a fundação, por parte da "Convergência Socialista", do Partido 
Socialista dos Trabalhadores Unificados (PSTU) e, por parte da "Causa Operária", do Partido da Causa 
Operária (PCO).  
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histórico. A partir do uso de um imóvel cedido por um dos militantes em 

Manguinhos, foram desenvolvidas uma série de atividades, como cursos de formação 

política e palestras, apresentações musicais e exibição de filmes. O CCP chegou a 

manter em funcionamento uma videoteca cujo acervo alimentava exibições 

promovidas regularmente em seu espaço e em outros centros interessados, acervo no 

qual constava, entre filmes como A Revolta do Buzú, o material bruto (em vídeo) do 

ato realizado no shopping Rio Sul em 2000. 

 Embora os grupos participantes dessa convergência mantivessem trajetórias 

próprias, as atividades permitiram o estreitamento dos laços entre militantes e 

membros de movimentos anarco-punks atuantes no Rio de Janeiro. Desse 

encaminhamento, em franco diálogo com influências contraculturais, a FLP vai ser 

tramada no início dos anos 2000: 

 
Podemos verificar então uma clara guinada de uma esquerda que ainda se 
apresentava vinculada a uma perspectiva burocrática ligada ao partido de 
vanguarda, tal como no PCB, para uma proposição bem mais claramente 
autonomista, autogestionária. Assim se aproximaram uma juventude 
libertária influenciada principalmente pelo pensamento e cultura anarquista 
e anarcopunk e participaram de ações conjuntas como o ato no Rio Sul e 
em Vigário Geral, que inauguram a Frente de Luta Popular, na qual se 
inseriram muitos anarcopunks ou identificados com essa proposta (2010, p. 
34). 
 

 

 As "afinidades" 88  descobertas entre militantes advindos de organizações 

políticas e coletivos culturais e uma juventude animada por ideias libertárias, muitas 

vezes composta de estudantes universitários de baixa renda, especialmente no que diz 

respeito à ideia de "Poder Popular" (que rechaçava vanguardas internas e apostava 

numa auto-organização gerida pelos próprios grupos sociais atingidos pelas injustiças 

identificadas), levariam a uma aproximação com trabalhadores sem teto e moradores 

de favelas e comunidades empobrecidas do Rio de Janeiro (antes e durante os atos no 

Rio Sul e contra a Chacina de Vigário Geral). A Frente de Luta Popular exibe então 

uma composição inicial extremamente heterogênea e complexa, que parece refletir na 

                                                
88 Termo utilizado por Olivier Besancenot e Michael Lowy (2016) para se referir às alianças entre 
socialistas e libertários ao longo dos últimos dois séculos. Sem perder de vista os "parâmetros" 
oferecidos por experiências como a Comuna de Paris (marcada pela auto-organização e composição 
plural), eles identificam nesses grupos, em diferentes momentos históricos, uma "vontade comum" de 
ultrapassagem, pela ação "revolucionária", da "ditadura do capital" e do "jugo autoritário do Estado". 
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forma de colaboração estabelecida por seus integrantes com o documentarista 

Vladimir Seixas.  

 

5.2 A aproximação entre Vladimir Seixas e a FLP: Hiato (2008) 

 Anos mais tarde ao marco de fundação do coletivo, é precisamente com alguns 

jovens integrantes da FLP que Vladimir Seixas toma contato no ambiente da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), onde estudava filosofia. Segundo 

ele, a estrutura física do campus, que reunia diversos cursos em apenas um prédio, 

facilitava a aproximação entre graduandos de diferentes áreas, favorecendo a 

intensificação de debates acadêmicos, culturais e políticos. Um dos temas mais 

recorrentes entre Vladimir e o círculo de estudantes com o qual fez amizade girava 

em torno justamente do ato no Shopping Rio Sul: discutiam entre si qual teria sido o 

grande "diferencial" daquela ação, o que nela teria provocado tamanha repercussão 

midiática, o que justificaria sua permanência no imaginário de toda uma militância 

emergente. 

 Mas a trajetória de envolvimento de Vladimir Seixas com os movimentos de 

luta por moradia atuantes no Rio de Janeiro não seria determinada apenas pela via do 

contato com militantes da FLP e de outros movimentos sociais no propício espaço da 

UERJ.  Paralelamente ao curso de filosofia, Vladimir cursava a formação em direção 

cinematográfica da Escola de Cinema Darcy Ribeiro. O trânsito entre um e outro 

universo singulariza os rumos que sua trajetória como documentarista irá tomar: 

motivado pela sugestão de um exercício de filmagem proposto na cadeira de cinema 

documentário, do segundo período do currículo da Escola Darcy Ribeiro, Vladimir 

decide voltar sua atenção para o tão discutido ato promovido pelos trabalhadores sem 

teto no shopping em Botafogo.89 

  Com o exercício da disciplina de documentário no horizonte, o realizador, em 

processo de formação, sai busca de materiais e fontes que pudessem ajudá-lo na 

abordagem do acontecimento. Recupera, assim, as imagens produzidas pelos próprios 

manifestantes no dia do ato (que constavam do acervo do Centro de Cultura 

Proletária), decidindo ir ao encontro de alguns deles – o que o conduz até 

assentamentos distantes do centro da cidade, onde esses trabalhadores estavam 

                                                
89 Nesse momento, além de ter debatido reiteradas vezes a ação junto aos colegas universitários e 
militantes, Vladimir havia lido bastante (notícias de jornal, análises) e assistido a uma palestra, na 
UERJ, sobre o tema. 
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vivendo. À determinada altura do processo de realização, opta por fazer entrevistas 

também com professores universitários, interessados na discussão em torno das 

implicações políticas que a ação dos trabalhadores sem teto produziu. Desse percurso 

resulta o documentário de curta-metragem Hiato, lançado em 2008. 

 No início do filme, depois da sugestiva imagem de um ônibus que atravessa 

um túnel e ganha a luz do dia (da penumbra da passagem subterrânea, quebrada 

apenas por pequenas luzes afixadas em seu teto, para a claridade do sol), lemos a 

seguinte cartela de apresentação: "Em agosto de 2000, um grupo de manifestantes 

organizou uma ocupação em um grande shopping da zona sul da cidade do Rio de 

Janeiro". Ao fundo, na banda sonora, em volume crescente, ouvimos um cântico que 

se tornou tradicional para movimentos de luta por moradia ao redor do país: "Ocupar, 

resistir! Ocupar, resistir!". Seguem-se "flashes" de alguns segundos de policiais 

conversando, inquietos, movimentando-se, para, tudo indica, entrarem em ação. E, na 

sequência, "flashes" dos manifestantes, os efeitos de sua presença para os lojistas e 

frequentadores contumazes do shopping Rio Sul. Uma espécie de pequeno clipe-

resumo de abertura, caracterizado pelo jogo de montagem de presença/ausência de 

imagens, no qual já são mobilizados e manejados os arquivos produzidos pelos 

movimentos responsáveis pelo ato mencionado nos letreiros. 

 Hiato irá nos apresentar ao universo conflituoso, marcado por uma desigual 

correlação de forças materiais e simbólicas, que caracteriza a experiência social e a 

luta dos trabalhadores sem teto – como nos ensina Guilherme Boulos, numa batalha 

incessante contra as formas de aliança entre Estado e capital imobiliário (contratação 

de obras, remoções, mudanças na legislação) (2015, pp, 59-60), reforçadas por uma 

"gestão militar da cidade" e por uma cobertura midiática que parece tomar por tarefa a 

criminalização da pobreza (Ibidem, pp, 68-69). Na abertura de Hiato e ao longo da 

narrativa são justamente os antagonismos com o poder econômico, as forças 

repressivas e a construção da invisibilidade social por eles sustentada, com a atuação 

solidária dos meios de comunicação corporativos, os focos de atenção escolhidos. 

 O filme trabalha, de um lado, com materiais recolhidos junto aos movimentos 

participantes do ato, que documentam a ação, desde o trajeto de ônibus para o Rio Sul 

até o desfecho com o lanche coletivo na praça de alimentação do shopping; de outro, 

alterna entrevistas com militantes presentes naquela oportunidade (Elizabeth da Silva, 

Claudionor Magalhães e Naira Lúcia Romano) e acadêmicos engajados no debate 

público a respeito dos desdobramentos políticos da ação dos sem teto (Ivana Bentes e 
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James Arêas), além de uma entrevista com o cineasta Silvio Tendler, uma das vozes 

que participaram desse debate. Parece se aproveitar do distanciamento temporal para 

incorporar a sua escritura um conjunto de reflexões sobre os sentidos do ato no Rio 

Sul. Assim, na sua composição, enquanto os entrevistados do universo acadêmico ou 

profissional especializado são responsáveis por uma enunciação de ordem mais 

reflexiva e especulativa, um dispositivo utilizado no processo de filmagem – exibir as 

imagens coletadas no arquivo da FLP aos trabalhadores sem teto entrevistados – 

permite ao realizador registrar depoimentos que rememoram a experiência da 

mobilização realizada sete anos antes.  

 O primeiro desses depoimentos é o de Elizabeth da Silva. Ela afirma: "Antes 

de nós chegarmos ao shopping em Botafogo, a polícia já estava toda em peso lá". A 

imagem do luxuoso arranha-céu onde funciona o shopping contrasta com as imagens 

do local onde mora a personagem, longe da verticalização das áreas disputadas da 

cidade (a rua parece findar numa paisagem rural) e aparentemente autoconstruído. Ela 

lembra de sua raiva ao se deparar com policiais que já empunhavam cassetetes e 

lojistas que fechavam as portas dos estabelecimentos. Vem juntar-se ao seu o 

contundente testemunho de Claudionor Magalhães (o "Cláudio"): "Parecia bandido 

(...). Lá fora tinha mais polícia do que no morro". São suas palavras que pontuam a 

entrada das imagens feitas no interior do shopping no decorrer do ato, nas quais salta 

aos nossos olhos aquilo de que falam: o alvoroço dos seguranças, o policiamento 

ostensivo feito em razão da presença dos militantes e a reação dos lojistas, tudo isso 

atestando um indisfarçável preconceito de classe e raça.  

 

   
Fig. 55 e 56 – Segurança do Shopping Rio Sul olha para a câmera que registra o ato e uma lojista fecha 

a porta do estabelecimento na "cara" de um dos trabalhadores. 
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Fig. 57 e 58 – Trabalhadores sem teto na porta e no interior de uma das lojas do Shopping Rio Sul. 

 

 O filme reproduz uma matéria de jornal em que os manifestantes são 

identificados como sem teto e a ação é atribuída ao MTST. Porém, o vocabulário 

empregado no texto, ao recorrer ao uso de alguns termos-chave, reforça o estigma 

social que o ato visava escancarar e denunciar.90 Passamos à primeira participação de 

Ivana Bentes, cujo crédito como "professora de comunicação" é importante para 

informar em qual universo de problemas (relacionados à construção da visibilidade e 

da invisibilidade sociais) sua fala irá transitar. Algumas imagens do ato vêm ilustrar 

essa primeira participação e, na sequência, aparecem outras imagens, também do 

interior do shopping, dessa vez não mais em chave ilustrativa (sem as palavras da 

entrevistada sublinhando-as). É a deixa para a participação de Silvio Tendler, que, 

embora também não tenha se envolvido diretamente com o caso, nos fornece em sua 

entrevista uma informação relevante, até então não oferecida pelos outors 

entrevistados: a de que os manifestantes avisaram à imprensa, com antecedência, 

sobre a realização do ato. 

 De uma perspectiva causal, esse fato explica a tentativa de neutralização e de 

desmobilização levada a cabo pela polícia ainda no trajeto de ida dos manifestantes ao 

shopping. O que as imagens de arquivo testemunham é impressionante: um policial se 

equilibra no corredor do ônibus que leva os sem teto, depois de adentrar o transporte 

sob o pretexto de inspecionar as intenções dos passageiros, e então pergunta se pode 

saber onde estão indo e se pode confiar neles. "Pacífico, posso contar com isso?", 

indaga, constrangendo, coercitivamente, os militantes, que apesar disso permanecem 

firmes em seu propósito. "Temos direito!", eles retrucam, entre outras objeções à 

conduta do policial. Contrariado, este diz em tom ríspido: "tem direito, tem direito!".  

                                                
90 Chamando o shopping Rio Sul de "mais tradicional templo do consumismo", a matéria descreve os 
trabalhadores sem teto como moradores de "invasões" na Baixada Fluminense e na Zona Oeste, 
sugerindo que o shopping fora também "invadido" por eles. 
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Fig. 59 e 60 – Policial busca intimidar e impedir a ida dos manifestantes ao shopping. 

 

 Mas o fato sugere também que os militantes possuíam plena consciência da 

repercussão midiática que sua ação seria capaz de produzir e de como usá-la em 

benefício próprio, protegendo-se da repressão policial, gerando visibilidade ao ato e, 

por consequência, às pautas dos movimentos envolvidos. É possível dizer que, 

naquela circunstância, a mesma imprensa que reforça os estigmas sociais e 

preconceitos de classe e raça que recaem sobre as populações sem moradia digna, 

ajuda, com sua presença, a impedir a radicalização da repressão policial e, em última 

instância, que o ato não seja realizado. Esse jogo no campo das visibilidades estará 

presente todo o tempo nas produções audiovisuais relacionadas aos movimentos de 

trabalhadores sem teto focalizados nesse estudo e dele irá participar a "mídia" 

produzida através do trabalho de Vladimir Seixas. 

 É do uso que os militantes fizeram dos holofotes inerentes ao aparato da 

grande imprensa de que fala Silvio Tendler nesse momento do documentário. Se a 

mídia corporativa aportou no ato para, talvez, denunciar um possível confronto, uma 

barbárie representada pelo passeio dos pobres no shopping dos ricos, explica Tendler, 

deu também uma espécie de "salvo conduto para eles": "Através daquela câmera de 

televisão, de uma grande estação de televisão do Brasil, com um cinegrafista com um 

crachá da empresa, intimidou o policial". Com efeito, olhando em retrospectiva a 

trajetória da FLP, parece possível dizer que os impactos da tática empregada no Rio 

Sul funcionaram como embrião de uma possibilidade de uso das imagens como forma 

de proteção dos militantes em situações de risco à sua integridade, em que está em 

jogo também a própria consecução da ação em curso – isso através da presença física 

do aparato de filmagem "intimidando" os policiais com a ameaça de uma denúncia de 

possíveis repressões.  
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 O trecho da entrevista com Ivana Bentes que vemos mais à frente insiste nesse 

ponto. Dele podemos depreender uma espécie de enunciado, para o qual a ação no 

shopping teria sido capaz de lançar os trabalhadores sem teto num mundo “visível” 

que os empurra o tempo todo para a invisibilidade, daí a dificuldade dos agentes dos 

poderes instituídos em lidar com sua presença. Também a entrevista com Eric 

Vermelho, identificado como líder do MTU (Movimento dos Trabalhadores Unidos), 

reproduzida pelo filme num recorte de jornal, versa sobre a questão. O ponto seria 

"mostrar" aquilo que se evita mostrar: "Mostrar à burguesia que existe miséria no 

Estado, que existem famílias que não têm onde morar nem o que dar aos filhos no 

natal. Num shopping na Zona Sul, tornaríamos o nosso movimento visível para as 

autoridades. Temos esse direito". 

 

 
Fig. 61 – Vendedor pede a saída de um dos manifestantes do interior da loja, sob a alegação de estar 

com o próprio trabalho em risco.  

  

 Se nas entrevistas com Elizabeth e Cláudio o procedimento de exibir as 

imagens de arquivo produzidas pelos próprios militantes não é evidenciado em cena, 

na conversa com Naira tal dispositivo é explicitamente revelado: vemos a 

trabalhadora assistindo aos registros do ato no shopping na televisão de sua casa, seu 

rosto ganha destaque nas imagens, e ela inicia um testemunho centrado na violência 

que experimentou naquela oportunidade. Naira afirma: "me senti excluída da 
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sociedade". As memórias de Elizabeth, Cláudio e Naira são impulsionadas por 

imagens, que, através da mediação que proporcionam, disparam um processo de 

"reconhecimento" (FRASER, 2001)91 dos personagens com relação à discriminação e 

à exclusão vivenciadas, no sentido de um discernimento dos "padrões 

institucionalizados de valor cultural" que fazem com que eles não sejam reconhecidos 

como "iguais na vida social", impedidos de participar desta como "membros plenos", 

em condições de igualdade com os demais membros. As imagens parecem disparar, 

em outras palavras, o reconhecimento do "funcionamento de instituições sociais que 

regulam a interação segundo normas culturais que impedem a paridade" (FRASER, 

2001, p. 11) dos trabalhados sem teto com os outros grupos sociais. 

 

   
Fig. 62 e 63 – Naira Lúcia se vê nas imagens de arquivo do ato e depois lembra algumas situações de 

discriminação sofridas por ela naquele dia.  

 

 Grosso modo, podemos dizer que a primeira metade de Hiato está concentrada 

nos efeitos práticos do ato dos sem teto: a repressão policial, a reação dos lojistas, a 

cobertura da mídia. Num segundo momento, o filme se debruça sobre os efeitos mais 

simbólicos e menos imediatos, de médio ou longo prazos, que envolvem implicações 

da ação dos manifestantes em termos de visibilidade. Rigorosamente, no entanto, as 

discussões de uma e outra parte se interpenetram, como atesta o conjunto de falas de 

Naira, Elizabeth e Cláudio sobre o preconceito dos trabalhadores do shopping, a 

discriminação que sofrem diariamente, sua condição geral de exclusão no mundo do 

trabalho, a carência de serviços públicos. Cláudio arremata, ao final desse conjunto: 

                                                
91 Essa noção, na obra da autora, distancia-se de uma perspectiva baseada no "modelo da identidade", 
segundo o qual o reconhecimento estaria ligado à identidade cultural de cada grupo. A partir desse 
modelo, uma política do reconhecimento visaria à reparação de um "auto-deslocamento interno" dos 
grupos sociais não reconhecidos, mediante a criação e publicização de auto-representações positivas, 
capazes de elevar o respeito e a estima da sociedade em relação a tal grupo. Sem ignorar os "insights" 
trazidos por essa perspectiva, Fraser irá sugerir um modelo alternativo, para o qual "o que requer 
reconhecimento não é a identidade específica de grupo, mas o status dos membros individuais dos 
grupos como parceiros plenos na interação social" (FRASER, 2001, p. 10). 
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"Eu fui pra mostrar ao mundo que existe barreira, que existe fronteira, e que a gente 

não pode passar até certo local". 

 Como complemento a mais algumas imagens do ato no shopping, mostrando 

outras situações de desconforto e instabilidade que os trabalhadores causaram naquele 

ambiente, sobre um plano subjetivo que simula o ponto de vista de quem abandona as 

dependências do local, ouvimos um texto lido92 por James Arêas, que diz: "As portas 

do Rio Sul não são a mesma coisa quando entro e, depois, quando saio. Ou quando 

passo em frente, desempregado. Ou ainda: quando nunca entrei ou saí, mas 

permaneço, quase sem nada". A imagem estourada da rua em frente ao Rio Sul, onde 

passam os transeuntes, dá lugar à cartela inteiramente branca sobre a qual se 

inscrevem os letreiros finais, que revelam que algumas das imagens utilizadas na 

montagem foram produzidas pelos manifestantes. Um trecho final de Elizabeth 

autorizando e atestando a veracidade de todas as imagens encerra o filme93 ("todas 

são verdadeiras, nada falsificado"). 

 

   
Fig. 64 e 65 – Plano sequência subjetivo feito com câmera na mão simula a saída do shopping, sob 

texto lido pelo filósofo James Arêas sobre a invisibilidade. 

 

5.3 Apoio com as imagens, ascendência e repressão às lutas 

 Antes mesmo do impulso alavancado pela onda de rolêzinhos de fins de 2013 

e início de 2014, Hiato foi amplamente exibido dentro e fora do Rio de Janeiro. 

Percorreu inúmeros festivais, de alguns mais conhecidos e tradicionais, como o 

Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano (realizado anualmente em 

Havana) ou o Entretodos (festival voltado a curtas-metragens ligados à discussão 

                                                
92 O texto não aparece creditado ao final do filme, o que nos faz supor que seja de autoria do próprio 
filósofo que o lê. 
93 Elizabeth retorna no final para autorizar o uso das imagens: "Eu autorizei essas imagens todas. 
Todas são verdadeiras, nada falsificado”. Alguém, por trás da câmera (não sabemos se da equipe ou 
ligada à personagem), diz: “você é obra viva da situação, né, da história", frase que parece se colocar 
em consonância com o modo como ela e os outros trabalhadores ouvidos participam do filme. 
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sobre direitos humanos), a outros que, com sua proposta curatorial, dialogavam com 

as questões que o próprio filme buscava problematizar, de visibilidade e acesso de 

populações marginalizadas a bens culturais e materiais, como o CineCufa, festival 

carioca organizado pela Central Única das Favelas,94 definido por Antonia Gama, 

aliás, como "(...) uma iniciativa promotora de reconhecimento midiático" (GAMA, 

2010, p. 111).  

 Mas também no circuito não-competitivo o filme ganharia importantes 

sessões: no Instituto de Ciências Humanas e Filosofia da Universidade Federal 

Fluminense, em 8 de junho de 2008, com a presença de organizadores e participantes 

do ato no Rio Sul, inclusive membros da Frente de Luta Popular, e no Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 23 de 

setembro, dentro da "III Mostra de filmes e debates: Direito à moradia e à cidade", 

seguido de debate com as presenças de Vladimir Seixas e André Fernandes (um dos 

organizadores do ato no Rio Sul, membro da FLP). Entre essas exibições, destacamos 

a pré-estreia (ainda no mês de maio de 2008) no Cine Odeon, no centro do Rio de 

Janeiro, organizada pela Oficina Cine Escola em parceria com a Agência de Notícias 

da Favela (ANF) e o apoio de alguns sindicatos.  

 Nessa ocasião, uma mesa de debate foi montada e, além de contar mais uma 

vez com a presença de André Fernandes, teve a participação de Elizabeth da Silva, 

trabalhadora entrevistada no filme.95 Na divulgação publicada na ANF, registrava-se a 

presença não só de vizinhos de Elizabeth no assentamento Campo Belo, mas também 

de moradores do assentamento Tinguá, da ocupação Camboinhas (ocupação indígena) 

e das ocupações urbanas Zumbi dos Palmares, Chiquinha Gonzaga, Manoel Congo e 

Quilombo das Guerreiras – todas com as quais a Frente de Luta Popular se envolveu 

e que seriam filmadas, na época, por Vladimir Seixas. A sessão fora batizada de 

"Cinema ocupado" e seu vídeo de chamada, publicado no youtube, depois de um 

letreiro em que se lia "em 2000 o shopping foi ocupado", conclamava: "agora vamos 

ocupar o cinema."96 O relato pós-sessão publicado por um site parceiro da ANF 

chamava a atenção para a presença, de fato, dos "protagonistas" do protesto no Rio 

                                                
94 Cujo slogan é é "o cinema na tela da favela". 
95 Em 2008, Elizabeth morava no assentamento Campo Belo (Km 32) – aquele que vemos misturar-se 
a uma zona rural, quando no documentário são mostrados os arredores de sua casa.  
96 A chamada pode ser acessada no link: https://www.youtube.com/watch?v=Bx9IFsjhIfs 
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Sul, salientando que "em sua maioria" tratava-se de "(...) pessoas que nunca visitaram 

uma sala de cinema."97  

 Em tais ocasiões públicas Hiato funcionou para os trabalhadores sem teto 

verem expostas as injustiças vivenciadas e discutirem junto a outros atores sociais os 

problemas a elas relacionados, motivando-os a fazer um convite a Vladimir Seixas: 

acompanhar as ações diretas conduzidas pela FLP. Isso signficava documentar tanto 

as ocupações promovidas quanto as remoções sofridas por eles. Segundo o 

documentarista, muitos militantes participavam da luta por moradia no Rio de Janeiro 

como apoiadores, 98  formando espécies de "retaguardas" (estudantis, jurídicas, 

logísticas). O papel de Vladimir passava a ser então, com o convite, de um apoiador 

no/a partir do campo das imagens: 

 
(...) por conta desse filme ter circulado, eu comecei a receber 
convites. Eu não era militante direto, entendeu? Uma coisa que era 
cobrada na UERJ. Por conta do cinema, eu acabei sendo um 
apoiador, diferente de muitas pessoas que iam morar em ocupação 
pra militar, em favelas pra dar curso, as pessoas entregavam a vida 
mesmo na militância, estudantes ainda. Não era o meu caso. Eu era 
um apoiador e, a partir do Hiato, eu virei um apoiador sendo 
bastante convidado. Então era uma troca muito clara: eu apoiava, 
eles queriam que o filme fosse publicado, e tinha esse resguardo 
numa época que a gente não tinha tantas câmeras como tem hoje, de 
uma pessoa filmando uma possível agressão policial ou a própria 
reação de um segurança (os prédios tinham segurança). 

 

 Alguns fatores faziam da presença do cineasta algo fundamental: por um lado, 

tratava-se de um momento histórico em que a proliferação de equipamentos de 

filmagem digitais, especialmente em situações de protesto, ainda não era amplamente 

disseminada, por outro, e ainda mais importante, as condições de acesso dos 

trabalhadores sem teto a aparatos técnicos de comunicação e audiovisual eram 

consideravelmente limitadas, dadas as próprias condições precarizadas (a falta de 

moradia implicando também em dificuldades de alimentação, saúde, trabalho e 

educação) a que estavam submetidos.99  

                                                
97 Relato disponível em: https://raizculturablog.wordpress.com/2008/12/03/hiatopor-vladimir-seixas/ 
98 O que é enfatizado por Mariana Penna (2010) ao registrar que o termo e a prática de "apoio" eram 
muito utilizados na rede que compunha a FLP. 
99  As idas e vindas experimentadas pela Brigada de Guerrilha Cultural do Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto de São Paulo anos antes são, nesse sentido, sintomáticas: a produção 
audiovisual do coletivo só funcionou em função da aliança com apoiadores, que colocaram seus 
equipamentos pessoais (exemplo de computadores que se tornavam ilhas de edição) a serviço do 
movimento e fizeram combinar seus conhecimentos no uso de meios técnicos de registro audiovisual, 
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 O convite dos membros da FLP a Vladimir Seixas parece se justificar 

também, em boa medida, em razão de um contexto de avanço das lutas urbanas na 

cidade do Rio de Janeiro – o que, aqui e ali, aparece no discurso dos militantes como 

um momento de "ascendência" das ocupações. O ano de 2008, quando a circulação de 

Hiato começou a acontecer, é o marco de algumas importantes ações promovidas pela 

FLP e por movimentos parceiros, que colaboravam de maneira decisiva para a 

intensificação das lutas na cidade. No histórico recente, apareciam como conquistas 

cruciais o estabelecimento das ocupações Chiquinha Gonzaga, Zumbi dos Palmares, 

Quilombo das Guerreiras e, posteriormente, Flor do Asfalto (cujos membros, ou parte 

deles, haviam "ocupado" o Cine Odeon para o lançamento de Hiato). 

  A primeira ocupação realizada pela Frente de Luta Popular foi a Chiquinha 

Gonzaga, em 2004. Em parte, seu impulso inicial surgiu da articulação da Frente com 

militantes que vieram a compor a Rede de Comunidades e Movimentos Contra a 

Violência,100 mas, por se tratar da primeira grande ocupação localizada no centro da 

cidade,101 contou com o apoio de diversos movimentos, o que pôde ser comprovado 

na diversidade de cartazes e bandeiras de luta afixadas nas paredes da ocupação em 

suas primeiras semanas (menções às lutas de trabalhadores, símbolos e dizeres 

anarquistas, feministas, autogestionários). Fazendo formações políticas, cadastrando 

famílias, pesquisando o local a ser ocupado, os membros da FLP reuniram força 

suficiente para ocupar, em 24 de julho de 2004, um prédio de treze andares na rua 

Barão de São Félix nº 110, antigo endereço do Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária (INCRA), abandonado há vinte e um anos (PENNA, 2010). "Que 

área é mais central que ao lado da Central do Brasil?", indagavam.  

 No informativo da Frente Popular, batizado de "Papo Reto", o depoimento de 

uma das pessoas que estabeleceram moradia no lugar revelava um traço significativo 

do perfil social dos que compunham a ocupação. Ao ser perguntado sobre o que 
                                                                                                                                      
adquiridos em ambientes universitários, com a experiência e disposição de luta dos trabalhadores. 
Marina Tedesco (2011) observa que o caso da associação entre intelectuais oriundos da academia e 
integrantes do MTST-SP, embora produtiva durante alguns anos (tendo resultado em diversos registros 
e filmes), representou também um desafio para a continuidade prolongada das realizações, pois a 
disparidade das condições materiais, relacionada ao lugar de classe, constituíram uma "barreira" para a 
qual não teria se encontrado uma superação eficaz.   
100 Que se chamava, inicialmente, "Posso me identificar?". O movimento nasceu de um grande ato 
promovido por movimentos do Rio contra a morte de quatro jovens moradores da Vila da Preguiça, no 
Borel, em 2003, executados pela polícia. Mais tarde, o coletivo, que contava com a participação de 
membros da Resistência Popular e do Grupo Mutirão, se transformou na Rede de Comunidades e 
Movimentos Contra a Violência.  
101 Tem-se notícias de outras grandes ocupações no Rio de Janeiro nessa época (apoiadas pelo MTST), 
mas nenhuma delas localizada no centro da cidade. 
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significava a Chiquinha Gonzaga, o morador afirmava: "Tudo, porque eu morava na 

periferia do Rio de Janeiro e só vivia desempregado. Quando eu arrumava emprego 

era nos grandes centros (...) e, às vezes, tinha que dar endereço errado, pois se 

descobrissem onde eu morava (...)" (PAPO RETO apud PENNA, 2010, p. 76). A 

ocupação era, portanto, mantida por um grupo marcadamente heterogêneo 

("socialistas libertários" provindos de partidos, universidades, coletivos culturais, 

movimentos de periferia), mas a prioridade era dada às famílias de trabalhadores 

empobrecidos em busca de moradia digna.  

 Mariana Penna lembra que a ocupação do antigo edifício do INCRA, 

pertencente à união, escancarava a ausência de função social do prédio – situação 

correlata a de muitos outros prédios no centro do Rio – e permitia questionar as 

promessas do então presidente Luís Inácio Lula da Silva de desapropriação de 

imóveis públicos para fins de moradia social. Na contramão radical dessas promessas, 

uma semana depois do início da ocupação Chiquinha Gonzaga, o INCRA ingressou 

com um processo para reintegração de posse do imóvel. A resistência dos militantes e 

trabalhadores sem teto, no entanto, fez com que a ocupação permanecesse firme não 

só naquele momento crítico, mas também ao longo dos anos, tornando-se uma espécie 

de "ocupação modelo" de organização para iniciativas semelhantes no centro da 

cidade.102  

 Em 25 de abril de 2005, acontece a segunda grande ocupação conduzida pela 

FLP, no prédio do Instituto Nacional de Seguro Social (INSS), na Avenida 

Venezuela, 53, em frente à Polícia Federal, no entorno da Praça Mauá, também no 

centro do Rio de Janeiro.103 As autoridades, dessa vez, foram mais ágeis em tentar 

desfazer a iniciativa: já no início de maio a ordem de reintegração de posse havia sido 

expedida pela justiça e, no fim do mês, reiterada. No entanto, assim como a 

Chiquinha Gonzaga, a ocupação Zumbi dos Palmares conseguiu resistir e permanecer 

no prédio, passando a desenvolver atividades de alfabetização e recreativas para as 

crianças, palestras educativas e mesmo exibições de vídeo. 

                                                
102 Veremos que essa resistência será fundamental no apoio a outras famílias de trabalhadores sem teto 
em luta por moradia no centro do Rio.  
103 No texto "Uma ocupação chamada Zumbi", veiculada no portal do Centro de Mídia Independente 
do Rio de Janeiro (CMI-RJ), Marcelo Salles, evocando uma relação com os quilombos sugerida pelo 
nome de batismo da ocupação, relatava que seus integrantes haviam se dividido em diversas comissões 
para organizar o espaço e oferecer condições mínimas de moradia às famílias de ocupantes. 
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 Uma importante discussão teve lugar nesse momento no interior da FLP. 

Alguns militantes, preocupados com a autonomia dos próprios trabalhadores sem teto, 

defendiam a realização de uma nova ocupação, agora com uma participação mais 

incisiva desses trabalhadores já nas etapas de preparação e organização da iniciativa. 

Outros defendiam o investimento em focos de atuação diversificados, não 

necessariamente concentrados em novas iniciativas de ocupação por moradia, como 

passeatas e eventos. Após longas discussões, os diferentes caminhos foram 

igualmente considerados, o que fez com que a FLP se associasse a outros grupos 

(Federação Internacionalista dos Sem Teto e Movimento da Educação Libertária) para 

promover a ocupação Quilombo das Guerreiras. Esta, instalada inicialmente no 

número 20 da Rua Alcindo Guanabara, ao lado da Câmara Municipal do Rio de 

Janeiro, só conseguiu se instalar, de fato, no terceiro prédio ocupado, o número 49 da 

Avenida Francisco Bicalho (próximo à rodoviária Novo Rio), após dois despejos, e 

mesmo assim enfrentou enormes dificuldades no novo endereço (água cortada, acesso 

de apoiadores bloqueado). Contando com o apoio de diferentes movimentos sociais 

urbanos, sindicatos de trabalhadores, centros acadêmicos e diversas entidades, a 

ocupação conseguiu resistir, ganhando visibilidade e alcançando notável organização. 

 O êxito da ocupação Quilombo das Guerreiras estimulou, por sua vez, ativistas 

ligados aos movimentos anarcopunks a promoverem, nas redondezas, uma ocupação 

de caráter propriamente contracultural, com o objetivo não só de funcionar como 

moradia social, mas, sobretudo, como espaço de realização de eventos, formações e 

articulações políticas. A ocupação, batizada de Flor do Asfalto e instalada em frente 

ao armazém 10 do Cais do Porto, na rua Rodrigues Alves 535, ganha um significado 

especial em nosso estudo: trata-se de onde passou a morar Chapolim, militante 

multiartista punk que colaborou, no trabalho de câmera e na assistência de direção, 

com os filmes Entre e Atrás da Porta, de Vladimir Seixas. Neles, para além da 

atuação fundamental por trás das câmeras, Chapolim participa das ações de ocupação 

em curso e aparece também em cena, numa delas apresentando, inclusive, a ocupação 

Flor do Asfalto. 

 O avanço das ocupações na cidade, porém, não estava relacionado apenas ao 

crescimento da capacidade de atuação da FLP e de outras organizações.104 Nesse 

                                                
104 Outro exemplo de movimento atuante através de ocupações no Rio nesse período é a Federação 
Anarquista do Rio de Janeiro. A Farj deu apoio à ocupação Vila da Conquista, em Curicica, a partir da 
qual se consolidou. Mais tarde, seus membros participaram da fundação da Federação Internacionalista 
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período se desenrolava um conjunto de processos históricos determinantes para as 

condições de vida urbana no Rio, dentre os quais se destaca o início de um ciclo de 

Megaeventos que tinham como sede a cidade. Esse período intensificou, por meio da 

ação do Estado (nos seus diferentes níveis, especialmente no âmbito municipal), o 

processo de retirada de parcelas empobrecidas da população de áreas visadas pelo 

capital imobiliário, notadamente o centro da cidade, acompanhado do avanço de uma 

gestão militar do espaço urbano (refletida na lida com os conflitos sociais). Ainda sob 

a prefeitura de César Maia, o Rio de Janeiro recebeu os Jogos Panamericanos de 

2007, cuja preparação, execução e desdobramentos provocaram uma reação intensa 

por parte dos movimentos sociais. 

 Ponderando o ambiente de considerável fragmentação e certa dispersão que 

marcava as lutas no Rio de Janeiro (desenhado, em alguma medida, nas idas e vindas 

de organização entre os movimentos), Danielle Benedicto e Guilherme Marques 

(2009) revelam que a realização dos jogos Panamericanos permitiu o estreitamento de 

laços entre muitos grupos e a construção de uma notável rede de resistência, 

semelhante ao que acontecera na cidade de Barcelona, na Espanha, em resposta aos 

gastos públicos, obras e intervenções urbanas realizadas a propósito dos Jogos 

Olímpicos de 1992. No caso espanhol, uma série de manifestações se concentrou no 

período de realização do Fórum Universal das Culturas, em 2004, reunindo 

sindicatos, associações de moradores, movimentos de luta por moradia, organizações 

não governamentais de dentro e fora do país, partidos de esquerda, coletivos culturais, 

universidades e até o Fórum Social Europeu.  

 No Rio de Janeiro, protestos e reuniões organizadas entre fins de 2006 e 2007, 

destacadamente o seminário “Cidade: um Direito de Todas as Pessoas”, permitiram a 

identificação do período de realização do Pan como favorável a manifestações, dada a 

visibilidade nacional e internacional do evento, desembocando num ato de maior 

envergadura em primeiro de maio daquele ano: 

 
Esse ato (do primeiro de maio), diferentemente dos anteriores, 
reuniu um grande número de movimentos, principalmente os de luta 
pela moradia, pela terra, de ocupação de prédios e terrenos, de 
comunidades ameaçadas de remoção e de luta contra a violência e 
de defesa dos direitos humanos. A participação de sindicalistas de 
diferentes sindicatos e centrais sindicais foi significativa. A 

                                                                                                                                      
Sem Teto, que, ao longo de dois anos, esteve envolvida com nove ocupações (ex: Ocupações dos 
Cegos, Ocupação Flávio Bortoluzi, Ocupação Margarida Maria Alves, Ocupação Domingos Passos). 
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organização do ato partiu do Conselho Popular, fórum que reúne 
uma série de entidades de luta por moradia e contra remoções. O 
apoio dos sindicatos e ONGs foi decisivo para a realização da 
manifestação. A essa mobilização seguiram-se mais 11 (onze), no 
curto período de 2 (dois) meses e 12 (doze) dias, até ter-se uma rede 
de movimentos sociais mais consolidada e organizada na Plenária 
de Movimentos Sociais (PMS) (BENEDICTO, MARQUES, 2009, 
p. 8). 

 

 A movimentação dos diferentes atores sociais que consolidavam essa rede 

culminou num ato realizado na abertura do Pan. Dele participaram mais de 50 

entidades, entre elas a Frente de Luta Popular.105 Danielle Benedicto e Guilherme 

Marques (2009) acreditam que a rede constituída em torno da resistência contra o 

Panamericano explica parte substancial da curva ascendente nas lutas dos 

movimentos na cidade nesse período. Um dos desdobramentos diretos que os autores 

relacionam a esse impulso é, por exemplo, a realização da ocupação Manuel Congo, 

em primeiro de outubro de 2007, no antigo Cine Vitória, uma das ocupações presentes 

no lançamento de Hiato no Cine Odeon e documentadas por Vladimir Seixas no longa 

Atrás da porta.   

 

 
                                                
105 Um panfleto unificado foi produzido para ser distribuído, uma coletiva de imprensa organizada e 
um manifesto contra a criminalização dos movimentos sociais no Rio de Janeiro lançado. 
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Fig. 66: Gráfico extraído do artigo de Danielle Benedicto e Guilherme Marques sobre a intensificação 

de protestos na época dos Jogos Panamericanos do Rio de Janeiro, extraído por sua vez de pesquisa do 

Observatório dos Conflitos Urbanos. 

 

 Passado o momento preciso dos Jogos Panamericanos, pode-se dizer que parte 

dos movimentos que ali se reuniram seguiu em contato, e outra parte voltou-se 

novamente para as questões mais prementes e imediatas que suas pautas de luta 

impunham. Nesse contexto, outro grande conjunto de intervenções de impacto 

conduzido pelos entes públicos, posto em andamento na esteira do Pan e dos 

megaeventos vindouros, significou, contudo, mais um enorme desafio às lutas urbanas 

em curso: a operação "Choque de Ordem". Lançada no início de 2009, como uma 

espécie de "cartão de boas-vindas" da gestão de Eduardo Paes, que ora se iniciava sob 

uma tônica muito parecida com a de seu antecessor, a operação era anunciada como 

uma grande iniciativa de restabelecimento da ordem e de limpeza social na cidade do 

Rio de Janeiro, de modo a torná-la novamente "segura". Tratava-se da primeira 

medida importante da recém-criada Secretaria de Ordem Pública: 

 

 
Fig. 67: Notícia de anúncio do lançamento da Operação Choque de Ordem no site da prefeitura do Rio 

de Janeiro. 
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 Muitos meios de comunicação noticiaram e repercutiram o lançamento da 

operação, tanto aqueles ligados à mídia corporativa (por vezes em tom laudatório,106 

na linha do anúncio feito no portal da prefeitura), quanto os portais ligados a 

organizações de esquerda e movimentos sociais107. Um dos mais contundentes textos 

de assumida defesa das populações e indivíduos afetados pela operação foi a notícia 

veiculada no site "Inverta", na qual se alegava que o prefeito Eduardo Paes começara 

o ano "mostrando suas garras" e afirmava-se que a operação possuía "todas as 

características de uma medida fascista." 108  O relato feito pela reportagem, na 

sequência do texto, parece-nos importante, pois descreve algumas situações que 

seriam documentadas e apareceriam nos filmes seguintes de Vladimir Seixas: 

 

A equipe do INVERTA acompanhou de perto uma dessas operações 
realizadas no Centro da cidade, na Rua do Riachuelo, onde agentes 
da Prefeitura, da Companhia Municipal de Limpeza Urbana 
(COMLURB), policiais e a guarda municipal entraram na ocupação 
Carlos Marighella, que abriga hoje aproximadamente 65 famílias, 
quase todas trabalhadoras do comércio informal (ambulantes) e 
presenciou a truculência com a qual esta operação foi realizada e o 
desespero dos moradores que viram todo o seu instrumento de 
trabalho ser carregado em caminhões de lixo.  

 

  Definido como apoiador no campo do cinema da Frente de Luta Popular, 

durante o período de avanço da Operação Choque de Ordem Vladimir Seixas vai, de 

fato, documentar vários aspectos da experiência social da parcela da população sob 

ataque dos poderes instituídos, seja filmando os processos de ocupação e remoção nos 

quais havia sido convocado a tomar parte (notadamente nos documentários Entre e 

                                                
106 Um exemplo do primeiro caso é o boletim "Segunda Leitura", publicada em 11 de janeiro de 2009 
no Portal Conjur por Vladimir Passos de Freitas. Tomando carona na notícia publicada pelo jornal 
gaúcho Zero Hora, o texto estampa a manchete "Operação Choque de Ordem pretende limpar o Rio", 
descrevendo-a como uma "ofensiva contra prédios clandestinos, comércio ilegal (camelôs) e poluição 
visual." Na sequência, o especialista em direito saúda a "coragem" do prefeito Eduardo Paes ao assumir 
os "riscos" do "combate ao descompromisso do poder público", complementando o texto com uma 
análise da adequação jurídica das ações efetivadas. Disponível em: https://www.conjur.com.br/2009-
jan-11/segunda_leitura_operacao_choque_ordem_limpar_rio_janeiro. Na Revista Istoé, uma notícia 
escrita por Maíra Magno se referia à Choque de Ordem como uma operação "deflagrada pelo prefeito 
Eduardo Paes para acabar com a bagunça na cidade", reproduzindo estigmas sociais em relação a 
individuos em situação de rua, menores negros e vendedores informais. 
107 Na página do jornal "Nova Democracia", por exemplo, a medida do prefeito é classificada como 
um "crime contra o povo", sendo descrita como uma "intensa campanha de criminalização da pobreza e 
perseguição aos trabalhadores informais". Notícia publicada na edição de fevereiro de 2009 do jornal, 
disponível em: https://anovademocracia.com.br/no-50/2053-qchoque-de-ordemq-de-paes-e-crime-
contra-o-povo 
108 Texto publicado em 13 de janeiro de 2009, disponível em: https://inverta.org/jornal/edicao-
impressa/432/movimento/operacao-201cchoque-de-ordem201d-no-rio-de-janeiro 
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Atrás da porta), seja registrando outras facetas da opressão sofrida por grupos sociais 

instalados no centro da cidade (o cotidiano de moradoras da Pedra do Sal na ficção 

Ruído Negro, e pessoas em situação de rua em À sombra da marquise). O primeiro 

desse conjunto de filmes se volta, precisamente, para a repressão aos chamados 

trabalhadores informais atuantes na região central da capital carioca, intensificada 

com a operação lançada pela prefeitura naquele início de 2009. 

 

5.4 Choque (2009) 

 No letreiro inicial de Choque, lemos: "O Rio de Janeiro tem mais de 50 mil 

camelôs. A grande maioria não possui licença devido às restrições da prefeitura. A 

guarda municipal tem 3.800 guardas que atuam diariamente na repressão dos 

camelôs". As primeiras cenas do filme deixam evidente que o assunto a ser enfrentado 

é, efetivamente, a repressão policial à assim chamada informalidade. A sequência de 

abertura que se segue a estes letreiros apresenta uma espécie de assembléia ou ato dos 

pequenos comerciantes de rua do centro, com três discursos inflamados proferidos por 

trabalhadoras. Elas falam para os transeuntes que circundam a reunião, mas falam 

também, sobretudo, para a sua própria categoria, incitando-a a resistir. Um corte 

introduz o título do filme.  

 Transformados pela Operação Choque de Ordem em inimigos a serem 

combatidos, os trabalhadores informais têm sua condição de exclusão logo 

explicitada, o que aproxima Choque das questões que permeiam Hiato – afinal de 

contas, em meio ao conjunto de trabalhadores sem teto que conduziram o ato no Rio 

Sul e participaram das ações promovidas pela FLP, muitos sobreviviam do comércio 

dito informal nas áreas centrais da cidade. Alguns planos abertos, de conjunto, ainda 

no início do filme, parecem ter por tarefa justamente nos situar na geografia urbana e 

humana do centro, na tentativa de revelar por onde perpassam os circuitos de exclusão 

que ligam as vidas de pessoas em situações de rua, trabalhadores empobrecidos, 

pequenos comerciantes, prostitutas, traficantes, em suma, populações impedidas de 

acessar o mundo do trabalho formal, os centros de consumo, espaços educacionais, 

eventos culturais – "pobres entre os pobres", para falar como Lúcio Kowarick (2000). 

Igualmente sem rodeios, assistimos à postura repressiva da Guarda Municipal, 

traduzida em atitudes que demonstram, a todo tempo, uma tentativa dos agentes de 

constranger os trabalhadores.  
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 Na sua primeira parte, o documentário propõe uma documentação das ações 

repressivas dos policiais, sucedida por depoimentos dos trabalhadores afetados por 

essas abordagens – estruturando, assim, uma pequena sequência montada em 

contraponto, na qual as vozes dos trabalhadores confrontam, em retrospecto, a 

conduta policial repressiva que acabamos de testemunhar. Trata-se de uma articulação 

entre tomadas diretas das ruas do centro da cidade que desvelam a atuação das 

autoridades ligadas à prefeitura (caminhões de lixo para retirada das barracas, revistas 

arbitrárias) e entrevistas realizadas no curso desses acontecimentos, que registram a 

indignação de comerciantes impedidos de trabalhar. 

 

   
Fig. 68 e 69 – Guarda Municipal em ação contra trabalhadores informais no centro do Rio. 

 

   
Fig. 70 e 71 – Vendedor de picolé explica que possui licença para atuar e trabalhadora diz, em tom de 

revolta, sentir-se roubada pelos agentes da prefeitura. 

 

 Alessandra, trabalhadora que tem seus instrumentos de trabalho apreendidos, é 

a primeira entrevistada a ser identificada pelo filme. "Furtada dentro de um depósito 

da prefeitura": seu depoimento é contundente. Diante do fato, ela interroga: "Pra que a 

gente tem que chamar a polícia?". Depois de ouvi-la, mais uma vez com a câmera 

transitando em meio às ruas, Vladimir segue filmando as ações policiais, enquanto 

escutamos ao fundo diferentes gritos de protestos vociferados por comerciantes que 

são alvo da operação. Um deles grita "Filma ele! Filma ele!", uma espécie de 
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convocação urgente e enérgica à produção de uma denúncia das injustiças 

presenciadas, brado que, sintomaticamente, reaparecerá em outros filmes do 

realizador em que ocupações e remoções se desenrolam. Outro diz "é brincadeira, 

covardia pra caralho", e uma mulher exclama "isso é uma palhaçada". Mais à frente, 

um vendedor de DVDs, às portas de uma agência bancária, afirma: "Nós tá nisso daí é 

porque precisa mesmo (...) Ficar tomando a mercadoria de trabalhador, pô?!".  

 Se o filme tem início com a mobilização por resistência dos trabalhadores, até 

a sua metade está concentrado na repressão policial e nas denúncias a essa violência. 

A partir de então (aos 11''20''', aproximadamente), após a revelação de pedidos de 

propina por parte dos agentes da Guarda Municipal, volta a tratar mais frontalmente 

da resistência dos comerciantes. Como num pêndulo, a narrativa é fundada com a luta 

(a assembleia da categoria em plena rua), retroage para expor os motivos por que se 

luta (as ações policiais), e depois volta a dar atenção privilegiada àqueles que 

resistem, arco significativo do que nos parece ser a posição de defesa, apoio e 

estímulo à luta dos trabalhadores assumida por Vladimir Seixas.  

 O ponto alto desse retorno à temática da resistência parece se materializar com 

a entrevista da personagem identificada como Maria (nos créditos, Maria de Lourdes), 

uma importante militante do movimento de trabalhadores informais. Ela exibe um 

álbum com notícias recolhidas de jornais sobre a atuação da polícia contra os 

comerciantes. Montadas lado a lado com o que a câmera de Vladimir Seixas consegue 

captar no centro da cidade, essas imagens mostradas no interior da cena e mediadas 

pela fala da militante expõem as injustiças e arbitrariedades sofridas por seu grupo 

social. Ela aponta os documentos e alude às histórias do trabalhador que teve os dois 

olhos cegados pela polícia, do infiltrado acusado pela guarda de ter matado um de 

seus membros, da briga em que os militantes precisaram conter um agente que sacou 

uma arma de fogo. Enquanto percorre com a câmera as imagens do clipping militante, 

Vladimir pergunta: "você tava aqui esse dia?", e Maria responde, enfaticamente: 

"Tava!". Depois de uma espécie de riso de expiração, pragmática, constata: "Acho 

que em todos eles. Não teve um que eu não tava".  

 Vemos agora pela primeira vez a personagem no enquadramento tradicional 

de entrevista, filmada quase que de maneira frontal pela câmera. Ao comentar sobre 

as pessoas que, diante das condições extremamente adversas enfrentadas no trabalho 

informal, abandonam o pequeno comércio nas ruas do centro para tentar a vida no 

narcotráfico (entre outras ocupações), Maria dá contornos reais ao que autoras como 
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Vera Telles (2010) chamam de "teia de ilegalismos", operação não-dicotômica por 

meio da qual o próprio Estado, através da omissão ou participação ativa de agentes 

corruptores, alimenta a suposta informalidade e as atividades desenvolvidas, em 

teoria, às margens da lei, reprimindo-as quando conveniente. Ex-colegas de trabalho 

na criminalidade, ex-colegas presos ou mesmo mortos, relata em tom de lamento 

Maria na sequência de seu depoimento.  

 Mas falar sobre a repressão conduz a militante a falar também do período de 

surgimento do Movimento Unido dos Camelôs (MUCA), da resistência e da luta 

coletivas. Essa é, no filme, a deixa para a inserção de algumas imagens de arquivo do 

período de fundação do movimento, datadas de primeiro de julho de 2003. Dessa 

forma, dois procedimentos presentes em Hiato são novamente articulados: a 

introdução, no interior da cena da entrevista, da mediação das imagens, e a retomada, 

na montagem, de imagens de arquivo que documentam a luta em questão, produzidas 

pelos próprios militantes. Embora as imagens vistas e apontadas em cena por Maria 

não correspondam às imagens de arquivo mobilizadas pelo filme a partir de sua fala, 

diferentemente do que acontecia em Hiato, no qual os arquivos que compõem a 

narrativa são os mesmos materiais vistos em cena pelos personagens, em ambos os 

casos elas parecem disparar processos de rememoração enraizados na experiência dos 

trabalhadores. 

 

   
Fig. 72 e 73 – Maria aponta para imagens recortadas em seu clipping da repressão policial aos 

trabalhadores informais, lembrando dos acontecimentos a elas relacionados. 
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Fig. 74 e 75 – Maria fala sobre o surgimento da MUCA, fazendo o filme acionar arquivos da época do 

surgimento do movimento. 

 

 Mas se em Hiato a ênfase recaía sobre as injustiças sofridas pelos 

trabalhadores sem teto, sem que fosse frontalmente debatido pelos personagens do 

filme o enfrentamento dessas injustiças por meio de um movimento coletivo 

organizado, em Choque, na cena com Maria, o reconhecimento das injustiças e a 

indicação de uma forma de superação aparecem de modo indissociável. Ora, não 

custa advertir que o próprio MUCA se autodefine na luta "(...) contra os abusos de 

autoridade praticados pela Guarda Municipal e fiscais da prefeitura, quando estes 

fazem apreensões e extravios de mercadoria e agridem aos trabalhadores 

informais."109  Esse reconhecimento sugerido através da conversa com a militante 

parece partir da constatação das injustiças para caminhar na direção da ênfase na luta. 

"A gente só conseguiu trabalhar na época do César Maia porque teve muita 

resistência", diz Maria, enquanto assistimos às imagens de 2003. 

 Não nos parece casual, portanto, que o filme retorne, em sua parte final, aos 

atos organizados pelo movimento no centro da cidade – eles já apareciam na abertura, 

mas aqui assumem ainda maior contundência. Tampouco é casual que os discursos 

proferidos na circunstância da assembleia elaborem uma crítica radical à 

criminalização do trabalho dos vendedores informais, reivindicando, inclusive, outra 

nomenclatura: "vendedores profissionais", "comerciantes de rua", ao invés de 

"camelôs". Duas trabalhadoras negras e um homem que se apresenta como migrante 

nordestino dão voz, rosto e corpo, junto ao coletivo de rostos e corpos de 

trabalhadores, a essa crítica, que a câmera de Vladimir Seixas registra de perto. Na 

sequência, testemunhamos eles juntarem-se em passeata, durante a qual gritam em 

uníssono: "Queremos trabalhar! Queremos trabalhar!", seguindo até a frente da 

                                                
109 Essa apresentação e outras informações sobre o MUCA podem ser encontradas na página: 
https://movimentounidodoscamelos.wordpress.com/about/ 
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prefeitura. Vemos bandeiras da MUCA e da Central Única de Trabalhadores (à qual o 

movimento está associado).  

 

   
Fig. 76 e 77 – Trabalhadoras discursam em assembléia da MUCA no centro do Rio. 

 

 Áudios de matérias de televisão sobre a Operação Choque de Ordem, usados 

sobre os letreiros, como uma transição para os créditos do filme, fazem Choque 

encerrar-se com a sugestão de uma atuação da mídia (assunto central de Hiato) em 

clara solidariedade à ação repressiva dos policiais. Aqui apenas sugerida, essa 

articulação será explorada de modo mais detido no filme seguinte do documentarista, 

Entre, também feito em 2009. Não temos notícias de exibições do filme junto ao 

movimento, mas um fato posterior a ele nos mostra que Vladimir Seixas estava atento 

ao modo como a narrativa construída por ele, ao contribuir para a explicitação das 

injustiças e buscar realçar a dimensão de valorização da luta dos trabalhadores 

informais, poderia ajudar a propagar essa luta. Uma matéria publicada em 2010 pelo 

portal "Brasil de fato", escrita por Leandro Uchoa,110 reporta um grande ato contra a 

Operação Choque de Ordem, e, nele, registra a presença de Vladimir, "(...) diretor do 

celebrado documentário Hiato", que teria comparecido para levar aos manifestantes 

cópias de seu mais recente trabalho, Choque.  

 

5.5 "Revitalização" da Zona Portuária, repertório comum dos movimentos 

 Na já mencionada matéria do portal Inverta, o texto elaborado pela equipe de 

jornalistas do site criticava, entre outras coisas, uma declaração do prefeito Eduardo 

Paes a respeito da Operação Choque de Ordem, em que o mandatário a tratava como 

uma política para "quatro anos". "No início tem que ter um choque de cultura maior 

para as pessoas entenderem que é bom para a cidade que as regras sejam cumpridas”, 

                                                
110 Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/node/2333/ 
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afirmava ele na oportunidade. De fato, com a Operação Choque de Ordem se iniciava 

um processo mais abrangente de intervenção nas áreas centrais da cidade do Rio de 

Janeiro, com objetivo declarado de "preparar" a cidade para a Copa do Mundo de 

2014 e as Olimpíadas de 2016: a chamada "Revitalização da Zona Portuária".  

 A escolha do Brasil como país sede da Copa do Mundo de Futebol foi 

ratificada pela Federação Internacional de Futebol no final de 2007, e a eleição do Rio 

de Janeiro como sede dos Jogos Olímpicos e Paraolímpicos aconteceu em 2009, já 

durante o primeiro ano de mandato de Eduardo Paes. É justamente o período em que 

uma Lei Municipal referendada pela Câmara Legislativa do Município criava o 

projeto de "revitalização" da região portuária. Além de uma ampla intervenção infra-

estrutural,111 o projeto previa alterações nos regimes urbanísticos da área, inclusive 

por meio de benefícios fiscais, como o perdão de dívidas e a isenção de IPTU, 

possibilitando, por exemplo, o aumento do potencial construtivo dos terrenos e a 

elevação do gabarito das edificações (SILVA, ZENATO, 2017).  

 Em resumo, tratava-se de uma megaintervenção baseada em projetos 

conduzidos pela iniciativa privada, que abririam caminho para um processo de 

especulação imobiliária e gentrificação na zona portuária, e que, em pouco tempo, 

implicariam na expulsão das populações precarizadas e tornariam impossível a 

permanência de trabalhadores de baixa renda na região. Locais como a Praça Mauá, e 

bairros como Gamboa, Saúde e Caju, visados pela iniciativa, eram precisamente onde 

se concentravam as ocupações mencionadas até aqui – Chiquinha Gonzaga, Zumbi 

dos Palmares, Quilombo das Guerreiras, Flor do Asfalto e Manuel Congo –, 

realizadas ou apoiadas pela Frente de Luta Popular.  

 Outras ocupações, não necessariamente "(...) planejadas e organizadas, com 

fins claramente políticos de contestação à propriedade privada e do modelo alienado 

de representação política" (PENNA, 2010, p. 87), mas também marcadas pela 

urgência de moradia (as ditas ocupações "espontâneas"), se multiplicavam no mesmo 

período na mesma área da cidade. Matéria escrita por Lígia Coelho para o site 

"Jornalistas Populares" ainda em 2006112 dava conta da multiplicação de ocupações 

                                                
111 Que passava pela troca de redes de água, esgotamento e sistema de iluminação elétrica até obras de 
grande porte, como a destruição de parte do elevado da perimetral e a abertura de ruas para a 
implantação de um binário e uma via expressa (Informações apresentadas na página do projeto, 
disponível em: http://portomaravilha.com.br/portomaravilha). 
112 Texto publicado em julho de 2006, acessível em: http://www.renajorp.net/2006/07-ocupacoes-
rj.html 
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na região, citando como exemplo uma ocupação no Caju, num antigo hospital 

pertencente à Universidade Federal do Rio de Janeiro, e outra no Rio Comprido, num 

prédio de 32 andares. No texto, a autora se referia aos episódios como "(...) apenas 

alguns exemplos que revelam o nível crescente de desabrigados na cidade", o que 

escancarava ainda mais a ausência de compromisso social da iniciativa comandanda 

pela prefeitura da cidade.  

 Visto em perspectiva, o Plano Estratégico do Rio de Janeiro aparece como 

precedente histórico fundamental para compreender o que viria a acontecer no projeto 

de "revitalização da zona portuária". No livro "Cidade do pensamento único" (2000), 

Carlos Vainer nos mostra que, no plano conduzido pela gestão de César Maia em 

meados dos anos 90, sob consultoria de profissionais catalães envolvidos com os 

projetos de reurbarnização da cidade de Barcelona, justamente para os Jogos 

Olímpicos de 1992, a "preocupação com a imagem atinge seu paroxismo" (VAINER, 

2000, p. 82), na medida em que se define como problema a "forte visibilidade" (nos 

termos do próprio Plano Estratégico), por exemplo, da população de rua. A miséria 

torna-se, assim, questão paisagística ou ambiental, e os grupos empobrecidos, por 

consequência, transformam-se em "entorno social". Numa crítica contudente aos 

"estrategistas carioca-catalães", Vainer argumenta: 

 

Os pobres são entorno ou ambiente pela simples razão de que não 
se constituem, nem os autóctones, nem os virtuais imigrantes, em 
demanda solvável. Em todos os níveis, tanto do ponto de vista 
concreto (infra-estrutura, subsídios, favores fiscais, apoios 
institucionais e financeiros de todos os tipos) quanto do ponto de 
vista da imagem, não resta dúvida: a mercadoria-cidade tem um 
público consumidor muito específico e qualificado (VAINER, 2000, 
p. 82). 

 

 De fato, não obstante a aliança estabelecida entre os poderes públicos e um 

consórcio formado pelas construtoras OAS, Odebrecht e Carioca Engenharia para as 

obras de infra-estrutura, também constituía-se uma parceria com a Fundação Roberto 

Marinho (ligada à TV Globo) nas obras "culturais" previstas no projeto (o Museu de 

Arte do Rio e o Museu do Amanhã). Assim, ao passo que a "revitalização" prometia 

não só uma requalificação propriamente urbanística, mas também social e cultural 

(envolvendo patrimônios ditos materiais, como bens arqueológicos, e imateriais, 

como manifestações artísticas), comprovavam-se os laços existentes entre os poderes 

públicos, as construtoras civis e a mídia corporativa.  
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 Luciana Tatagiba, Stella Paterniani e Thiago Trindade (2012) chamam atenção 

para o que denominam de "repertório de ação" compartilhado por movimentos 

cariocas de luta por moradia, como a Frente de Luta Popular, a Federação Anarquista 

do Rio de Janeiro (FARJ) e a Frente Internacionalista dos Sem Teto (FIST), 

construído, precisamente, no processo de "interação conflitiva" com o Estado. Entre 

esses grupos, ganharam destaque como principais práticas e estratégias, embora não 

fossem exclusivas, a ocupação de prédios, a ênfase no centro da cidade e a realização 

de mutirões autogestionários. A ideia de repertório, a despeito da heterogeneidade 

interna dos atores sociais envolvidos nas lutas, aponta para a partilha de um projeto 

político comum, revelando-se fundamental para a compreensão da dinâmica geral 

dessas lutas e movimentos:  

 
O conceito remete a uma valorização da memória e do saber da 
ação coletiva. É pela experiência da luta que os campos em conflito 
conformam suas práticas e discursos. Um repertório, nesse sentido, 
não é algo que um ator possui, e do qual dispõe de forma 
estratégica; um repertório pertence ao conjunto dos atores em 
conflito, uma vez que incorpora a memória das lutas anteriores e 
suas inovações (PATERNIANI, TATAGIBA, TRINDADE, 2012, 
p. 401).113  

 

 Vladimir Seixas se refere, de fato, aos anos ao longo dos quais acompanhou as 

ações dos movimentos de trabalhadores sem teto no Rio de Janeiro como um 

momento em que se partilhava uma compreensão comum (da qual seus filmes são 

também testemunhos) sobre a urgência de ocupar imóveis abandonados pelas 

administrações públicas e, acolhendo famílias desabrigadas, restabelecer a sua função 

social. O documentarista explica que havia uma "(...) visão de que aqui a ação direta 

pela moradia era uma causa que agregava, que aglutinava e que era um foco mesmo". 

                                                
113 Os autores advertem que, mesmo num cenário de reconhecida fragmentação, as lutas não podem ser 
reduzidas a aparentes dicotomias que criam antagonismos entre, por exemplo, privilegiar as ocupações 
ou priorizar o diálogo institucional; é possível assinalar "(...) descontinuidades e contradições nos 
posicionamentos de militantes que pertencem a uma mesma organização, bem como há convergência 
de posicionamentos entre indivíduos pertencentes a diferentes organizações" (PATERNIANI, 
TATAGIBA, TRINDADE, 2012, p. 401). Além disso, eles apontam para uma característica 
especialmente importante no contexto carioca, nem sempre devidamente evidenciada quando falamos 
da heterogeneidade da composição dos movimentos, a chamada "múltipla filiação" (Ibidem, p. 406) 
dos militantes: estudantes que militavam no ambiente da universidade e moravam em ocupações, 
membros de partidos políticos que participavam das ações diretas dos sem teto, integrantes de coletivos 
contraculturais que organizavam marchas, passeatas e manifestações junto a outras organizações, e 
assim por diante.   
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Esses impasses apareciam como desafios, mas, ao mesmo tempo, eram constituintes 

da própria dinâmica inerente aos processos de luta ali travados: 

 

Havia divergências de metodologias: 'vamo aguardar, porque não é 
hora da gente acentuar essa coisa da ação direta, vamo começar pela 
via jurídica'; tinha uma galera mais radical que falou: 'não, se a 
gente começar pela via jurídica a gente não vai conseguir, então a 
gente tem que ter a via jurídica, mas a gente tem que ter o 
arrombamento de prédios'. Porque ocupava um prédio – isso é 
bacana de registrar –, as semanas seguintes às ocupações eram 
grandes eventos. Faziam-se plenárias que você via muita gente nas 
plenárias, era o dia inteiro chegando militantes de diferentes 
posições políticas, diferentes campos ideológicos. 

 

 A compreensão compartilhada que envolve militantes de diferentes origens e 

tendências num objetivo comum pode ser verificada no caso da experiência da 

ocupação Machado de Assis, realizada em 2009. No relato pessoal contido no texto 

"Cidade da Cidade: ocupação e gesto na zona portuária carioca" (2012), Adriana 

Fernandes conta que saíra do ambiente universitário, onde havia se formado mestre, 

dava aulas em faculdades particulares, mas a perspectiva de se libertar do aluguel foi 

determinante em sua aproximação da Machado de Assis. A participação de militantes 

da Flor do Asfalto, que planejavam fazer uma série de ações no amplo terreno que 

fora ocupado (tal como indica o relato de Vladimir Seixas), também colaborou na 

expectativa que ela nutria a respeito da futura moradia. Ao mesmo tempo, Adriana 

relata a interação com pessoas de outras origens sociais, como trabalhadores sem teto 

ou moradores de comunidades distantes – exemplo do trabalhador sem teto que passa 

pelo cadastramento na porta da ocupação (com o qual ela estava colaborando), ou o 

morador do Morro da Providência, cozinheiro em Copacabana e pai de três filhos, que 

vislumbrava na ocupação a oportunidade de descansar um pouco mais nos raros 

horários em que não estava no serviço.  

 A ocupação Machado de Assis se deu num prédio onde funcionava a antiga 

confeitaria Colombo, na Rua da Gamboa, região da Saúde. De acordo com o blog 

criado pelos próprios ocupantes para divulgar informações e dar apoio à luta, a 

prefeitura havia autorizado a desapropriação do prédio em 2006, para finalidade de 

moradia popular, ainda sob a gestão do prefeito César Maia, mas, passados dois anos, 

nenhuma medida concreta fora tomada. Diante disso, a ocupação se efetivou por "(...) 

iniciativa popular apoiada por estudantes e ativistas. Cerca de 80 famílias se 
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instalaram no prédio de quatro andares, anexado a três galpões, além de uma ampla 

área externa."114 A ação direta que fundou a ocupação constitui o ponto de partida e a 

matéria-prima fundamental do curta seguinte de Vladimir Seixas, intitulado Entre, 

dando continuidade ao seu papel de apoiador, com o cinema, dos movimentos de luta 

por moradia em atuação na região portuária do centro do Rio de Janeiro. 

 

5.6 Entre (2009)  

 Vemos imagens (datadas do dia 21 de novembro de 2009) de um percurso 

noturno por ruas vazias, até que o grupo de pessoas pára em frente a um imóvel e 

inicia um arrombamento. Na escuridão, rompida apenas pela luz de algumas poucas 

lanternas, não é possível ver seus rostos e identificá-las. Elas usam instrumentos, 

como marretas e ferros, para forçar a entrada no prédio. Um jogo de corpos, silhuetas 

e sombras, articulado às poucas luzes presentes, se desenha, enquanto a entrada no 

espaço se desenrola. Com o arrombamento, ouvimos pessoas gritarem "Bora! Bora! 

Entra!". O título do filme é, então, apresentado.   

 

   
Fig. 78 e 79 – Militantes arrombam, forçam entrada e iniciam movimentação para ocupar imóvel no 

centro do Rio. 

 

   
Fig. 80 e 81 – Militantes adentram o hall de entrada no prédio e arrobam mais uma porta. 

 

                                                
114 Informações colhidas no blog criado pelos integrantes da ocupação Machado de Assis, no 
endereço: http://ocupacaoma.blogspot.com/p/sobre-ocupacao-machado-de-assis.html 
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 Depois da movimentação de entrada, com o grupo já reunido no interior do 

prédio, inicia-se a fala de um deles, entremeada por um intertítulo: "Segurança do 

prédio". O sujeito explica em voz alta, para alguém que não podemos divisar na 

penumbra, a história do imóvel (aludida no trecho citado do blog da ocupação), e 

justifica a ação das pessoas que naquele momento forçaram entrada em seu interior 

(famílias em busca de moradia digna com apoio de outros militantes). O trecho final 

de sua fala introduz um elemento novo em relação às ações anteriormente 

mencionadas: a participação ativa do audiovisual no interior do próprio processo de 

ocupação. O militante diz que "tá tudo sendo filmado" e promete que no dia seguinte 

"vai pra imprensa": trata-se de ocupar – com as imagens.   

 A ativação de uma estratégia de visibilidade em favor da luta já havia 

despontado com a discussão acerca de Hiato; Choque, por sua vez, nos apresentava a 

possibilidade da denúncia da repressão policial através das imagens captadas em ato. 

Com a câmera presente na ação direta, Entre irá indicar a conjugação dessas duas 

possibilidades de interferência na luta, fazendo da presença do aparato 

cinematográfico, no momento mesmo de fabricação das imagens, um elemento de 

proteção dos trabalhadores sem teto, registro e denúncia potencial de eventuais 

violações aos direitos dos trabalhadores e de violências contra eles. Proteção à 

integridade física dos trabalhadores e denúncia de violações aos seus direitos se 

articulam em torno de um gesto fundamental: trazer para a visibilidade social, para 

uma esfera pública de debate, aqueles que são empurrados para as sombras. 

 A porta de entrada é filmada todo o tempo, mas apenas ao final da fala do 

ocupante descobrimos que se trata de uma espécie de negociação com o vigia, que 

está do outro lado, para que ele compreenda a ação e abandone, pacificamente, o 

local. Explica-se, então, a aglomeração de pessoas nesse momento de chegada ao 

interior do prédio. Para seguir em frente, é preciso passar pela porta e, portanto, 

negociar com o segurança. É a primeira etapa de uma série de medidas de organização 

e ação que os ocupantes precisam tomar e que o filme se esforça em apresentar, como 

se esquematizasse o passo-a-passo de uma ocupação do ponto de vista daqueles que 

ocupam. Lidar com o segurança do prédio, que corporifica e defende os interesses dos 

seus proprietários, é lidar com a garantia de estabelecimento da ocupação. 

 Por essas razões, uma moça avisa ao representante da empresa: "A gente vai 

precisar fechar o portão de uma forma que a polícia não entre". Tais precauções 

precisam ser tomadas. Um plano mais distanciado permite que visualizemos melhor a 
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situação: ocupantes diante da porta, atrás da qual está o vigia do prédio, com quem 

negociam.  

 

                                                               
Fig. 82 e 83 – Momento de negociação com o vigia do prédio, que está atrás da porta em torno da qual 

se posicionam os militantes e Vladimir Seixas. 

 

 É possível perceber, de relance, a passagem de Vladimir Seixas, com uma 

câmera em mãos, por entre as pessoas que ocupam o hall do prédio (ele já aparecia de 

costas filmando, no fotograma reproduzido acima). A imagem atesta, na verdade, que 

ele não é o único a registrar a ação. Com efeito, no filme são utilizados pontos de 

vista de duas câmeras diferentes, a de Vladimir e a de Chapolim, de quem já 

podíamos, na cena de abertura, identificar a voz, e também o vemos de relance, em 

meio à penumbra, em alguns momentos. Voluntariamente, sem resistência, o vigilante 

(de nome Luciano) se retira do imóvel, desbloqueando a ação dos ocupantes e a 

execução plena da estratégia de ocupação – ele sai aplaudido. Começamos, assim, a 

ver as primeiras imagens das famílias se instalando no prédio. Adultos conversam, 

crianças brincam. Um letreiro informa que o relógio marca, àquela altura, uma hora 

da madrugada.  

 Essa parte inicial de Entre nos sugere uma relação plástica, de implicações 

simbólicas, com o filme Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados (Aiano 

Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Araújo e Pedro Maia, 2018, MG), produzido por 

um coletivo de realizadores ligados ao Movimento de Luta em Bairros, Vilas e 

Favelas (MLB) em Belo Horizonte. Na medida em que o jogo de corpos na escuridão 

constitui a sequência de abertura do filme de Vladimir Seixas e, embora de modo não 

idêntico, comparece também em Conte isso, deles podemos depreender reflexões 

cambiáveis: aqui como lá, a ênfase do filme não está em atributos individuais ou 

personalidades de sujeitos ligados à luta, mas, sim, em uma coletividade que engendra 

a ação em curso diante de nós. Valoriza-se a ação e, mais do que isso, o sujeito 
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coletivo que é capaz de pô-la em prática. Tal similaridade parece advir dos mesmos 

motivos de fundo, aquilo que, em outro contexto, 115  caracterizei como uma 

intersecção entre a produção de imagens e as exigências concretas de uma luta, com 

as quais, em ambas as realizações, os documentaristas estão defrontados.   

 Mas, talvez, não seja possível avançar muito no cotejo entre os filmes, pois, se 

Conte isso irá oferecer ao espectador o processo de ocupação enquanto experiência, 

optando por nos aproximar expressivamente da vivência sensorial de quem está a 

ocupar (visão reduzida, respirações ofegantes, grande apreensão), Entre irá nos 

apresentar o processo de ocupação enquanto perspectiva de organização (suas etapas, 

forças antagônicas, empecilhos práticos). Em razão dessa linha de construção distinta, 

em Entre, após o jogo sob a penumbra descrito por nós, um segundo momento ou 

segunda "etapa" do processo de ocupação é anunciado. Mais uma vez e de modo 

sintomático em relação às intenções de apresentação do processo de ocupação do 

ponto de vista de sua organização, isso se dá através de um intertítulo, no qual 

podemos ler: "Os policiais".  

 Se, num primeiro momento, é preciso garantir a entrada, frente às forças que, 

de dentro do imóvel, representam os interesses privados dos proprietários, 

posteriormente trata-se de garantir a permanência no local, frente às forças repressivas 

do Estado, que atuam em consonância com os interesses privados e se solidarizam 

com a defesa da propriedade, em detrimento do cumprimento de sua função social. Os 

agentes e seu veículo são filmados de dentro para fora da ocupação, enquanto 

parecem deliberar, na rua, sobre como agir. Um homem de terno, cuja circulação na 

entrada da ocupação já podia ser notada (ele aparece participando do processo de 

saída do segurança), conversa com eles. Supomos que se trata de um advogado 

apoiador do movimento, convocado a fornecer retaguarda jurídica para os militantes. 

 Algumas imagens de policiais circundando o prédio e outro intertítulo se 

seguem. "A mídia": a luz mais forte que incide sobre a cena política (o acontecimento 

em curso) e as cenas fílmicas (as imagens captadas para o filme) até então. O áudio de 

chamadas de jornais televisivos é montado sobre imagens de famílias estendendo uma 

faixa com o nome da ocupação e no interior da mesma. A intenção seria explicitar a 

diferença entre o discurso midiático-corporativo e a realidade dessas pessoas? O 

                                                
115 Me refiro ao texto escrito por mim para o catálogo 22º Fórum.doc – Festival do Documentário e do 
Filme Etnográfico de Belo Horizonte, em que faço uma aproximação analítica ao filme Conte isso 
aqueles que dizem que fomos derrotados.  
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vocabulário de criminalização dos ocupantes permeia o conteúdo das matérias, mais 

uma vez: prédio "invadido", invasores etc. "Este prédio" a que a matéria se refere é o 

que vemos pelas lentes do filme – não das câmeras de TV. Pela televisão somos 

apenas informados de que se trata de um imóvel localizado na zona portuária, no 

centro do Rio, e que o grupo ocupante faz parte de movimentos de trabalhadores sem 

teto – algo provavelmente já conjecturado por quem assiste ao filme. 

 Na sequência, um cinegrafista de um dos canais de televisão presentes na área 

exterior da ocupação, impedido de entrar pelas grades do prédio, parece pedir para 

filmar algo – apontando com o dedo. Trata-se do decreto emitido pela prefeitura, 

acerca da desapropriação do imóvel, que fora afixado na parede e que é mencionado 

pela matéria de TV que transcorre na banda sonora. A intensidade da luz que 

acompanha sua câmera não logra, no entanto – da exterioridade de sua posição –, 

alcançar o aviso colado à entrada da ocupação. Ao contrário do que a luz do aparato 

televisivo poderia fazer supor, o cinegrafista estava "às escuras" em relação aos 

motivos da ocupação, aos rostos daquelas famílias, às suas urgências de moradia, 

acessíveis naquele momento somente às câmeras e às perspectivas de Vladimir e 

Chapolim. Se mesmo sob a escuridão em que somos mergulhados, com os ocupantes, 

na abertura do filme, Entre não nos deixa alheios a esses motivos e urgências, o 

cinegrafista televisivo, inversamente, mesmo com sua potente luz, parece incapaz de 

registrar tais aspectos, "preso" que está aos limites (grades?) de representação da 

mídia, na cena materialmente demarcados e simbolicamente representados.  

 

   
Fig. 84 e 85 – Luz dos cinegrafistas de TV penetra o Hall do prédio ocupado, seguindo-se letreiro que 

apresenta a atuação da mídia na situação. 
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Fig. 86 e 87: Cinegrafista de canal de televisão tenta filmar o documento afixado na parede interna do 

prédio, ofuscando, ao mesmo tempo, a visão dos documentaristas e dos militantes.  

 

 Acreditamos, a propósito, que a reflexão de Georges Didi-Huberman (2011) a 

respeito da subexposição e sobreexposição dos povos (no texto "Coisa pública, coisa 

dos povos, coisa plural") parece dialogar diretamente com os problemas enfrentados 

pelos movimentos de trabalhadores sem teto tal como abordados em Entre, uma vez 

que, para estes trabalhadores, não se trata "somente" de lidar com seu apagamento 

pela escuridão da não exposição, mas, como evidencia a chegada dos meios de 

comunicação com seu aparato, também de enfrentar sua invisibilização pelas 

ofuscantes luzes do espetáculo midiático. Em ambas as circunstâncias os 

trabalhadores se vêem, estética e politicamente, ameaçados de desaparecimento em 

sua representação:  

 
Os povos estão expostos a desaparecer porque são – fenômeno hoje 
muito flagrante, insuportavelmente triunfante na sua própria 
equivocidade – subexpostos na sombra da censura a que são sujeitos 
ou, é conforme, mas com resultado equivalente, sobreexpopostos na 
luz de sua espetacularização. A subexposição priva-nos dos meios 
para ver, pura e simplesmente, aquilo que poderia estar em causa: 
basta, por exemplo, não enviar um repórter fotográfico ou uma 
equipa de televisão aos lugares de uma qualquer injustiça – seja nas 
ruas de Paris ou do outro lado do mundo – para que esta, com toda a 
probabilidade, chegue aos seus intentos, permanecendo impune. 
Mas a sobreexposição vale pouco mais: demasiada luz cega. Os 
povos expostos à ruminação estereotipada de imagens são, também 
eles, expostos a desaparecer. Por exemplo, o mísero povo das 'tele-
realidades', que ri às gargalhadas, crê sinceramente brilhar, mas 
chorará em breve, compadecendo-se de si mesmo – sempre, por 
contrato, perdedor programado –, antes de desaparecer nos caixotes 
de lixo do espetáculo (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 42). 

 

 Em que pese o fato de que na linguagem audiovisual o que está em jogo não 

são os sujeitos em si mesmos ou os acontecimentos em si, mas como figurá-los (como 

demonstram, por vias diferentes, autores como Jean Louis Comolli ou Jacques 
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Rancière), Vladimir Seixas parece buscar, com seu cinema, a "luz devida" aos que 

lutam por moradia. Em outros termos, conferir uma "dignidade fílmica" – tal como 

postulada por Cezar Migliorin (2011) ao se referir aos lugares "mais miseráveis" em 

que vivem os "mais excluídos" onde o apagamento ou a exposição funcionam para 

reforçar significações de mundo já existentes: "Fazer comum uma experiência e uma 

luz (...) fazer a máquina-cinema habitar uma potência sensível e significante que 

pertence a todos onde a luz, mesmo que ínfima, permita a máquina-cinema funcionar" 

(MIGLIORIN, 2011, p. 16). 

 Não obstante, quando amanhece, os documentaristas engajados na situação 

captam imagens das famílias dormindo no chão do espaço recém-ocupado, algo que 

somente a proximidade e a solidariedade estabelecidas com os trabalhadores sem teto 

poderia permitir. Sua condição de colaboração e os pontos de vista decorrentes 

assumidos em cena possibilitam, assim, a impressão, nas imagens, das marcas da 

experiência social desse grupo, sob as circunstâncias de ocupação: estabelecer-se em 

ambiente degradado, improvisar estrutura de moradia, dispor os pertences no espaço 

abandonado, montar dormida no chão, ajuntar-se para se aquecer contra o frio da 

noite e para melhor se proteger das ameaças. Finalmente, e apenas nesse momento, o 

filme nos apresenta um plano aberto do lado de fora da ocupação – na contramão da 

linguagem convencional da televisão e do cinema hegemônicos, que rezam que os 

planos abertos e de conjunto devem ser apresentados primeiro, conduzindo de fora 

para dentro dos lugares, para situar o espectador. O caminho das imagens dá-se aqui 

ao contrário, de dentro para fora: primeiro, a perspectiva situada daqueles que ocupam 

e, somente depois de apresentadas todas as etapas do processo de ocupação com as 

quais eles se mobilizam, a perspectiva dos que olham de fora.  

 Cumpre-se o itinerário político da tomada de posição que o filme engendra. Os 

cuidados e medidas com a segurança do prédio, os policiais e a mídia – representando 

o embate com as forças que atuam para devolver os trabalhadores sem teto às zonas 

de invisibilidade social em caso de ultrapassagem dos limites, concretos ou 

simbólicos, que a eles foram impostos – são as referências ou pontos nodais que 

desvelam esse itinerário. Forjadas nas interações conflitivas com o Estado (e seus 

"parceiros"), tal como indicavam Luciana Tatagiba, Stella Paterniani e Thiago 

Trindade (2012), as estratégias de atuação dos trabalhadores sem teto estão no centro 

das atenções de Entre, como se este organizasse uma espécie de sistematização 

audiovisual acerca do "repertório comum" que caracteriza os movimentos de 
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trabalhadores sem teto atuantes naquele momento histórico no centro do Rio. Mais do 

que isso, essa sistematização parece devotada a uma catalogação das medidas ligadas 

especificamente aos processos de ocupação de imóveis vazios.   

 Com essa discussão, parece retornar por outra via a reflexão sobre a dimensão 

do reconhecimento nos filmes de Vladimir Seixas. Outrora acionada através de 

dispositivos mobilizados em cena (a imagem como mediação da conversa com os 

personagens), agora ela parece perpassar a narrativa como um todo, na medida em 

que o enfrentamento da invisibilidade social (fruto da sub e/ou da superexposição dos 

trabalhadores sem teto) se dá por meio da posta em cena de uma das mais importantes 

estratégias de luta dos movimentos, a ocupação. Em Entre, a visibilidade construída já 

não passa necessariamente pela "mera" exposição das injustiças, mas, sim, pela 

apresentação dos fatos, indicação de forças a enfrentar, desnudamento das principais 

medidas de organização que compõem a luta mesma dos trabalhadores, fazendo-a 

entranhada na própria organização narrativa e nos sentidos produzidos por ela. 

 Na cena final de Entre, testemunhamos um importante diálogo entre um 

ocupante da Machado de Assis e um trabalhador em situação de rua, em que este 

relata suas precárias condições de vida e se mostra desejoso de igualmente morar na 

ocupação (diálogo que retomaremos mais à frente).116 Os letreiros que se seguem são, 

nesse sentido, reveladores, pois demonstram realizadores atentos ao circuito de 

problemas que envolve ocupantes e pessoas em situação de rua. O primeiro deles 

informa: "Um mês depois, mais 54 pessoas pediram para morar na ocupação". Vemos 

um flash de imagens, dessa vez do lado de fora do portão, e outro letreiro: "Um mês 

depois, mais 54 pessoas começaram a morar no prédio". Os créditos se alternam com 

imagens de dentro e de fora da ocupação, num jogo que, articulado ao diálogo 

ocorrido às portas da ocupação entre o trabalhador ocupante e aquele em situação de 

rua, oferecerá a deixa evidente para um dos filmes seguintes de Vladimir, À sombra 

da marquise.  

 

5.7 Outras faces da experiência dos trabalhadores precarizados 

                                                
116 Estamos diante de um conjunto de filmes que, em suas conexões internas e reverberações aparentes, 
são capazes de nos colocar a par de diversas facetas que acometem a experiência dos despossuídos de 
moradia digna, seja os que militam, seja os que estão na rua, seja os que moram em morros e favelas; 
mostram também o ambiente em que estes trabalham e, por outro lado, a situação dos desempregados 
que, na posição mais precária de um circuito de exclusões produzido pelo empobrecimento, já não 
conseguem reinserir-se novamente. 
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 Vimos em Entre o início da participação da importante figura de Chapolim, 

que opera uma das câmeras a registrar imagens para o filme e é creditado como 

assistente de direção de Vladimir Seixas. Os dois realizadores se conheceram minutos 

antes de um processo de ocupação que Vladimir se preparava para filmar. Chapolim 

interpelou o documentarista revelando que também trabalhava com audiovisual e 

propôs que fizessem filmagens das ações diretas juntos. Aos poucos, os dois se 

aproximaram, Vladimir passou a admirar a atuação multifacetada de Chapolim e 

nutrir amizade por ele, a quem descreve, de uma só vez, como "um aglutinador, um 

personagem, um artista, um militante."117 

 A participação de Chapolim nas tarefas de comunicação das ocupações e 

movimentos não se resumia, de fato, ao trabalho específico para os filmes dirigidos 

por Vladimir Seixas. Além dos registros no interior das ocupações, feitos com câmera 

própria (na Flor do Asfalto, onde morava, são numerosos os materiais capturados), 

Chapolim era um dos responsáveis por fazer circular informações, nos dias seguintes 

aos processos de ocupação e/ou remoção, nos portais de notícias da mídia autônoma, 

especialmente na página do Centro de Mídia Independente do Rio de Janeiro (CMI-

RJ). Enquanto as imagens que eram gravadas para os filmes (a exemplo das que 

foram incluídas em Entre), ainda em fitas mini-DV, não conseguiam alcançar um 

fluxo de circulação rápido o suficiente para estarem na rede ainda sob o calor dos 

acontecimentos, materiais como textos e fotografias eram veiculados num curto prazo 

por Chapolim e outros militantes.  

 Assim, em contraponto às sucessivas matérias de jornal impresso e televisivo 

que reiteravam estigmas, criminalizando a pobreza e os movimentos sociais da 

cidade118 como as que vimos a propósito da Operação Choque de Ordem, a cobertura 

midiática autônoma produziu um conjunto discursivo notável. 119  Essas matérias 

                                                
117 A parceria dos realizadores foi, inclusive, prolongada para além do conjunto de filmes aqui 
estudados. Vladimir Seixas e Chapolim assinam juntos a direção do longa-metragem Vozerio, lançado 
em 2016, em que lançam um olhar sobre as Jornadas de Junho e as relacionam a outras manifestações 
locais e internacionais. 
118 Exemplo de uma série de matérias veiculadas entre 2008 e 2009 no RJ-TV, noticiário da Rede 
Globo, entre as quais a matéria de 22/11/2008 cuja manchete acusava movimentos de trabalhadores 
sem teto de "invadir" um prédio na Zona Portuária (PENNA, 2010). 
119 Nos arquivos do CMI-RJ encontramos matérias como "1 mês da Ocupação Chiquinha Gonzaga", 
"Novas fotos da Ocupação Chiquinha Gonzaga", "Mobilização pela Ocupação Zumbi dos Palmares"; 
no portal de notícias Ainfos, descrito como uma agência de notícias multilínguas "de, por e para" 
anarquistas, textos como "Entrevista Ocupação Chiquinha Gonzaga" e "Entrevistas Ocupação Zumbi 
dos Palmares"; e em alguns outros portais ligados a movimentos sociais, como o site da Rede de 
Comunidades e Movimentos contra a Violência e o site da Agência de Notícias das Favelas, textos 
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evidenciam um período, impulsionado pela operação lançada pelo prefeito Eduardo 

Paes e pelo projeto mais amplo de "Revitalização" da Zona Portuária do Rio de 

Janeiro, de escalada da repressão sobre as ocupações e os movimentos sociais urbanos 

atuantes no centro da cidade. Não por acaso, este é o momento em que a FLP entra 

num processo de instabilidade, com dificuldades para se manter como rede que 

aglutinava diferentes movimentos e militantes dentro de uma compreensão comum de 

atuação. A desarticulação do movimento chegaria aos poucos, como consequência 

direta desses diferentes problemas e desafios. 

 Ao mesmo tempo em que documentava a intensificação dos conflitos surgidos 

no período (que resultaria ainda no longa-metragem Atrás da porta), Vladimir Seixas 

se desdobra na realização de mais dois curtas sobre outras facetas da experiência da 

população mais empobrecida do Rio de Janeiro, em estreito diálogo temático e 

estético com os que havia realizado imediatamente antes, mas sem estabelecer, nesses 

casos, um vínculo ou colaboração direta com trabalhadores sem teto ligados à FLP. O 

primeiro deles é Ruído Negro, produzido e lançado ainda em 2009, apresentado na 

formação de direção cinematográfica que Vladimir cursava na Escola de Cinema 

Darcy Ribeiro como trabalho de conclusão de curso.  

 Nele, se o interesse do realizador permanece direcionado às populações 

precarizadas instaladas na região central da cidade do Rio de Janeiro, como é possível 

perceber já nas primeiras tomadas do filme (planos abertos que mostram uma infra-

estrutura urbana pauperizada), parece haver uma inflexão: ao se voltar para alguns 

fragmentos do cotidiano de três mulheres, o conjunto de opressões que incide sobre os 

grupos sociais focalizados nos filmes anteriores é posto em relação também com a 

opressão de gênero. Tal problemática não está ausente da produção precedente, afinal, 

nas ocupações retratadas testemunhamos uma forte presença e participação das 

mulheres, mas aqui, na medida em que o recorte recai sobre personagens femininas, 

que motivam os caminhos do filme, notamos um tratamento mais atento a elas.  

 O prefácio ao livro que conta a história de vinte anos do Movimento de 

Trabalhadores Sem Teto ao redor do Brasil, intitulado "A história do MTST é a 

história da mulher na periferia" (2017), parece indicar o horizonte de problemas e 

injustiças aos quais se vincula Ruído Negro. Escrito pelas mãos de um grupo de 

mulheres atuantes no movimento, o texto explica que, para as envolvidas na luta 
                                                                                                                                      
como "'Choque de Ordem' ameaça Ocupação Zumbi dos Palmares" e "Machado de Assis completa um 
mês". 
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diária por melhores condições de vida, trata-se sempre de confrontar desde o ciclo de 

violências que, muitas vezes, se inicia dentro de suas próprias casas, até a falta de 

direitos sociais que fortalecem assimetrias com relação aos homens. Fornecendo 

dados concretos, elas revelam a escala e extensão, nos diferentes campos da 

experiência, da luta das mulheres nas periferias urbanas: 

 
Dados do IBGE revelam que, em 2016, as mulheres eram referência 
familiar para 39,8% dos lares brasileiros. Esse número fala de 
mulheres que sustentam sozinhas todo um aparato para que suas 
famílias funcionem. Muitas vezes abandonadas por seus 
"companheiros", essas mulheres trabalham em jornada dupla ou 
tripla, fora e dentro do lar, e ainda cuidam dos filhos e de parentes 
idosos. No caso das sem-teto, depois de tudo isso, elas ainda vão 
para o acampamento, onde assumem tarefas e responsabilidades 
dentro do projeto coletivo que é a ocupação: reuniões de 
coordenação e grupos, cozinhas coletivas, mutirões, entre outras 
atividades (2017, p. 10). 

 

 De acordo com as militantes, o objetivo principal da luta das mulheres deve 

ser, assim, alcançar um cenário em que elas "(...) ganham mais espaço na política, 

especialmente na política popular" (2017, p. 9). Contudo, argumentam, 

diferentemente da luta movida pelos homens, a luta das mulheres teria a singularidade 

de ser capaz de produzir um fortuito encontro do "compromisso afetivo com o 

político" (Ibid, pág. 11). As desigualdades de gênero que atravessam as desigualdades 

materiais experienciadas pelas mulheres nas periferias as aproximariam, portanto, de 

uma forma diversa de fazer política, em que, por exemplo, o cotidiano doméstico se 

torna uma questão para a vida pública (como indica, aliás, Éder Saber a respeito dos 

Clubes de Mães das periferias paulistas nos anos 70 e 80), e os afetos pessoais se 

tornam fundamentais na resistência coletiva. No circuito de relações que os filmes 

analisados nesse estudo dão a ver, cremos que Ruído Negro indica a possibilidade de 

adensamento do olhar para os problemas lançados nos outros filmes, pela 

consideração dessas novas questões e formas de abordagem. 

 Ora, uma rápida conversa no início do filme sugere que, em diferença básica 

às abordagens assumidas nos documentários do realizador, aqui estamos diante de 

uma encenação ficcionalizada. Alguém – uma voz feminina – pergunta a Vladimir o 

que ele deseja exatamente quando diz "ação!" e o diretor explica que a palavra é 

usada para iniciar a gravação da tomada (mas que poderia também utilizar outro 

termo). Compreendendo o uso, a interlocutora dispensa a mudança, no que se seguem 
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as gravações (e o título do filme aparece). A ação, que nos filmes imediatamente 

anteriores transcorria como um processo já em curso, no qual o documentarista se 

engajava, buscando explicitar de modo frontal os problemas em jogo nos conflitos 

filmados, agora é acionada pelo próprio diretor em combinação com suas 

personagens, tecendo conjuntamente a cena fílmica.  

 Mas se Ruído Negro é o único dos filmes trabalhados nesse estudo em que 

Vladimir Seixas se arrisca a um diálogo aberto com procedimentos e linhas 

expressivas mais comuns aos filmes de ficção, sua elaboração parece se fazer tanto a 

partir de algumas das experiências de realização acumuladas por ele como 

documentarista quanto, e principalmente, pelas referências históricas e sociais que 

atravessam aquele local e seus habitantes (ecoando a ideia de política das mulheres 

nas periferias como combinação de elementos objetivos e subjetivos, formulada pelas 

militantes do MTST). De fato, desdobram-se dois momentos organicamente 

articulados na primeira parte do filme: numa primeira sequência, vemos o cotidiano 

das personagens, que encenam pequenas tarefas e afazeres domésticos, e 

posteriormente, uma entrevista que remete à perpetuação da condição de escravidão 

no presente empobrecido de suas condições de vida. 

 Após essas cenas em que, mais do que um encadeamento narrativo causal ou 

lógico, acompanhamos fragmentos de vivências cotidianas, uma das mulheres, 

nervosa em seu semblante, faz uma visita à outra (que aparecera pouco antes sendo 

entrevistada). Desconhecemos a motivação precisa do encontro (explorar os sentidos 

imediatos de cada ação não faz parte das intenções do filme), apenas podemos supor 

que a mulher mais jovem (Mônica) recorre à mais velha (Dávina) para que esta faça 

uso de saberes e práticas religiosas para ajudar na resolução do problema pessoal que 

a aflige. "Fica tranquila que tudo vai se resolver", diz Dávina para Mônica, orando e 

buscando reconfortá-la.  

 

   
Fig. 88 e 89 – Ruas degradadas e personagem do filme estendendo roupas em seu quintal, na região da 

Pedra do Sal. 
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Fig. 90 e 91 – Mônica, aflita, recorre a Dávina, que reza em frente ao altar na sala de sua casa. 

 

 Se a junção dos corpos das personagens em cena oferece mais elementos para 

imaginarmos qual a natureza da sua relação, quais circunstâncias de vida as 

envolvem, continuamos no plano da suposição; por outro lado, mais adiante, um 

letreiro informativo localiza o lugar onde interagem e introduz uma camada histórica 

às relações desenroladas no presente, letreiro que vêm se colocar em estreita relação 

com a entrevista da personagem que falava sobre o passado de escravidão de sua avó. 

Lemos: "Há 400 anos, a Pedra do Sal era um grande mercado de escravos trazidos 

para o Rio de Janeiro. Nessa região, surge o samba carioca, tanto o samba quanto o 

candomblé foram alvos de contínua perseguição policial até o início do século XX". 

A condição de opressão e os elementos de resistência são referidos nestes letreiros, 

apresentando em palavras as questões que parecem guiar a própria montagem do 

filme: o cotidiano das mulheres marcado por uma condição material precária 

associando-se à mútua solidariedade existente entre elas, que, por sua vez, têm como 

ponto de ligação a religiosidade de matriz africana.  

 A relação entre passado e presente sugerida no filme nos permite pensar não 

apenas nas mulheres personagens de Ruído Negro, mas também nos moradores das 

ocupações retratadas nos documentários de Vladimir Seixas como descendentes das 

populações outrora escravizadas habitantes da região. A Pedra do Sal se localiza nas 

redondezas dessas ocupações, como a Zumbi dos Palmares, instalada muito próximo à 

Praça Mauá, e a Machado de Assis, cujo processo de entrada é documentado em 

Entre e de onde Adriana Fernandes (2012) fez seu já mencionado relato. Mas no texto 

da militante, além da referência, mais antiga, do mercado de escravos citado no 

letreiro de Ruído Negro, há também uma menção àquele que foi considerado o maior 

cortiço do século XX (formado no final do século anterior), o "Cabeça de porco" – 

situado na rua Barão de São Félix, próximo à Central do Brasil, no que seria a 

vizinhança da Ocupação Chiquinha Gonzaga. 
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 A história do "Cabeça de porco" (nome que se popularizaria na cidade do Rio 

para chamar qualquer aglomerado de moradias precárias) evoca a perpetuação do 

tratamento repressivo e excludente dispensado pelas autoridades às famílias de ex-

escravizados. Tenha sido a pretexto de "melhoramento urbano" (CUNHA, p. 79) – 

numa atitude semelhante àquela que seria repetida pelo projeto de "revitalização" da 

zona portuária – ou a pretexto de medidas de saúde, diferentes estudos históricos120 

demonstram que o Cabeça de porco foi alvo permanente de intervenções dos poderes 

públicos na virada dos séculos XIX e XX. Porém, esses mesmos estudos revelam a 

notável capacidade de resistência dos grupos sociais visados por essas intervenções – 

quer olhemos para processos tão distintos quanto a gênese do carnaval carioca ou a 

emergência de mobilizações populares como a chamada "Revolta da Vacina".  

 Assim, tendo em vista a cartela apresentada em Ruído Negro, a respeito das 

raízes históricas da Pedra do Sal, a sugestão nos parece ser a de que a população 

negra, encarnada nos corpos singulares das personagens mulheres, segue perseguida e 

reprimida em suas práticas, mas, por outro lado, de que as experiências dessas 

mulheres não pode se resumir à repressão que elas e seus antepassados sofreram – 

sentido este que parece ressaltado pelo samba que é executado na banda sonora, 

enquanto lemos as informações trazidas pelo letreiro. Sintomática da posição que o 

filme pretende assumir diante de tais questões, a trilha musical prossegue quando o 

letreiro desaparece e um corte na montagem é feito.  

 Acompanhadas por essa trilha, as três mulheres que havíamos visto 

separadamente aparecem reunidas, descendo as ladeiras da região da Pedra do Sal. Os 

seus corpos, juntos em caminhada, embalados pelo som do samba que as atrai, trazem 

definitivamente a primeiro plano um sentido de resistência: na forma de vida, na 

religião, na manifestação artística, festiva e espiritual que o próprio samba constitui, 

em articulação, portanto, a práticas cotidianas. Esses aspectos e a mútua solidariedade 

que percebemos existir entre elas, contaminam, como que por retrospecto, todas as 

cenas anteriores, como se as mulheres, mesmo quando não estavam inseridas no 

mesmo plano físico, fizessem parte da mesma cena, envoltas numa atmosfera ou 

energia de vida semelhante. 

 

                                                
120 Me refiro aos livros "Ecos da folia: uma história social do carnaval carioca entre 1980 e 1920", de 
Maria Clementina Pereira da Cunha, e "A Revolta da Vacina", de Nicolau Sevcenko.  
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Fig. 92 e 93 – Personagens descem juntas a escadaria da Pedra do Sal rumo ao samba tradicional da 

região, onde depois conversam animadamente. 

 

 Se a resistência, tal como delineada em Ruído Negro, parece ressoar os 

sentimentos nutridos pelas militantes dos movimentos de trabalhadores sem teto a 

respeito da singularidade de sua luta, outra ressonância parece conduzir Vladimir 

Seixas à realização de seu filme seguinte, À sombra da marquise. A última cena de 

Entre mostra um homem em situação de rua colhendo informações às portas da 

Machado de Assis, sobre como deveria proceder para conseguir morar na ocupação. 

O diálogo aporta sentidos importantes e vale a pena retomá-lo, pois, nos parece, a sua 

força e seu problema de fundo (o das pessoas desabrigadas que estão fora de qualquer 

movimento coletivo e acabam por não conquistar moradia) impulsionam o realizador 

na escolha do tema de seu curta seguinte. Não obstante, o problema da invisibilidade 

social retorna nesse diálogo com toda a força e também vai atravessar, em alguma 

medida, o curta então realizado. 

 O homem que está na portaria da ocupação fala: "A gente quando tá morando 

na rua ninguém te enxerga. Parece que cria uma nuvem, as pessoas passam por você e 

não conseguem te ver". E começa a fazer um relato sobre a época em que esteve em 

situação de rua, sobre a falta de emprego para quem "não tem endereço". O outro 

homem, do lado de fora do portão, assente com a cabeça, como quem concorda com o 

interlocutor, permanecendo, a princípio, em silêncio. Depois de um corte, começa a 

falar, explicando que a ocupação representa, para ele e os seus companheiros, a 

possibilidade de terem finalmente um "canto" para morar. Há dois natais ele mora na 

rua, explica, e gostaria de não passar pelo terceiro na mesma condição. O ocupante 

argumenta, por sua vez, que a "parada aqui não é só morar", não é o "cada um por si" 

da rua, mas, sim, junto com os outros ocupantes, construir o ambiente como fossem 

todos de uma "família" só – num discurso explicitamente enraizado nos princípios dos 

movimentos de trabalhadores sem teto atuantes naquela região. 
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 Outro corte acontece e passamos a acompanhar agora um trecho da conversa 

em que o homem que procura por moradia interage com Vladimir Seixas, 

direcionando-se frontalmente para ele e sua câmera. O documentarista pergunta se a 

vontade dele é participar da ocupação e, sendo necessário, se ele ocuparia outros 

prédios para outras pessoas morarem, ao que o homem responde afirmativamente. Na 

sequência, ao ser perguntado sobre onde mora, explica: "Eu moro aqui, debaixo dessa 

segundo marquise aqui. Eu moro ali, minhas coisas estão ali. (...) E graças a Deus que 

estouraram um hidrante ali, nós tomamos banho ali, eu tomo banho ali, lavo minha 

roupa ali". Um corte nos lança na continuidade de sua fala, escutada pelo ocupante, 

que é quem, dessa vez, balança a cabeça compreensivamente: "A dificuldade é a rua. 

Passa gente de madrugada, vem pessoas drogadas, pessoas pra furtar suas coisas. Já 

não tenho nada, e ainda levam o que eu não tenho. Fica difícil, né?! (...) Na rua você 

não dorme, infelizmente, tem que falar a verdade. Você não dorme, você cochila e 

acorda, dorme, acorda, dorme, acorda, que você não tem como dormir na rua. Passa 

carro de madrugada, tem covardia, você não sabe o que acontece. Infelizmente, a 

gente tá nessa situação. Eu tô nessa situação". 

 Na cena inicial de À sombra da marquise, à maneira de vigilantes, ficamos 

diante de monitores que transmitem imagens do que parecem ser câmeras de 

segurança registrando o movimento de uma rua. Alguns segundos e vemos um plano 

da rua que era antes mostrada através dos monitores. Uma vez mais assumimos o 

ponto de vista da cabine escura que monitora, do interior de um local protegido, o que 

acontece do lado de fora. Sob uma trilha melancólica, enfileiram-se rostos de pessoas 

que ainda não conhecemos, provavelmente participantes do filme e integrantes do 

universo de problemas a que ele irá se dedicar. Depois dessa apresentação, o título do 

filme é inserido pela montagem. 

 Título, corte e, depois do corte, o tom melancólico inicial da trilha dá lugar ao 

som direto. A câmera, agora, está no encalço de um homem que aparenta estar em 

situação de rua – o vemos arrumar suas coisas, no chão da calçada, para dormir. Seria 

o filme uma tentativa de sensibilizar os espectadores para o problema da falta de 

moradia? Sua abertura sugere algo nesse sentido. Caso constitua uma tentativa de 

sensibilização, a quem ou a quais públicos estaria se dirigindo? O fio condutor do 

documentário é a situação que se desdobra no momento em que o homem se deita 

para dormir. Uma espécie de torneira é ligada e molha o chão em que ele havia se 
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estendido, encharcando também o seu lençol e a roupa que veste. Ele se levanta 

rapidamente, suspendendo o lençol e, em seguida, torce a camisa para enxugá-la. 

 

   
Fig. 94 e 95 – Câmeras de vigilância na portaria de um prédio registram o movimento das ruas, que 

vemos no plano seguinte. 

 

   
Fig. 96 e 97 – Homem em situação de rua se prepara para dormir, mas um esguicho de água acionado 

do interior do prédio molha seus lençóis e roupas e o faz deixar o local. 

 

 As entrevistas que serão feitas a partir de então se articulam a essa situação 

específica para delinear alguns contornos das condições a que são submetidas as 

pessoas que vivem na rua. Mas ao contrário da "parcialidade pretendida" 121 

(expressão do próprio Vladimir Seixas) que se pronuncia nas abordagens de outros 

filmes frente aos problemas sociais tematizados (no trabalho de câmera e na 

organização narrativa), o esforço aqui parece ser outro: colher vários pontos de vistas 

que testemunham, sob diversos ângulos (do porteiro, do síndico, do próprio morador 

de rua e do transeunte), efeitos práticos da falta de moradia no convívio entre classes 

e grupos sociais, deixando para o espectador a constatação do absurdo da situação e 

da injustiça que está na raiz dela.   

 Nenhum dos entrevistados é identificado (apenas nos créditos finais), restando 

como componentes no interior dessa micro-rede de relações sociais que o filme 

                                                
121 O realizador se refere a uma tomada de posição assumida em favor dos grupos sociais, notadamente 
trabalhadores sem teto, retratados nos filmes. A expressão se assemelha ao que Nicole Brenez, sob 
inspiração de René Vautir, chama de "parcialidade engajada": a tomada de partido ao lado dos que não 
tem direito à imagem (BRENEZ, 2006, p. 41). 
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propõe observar. Além disso, os depoimentos não são hierarquizados de nenhum 

modo, tampouco nos parece que um é efetivamente mais valorizado que os outros na 

estrutura narrativa. O único traço que poderia ser apontado como indutor de certa 

leitura da situação é a ordenação das falas. As entrevistas que falam da presença das 

pessoas em situação de rua na calçada em frente ao prédio como um problema a ser 

tratado ou resolvido (o comerciante ou o síndico) são exibidas primeiro, enquanto as 

entrevistas com o próprio homem que circula na rua e um trabalhador transeunte são 

posicionadas como uma espécie de "palavra final" no filme. 

 Do ponto de vista da mise-en-scène e da montagem, portanto, o filme não 

equivale a uma tomada de posição ou crítica mais pronunciada, por mais que se inicie 

a partir de uma situação vivenciada por um cidadão sem teto e dê a ele (e ao 

trabalhador que sai em sua defesa) o papel de desfecho. Acreditamos que essas são 

formas utilizadas pelo documentário para se endereçar ao público para quem a 

moradia não é necessariamente um problema, ou não é um problema vivenciado de 

forma tão primordial. Uma tentativa de chamar atenção para uma situação que, como 

o próprio histórico de experiências de filmagem junto aos sem teto permitiu a 

Vladimir constatar, não é percebida por nós, espectadores potenciais do filme, pois as 

populações a ela submetidas são socialmente marginalizadas e invisibilizadas. 

 A cena final mostra o homem em situação de rua caminhando solitário pelas 

calçadas da região onde se situam os prédios e lojas que repelem sua presença, com o 

lençol nas mãos, como se estivesse em busca de um novo local para se instalar. Ele 

dobra uma esquina e a câmera não mais o acompanha, fazendo da sua saída de cena 

um indício de que ele novamente desaparecerá de nossa visão, os espectadores. Aliás, 

não é só nos depoimentos e nessa espécie de "sumiço" que a questão da 

visibilidade/invisibilidade é retomada. A presença dos monitores e o jogo entre suas 

imagens e as imagens da rua, no início do filme, já mostrava como essa questão é 

central na vivência das populações que lutam por moradia, o que nos remete à 

reflexão que encerra o curta-metragem Fotograma (PE, 2016, de Caio Zatti e Luís 

Henrique Leal – documentaristas cujo trabalho receberá atenção no estudo sobre o 

Movimento Ocupe Estelita). 
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Fig. 98 e 99 – Homem caminha até a esquina, dobra e "desaparece" do nosso campo de visão. 

 

 Se as câmeras de vigilância "visam exercer controle a partir das imagens que 

produzem", "como se tudo fosse potencialmente risco", como nos diz o narrador de 

Fotograma, nelas há também e sempre um ponto cego, que escapa ao "olhar dos 

poderes". É nesse ponto onde, nos tempos de hoje, irão se jogar as liberdades, 

complementa a narração. Enquanto Fotograma parece enfatizar os perigos da 

visibilidade controlada e as possibilidades do fora de campo dessa visibilidade, À 

sombra da marquise parece desdobrar uma questão específica que, se não escapa à 

reflexão do primeiro filme, não está propriamente em foco nele: a de que o "olhar dos 

poderes", com seus limites, pode ser o nosso olhar – o próprio olhar do cineasta e de 

nós espectadores, que, em regra, compartilhamos os mesmos lugares sociais –, numa 

relação de cumplicidade com a invisibilização socialmente construída. Ora, apenas no 

momento em que o homem abandona nosso campo de visão e voltamos à imagem da 

frente do prédio sob cuja marquise ele dormia, agora vazia, o filme insere os créditos, 

identificando um a um os entrevistados. À informação de que o filme se passa no 

bairro nobre de Copacabana, na zona sul do Rio de Janeiro, sucede um agradecimento 

especial aos que "aparecem sob a marquise".  
 

5.8 Fios que se cruzam e se desdobram em Atrás da porta (2010) 

 Imaginemos Hiato, o primeiro filme analisado nesse estudo, como um novelo; 

e os outros filmes como fios que foram sendo puxados desse novelo, cujo cerne 

envolve a experiência dos sujeitos em luta por moradia, trabalhadores sem teto, 

lançados em condições precárias de sobrevivência urbana. Mas, seguindo a nossa 

imaginação, ao contrário de um novelo que se desfaz à medida que os fios são 

puxados, este vai se adensando, revelando mais fios, a costura inevitável de uns com 

os outros, a complexidade da exclusão contemporânea à brasileira. Ora, o processo do 

longa-metragem Atrás da porta (co-dirigido por Chapolim), incluindo filmagens e 
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montagem, se desenvolve, de fato, em paralelo aos três últimos filmes aqui 

considerados: Entre, Ruído Negro e À sombra da marquise.  

 Atrás da porta foi realizado entre os meses de novembro de 2008 e agosto de 

2009. O filme capta, com maior amplitude e mais detalhes, a intensificação dos 

conflitos por moradia no centro do Rio de Janeiro, registrando a escalada de repressão 

que resultou em violentos processos de remoção e motivou, junto a outros fatores, a 

desarticulação da FLP. Em entrevistas concedidas na época do lançamento do filme, 

Vladimir Seixas fornece algumas coordenadas importantes do processo de realização. 

As filmagens, explica ele, "(...) se iniciaram de maneira urgente, pois ia acontecer um 

despejo e ainda não tinha câmera para registrar. Um amigo, montador do Hiato, me 

emprestou sua câmera e comecei a filmar."122 Depois de registrar algumas ocupações 

e remoções, o cineasta sentiu também a necessidade de fazer entrevistas com 

militantes sem teto, associando as imagens das ações diretas a uma reflexão, 

enraizada em experiências de luta, sobre a situação da moradia no Rio de Janeiro e no 

Brasil. Sobre essa segunda etapa de realização, ele revela: 

 
A partir das filmagens fui decupando todo o material e encontrando 
um corte menor. Foi quando senti falta de uma interpretação crítica 
mais direta daqueles eventos que percebia nos próprios moradores. 
Então fui a quatro ocupações e conversei com alguns moradores e 
extraí um discurso mais conjuntural dessas mudanças urbanísticas 
em torno dos megaeventos. Posteriormente fui procurar os 
moradores que mais me aproximei nas filmagens, que são os da 
antiga ocupação Guerreiros do 510. E finalmente os defensores 
públicos que trabalharam naquela ocasião.123 

 

 Como em alguns dos seus filmes anteriores, em Atrás da porta Vladimir 

Seixas opta por fazer de um letreiro seu ponto de partida. Dessa vez, no entanto, não 

se trata de um letreiro propriamente informativo, com dados específicos sobre a 

situação a ser apresentada, que a contextualizem enquanto processo histórico. 

Aproxima-se mais, pela via da citação (a frase está entre aspas), de uma espécie de 

tomada de posição, de partida. Sobre tela preta lemos: "'A propriedade atenderá à sua 

função social'", e o complemento, depois de alguns segundos, "Constituição da 

República Federativa do Brasil". Com essa menção, o filme se alinha a perspectivas 

que, desde o processo de reabertura democrática no país, entendem a moradia como 
                                                
122 Disponível em: https://bahiadoc.com.br/2012/04/27/entrevista-com-vladimir-seixas-realizador-do-
documentario-independente-atras-da-porta/ 
123 Disponnível em: http://www.direitoamoradia.fau.usp.br/?p=14379&lang=pt 
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um "direito social": não permite que seja elidida do debate a "responsabilidade 

pública" sobre o problema da habitação, tampouco que este seja tratado como "custos 

e ônus" que criam obstáculos ao mercado ou privilégio corporativo a ser superado 

para integrar o país numa economia global (TELLES, 1999, p. 172).  

 Mas, em se tratando de um filme dedicado à luta dos trabalhadores sem teto, 

cuja realização não só é fruto da colaboração com movimentos sociais urbanos, 

notadamente a FLP, como sua direção é compartilhada com um morador e ativista das 

ocupações, a relação com a ideia de direito social contida na menção à constituição 

federal é ainda mais significativa. Sem deixarmos escapar a flexão verbal feita no 

imperativo ("atenderá"), o problema da moradia aparece como algo que só pode ser 

pensado a partir de um sentido político, que implica considerar plenamente os 

"sujeitos que se fazem ver e reconhecer nos direitos reivindicados, se pronunciam 

sobre o justo e o injusto, reelaboram suas condições de existência como questões 

pertinentes à vida em sociedade" (TELLES, 1999, p. 178). 

 Antes do letreiro desaparecer, já ouvimos passos que parecem ressoar em 

meio ao silêncio da madrugada. A sequência que se desenrola, anunciada por essa 

entrada sonora, apresenta exatamente os mesmos momentos de entrada no imóvel 

abandonado, a partir do qual teve origem a ocupação Machado de Assis, retratada em 

Entre. Aqui como lá assistimos a um jogo de corpos, silhuetas, poucas luzes e muitas 

sombras, de cuja filmagem  participam as câmeras de Vladimir e Chapolim. Contudo, 

embora muito parecidas, essas sequências são montadas em cada filme de forma um 

pouco diferente. Alteram-se o uso dos títulos, alguns pontos de corte e, no caso de 

Atrás da porta, uma elipse nos faz saltar diretamente para o momento em que a 

negociação avança e o vigia do prédio oferece passagem aos ocupantes. Além disso, a 

citação sobre a função social da moradia já sugere aqui, de saída, que os que chegam 

para ocupar o prédio são atores de uma luta legítima por um direito que deve lhes 

contemplar.  

 Ainda relevante, do ponto de vista dos sentidos produzidos por meio da 

montagem, é o fato de que, quando a cena se interrompe e o título é inserido, 

passamos diretamente para a imagem de um prédio (já ocupado), durante o dia, onde 

vai se desenrolar uma entrevista. Em Entre, a sequência da ocupação tem uma função 

específica, e todo o filme se desenrola em torno dela, de modo articulado. Importa, 

nesse caso, saber qual é a ocupação, onde se situa, o que acontecerá nos momentos 

seguintes. Em Atrás da porta, por outro lado, trata-se de sequência de abertura mais 
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convencional, em que não importa tanto transmitir informações específicas, mas 

remeter essa imagem a um estado de coisas e a um tema mais geral, a situação que 

vemos sendo pensada como um problema social crônico. 

 Não por acaso, o conjunto inicial de entrevistas perfilado a partir daí repercute 

situações sociais que ditam os filmes anteriores. As primeiras falas, ainda que se 

desenrolem sem que haja um descolamento da experiência cotidiana dos 

entrevistados, apresentam reflexões e análises de conjuntura. É o caso das cenas com 

Lurdinha, moradora da Manuel Congo, cuja capacidade analítica revela-se 

extraordinária. Ela fala sobre a exploração capitalista, a especulação imobiliária e o 

Estado. É o caso também de Arcanjo, morador da ocupação Zumbi dos Palmares, que 

tanto valoriza o sentido da luta dos que não tem moradia, no presente, quanto situa 

historicamente a parcela de população que a engendra (à semelhança das articulações 

históricas sugeridas em Ruído Negro, e possíveis de serem tramadas entre este e os 

outros curtas documentais).  

 O filme também apresenta o depoimento de João, da Chiquinha Gonzaga, que 

dá inicio a sua entrevista falando sobre pessoas em situação de rua, e de Ângela, da 

Quilombo das Guerreiras, que critica os programas governamentais de moradia por 

não darem acesso às pessoas de menor renda.124 À faixa de renda de famílias que 

representam 90% do déficit habitacional destina-se o menor número de moradias, o 

que se agrava pela falta de estratégia fundiária e urbanística; assim, os subsídios 

governamentais servem à iniciativa privada, que constrói casas em locais cada vez 

mais distantes e pouco dotados de infra-estrutura. A entrevista com João, aliás, 

quando retomada pelo filme, dá continuidade a essas mesmas questões, além de 

lembrar também dos problemas enfrentados por trabalhadores informais. 

 Mas, após algumas entrevistas, chegamos a duas delas que se desenrolam mais 

diretamente em torno de experiências vividas, com dois moradores do Casarão Azul, 

Cadu e André. Enquanto Cadu parece responder a uma pergunta que sonda o perfil 

dos moradores da ocupação, descritos como "trabalhadores, catadores de papel, 

artesãos, guardadores de carro", majoritariamente famílias, André oferece um 

                                                
124 Seu questionamento se alinha com a argumentação utilizada por Guilherme Boulos (2015) em seu 
livro sobre o MTST, quando justifica a necessidade de se ocupar prédios ("E quem recebe menos?", "E 
os desempregados?", pergunta ele), e com as críticas elaboradas pelo Movimento de Luta em Bairros 
Vilas e Favelas (MLB) num documento sobre o "Minha Casa Minha Dívida". Disponibilizado como 
material bibliográfico no site do movimento e escrito por Heron Barroso, membro da coordenação 
nacional, o texto se intitula "Problemas do Minha Casa Minha Vida reforçam necessidade de reforma 
urbana".  



 

 

202 

depoimento fortíssimo, impactante, entrecortado por algumas perguntas feitas por 

Vladimir. Ele conta parte de sua história de vida: "Eu fui muito mal tratado, fui morar 

na Cinelândia. Eu fui morar na rua, no meio das crianças. Aprendi a cheirar cola, 

fazer tudo de ruim. Eu fui parar, depois de tanto tempo, num abrigo. Mas antes disso, 

eu entrei em coma. Porque a polícia me humilhou, pisou na minha canela, deixando 

essas marcas". Vladimir pergunta: "Isso foi o quê?", André responde: "Isso foi há 

muito tempo, quando eu tinha doze anos de idade, bati com a cabeça". "Foi a polícia 

que bateu?" indaga o documentarista. E André continua: "Chegou me pisando, me 

batendo, ali na Cinelândia. 'Levanta vagabundo, é hora de levantar'. Eu, uma criança, 

tava desesperado, não sabia para onde ir, porque eu só tinha família em (...), minha 

terra. Lá aprendi a cortar cana. Mas eu fugi porque eu queria estudar e eu estudo. Eu 

tô de férias. E foi aqui que me deu essa possibilidade".  

 Logo compreendemos o motivo dessas duas entrevistas se ancorarem ainda 

mais fortemente na experiência circunscrita dos entrevistados – e de acontecerem não 

do lado de dentro da ocupação, como as anteriores, mas às portas do prédio. A 

ocupação Casarão Azul está, no momento em que a conversa entre Vladimir e André 

se desenrola, ameaçada de remoção. O documentarista pergunta a André: "O que você 

tá achando que vai acontecer aqui hoje?", ao que ele responde: "Olha, eu acho que 

eles vão tentar de novo vir aqui, nos mandar embora. Mas tamo tentando resistir 

porque não temos para onde ir, como vamos cuidar dos nossos filhos?". É provável 

que a ameaça de despejo tenha estabelecido uma circulação diferenciada entre o lado 

de dentro e de fora da ocupação (mais à frente veremos um plano em que a entrada de 

alimentos se dá por um balde alçado através de uma corda até os andares superiores 

do imóvel), o que possivelmente fez com que Vladimir respeitasse os limites dessa 

condição, filmando, a princípio, apenas do lado de fora do local.  

 Apenas num momento posterior, marcado pela chegada dos meios de 

comunicação, o realizador consegue adentrar o prédio. Ele acompanha quem supomos 

ser um cinegrafista de televisão (pelo tipo e tamanho de sua câmera), fazendo 

tomadas do interior do local. O filme passa a exibir imagens do que parece ser o cais 

da zona portuária, feitas das janelas do prédio (vemos grandes navios atracados, 

turistas transitando em sua área externa, alguns guindastes usados para manejo de 

mercadorias), sobre as quais são introduzidos áudios de matérias de televisão a 

respeito do conjunto de intervenções urbanísticas no centro do Rio de Janeiro, 

batizado de "Revitalização da Zona Portuária". Explicitando a mediação midiática no 
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debate público a respeito das questões de moradia,125 Vladimir confronta mais uma 

vez as representações da mídia corporativa com uma documentação da condição de 

real necessidade e urgência dessas famílias. 

 

   
Fig. 100 e 101 – André conversa com Vladimir em frente à ocupação Casarão Azul, cuja ameaça de 

remoção faz a mídia corporativa chegar ao local.  

 

    
Fig. 102 e 103 – Vladimir filma o trabalho do cinegrafista de TV e, na sequência, às imagens feitas da 

janela da ocupação, sobrepõe notícias sobre o projeto de "revitalização". 

 

 Se entrevistas filmadas longe do ambiente específico da Casarão Azul são 

inseridas, é para melhor contextualizar a situação que a ocupação atravessa. Ângela, 

no entanto, se refere à existência da ocupação no passado, o que nos faz pensar que o 

desenlace do processo que o filme acompanha no "presente" fora negativo para Cadu, 

André e as famílias que ocupavam o prédio. "Só de criança tinha 120", afirma a 

militante. Nas imagens tomadas no momento de ameaça para a ocupação, para as 

quais retornamos depois de sua fala, vemos ainda a chegada e o acercamento dos 

agentes públicos, polícia e bombeiros. Amparados por uma decisão judicial, não irão 

se acanhar em acionar todo o aparato militar e as ferramentas (um grande alicate e até 

                                                
125 Não só a partir do registro do trabalho da imprensa e da utilização das imagens da vista da janela da 
ocupação sob áudios extraídos de matérias de TV, mas também mostrando o rosto de uma criança 
ocupante no momento em que o áudio televisivo atribui ao projeto de revitalização a missão de "mudar 
a cara" da região. 



 

 

204 

uma motoserra) de que dispõem para forçar a entrada no imóvel, destruindo camada 

por camada as barreiras de proteção ao prédio construídas pelos moradores.  

 Trabalhadoras são empurradas e agredidas. Outros, da janela, pedem calma 

aos bombeiros e policiais. Mulheres que ficaram do lado de fora do prédio gritam 

contra a ação. Obrigados a sair, embora o façam pacificamente, evidenciam toda a sua 

revolta e indignação. Uma das mulheres, cujo corpo não chega a figurar em cena, diz: 

"Filma bem, hein, moço, não perde nenhum ângulo!". Lembramos de recomendações 

semelhantes verbalizadas em Hiato (durante o ato no Rio Sul) e Choque (durante as 

ações da Guarda Municipal). De fato, Vladimir registra todos esses momentos de 

perto, atento à truculência policial empregada no trato com famílias de trabalhadores 

pacíficos e às palavras e gestos destes em resistência à ação dos agentes do Estado. 

Atento também à dor e à condição a que são lançados – imagens documentam os 

pertences pessoais agora espalhados na rua. Com alguns cortes pontuais na 

montagem, imprime uma atmosfera de tensão e certo desespero, correlata ao que se 

expressa no próprio corpo dos moradores expulsos. 

 

 
Fig. 104 – Morador da Casarão Azul reclama e pede calma aos agentes que conduzem a remoção das 

famílias do prédio. 

 

 Depoimentos se alternam, versando sobre a solidariedade mútua entre o 

processo simbólico de criminalização da pobreza e a prática concreta de genocídio da 

população negra pelo Estado. Lurdinha alerta que, nesse sentido, a política de 
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"segurança" pública está "dando certo”, pois continua a eliminar os pobres das regiões 

que ficam no raio de interesse do capital. Mais à frente, somos apresentados à 

ocupação Flor do Asfalto, através da mediação de Chapolim, que pela primeira vez 

aparece diante das câmeras. Ele parece confortável no lugar de anfitrião da ocupação, 

guiando a câmera de Vladimir Seixas pelo trânsito em seu interior. O parceiro 

contumaz de filmagem apresenta a proposta de modo de vida contra-hegemônico dos 

militantes, e as principais atividades no local. 

 O filme introduz, então, a imagem de um prédio alto no centro do Rio de 

Janeiro. Novamente, na banda sonora, notícias de televisão falam sobre a situação do 

local que vemos na imagem. Dessa vez, trata-se de um prédio antes ocupado por 

famílias sem teto (a quem a chamada novamente se refere como invasores), obrigadas 

a se retirar do local em razão de um incêndio. As famílias que, naquele momento, 

ocupam a rua na parte frontal do imóvel serão um dos principais focos de atenção do 

filme, pois, além do processo de remoção que naquele momento se aproxima, toda a 

segunda parte do documentário será tomada pelo registro de um segundo processo de 

remoção sofrido por eles, em outro imóvel no centro do Rio. São famílias que fazem 

parte da ocupação Guerreiros do 510. 

 Em matéria publicada no site Passa Palavra, em julho de 2009,126 os autores 

explicam que a Guerreiros do 510 foi alvo de insistentes investidas do poder público 

visando sua remoção. A maioria delas tinha origem em reclamações provenientes de 

estabelecimentos comerciais vizinhos, sobretudo de um hotel de luxo (Granada) que 

reclamou reiteradas vezes da suposta "desordem", "baderna" e "bagunça" causada 

pelos moradores da ocupação. Ao se referir às cenas em que registra a remoção da 

Guerreiros do 510 da vizinhança do hotel, Vladimir Seixas relata que os militantes 

nutriam a suspeita de que alguém de dentro da ocupação fora pago pelos proprietários 

do hotel para produzir o incêndio. Ainda assim, na contramão do laudo que a defesa 

civil havia emitido, como informa a matéria do Passa Palavra, o prédio continuava 

reunindo condições de moradia para as famílias, o que foi comprovado por outro 

laudo encomendado por advogados dos movimentos de trabalhadores sem teto. A 

situação, no entanto, foi utilizada como pretexto para a expulsão dos moradores. 

                                                
126 A matéria, escrita por por Matheus Grandi, Tatiana Tramontani, Rafael Almeida e Marianna 
Moreira (alguns deles autores que dedicam também pesquisas acadêmicas ao tema da moradia e das 
ocupações), se intitula "Guerreiros do 510, do 234, da rua...". 
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 Na sequência que acompanha essa remoção, a exemplo do que acontecera no 

registro da remoção da Casarão Azul, o filme parece se deixar absorver pela tensão e 

atmosfera sensível na situação filmada. Todo o transcorrer da remoção será registrado 

a partir de um estilo mais direto, concentrado no desenrolar dos fatos, mas, sobretudo, 

atento às reivindicações e protestos dos trabalhadores. A montagem, por sua vez, 

alterna essas cenas, em alguns momentos, com entrevistas que abordam o 

acontecimento de outros pontos de vista, sem fazer com que as imagens tomadas no 

decorrer mesmo do processo de remoção percam sua força de explicitação da injustiça 

vivida pelos membros da Guerreiros do 510. Nessa empreitada, duas câmeras são 

utilizadas, a de Vladimir Seixas e a de Chapolim. 

 Um primeiro foco das imagens gira em torno do fato de que a prefeitura 

enviara um caminhão da companhia de coleta de lixo do município do Rio de Janeiro 

para a retirada dos pertences dos ex-moradores. A despeito do evidente desconforto 

dos agentes de coleta enviados à tarefa, devidamente captado pelo filme, o fiscal da 

prefeitura insiste que o procedimento seja realizado, encontrando firme resistência por 

parte dos membros da Guerreiros do 510. A tropa de choque da polícia chega de 

ônibus ao local, trazendo consigo um aparato militarizado para efetivar a ordem até 

então não realizada. Vemos um homem de terno buscar negociação com o agente da 

prefeitura. Trata-se do defensor público Alexandre, que aparecerá em entrevista 

explicando o caráter sistemático das remoções, as ilegalidades jurídicas que 

comumente permeiam tais processos e as arbitrariedades das ações policiais. 

 

   
Fig. 105 e 106 – Moradoras da Guerreiros do 510 se recusam a ter seus pertences transportados pela 

caminhão de lixo da Comlurb. 
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Fig. 107 e 108 – Moradores reivindicam um tratamento digno durante a remoção. 

 

 De volta às tomadas diretas, as imagens mostram os trabalhadores exigindo 

um tratamento digno e respeitoso. Vemos um policial que diz para o agente da 

prefeitura "Na hora que a gente tiver que fazer força, a gente faz junto" e, em seguida, 

a imagem de um repórter gravando a cabeça para a reportagem de um canal de 

televisão. Entrevistas com Lurdinha e Ângela comentam sobre o papel da mídia 

"burguesa" nesses processos e, de outro lado, da contra-informação feita por uma 

mídia de apoio aos movimentos. Uma integrante do conselho tutelar informa que 

outro veículo está a caminho: a indignação e a resistência levaram à troca do 

caminhão para transporte dos pertences. Os trabalhadores comemoram. Alguns dão 

entrevistas para os meios de comunicação presentes, enquanto os agentes da Conlurb 

retiram seus bens do interior do prédio.  

 A fala do defensor público Alexandre informa então que os Guerreiros do 510 

decidiram, posteriormente, ocupar outro prédio no centro. Estamos num importante 

ponto de transição do filme. A partir daí, todo o processo de ocupação, permanência 

por alguns dias e remoção dessas famílias do imóvel para onde decidiram ir será 

registrado detalhadamente, novamente num estilo atento ao desenrolar dos fatos e 

próximo aos militantes, elevando ao grau máximo, por assim dizer, o modo como o 

documentário absorve e imprime em sua narrativa a temporalidade e a dinâmica 

próprias ao conflito em curso. Mas antes de analisar as cenas que se seguem a esse 

importante momento de transição, cabe mencionar alguns fatos não narrados no filme, 

mas decisivos para o desenrolar da narrativa a partir desse ponto. 

 No texto publicado pelo site Passa Palavra, temos uma dimensão das 

dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores após o despejo da ocupação Guerreiros 

do 510. Segundo o relato publicado, as cerca de 40 famílias retiradas após o incêndio 

viveram ao longo de todo um mês de modo extremamente precário, habitando nas 

ruas do centro da cidade. Durante o período, os defensores públicos que prestavam 
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apoio ao coletivo entraram com um pedido de aluguel social, que foi rejeitado pela 

Prefeitura. Depois de muitas ameaças de órgãos públicos (Prefeitura e Secretaria de 

Ordem Pública) e com o perigo de retaliações orquestradas por vizinhos comerciantes 

incomodados com sua presença, parte das famílias de Guerreiros do 510 decidiu 

organizar a ocupação de outro imóvel. O texto do Passa Palavra descreve que a 

decisão e a posterior ação direta para executá-la aconteceram "após um planejamento 

prévio"; um relato oferecido pelo próprio Vladimir Seixas entra em detalhes a respeito 

de como se deu esse planejamento. 

 De acordo com o documentarista, parte das famílias despejadas procurou a 

Ocupação Chiquinha Gonzaga, que a essa altura (em 2009), embora permanecesse 

como alvo constante de ameaças de despejo, já podia ser considerada uma ocupação 

consolidada, capaz de oferecer a outras ocupações emergentes orientação acerca de 

estratégias de ação e formas de organização eficazes. As famílias se dirigiram então à 

Chiquinha Gonzaga, explicando seu histórico, os acontecimentos recentes, e 

solicitando ajuda na organização de uma nova ocupação. Os integrantes da Chiquinha 

Gonzaga toparam a proposta, com a condição de que a ajuda acontecesse no sentido 

de dar apoio à organização e de fornecer uma metodologia para sua efetivação, mas a 

continuidade dependeria da organização das próprias famílias de trabalhadores. Essa 

metodologia seria transmitida, entre outras coisas, através da exibição do filme Entre:  

 
Então o Atrás da porta teve o seguinte: durante o processo de 
despejo deles, quando pegou fogo, até o processo de arrombamento 
de um novo prédio, eles assistiram um curta que a gente tinha feito 
e aí estimulou eles a arrombarem um prédio. Isso não tá no filme 
porque eu não participei dessa exibição, não tinha filmagem, ali eu 
já achava que já não era pra ter mais entrevista no filme, deveria 
seguir de uma maneira mais direta, na montagem que a gente 
estabeleceu. 

 

 A utilização de Entre para orientar os Guerreiros do 510 no processo de 

ocupação de um novo imóvel parece estar em consonância com a análise que fizemos 

do filme nesse estudo – nela, indicamos os modos como sistematiza os principais 

desafios e antagonistas dos processos de ocupação levados pelos movimentos no 

centro da cidade do Rio de Janeiro. A capacidade de Entre de fazer-se permeável, em 

sua própria estrutura narrativa, a uma tática de luta fundamental para os trabalhadores 

é nesse sentido estratégica: o próprio filme se oferece a um processo de apropriação 

por aqueles que lutam. A circunstância de visionagem e discussão coletiva junto à 
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Chiquinha Gonzaga, que parece não estar dissociada de uma experiência de 

reconhecimento das injustiças sofridas, mas, sobretudo, dos métodos disponíveis para 

enfrentá-las, evidencia uma participação incisiva do filme no processo de luta no qual 

esteve envolvida a Frente de Luta Popular. Movidos pelas orientações transmitidas, 

entre outros canais, através do curta-metragem de Vladimir Seixas, na madrugada de 

22 de junho de 2009, mulheres, homens, crianças e idosos da antiga Ocupação 

Guerreiros do 510 ocuparam o prédio pertencente ao Instituto Nacional de Seguridade 

Social (INSS), na Avenida Mem de Sá, 234, imediações da Praça da Cruz 

Vermelha.127 É o transcorrer desse processo de ocupação e o posterior despejo que 

passamos a acompanhar na segunda metade do documentário Atrás da porta.  

 Como em Entre, as primeiras imagens do processo de ocupação que 

testemunhamos são marcadas por uma movimentação que acontece na escuridão da 

madrugada. Divisamos com alguma nitidez, ainda assim, pequenos grupos de 

famílias, muitas crianças de mãos dadas a adultos, que caminham nas ruas vazias do 

centro, preenchidas apenas pelo pequeno ruído de seus passos e pelo barulho de 

alguns ônibus que começam a circular. Alguns planos se sucedem e a câmera vai se 

tornando instável com a iminência do arrombamento (do qual já podemos ouvir 

algumas pancadas), restabelecendo seu eixo já com a ação enquadrada. Um dos 

trabalhadores força a entrada do imóvel por meio de uma marreta, com a qual golpeia 

a fechadura da porta, sob ansiosas palavras de incentivo dos que se posicionam em 

sua retaguarda. A agitação das famílias é notável e toma conta desses primeiros e 

decisivos momentos de ação direta.  

 Como pudemos ver em outras ações desse tipo, a agitação se justifica 

rapidamente, pois logo aportam policiais do lado de fora do prédio, antes que as 

famílias pudessem se instalar, ainda durante a saída do segurança (que faz menção à 

chegada da viatura policial a alguém com quem conversa ao telefone). Uma tomada 

de cima do imóvel, na diagonal, mostra a presença de duas viaturas, das quais saem 

um grupo de agentes, e na sequência um dos ocupantes demanda reforço na portaria, 

advertindo acerca da ameaça de entrada da polícia. Outros ocupantes descem às 

pressas a escada, sob as palavras de ordem de Chapolim, que opera a câmera 

participando da ação. Ele grita: "Desce! Desce! Desce!".  
                                                
127 Desativado há 15 anos, o imóvel de sete andares abrigava duas famílias e, no térreo, uma pequena 
loja de doces. Para o processo de ocupação, uma saída foi negociada com o comerciante, enquanto as 
duas famílias que já habitavam o local foram acolhidas pelos moradores da agora Guerreiros do 234, 
como os autores da matéria para o site Passa Palavra rebatizaram o coletivo em seu texto. 
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 A descida da câmera pelas escadas junto aos outros ocupantes, como uma 

espécie de reforço no instante de perigo, revela a importância de sua presença na 

chegada à cena de conflito. Por uma fresta vertical entre as portas de entrada do 

imóvel, uma tensa conversa com os policiais tem lugar, e um trabalhador convoca à 

participação aquele que filma: "Filma aí, cara, ele não tá acreditando que tem uma 

câmera". Opõem-se frente a frente o policial, cujos ombros vemos recortados pela 

fresta da porta e um pouco ofuscados pela luz da sirene da viatura que entra por ela, e 

a câmera de Chapolim, que busca se fazer notar, colocando-se na linha de frente do 

embate com as forças que chegam para desmontar a ação dos trabalhadores sem teto.  

 

   
Fig. 109 e 110: Na fresta da porta de entrada, Chapolim se esgueira para, ao mesmo tempo, filmar e se 

fazer notar pelos policiais que ameaçam de despejo os ocupantes. 

 

 O aparato de produção da imagem toma parte operando na proteção à luta e à 

vida dos trabalhadores, no momento preciso em que essas vidas põem em prática uma 

recusa à exclusão e à invisibilidade a que são reservadas. Funcionam, a presença da 

câmera e sua participação em ato, como uma tentativa de resguardo frente ao risco 

enfrentado pelos militantes com a ação direta, expondo, de um só golpe, os 

mecanismos dos poderes instituídos que forjam a desaparição dos que lutam por 

moradia. Proteção, no momento mesmo da ação; possível denúncia de qualquer 

violação de direitos; possibilidade ainda de contra-informação num momento 

imediatamente posterior e elaboração de uma contra-narrativa mais ampla; se esse 

circuito a ser percorrido pelas imagens se insinua, é por meio de uma espécie de 

progressão que parte, ou se fundamenta, na atenção à luta de uma parcela da 

população cujos direitos sociais são deliberadamente retirados. 

 À ameaça do policial que diz "Eu vou botar a porta abaixo daqui a pouco", 

mais uma vez os militantes respondem alertando para a presença do aparato 

audiovisual e de seu potencial de defesa: "A imprensa tá aqui dentro!". Chapolim 
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complementa, no calor da discussão: "Tem imprensa aqui dentro" e outro militante 

repete "tá sendo filmado, não abre não!". O policial, embora sem hesitar no tom 

agressivo, parece desconfortável com a situação, e pergunta o que a imprensa faz ali; 

o que parece ser mais uma vez a voz de Chapolim explica a tarefa de "acompanhar 

movimento social". A disputa, não apenas territorial, como sabem as duas partes, mas 

desdobrando-se também (e ao mesmo tempo) no campo das visibilidades, prossegue. 

A porta de entrada da ocupação, com efeito, opõe trabalhadores e policiais em duas 

diferentes perspectivas e visibilidades por elas engendradas, fazendo da marcação 

territorial o símbolo da incapacidade dos agentes policiais de acessar o universo 

visível aos militantes e a seus apoiadores, que, enquanto se desenrola a ação, é 

também o nosso.  

 Aos poucos notamos a chegada da mídia corporativa. Um fotógrafo faz, da 

calçada oposta, um registro do prédio e, voltando à fresta na porta de entrada, o que 

parece ser um repórter se esgueira com seu gravador por entre os policiais, 

estendendo o braço para colher dos ocupantes informações sobre a ação. A 

trabalhadora destacada a falar não apenas dá números sobre as famílias, crianças e 

idosos da ocupação, mas revela seu histórico e explica suas motivações, no que é 

aplaudida pelos outros trabalhadores que, do lado de dentro, presenciam o 

depoimento. Todo o desenrolar da ação, mesmo agora no interior do prédio, 

permanece sendo filmado com algumas poucas luzes, que ajudam na produção das 

imagens. Os focos de iluminação são restritos, não podemos ver os rostos das pessoas 

que falam, mas trata-se de uma luz suficiente para compreendermos a movimentação 

dos militantes e sua ação. A porta da ocupação é aberta para saída do segurança, o que 

permite a aproximação da imprensa corporativa e dos agentes policiais. Uma das 

câmeras do filme aproveita para captar, da calçada, esse momento – como numa 

inversão necessária e inevitável em relação às perspectivas da polícia e da mídia.  

 O apoio vai chegando do lado de fora do prédio, enquanto o dia vai raiando. 

Cânticos de luta são entoados dentro e fora do local. Numa breve montagem 

alternada, eles se fundem, dando continuidade um ao outro e fortalecendo a ideia de 

coletivo que reúne, num movimento comum, protagonistas e apoiadores da luta. Esses 

apoiadores, do lado de fora, negociam a entrada de alimentos com a polícia, que tenta 

"asfixiar" a ocupação de modo que não possa resistir. O filme acompanha – com mais 

detalhes e amplitude do que Entre, embora sem sistematizar – as diversas "fases" do 

processo de ocupação: a entrada, as medidas de segurança, a interlocução com os 
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policiais, a presença das câmeras e a participação das imagens, a instalação das 

famílias, a chegada da imprensa e de apoiadores, a primeira noite de sono, a aquisição 

de alimentos, a descoberta do espaço físico do prédio, a organização interna em 

diálogo com a organização externa. 

 Dessa forma, o filme parece se fazer terreno para a expressão de vivências que 

marcam a experiência social do grupo de sujeitos ali acompanhado. Essa expressão se 

torna patente, por exemplo, quando uma das ocupantes percorre os cômodos vazios 

do prédio, descobrindo que nele já houve outros moradores que, provavelmente, 

foram também expulsos – já que alguns dos pertences restam ainda abandonados em 

meio ao espaço desabitado (é provável que não tenha havido tempo para levar tudo). 

Ela diz, enquanto caminha por dentro do imóvel: "Pode ver que já foi ocupado (...) já 

morou gente aqui. Um colchonete, alguns cômodos têm alguns objetos. Mas foram 

despejados, né?!". Sobe mais um andar e nos faz testemunhar um momento 

comovente: ao se deparar com um bicho de pelúcia abandonado, o exibe para a 

câmera e o escora na parede de fundo, logo depois do quadrado de luz que recorta o 

quarto.   

  

   
Fig. 111 e 112: Ocupante caminha pelos quartos vazios do imóvel interagindo com as marcas da 

presença de antigos moradores.  

 

 Ora, não menos importantes, no sentido de exprimir as marcas do grupo social 

retratado, são os "componentes" (rostos, braços e estruturas) que "sustentam" a 

ocupação, as mulheres e homens que trabalham para que ela aconteça e consiga 

resistir. Como na cena em que as tarefas da cozinha são focalizadas e Vladimir 

registra o trabalho das pessoas que preparam a comida – situação em que o 

entrelaçamento entre vida e luta, no caso dos trabalhadores sem teto, aparece de modo 

incontornável.   
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 É nesse momento que o documentarista empresta sua câmera por algum tempo 

aos ocupantes e algumas imagens expressivas são produzidas. Com a mudança no 

posto de filmagem, muda-se também o tipo de registro – a câmera parece circular de 

modo ainda mais orgânico entre os corpos dos militantes e acentuar a intimidade com 

eles. Não por acaso, após algumas cenas em que a câmera transita entre as mãos, 

corpos e olhares dos ocupantes, a montagem salta para um conjunto de entrevistas em 

que a dimensão do reconhecimento é mais uma vez trabalhada em um filme do 

realizador: alguns desses ocupantes assistem, num dispositivo móvel, a registros do 

processo de ocupação. Não sabemos em que espaços se encontram, nem quanto 

tempo se passou, mas eles falam sobre o passado, o que nos faz supor que, ao final do 

conflito que acompanhamos, sofreram um novo episódio de remoção. 

 A devolução das imagens em cena por Vladimir Seixas, recurso que o 

documentarista já havia acionado em filmes anteriores, permite dessa vez a 

emergência de uma série de modos de relação com os eventos passados, a partir de 

variadas vivências pessoais e coletivas das famílias de trabalhadoras e trabalhadores 

em luta naquela oportunidade: alguns são interpelados pelas memórias ("nós 

passamos por poucas e boas"), outros se transportam novamente para as situações, 

outros se orgulham por se verem representados na luta registrada nas imagens, e, em 

outros, ainda, as imagens provocam reações inéditas, físicas, inclusive, talvez distintas  

daquelas experimentadas no dia da remoção.128  

 

   
Fig. 113 e 114 – Ex-moradores da Guerreiros do 510/234 assistem às imagens levadas por Vladimir 
Seixas e rememoram, cada um a seu modo, o dia da remoção sofrida por eles. 
 

 

                                                
128 Também é possível especular que se desdobra um processo de transmissão da experiência: uma 
criança (que não se lembra dos acontecimentos registrados) participa da visionagem e da rememoração 
que é disparada nos mais velhos, aparentando estar também subjetivamente mobilizada. 
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Fig. 115 e 116 – Ex-moradores da Guerreiros do 510/234 assistem às imagens levadas por Vladimir 
Seixas e rememoram, cada um a seu modo, o dia da remoção sofrida por eles. 
 

 Depois desse conjunto emblemático de conversas, somos devolvidos pelo 

filme às imagens do desenrolar dos acontecimentos. Anoitece e amanhece mais uma 

vez, enquanto os ocupantes se organizam para resistir. Entoam nas varandas e sacadas 

do prédio cânticos de luta. Novamente, um aparato militar é convocado para lidar com 

eles. Algumas crianças, que antes víamos brincar no interior do prédio, mostram-se 

desesperadas com a iminência da remoção. Testemunhamos a dispersão, forçada pela 

polícia, da barreira de proteção formada por apoiadores do coletivo. Alguns policiais 

ameaçam os militantes.  

 O filme irá alternar, então, uma grande sequência do despejo com algumas 

entrevistas inseridas estrategicamente, que retomam o dia da remoção. O aumento da 

intensidade da repressão por parte da polícia, que resultará no despejo das famílias, 

significará também uma lida mais violenta com os cinegrafistas apoiadores do 

movimento, exposta numa das cenas finais do filme.129 É, de fato, a polícia federal 

(não mais a local) a coordenar, de maneira truculenta, a retirada das famílias. O seu 

comandante ameaça Vladimir Seixas, afirmando: "Você pode ficar aí, você é o último 

a sair. Você pode filmar à vontade, você é o último a sair".  

 A ameaça faz com que o documentarista faça uma ligação para a defensora 

pública que estava do lado de fora da ocupação, ligação que ouvimos enquanto o 

processo de retirada, na porta da ocupação, prossegue.130 Na entrevista concedida a 

                                                
129 Acreditamos que esse tratamento violento, posto em prática a partir de um esquema militar de 
atuação, prenuncia a repressão sofrida por cinegrafistas militantes, amadores e profissionais, em 
grandes protestos realizados nos anos posteriores a essas remoções, fazendo do Rio de Janeiro, em sua 
expulsão de grupos empobrecidos do centro da cidade, uma espécie de laboratório de operações 
policiais e de instauração de estados de exceção que seriam frequentes, por exemplo, com a realização 
da Copa do Mundo de futebol, nos chamados perímetros FIFA.  
130 Na entrevista cedida à nossa pesquisa, Vladimir Seixas relata que a imagem e o som dessa cena não 
correspondem exatamente ao modo como a situação real transcorreu, mas que ele decidiu preservar na 
montagem algumas falas do policial para que se tivesse uma ideia mais precisa da natureza da ação da 
polícia naquela ocasião. Relata também que, ao ser ameaçado pelo policial, começou a enviar as fitas 
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César Kirally pouco tempo depois do lançamento do filme, Vladimir reflete sobre o 

que parecia estar em jogo para, enquanto realizador, naquele momento:   

 

Diria que a experiência de estarmos trancados, na hora da ação 
policial, foi assustadora pela possibilidade de ficarmos fora do 
campo de visão das pessoas e dos grandes veículos de comunicação 
que estavam todos lá. Não sei se foi porque aquela região do Centro 
toda parou com aquela intervenção, não sei se foi porque a situação 
foi crescendo de proporção, se foi porque não conseguiram 
arrombar a porta, não sei exatamente o porquê, mas os policiais no 
final do processo estavam alterados e querendo pegar alguém para 
punir como exemplo. Nosso maior medo era ficarmos sozinhos com 
o Batalhão de Choque e a Polícia Federal lá dentro. Apesar de isso 
estar mudando, não se agride deliberadamente ou se executa uma 
pessoa normalmente na frente das câmeras. Na internet encontram-
se inúmeros vídeos de ações policiais e de exércitos nos quais os 
próprios combatentes algozes filmam tudo que fazem, mas no geral 
ainda é uma forma de coibição a presença da câmera nos momentos 
que se quer agredir ou matar o outro (pp. 83-84). 

 

 O receio revelado pelo documentarista de "ficar fora de campo" é 

significativo. Ao assumir, no interior do conflito, uma posição solidária aos 

trabalhadores sem teto, não apenas a construção do filme, já permeável às ações 

diretas dos militantes e tendo a direção dividida com um ativista, se torna "ainda 

mais" compartilhada, como Vladimir, por conseqüência, se torna alvo das mesmas 

ameaças com as quais os trabalhadores costumam conviver. Trata-se de um câmbio 

provisório de posições com as implicações concretas que ele pode aportar. Talvez seja 

possível afirmar que, por um lado, o documentarista experimenta o que À sombra da 

marquise lhe permitiu constatar: cedo ou tarde, os trabalhadores empobrecidos em 

luta por moradia irão sair do nosso campo de visão. Por outro lado, ainda que o 

realizador compartilhe da experiência de estar sob o risco de apagamento para o 

público, trata-se de uma situação momentânea, em muito dependente do processo – 

provisório – de realização do filme. Ao término do processo, ele retornaria para casa, 

enquanto os trabalhadores seguirão na luta diária pela conquista da moradia. 

 No desenrolar da situação – fato talvez sintomático à luz do que dizíamos 

acima –, o documentarista acaba por sair do foco da ação do policial federal que 

comandava a retirada, em função do incômodo que um dos ocupantes gerou, com sua 

                                                                                                                                      
mini-DV com materiais já gravados para o lado de fora, através da mochila dos ocupantes que saíam, 
ficando apenas com uma fita em mãos, que poderia, assim, ser apreendida.  
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postura, ao agente federal. Um dos mais ativos trabalhadores sem-teto que vemos nas 

imagens diz ao policial que a responsabilidade pelo fato de que as crianças passariam 

a dormir na rua seria dele. Na confusão criada a partir desse conflito, Vladimir 

consegue se esquivar da apreensão de seus equipamentos e salvar as imagens captadas 

na etapa final da remoção das famílias.  

 

   
Fig. 117 e 118 – Policial Federal coordena, de forma truculenta, a saída dos trabalhadores do prédio; 
deixa de lado a "promessa" de cuidar por último de Vladimir, em função das reclamações feitas por 
Edson, último a ser liberado.  
 

 A parte final de Atrás da porta é dedicada a depoimentos dos ex-moradores da 

Guerreiros do 510/Guerreiros do 234. Vemos um fortíssimo depoimento de uma 

senhora que recoloca a questão da visibilidade/invisibilidade sociais. Sua fala vem 

logo em seguida à saída do último ocupante. Ela afirma que, atualmente, as famílias 

nada possuem, e completa: "Só temos um lugar pra se esconder (...)". Os últimos 

depoimentos versam sobre a violência empregada no processo de remoção (um deles 

se refere à remoção como um trauma coletivo, algo que "nunca mais vai sair cabeça 

de ninguém ali, do menor ao maior”) e fazem reverberar, assim, o depoimento dessa 

senhora, que comentava também sobre a fragmentação do coletivo, "cada um jogado 

em cada canto". São depoimentos reveladores das consequências da ação do Estado 

não só para esse grupo, mas para toda uma população empobrecida, como indicam os 

letreiros finais, ao revelarem que, com as obras do projeto "Porto Maravilha", 40 mil 

pessoas, moradores de seis diferentes bairros do centro e circunvizinhos, estavam 

ameaçados de remoção.   

 

5.9 Desarticulação da FLP, descenso de ocupações, Megaeventos 

 Depois de expulsas do número 234 da Avenida Mem de Sá, as famílias se 

deslocaram até a marquise do prédio da Gerência Executiva do INSS, na rua Pedro 

Lessa, próxima à Cinelândia. O objetivo era pressionar o órgão, já que sua 
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superintendência geral (situada em Brasília) havia suspendido a reintegração de posse 

no início da manhã, mas a informação não fora transmitida pela repartição local à 

juíza responsável pelo caso. Passado algum tempo, os trabalhadores sem-teto, por 

força da negociação jurídica conduzida por apoiadores, conseguiram uma "solução 

parcial", como afirmam Matheus Grandi, Tatiana Tramontani, Rafael Almeida e 

Marianna Moreira, ainda no relato publicado no portal Passa Palavra, o chamado 

aluguel social: a quantia de 300 reais por alguns meses para cada família. Essa 

solução era, unanimemente, considerada insuficiente pelos movimentos de 

trabalhadores sem teto cariocas, pois levava a cabo o processo de expulsão dos 

trabalhadores da região central, onde extraem sua renda, onde seus filhos estudam e 

onde o acesso a serviços e direitos básicos é mais facilitado. Além disso, lembram os 

autores, contribuía para a desmobilização dos movimentos sociais por moradia e para 

o enfraquecimento de suas redes de luta. 

 A reincidência dos processos de expulsão das populações empobrecidas em 

busca de moradia do centro da cidade do Rio de Janeiro foi decisiva para a 

fragmentação das relações que sustentavam a FLP. Em marcha num ambiente 

militante no qual outros importantes desafios de organização já se impunham, como 

coordenar ações de maior porte, articular de modo orgânico o papel de ativistas mais 

atuantes ao de apoiadores, ou mesmo pôr em prática um processo de formação 

política mais consistente (PENNA, 2010), a intensificação da violência do Estado 

dificultou enormemente a continuidade da luta travada pela frente naquele momento. 

Vale dizer também que esses fatores se tornam mais graves, como aponta o ex-

membro Maurício Campos, se levarmos em consideração a condição material da 

maioria dos militantes, especialmente os trabalhadores sem teto, que precisavam 

combinar "uma militância intensa com a luta pela sobrevivência básica e ainda 

participação no espaço coletivo da organização" (CAMPOS apud PENNA, 2010, p. 

40).  

 Nesse sentido, o relato sobre as dificuldades enfrentadas pela Ocupação 

Machado de Assis é emblemático. Publicado em maio de 2010 em blog próprio, o 

texto revela que, naquele momento, a ocupação passava pelo seu momento mais 

populoso e, ao mesmo tempo, mais crítico. Sem encanamento, saneamento básico e 

coleta de lixo, as mais de 200 famílias instaladas no local viviam problemas sanitários 

e de infra-estrutura que não podiam ser solucionados sem ajuda de agentes externos. 

A pouca água que chegava às tubulações do prédio, pelo alto teor de ferro, causava 
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problemas de saúde constantes, sobretudo nas crianças, e o sistema elétrico, já 

completamente danificado, também era muito precário. Admitindo-se desvinculados 

do trabalho de qualquer ONG e, àquela altura, também de qualquer movimento social, 

os membros da ocupação afirmavam que: 

 
São muitas as necessidades dessas famílias, mas a questão sanitária 
precisa de solução urgente. A arrecadação de doações como 
alimentos e roupas ficou prejudicada com o fim do Coletivo e os 
casos devem ser analisados individualmente. No entanto, alguns 
itens são do interesse de todos. A ocupação necessita imediatamente 
de doações de material de limpeza para que se inicie o processo de 
remoção do lixo amontoado no local. O sistema de escoamento está 
obstruído e a água da chuva fica acumulada nas partes rebaixadas 
do térreo, que se transformaram em um depósito de entulhos. Os 
moradores sofrem com a concentração de mosquitos e ratos no 
terreno.  

 

 O período em que essa situação se desenrola corresponde àquele que Vladimir 

Seixas descreve como um período de dificuldades e desarticulação, em oposição ao 

momento de ascensão das ocupações e das lutas. O documentarista credita justamente 

ao processo de repressão por parte do Estado os desafios enfrentados pelas ocupações 

no centro do Rio de Janeiro. Perguntado sobre a organização captada no curta-

metragem Entre e, posteriormente, no longa Atrás da porta, o realizador localiza 

esses processos como algo situado, que anos depois veio a se dissipar em função das 

operações executadas pelas instâncias municipais, estaduais e federais em função dos 

Megaeventos que a cidade estava em vias de receber. Ele afirma: 

 

(...) foi um processo de filmagem desse momento, que foi um 
momento de ascendência de ocupação de prédio, de ação direta, 
mas que foi ladeira abaixo também. A gente tem que entender que, 
depois disso, teve uma decadência. As ocupações foram despejadas. 
No Rio teve esse processo de "revitalização" que é um processo 
falido e hoje cabe um curta indo mostrar esses prédios que estão 
fechados. Não tem ninguém nem morando. Tem lá uma placa de 
aluga. Recentemente, teve uma menina lá da UFF que fez uma 
monografia e me chamou pra participar da banca. Ela foi atrás das 
ocupações. Se você vai lá no Casarão Azul, tá lá: alugo. Prédio 
fechado, entendeu? Onde moravam 50 e tantas famílias. Então tem 
que entender também o que se passou. E tem algumas ocupações 
que resistem. A mais organizada aqui no Rio é a Manuel Congo. E a 
Chiquinha tá passando por problemas mas tá lá, firme e forte.  
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 Podemos considerar o Rio de Janeiro, nesse momento histórico, como uma 

espécie de laboratório para outras cidades do Brasil. Ao mesmo tempo se 

experimentava um modelo de cidade-negócio (VAINER, 2000), que visava atrair 

investimentos estrangeiros e promover inserção num mercado internacional de 

capitais, e de repressão aos atores sociais que viessem a se opor a esse modelo e às 

operações por meio das quais ele é executado. A proximidade dos Megaeventos 

justifica esse duplo movimento de facilitação de entrada de capitais internacionais e 

de aumento da violência material e simbólica contra as forças sociais opositoras desse 

modelo de gestão do espaço urbano, que funcionaria como protótipo para as cidades-

sede da Copa do Mundo de 2014 e para um possível modelo de gestão das cidades 

brasileiras a partir de então.  

 Nesse sentido, vale lembrar a observação que fazíamos no decorrer desse 

estudo, de que os planos de "revitalização" para o Rio de Janeiro tramavam não 

apenas uma "intervenção urbana" para retirar as populações de baixa renda do centro, 

mas também uma intervenção do ponto de vista cultural e simbólico, numa estratégia 

de apropriação e domínio sobre as imagens e o imaginário da cidade. Assim, embora 

espantoso, não é surpreendente que o dito "Museu do Amanhã", concebido pela 

Fundação Roberto Marinho e construído em dezembro de 2015 sobre os despojos de 

parte dessa população expulsa, ostente em seu acervo uma seção chamada de "O 

Porto do Rio e a construção da alma carioca", na qual, entre outros disparates, o 

"Cabeça de Porco" é celebrado de maneira chocantemente cínica e cruel como 

"inderrubável". À luz do que vimos ao longo desse capítulo, a proposta do museu de 

explorar as "oportunidades e os desafios que a humanidade terá de enfrentar nas 

próximas décadas a partir das perspectivas da sustentabilidade e da convivência", 

mesmo estarrecedora, não deve ser vista como casual ou impensada.   

 Tendo em vista essa tentativa permanente de fazer de povos que estão em luta 

por sobrevivência no presente uma peça do passado da cidade, podemos postular a 

urgência e importância da circulação de um filme como Atrás da porta. O filme teve 

exibições em diversos festivais ao redor do país, como o Festival de Cine Rebelde, o 

Festival da Central Única de Favelas ou o Festival Nacional de Documentários de 

Cachoeira (Cachoeira Doc), foi publicado no youtube e faz parte do acervo de filmes 

da plataforma gratuita de streaming Libreflix, ligada a militantes de softwares livres. 

Mas gostaríamos de destacar as diversas exibições que o filme recebeu em "greves, 

ocupações, universidades e escolas", como revela Vladimir Seixas em entrevista para 
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membros do Partido da Causa Operária,131 entre elas uma emblemática exibição, 

realizada em outubro de 2016, por ocasião de um protesto de militantes dos 

movimentos de trabalhadores sem teto do Rio, tendo sido projetado nos muros da casa 

do prefeito Eduardo Paes.   

 

 
Fig. 119: Movimentos sem teto promovem exibição do longa Atrás da porta nos muros da casa do 
prefeito Eduardo Paes em outubro de 2016. 
 

 Se alguns dos procedimentos policiais, jurídicos e midiáticos postos em 

prática nesse período passaram a fazer parte do repertório dos poderes instituídos e 

foram acionados de maneira mais planejada e consciente132, experiências como a 

colaboração entre Vladimir Seixas e a extinta FLP, ao se colocarem na linha de frente 

desses processos históricos, significaram, correlatamente, uma espécie de laboratório 

de possíveis usos do audiovisual em situações de conflito territorial coextensivo a 

disputas por visibilidade. Os filmes do documentarista parecem ter sido importantes 

em, ao menos, quatro dimensões complementares: na defesa da função social da 

moradia, fazendo-se a documentação para garantir uma ocupação; no resguardo das 

vidas em luta em instantes de perigo, quando estão ameaçadas pelas forças policiais; 
                                                
131  Entrevista publicada, originalmente, ao que parece, na página "Diário da liberdade", mas 
reproduzida em diversos veículos, como o portal GGN, do qual extraímos a informação citada. 
132 Como foi possível notar nas Jornadas de Junho de 2013, quando vimos uma extrema repressão 
policial, assentada numa lógica de guerra, articular-se a um jogo de visibilidade midiática com apoio 
das instâncias jurídicas do Estado, que entraram em cena para condenar muitos militantes. 
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na construção de outra visibilidade para os trabalhadores sem teto; e, considerando-se 

os filmes em seu conjunto, como um importante gesto de escrita de uma história que 

os poderes instituídos insistem em contar apenas do seu modo, quando não em 

simplesmente apagar, elaborando uma narrativa mais ampla sobre populações 

frequentemente apagadas da história.  
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6. Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita 

6.1 Um chamado por imagens, através das redes e em defesa do cais 

 Na noite do dia 21 de maio de 2014, uma quarta-feira, três fotografias 

extraídas sob condições adversas ganharam as redes sociais e espalharam-se numa 

velocidade proporcional à gravidade da denúncia que carregavam, transformando 

decisivamente o percurso de disputas em torno de uma área estratégica do centro 

histórico da cidade de Recife. Tratava-se de três registros feitos pelo ativista do grupo 

Direitos Urbanos Sergio Urt, dando conta da demolição de antigos armazéns de 

açúcar outrora conectados por linhas férreas ao porto da cidade, pertencentes ao Cais 

José Estelita. Localizado na Ilha de Antônio Vaz,133 o Cais possui ligação direta com 

a Zona Sul, notadamente a região de Boa Viagem, bairro da orla marítima onde um 

conjunto de residenciais verticalizados concentra as rendas per capita mais altas do 

Recife; constitui um dos trechos de extensão da chamada linha d'água, faixa que 

envolve a bacia do Rio Capibaribe134 e o oceano, alcançando o município conurbado 

de Olinda, na direção norte; além de estar na vizinhança dos Pólos Jurídico e Médico 

da cidade, situados, respectivamente, nas ilhas de Joana Bezerra e do Leite. 

 Em 2008, esse terreno de 101.754,27 metros quadrados de extensão teve sua 

maior parte arrematada em leilão promovido em São Paulo pela Caixa Econômica 

Federal (ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016), cujo único participante foi um 

consórcio composto por algumas das construtoras civis mais poderosas de Recife 

(Moura Dubeaux, Queiroz Galvão, Ara empreendimentos e GL empreendimentos), 

que reuniram seus interesses imobiliários em torno do que veio a ser conhecido como 

Projeto Novo Recife: um complexo residencial de alto luxo formado por doze torres 

de aproximadamente quarenta andares. Não apenas o fato do Consórcio ter sido o 

único participante, mas uma série de evidentes favorecimentos, como a negociação do 

metro quadrado por um valor dez vezes menor do que o praticado na cidade (dos R$ 

6.000,00 usuais para apenas R$ 545,00), fizeram com que a justiça embargasse a 

obra, com base em uma ação movida pelo Ministério Público.  

 Naquela noite de fim de maio de 2014, as construtoras ignoravam a decisão 

judicial e lançavam seus tratores contra os armazéns situados na área interna do Cais. 

A iniciativa do integrante do Direitos Urbanos de registrar em imagens a ilegalidade 

                                                
133 A Ilha engloba os bairros de Santo Antônio e São José, conhecidos por sua importância histórica, 
cultural e econômica, além das regiões do Cabanga e do Coque. 
134 Incluídas aí regiões de mangue, ambientalmente muito importantes para a cidade. 
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foi notada pelos seguranças das empreiteiras em vigia no local, que o abordaram, 

agrediram e, na tentativa de apagar as fotografias, tomaram seu celular e somente 

devolveram, já avariado, após a chegada da polícia (que não tomou nenhuma medida 

a respeito da atitude dos seguranças). 135  A essa altura, no entanto, o registro 

produzido no calor da hora, ainda que sem condições de iluminação adequadas e 

enquadramento apurado, cumpria perfeitamente seu duplo papel de denúncia e 

convocatória nas redes sociais, sendo compartilhado por vários outros militantes e 

cidadãos preocupados com o destino do Cais José Estelita. No resumo feito por Érico 

Andrade, Frida Lemos e Liana Cirne Lins:  

 
Cercado por capangas das empreiteiras. Rendido. (...) covardemente 
agredido. Seu celular destruído, mas as imagens não foram 
apagadas. Elas corriam as redes sociais na velocidade do instante, 
ainda que não estivessem nas manchetes dos jornais (ANDRADE, 
LEMOS, LINS, 2014, p. 141). 
 

 

   
Fig. 120 e 121 – Fotos tiradas por membro do grupo Direitos urbanos da demolição irregular dos 

armazéns do Cais José Estelita. 

                                                
135 Os momentos imediatamente posteriores ao registro do militante podem ser vistos no vídeo 
intitulado "Derrubada Estelita atuação da PM". Em sua descrição, lê-se: "Veja a atuação da PM na hora 
de prender um segurança agressor da Moura Dubeux, segurança esse que disse fazer parte da PM, 
embora não tivesse farda, nem identificação. O agredido foi um ativista do Direitos Urbanos quando 
fotografava a demolição criminosa dos armazéns do Cais José Estelita". 
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Fig. 122 e 123 – Terceira foto tirada por membro do grupo Direitos urbanos da demolição irregular dos 

armazéns do Cais José Estelita e convocação feita através dela. 

 

 Um par de minutos depois, dezenas de pessoas aglomeravam-se em frente ao 

terreno e, na inquietude da circunstância, de improviso, começavam a deliberar o que 

podia ser feito para impedir que o ato ilícito constituísse um fato consumado.136 A 

movimentação resultou na entrada no terreno de um contingente expressivo de 

pessoas,137 dando origem à ocupação do Cais, ação fundadora do Movimento Ocupe 

Estelita. Iniciativas importantes em defesa do Estelita já aconteciam há pelo menos 

dois anos na cidade (desde os chamados Ocupes na área externa do terreno, passando 

por debates presenciais e nas redes, até o uso da hashtag #Ocupe Estelita para 

propagar informações sobre a causa), mas é com a ocupação física da área interna do 

Cais, realizada naquela madrugada, que tem início o Ocupe Estelita enquanto 

movimento específico, formado não apenas por grupos já envolvidos nas discussões e 

ações, como o Direitos Urbanos, mas também por novos protagonistas como aqueles 

que aportaram no Cais atendendo ao chamado das três imagens que circularam as 

redes.  

                                                
136 Vale dizer que outros empreendimentos de grande porte em Recife também foram questionados na 
Justiça e neles foram constatadas irregularidades, mas, mesmo assim, acabaram sendo construídos. O 
caso mais emblemático, que será retomado ao longo desse estudo, é o das chamadas Torres Gêmeas, 
dois espigões levantados em plena região do Cais Santa Rita, vizinho ao José Estelita. 
137 Estive presente no momento de início da ocupação. Recordo da agitação que acometia a todas e 
todos que se reuniam em frente ao grande portão de metal que dá acesso aos 15 hectares do Parque 
Ferroviário pela Avenida Engenheiro José Estelita, e se esgueiravam para ver o que acontecia dentro do 
terreno; da presença de policiais e até de políticos; do clima tenso que provocou muitas discussões 
acaloradas sobre o que fazer, e do processo de entrada no terreno, que veio acompanhado de uma série 
de sensações. Não fui um dos que montaram acampamento e passaram a dormir no local, mas minha 
participação ao longo do processo de luta traz para esse estudo de caso uma perspectiva mais interna e 
o calor da experiência, até então não exercitados na pesquisa, pois não tive a mesma oportunidade em 
relação aos outros casos estudados.  
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 Podemos dizer que o chamado em defesa do Cais aporta, ao menos, três 

sentidos importantes para o estudo que ora se inicia, os três operando em estreita 

cumplicidade: (1) o uso crucial das redes sociais, que não se limitou à virtualidade, 

mostrando-se articulado a (2) uma capacidade efetiva de mobilização prática e real, e 

(3) um uso intenso das imagens, que adquiriram papel central nas disputas em curso. 

Por tratar-se de um grande empreendimento capitaneado por empresas que 

financiaram campanhas eleitorais em Recife e no Estado de Pernambuco, cujos donos 

possuem ligações e negócios com os meios de comunicação locais,138 o Consórcio 

Novo Recife sempre fez valer um grande poderio publicitário, numa compreensão 

evidente de que o embate sobre os diferentes projetos para ocupar o Cais era, ao 

mesmo tempo, um embate para conquistar a opinião pública da cidade. O movimento 

Ocupe Estelita travou, assim, de saída, não apenas uma disputa territorial (e as 

disputas que a ela se conectam diretamente, como a jurídica), mas também uma 

"guerra midiática" para ampliar o debate com os cidadãos de Recife e engajá-los na 

decisão a respeito do futuro da área. 

  A história do Projeto Novo Recife se mistura à história de governos sobre os 

quais recaiu a expectativa de gestões urbanas mais democráticas, em razão do 

alinhamento ideológico dos seus quadros ao legado de movimentos populares 

atuantes entre os anos 1970 e 1990. Entretanto, assim como verificamos nos governos 

federais "à esquerda" contradições que, em muitos aspectos, traíram o arcabouço legal 

e as diretrizes previstas na Constituição de 1988 e no Estatuto das Cidades,139 também 

notamos no nível local medidas que abriram espaço para uma urbanização obediente 

ao mercado imobiliário – o que Luana Varejão, Rudrigo Rafael e Vitor Araripe 

definem como modelo de "empresariamento urbano", inspirados na formulação de 

Carlos Vainer de que "(...) a cidade é uma mercadoria a ser vendida, num mercado 

extremamente competitivo, em que outras cidades também estão à venda" (VAINER 

Apud ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016). De acordo com os autores: 

 
O planejamento orientado pelo 'empresariamento' urbano vem se 
consolidando nos últimos anos em Pernambuco, em meio ao recente 
período de crescimento econômico que o Brasil vivenciou e que no 
estado teve como base a reindustrialização e a consolidação do polo 

                                                
138 É conhecido na cidade o extenso patrimônio de João Carlos Paes Mendonça (do grupo JCPM), que 
detém, ao mesmo tempo, a propriedade de meios de comunicação (como o Jornal do Comércio) e de 
construtoras (que levantaram, por exemplo, o Shopping Rio Mar). 
139Como discutimos no capítulo de fundamentação da presente tese.  
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logístico em torno da Região Metropolitana do Recife. Nesse 
contexto, a construção civil alavancou um grande volume de 
investimentos privados, voltados para empreendimentos 
imobiliários industriais, comerciais, de serviços e residenciais. 
Esses últimos tiveram um especial interesse na cidade do Recife, 
por sua centralidade e pelo reforço da 'vantagem corporativa' de sua 
escolha, conforme a narrativa empresarial, como cidade sede da 
Copa do Mundo de Futebol de 2014 (ARARIPE, RAFAEL, 
VAREJÃO, 2016, p. 281). 

 

 Duas formas complementares de "planejar" a cidade entram em cena (Ibidem, 

p. 282): o chamado planejamento de facilitação, em que os governos buscam, no 

processo de urbanização da cidade, privilegiar projetos de iniciativa privada, e o 

planejamento de administração privada, em que o poder público delega inteiramente – 

ou "entrega" – à iniciativa privada a gestão urbana. Esses modelos de planejamento 

que denunciam o aumento do poder de influência dos setores de construção civil (e 

grupos econômicos a eles relacionados) sobre as estruturas públicas tornaram-se uma 

tônica na cidade do Recife. Embora já se registrasse, ao longo da segunda metade dos 

anos 1990, o desmonte de políticas públicas de gestão urbana socialmente 

comprometidas, frutos de conquistas das lutas populares das décadas anteriores, como 

a criação das Zonas Especiais de Interesse Social ou o Orçamento Participativo, foi a 

partir dos anos 2000, nas administrações do Partido dos Trabalhadores (PT) e do 

Partido Socialista Brasileiro (PSB), que o domínio do capital privado no planejamento 

urbano se acentuou.  

 Recife foi governada, entre 2001 e 2008, por João Paulo Lima e Silva, do PT, 

ex-operário metalúrgico e sindicalista, primeiro presidente da Central Única dos 

Trabalhadores de Pernambuco (CUT-PE). João Paulo tornou-se o primeiro prefeito na 

história da cidade a se reeleger e foi também o primeiro na história da cidade a fazer 

um sucessor, João da Costa, cuja principal área de atuação era a administração, mas 

que possuía trajetória na política estudantil, tendo chegado a ser diretor da União 

Nacional dos Estudantes (UNE). Em balanço feito em 2016, percebemos que as 

chamadas parcerias público-privadas se multiplicaram nesse período: "Desde 2007 

foram seis estudos de PPP's na Região Metropolitana e no município de Goiana, sete 

no estado, fazendo de Pernambuco o quarto em produção de estudos de viabilidade de 

PPP's no Brasil (...)" – o que tornou Recife, ao longo dos anos, o quinto metro 

quadrado mais caro do país (Ibidem, p. 284).  
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 Embora o terreno do Cais José Estelita tenha sido leiloado e a primeira versão 

do Projeto Novo Recife arregimentada ainda na gestão João Paulo (não sem 

controvérsias),140 foi João da Costa que herdou a tarefa de "ajudar" a tirar do papel a 

iniciativa proposta pelo consórcio de grandes construtoras. Se, como apontamos, as 

políticas urbanas municipal e estadual trilharam caminhos convergentes, podemos 

inferir que, entre 2006 e 2014, período em que Eduardo Campos esteve à frente do 

executivo estadual, a lógica privatista de urbanização foi reforçada. Neto de Miguel 

Arraes (quadro histórico de resistência à ditadura), Campos havia "dividido"141 com 

Humberto Costa o apoio do então presidente Luíz Inácio Lula da Silva nas eleições de 

2006, mas nas eleições seguintes recebeu da frente de esquerda que se constituíra no 

Estado (PT, PSB, PCdoB) apoio total, vencendo com ampla maioria de votos. É, 

portanto, sob o seu governo que o projeto Novo Recife provoca algumas das mais 

intensas disputas, causadas, por exemplo, pela falta de posicionamento da Fundação 

do Patrimônio Artístico e Histórico do Estado a respeito das implicações do projeto 

sobre a preservação histórica e patrimonial da área.   

 Por outro lado, novamente à semelhança do que ocorria no âmbito federal, 

enquanto desenvolviam-se políticas urbanas que resultavam numa gentrificação cada 

vez mais acirrada, praticava-se uma política de tônica progressista no campo da 

cultura, de fomento permanente às artes e estímulo às manifestações populares no 

Estado. A importância dessas políticas é reconhecida por autores que estudaram o 

terreno de relações entre questões urbanas e produção audiovisual em Recife. Bárbara 

Lino e Cristiano Nascimento142, no texto "De esculpir e materializar os tempos - a 

representação cinematográfica da paisagem vertical do Recife" (2017), apontam que 

"(...) a produção local cresceu significativamente após a viabilidade financeira 

oferecida por essa política de incentivo, especialmente no que diz respeito ao 

audiovisual", referindo-se ao Fundo Pernambucano de Incentivo à Cultura 

                                                
140 O consórcio Novo Recife correu contra o tempo para apresentar o projeto antes da implementação 
do Plano Diretor da cidade, cujas regras o inviabilizariam, nos moldes como elaborado pelas empresas.  
141 Num lance inusitado, em função da aliança entre PT e PSB no estado de Pernambuco, o presidente 
Luís Inácio Lula da Silva apoiara dois candidatos na eleição estadual de 2006, Eduardo Campos e 
Humberto Costa. Curiosamente, a eleição de Geraldo Júlio, com quem o Movimento Ocupe Estelita 
travaria os mais duros embates, foi fruto de uma articulação política que contrariou as alianças feitas 
nos anos anteriores e provocou, no âmbito local, um rompimento político entre os dois partidos.  
142 O nome de Cristiano Nascimento reaparecerá ao longo do capítulo não só em função do texto com 
Bárbara Lino, mas por conta de seu envolvimento com o coletivo Contavento. Embora seu sobrenome 
seja creditado publicamente como Borba, optamos por utilizar o Nascimento, de modo a pradronizar o 
uso de acorco com as normas da ABNT e não provocar confusões na sua indentificação. 
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(FUNCULTURA); e Pedro Severien, na dissertação "Cinema de ocupação: uma 

cartografia da produção audiovisual engajada na luta pelo direito à cidade no Recife" 

(2018), concordando com os autores citados acima, lembra que os estímulos estatais 

ocorrem não só pela disposição deste em incorporar "ideias e implementá-las com 

recursos crescentes para dar sustentação a essa produção", mas também em razão da 

"(...) mobilização da classe audiovisual para a construção e proposição de políticas 

públicas" (SEVERIEN, 2018, p. 136).143 

 Foi durante o mandato de Eduardo Campos, na esteira da estruturação de 

políticas públicas federais para a área de cinema (que resultaram, inclusive, em um 

arranjo local que turbinou os montantes investidos em Pernambuco), que os recursos 

para a realização de projetos no campo do cinema e do audiovisual avolumaram-se 

substancialmente, ajudando a consolidar uma produção que já despontava com 

destaque na década ou ciclo anterior. Parece-nos possível afirmar, grosso modo, que a 

ampliação da produção audiovisual coexistiu com a constatação progressiva dos 

problemas – cada vez mais acirrados – da cidade enquanto espaço de convivência, 

provocando, em realizadoras e realizadores, o desejo de intervir diretamente, com o 

cinema, na transformação e melhoria do espaço urbano.  

 Para avançar na contextualização do panorama político e cinematográfico que 

antecede e recobre a luta em torno do Cais José Estelita, gostaríamos de explorar com 

maior atenção a convergência entre a matriz de militância e a matriz de produção 

audiovisual do Recife, na virada dos anos 2000 para a década atual. Testaremos, 

assim, no decorrer desse estudo, a hipótese de ocorrência, na cidade do Recife, de 

uma mútua e crescente afetação entre o campo das imagens (vídeos e filmes) e o 

campo da militância (movimentos, coletivos e redes), cujo cruzamento precede a 

ocupação do Cais José Estelita, se expressa no seu surgimento (atravessando-o) e se 

prolonga para além dele – a ponto de uma linha divisória entre esses campos tornar-

se, muitas vezes, indiscernível. Em outras palavras, a ponto dos movimentos 

militantes e dos documentaristas engajados passarem a partilhar uma espécie de 

campo comum.  

 

                                                
143 Tive a oportunidade de conhecer o texto de Bárbara Lino e Cristiano Nascimento através da 
dissertação de Pedro Severien, gentilmente compartilhada pelo autor. Retomaremos os dois textos ao 
longo desse estudo.  
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6.2 Cultura de engajamento no audiovisual, cultura audiovisual de engajamento 

 Ainda no texto "A disputa entre o Novo Recife e o Recife que queremos: a 

trajetória do conflito pelo cais José Estelita" (2016), Luana Varejão, Rudrigo Rafael e 

Vitor Araripe constroem uma linha do tempo do conflito pelo Cais José Estelita, na 

qual iremos nos pautar nos próximos tópicos do estudo. A partir dela, gostaríamos de 

apontar cinco momentos de destaque: do leilão do terreno e primeiro projeto (em fins 

de 2008) até a primeira audiência pública (em 2012); da audiência para aprovação do 

projeto no Conselho de Desenvolvimento Urbano (CDU), passando pelos primeiros 

acontecimentos da gestão Geraldo Júlio (2013), até o início da demolição dos 

armazéns; o período de ocupação da área interna do Cais, provocada pelo início da 

demolição (maio/junho de 2014); o processo de negociação e redesenho do Projeto 

Novo Recife (segundo semestre de 2014); a elaboração do plano urbanístico para a 

cidade e os acontecimentos posteriores (2015 em diante). 

 

 
Fig. 124 – Linha do tempo do conflito em torno do Cais José Estelita, elaborada Luana Varejão, 

Rudrigo Rafael e Vitor Araripe. 

 

 Na primeira dessas fases de disputa, "os processos relativos ao Cais José 

Estelita permaneceram sem muita publicidade" (Ibidem, p. 294): nesse período, tanto 

a mobilização contra o Projeto Novo Recife quanto o apoio ao Ocupe por parte da 

classe artística (realizadores e realizadoras incluídos) ainda não tinham ganhado força. 

Mas, a partir da sua entrada na pauta de prioridades da prefeitura e das tentativas de 

aprovação no último ano do mandato de João da Costa, muitos agentes culturais da 

cidade passaram a se manifestar publicamente a respeito do Cais José Estelita. Um 

exemplo, à primeira vista banal, foi oferecido pelo gesto de apoio público dado pelo 

cantor Otto no palco do conhecido festival "Abril pro Rock" de 2012, quando vestiu a 

camisa confeccionada por uma militante e falou algumas palavras sobre o modelo de 
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expansão urbana adotado na cidade: "quanto mais concreto, menos sonhos", registra a 

matéria publicada no blog do grupo Direitos Urbanos.144 

 No caso específico dos profissionais atuantes na área do cinema e do 

audiovisual, também se insinua uma tentativa de intervenção cada vez mais incisiva 

nos destinos coletivos da cidade, que vai encontrar eco nos modos de pensar e fazer 

os filmes. Recife já havia aparecido como palco privilegiado de filmes de diferentes 

ciclos de produção na história do Estado, mas, a partir de meados dos anos 2000, sob 

a influência do advento do digital (que Amanda Mansur Nogueira chama de "nova 

virada da linguagem"), deixa de ser apenas "cenário" (NOGUEIRA, 2014, pp.136-

137). Vemos despontar com destaque uma produção para a qual a cidade se constitui, 

especialmente, pelas relações de poder, injustiças sociais e problemas eminentemente 

urbanos que seus espaços encerram, expressando uma tomada de posição a respeito da 

verticalização das construções, da ameaça permanente de remoção das comunidades 

populares face à especulação imobiliária, ou da expansão dos espaços privados de 

consumo, como shopping centers, em detrimento dos espaços efetivamente públicos 

de convivência e interação sociais.  

  Essa conjuntura de produção pode ser exemplificada pelos filmes Recife Frio 

(de 2009, realizado por Kleber Mendonça Filho, que começaria a filmar logo em 

sequência O som ao redor), Um lugar ao sol (de 2009, dirigido por Gabriel Mascaro e 

montado por Marcelo Pedroso, documentarista que mais tarde integraria o coletivo 

audiovisual do Movimento Ocupe Estelita), Vigias (de 2010, dirigido por Marcelo 

Lordello), Avenida Brasília Formosa (também de Mascaro, lançado em 2010) e 

Praça Walt Disney (de 2011, dirigido por Renata Pinheiro e Sergio Oliveira). Esses 

trabalhos tiveram papel importante no aprofundamento do olhar e no engajamento dos 

cineastas nas disputas urbanas em curso na cidade, influenciando a emergência de 

experiências decisivas, como a do [projetotorresgêmeas]. 

                                                
144 Destacamos o comentário a respeito da iniciativa do cantor, no primeiro parágrafo do texto, que 
reverencia o apoio dos setores artísticos à luta pelo Cais e faz alusão a um histórico já estabelecido de 
preocupação dos artistas com os rumos da cidade: "A discussão de um novo paradigma de crescimento 
sustentável/responsável é temática de artistas plásticos, cineastas, músicos, atores e outros artistas da 
nossa cidade desde muito antes da fundação do Direitos Urbanos. Mas ficamos felizes e fazemos 
questão de agradecer demais o apoio dos artistas neste momento tão importante da nossa cidade". O 
texto citado foi publicado na página do grupo Direitos Urbanos, da qual extrairemos, ao longo do 
capítulo, outras citações: https://direitosurbanos.wordpress.com/. Os acessos se concentraram, 
sobretudo, no mês de janeiro de 2019. 
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 Embora finalizado e lançado em 2011, o [projetotorresgêmeas] começou a ser 

tramado entre 2009 e 2010. Sua proposta consistia na realização de um filme coletivo 

sobre um empreendimento, de responsabilidade da construtora Moura Dubeaux (uma 

das integrantes do consórcio Novo Recife), que fez levantar dois espigões numa 

região histórica da cidade (o Cais de Santa Rita, vizinho ao José Estelita). Ao modo 

do que viria a acontecer com o Projeto Novo Recife, a execução da obra não só 

buscava driblar as regras de zoneamento especial para a região central, como 

atropelava uma série de exigências legais, como a aprovação dos estudos de impacto 

de trânsito e ambiental. Contudo, se a demolição irregular dos armazéns do Cais José 

Estelita e o consequente início de construção das doze torres do Novo Recife foram 

anos mais tarde impedidas, o mesmo não se deu no caso das chamadas Torres 

Gêmeas, que terminaram por ser erguidas. Tomadas como motivo concreto e 

simbólico, as torres provocaram uma mobilização para uma resposta audiovisual 

coletiva, que, com essas palavras, se apresentava:  

 

O Projeto Torres Gêmeas é fruto de várias discussões que vêm 
sendo realizadas sistematicamente há aproximadamente 1 ano. Ele 
nasce da vontade de algumas pessoas ligadas ao meio audiovisual 
pernambucano de falar do Recife e de suas relações de poder a 
partir do projeto urbano que vem sendo desenvolvido na cidade.145  

 

 A iniciativa propunha uma chamada aberta e livre através da qual qualquer 

pessoa que desejasse poderia enviar uma contribuição, sem restrições ao formato do 

material (interessavam não só filmagens, mas também músicas, fotografias, poesias, 

desenhos), ao gênero adotado ou à forma de captação – podendo-se derivar, inclusive, 

por temas e debates que não se concentrassem apenas na questão específica das 

Torres Gêmeas, mas tivessem com ela algum diálogo. Detalhe sugestivo era a 

proposta de montagem do material, que seria enviado para um grupo de realizadores e 

realizadoras de Fortaleza, com quem o coletivo de Recife assumia manter afinidades 

artísticas e políticas, mas que poderia – assim justificava o texto – olhar para os 

materiais enviados com o distanciamento desejável.  

                                                
145  Texto de apresentação publicado na página do projeto, acessado em janeiro de 2019. 
https://projetotorresgemeas.wordpress.com/ 
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 Tal esquema de montagem não parece, de fato, casual. Alguns filmes146 

produzidos em Fortaleza no mesmo período, apostando em processos colaborativos e 

valendo-se do digital, revelavam preocupações semelhantes àquelas nutridas por 

realizadores recifenses, como parte do amplo universo de filmes da produtora 

Alumbramento.147 Não à toa, na página do coletivo, Marcelo Pedroso (um dos 

signatários da chamada para contribuição ao [projetotorresgêmeas]) publicaria em 

2015 uma reflexão a respeito do que batizou de filmes feitos "como oposição a formas 

de vida", caracterizando-os por sua inscrição "na dimensão do desafeto": numa 

contratendência de certo cinema contemporâneo, eles não desejariam celebrar a 

singularidade de determinadas formas de vida, mas se opor "àquelas que desejam 

escrutinar em sua investida sobre o mundo histórico."148 

 A obra coletiva [projetotorres gêmeas], fruto de uma liberdade de proposição 

de motivos e formas, não poderia ser considerada simplesmente uma síntese ou 

materialização das ideias elaboradas por um documentarista149, mas, sem dúvida, 

abriga em sua diversidade um explícito desejo de oferecer contraposição aos modos 

de vida hegemônicos forjados na crescente privatização da vida urbana no Recife. 

Ainda nas primeiras imagens do filme, depois de alguns segundos da decolagem de 

um avião desde o aeroporto da cidade, vislumbramos ao longe, de perfil, as Torres 

Gêmeas, ao que a trilha musical se interrompe para uma voz anunciar: "Ok, comando, 

já avistamos o alvo. Repetindo: avistamos já o alvo". No limite, veremos, trata-se de 

uma declaração de ataque, enfrentamento ou batalha – de guerra, afinal –, alinhada à 

formulação que seria verbalizada por Pedroso anos depois. 

 As imagens das torres sombreando o mar da cidade, como acontece por 

consequência do paredão de prédios da orla do conhecido bairro de Boa Viagem, 

aparecem em seguida. Simular o olhar de cima, apartado do convívio territorial e 

público (social), será um gesto comum nos filmes estudados nesse capítulo, sobretudo 

em algumas produções do Movimento Ocupe Estelita (destacadamente, o filme 

Cabeça de prédio, que abusa do uso do recurso do drone para captar imagens da 
                                                
146 Como Vista Mar (Claugeane Costa, Henrique Leão, Pedro Diogenes, Rodrigo Capistrano, Rubia 
Mercia, Victor Furtado, 2009), em que um grupo de realizadores se passa por uma produtora de vídeo 
contratada para filmar apartamentos de luxo. 
147  Exemplo de Rua Governador Sampaio, de 2009, dirigido por Victor de Melo, e Supermemórias, de 
2010, dirigido por Danilo Carvalho. 
148 O texto pode ser acessado em: https://alumbramento.com.br/filmes-como-oposio-a-formas-de-vida-
o-cinema-como-sintoma-e-no-cura/ 
149 Vale registrar, inclusive, que a proposta de montagem foi redesenhada e o filme acabou por ser 
trabalhado por montadores/montadoras do próprio Recife.   
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cidade) – mas, vale lembrar, este já era um procedimento exercitado em filmes que 

guardam certo parentesco com o projeto, como Um lugar ao sol e Vista Mar. 

Apropriar-se, ironicamente, de peças publicitárias dos empreendimentos imobiliários 

planejados para a cidade também se apresenta como traço marcante dessa obra 

coletiva que retornará como parte fundamental das produções do Ocupe Estelita. No 

[projetotorresgêmeas], o anúncio celebratório da construção de um shopping, com 

seus supostos atributos positivos, convive com a exposição documental da vida de 

famílias em uma ocupação urbana, situada num prédio degradado vizinho às torres. 

Uma decupagem que progride de tomadas da parte interna do prédio a planos abertos 

da rua, enquadrando, ao mesmo tempo, a ocupação e os espigões, cumpre a tarefa de 

acentuar a contradição que o uso do áudio da propaganda do shopping já deixava 

escancarada.  

 Um militante do MTST de Pernambuco, ouvido na sequência, entre outras 

análises e impressões sobre a falta de moradia, indaga: "Por que a Moura Dubeaux tá 

vindo pro lado de cá?". A iconografia dos projetos imobiliários reaparece, pontuando 

sua fala. Algumas dessas mesmas imagens serão reutilizadas mais tarde, para abordar 

o Projeto Novo Recife: embora tal projeto não seja verbalmente mencionado no filme, 

ele comparece visualmente, apresentando-se como parte do horizonte de 

preocupações dos realizadores. As apostas parecem ser a de se apropriar, desconstruir, 

criticar, ironizar, para subverter os materiais audiovisuais, recursos propagandísticos e 

publicitários utilizados pelas construtoras no processo de expansão de obras pela 

cidade a que se lançaram. O ataque anunciado no início tem por característica incluir 

também um ataque das imagens, pelas imagens: a guerra no campo das visibilidades, 

eminentemente midiática. Com isso, um imperativo vem a esta disputa se articular – é 

preciso dar nome aos inimigos; não apenas às construtoras, mas a seus donos que, 

como a locução de voz distorcida do filme ensina, convertem a vida das pessoas numa 

verdadeira "feira" (mercado, cálculo material, finança). 
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Fig. 125 e 126 – Planos abertos exploram o contraste visual (e os possíveis significados sociais) entre 

um prédio ocupado e as Torres Gêmeas, na fase de construção e depois de prontas. 

 

    
Fig. 127 e 128 – Apropriação de imagens de propaganda e exposição/nomeação dos adversários 

políticos mirados pelo filme.   

 

 Crítico, simbólico, anárquico, o [projetotorresgêmeas] – cuja grafia sem 

espaços e entre chaves sugere não apenas o diálogo com a linguagem da internet, 

onde seria lançado, mas também sentidos outros, como a compressão do espaço ou a 

reunião daqueles que o realizaram – parece ter sido uma das experiências 

responsáveis por abrir caminho para que integrantes de produtoras que ajudaram a 

impulsionar os debates sobre a cidade na virada dos anos 2000 para os 2010 se 

redispusessem em agrupamentos paralelos e se multiplicassem em coletivos, 

desenhando a emergência de grupos constituídos por afinidades relacionadas aos 

desejos de intervenção na cidade. Não parece exagero dizer, a partir de pesquisas 

como a de Amanda Mansur Nogueira (2014) – que sugere uma verdadeira "geografia 

dos afetos" na base da produção audiovisual recifense –, que os laços entre 

realizadores e realizadoras forneceram um forte ponto de partida para a consolidação 

de um ambiente de colaboração, a serviço não apenas das carreiras ou realizações 

individuais, mas também das motivações comuns, de obras e causas coletivas, 

relacionadas ao espaço que os cercava e aos modos de vida por ele produzidos. 

 Destaca-se, nesse sentido, a produção audiovisual nascida do projeto Vurto, 

encabeçado por Felipe Peres Calheiros (que colaborava também com o coletivo 
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Asterisco, com o qual contou para realizar alguns de seus filmes autorais, como 

Acercadacana) e Marcelo Pedroso (como vimos, já atuante em produções e 

articulações coletivas anteriores). Com filmes curtos elaborados para uma 

comunicação rápida com o público e para a divulgação direta através da internet, a 

iniciativa moveu-se por um desejo de experimentação que poderia se nutrir tanto do 

diálogo com outros materiais feitos para a rede, quanto da publicidade e da televisão 

(lembremos da grafia do projeto sobre as torres gêmeas e de sua apropriação das 

imagens publicitárias). Em entrevista para Amanda Mansur (2014), Felipe Peres 

explica que o nome da proposta relacionava-se justamente com esse desejo de "agir 

rapidamente no espaço e no tempo em algum grau" (2014, p. 111), ao modo de um 

vulto (ou "Vurto", no popular da Zona da Mata pernambucana), que, durante um 

breve momento, aparece, provoca impacto e depois some.  

 A plataforma criada pelos realizadores – que contou com a participação de 

outras realizadoras e realizadores da cidade, como Érica de Paula, Gabriela Alcântara, 

e Amanda Beça – tratou de algumas das questões urbanas mais controversas do 

Recife naquele início de década, como a construção do Shopping Rio Mar (em vídeo 

sem título publicado em 12 de novembro de 2011), empreendimento situado em zona 

de mangue, ao lado de comunidades empobrecidas instaladas à beira do Rio 

Capibaribe (palafitas, inclusive), e a construção da Avenida Via Mangue (no vídeo 

Concreto armado, publicado em 16 de janeiro de 2012), longa via asfaltada que 

buscava permitir, justamente, o tráfego direto entre o shopping, o centro da cidade e a 

região de Boa Viagem e praias adjacentes.  

 Ambos os vídeos não ultrapassam os três minutos de duração e representam 

perfeitamente o espírito confrontativo e crítico que movia a iniciativa: no primeiro, 

depois de acompanharmos a propaganda do Shopping Rio Mar, o vemos em processo 

de construção, desde o lado oposto das margens do Rio Capibaribe; contudo, um 

movimento de câmera nos desloca para a paisagem das palafitas vizinhas à obra, 

ensejando uma visada sobre o contraste entre os dois horizontes. No segundo filme, 

Concreto Armado, após uma imagem que sugere a existência de uma espécie de 

cidade-canteiro-de-obras, ao som inquietante dos tratores em funcionamento, os 

letreiros de um mural com o nome "Via mangue", por intervenção de um dos 

documentaristas em cena, ganham um sufixo, transformando-se na afirmação "Havia 

mangue"; o realizador se retira do quadro, deixando-nos a sós, diante da 

ressignificação proposta – uma inversão de sentido, num estilo que lembra as 
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recomposições silábicas (e composições de slogans) de Jean-Luc Gordard em 

Sympathy por the devil (1968). Também um chiste temporal, por assim dizer: 

enquanto o mural anuncia "futuro", o sufixo inserido o desvia para o passado.  

 

   
Fig. 129 e 130 – Contraste entre as palafitas instaladas à margem do Capibaribe e a iminente presença 
do Shopping Rio Mar em sua vizinhança, no vídeo de 12 de novembro de 2011; e intervenção visual e 
temporal dos realizadores em cena em Concreto Armado. 
 

 Numa linha de trabalho mais reflexiva, voltada a uma chave de compreensão 

histórica dos processos urbanos vivenciados em Recife, também se notabiliza a 

atuação do coletivo Contravento. Dois de seus membros, Luis Henrique Leal e Caio 

Zatti, realizadores formados na área de comunicação, contribuíram com o 

[projetotorresgêmeas], mas o coletivo contou, também, com a participação de 

profissionais de outras áreas, notadamente da arquitetura e do urbanismo, como 

Cristiano Nascimento (integrante do Grupo Direitos Urbanos). Na primeira metade de 

2012, Caio Zatti e Luís Henrique Leal se juntariam a Cristiano Nascimento e Lívia 

Nobrega, urbanistas, para realizar o curta Velho Recife Novo, amplamente exibido em 

seminários, debates e encontros na cidade, e Desurbanismo #1 e Desurbanismo #2 

(olharemos mais detidamente para esses filmes adiante).  

 Vale dizer que realizadores ligados ao Contravento colaboraram em vídeos 

produzidos pelo Vurto e vice-versa, bem como participantes dos dois coletivos 

contribuíram com o [projetotorresgêmeas]. Essa espécie de circuito de colaborações 

se espalhava em Recife aparentemente sem fronteiras rígidas, no embalo das relações 

entretecidas por realizadores e realizadoras, entre si e com coletivos e movimentos 

sociais. No artigo escrito por Bárbara Lino e Cristiano Nascimento (um dos 

realizadores do Contravento), os autores esboçam um percurso histórico que sugere 

um elo constante entre os motivos da produção audiovisual recifense engajada e as 

práticas e discursos elaborados por movimentos sociais e coletivos, cujo ponto 

comum mais visível estaria na mobilização de um repertório ligado ao urbanismo. 
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Decorre, assim, uma tentativa de pensar a filmografia recifense recente junto a 

"acontecimentos que interferem na transformação do espaço público, tanto no âmbito 

institucional, como em relação a alterações em legislações e dos movimentos sociais 

ligados ao direito à cidade e/ou à qualidade de vida urbana" (LINO, NASCIMENTO 

2017, p.52).  

 Uma emblemática coincidência constitui o ponto de partida do estudo: 1996 é 

o ano de lançamento do longa-metragem Baile Perfumado (de Lírio Ferreira e Paulo 

Caldas), símbolo da retomada do cinema nacional, e, especialmente, do cinema 

pernambucano, e também o ano de promulgação da Lei 16/176/96, de uso e ocupação 

do solo, que permitiria a construção de empreendimentos imobiliários sem limite de 

altura na maior parte do território da cidade. Os anos seguintes constituirão 

justamente o que os autores chamaram de "período de consolidação do novo padrão 

de ocupação da cidade" (Ibidem, p.50) – cujos maiores representantes seriam dois 

projetos lançados na década seguinte, o das Torres Gêmeas e o Novo Recife.  

 O levantamento e análise da produção cinematográfica ligada à pauta do 

direito à cidade, em sua relação com os acontecimentos urbanísticos que afetaram o 

espaço público e geraram reação de movimentos sociais, conduzem os autores a 

algumas constatações. Além de observarem, o que já sinalizamos, que até a virada dos 

anos 2000 para os anos 2010 a produção recifense volta-se para a cidade, mas ainda 

de modo indireto (no período que corresponde à gradual articulação dos movimentos 

que viriam a protagonizar as lutas urbanas nos anos seguintes), Bárbaro Lino e 

Cristiano Nascimento também notam que, a partir do lançamento do 

[projetotorresgêmeas], um incômodo consensual com os problemas urbanos 

vivenciados na cidade (destacadamente, a verticalização radical das construções) 

passa a ser compartilhado e manifesto por realizadores audiovisuais e urbanistas 

(juntamente com fotógrafos, jornalistas, poetas, advogados).  

 Com efeito, percebemos a partilha de um mesmo sentimento de incômodo 

pelos diversos colaboradores do projeto nos debates que se seguiram às primeiras 

exibições públicas do filme, após a estreia no Festival Janela Internacional de Cinema 

e, dias depois, após a sessão "Cinema e espaço urbano do Recife", também realizada 

ao longo do festival. Na primeira ocasião, a resposta da fotógrafa Ana Lira à pergunta 

de Kleber Mendonça Filho, a respeito da ausência de cobertura midiática dos 

problemas que o [projetotorresgêmeas] enfrenta é extremamente importante, pois 

indica os dois processos históricos em curso que ora se articulavam: por um lado, a 
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publicização cada vez mais intensa dos debates e, por outro, o papel crescente da 

somatória de esforços entre setores artísticos e especializados nessa publicização. 

Num primeiro momento, ela afirma: "Eu fico pensando que não tem como adiar mais, 

sabe? Acho que certos debates precisam sair na rua". E na sequência complementa: 

"acho que essa crueza desse filme veio também porque tinham pessoas de várias áreas 

envolvidas nessa discussão, os realizadores não necessariamente são só cineastas".  

 Depois da fala de alguns colaboradores e antecipando a discussão sobre o 

Projeto Novo Recife, Marcelo Pedroso argumentava: 

 
Qualquer cidade as pessoas se queixam exatamente das mesmas 
coisas. (...) todas as capitais brasileiras estão passando pelo mesmo 
processo (...) Um projeto urbanístico atrelado ao capital, sem debate 
público, está sendo implementado sem nenhuma esfera de 
apreciação, de questionamento, então esses projetos dizem respeito 
apenas aos interesses minoritários de um grupo particular de 
pessoas, eles pintam e bordam, da forma como querem, inclusive, o 
que é mais grave, com o aval dos poderes públicos. Porque esse 
bairro que aparece ali, o tal bairro Novo Recife, que é esse apinhado 
de prédios de 50 andares que vão construir na beira do rio (....) ele é 
aplaudido e endossado pela prefeitura do Recife. (...) Em vez da 
Prefeitura pensar um projeto coletivo, público pra cidade, ela 
endossa o projeto do capital, isso é muito grave. (...) Realmente, é 
preciso haver um engajamento, uma mobilização, uma criação de 
espaços públicos pra debate, senão vai acontecer exatamente o que 
aconteceu com as Torres. Depois que elas tão prontas a gente faz: 
'eita porra, e agora? É tarde, galera, fudeu, já foi. A gente tem que 
encontrar esses instrumentos de luta, (...) que pra mim é a grande 
questão: como a gente se mobiliza, como a gente se engaja (...) 
Acho que esse filme é um desabafo de pessoas que tão preocupadas 
com isso, se perguntando como fazer, o que fazer. E tá aí, não tem 
respostas, mas tem talvez uma provocação que incite e tente 
mobilizar (...). 

 

 A reflexão de Pedroso é levada adiante pela realizadora Mariana Porto, que 

afirma na sequência: "(...) O filme é o braço de uma ação, o que a gente tá buscando é 

construir uma relação: seja com o poder público, seja com a sociedade civil, mas de 

alguma forma construir uma mobilização". Essa trilha de pensamento – a expressão 

de um incômodo coletivo em vias de desdobrar-se em ações de militância – é 

retomada no debate realizado dias depois, na sessão "Cinema e espaço urbano do 

Recife". Revelador das convergências de preocupações e discussões entre certos 

atores sociais da cidade, o debate reuniu urbanistas, professores e realizadores, 

incluindo também os filmes Menino Aranha (Mariana Lacerda), Praça Walt Disney 
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(Renata Pinheiro e Sergio Oliveira), Quarteto Simbólico (Josias Teófilo), Eiffel (Luiz 

Joaquim) e Recife MD (coletivo Vurto).  

 Em resposta a uma crítica feita pelo realizador Josias Teófilo à cena final do 

[projetotorresgêmeas], em que a ereção e a masturbação de dois homens deitados 

lado a lado funcionam como metáfora debochada para as torres gêmeas e o "gozo" 

dos poderosos que elas representam, a fotógrafa Ana Lira tomava a palavra para 

novamente evidenciar: "A cena final do filme é a representação de um incômodo de 

certas vozes que tão se expressando no Recife". Mencionando os numerosos 

processos de remoção levados a cabo na cidade nos últimos tempos, ela arrematava ao 

final de sua fala:  

 

A gente não (...) pode mais fingir que essas intervenções não afetam 
a vida da gente: afetam. (...) E a cena final do filme é a 
representação desse incômodo. Isso não quer dizer que a discussão 
da preservação não esteja no nosso escopo de diálogo. Ela está. Ela 
pode não tá diretamente no filme, ela existe enquanto proposta de 
discussão, e existe enquanto proposta de debate até pra produções 
futuras. Porque o Projeto Torres Gêmeas não se encerra aqui. (...) O 
objeto principal do filme é discutir as relações de poder na cidade 
do Recife. A gente começou por isso, a gente vai continuar. E a 
gente espera que as pessoas aqui presentes colaborem, inclusive 
trazendo pontos de vista diferentes (...).  

 

6.3 Direitos urbanos e filmes engajados em convergência: contra o Novo Recife 

 O ano de 2012 é, na sugestão da linha do tempo do conflito compartilhada 

anteriormente, o período em que os embates em torno do Cais José Estelita se 

intensificaram e radicalizaram. Trata-se do último ano de mandato de João da Costa, 

durante o qual o prefeito fez reiteradas tentativas de viabilizar o início do Projeto 

Novo Recife. Às vésperas das eleições municipais seguintes, ele entra nas pautas 

prioritárias da prefeitura e ascende a reação de uma militância que vinha ao poucos 

adquirindo força – os incômodos começavam, de fato, a se transformar em ação 

direta. Como pudemos perceber no debate de estreia do Projeto Torres Gêmeas, as 

atenções de muitos agentes que se aglutinavam aos poucos, na defesa de outro modelo 

de desenvolvimento urbano para Recife, já se voltavam para o Cais José Estelita e o 

Novo Recife, entendendo o papel estratégico que qualquer projeto para o local tinha 

no contexto mais amplo de urbanização da cidade.  

 Data do início de 2012 a efetiva composição de um grupo de discussão, 

fundamental na luta em defesa do Cais, com pessoas de diversas áreas (advogados, 
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urbanistas, jornalistas, professores) – algumas dentre elas já se conheciam 

pessoalmente e atuaram em iniciativas e debates narrados acima, como a fotógrafa 

Ana Lira e o documentarista Marcelo Pedroso. Trata-se do Direitos Urbanos, "(...) 

um coletivo político cujo propósito passou a ser discutir os direitos relativos à 

mobilidade, lazer, áreas de convivência, uso do solo e demais temas ligados ao 

urbanismo de modo geral" (ANDRADE Apud ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014, 

p.139). Forjado através das ferramentas e possibilidades da internet (redes sociais), o 

grupo foi se materializando por meio de algumas lutas, articulando a discussão online 

a mobilizações presenciais.  

 O blog do grupo, por meio do qual discussões e documentos formulados na 

luta pelo Estelita foram publicados, explica seu surgimento e primeiros passos, bem 

como a razão de ter rapidamente se expandido. Segundo ele, o Direitos Urbanos 

 
surgiu da articulação de pessoas interessadas em política e 
preocupadas com os problemas da cidade do Recife. A partir de um 
grupo de pessoas que se conheciam offline, o grupo foi se 
expandindo através das redes sociais e começou a transformar suas 
preocupações em ação pelo menos desde a reivindicação do 
tombamento do Edifício Caiçara. A mobilização seguinte foi contra 
um projeto de lei que visava proibir o consumo de álcool nas ruas e 
limitar o horário de funcionamento de bares como medida de 
combate à violência. (...) Esta mobilização agregou pessoas em 
torno do desejo comum de participar mais ativamente das decisões 
políticas que regulam ou interferem na vida social da cidade do 
Recife, buscando alternativas de ação quando o interesse da cidade 
fica esquecido pela representação política formal. Por isso logo 
ficou claro que aquilo que estava realmente em jogo nas discussões 
sobre o tal projeto de lei era uma concepção maior de cidade, de 
política, do tipo de vida que queremos. E por esta razão o grupo 
acabou atraindo a discussão de diversos outros problemas da cidade 
além desse projeto. 
 
 

 Se a reivindicação do tombamento do Edifício Caiçara150 e a mobilização 

contra a proibição do consumo de álcool nas ruas e a limitação de horário de 

funcionamento dos bares funcionaram como pontapé inicial das mobilizações do 

grupo enquanto tal, assim denominado virtualmente, talvez o primeiro momento de 

protagonismo e visibilidade de sua atuação tenha sido a primeira audiência pública 

sobre o Projeto Novo Recife, convocada justamente por pressão do coletivo, em razão 

                                                
150 Cuja história funcionou como mote para o roteiro do longa-metragem Aquarius, de Kleber 
Mendonça Filho. 
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das suspeitas sobre a "falta de interesse da prefeitura pela participação da sociedade" 

(ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016, p.294). A percepção, emergente na 

militância, de que as medidas tomadas pelos poderes públicos se articulavam – os 

projetos específicos servindo a um projeto maior – e ensaiavam um fechamento cada 

vez mais incisivo dos espaços públicos de convivência na cidade foi, de fato, 

fundamental nos enfrentamentos que estavam por vir.  

 Em texto publicado em 2014, membros do Direitos Urbanos refletiam: 

 
A omissão do poder público é dupla. Por um lado, ele não cumpre 
seu papel de moto e promotor do planejamento urbano, uma vez que 
o planejamento urbano desenhado pela Constituição Federal é o 
planejamento urbano democrático. Os (as) integrantes do grupo 
Direitos Urbanos se empoderavam cada vez mais das discussões 
referentes à cidade e se tornavam vigilantes das ações praticadas 
pelo capital privado e acobertadas covardemente pelos governos 
(ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014, p.140).  

 

 A primeira audiência pública sobre o Projeto Novo Recife foi realizada no dia 

22 de março de 2012, no plenário da câmara de vereadores do Recife, e teve a 

participação do empresário representante do Consórcio Novo Recife Eduardo Moura, 

do superintendente do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional em 

Pernambuco Frederico Almeida, da Promotora de Defesa do Meio Ambiente do 

Ministério Público de Pernambuco Belize Câmara, da Secretária de Controle e 

Desenvolvimento Urbano da Prefeitura do Recife Maria José di Biase e do membro 

do Conselho de Desenvolvimento Urbano da Prefeitura e professor da Universidade 

Federal de Pernambuco Tomás Lapa. O acontecimento, que contou com o 

comparecimento expressivo de dezenas de militantes, foi registrado em diferentes 

formatos (texto, áudio e vídeo) pelo Direitos Urbanos e por diversos dos presentes, 

tendo se transformado em filme pela iniciativa do coletivo Vurto, que realizou 

Desconstrução Civil.  

 Um letreiro inicial apresenta a data da audiência e seus personagens 

principais. No entanto, não são mencionados todos os convidados que compõem a 

mesa de discussão do projeto, apenas aqueles que receberão atenção por parte do 

filme, ou seja, os personagens destacados, pelos realizadores, como protagonistas do 

acontecimento real: Luiz Muriel e Eduardo Moura (apresentados como membros da 

construtora Moura Dubeaux), Tomáz Lapa (professor da UFPE) e Belize Câmara 

(Promotora de Justiça). Não por acaso, os dois primeiros e os dois últimos irão 
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defender (e representar) ideias opostas no debate sobre o Projeto Novo Recife, 

antagonismo com que a montagem irá trabalhar ao longo de todo o filme.  

 Assim, uma esquematização narrativa logo será notada: de um lado, a fala de 

especialistas que se colocam em defesa dos interesses da população, de outro, a 

propaganda do Consórcio Novo Recife (exibida em projeção numa tela do auditório), 

que busca se vender como bom projeto para a cidade. Dessa forma, o filme alterna as 

intervenções de Tomás Lapa e Belize Câmara ao longo da audiência, com críticas às 

proposições das construtoras, com a apresentação do Projeto Novo Recife conduzida 

por Eduardo Moura e Luiz Muriel. Numa amostra do clima que envolvia a realização 

da audiência e do ambiente no qual estavam inseridos os próprios documentaristas, as 

falas de Belize e Tomás são seguidas de aplausos efusivos, enquanto as apresentações 

de Eduardo e Luiz são acompanhadas de gritos de reprovação e ironia, fazendo da 

banda sonora, por meio do som direto captado na audiência, um elemento 

fundamental para entendermos as posições sustentadas pelo filme. 

 

   
Fig. 131 e 132 – Promotora Belize Câmara reivindica a realização de estudos de impacto para o projeto 
Novo Recife, recebendo aplausos dos militantes presentes. Sua fala e de Tomás Lapa são alternadas 
com a apresentação do projeto, que recebe intensas vaias.  
 

 Um mês depois, membros do grupo Direitos Urbanos, ao utilizarem a seção 

#painelaurora, espaço aberto na página do jornal Diário de Pernambuco para os 

debates públicos que estavam movimentando as redes sociais, comemoravam o 

crescimento "explosivo" da mobilização na cidade, registrando a marca de mais de 5 

mil membros no grupo de facebook do coletivo e a realização do primeiro Ocupe 

Estelita, em 15 de abril – "O debate surgiu e isso é o que faltava na cidade há muito 

tempo", diziam Cristina Gouvêa e Leonardo Cisneiros no texto. De fato, na semana 

anterior à publicação, o primeiro Ocupe Estelita, realizado na área externa do Cais, 

buscava estimular a discussão e defender outra utilização para a área, além de visar 

objetivos mais específicos, como reunir assinaturas para um abaixo-assinado contra o 
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Projeto Novo Recife. A partir de vaquinhas coletivas e com uma programação aberta, 

sem análise ou aprovação prévia de propostas, uma série de atividades foram 

desenvolvidas, como debates, oficinas, grafitagem, bicicletadas, piquenique, shows e 

apresentações de grupos artísticos, organizadas em parceria com grupos e 

movimentos e indivíduos (mais de dez cineastas confirmaram presença no evento, 

entre eles alguns que, mais tarde, colaborariam com o movimento). 

 No domingo seguinte, dia 22 de abril, o Cais foi mais uma vez ocupado com 

diversas atividades promovidas por militantes, grupos, coletivos e outros cidadãos. 

Outra rodada de coleta de assinaturas foi feita, dessa vez para uma carta endereçada 

aos órgãos de patrimônio da cidade, a ser entregue no dia seguinte em ato público 

organizado pelo Direitos Urbanos. Na carta, o coletivo expunha os seus principais 

focos de atuação, distribuídos entre posições, reivindicações, exigências e 

solicitações, entre as quais se destacavam: a defesa de um desenvolvimento urbano 

sustentável para a cidade, a continuidade da paisagem do Cais José Estelita, a 

consideração ao valor histórico e cultural do terreno e a tomada de posição dos 

poderes públicos na defesa dos interesses da população. A carta se alinhava a outros 

dois textos publicados pelo grupo: a já mencionada participação na página virtual do 

jornal Diário de Pernambuco, intitulada "Ativistas do Direitos Urbanos explicam por 

que são contra o Novo Recife" e o texto "Algumas considerações sobre o Projeto 

Novo Recife", em que Leonardo Cisneiros aponta problemas urbanísticos graves do 

projeto, como a "degradação ambiental-paisagística-histórica, trânsito, calor, 

alterações da vivência da cidade, cisões sociais", além de fatores ditos imateriais, 

ligados propriamente à identidade histórica do local, também importantes na 

discussão, como "estilo de vida, o silêncio, o pouco tráfego de automóveis".  

 Atento a tais debates, fortemente ancorados num urbanismo socialmente 

comprometido, o coletivo Contravento (Caio Zatti, Cristiano Nascimento, Lívia 

Nóbrega e Luís Henrique Leal) realiza o filme Velho Recife Novo, lançado na 

plataforma vímeo, precisamente, em abril de 2012. O título do filme faz alusão direta 

não apenas ao Projeto Novo Recife, mas a todo um discurso mobilizado 

historicamente pela iniciativa privada, que faz recurso às ideias de progresso e 

modernidade urbanística para vender seus projetos imobiliários. O filme irá se 

dedicar, assim, à escuta de intelectuais que já se engajavam no debate público em 

torno dos problemas urbanos do Recife, como Luiz Amorim (que participara da 

sessão "O cinema e o espaço urbano do Recife" no festival Janela Internacional de 
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Cinema do Recife de 2011), estruturando-se em torno de entrevistas realizadas junto a 

esses especialistas (além de urbanistas, profissionais da geografia, sociologia, história, 

engenharia etc). 

 O foco das análises elaboradas em cena pelos especialistas escutados se dirige, 

no ponto de partida, ao tema das transformações do espaço público recifense, por 

assim dizer, debate que implica um olhar para o passado, insinuado no filme com o 

uso (em sua abertura) de fotografias e gravuras do espaço urbano da cidade no século 

XIX. Sobre tais imagens, Luiz Amorim explica as primeiras vivências na cidade que 

poderiam ser consideradas como efetivamente coletivas, só ocorridas após o fim 

formal da escravidão – ou seja, com a extinção de determinadas restrições de convívio 

e circulação outrora impostas à população escravizada. O geógrafo Jan Biton 

desenvolve a mesma linha de reflexão, apontando o espaço público como algo 

historicamente reservado na cidade, a ser conquistado pelos grupos subalternizados. 

Por sua vez, a urbanista Lúcia Leitão, a partir da postulação de uma 'negação da rua' 

em voga na nossa sociedade, faz a passagem das questões de convivência no passado 

para as do presente, complementada por Jan Bitoun na sequência: "o que se criou na 

cultura da cidade é um mecanismo de compensação no sentido de investir no espaço 

privado". A iconografia publicitária das empreiteiras, como nos vídeos do Vurto, 

comparece aqui também, entre outras imagens ilustrativas das falas dos especialistas 

(como os espaços vazios dos bairros de classe média em detrimento dos espaços 

povoados dos bairros populares, o intenso trânsito de carros, os muros altos e edifícios 

verticalizados da orla marítima da cidade). 

 

   
Fig. 133 e 134 – Gravura do Recife do século XIX e imagem da propaganda de empreendimento 
imobiliário na atualidade ensejam reflexões sobre a transformação do espaço público da cidade. 
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Fig. 135 e 136 – Planos de espaços para convivência em bairros de classe média e populares expõem as 
consequências dos modelos de urbanização escolhidos, em termos dos modos de vida da população.  
 

 Um dado importante do panorama político de Recife é registrado em uma e 

outra análise feita no filme: o fechamento dos espaços públicos de convivência, na 

esteira de uma urbanização obediente ao capital imobiliário, corresponde ao 

fechamento dos canais de participação da população nos processos decisórios de 

poder, participação esta que possibilitaria a interferência nos rumos políticos sobre a 

forma de ocupação e expansão da cidade. As menções verbais ou visuais a projetos 

que exemplificam tal conjuntura se proliferam: os viadutos da Agamenon Magalhães, 

a "cidade da copa", a praia do Paiva, a avenida Dantas Barreto e, é evidente, o Novo 

Recife ("continuação do velho Recife só que com 'novos atores', [...] capital financeiro 

se associando aos tradicionais proprietários de terra que são herdeiros de nossa 

história colonial"). A historiadora Sylvia Couceiro registra a recente intensificação do 

debate, por parte da sociedade civil, a respeito desses projetos, criticando o bloqueio 

para o diálogo manifestado pelos poderes públicos municipais e estaduais: "o poder 

público não está ouvindo as pessoas que estão querendo se manifestar através desses 

instrumentos, sejam audiências públicas, sejam jornais, sejam manifestações".  

 Como desdobramento direto dessa primeira produção – valendo-se do mesmo 

material captado –, o Contravento realiza Desurbanismo #1 e Desurbanismo #2, 

vídeos curtíssimos lançados em maio e junho daquele ano. No primeiro, isso se dá a 

partir da reflexão da historiadora Sylvia Couceiro sobre as intervenções urbanísticas 

feitas pelo poder público no início do século XX no centro do Recife. Ilustradas por 

fotografias que pontuam no filme a fala da especialista, elas desfiguraram a paisagem 

histórica até então existente e expulsaram um número expressivo de trabalhadores 

habitantes da região, muitos deles lotados em atividades portuárias. No segundo 

vídeo, o geógrafo Jan Bitoun e o urbanista Luiz Amorim discutem a utilização 

coletiva do espaço da cidade, ontem e hoje, apontando a praia como local 

eminentemente público, o mais característico da história da cidade. O loteamento da 
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praia do Paiva para construção de condomínios de casas de alto padrão imobiliário 

funciona, no filme, como contraponto negativo a essa característica histórica, e 

motiva sua cena de encerramento: um plano subjetivo que simula a travessia que 

atualmente é preciso fazer para chegar à praia, por debaixo de uma espécie de mini-

passarela de concreto e por entre as casas da classe média que privatizou o local.  

 

   
Fig. 137 e 138 – Em Desurbanismo #!, fotografias das demolições no centro do Recife no início do 
século XX. Em Desurbanismo #2, travelling que perfaz o caminho até praia. 
 

 O mês de maio de 2012, aliás, caracterizou-se pela profusão de ações 

provenientes do campo comum constituído entre militância e realizadores 

audiovisuais engajados nas lutas urbanas. Destaca-se, em primeiro lugar, a realização 

do terceiro Ocupe Estelita, em consonância com as atividades do chamado 12M (12 

de maio internacional), conclamado pelo jornalista Eduardo Amorim na página do 

Direitos Urbanos como parte de "(...) uma série de chamados globais (...) com 

objetivo de reunir pessoas que defendem novas formas de viver e conviver em 

sociedade", em oposição à "concentração de poder de decisão nas mãos de políticos e 

corporações". Durante a ocupação, o grupo que havia participado da realização do 

[projetotorresgêmeas] se reuniu para uma conversa sobre um novo projeto, cujo tema 

seria, justamente, as eleições e a chamada "crise de representação" vivida por parte 

expressiva da população na relação com os partidos políticos e seus integrantes. 

 Praticamente uma semana depois, o grupo voltaria a se reunir, dessa vez 

durante a I Mostra Direitos Urbanos, que contou com a exibição de 11 filmes 

relacionados, de algum modo, com as pautas defendidas pelo grupo Direitos Urbanos, 

alguns deles já mencionados ao longo desse capítulo, como Um lugar ao sol, Recife 

MD, Projeto Torres Gêmeas e Velho Recife Novo. Em mais um texto no blog do 

Direitos Urbanos, Eduardo Amorim repercutia a proposta do coletivo de realizadores 

e exaltava os "frutos da luta" travada na cidade, convocando as pessoas a ocuparem, 

ao modo do que vinha acontecendo com o Cais José Estelita, o Cinema São Luiz. A 
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exibição, o debate (que contou com a presença de realizadores e professores) e a 

reunião sobre o projeto Crise de representação (que não chegaria a ser realizado) 

foram também noticiadas no portal Leia Já, que registrou a presença de "centenas de 

pessoas" na grande sala do Cinema.151  

 Com a proximidade da Copa do Mundo de 2014 e a consequente 

"necessidade" de "adaptar" a infra-estrutura urbana para receber seus jogos, os 

processos de remoção de populações empobrecidas moradoras de bairros periféricos 

do Recife se agravaram. Nem sempre periféricos do ponto de vista geográfico,152 

tratava-se, vias de regra, de locais de localização estratégica onde se concentravam 

populações de baixa renda que, por vezes, não possuíam nem mesmo o título de posse 

da terra onde construíram suas casas (o que "facilitava" a intervenção das 

autoridades). É o caso do Coque, vizinho ao Cais José Estelita: pertencente à Ilha de 

Joana Bezerra (ao lado do centro histórico do Recife, próxima ao Pólo Médico e 

abrigando o Pólo Jurídico, no caminho para a Zona Sul), a comunidade foi 

historicamente visada pela especulação imobiliária. No capítulo de fundamentação, 

através do programa Olho vivo da TV Viva, lembrávamos da discussão a respeito da 

construção de um shopping center na comunidade – anos depois, a nova tentativa se 

daria pela proposta de criação de um grande estacionamento e, mais tarde, em razão 

da linha férrea que cruzaria o bairro.  

 Em 2006, uma iniciativa que uniu estudantes do curso de comunicação social 

da Universidade Federal de Pernambuco, membros do Núcleo Educacional Irmãos 

Menores de Francisco de Assis (NEIMFA) e integrantes do Movimento Arrebentando 

Barreiras Invisíveis (MABI) resultou na elaboração de um jornal da comunidade, 

produzido com o intuito de desconstruir o estigma alimentado pelos meios de 

comunicação locais, por meio do qual a pobreza material existente no bairro era 

automaticamente relacionada à criminalidade. Desse encontro, nascia a Rede Coque 

Vive – um dos coletivos convidados pelo grupo Direitos Urbanos a participar dos 

                                                
151 Para sublinhar a constância das discussões em curso na cidade, lembremos também que, dias antes 
(17 de maio de 2012), o cineclube LecGeo, ligado ao Laboratório de Estudos sobre Espaço, Cultura e 
Política da Universidade Federal de Pernambuco (LECgeo-UFPE) e à Associação dos Geógrafos 
Brasileiros seção Recife (AGB-Recife), realizara, nas dependências do Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas da UFPE, uma exibição com os filmes Projeto Torres Gêmeas, Velho Recife Novo e Recife 
MD, seguida de comentários da professora da pós-graduação em Desenvolvimento Urbano Norma 
Lacerda e do professor do Departamento de Geografia Jan Bitoun, entrevistado nos filmes do 
Contravento. 
152 As obras para a construção do estádio Arena Pernambuco é um exemplo de iniciativa feita em áreas 
distantes do centro da cidade.  
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primeiros Ocupe Estelita. Alguns dos membros participariam diretamente na luta pelo 

Cais, como Cleiton Barros, que seria entrevistado no primeiro filme realizado depois 

da ocupação do terreno do Cais José Estelita (À margem dos trilhos), Chico Ludermir, 

colaborador das produções audiovisuais do Movimento Ocupe Estelita, mas também 

Maria Liberal e João Vale. 

 Se até 2012 a produção audiovisual da Rede Coque Vive pode ser entendida 

como um trabalho incessante de afirmação do valor inerente às vidas dos moradores 

do bairro (tratados como "matáveis", no dizer de Giorgio Agamben)153. Com o 

aumento das tentativas de remoção em diversas áreas da cidade, e confluindo com o 

acirramento das lutas, seus integrantes iniciaram uma produção embalada pela 

urgência em denunciar as injustiças provocadas nos conflitos por terra. Em 2013, 

como veremos, a série Despejos seria iniciada (a propósito do projeto de reforma do 

Terminal Integrado de Joana Bezerra, cujo redesenho previa a retirada de um número 

expressivo de famílias de moradores de suas casas), mas antes, em 2012, dois 

importantes vídeos são realizados: Ocupar: resistir (Caio Zatti, Maria Liberal e 

Raquel Lasalvia) e Vila Oliveira (assinado coletivamente). 

 Em Ocupar: resistir (realizado no fim de maio de 2012) os documentaristas 

acompanham a ocupação do Hall da Prefeitura do Recife por quarenta famílias da 

comunidade do Bom Jesus, expulsas em plena madrugada de suas casas por membros 

da Diretoria Executiva de Controle Urbano do Recife e pelo Batalhão de Choque da 

Polícia Militar de Pernambuco. Compõem o filme154 depoimentos de moradores, 

inclusive crianças, instalados com todos os seus pertences no saguão do prédio 

público, relatando a truculência com a qual a ação foi conduzida e o posterior descaso 

demonstrado pela prefeitura. Entre perguntas que suscitam relatos sobre a remoção, as 

sensações experimentadas e as expectativas em torno das medidas que poderiam vir a 

ser tomadas pela prefeitura para resolver a situação, o filme expõe o fato importante 

                                                
153 Com o termo, o autor se refere à discussão sobre a vida de certas parcelas da humanidade humana 
numa sociedade em permanente estado de exceção. Para ele, refugiados, condenados à pena de morte, 
doentes terminais, presos em campos de concentração, grupos pauperizadas das periferias urbanas, 
possuem em comum o fato de estarem reduzidos à "mera existência biológica". Tratariam-se, do ponto 
de vista dos poderes instituídos, de vidas que não merecem viver, portanto, matáveis (AGAMBEM, 
2010). 
154 Uma marca que seria recorrente nos vídeos produzidos pelo coletivo desponta: a adoção de uma 
estrutura narrativa enxuta, que se vale da depuração de recursos expressivos, articulando letreiros 
explicativos à escuta dos principais afetados pelas situação de injustiça, complementada pela 
apresentação (também na forma de letreiros) das principais reivindicações do grupo. 
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de que todas as famílias ali presentes são compostas por trabalhadores – nem 

"bandidos", nem "cachorros", como disseram os agentes que conduziram o despejo.  

 À semelhança do que acontece em Ocupar: resistir155 a equipe de filmagem 

do Coque Vive chega com seus equipamentos algumas horas depois na comunidade. 

Dessa vez, encontra um cenário de devastação: cerca de 16 casas, que comportavam 

mais de 50 famílias, derrubadas no chão, em completa ruína. Depois de alguns 

letreiros iniciais que contextualizam o ocorrido, a localização e a história da Vila 

Oliveira – mais de trinta anos na vizinhança dos bairros mais ricos do Recife –, o 

filme se concentra na fala de uma moradora integrante da única família/casa 

remanescente da ação policial, Dona Rosicleide. Emocionada, ela relata a violência e 

a arbitrariedade na conduta dos policiais. Depois de seu depoimento, um letreiro 

introduz a sequência final: uma passeata do grupo Medianeiras da Paz, ligado à 

Paróquia do Pina, em apoio às famílias removidas. As luzes de velas carregadas na 

procissão, em meio à penumbra da noite, oferecem uma representação plasticamente 

forte dos votos de esperança das populações em luta.156  

 

   
Fig. 139 e 140 – Em Ocupar, resistir: Morador do Bom Jesus depõe sobre a violência policial na 
remoção da comunidade e, mais à frente, famílias gritam em protesto por moradia no Hall da 
prefeitura. 
 

                                                
155 Nos referimos à impossibilidade de documentar a ação de despejo sofrida pela comunidade de Vila 
Oliveira, executada em horário '"estratégico" pelas forças policiais: às 6h da manhã. 
156 Dias depois da remoção, em 9 de novembro de 2012, membros do Direitos Urbanos publicavam 
uma carta aberta ao povo do Recife, redigida coletivamente a partir do grupo de Facebook, em apoio e 
solidariedade às famílias da comunidade de Vila Oliveira. 
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Fig. 141 e 142 – Em Vila Oliveira: ruínas das casas após a demolição conduzida pelos agentes da 

prefeitura e procissão em apoio às famílias expulsas.  

 

 Mas a tensão, surgida de tantos conflitos no fim do mandato de João da Costa, 

não se dissipou aí. A reta final de sua gestão reservava um esforço explícito de 

aprovação do Projeto Novo Recife, o que acirrou ainda mais os ânimos dos coletivos e 

movimentos sociais atuantes na cidade. No dia 30 de novembro foi marcada uma 

reunião do Conselho de Desenvolvimento Urbano (CDU), numa clara manobra com o 

intuito de chancelar o projeto; a reunião foi cancelada depois de intensos protestos dos 

militantes, que se amontoavam nos corredores do andar da prefeitura onde o encontro 

aconteceria. Foi marcada uma nova reunião para o dia 21 de dezembro, novamente 

suspensa, dessa vez em razão de uma decisão da Justiça Estadual. A despeito de toda 

pressão feita pelos movimentos (convocatórias, peças gráficas, vídeos, textos e 

protestos foram realizados) e órgãos públicos contrários, como a Promotoria de Meio 

Ambiente e Patrimônio Histórico do Recife, a prefeitura concluiu a aprovação do 

projeto, aproveitando-se do período de festas de fim de ano, em 28 de dezembro de 

2012 (literalmente, nos últimos dias de governo).  

 A luta se perpetuaria na gestão de Geraldo Júlio, eleito em outubro daquele 

ano. Em março de 2013, uma liminar conseguida pelo Ministério Público de 

Pernambuco, em resposta à ação cível movida pela Promotoria de Meio Ambiente e 

Patrimônio Histórico de Recife, suspende todos os trâmites do Projeto Novo Recife 

levados a cabo no apagar das luzes da gestão João da Costa. Na sequência, o 

Ministério Público Federal consegue outra liminar, dessa vez para a suspensão das 

obras no Cais. Uma nova audiência pública é agendada para a Assembléia Legislativa 

de Pernambuco. É diante desse cenário que Geraldo Júlio e Eduardo Campos 

começam a mover algumas peças: a promotora Belize Câmara, responsável pela ação 

que suspendeu os trâmites do projeto, é deslocada do seu cargo de defesa do meio 

ambiente e patrimônio histórico da capital para outra promotoria, em outra cidade da 
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região metropolitana do Recife. 157 Adiante, as liminares conquistadas pelos 

ministérios públicos estadual e federal são derrubadas por tribunais superiores. Um 

novo Ocupe Estelita é então marcado para abril, um ano após a realização do 

primeiro. 

 Muitas disputas correriam paralelamente à disputa pelo José Estelita ao longo 

do ano: em torno da construção de viadutos na Agamenom Magalhães (dos quais o 

governo do estado desistiria), em torno do Cotonifício da Torre (alvo de um pedido de 

tombamento), pela reabertura do Teatro do Parque, por crimes ambientais em obras 

realizadas em diferentes bairros da cidade (como a construção de um túnel na região 

da Madalena), a construção da nova sede da Ordem dos Advogados do Brasil em 

Recife e a reforma do Terminal Integrado de Joana Bezerra, estas últimas duas 

previstas para acontecer na comunidade do Coque. Em razão delas, e da ameaça de 

remoção dos moradores que representavam, a Rede Coque Vive se mobiliza e se 

articula a outros atores sociais importantes, como o Ponto de Cultura Espaço Livre do 

Coque e o Centro Popular de Direitos Humanos, formando o assim batizado Coque 

(R)existe, que, entre muitas ações – como um dia inteiro de atividades no Coque –, 

dedicou uma série de vídeos-denúncia às remoções conduzidas pelo governo do 

estado e pela prefeitura da cidade na comunidade.158  

 Muitas articulações como essa, que possibilitou a formação do Coque 

(R)existe, ocorreram no Recife – por vezes de forma mais duradoura, por outras de 

modo circunstancial, como aquela que reuniu mais de vinte associações, coletivos e 

entidades na elaboração de uma nota sobre o projeto Novo Recife, em setembro 

daquele ano. Tratava-se de diferentes grupos, atuantes em diversas áreas, mas que 

expressavam preocupações e anseios comuns em relação ao destino do Cais. À época 

da elaboração do documento, o Direitos urbanos, um de seus principais articuladores, 

participaria do evento "Como Construir o Comum: as Revoltas Globais nas Redes e 

nas Ruas", no qual se buscava discutir, justamente, os traços partilhados pelos 

                                                
157 Muitos protestos – diante de órgãos do Estado e da Prefeitura – são realizados contra a decisão de 
afastamento da Promotora. 
158 Na série, que se inicia em agosto de 2013 e é composta por sete vídeos realizados no espaço de dois 
anos, moradores do Coque relatam as práticas dos poderes públicos na condução de projetos que 
afetavam os moradores (envio de comunicados formais sem diálogo real, medição das casas feitas de 
supetão, propostas de pagamento de indenizações irrisórias). Alguns vídeos focalizam moradores 
ameaçados, na iminência da expulsão; outros documentam a situação daqueles que já foram 
constrangidos a deixar suas casas; em algumas cenas, testemunhamos mobilizações conjuntas, feitas 
pelo próprio coletivo em colaboração com os moradores do bairro.  
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diferentes movimentos atuantes na entrada da década de 2010 e a relações entre as 

redes locais e globais.  

 O relato do encontro feito por uma integrante do coletivo, Raiza Cavalcanti, 

enumerava os pontos em comum entre as lutas nacionais e internacionais (combater a 

propriedade privada, a financeirização da vida, o bloqueio da participação na 

política), ecoando a ideia formulada por Érico Andrade sobre a relação entre o 

Movimento Ocupe Estelita e o Occupy Wall Street: enquanto o movimento norte-

americano chamava atenção para o "caráter social da riqueza", o movimento recifense 

destacaria o "caráter social da cidade" (2014, p.110). Com efeito, os protestos 

realizados em Recife ocorrem sob uma reconhecível influência dos movimentos 

Occupy realizados ao redor do mundo, como é possível notar não só através de 

postulados elaborados pelos militantes, mas em características concretas, como o 

formato dos Ocupes159 (ocupação cultural e política de espaços públicos). No relato 

sobre o evento "Como Construir o Comum: as Revoltas Globais nas Redes e nas 

Ruas", Raíza Cavalcanti registrava o mesmo alinhamento em outros movimentos 

atuantes no Brasil, como o Ocupe Cocó, de Fortaleza. 

 Por outro lado, a militante observava também que muitos desses movimentos, 

à diferença do Direitos urbanos e de outros coletivos de destacada atuação no Recife, 

haviam se constituído no decorrer do ano de 2013, no calor dos protestos contra a 

realização da Copa e o aumento da tarifa de transporte público. Nas suas palavras, 

“todos eram 'filhos'” das chamadas Jornadas de Junho. Assim, embora mantivesse 

com esses movimentos traços comuns, os coletivos recifenses, apresentando formas 

de organização consideravelmente estruturadas, fruto não apenas de mobilizações de 

rua, mas de todo um percurso de acúmulos e debates; congregando diferentes 

estratégias, como a atuação simultânea no campo institucional, jurídico e as ações 

diretas; sustentando articulações mais desenvolvidas, porque forjadas ao longo de 

mais tempo de luta, foram determinantes para o perfil adquirido pelo Movimento 

Ocupe Estelita quando da ocupação física do terreno: 

 
Essas mobilizações coletivas que surgiram em 2012 e se 
expandiram em 2013 foram essenciais e criaram um alicerce para as 
iniciativas que, em 2014, impediram o avanço do projeto. A 
organização da sociedade passou a figurar como contraponto ao 

                                                
159 Nesse sentido, destaca-se o terceiro Ocupe Estelita, organizado em 12 de maio de 2013 justamente 
para alinhar-se ao chamado 12M internacional. 
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projeto e à relação promíscua estabelecida entre a prefeitura, outros 
órgãos estaduais e federais e o Consórcio Novo Recife" (ARARIPE, 
RAFAEL, VAREJÃO, 2016, p. 298). 

 

 O uso do audiovisual pode ser considerado não apenas um indicativo dessa 

singular construção coletiva, mas um de seus principais componentes. Nutrido na 

convergência com os movimentos e coletivos sociais atuantes na cidade, ele já vinha 

sendo acionado, por meio de filmes, exibições e debates, como motor dos processos 

de luta, colaborando para a instauração de uma espécie de campo comum com a 

militância engajada nas disputas urbanas. Às vésperas da ocupação do Cais José 

Estelita, em 2014, tal afetação recíproca parece, de fato, já ter "evoluído" para a 

indissociabilidade entre esses campos: uma comunidade que costura seus laços por 

dentro de áreas específicas, como o cinema e o urbanismo, e tem, de volta, sua 

tessitura costurada pelas energias, referências e debates feitos nessas áreas.  

 Uma trajetória peculiar se delineava. Ela se pronuncia, por exemplo, em 

alguns acontecimentos que antecederam a ocupação do Cais, em 21 de maio de 2014, 

vividos por realizadores que viriam a constituir um coletivo audiovisual a partir de 

dentro do Movimento Ocupe Estelita. Um novo Ocupe, nos moldes dos anteriores, 

estava agendado para o dia 25 de maio, último domingo daquele mês. Mas a 

demolição "antecipara" a mobilização do movimento, disparada pelas três fotografias 

que circularam nas redes sociais. O documentarista Marcelo Pedroso encontrava-se, 

nessa semana, na cidade de São Paulo. Envolvido com as ações em defesa do Cais, 

Pedroso havia ficado responsável por organizar a exibição de filmes prevista para 

acontecer durante o evento. Com as notícias que chegavam do Recife, sobre a 

ocupação do terreno e seus primeiros desdobramentos, ele se vê absolutamente 

inquieto. Ao chegar à cidade, justo no domingo em que aconteceria o evento (a essa 

altura, já o terceiro dia de ocupação), o cineasta se dirige diretamente para o Cais. 

 

6.4 Ocupar e resistir: À margem dos trilhos, Braço armado das empreiteiras e 

Ação e reação 

 O relato acima foi concedido pelo documentarista em entrevista sobre a 

produção audiovisual do Movimento Ocupe Estelita, que contou também com a 

presença de Pedro Severien, conduzida pela pesquisadora e professora Cristina 
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Teixeira Vieira de Melo no segundo semestre de 2014.160 Ao contrário do que uma 

leitura rápida poderia presumir, no entanto, Pedroso revela que seu impulso inicial na 

ida ao Cais não era propriamente o de filmar, mas, sim, "o de militância, acampar, 

chegar junto". Naquela noite em que os tratores do Consórcio Novo Recife tentaram 

iniciar a demolição dos armazéns do Cais José Estelita, como já indicamos, o 

chamado em defesa do espaço não foi atendido somente por aquelas pessoas que já 

estavam mais diretamente envolvidas com a disputa.  

 Os Ocupe Estelita realizados na área externa do Cais, os diversos debates 

públicos promovidos ao longo dos anos, a troca de informações e ativação de 

mobilizações por meio das redes sociais não apenas funcionaram para o 

amadurecimento dos grupos envolvidos com a luta, mas também serviram como 

fatores de atração de um conjunto heterogêneo de cidadãos, dispostos a participar e 

colaborar, em alguma medida, com a defesa do Cais José Estelita, numa compreensão 

comum de que se tratava de um símbolo de uma disputa mais ampla. Assim, além do 

comparecimento de militantes de grupos já engajados nos conflitos pelo Cais, a noite 

de 21 de maio contou com presença de jovens de diferentes regiões, tendências e 

expressões políticas, como "(...) anarquistas, os estudantes de diretórios, pessoas 

independentes, estudantes de urbanismo, militantes feministas e pessoas ligadas a 

partidos políticos" (ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014, p.143), que decidiram colocar 

seus corpos na linha de frente do embate.  

 
A maioria das pessoas que permaneceram na ocupação era jovem e 
teve ali a sua primeira e mais intensa experiência política até então. 
Talvez isso ajude a explicar a rejeição a alguns vícios e processos 
de movimentos tradicionais, que ajudou a conferir uma outra 
identidade ao movimento. O esforço em não reproduzir hierarquias 
e em construir práticas verdadeiramente democráticas para as 
decisões internas foi muito importante para manter a integridade e a 
autonomia política do movimento (ARARIPE, RAFAEL, 
VAREJÃO, 2017, pp. 300-301). 

 

 Dessa presença surge uma das importantes características do Movimento 

Ocupe Estelita: a combinação entre uma atuação dirigida ao âmbito jurídico-

institucional, puxada, principalmente, por pessoas ligadas ao Direitos Urbanos, e 

                                                
160 Entrevista da qual tive a oportunidade de participar. Agradeço muitíssimo a Cristina Teixeira pelo 
convite e aos realizadores pela conversa, fundamental para a escrita do presente estudo de caso. Muitas 
informações utilizadas ao longo do texto foram extraídas dessa conversa, assim como muitas reflexões 
só foram possíveis a partir dela. 
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outra voltada à ação direta, alavancada, sobretudo, pelos jovens ocupantes. Se muitas 

vezes essas duas frentes de atuação conflitaram, ao se encontrarem diante da 

necessidade concreta de tomada de decisões, produzindo longas e tensas discussões 

no interior do movimento, o olhar em retrospecto permite perceber que, na prática, 

parte da força do coletivo se deve à complementação e sustentação que uma linha de 

ação ofereceu à outra. Nesse sentido, talvez se possa dizer ainda que o trabalho 

audiovisual, ao colaborar para a comunicação interna e externa do movimento, 

funcionou como elemento de fortalecimento e coesão entre as outras frentes de 

atuação do Movimento.   

 O ponto de partida, por assim dizer, da colaboração de realizadores com 

trajetória pregressa no campo profissional do cinema com o Movimento Ocupe 

Estelita é simbólico da atenção às dimensões interna e externa implicadas na atuação 

do coletivo. O cineasta e pesquisador Pedro Severien – que provinha do cinema de 

ficção, mas já havia participado dos Ocupe na área externa do Cais161 – também não 

esteve presente no dia da ocupação do Cais, mas, provocado por uma notícia 

transmitida no noticiário de televisão, sobre o Projeto Novo Recife e a luta do 

Movimento Ocupe Estelita, decide ir até o acampamento: 

 
Eu tinha lido sobre a ocupação nas redes sociais e estava 
acompanhando os comunicados do movimento. No sábado, dia 23, 
ou seja, apenas dois dias após a ocupação, eu assisti na edição 
vespertina do NETV, telejornal da Rede Globo Nordeste, uma 
reportagem falando sobre o acontecimento. O conteúdo descartava 
um princípio básico do jornalismo, o de ouvir os diversos lados 
envolvidos numa disputa, e a reportagem oferecia apenas entrevistas 
com os arquitetos do projeto Novo Recife. A associação entre o 
discurso do jornal e do consórcio era estarrecedora. Decidi ir até a 
ocupação com uma proposta um tanto ingênua, dada a assimetria, 
de 'completar' a reportagem realizando entrevistas com militantes 
sobre os objetivos da ocupação. (SEVERIEN, 2018, p. 49) 

 

 Movido por esse desejo, ainda nos seus primeiros dias de ocupação, Severien 

faz uma primeira entrevista com a socióloga Ana Paula Portela, porém, não a publica 

imediatamente: posta no grupo do movimento, suscitando e participando de uma 

discussão a respeito do vídeo. Faz em seguida entrevistas com outras militantes, como 

a fotógrafa Ana Lira. Durante esse primeiro momento, Pedroso e Severien já 

trocavam ideias, mas ainda não havia surgido entre eles, manifestamente, a decisão de 

                                                
161 Seu nome consta na lista de cineastas que marcariam presença no Ocupe de maio de 2013. 
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produzir filmes em defesa do movimento. A experiência que dispara essa decisão 

nasce de uma caminhada proposta pela urbanista Cristina Gouvea, integrante do 

Direitos Urbanos, pelos trilhos da ferrovia que cortam o Cais – uma espécie de 

passeio de reconhecimento do território.  

 A ideia da caminhada, aceita pelos cineastas e feita durante a noite, produziu 

impacto não só em razão da descoberta das dimensões do terreno, mas, sobretudo, 

pelo encontro com os "vizinhos" do Ocupe Estelita, a ocupação por moradia da Vila 

Sul. Composta por famílias empobrecidas instaladas em barracos à beira de uma 

movimentada avenida que liga o Cais ao centro da cidade, a Vila Sul entrava no 

campo de visibilidade dos cineastas, à diferença do que ocorria com os condutores 

que passavam ao lado nos automóveis, de cujo olhar a ocupação, tal como localizada, 

parecia se esconder ou se resguardar. No dia seguinte à caminhada, a passagem de 

uma locomotiva em comemoração às festas juninas pelos trilhos ferroviários que 

cortam o terreno – provocando o que Pedroso e Severien chamaram de "epifania" 

entre os jovens do Estelita – sugere uma ligação entre as duas ocupações, ambas 

situadas no trajeto do trem. A partir da ideia de "conectar os dois acampamentos", 

nasce o filme À margem dos trilhos.  

 Nele, ainda sobre tela preta, ouvimos um forró – gênero musical tipicamente 

nordestino – que dura alguns segundos. Até que uma imagem é introduzida: do lado 

esquerdo, a lateral esparramada de um trem, em cuja lataria lemos "Trem do forró", 

do lado direito um casal dança ao som do ritmo que batiza a locomotiva; ao fundo e, 

ao mesmo tempo, no centro da imagem, as duas torres conhecidas como "Torres 

Gêmeas". O primeiro plano do primeiro filme do nascente coletivo audiovisual do 

Movimento Ocupe Estelita mostra as torres que mobilizaram ativistas e cineastas anos 

antes. Mas não se trata apenas da presença, atrás das câmeras, de alguém que 

integrava o [projetotorresgêmeas] (Marcelo Pedroso) e decide filmar novamente os 

prédios, mas também de um alinhamento de interesses, da aproximação de debates, do 

retorno de motivos visuais que se articulam com argumentos da militância. Com a 

referência direta às torres – ainda que ao fundo do quadro, elas se destacam com a luz 

do sol, enquanto os corpos e objetos em primeiro plano ficam em contraluz –, temas 

como a verticalização e a irregularidade de grandes empreendimentos imobiliários na 

cidade se mantêm no horizonte de preocupações dos documentaristas. 
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Fig. 143 – Trem do forró e seus passageiros são filmados em primeiro plano, mas as Torres Gêmeas 
despontam no horizonte. 
 

 Se, num primeiro momento, a câmera estava posicionada entre os trilhos do 

trem, os seus supostos passageiros (dançantes) do lado direito e as Torres Gêmeas ao 

fundo, depois da inserção do título do filme ela já está na "garupa" do trem, ela 

mesma passageira, transportada. A "margem" anunciada no título não é de onde a 

câmera estabelece sua perspectiva, mas para onde irá voltar o seu olhar. Ouvimos, 

então, o depoimento de uma mulher, de quem, a exemplo do que acontecerá com 

todos os personagens, só se ouve a voz, sem que ela apareça em cena. Trata-se da 

ativista Cristina Gouvêa, ao lado de quem os documentaristas haviam percorrido o 

terreno dias antes – assim como os outros personagem, ela será identificada apenas 

nos créditos finais. O destino do Cais José Estelita e o Projeto Novo Recife são os 

assuntos de que trata Cristina. Na análise da urbanista, o Cais aparece como local 

estratégico no pensamento, planejamento e organização da cidade do Recife, 

articulado ao problema de moradia – que, em função do que representa em termos de 

privatização do espaço, ganha especial ênfase na entrevista.   

 O trem avança concomitante ao discurso, vemos imagens da área de 

acampamento da ocupação do Cais José Estelita. Os ocupantes se aglomeram às 

margens da locomotiva e observam sua passagem. Esse plano se interrompe para a 

exibição da imagem do Projeto Novo Recife (espécie de maquete virtual), que simula 

como se tornaria o terreno caso o projeto fosse implementado. A reflexão de Cristina 

Gouvêa prossegue, tratando agora de um problema que o cinema engajado nas lutas 
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urbanas em Recife abordou com especial ênfase (por exemplo, no trabalho do Coque 

Vive): a chamada "expulsão branca".162 No trajeto do trem, passamos por debaixo de 

um viaduto e, não por acaso, o próximo depoente ouvido é Cleiton Barros, membro 

do Núcleo Educacional Irmãos Menores de Francisco de Assis (NEIMFA), da Rede 

Coque Vive e do Coque (R)existe, todos atuantes na comunidade do Coque, 

permanentemente ameaçada pela especulação imobiliária.  

 Vemos as margens da avenida que liga a região do Cais José Estelita à Zona 

Sul da cidade. A câmera se volta para o interior do terreno, seguindo o percurso do 

trem, para documentar as ocupações mencionadas na entrevista, aquelas que 

costumam ser "escondidas", tratadas como "não-cidade". Cleiton reflete: "esse tipo de 

empreendimento que não considera as comunidades próximas, eles são recorrentes 

aqui na cidade (...) Eles costumam aumentar as barreiras: se a gente tem aqui as 

barreiras físicas marcadas, que aqui esse muro, quando a gente constrói coisas desse 

tipo, barreiras simbólicas crescem muito mais". Em meio ao seu depoimento, ele 

afirmava: "O Novo Recife repete, mais uma vez, essa história".  

 

   
Fig. 144 e 145 – Câmera "atada" ao trem filma os limites que separam a avenida onde circulam os 

moradores da "cidade formal" e o acampamento da Vila Sul. 

 

                                                
162 Ridivaldo Procópio, pesquisador, morador do Coque, membro do Movimento Barreiras Invisíveis e 
da Rede Coque Vive, costuma usar a metáfora do "prato de papa" (mingau, no popular de Pernambuco) 
para explicar o fenômeno: a tomada gradual do território das comunidades empobrecidas, num gesto 
semelhante ao de alguém que devora um prato pelas beiradas. Através de empreendimentos que, pouco 
a pouco, vão deslocando uma quantidade expressiva de famílias de moradores do local onde habitam 
há décadas. 
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Fig. 146 e 147 – A locomotiva avança e a ocupação se descortina aos nossos olhos. 

 

 Tanto Cleiton quanto Valdimarta Lino, ouvida na sequência e também 

moradora do Coque, demonstram notável articulação entre o relato de sua experiência 

pessoal e a reflexão sobre como processos historicamente situados se relacionam com 

processos mais amplos de tomada da cidade pelo capital imobiliário. As reflexões 

desses moradores ativistas e dos urbanistas engajados convergem, afinal: à 

semelhança do já mencionado diagnóstico feito por Ermínia Maricato (2014) de que a 

"terra é o nó", Valdimarta Lino explora em seu depoimento o problema da terra. O 

paradigma – os diferentes depoimentos insistem nisso – não pode ser o econômico (da 

especulação, das indenizações), mas sim o social (habitação social, moradia popular). 

Nesse sentido, enquanto prossegue essa espécie de longo travelling relativamente 

estático, porque impulsionado pelo movimento do trem, Cleiton relembra uma 

articulação muito presente no imaginário social das cidades, que conjuga, de maneira 

automática, pobreza e criminalidade.  

 A câmera abandona o trem e nos oferece outros olhares sobre os locais que 

filma. A mulher recostada em seu barraco, "trespassada" pelo trem da esquerda para a 

direita; este, cruzando a imagem entre o local onde a câmera se posiciona e a frente da 

casa dela, do lado de lá dos trilhos, permite-nos ver apenas partes do seu corpo a cada 

vez. Também uma tomada dos trilhos vazios rodeados por casas sugere, como um 

enunciado possível, que a locomotiva (do progresso?) passa, mas os problemas 

abordados pelo filme permanecerão. Uma espécie de contra-plano dessa tomada faz-

nos divisar no horizonte, novamente, as Torres Gêmeas, que pontuam, assim, o início 

e o final do filme.  
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Fig. 148 – Câmera "desce" do trem e apanha outros pontos de vista da região de habitação popular 
filmada, um deles uma espécie de contraplano em que avistamos, mais uma vez, os espigões que 
compõem as torres gêmeas. 
 

 Um detalhe importante consta nos créditos: assinado por Marcelo Pedroso e 

Pedro Severien, o filme traz também a hashtag usada pelo movimento nas redes 

sociais e nas suas principais comunicações. Ora, Pedro Severien relata que essa 

primeira experiência, o primeiro filme realizado desde a ocupação, foi responsável 

justamente por lançá-lo para dentro do movimento – segundo o realizador, naquela 

circunstância ele não estava simplesmente contribuindo através de seu trabalho com o 

coletivo, mas "recebendo, sendo influenciado pelo movimento". Constata, assim, a 

importância de À margem dos trilhos em sua trajetória, pois, se no processo de 

produção elementos como a trilha sonora (que havia sido composta numa 

apresentação ao vivo na ocupação) demonstravam as "possibilidades de cooperação 

audiovisual surgidas durante a ocupação" (SEVERIEN, 2018, p.54), o filme tornou-se 

capaz de carregá-lo "(...) pra dentro não só da produção audiovisual, mas pra dentro 

da vivência política mesmo, da ação política". Um traveling que o faz mergulhar na 

luta, por assim dizer. Com isso, podemos afirmar que não somente a militância 

"direta" oferece um aprendizado a quem nela se insere, como nossa hipótese de 

trabalho permite ter em mente, mas também a luta com e pelas imagens revela 

potencial transformador dos sujeitos que dela participam, alimentando, por 

consequência, a luta dos movimentos em questão.  
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 Em meio ao processo de realização de À margem dos trilhos, estruturava-se 

aos poucos a ocupação do Cais José Estelita – "(...) barracas, comidas, estrutura de 

energia, eletrodomésticos, lonas" (ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014, p.144) 

chegavam por meio da mobilização para doações. Em 22 de maio,163 dia seguinte à 

entrada no terreno, uma nota pública produzida pelos ocupantes era divulgada. Nela, 

os ativistas comemoravam o embargo da obra ordenado pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), mas, em razão da validade de apenas cinco 

dias da decisão, prometiam permanecer acampados por tempo indeterminado. A 

condição para a desmobilização estava ligada ao atendimento de um conjunto de 

pontos de uma larga pauta negociada no interior do movimento, que envolvia 

reivindicações como a abertura dos portões do terreno, o direito de ir e vir dos 

ocupantes, a suspensão do alvará de demolição dos armazéns e do início das obras e a 

disposição das partes para uma reunião com o poder público e as empresas, que 

seguisse uma paridade de representação entre movimento e membros do consórcio.  

 A essas reivindicações mais imediatas e circunstancias se articulavam mais 

três grandes demandas: a destinação de parte do projeto (ao menos 30%) para 

moradias populares, a discussão do projeto em audiência pública e, finalmente, a 

requalificação do espaço do Cais para uso misto, "que atenda às diversas camadas 

sociais com seus equipamentos artísticos e culturais, em seus estabelecimentos 

comerciais e conjuntos de habitações". A continuação da nota evocava a ideia de 

direito à cidade para justificar a luta em torno do Cais e explicava a disposição dos 

diversos grupos reunidos na ocupação: "Historicamente, não há qualquer direito que 

tenha sido cedido, mas conquistado na base da luta e contestação dos poderes 

hegemônicos. A nossa está aqui, no Cais".  

 Com efeito, se não perdemos de vista a inflexão propositiva que os 

movimentos recentes deram à noção de direito à cidade, as semanas que se seguiram 

ao início da ocupação e à redação da nota pública do movimento configuraram um 

pungente experimento coletivo com vistas a um uso efetivamente público do espaço 

do Cais. Durante a semana, os esforços se concentravam na execução de atividades de 

organização da ocupação (estrutura física, funcionamento interno, doações) e nas 

                                                
163 Na mesma data, à noite, o movimento conclamaria os apoiadores impossibilitados de comparecer 
pessoalmente à ocupação a realizarem um tuitaço em favor da luta, utilizando a hashtag 
#OcupeEstelita, a mesma usada nos créditos finais de À margem dos trilhos. Na publicação de 
facebook, podia-se ler: "sabemos o que a repercussão pública é capaz de fazer quando as vozes se 
manifestam".  
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discussões feitas em assembleia, normalmente realizadas à noite, tendo em vista as 

notícias e acontecimentos ocorridos ao longo do dia. Nos domingos, um grande 

Ocupe era realizado, nos moldes daqueles que ocorreram no decorrer de 2012 e 2013: 

atividades culturais (a presença do Som na Rural), debates, oficinas, aulões (sobre a 

disputa em torno do Cais, sobre o tema do direito à cidade), apresentações musicais 

(de artistas apoiadores como Otto, Karina Buhr, blocos carnavalescos como o Eu 

acho é pouco).  

 Destacamos, como indício e símbolo da importância das atividades 

audiovisuais para a luta, a realização do #CineOcupe, que em 7 de junho realizou uma 

edição dedicada aos filmes de Kleber Mendonça Filho, seguida de debate com a 

presença do diretor. Foram exibidos os filmes Eletrodoméstica, Recife frio e Noite de 

sexta, manhã de sábado. Também é importante registrar a exibição dos curtas Velho 

Recife Novo e Desurbanismo #1 e #2, em 7 de junho, igualmente seguidos de debate 

com os realizadores. Naquelas semanas, estima-se uma circulação de dezenas de 

milhares de pessoas na região interna e externa do Cais José Estelita.  

 Durante esse período, os documentaristas engajados no movimento captaram 

algumas imagens, mas não as reuniram, de imediato, em nenhuma produção 

específica. Pedroso e Severien relatam que, por razões como o desconhecimento 

prévio de alguns grupos de pessoas entre si (eles próprios e os jovens ocupantes, por 

exemplo) e a resistência de muitos militantes em serem filmados, havia uma grande 

dificuldade de "abrir câmera" no interior do terreno: "Dentro do acampamento era 

sempre pisando em ovos", afirmam os realizadores. Tratava-se de uma medida de 

segurança assumida pelos militantes (que, caso filmados, poderiam ser reconhecidos 

e, eventualmente, perseguidos fora dali) e, ao mesmo tempo, de uma relutância em 

personalizar a participação no movimento (com a exposição de rostos individuais). 

Desse modo, os grandes ocupes realizados aos domingos, nos quais se constituía uma 

multidão praticamente indistinta de ocupantes e apoiadores, converteram-se em 

brechas para registrar as ações coletivas do movimento sem expor os seus integrantes. 

Com essas imagens, uma espécie de acervo foi sendo composto, que se revelaria útil 

após o processo de reintegração de posse que a ocupação viria a sofrer. 

 Pressionada pela ocupação física do terreno, a prefeitura do Recife decidiu 

criar uma instância de negociação em torno do projeto. Entidades e instituições (como 

o Conselho de Arquitetura e Urbanismo e a Universidade Federal de Pernambuco) 

foram chamadas a participar, juntamente com o movimento e o consórcio Novo 
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Recife. Araripe, Rafael e Varejão apontam que, além da "composição questionável", a 

prefeitura tentava se fazer passar por "'mediadora' do conflito, em uma posição de 

suposta neutralidade que a eximiria de culpa de ter aprovado um projeto ilegal e 

liberado a licença de demolição" (2016, p.301). O Movimento Ocupe Estelita e o 

consórcio Novo Recife, representando na composição montada lados diferentes do 

embate, foram autorizados a convidar, cada um, mais duas entidades, que fariam parte 

da elaboração de uma proposta de procedimentos para o projeto, visando, entre outras 

coisas, seu redesenho. Mas a assinatura do acordo (com o qual as entidades 

convidadas pelo movimento discordaram) trazia a reboque a possibilidade de 

acionamento da polícia militar para levar a cabo a desocupação do terreno, o que fez 

com que o movimento não concordasse com a proposta.164  

 A desconfiança do Ocupe Estelita em relação às reais intenções da prefeitura 

rapidamente se mostraria justificada. No dia do terceiro jogo da seleção brasileira na 

Copa do Mundo, 17 de junho de 2014, aproveitando-se do feriado na cidade e das 

atenções voltadas à partida, a reintegração seria realizada: às 5h15 da manhã o 

batalhão de choque da polícia militar invadia o terreno, em uma verdadeira operação 

de guerra, usando contra os ocupantes cassetetes, balas de borracha, spray de pimenta, 

chicotadas, cavalaria, fazendo intimidações e executando prisões, destruindo barracas 

e pertences dos ocupantes, desfazendo a estrutura que havia se organizado. As 

advogadas e advogados do movimento foram impedidos de entrar no local, enquanto 

os ocupantes foram impedidos de sair, restando acuados pela polícia: "o propósito não 

era, nem de longe, cumprir uma ordem judicial: era massacrar física e moralmente os 

                                                
164  A iminência da reintegração de posse era, aliás, uma realidade com a qual se convivia 
permanentemente. A despeito do reconhecimento da Justiça Federal da ilegalidade das obras e da sua 
suspensão imediata no dia seguinte à ocupação (a pedido do Ministério Público Federal de 
Pernambuco), no dia 29 de maio foi expedida uma ordem de reintegração, descrita pelo movimento 
como "violação direta do princípio do contraditório e inobservância dos preceitos legais aplicáveis" 
(ANDRADE, LEMOS, LINS, p. 147), e pelo MPF como monocrática. O Ministério Público, através da 
Procuradoria de Justiça, entrou então com um recurso para suspender a decisão, no dia 2 de junho. 
Contudo, os dias transcorriam e o recurso parecia ser ignorado pelo tribunal, o que abria espaço para 
que a medida acontecesse a qualquer momento. Diante disso, era preciso estar vigilante e atento a 
qualquer indício da execução da ordem, de modo a atender ao chamado de ajuda e comparecer 
imediatamente ao Cais, para proteger as pessoas, denunciar algum abuso, impedir a desmobilização. Se 
considerada a forma como em ocorrências recentes na cidade a polícia havia executado esse tipo de 
ordem (vide o caso da Vila Oliveira), a tendência era, efetivamente, a tentativa de entrada no terreno 
num momento em que a ocupação estivesse com o menor número de pessoas e talvez oferecesse menos 
resistência. 
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membros do Movimento Ocupe Estelita” (ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014, p. 

147).165  

 Por volta das 7h da manhã, com a reintegração no interior do terreno 

concluída, os ocupantes, expulsos e agredidos, se juntaram a um expressivo 

contingente de ativistas que se aglomeravam na parte externa do Cais para prestar 

apoio e auxílio a eles. Minutos adiante, a chegada de tratores das empreiteiras 

provocou a reação de alguns militantes e deu origem a uma nova investida repressiva 

da polícia. O batalhão de Choque do Estado promoveu, durante aquela manhã, uma 

sequência praticamente ininterrupta de ações violentas contra os integrantes do 

Movimento Ocupe Estelita: muitos foram violentados, baleados, feridos pelos 

estilhaços de bomba, recebendo spray de pimenta em seus olhos.166  

 Como relata Pedro Severien (2018), as imagens da violência perpetrada pela 

polícia naquela manhã, tomadas por diferentes pessoas, foram reunidas e montadas 

por Laíse Queiroz, sendo publicadas rapidamente sob o título de Manhã de 17/06/14 

no Estelita #OcupeEstelita. Mas a violência prosseguiu também durante o turno da 

tarde, quando a "finalidade de acabar com o movimento" se evidenciava, ganhando 

uma espécie de "imagem-síntese": o ataque a uma assembleia constituída no calor da 

hora pelo movimento no gramado que fica em frente à entrada do terreno 

(ANDRADE, LEMOS, LINS, 2014). Muitos foram os relatos de perseguição e 

violência ao longo desse dia, um processo que durou até mais ou menos o pôr do sol. 

Realizadores e cinegrafistas ao mesmo tempo documentavam e buscavam escapar da 

repressão policial – constituindo o que Marcelo Pedroso chama de "câmera 

epidérmica" (que se confunde com o corpo do próprio cinegrafista) –, caso de  

Ernesto de Carvalho, que passou a colaborar a partir daí com os filmes do movimento. 

As imagens da violência policial durante a manhã, feitas por diferentes militantes, 

foram reunidas pelos documentaristas em um pen drive e somadas às imagens feitas 

pelos próprios realizadores durante a tarde. A urgência da situação fez com que 

terminassem uma montagem do material ainda durante a noite, originando o filme 

Braço armado das empreiteiras, publicado no dia seguinte nas redes sociais.  

                                                
165 Algumas imagens (que podem ser encontradas no youtube) registraram parte da ação policial no 
interior do terreno e também o tumulto que se estabeleceu na entrada, com o impedimento da atuação 
dos advogados e da saída pacífica dos ocupantes. 
166 Muitas fotografias associadas a relatos que, juntos, comprovam o uso desmedido da força pela 
polícia no dia podem ser encontradas no álbum da página de facebook do movimento. 
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 No início de Braço armado das empreiteiras, o som direto das ruas invade a 

banda de áudio do filme, ainda sobre tela escura, e logo o título é inserido. Os gritos 

"Estelita!" e, especialmente, "abrace o Estelita!" que escutamos contrastam com o que 

lemos: "Braço armado das empreiteiras". E a primeira imagem, da fileira do batalhão 

de Choque da Polícia Militar de Pernambuco, que circula em frente a uma 

aglomeração de pessoas, opõe visualmente – uns de um lado, outros do outro lado – 

aqueles que já representavam pólos de contraste na banda sonora: braços armados 

versus abraços no Estelita, policiais equipados para o enfrentamento versus ativistas 

pacíficos em defesa do Cais. Outros registros feitos por integrantes do Ocupe Estelita 

reportam a reintegração de posse conduzida pela polícia desde o começo da manhã de 

modo mais descritivo, encadeando acontecimentos. Em Braço armado, o que virá a 

primeiro plano é a atuação violenta da polícia contra o movimento e em prol das 

construtoras por trás do projeto Novo Recife.  

 Os ativistas, em protesto, entoam "Abrace o Estelita!" e fazem uma espécie de 

cordão humano em torno do terreno do Cais. Na cena seguinte, de mãos dadas, gritam 

"Ocupar! Resistir", um dos gritos de luta mais utilizados nas ações e protestos do 

movimento – que aparecerá com frequência também nos filmes, ecoando os slogans 

de mobilização coletiva. Como indicávamos no início do estudo, os filmes do 

Movimento Ocupe Estelita operam também na chave do reforço reiterativo de 

discursos já mobilizados pela militância, como forma de devolver a ela energias de 

luta que atravessaram sua própria realização (como testemunhava Pedro Severien 

após a realização de À margem dos trilhos). O cordão humano – pessoas de mãos 

dadas que conclamam a um grande abraço no Cais – vai circulando, como uma 

ciranda improvisada, e se ajustando à chegada de mais integrantes.167 

 O corte é seco para a ação da polícia – que atira balas de borracha contra os 

manifestantes e arremessa bombas em sua direção. A imagem seguinte irá expor, 

assim, o ponto de vista de muitos militantes, que corriam para escapar do ataque 

policial. Trata-se de um momento mencionado anteriormente, quando a entrada de 

tratores das empresas no interior do terreno provoca indignação dos militantes, o que, 

por sua vez, gera uma resposta repressiva da polícia. Braço armados das empreiteiras 

não está interessado em apresentar uma cronologia exata dos acontecimentos naquele 
                                                
167 O chamado em defesa do Cais, que acontecera na noite de 21 de maio, se repetiu nesse dia, através 
das redes sociais e contatos dos membros do movimento, fazendo com que mais e mais pessoas fossem 
ao local.  
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dia, mas em compilar sequências que façam o espectador ter uma dimensão da 

violência praticada pela polícia. Por isso, a cena seguinte, que mostra uma linha de 

escudos posicionando-se contra manifestantes que se sentam ao chão, para impedir o 

avanço da polícia, é montada depois da cena que acabo de mencionar, em que muitos 

militantes foram atingidos. Na realidade, a situação que colocou frente a frente 

manifestantes e batalhão de choque acontecera minutos antes.  

 Nela, vemos uma linha de escudos da polícia se organizar, do lado direito do 

plano, enquanto um grupo de ativistas se prostra diante dela, como forma de oferecer 

obstáculo à sua ação, guiados, de certo modo, por um deles, que grita: "Senta! 

Senta!". Os outros obedecem à ordem dada no calor da situação, de improviso, como 

método de resistência à conduta policial. No entanto, de trás da barreira de escudos ali 

montada, é disparado um longo jato de spray de pimenta, que atinge os olhos e corpos 

dos militantes que estavam mais à frente, sobretudo os daquele que gritara para os 

outros se sentarem. Um militante de um dos grupos que formavam o Movimento 

Ocupe Estelita, da Comissão Popular de Direitos Humanos (CPDH), entra em cena 

para retirar o atingido, que contrai as pálpebras buscando enxergar. 

 

 
Fig. 149 – Momentos seguintes ao disparo de spray de pimenta feito pelo Batalhão de Choque contra 
os militantes. 
 

 Desenhava-se um estado de exceção no Cais, que repetia o que já era 

perceptível nas ações policiais em comunidades empobrecidas da cidade. Não só isso, 

mimetizava estratégias militares utilizadas na lida com movimentos sociais urbanos 
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nos últimos anos. O fato da ação se desenrolar exatamente no dia do terceiro jogo da 

seleção brasileira, feriado municipal decretado pela administração pública, não era 

uma casualidade, mas, sim, uma evidência da articulação entre representantes dos 

poderes públicos, grupos econômicos e forças policiais. Tal como sugerido no título 

do filme e para usar as palavras de Érico Andrade, Frida Lemos e Lina Cirne Lins 

(2014, p.147), a polícia mostrara "(...) a face coercitiva do capital". 

 Na sequência de Braço armado, a tropa de militares que atacara os 

manifestantes sentados se desvia do grupo e avança contra outro grupo de pessoas que 

se postara na avenida, com dificuldades de sustentar a faixa em que se lia "A cidade é 

nossa, ocupe-a", em razão do recuo forçado pela polícia. Um lado e outro ficam, mais 

uma vez, evidenciados nas imagens – uma luta que se materializava ali como de fato 

era em sua origem: uma luta territorial, por espaço. Ainda na avenida, a polícia realiza 

a prisão de uma manifestante168 e produz uma nova onda de ataques, disparos de balas 

e bombas. Um conjunto de imagens das ações policiais, de diferentes câmeras e 

pontos de vista, na área do entorno do terreno, busca reforçar a ideia de uma violência 

ininterrupta e sistemática que caracterizou esse dia. As imagens conseguem mesmo, 

nos parece, sugerir que muitos manifestantes foram perseguidos e ficaram acuados 

(inúmeros relatos dão conta disso). 

 Apesar de tudo, de toda a violência denunciada no filme e da aparente 

dispersão provocada (intencionalmente, é claro) pela ação policial, o fim de Braço 

armado é povoado de gritos de protesto dos ativistas, que seguem entoando "Ocupar! 

Resistir". É a resistência, e não o triunfo da repressão, que, com esse gesto, se insinua. 

Braço armado foi postado ainda no dia 17 de junho no Youtube pelo canal pessoal de 

Pedro Severien e depois repostado por outro canal de um apoiador, somando, 

atualmente, mais de 30 mil visualizações. Também foi compartilhado na página do 

Movimento Ocupe Estelita e do grupo Direitos Urbanos, sendo espalhado através das 

redes de muitos militantes e apoiadores do movimento.169   

                                                
168 Não a vemos no filme, mas testemunhei a cena: a apoiadora havia parado seu carro impedindo o 
fluxo do trânsito, como forma de apoio ao movimento e, depois de algumas discussões, algemada à 
força pelos policiais.  
169 Cabe ressaltar que o Ocupe Estelita, na esteira do apoio das classes artísticas e do uso das redes 
sociais que viemos descrevendo desde o início do capítulo, sempre recebeu manifestações públicas de 
apoio. Durante os dias de ocupação, além dos artistas que realizaram apresentações no Cais, muitos 
outros de dentro e fora do Recife demonstraram apoio nos seus perfis pessoais, fosse em postagens 
com o uso da hashtag do movimento, fosse através de fotografias com a frase de ordem Ocupe Estelita, 
fosse na adoção da fotografia de perfil com a faixa-símbolo do movimento. Essa rede, cada vez mais 
expandida, foi fundamental para, a despeito do silêncio da mídia corporativa de Pernambuco, tornar o 
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 Tendo realizado o vídeo-denúncia da violência policial, Braço armado das 

empreiteiras, ocorre aos cineastas aproveitarem as imagens que mostravam os modos 

pelos quais o movimento efetivou a ocupação do terreno, documentando a natureza do 

movimento e os tipos de ocupação pública defendidas por ele. As imagens produzidas 

nos grandes ocupes de domingo encontraram, com a reintegração de posse, uma 

utilidade prática, para além do registro da memória da ocupação. Se a ação direta de 

ocupar e o modo como ela se exercia era capaz de revelar, no presente, o que se 

desejava para o futuro do local, não deixa de ser sintomático que o título desse filme 

em gênese (Ação e reação) não simplesmente oponha a natureza das ações de 

militantes e policiais: ele as qualifica, estabelecendo a iniciativa da "ação" do lado do 

movimento.  

 Ação e reação é ainda mais curto que Braço armado, totalizando menos de 

três minutos de duração. A tentativa de uma comunicação rápida e direta das questões 

em jogo permanece no horizonte de intenções dos realizadores. De uma forma aberta 

e deliberadamente esquemática, o filme vai opor o Ocupe Estelita (com sua marca 

gráfica), com as atividades, sobretudo culturais, desenvolvidas durante os dias de 

ocupação da área interna do Cais, às construtoras integrantes do Consórcio Novo 

Recife e aos poderes públicos municipal e estadual (com suas respectivas marcas 

gráficas), por meio das imagens da ação violenta da polícia no dia de reintegração de 

posse. Uma trilha musical terna e branda sublinha nas imagens a tranquilidade e a 

comunhão experimentada por ocupantes e apoiadores do movimento nas atividades 

promovidas. Mas essa trilha musical é desviada por notas de apreensão e suspensão, 

talvez expectativa: daí serão inseridas as imagens da reintegração de posse, em som 

direto – disparos de tiros e, principalmente, explosão de bombas lançadas pela polícia, 

gritaria dos ativistas. De um lado, "Movimento Ocupe Estelita apresenta", de outro, 

"Moura Dubeaux, Queiroz Galvão Desenvolvimento Imobiliário, Estado de 

Pernambuco, Ara empreendimentos, GL empreendimentos e Prefeitura do Recife 

apresentam"; de um lado, imagens de um grupo de mulheres tocando maracatu, de 

outro, imagens da violência policial; de um lado, imagens da apresentação do bloco 

de carnaval "Eu acho é pouco", de outro, gritaria e prisão, e mais bombas; de um lado, 

                                                                                                                                      
movimento conhecido nacional e internacionalmente (notícias foram veiculadas em La republica, Le 
Monde, Al Jazira, El País), colaborando para a divulgação dos materiais de comunicação e 
propaganda, aí incluídos os filmes. 
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ocupação política e cultural, que estabelece no presente o espaço efetivamente público 

que se deseja para o futuro da cidade como um todo; do outro, mais violência policial.  

 

   
Fig. 150 e 151 – De um lado, a valorização da experiência de comunhão proporcionada pela ocupação 

tal como posta em prática pelo movimento. 

 

   
Fig. 152 e 153 – Do outro, a exposição da violência empregada pela polícia contra o movimento.  

 

 A logomarca das empreiteiras vai se sucedendo em tela e um letreiro adiciona 

o conectivo "e", para evidenciar e enfatizar a aliança delas com os governos municipal 

e estadual, que deveriam representar os interesses públicos (e dos quais as logomarcas 

também são mostradas). Uma afirmação se segue, tomando esses agentes como 

sujeitos: "(...) são aliados político-eleitorais. Empreiteiras foram responsáveis por 

60% das doações para o PSB na campanha de 2012". O som das bombas explodindo 

ecoa até o final dos créditos. Ação e reação, assinado por Pedro Severien e Marcelo 

Pedroso, foi postado por este último no seu canal de Youtube dois dias depois da 

reintegração de posse, em 19 de junho de 2014, e circulou amplamente nas redes 

sociais dos movimentos ligados à luta pelo Cais José Estelita, alcançando, atualmente, 

um total de mais de 10 mil visualizações. 

 Assim como as atividades desenvolvidas pelo Movimento Ocupe Estelita 

contrastavam com a violência da polícia no processo de expulsão dos ocupantes do 

terreno, o esforço de comunicação do movimento contrastava com a tímida cobertura 
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jornalística da imprensa pernambucana em relação à quebra dos protocolos de 

execução de ordens de reintegração de posse das Secretarias de Defesa Social e de 

Direitos Humanos, que visam garantir a desocupação pacífica e a integridade física 

dos ocupantes. Os próprios militantes iam se encarregando, portanto, desse trabalho 

de comunicação. Além das constantes postagens de textos e peças gráficas nas redes 

sociais e dos filmes produzidos, foi criada uma página de internet sobre os 

constrangimentos sofridos por jornalistas nas redações dos jornais locais, 170 

impedidos de produzir e publicizar qualquer notícia sobre o Movimento Ocupe 

Estelita.  

 

6.5 De dentro para fora: Vida estelita  

 O desfecho de Braço armado das empreiteiras – que, a despeito do caráter de 

denúncia da violência policial assumido no seu decorrer, optava por imprimir um tom 

de resistência (mencionávamos, por exemplo, os gritos de "Ocupar, resistir!") – 

sinalizou para algo que foi, efetivamente, realizado pelo movimento: a permanência 

da ocupação, dessa vez embaixo do viaduto Capitão Temudo, que faz vizinhança ao 

terreno do Cais. Na impossibilidade de seguir acampando no interior da área, ao lado 

das linhas férreas da antiga Rede Ferroviária Federal e dos grandes galpões que 

armazenavam açúcar, de onde foram arrancados, os militantes reorganizaram a 

ocupação do lado de fora, próximo à Avenida José Estelita, defronte a uma saída 

lateral do terreno (onde antes havia sido improvisada uma rota de circulação, pelo 

buraco de um muro).  

 Marcelo Pedroso e Pedro Severien contam que se encontravam até então, não 

raras vezes, numa espécie de encruzilhada. Próximos de membros do grupo Direitos 

Urbanos, mas não tão próximos, a princípio, dos ocupantes – que em muitos casos 

"sequer se conheciam entre si", como afirma Pedroso –, eles se viam em meio às 
                                                
170 A página foi batizada de "Cálice da imprensa pernambucana", numa referência à conhecida música 
de Chico Buarque que buscava driblar a censura para denunciar o próprio sistema de censura aos 
artistas instaurado pelos militares, na época da ditadura, e reuniu depoimentos dos próprios jornalistas, 
reproduzindo, sob anonimato (através de pseudônimos), situações ocorridas desde o momento da 
ocupação do terreno pelo movimento. No primeiro depoimento publicado na página, em 11 de junho de 
2014, lemos: "No dia seguinte após o início da demolição do armazém do Estelita, fomos avisados logo 
cedo no jornal: 'Olha, não pode escrever sobre nada disso! Nada de Ocupe Estelita, Novo Recife, nada! 
A ordem é essa'". Algumas postagens depois, em 18 de junho, dia seguinte à reintegração de posse, 
podíamos ler: "O Ocupe Estelita se tornou um tabu no jornal onde trabalho". E mais adiante, uma 
semana depois, numa postagem de 25 de junho: "Não foi a única, mas foi, de longe, a censura mais 
cruel que sofri desde que comecei a trabalhar em redações", no que outro depoimento relatava: "Há 
uma censura velada", atribuindo-a a um direcionamento editorial determinado pelos donos dos jornais.  
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discussões sobre a preferência por uma atuação jurídico-institucional ou por uma 

atuação mais direta, discussão que parecia opor diferentes alas do movimento. No 

texto de Érico Andrade, Frida Lemos e Liana Cirne Lins (2014) a situação é descrita 

como um conflito "intergeracional" entre militantes que tendiam a uma discussão 

mais técnica sobre a disputa em torno do Cais (e não tinham necessariamente 

disposição ou disponibilidade para acampar no terreno) e militantes que, por outro 

lado, se inteiravam dos aspectos técnicos e históricos de algumas das discussões, mas 

possuíam enorme disposição para "emprestar" seus corpos à causa. Segundo Pedroso, 

os realizadores ficavam "(...) oscilando sempre entre essas duas matrizes": 

"simpatizando por ambas, buscando interlocução" – mas, sobretudo, "entendendo que 

eram duas forças complementares".  

 De um modo ou de outro, o momento de reintegração de posse, em que ambas 

as "matrizes" sofreram com a mesma violência, parece ter contribuído para fortalecer 

a coesão interna do movimento (como reconhecem os autores do texto citado acima), 

revertendo, como consequência, a resistência ao registro audiovisual que 

manifestavam alguns ocupantes, agora instalados do lado de fora. Pedro Severien 

destaca que "ter apanhado junto teve um efeito de ligação"; para o realizador, "se 

havia essa resistência à presença das câmeras que tavam construindo narrativas ali, 

nesse momento, pelo menos com a gente, se dissipou". Não por acaso, veremos que 

Vida Estelita,171 filme possibilitado por essa aproximação entre os realizadores e os 

jovens ocupantes, foi o primeiro a ser publicado através do canal de Youtube do 

Movimento Ocupe Estelita (não mais pelos canais pessoais dos realizadores).  

  Um convite de Ednéia Alcântara conduziu os realizadores à primeira 

oportunidade de colher depoimentos dos ocupantes, circunstância que deu origem a 

Vida Estelita. Pesquisadora do tema da resiliência em movimentos sociais, Ednéia já 

mantinha uma espécie de grupo focal com militantes acampados no interior do terreno 

do Cais. Mas os registros feitos por ela se resumiam à gravação de áudio das 

conversas. O convite feito aos realizadores consistia em aproveitar esse grupo e, dessa 

vez, propor um registro também de imagens, convite que foi aceito por Pedroso e 

Severien. Mais do que oferecer um simples contexto prévio de realização do filme, 
                                                
171 Se considerássemos a cronologia exata dos filmes, Vida Estelita seria analisado apenas depois de 
Ocupar, resistir, avançar, pois a ocupação da prefeitura que motivou a realização deste filme 
aconteceu antes do término da produção de Vida Estelita. Porém, como já explicitado, seguimos uma 
linha do tempo do conflito que permite relacionar filmes a acontecimentos da luta, o que nos faz 
posicionar Ocupar, resistir, avançar junto a outros filmes que tratam do processo de negociação e 
redesenho do projeto junto à prefeitura.  
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tais circunstâncias, no entanto, foram fundamentais na forma que o filme veio a 

assumir. O formato da roda já era utilizado na interação com os ocupantes, que 

ficaram à vontade para se dispor no gramado situado em frente ao acampamento, e as 

preocupações de Severien com a captação de áudio (os realizadores dispunham 

apenas de um único microfone manual) foram solucionadas pelos próprios depoentes, 

que sugeriram passar o equipamento "de mão em mão". Assim, Vida Estelita 

apresenta, de saída, uma mise-en-scène radicalmente diferente daquela combativa, 

marcante em várias operações e motivos fílmicos presentes nos vídeos anteriores.  

 As inscrições poéticas gravadas num tecido estendido nas dependências da 

(nova) ocupação, presentes no primeiro plano do filme, já sinalizam para essa 

diferença de abordagem. As palavras "Amor", "resistir" e "transformar" se destacam. 

O verbo "resistir", que se faz presente com frequência nos filmes do movimento, 

agora aparece articulado visualmente, pela montagem, a verbos que sugerem outras 

dimensões da resistência – afetivas, subjetivas, poéticas talvez. A pergunta por detrás 

do que dizem inicialmente os jovens que depõem em cena (não incorporada à 

montagem) parece ser, mais ou menos: como a cidade incide sobre a subjetividade de 

pessoas que expressam formas de vida contra-hegemônicas? 

 Como resposta concreta a isso, a ocupação aparece como lugar de encontro e 

acolhimento, comunidade provisória na qual é possível afirmar-se individualmente e 

participar das escolhas coletivas. Encontro, acolhimento, troca e partilha entre pessoas 

pertencentes a diferentes classes e grupos sociais, que se organizam em torno de uma 

pauta comum. Exemplo de alguns jovens estudantes que ingressaram na universidade 

por meio de cotas, mas que só foram encontrar na ocupação um ambiente e pessoas 

com quem dialogar fora dos limites do campus. Vida Estelita parece lapidar, na 

versão do Ocupe Estelita, a hipótese de fundo válida para todos os casos estudados até 

aqui (mas experimentado de forma singular a cada vez): de que a luta transforma e é 

capaz mesmo de "produzir" (refundar, reconstituir) os sujeitos que dela participam.  

 São mostradas mais algumas inscrições, dessa vez de slogans reivindicatórios 

mobilizados com frequência pelo movimento, como "O urbanista do Recife é o 

capital" e "Aqui não é Dubai". Ao mesmo tempo, legendas informam sobre a remoção 

da ocupação da área interna do Cais e sua posterior instalação no terreno 

circunvizinho, sob um viaduto. Barracas, bicicletas, jardins: de fato, outras formas de 

vida que parecem não caber na cidade – que por ela são barradas ou dificultadas –, 

aqui ganham espaço de expressão. Se o filme nos mostra o acampamento em seus 
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detalhes, parece querer remetê-lo à ideia de uma habitação verdadeiramente 

comunitária, fora dos limites dos muros dos condomínios; se se detém para filmar 

também bicicletas, parece querer dizer que esse meio de transporte é tornado invisível 

em detrimento do protagonismo do transporte massivo por automóveis; se exibe 

jardins, parece lembrar que estes costumam ser substituídos por concreto.  

 

   
Fig. 154 e 155 – Acampamento e jardins em frente à ocupação montada sob o viaduto Capitão 
Temudo. 
 

   
Fig. 156 e 157 – Plano aberto da ocupação, com faixas e barracas em evidência, e plano aproximado 
que mostra uma bicicleta recostada ao lado da placa de entrada do local.  
  

 Sobre a dimensão de partilha e, ao mesmo tempo, fundação de novas formas 

de convivência experimentada na ocupação, Cristina Teixeira de Melo afirma: 

 

Vida Estelita eterniza em som e imagem as memórias, o jeito de 
viver e construir um comum daquela comunidade. Nesse contexto, o 
filme exibe cenas de gente acampada, de pessoas ajudando umas às 
outras a montar novas barracas no terreno do acampamento, gente 
arrumando e varrendo o local, pés descalços no chão batido, mãos 
cozinhando, cartazes indicando a hora das refeições, uma bicicleta 
recostada num canto, roupas e faixas penduradas por trás de uma 
placa onde está escrito “Vila Estelita”. Tudo isso são signos de uma 
“Vida Estelita”. Nesse sentido, o título do vídeo é muito feliz a 
medida que traduz o anseio por novas formas de viver que permeia 
a fala dos entrevistados, uma vida coletiva, partilhada (MELO, 
2016, p.70).  
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 Por outro lado e ao mesmo tempo, a vida na ocupação, ao modo Estelita, se 

aproxima da vida em comunidades empobrecidas – de onde vêm muitos desses 

ocupantes –, seja pela familiaridade com a repressão policial, seja pela condição de 

criminalização. Estado de exceção experimentado pelas comunidades, estado de 

exceção passível de ser instaurado também em uma ocupação indesejável para os 

poderes instituídos. Talvez por isso, enunciam-se como vidas e corpos dispostos a 

pagar o preço por uma experiência efetivamente coletiva, não usual, de cidade. Pagar 

o preço não só da suspensão da vida cotidiana, mas também da ameaça, da 

perseguição, da violência. Não por acaso, vemos a bandeira do estado de Pernambuco 

manchada de vermelho (simbolizando, é provável, sangue) e, em seguida, 

articulando-se a ela, a inscrição: "Nossos sonhos são à prova de bala". Sonhos de 

cidade, "desejos de cidade" – como já indicava o nome de um dos grupos formados 

nas redes sociais em Recife no início da década, do qual participavam muitos dos que 

viriam a integrar o Movimento Ocupe Estelita.  

 Temos assim uma roda de conversa em que individualidades expressam 

singularidades em aliança, reunidas sob um horizonte comungado. Nesse formato, não 

se conversa diretamente entre si; contudo, uma cumplicidade entre os depoimentos 

revela uma conversação indireta permanentemente ativa, que jamais se desconecta do 

plano comum de experiências, ao modo de um laço (na imagem emprestada de Jean-

Luc Nancy, já mencionada a propósito da produção audiovisual engajada de Recife) 

que passa por dentro e por fora de um tecido comum. Assentada na mise-en-scène, 

essa operação se materializa na decupagem fílmica, alternando entre planos 

aproximados e planos de conjunto, criando um esquema visual para a relação entre as 

singularidades e sua articulação coletiva. A lógica seguida, portanto, não é linear ou 

progressiva, vertical ou hierárquica, mas circular: como o microfone que circula de 

mão em mão, a conversa vai e volta, avança em vivências específicas, volta em 

perspectivas compartilhadas, caminha em diferentes direções do mesmo terreno, sem 

que alguém assuma uma posição privilegiada de fala ou de conhecimento sobre os 

assuntos e experiências tratadas.  
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Fig. 158 – A mise-en-scène da conversa em círculo e sua articulação constroem uma ideia de partilha 

que está na base da própria experiência da ocupação.  

 

 Uma afirmação feita em meio a tal dinâmica circular sugere um devir coletivo: 

"Tá surgindo uma nova geração que vai mudar a sociedade como um todo partindo 

das cidades". Em Vida Estelita, afinal, a recusa ao modelo de cidade que vem sendo 

desenvolvido no Recife não aparece necessariamente através da exposição crítica 

desse modelo, mas da afirmação de um modo de vida diverso: a lógica dos prédios, 

condomínios e muros correspondendo a uma subjetividade privatizante, versus a 

lógica da rua, dos espaços públicos e da abertura, correspondendo a uma 

subjetividade abrangente, multiplicada.  

 As imagens das cercas e seguranças do terreno do Cais (que irão retornar em 

Audiência Pública?) reforçam essa ideia, fazendo uma conexão sutil entre a 

exposição crítica do modelo de desenvolvimento urbano presente nos outros filmes e 

a afirmação de outros modos de vida que as subjetividades em Vida Estelita 

delineiam. As torres gêmeas reaparecem – o modelo "de cima pra baixo" de cidade: 

verticaliza-se, mas, por enquanto, ainda não nessa enorme área verde no Centro, 

dizem as imagens. Os créditos finais mencionam os Ocupes ao redor do mundo e 

incluem Ednéia Alcântara como uma das realizadoras do filme – além de Ernesto de 

Carvalho, que já havia contribuído com imagens para Braço armado das empreiteiras 

e passara a colaborar permanentemente com a produção audiovisual do movimento. 
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 Ainda que encontremos em Vida Estelita ricos depoimentos que apontam para 

questões fundamentais (não só sobre a luta específica em torno do Cais, mas também 

para a experiência de vida urbana na cidade do Recife atualmente), os realizadores 

afirmam que a conversa real, in loco, com tudo que ela permitiu discutir e vislumbrar, 

ultrapassou o que o filme pôde expressar: "a experiência da conversa foi muito mais 

potente que o filme", afirma Pedro Severien. Marcelo Pedroso explica o motivo: "a 

experiência do filme tá aquém da experiência da conversa porque a gente teve que 

recuar no caráter libertário das falas". Segundo os realizadores, a vivência da 

ocupação trouxe a muitos daqueles jovens a oportunidade de fruir de maneira radical 

outra experiência de cidade, o que veio junto, não raras vezes, com a possibilidade de 

experimentações individuais ligadas à sexualidade, ao uso de drogas, entre outros. 

Cristina Teixeira de Melo discorre sobre o dilema: 

 
Familiarizados com o poder que uma imagem tem de atuar contra 
ou a favor de alguém, sabendo da inevitável extinção do 
acampamento e, consequentemente, da volta de todos aqueles 
jovens aos seus respectivos cotidianos, os realizadores 
demonstraram preocupação com uma possível hiperexposição dos 
personagens. A solução foi “cortar na carne” e não ir tão a fundo 
nos modos de vidas que ali estavam sendo reivindicados e 
experienciados. A preocupação ética fez com que os sujeitos 
filmados fossem resguardados (MELO, 2016, pp. 61-62). 

 

 Pela dificuldade ética dessa exposição, pelo delicado manejo dos depoimentos, 

Vida Estelita se tornou o único filme que foi exibido para o movimento em processo 

de montagem – não propriamente em assembleia, mas para o grupo focal que 

participara das entrevistas. O interessante desse processo parece ter sido o modo 

peculiar como os realizadores equilibraram as discussões internas ao movimento, nas 

quais estavam envolvidos, com a necessidade de comunicar para fora dele. Segundo 

Severien, no caso específico da reunião para assistir e discutir Vida Estelita, os 

membros do coletivo audiovisual foram "dispostos a ouvir", mas também "dispostos a 

defender (...) o caminho que estávamos trilhando", no que completa: "A gente nunca 

colocou filme em assembléia, pra assembléia decidir, não. A gente tomou a decisão 

por construir narrativas conscientes do que tava sendo discutido em assembleia, o que 

é bem diferente". 

 Com trajetória pregressa no campo do cinema, tanto ficcional quanto 

documental, nas circunstâncias experimentadas junto ao Movimento Ocupe Estelita, 
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os realizadores se viam confrontados constantemente com o que identificam como 

sendo uma dimensão autoral das produções, "o filme que a gente queria fazer e o 

filme que precisa ser feito naquele momento enquanto um filme militante". Tal tensão 

produtiva atravessava a escolha por realizar um determinado filme, em detrimento de 

outras propostas, e o processo de produção do mesmo, fazendo o "espaço autoral" 

conviver com a necessidade de assumir as produções como peças de propaganda do 

movimento, de persuasão de setores contrários ao movimento no debate público 

recifense, de pensamento sobre o que publicar e o que permanecer sem publicidade.  

 A propósito do processo singular de montagem de Vida Estelita, Marcelo 

Pedroso faz ainda uma significativa conexão entre seu percurso como realizador no 

campo do documentário e a experiência de participar da "guerra midiática" que a luta 

do Movimento Ocupe Estelita implicava: 

 
(...) meu entendimento de cinema é esse: o que se elege pra ser visto 
e o que se elege pra não ser visto, o que entra na visibilidade, o que 
se subtrai da visibilidade. O que a gente tava fazendo lá era o tempo 
todo isso: o que tá dentro, o que tá fora. O que, em estando dentro, 
tem que ir pra fora, e o que deve permanecer lá. O que deve vir ao 
comum da cidade. Entendendo isso taticamente. No caso do Vida 
Estelita, se fosse um documentário autoral nosso, a gente queria 
todo aquele debate, mas enquanto militantes que tavam implicados 
pelo processo a gente entrava como fator de filtro.  
 
 

 Ao complementar a reflexão de Pedroso (ainda na conversa conduzida por 

Cristina Teixeira em 2014), Pedro Severien tanto aponta os dilemas sobre o que tornar 

visível e o que manter resguardado no processo de elaboração de Vida Estelita, 

quanto revela a existência de uma marca de continuidade nesse processo de mútua 

afetação entre audiovisual e militância em Recife que viemos apontando ao longo do 

estudo. Trata-se, nos parece, de um dado fundamental para entendermos a 

participação e caracterizarmos o trabalho do coletivo audiovisual que colaborou com 

o Movimento Ocupe Estelita.  

 
A gente tentava também influenciar, ou seja, colocar um pouco de 
conteúdo nas lacunas. Em alguns momentos, o Vida Estelita, por 
exemplo, ele serviria para dar uma espécie de ânimo coletivo 
trabalhando sobre a ideia de um imaginário. 'Galera, a gente pensa 
isso aqui ó. Vamo se lembrar disso pra gente se manter unido e pra 
gente ter uma espécie de tranquilidade e harmonia para as próximas 
broncas que vão vir'. Então eram filmes que propunham também 
uma comunicação interna. Não só pra sociedade.  
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 Segundo Marcelo Pedroso, a comunicação interna embutida em Vida Estelita 

(ao modo de um documento das "subjetividades políticas em devir", como define 

Cristina Teixeira em seu texto sobre o filme) também se fez notável em outro filme do 

coletivo, Ocupar, resistir, avançar. No entanto, nessa produção, embora objetivando 

o mesmo efeito de "ânimo" que fazia parte das intenções de Vida Estelita, aqui os 

caminhos narrativos que levam a esse efeito mudam substancialmente, como 

veremos. Vida Estelita também circulou nas redes sociais do movimento, em duas 

versões (uma em português, outra com legendas em inglês), alcançando, atualmente, 

mais de 5 mil visualizações.   

 

6.6 Tentativas de diálogo: Ocupar: resistir, avançar, Audiência Pública? e Novo 

Recife - redesenho de uma mentira 

 Sem perder de vista a linha do tempo estabelecida por Araripe, Rafael e 

Varejão (2016), chegamos ao período do conflito que corresponde às reiteradas 

tentativas do movimento de dialogar com a prefeitura – interferir sobre as discussões, 

ter representatividade nas negociações, participar do redesenho do projeto –, período 

que se segue à reintegração de posse e à instalação do acampamento na área externa 

do Cais. Podemos dizer, com os autores citados, que, à expulsão dos ocupantes da 

área interna do terreno, seguiu-se uma "perda de interesse em negociar" (p. 303) por 

parte do órgão municipal, na direção oposta ao que o documento de procedimentos 

elaborado com sua mediação poderia sugerir. Entre atos, debates e reuniões sobre o 

Projeto Novo Recife, ao longo do segundo semestre de 2014, o Movimento Ocupe 

Estelita realiza três filmes: Ocupar: resistir, avançar, Audiência Pública? e Novo 

Recife - redesenho de uma mentira. 

 A falta de disposição da prefeitura em dialogar lançou o movimento em mais 

uma tarefa de enfrentamento, "(...) outra ação direta para forçar um novo espaço de 

negociações: a ocupação do edifício sede da prefeitura" (2016, pp. 303-304). Sem 

desfazer o acampamento vizinho ao Cais, o Movimento Ocupe Estelita organizou uma 

ocupação temporária no saguão de entrada da Prefeitura do Recife, entre os dias 30 de 

junho e 1 de julho de 2014. Naquela manhã do final de junho, os militantes se 

misturavam aos transeuntes do prédio, fingindo-se meros cidadãos preocupados, 

como os outros, em resolver alguma demanda nas repartições públicas ali situadas. 

Por volta das 9h, o grito de luta do movimento, entoado coletivamente, rompeu o 
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burburinho da circulação de pessoas: "Não demorou para que as barracas começassem 

a sair das bolsas, instrumentos musicais aparecessem e o desejo de ocupar a prefeitura 

se tornasse realidade (...)", contam Érico Andrade, Frida Lemos e Liana Cirne (2014, 

p. 152).  

 Ocupar, resistir, avançar tem início com um letreiro que nos informa a 

respeito da ocupação da prefeitura e do seu curto período de duração. Porém, em vez 

da ocupação no seu desenrolar, a primeira imagem do filme nos mostra, em um plano 

aberto, o saguão esvaziado do órgão público. O desencontro entre o que o letreiro 

informa e a imagem do espaço, que não nos permite confirmar o que havia sido 

anunciado, dá pistas sobre o jogo temporal por meio do qual o filme é tramado. 

Assim, um movimento de câmera nos desloca para uma assembleia de rua do lado de 

fora da Prefeitura, em que vemos os militantes concentrados. Essa cena pública 

constituirá o eixo narrativo do filme. No momento em que somos introduzidos a ela, a 

palavra está com Cristina Gouvêa, urbanista integrante do Direitos Urbanos e do 

Movimento Ocupe Estelita, que explica, justamente, porque o movimento desocupara 

a prefeitura (saguão esvaziado) e um acordo fora feito. 

 

 
Fig. 159 – Assembleia em plena rua em frente da prefeitura do Recife, realizada ao fim de dois dias de 
ocupação no prédio do órgão municipal. 
 

 Se o problema do diálogo com a prefeitura está no cerne do acontecimento 

filmado, está igualmente no centro de interesses de Ocupar, resistir, avançar. Mas se 

esse diálogo foi negado e os militantes obrigados a desocupar o prédio (como informa 
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Cristina), num acordo feito à revelia do movimento, é preciso inverter a cronologia do 

próprio acontecimento: partir do cenário vazio para o ocupado. Essa lógica, que 

estrutura a montagem do filme, não significa, apenas, sair da imagem do saguão 

esvaziado diretamente para a cena da assembleia, mas também mostrar, num recuo, 

registros da montagem de barracas no espaço e imagens do decorrer da ocupação, ou, 

num salto, trechos da passeata que encerrou a jornada de luta (no dia 1 de julho).  

 Trata-se, efetivamente, de tomar a assembleia como centro para jogar com a 

ordenação dos fatos, de modo que a narrativa jamais caminhe para um desfecho 

desmobilizador. Com isso, Ocupar, resistir, avançar ensaia uma alternância entre a 

cena lapidar da assembleia de rua, improvisada em frente ao prédio da prefeitura, e 

imagens que dão conta das ações diretas do movimento a partir da ocupação do 

espaço interno do prédio público, iniciada no dia anterior. Nesse sentido, o pequeno 

flashback com a montagem de barracas no espaço visa valorizar os fatos ocorridos 

naquelas aproximadamente 24 horas em que o movimento ocupou o prédio, e o salto 

para a passeata visa reverberar as energias de resistência e enfrentamento emanadas 

pelos militantes.  

 Nesse jogo de alternância, testemunhamos o tenso diálogo entre membros do 

Ocupe Estelita e o representante enviado pela prefeitura para reportar ao movimento 

as deliberações do prefeito. Este é cobrado pelos militantes, que se aglomeram ao seu 

redor pedindo explicações para as negativas ao diálogo pela prefeitura. Na sequência, 

vemos uma entrevista oferecida pelo representante a veículos de imprensa, 

notadamente à televisão local filiada da Rede Globo. À pergunta da repórter sobre o 

real motivo do poder municipal não sentar para negociar com o movimento, uma 

explicação suficientemente convincente não é apresentada. Assim, os discursos feitos 

em assembleia (mantendo-se em conexão com cenas de ação direta como essa) 

remetem a tal "lacuna" de diálogo, deixada sem resposta pelo representante do poder 

público. 

 Liana Cirne Lins, advogada integrante do Ocupe Estelita, enfatiza o fato do 

prefeito não ter aceitado assinar um documento com pontos acordados na reunião de 

seu secretário com militantes, ocorrida durante o dia anterior. Ela ecoa o discurso de 

Cristina Gouvêa, que abre o filme e reaparece ao longo dele, urbanista que afirma, sob 

a lembrança da recente violência policial praticada no dia da reintegração de posse: 

"A negação do diálogo é uma porrada mais forte do que a porrada da polícia". Cristina 

estava entre aqueles que dormiam no acampamento e foram retirados à força pelo 
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efetivo do Batalhão de Choque da Polícia Militar de Pernambuco. Essa espécie de 

marca viva era evocada para ser posta em relação com os novos acontecimentos da 

luta: a ausência de negociação real correspondia a uma violência, uma violência 

simbólica comparável àquela experimentada fisicamente na expulsão do terreno. A 

militante manifesta uma consciência: uma e outra ação se articulam, com o mesmo 

objetivo de fundo, desmobilizar o movimento.  

 Aliás, uma nova ordem de reintegração de posse havia sido expedida contra o 

Ocupe Estelita, dessa vez para retirar o movimento do prédio da prefeitura (ainda que 

este seja um espaço público e não "privado" como o Cais). Uma longa deliberação 

durante a noite/madrugada do dia 30 de junho levou o movimento a decidir por uma 

espécie de "caminho do meio" (entre desfazer a ocupação e perpetuá-la): sair 

pacificamente no momento em que o batalhão da polícia chegasse para executar a 

ordem de reintegração. Assim, não só se evitaria uma nova "marca" coletiva de 

violência física e simbólica, como a situação poderia ser revertida para gerar 

publicidade em torno da causa – o que Pedro Severien classificou de "exposição 

cênica" da situação: estaria evidente que, enquanto a prefeitura não se dispunha ao 

diálogo, a polícia se dispunha a reprimir, mais uma vez, o movimento. 

 A estrutura em idas e vindas temporais (do vazio para as ações diretas) e o 

esforço em revelar e afastar qualquer sentido que abalasse a mobilização do 

movimento (o discurso de Cristina Gouvêa e a passeata de desfecho) ganham aqui 

uma justificativa concreta. Apesar dessa "exposição cênica" ter sido levada a cabo 

(através da assembleia de rua e da passeata que a sucedeu), Pedroso e Severien 

relatam que a impossibilidade de dialogar com a prefeitura e a posterior decisão de 

expulsão do prédio produziram um clima de derrota para muitos militantes. 

Percebendo essa atmosfera, os realizadores (contando, dessa vez, não apenas com 

Ernesto de Carvalho, mas também com o trabalho de Luís Henrique Leal) decidem, 

com o filme, "injetar ânimo na militância": "não era pra dar recado pra fora, era pra 

dentro", segundo as palavras de Pedroso. Ao modo do que ocorrera em Vida Estelita, 

mas aqui não explorando tanto a relação de identificação subjetiva com o movimento, 

a partilha de uma experiência comum, e sim a capacidade de ação do mesmo. 

 A escolha da última cena do filme, em que os militantes saem em passeata, é, 

portanto, bastante significativa. Além do sentido de encadeamento, o modo 

encontrado pelos documentaristas para filmá-la, dando ênfase a alguns aspectos da 

interação com os militantes, também são reveladores, reforçando a leitura aqui 
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sugerida. O primeiro desses aspectos é o registro do tradicional grito de luta do 

movimento (Ocupar! Resistir!), que mobiliza todos os militantes numa espécie de 

jogo de grito e resposta. Ele funciona como disparador da passeata e, ao mesmo 

tempo, ponto de partida fundamental da cena. O segundo se refere à posição da 

câmera na relação com os corpos dos militantes, quando estes seguem em frente, 

caminhando.  Num gesto prático e simbólico de conclamação à continuidade da luta, 

o cinegrafista se posta em sentido contrário aos manifestantes, que avançam, 

deixando-se ultrapassar por eles, fazendo o filme se encerrar entre os corpos em 

protesto dos integrantes do movimento.  

 

 
Fig. 160 – Câmera deixa-se ultrapassar pela passeata que encerra a jornada de lutas diante da prefeitura 
e o próprio filme, ficando entre os corpos dos militantes em protesto. 
 

 Pedro Severien lembra que, embora muitos meios de comunicação tenham 

feito a cobertura da ocupação na prefeitura (como pudemos perceber através das 

imagens do próprio filme), a caminhada final não foi registrada por nenhum veículo 

de imprensa. Se o acontecimento da passeata já aportava importantes sentidos para o 

movimento e, potencialmente, para o filme a se construir, sua invisibilização 

midiática colaborou para a inclusão na montagem, reforçando para o coletivo 

audiovisual a tarefa de operar "onde a mídia corporativa apagava", de "colocar na luz 

o que não tava sendo dito, sendo visto". De certa forma, são esforços semelhantes 

àqueles empregados nos filmes seguintes do movimento, Audiência Pública? e Novo 

Recife - redesenho de uma mentira. À tentativa da prefeitura de construir um 
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simulacro de diálogo, forjando mecanismos de participação, os cineastas parecem 

responder com filmes que, na mise-en-scène (performando em cena) e na montagem 

(remontando tempos), se empenham em revelar o caráter farsesco dos debates e 

negociações mediadas pelo órgão público. 

 Antes da realização de novas produções, no entanto, o Movimento Ocupe 

Estelita experimentou importantes deslocamentos. A despeito dos shows (como do 

rapper Criolo, que compôs uma música para o movimento) que reuniam milhares de 

pessoas na praça Abelardo Rijo, em frente ao acampamento, dos apoios públicos 

(cantores, atrizes e intelectuais nacionalmente conhecidos como Lenine, Letícia 

Sabatella e Jean Willys), do prosseguimento de atividades culturais (apresentações 

artísticas, mostras de fotografias), oficinas (sobre iniciação ao audiovisual, saúde, 

reciclagem, maracatu), aulões e conversas coletivas (sobre comunicação pública, 

movimentos populares, sobre o direito à cidade, luta pelo Estelita e o Projeto Novo 

Recife), no dia 10 de julho de 2014, o coletivo emitia uma nota comunicando a 

desestruturação da ocupação sob o viaduto Capitão Temudo. Mas, apesar da pressão 

discursiva (através de propagandas e notícias negativas na mídia local) e física (os 

ataques direcionados à ocupação continuavam acontecendo) que tinham provocado a 

decisão (junto ao desgaste natural de 50 dias de ocupação), o movimento proclamava 

o sucesso das ações e apontava para sua continuidade: 

 
A ocupação, que teve como objetivo inicial a proteção do espaço 
contra os atos iminentes de demolição, manteve-se resistente, e 
ampliou-se para um convite à cidade para discutir o projeto “Novo 
Recife”, e a destinação do espaço urbano. Não há dúvidas de que os 
objetivos da ocupação foram alcançados: hoje a cidade e o mundo 
discutem o Cais José Estelita; a cidade e o mundo discutem o 
Recife. Apesar de todos os desafios de conduzir um movimento 
custeado apenas por autogestão popular, que enfrenta um projeto 
bilionário e uma estrutura perversa de poder que mescla interesses 
empresariais e governamentais indistintamente e de forma antiética, 
e de ter que lidar com grupos que promovem discursos e atos de 
incitação ao ódio e à violência contra as/os militantes, após 50 dias 
de ocupação, o movimento #OcupeEstelita propõe uma nova forma 
de ocupar a área do Cais e do Recife. 

 

 Em resumo, a proposta para a continuidade consistia em "investir nas 

atividades em outros lugares da cidade, assimilando avanços da mobilização e da 

metodologia de ação alcançados após o período de ocupação" (ARARIPE, RAFAEL, 

VAREJÃO, 2016, p. 304), enfatizando-se as atividades políticas, educativas e 
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culturais. Com efeito, os eventos organizados por diferentes alas do movimento se 

proliferaram na cidade e até mesmo fora dela: uma assembléia aberta no Parque 13 de 

maio (um dos mais importantes da cidade, localizado na região central), um aulão 

sobre a disputa em torno do Cais no Parque da Jaqueira (zona norte da cidade) e um 

aulão-assembleia no Parque Dona Lindu (Zona Sul), além de uma série de debates na 

Praça São Salvador (no Rio de Janeiro), inclusive com exibição de vídeos. A 

colaboração das atividades audiovisuais nas ações de luta prosseguia (não só no 

exemplo da sessão no Rio de Janeiro): no dia 11 de agosto, o Cinema da Fundação 

Joaquim Nabuco (um dos mais importantes e tradicionais espaços de exibição do 

Recife) promovia uma sessão de filmes sobre o Ocupe Estelita, na qual as produções 

realizadas pelo coletivo audiovisual aqui estudado foram exibidas.  

 Mas, já na semana seguinte à nota pública, apresentava-se o primeiro grande 

desafio de mobilização pós-ocupação: a audiência pública do Projeto Novo Recife. No 

dia 4 de julho, uma reunião técnica definira que o Instituto Pelópidas Silveira, ligado 

à prefeitura, apresentaria propostas que guiariam novas diretrizes para o redesenho do 

projeto. Entidades que já haviam participado de algumas das reuniões, como a Ordem 

de Advogados do Brasil (OAB), foram então convidadas para o evento que 

aconteceria no dia 17 daquele mês. O consórcio, que havia declarado para o Jornal do 

Comércio, através de seu representante Eduardo Moura, ter a intenção de "ouvir o que 

a sociedade tem a dizer", num "espírito" de "diálogo e entendimento", no entanto, 

organizou caravanas compostas por moradores do Coque que desconheciam a 

natureza do projeto, acordando gratificações pessoais para que eles manifestassem 

apoio ao empreendimento. A estratégia foi detectada ainda no início do dia pelos 

membros do movimento, que chegavam cedo para conseguir lugar no pequeno 

auditório da Faculdade Frassinetti do Recife (Fafire), no bairro da Boavista. 

 A abertura de Audiência Pública? coloca lado a lado imagens da periferia do 

Recife e imagens da propaganda publicitária feita pelas construtoras. A tela dividida 

opõe crianças brincando (justamente) na comunidade do Coque e os arranha-céus 

(vinte torres de quarenta andares aproximadamente), tal como projetados pelas 

empreiteiras do projeto Novo Recife. Uma forma de ocupar dá lugar a outra, na 

montagem proposta, a experiência popular no espaço público dando lugar ao 

empreendimento de luxo. Trata-se de uma ênfase na oposição e no antagonismo entre 

os atores envolvidos na luta em torno do Cais e as vivências de cidade que o 

empreendimento imobiliário produz, aposta já trabalhada em documentários 
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anteriores, como Ação e reação e mesmo antes da ocupação, em Velho Recife Novo. 

Aqui, seus termos são repostos para introduzir a pergunta objetiva: "quem poderá 

morar no Novo Recife?". A forma da indagação é fundamental para o filme, que irá se 

revelar, aos poucos, como uma espécie de filme-indagação: seus diversos 

procedimentos caminham no sentido de desconstruir a aparência imediata dos 

acontecimentos filmados (a audiência, a participação popular, os conflitos entre as 

partes) e os discursos que os animam.   

 Migramos para uma breve sequência de fotografias antigas do centro do 

Recife. Ela parece dialogar de perto com o uso de arquivos, tal como praticado nos 

curtas do coletivo Contravento, em que a história da urbanização do Recife é contada 

como sendo a de um fechamento cada vez mais incisivo dos espaços públicos de 

convivência na cidade. Em Audiência Pública?, o uso de tais fotografias aponta 

especificamente, ao nosso ver, para um processo concomitante a esse fechamento, 

pelo qual o subterfúgio do novo reproduz irrefutáveis injustiças sociais. Nesses 

arquivos, é a paisagem urbana que vai sendo desfigurada e provoca exclusão, 

transformando, por sua vez, a paisagem social, em estreita articulação com o 

antagonismo apresentado de maneira deliberadamente esquemática na abertura – algo 

que a trilha sonora, em clima de tensão e ameaça, vem reforçar. A marcha (ou 

"voragem", como dizia Éder Sader) do progresso eminentemente urbano (em direção 

a uma modernidade da cidade), como na imagem do trem que corta as ocupações por 

moradia em À margem dos trilhos, a esfacelar o tecido social.  

 À importante pergunta, associada por essa montagem de arquivos, "Em nome 

de quê se destrói o velho para construir o novo?", desdobra-se uma complementar: 

"Em nome de quem?" – e o título do filme. O título, no entanto, se apresenta num 

primeiro momento com inflexão afirmativa, para em seguida ser acrescido de uma 

interrogação, entre parênteses, e uma data (17 de julho de 2014, um mês depois do 

fatídico dia da reintegração de posse). A audiência pública parece estar sob suspeita 

no filme do Movimento Ocupe Estelita e, com ela, o presente dos acontecimentos (um 

presente entre parênteses). Imagens de um futuro sombrio – publicidade do projeto 

Novo Recife –, imagens do passado – Recife em constante modificação de sua 

paisagem –, e imagens do presente – as placas de "obra embargada" no Cais – são 

assim alternadas e prefiguram como o filme vai articular esses tempos históricos ao 

longo de sua narrativa: o passado serve à crítica de uma suposta modernização do 
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espaço, o futuro como uma iminente ameaça e o presente como objeto de incessante 

litígio e disputa. 

 Três momentos posteriores a essa abertura parecem fundamentais para se 

compreender a associação entre as imagens produzidas no contexto urgente da 

audiência, que compõem parte expressiva do filme, e as demais sequências: a chegada 

dos moradores do Coque ao evento organizado pela prefeitura, a transição entre essa 

chegada e o início das discussões ao microfone do auditório, e a exibição das imagens 

captadas ao longo do dia na comunidade do Coque, um mês depois. Enquanto o 

primeiro e segundo momentos se desenrolam no dia mesmo da audiência, mantendo a 

característica de forte inscrição no presente, marca de filmes como Braço armado das 

empreiteiras e Ação e reação, o terceiro explora uma quebra temporal (um salto de 

um mês), à semelhança das possibilidades abertas com Ocupar, resistir, avançar. 

Como afirmávamos, um e outro caminho expressivo parecem estreitamente 

sintonizados com as exigências dos acontecimentos da luta em curso.  

 No primeiro desses momentos, o espírito inquisidor que já se insinua na 

introdução do filme é encarnado na performance do documentarista (Marcelo 

Pedroso) em cena, na sua relação com as pessoas que chegam ao auditório reservado 

para a audiência. Na primeira pergunta lançada por ele, na entrada do auditório, e 

deixada sem resposta pelo interlocutor, a tensão surgida da constatação de que estão 

ali representando posições contrárias logo se faz notar – constatação marcada, na 

montagem, pelo congelamento da imagem com o folheto em que se lê "A verdade 

sobre o Projeto Novo Recife", distribuído por aquele a quem Pedroso se dirige. Tem 

início, com esse registro, uma espécie de interrogatório sistemático que tem sua 

intensidade regulada pela interpelação do cineasta: cada recusa dos que chegam em 

grupo em apresentar seus motivos para defender o Projeto Novo Recife deve se tornar 

uma evidência de que foram impelidos a estar ali em troca de dinheiro. Trata-se, 

afinal, do que podemos considerar como um trabalho investigativo desenvolvido in 

loco, sob urgência, como forma de revelação da "encenação de participação popular" 

que marcava o acontecimento (ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016, p. 305). 
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Fig. 161 – Documentarista inquire moradores do Coque que chegam para participar da Audiência 
Pública sobre o projeto Novo Recife.  
  

Se o preço de expor o falso apoio ao Projeto Novo Recife não deixa de ser a 

exposição das pessoas, as discussões entre militantes do movimento e moradores do 

Coque (segundo momento ao qual nos referíamos) revelam que a divergência que os 

opõe naquele momento pode estar situada apenas num nível aparente – ora, se estão 

ali motivadas por troca de favores ou pelo ganho pessoal de benefícios materiais, isso 

pode significar que não necessariamente aprovam o projeto. Ao mesmo tempo, os 

gritos de "comprado" proferidos contra um dos envolvidos na ida dos moradores do 

Coque à audiência sugerem o caráter frágil desse possível antagonismo, que parece 

montado mais por influência das construtoras, por meio de lideranças locais, do que 

por uma real divergência de pontos de vista. 
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Fig. 162 – Integrante do Movimento Ocupe Estelita discute com "liderança" da comunidade do Coque.  

 

 Mas é o salto temporal, que nos conduz à exibição e discussão das imagens da 

audiência no Coque, um mês depois (terceiro momento), que explicita de modo mais 

evidente a tentativa do filme de expor o caráter farsesco da audiência e desconstruir 

os argumentos de seus adversários. Vemos moradores do Coque, que não estavam 

presentes na audiência, assistindo às entrevistas colhidas pelos documentaristas do 

coletivo audiovisual do movimento. Uma dessas moradoras relata que dias antes da 

audiência um dos líderes comunitários que aparece nas imagens defendendo o Projeto 

Novo Recife (de nome Renê) ofereceu dinheiro para que ela fosse à audiência prestar 

apoio ao projeto. Além disso, revela que questionou a relação deste líder com as 

empresas construtoras, acusando-o de jogar "dos dois lados" e de, portanto, atuar por 

interesses pessoais. 
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Fig. 163 – Moradora do Coque, em sessão com as imagens do dia da audiência, revela que as 
"lideranças" comunitárias que aparecem defendendo o projeto possuem relação com as construtoras. 
 

 Certo “descompasso” visual se apresenta, no entanto, porque mesmo “pagas” 

para apoiar o Novo Recife, as pessoas na audiência são consideravelmente mais 

numerosas do que aquelas que o movimento reuniu no Coque um mês depois, para a 

exibição e discussão dos acontecimentos daquele dia. O filme convive dessa maneira, 

até aqui, com o risco de que a imagem da comunidade do Coque possa ser vinculada 

mais às pessoas que vão à audiência do que àquelas que descontroem esse apoio na 

exibição realizada posteriormente, porque, no limite, as suas presenças e opiniões em 

uma e outra ocasião se encontram em disputa no interior mesmo do filme. É para 

afastar essa possibilidade de que a imagem do Coque seja subsumida ao possível 

apoio ao projeto Novo Recife que Audiência Pública? busca "reconquistar terreno" – 

com as entrevistas de Valdimarta (ainda do lado de fora do auditório) e os discursos 

dela, de Matuto e Cacau, durante o transcorrer da audiência, nas dependências 

internas do auditório.  

 O discurso de Ivan Moraes ao microfone, conhecido comunicador militante do 

Ocupe Estelita, verbaliza esse impasse que marcou o acontecimento e com o qual o 

filme esteve, incontornavelmente, às voltas. Ele reflete sobre quem seriam os "reais 

adversários" do conflito instaurado, afirmando que a versão forjada de que 

movimento e parte dos moradores estavam em lados opostos é uma "tática do 

capital": "como se houvesse um embate real (...), como se o povo pudesse ficar contra 

o povo". Mas, com essa constatação, restam perguntas que poderiam ser direcionadas 
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ao filme, ele mesmo: seria então necessário expor as pessoas dessa forma na 

montagem? Não seria possível informar os fatos de outro modo, já que se sabe que as 

pessoais não são "reais" defensoras do projeto?  

 A sequência final volta a exibir imagens das placas colocadas nos portões que 

dão acesso à área do Cais, com os dizeres "obra embargada", combinando-as mais 

uma vez com a publicidade do Projeto Novo Recife. A montagem as divide na tela, as 

imagens publicitárias em cima e abaixo das imagens do Cais. Aqui, o único futuro 

que se pode avistar é exatamente aquele que se opõe às aspirações e propostas do 

movimento: uma cidade tomada por arranha-céus e pela lógica de exclusão que eles 

implicam. Paira sobre o presente a sombra de um futuro ainda mais difícil, o que 

parece justificar a concentração de esforços no manejo das operações fílmicas – 

confronto das ideias em cena, confronto das ideias pela montagem – no sentido de 

produzir uma crítica dos acontecimentos que se desenrolam no presente. Propaganda 

e contra-propaganda do projeto, narrativa e contra-narrativa. Não por acaso, o poderio 

publicitário do consórcio é mencionado nos letreiros finais (a disputa de sentidos na 

cidade segue em curso). 

 Pedro Severien observa, na entrevista que utilizamos como referência nesse 

estudo, sobre as indagações levadas a cabo por Marcelo Pedroso em cena, de que em 

Audiência Pública? "(...) o limite entre ativista e documentarista se foi". Sem 

considerar o que já se faz presente nas outras produções, essa afirmação parece se 

aplicar não apenas aos momentos de interpelação conduzidos pelo documentarista, 

mas, como dizíamos, a todo o filme. E caracteriza também Recife – redesenho de uma 

mentira, filme publicado dias antes (em 4 de novembro de 2014) de Audiência 

Pública?, mas que trata de um processo posterior, a divulgação das diretrizes para o 

redesenho do Projeto Novo Recife, ocorrida em 10 de Setembro de 2014. Filmado, 

principalmente, numa reunião a portas fechadas com os maiores meios de 

comunicação da cidade, o filme só se tornou possível pela infiltração de Ernesto de 

Carvalho na sala onde o evento transcorria. 

 Novo Recife - Redesenho de uma mentira é um filme extremamente 

posicionado, recoberto de críticas e adjetivações ao projeto Novo Recife, ao poder 

público e ao modelo de cidade que estes agentes têm posto em prática na cidade. A 

primeira parte do filme consiste numa narração que apresenta a área do Cais (exibida 

num travelling diagonal feito através de um veículo locomotivo), o projeto elaborado 

pelo consórcio para ela (com as imagens da maquete virtual que já se tornaram 
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constantes nos filmes do movimento, classificadas aqui de "horrorosas") e a "reação" 

dos cidadãos que discordam do projeto – notadamente, por meio do Movimento 

Ocupe Estelita. O tom tende ao genérico, os detalhes dos processos ficam de fora em 

nome de uma descrição geral já influenciada por uma tomada de partido em relação às 

questões em jogo.  

 "(...) Foi assim que a prefeitura anunciou que o projeto seria redesenhado. Mas 

o redesenho é uma mentira" – essas frases introduzem a segunda parte do filme, em 

torno da coletiva de imprensa feita a portas fechadas na prefeitura, organizada, ao que 

tudo indica, para evitar a pressão dos movimentos sociais e a participação popular. 

Promessas de mais ruas e de diminuição da altura das torres foram algumas das 

mudanças apresentadas na reunião registrada pelo documentarista. O "erro" que 

eliminaria qualquer discussão, segundo ele, pode ser formulado de maneira "simples": 

o valor de alguns apartamentos no empreendimento do consórcio já corresponderia ao 

valor de compra do terreno, outrora pertencente à união. Além disso, ainda de acordo 

com o texto-guia elaborado, muitos são os impactos ambientais, históricos, 

paisagísticos e de circulação da obra.  

 O filme chama atenção, ao modo de uma fita que é rebobinada – quebra, recuo 

temporal e repetição –, para um trecho específico do discurso do secretário de 

desenvolvimento e controle urbano da prefeitura, em que este admite que as novas 

diretrizes, levadas em conta na reelaboração do projeto, atendem às solicitações do 

consórcio Novo Recife. Embora Ocupar, resistir, avançar, Audiência Pública? e Novo 

Recife – redesenho de uma mentira trilhem caminhos formais completamente 

diferentes, todos fazem recurso a operações de recomposição temporal para investir 

suas narrativas das críticas necessárias ao processo de diálogo, negociação e 

reelaboração do projeto Novo Recife. Aqui, em linha com a tônica estabelecida desde 

o início, a quebra introduzida enseja o retorno do comentário em off do narrador. 
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Fig. 164 – Trecho da reunião a portas fechadas com a imprensa, na qual Ernesto de Carvalho se infiltra, 
para expor os conchavos entre prefeitura e consórcio no suposto redesenho do projeto Novo Recife. 
 

 Se a primeira parte do filme é expositiva, assentada no olhar construído pelo 

documentarista-narrador e a segunda articula o tom expositivo a um exame 

observacional, direto, do discurso dos representantes da prefeitura (ambas 

expressando uma notável tomada de posição em relação às questões apresentadas), a 

terceira parte do filme opta por uma inflexão reflexiva, analítica. Isso se dá por meio 

da entrevista com Leonardo Cisneiros, integrante do Movimento Ocupe Estelita e do 

grupo Direitos Urbanos, que faz uma avaliação da conduta da prefeitura durante o 

processo de negociação em torno do projeto. Cisneiros, do lugar de militante, formula 

em palavras o enunciado que está na raiz das motivações que levam à realização tanto 

de Audiência Pública(?) quanto de Novo Recife - redesenho de uma mentira: o "(...) 

processo está sendo uma grande farsa, um grande teatro da participação". Segundo 

ele, o trabalho da prefeitura apenas serviu para aperfeiçoar o trabalho dos arquitetos 

do Novo Recife, sem modificar substancialmente a lógica original. 

 Um grande risco vermelho na transversal sobre o paredão de prédios, 

acompanhado do retorno da locução crítica ao projeto, encerra o filme. A iconografia 

publicitária do projeto sofre, dessa vez, intervenção gráfica – o risco vermelho de 

negativa, advertência –, em mais uma tradução do posicionamento do movimento em 

um filme. Embora realizado por Ernesto de Carvalho (com a contribuição de Marcelo 

Pedroso, Leon Sampaio, Keila Vieira e Rapha Oliveira), como informado na 

descrição do vídeo no canal de youtube do movimento, nos créditos finais a produção 
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não é assinada, aparecendo apenas a hashtag do movimento e o endereço de sua 

página de facebook.172  

 Ainda em 2014, em outubro, uma sessão realizada no cinema da Fundação 

Joaquim Nabuco reuniria os filmes até então produzidos pelo coletivo de realizadores 

ligados ao movimento, como À margem dos trilhos, Braço Armado das Empreiteiras, 

Vida Estelita e Ocupar, resistir e avançar, seguindo-se de uma conversa com os 

documentaristas. A entrevista com Marcelo Pedroso e Pedro Severien que utilizamos 

no decorrer desse estudo, conduzida por Cristina Teixeira de Melo, foi feita poucos 

dias antes dessa sessão. Cristina nos parece ter sido a responsável, a partir 

formulações acadêmicas iniciadas à época, por sugerir a nomenclatura de Brigada 

Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita para o grupo, termo que gostaríamos de 

compartilhar daqui em diante, já que entendemos que, a essa altura da luta em curso, 

o grupo já se consolidara enquanto tal. Sinal disso é que em dezembro, em mais uma 

edição do cineclube LecGeo, batizada de "Direitos Urbanos e Ocupe Estelita - Novos 

desafios", mais uma vez os filmes do coletivo audiovisual do Ocupe Estelita foram 

reunidos e debatidos, dessa vez com a presença dos realizadores Ernesto de Carvalho 

e Leon Sampaio (que já havia participado da realização de Audiência Pública(?) e 

colaborado com Novo Recife - redesenho de uma mentira).173 

 

6.7 Contraplanos urbanísticos: Recife: cidade roubada, Cabeça de prédio e outros 

 Ainda no mês de novembro, a Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe 

Estelita lançaria mais um filme. Recife: cidade roubada estava em produção há 
                                                
172 Na esteira da contaminação mútua entre realização e militância, vale registrar a ocorrência de 
importantes debates públicos movidos no segundo semestre de 2014 por agentes ligados ao Ocupe 
Estelita, em meio aos processos de tentativa de diálogo com a prefeitura. Destacamos, em primeiro 
lugar, o seminário "Urbanismo, Mídia e Mobilização Popular: pensando o Recife a partir do 
#OcupeEstelita", ocorrido na Fundação Joaquim Nabuco ainda em agosto. Além das mesas "Direito à 
cidade, diversidade de manifestações" e "A cidade que se pensa: planejamento urbano transparente e 
inclusivo", que contaram com a exposição de militantes e intelectuais engajados no debate em torno do 
Cais José Estelita, também foi organizada a mesa "Mídia, mobilização popular e liberdade de 
expressão", na qual o documentarista colaborador do movimento Marcelo Pedroso foi um dos 
debatedores.  
173 Algo interessante e importante de se notar – em estreito diálogo com nossa hipótese de que parte 
expressiva da produção audiovisual recifense avança por uma mútua afetação com o terreno da 
militância social – é o modo como procedimentos utilizados em obras individuais dos cineastas 
terminam por nutrir os filmes coletivos produzidos no processo de engajamento em disputas urbanas. 
Por outro lado, características dos trabalhos coletivos fomentam, de volta, as obras individuais. A 
máscara de Eduardo Campos utilizada pelo personagem do curta Em trânsito (2013), dirigido por 
Pedroso e fotografado por Luís Henrique Leal, reaparece como recurso no clipe Novo Apocalipse 
Recife (que ainda iremos abordar), para caracterizar o prefeito Geraldo Júlio, como lembra Pedro 
Severien (2018). O estilo ao mesmo tempo expositivo e analítico de Novo Recife - redesenho de uma 
mentira, por sua vez, parece encontrar eco em Nunca é noite no mapa (2016), de Ernesto de Carvalho. 
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alguns meses e se propunha a ser, nas palavras dos próprios realizadores, uma 

"contra-propaganda" do Projeto Novo Recife. O tom expositivo registrado em Novo 

Recife - redesenho de uma mentira irá retornar, dessa vez encarnado em uma figura 

pública capaz de chamar atenção para a causa do Ocupe Estelita, o ator Irandhir 

Santos, âncora que conduz a linha argumentativa do filme. Se o Movimento Ocupe 

Estelita já se utilizava sistematicamente da visibilidade concedida por artistas e 

figuras famosas através de manifestações públicas de apoio, especialmente via redes 

sociais, agora os realizadores a serviço do movimento traziam para dentro de um 

filme o rosto e o corpo de um dos atores contemporâneos mais conhecidos do Brasil, 

atuante em papéis de destaque tanto na televisão quanto no cinema.  

 As imagens publicitárias do Projeto Novo Recife perpassam o conjunto de 

produções do Movimento Ocupe Estelita, constituindo pontos de referência de debate 

em relação aos quais o movimento elabora contrapontos. Eles podem ser contrapontos 

imagéticos – espaço público ocupado por populares no início de Audiência Pública(?) 

opondo-se aos espaços vazios em áreas verticalizadas da cidade –, discursivos  – 

argumentação verbal em torno dos pontos negativos do projeto, em À margem dos 

trilhos, opondo-se à retórica de venda do empreendimento –, ou gráficos – risco 

vermelho que corta transversalmente o paredão de prédios projetados em Novo Recife 

- redesenho de uma mentira. Em Recife: cidade roubada essa contraposição parece 

guiar a própria lógica de construção do documentário, nas escolhas de mise-en-scène 

e de montagem, fazendo-o erigir-se, de fato, como uma expressiva peça contra-

propagandística do movimento em relação ao consórcio.  

 Ora, já no início do filme, uma TV sobre o aparador de um cômodo exibe o 

que sabemos ser a propaganda do Novo Recife; no contracampo, uma mulher e sua 

filha, sentadas no sofá, assistem o que se passa na tela; um plano de conjunto mostra a 

sala inteira, onde podemos ver mais uma criança – trata-se de um espaço pequeno e 

aparentemente humilde, talvez pertencente a alguém que será, como as crianças e 

adultos presentes em filmes anteriores, afetado diretamente pelo projeto. Uma voz 

over (por enquanto, seu dono ainda não ganhou corpo) apresenta o projeto – desde já 

sob o ângulo do questionamento ao leilão de origem da compra do terreno, associando 

as construtoras integrantes do consórcio (que arrematou a área) às campanhas 

eleitorais no Estado e na cidade de Recife. A imagem, com a menção ao consórcio, 

não demora a expor as logomarcas espalhadas pela cidade das empresas que o 

compõem. Prédios de luxo contrastam com favelas ao redor. O tom é didático e 
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explicativo e as imagens seguem a mesma linha, apresentando-se como ilustrativas 

em relação à narração. A montagem nos faz retornar à sala onde a pequena família 

assiste à propaganda.  

 

 
Fig. 165 – Família assiste a TV que exibe a propagando do projeto Novo Recife.  

 

 Tratava-se, até aqui, de uma breve sequência introdutória aos temas e questões 

a serem tratados, mas o tom da locução que a conduz se "desvia", inclinando-se para a 

indagação irônica. "Isso é novo?", "Isso é novo?": a pergunta se repete algumas vezes, 

no entanto, é a inflexão da voz que importa. Assim, o conteúdo da locução explica 

aquilo que o tom de voz já havia insinuado: "Nem tudo que é novo é bom e nem tudo 

que é novo é novo. O Projeto Novo Recife nem é novo e nem é bom". O ator Irandhir 

Santos aparece em cena. Ele empresta sua voz, seu rosto, em suma, seu corpo para o 

filme. Na disputa simbólica em torno do projeto para o Cais José Estelita, o tipo de 

aliança que seu apoio e sua presença sugerem, uma reconhecida figura pública, 

mostra-se fundamental. Parece ser um gesto semelhante – trazer para junto de si um 

importante aliado – o que move os realizadores no recurso à entrevista com o diretor 

Kleber Mendonça Filho e na inserção de sua participação ainda no início do 

documentário. Embora seus filmes tratem de problemas urbanos vivenciados no 

Recife (O som ao redor, Aquarius), Kleber não é propriamente um cineasta engajado 

nas lutas urbanas travadas na cidade, tampouco um especialista nesses assuntos. Por 

outro lado, sua presença atua no sentido de capitalizar apoio, demonstrando que 
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outras figuras públicas influentes na cidade e fora dela não concordam com o Projeto 

Novo Recife.  

 A estrutura narrativa do filme é sóbria. À medida que o texto conduzido por 

Irandhir avança por certos temas, alterna-se para análises tecidas em cena por 

entrevistados, depois das quais a montagem faz retornar para o ator, que tem por 

tarefa amarrar, de maneira didática, o assunto anteriormente abordado. Lucas Alves, 

membro do Direitos Urbanos, fala sobre a "negação do espaço público"; Leonardo 

Cisneiros sobre a Via Mangue, seus problemas e a quem sua construção parece 

interessar. Irandhir retoma o fio: o novo do Novo Recife é como o novo dos 

shoppings, das torres gêmeas, que levaram a problemas como os apontados pelos 

personagens ora escutados. O didatismo intencional permite uma espécie de grande 

balanço dos problemas urbanos recifenses, que vinham sendo tratados, na militância e 

nos filmes, em textos e imagens, muitas vezes separadamente. Aqui estão reunidos, 

explorados e destrinchados, em uma espécie de tratado de desagravo ao urbanismo 

conduzido "pelo capital". 

 O filme parece se dirigir a uma opinião pública média da cidade, o que se 

comprova no cuidado em dizer que o movimento não deseja ver a área abandonada 

(argumento utilizado no debate público por muitos de seus detratores), e, sim, 

constitui-se na indagação de que um projeto de luxo pode não ser a ocupação ideal. E 

o que o Movimento Ocupe Estelita propõe? Valdimarta Lino, cuja voz animara parte 

das reflexões de Às margens dos trilhos (as imagens desse filme também retornam) e 

que participa como entrevistada em Audiência Pública(?), é responsável por 

responder: habitações populares, moradia para quem sofre com o déficit da cidade. 

Sua fala é contundente e parece condensar muito do que está em jogo na luta pelo 

Cais Estelita, do ponto de vista material e simbólico, concreto e de visibilidade: "Nós 

temos o direito de fazer parte daquela imagem, daquela cena, daquela paisagem".  

 À entrevista da militante moradora do Coque, seguem-se entrevistas com a 

urbanista Norma Lacerda e a professora de direito Liana Cirne Lins. Recife: cidade 

roubada não compila apenas argumentos e motivos discursivos, mas também imagens 

e motivos visuais. Na deixa fornecida pela fala de Liana, que afirma "Não fosse o 

Movimento Ocupe Estelita...", mantendo o didatismo característico do filme, imagens 

dos vários filmes feitos anteriormente pelo coletivo audiovisual são exibidas. Em 

seguida, Irandhir retorna e somos colocados diante de mais uma variação da 

apropriação das imagens publicitárias do Projeto Novo Recife pelos filmes, dessa vez 
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elaborada na forma de animação e contando com efeitos especiais: as torres do projeto 

são antropomorfizadas, sombreiam e destroem ferozmente a cidade.  

 

   
Fig. 166 e 167 – Imagens de outros filmes são retomadas (à esquerda, trecho de Audiência Pública) e 
Irandhir reaparece para "amarrar" a argumentação discursiva. 
 

   
Fig. 168 e 169 – A narração do ator oferece a deixa para a introdução de mais uma apropriação a partir 
do projeto Novo Recife, dessa vez por meio de uma animação que mostra o impacto da construção do 
paredão de torres sobre a cidade. 
 

 Tom explicativo, relação de demonstração com as imagens, ritmo dinâmico, 

apropriação da linguagem audiovisual e da iconografia hegemônica – Recife: cidade 

roubada se apresenta como panfleto acessível para todas e todos aqueles que estão 

insatisfeitos com os rumos da urbanização da cidade. Não por acaso, o filme se 

encerra com uma espécie de coro, formado por entrevistados e ativistas do 

movimento. Eles aparecem em cena individualmente, mas repetem a mesma frase, 

como se constituíssem uma só voz: "sou contra o Projeto Novo Recife, sou a favor do 

projeto Recife". Ao final, Irandhir conclama a cidade a ocupar-se a si mesma, 

tomando as rédeas de seu próprio destino.  

 O tom é sintomático do desejo de ampliação da comunicação que, ao final 

daquele ano, caracterizava a luta do movimento. Para tanto, uma estratégia especial de 

divulgação foi planejada para Recife: cidade roubada. Em vez de ser lançado 

exclusivamente nas páginas do movimento, o filme seria lançado em ação conjunta 

com a página da revista Carta Capital, que publicaria uma matéria sobre o Ocupe 
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Estelita. De fato, o vídeo rapidamente alcançou no youtube um número de 

visualizações que os outros não haviam alcançado em meses, tendo chegado (em 

números atuais) a quase 200 mil visualizações, um recorde para os vídeos do 

movimento. Na postagem da revista no facebook, na qual as participações do cineasta 

Kleber Mendonça Filho e do ator Irandhir Santos são destacadas, o vídeo alcançou 

mais um milhão e setecentas mil visualizações, além de quase 50 mil 

compartilhamentos. Conseguiu perfazer também outros caminhos de exibição, como 

aponta Pedro Severien (2018), sendo exibido em TVs públicas, festivais e mostras de 

cinema (trataremos de uma dessas ocasiões mais à frente).   

 Entre fins de 2014 e início de 2015, a prefeitura do Recife demonstra-se 

insegura em relação à legitimidade dos processos de discussão e redesenho que ela 

própria havia levado a cabo, optando pela elaboração de um Plano Urbanístico para a 

área do Cais. Entretanto, produzido num curto tempo, o texto parecia "mimetizar" 

(ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016) o Projeto Novo Recife, sob a aparência de 

um projeto de lei, invertendo a lógica de regulação urbanística: ao invés de um projeto 

adaptado de acordo com o plano mais amplo, entregava-se um plano que obedecia às 

linhas principais do projeto. Inspirados pela ideia de um "contraplano piloto", 

proposta por Wellington Cançado (2014) em sua leitura dos filmes de Adirley 

Queirós (notadamente, Braco Sai, Preto fica), podemos dizer que Recife: cidade 

roubada, em sua inclinação panfletária, assim como o conjunto de filmes e ações 

seguintes do Ocupe Estelita, caminham no sentido de elaborar uma espécie de 

"contraplano urbanístico". Mas, enquanto no filme de Adirley trata-se de destruir o 

"plano, a noção de projeto e sua violência intrínseca", representados pelo "vitorioso" 

Plano Piloto de Brasília, nos filmes do Movimento Ocupe Estelita trata-se de 

desmascarar e disputar os planos para o futuro da cidade do Recife.  

 Decorre que, à repetição do modus operandi das etapas de discussão e 

redesenho, através do qual o executivo municipal força a aprovação do referido Plano 

Urbanístico no âmbito do Conselho de Desenvolvimento Urbano (precisamente um 

dia após o carnaval), engatilhando sua aprovação na Câmara de Vereadores do Recife, 

o Movimento Ocupe Estelita responderia com novas mobilizações: 

 
A aprovação do Plano Urbanístico aconteceu em sessão fechada na 
Câmara Municipal do Recife, no dia 04 de maio de 2015, depois de 
pouco mais de um mês de tramitação, o projeto foi colocado em 
votação, extra pauta, e mais uma vez o rolo compressor da gestão 
mostrou sua força. O presidente da casa, vereador Vicente André 
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Gomes, conduziu de maneira autoritária a aprovação, sem conceder 
direito de fala e o pedido de vistas feito por outros vereadores. A 
votação aconteceu antes mesmo das pessoas chegarem à Câmara, 
que já estava fechada. O movimento ocupou a área externa do 
prédio à tarde e se manteve noite adentro quando, depois de muita 
negociação, foi decidido em assembleia pela desmobilização da 
ocupação da área externa da Câmara dos vereadores e outro ato foi 
marcado para o dia seguinte (ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 
2016, p. 309). 

 

 Este foi o início de uma série de três grandes atos do movimento em repúdio à 

aprovação do Plano Urbanístico. Em todos eles, a atuação do coletivo audiovisual é 

incisiva. O primeiro, uma passeata que atravessa a cidade (inclusive, em frente às 

Torres Gêmeas) e se encerra com uma manifestação em pleno Shopping Rio Mar, deu 

origem ao vídeo Salve o Estelita, com direito a rolezão no Shopping Rio Mar. 

Seguindo a proposta dos chamados rolezinhos, de atrair a atenção pública para um 

problema ou conflito social em curso, o vídeo circulou nas redes sociais 

imediatamente após a ação, como forma de amplificar suas ressonâncias. O segundo 

ato consistiu numa ocupação montada em frente ao prédio do prefeito Geraldo Júlio, 

numa região residencial do bairro da Torre, sem histórico algum de protestos e 

ocupações. Com duração de alguns dias, a ação permitiria, entre outras coisas, a 

produção de imagens que seriam incorporados ao filme Cabeça de prédio, lançado 

pelo movimento meses mais tarde.  

 O último ato,174 também realizado numa região da cidade que não costuma 

registrar manifestações, mirou o prédio da construtora Moura Dubeaux (uma das 

integrantes do consórcio Novo Recife), no bairro de Boa Viagem. Lá, os militantes 

fizeram uma projeção, na fachada do prédio da empresa, do recém-realizado Novo 

Apocalipse Recife, clipe satírico que toma como alvo a relação do poder municipal, na 

figura do prefeito, com as empreiteiras. No debate "Cinema, engajamento e invenção 

de formas", realizado no âmbito do 19º Festival Internacional de Curtas de Belo 

Horizonte, em outubro de 2017, dentre as várias produções do Movimento Ocupe 

Estelita, Marcelo Pedroso optou por exibir o clipe Novo Apocalipse Recife e o 

descreveu justamente como uma tentativa articulada do coletivo de, ao mobilizar um 

                                                
174 Segundo Luana Varejão, Rudrigo Rafael e Vitor Araripe (2016), um número aproximado de 5 mil 
pessoas estiveram envolvidas nessas mobilizações. Além disso, vale ressaltar que, assim como na 
ocupação da prefeitura ou na reunião de apresentação do redesenho do projeto, integrantes do coletivo 
audiovisual faziam também transmissões ao vivo para a internet, via streaming, permitindo que outros 
militantes pudessem acompanhar de casa ou do trabalho os acontecimentos.   
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processo de produção e repertórios audiovisuais ainda não explorados, alcançar 

públicos não atingidos pelas produções anteriores do movimento.175 

 Parece-nos que tais possibilidades poderiam ser levadas em conta também na 

análise da experiência do vídeo Acorda. Descrito, na publicação no canal de youtube, 

como uma obra "sem personificações", de autoria coletiva, o vídeo explora 

visualmente os corpos dos militantes como forma de criar uma metáfora para seus 

esforços de luta: a disputa em torno do Cais José Estelita consistiria num cabo de 

guerra cujos protagonistas dispõem de reservas desiguais de poder. Enquanto os 

apoiadores do Movimento Ocupe Estelita contam "apenas" consigo mesmos, seus 

opositores fazem valer diferentes mecanismos de imposição. Por outro lado, o cabo de 

guerra encenado pelos militantes é posto em relação na cena com a performance de 

um grupo de dançarinos, que parece simbolizar o recurso a estratégias de luta 

simbólicas, artísticas, lúdicas – culturais, afinal.  

 Novo Apocalipse Recife e Acorda, processos de realização partilhados, em 

forte diálogo com outros campos de referência, como a performance, a música e as 

artes visuais, parecem ensejar a reflexão sobre a importância do caráter cultural do 

Movimento Ocupe Estelita. Nesse sentido, vale a pena lembrar a comparação feita, na 

mídia nacional, entre a produção artística do movimento e o Manguebeat. Numa 

publicação do jornal O Globo, a jornalista Mariana Figueroa, ainda no final de 2014, 

chamava atenção para o fato "incomum" de que artistas e intelectuais compraram "a 

briga e se envolvem a ponto de compor canções, fazer shows, filmes, artes visuais, 

liberar direitos autorais, destinar cachê e renda de seus produtos em prol da causa", 

fazendo proliferar uma produção artística tão rica quanto aquela que notabilizou a 

cidade no cenário nacional através de artistas como Chico Science e Nação Zumbi, 

Mundo Livre S/A e Eddie.  

 Ainda no período de lançamento de Acorda, o festival Janela Internacional de 

Cinema do Recife dava mostras de que essa convergência de energias entre os campos 

artístico-culturais e dos movimentos e coletivos sociais constituía, de fato, uma das 

forças decisivas para os enfrentamentos travados na cidade. Num espaço aberto em 

sua programação, o festival realizava a mostra "Ocupe Estelita – audiovisual como 

combate". Além de retomar filmes que precederam a constituição da ocupação no 
                                                
175  Com efeito, o clipe, valendo-se de operações diversas daquelas utilizadas nas produções 
eminentemente documentais, atingiu apenas no youtube um patamar de visualizações quase 5 vezes 
maior do que a média dos demais (à exceção de Recife: cidade roubada, que contou com um esquema 
de divulgação diferenciado, como vimos). 
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Cais José Estelita, como [projetotorresgêmeas] e Velho Recife Novo, a curadoria 

programou também produções da Brigada Audiovisual do movimento, como Recife: 

cidade roubada, Novo Apocalipse Recife e o próprio Acorda.  

 A composição da sessão parece ter sido produtiva para o debate, em que 

diversas formulações importantes surgiram, como a resposta da fotográfa Ana Lira 

sobre a importância do [projetotorresgêmeas] (classificado por ela como um 

"catalisador") para a produção posterior, ou a reflexão de Cristiano Nascimento sobre 

a "influência" de Velho Recife Novo no debate público, experiência descrita como um 

fortuito encontro entre "academia" e "mundo real". Ambos retomavam uma questão 

lançada anos antes em meio ao debate "Cinema e espaço urbano do Recife": o que 

podiam os filmes diante de um processo tão violento e poderoso como o capitaneado 

pelas construtoras em aliança com a prefeitura na cidade? Enquanto Ana Lira 

chamava atenção para o fato de que, até aquele momento (novembro de 2015), o 

Projeto Novo Recife ainda não havia saído do papel, Cristiano Nascimento 

mencionava uma ideia apresentada por ele naquela ocasião anterior: de que os filmes 

engendravam, eles mesmos, "planejamento urbano" – ideia que parece ecoar nossa 

sugestão dos filmes como "contraplanos urbanísticos", obras capazes de criar litígios 

e propor alternativas ao discurso publicitário do consórcio Novo Recife.176  

 Uma espécie de olhar geral lançado a essa produção, elaborado por Kleber 

Mendonça Filho (que naquela noite exibia o seu A copa do mundo no Recife) na 

sequência do debate, salientava a importância daquilo que o acúmulo das diferentes 

contribuições audiovisuais e das discussões por elas geradas estava proporcionando: 

 

Queria só lembrar uma coisa que me chama atenção vendo essa 
coleção de 'filhotes' (...) de um determinado momento histórico da 
cidade. Primeiro, uma espécie de contrabando interno de imagens. 
Eu tava fazendo o filme da Copa (...), eu não tava no dia da 
remoção violenta através da polícia: 'Ernesto, o que você tem aí da 

                                                
176 Também nesse debate, o "potencial pedagógico" (explicativo, capaz de engajar nas discussões) era 
identificado não só nas produções audiovisuais que organizam argumentos e slogans do Movimento 
Ocupe Estelita, mas também na experiência singular do clipe Novo Apocalipse Recife. À pergunta de 
Cristina Texeira, que lembrava dos muitos comentários ao vídeo na internet, em que as pessoas diziam 
finalmente compreender a disputa em torno do Cais e a luta do Ocupe Estelita, Petrus Tibúrcio 
ressaltava o deslocamento de uma pedagogia constituída de referências técnicas, legais e urbanísticas 
para uma pedagogia mais "acessível", conectada a um repertório popular (ligado ao humor, à música 
brega), que teria se refletido nos mais de 1 milhão de compartilhamentos do vídeo nas redes sociais. 
Além disso, Chico Ludermir, militante do movimento e um dos colaboradores de Acorda, ressaltava a 
centralidade do "corpo" no vídeo, que abria espaço para um trabalho com as contradições efetivamente 
vivenciadas no movimento, sem "maniqueísmos" ou "caricaturas".  
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remoção do movimento? (...) Eu vejo as imagens, mas elas já 
apareceram no filme de Marcelo, mas não tem problema. E depois 
elas apareceram mais em dois filmes. (...) As imagens são de todo 
mundo que tá fazendo alguma coisa em relação a isso. (...) O que eu 
queria destacar em relação a todos esses últimos cinco, seis anos – e 
que é uma coisa que já virou tão normal e ninguém fala mais, que 
fica mais uma conversa em cima da estética e da linguagem – (...) 
eu acompanho muito a produção audiovisual no Brasil e não existe 
nenhuma outra cidade, nenhum outro momento audiovisual 
mesclado com política que tenha produzido o que tá sendo feito 
aqui, especificamente no caso do Ocupe Estelita e do pensamento 
do espaço da cidade. Na verdade, essa sessão é uma pequena mostra 
do que tem sido feito, tem muito mais coisa.  

 

 Ainda em novembro de 2015, uma notícia inesperada para o movimento viria 

a confirmar um dos argumentos centrais sustentado pelos que animavam sua luta: a 

partir de uma ação de 2011, o juiz Roberto Wanderley Nogueira, da Justiça Federal de 

Pernambuco, anunciava a nulidade do leilão por meio do qual o consórcio Novo 

Recife havia arrematado o terreno do Cais em 2008. Por mais que a sentença tenha 

sido revertida cerca de um mês depois, pelo desembargador Edílson Nobre, a sua 

divulgação teve efeito de fortalecimento para o movimento, tanto internamente (nos 

"ânimos" que a decisão injetou) quanto externamente, no reforço aos argumentos 

utilizados nos debates na esfera pública da cidade.   

 No meio tempo entre a publicação da sentença e seu cancelamento, o Ocupe 

Estelita lançava mais um filme. Utilizando imagens gravadas na ocupação em frente 

ao prédio do prefeito Gerlado Júlio, e perpetuando o movimento de partilha da 

autoria, é lançado em 21 de dezembro daquele ano Cabeça de prédio. O vídeo 

trabalha a apresentação dos "grandes personagens" envolvidos na disputa em torno do 

Cais José Estelita. Para tanto, lança mão de um recurso técnico, que se desdobra numa 

operação narrativa frequente nos filmes do movimento: o uso do drone como maneira 

de ver a cidade de cima, numa espécie de grandioso travelling em plongé. Uma visada 

de cima porque destinada a questões macro, macroproblemas com impacto amplo 

sobre a vida na cidade e sobre seus cidadãos.  

 Na narração conduzida de forma semelhante à de Recife: cidade roubada, 

notamos a ampla utilização de pronomes de tratamento para fazer referência aos 

"personagens" (Polícia Federal, Prefeitura, Gerlado Júlio) citados e mostrados nas 

imagens. É numa dessas menções ilustradas pelas imagens que vemos os registros da 

residência do prefeito produzidos na época da ocupação da área em frente ao seu 

prédio, no mês de maio daquele ano. Embora sem escapar de uma abordagem 
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documental – as imagens exibem personagens e situações reais envolvidos com 

problemas sociais de fato existentes –, o tom da narrativa cria uma atmosfera 

diferente, como numa fábula ou conto fantasioso177 sobre a cidade do Recife. 

 Aqui, mais dois atores (uma atriz e um ator) emprestam sua voz e imagem 

públicas para um filme do movimento: Erivaldo Oliveira, do grupo de teatro 

Magiluth, e Maeve Jinkings, atriz de cinema e televisão atuante em diversas 

produções nos últimos anos. Quando a narrativa parte dos macroproblemas para 

exemplificá-los, abordando a reforma no Terminal Integrado de Joana Bezerra, no 

Coque (que causou remoções sobre as quais tratou a série Despejos, do Coque 

(R)existe), a câmera desce ao nível da rua (sendo "puxada" pelo ator Erivaldo 

Oliveira). Não permanecerá até o final do filme nessa "escala humana": daí em diante, 

o filme trabalha uma variação, como um jogo de olhares, que ora adota o ponto de 

vista "de cima", por meio das imagens de drone, ora adota a perspectiva "ao nível da 

rua", com os atores em cena conduzindo a exposição de argumentos.  

 Essa variação talvez seja mesmo uma tentativa de articular as duas 

perspectivas (olhar de cima e olhar de frente) sobre o problema. Parece-nos que é 

exatamente o que está em jogo na cena em que vemos a atriz Maeve Jinkings em 

frente ao prédio do Supremo Tribunal Federal, em Brasília. Filmada frontalmente, em 

plano médio, com o prédio ao fundo, ela se dirige à câmera com uma reflexão que 

traz os "grandes personagens" envolvidos na disputa em torno do Cais para uma 

discussão comum, entre cidadãos: 

 
Mas que sentido faz o destino do Recife ser decidido aqui em 
Brasília, no Supremo Tribunal Federal? Porque do jeito que as 
coisas andam, é aqui que vai parar, num jogo técnico-legal pra ver 
quem tem os melhores advogados, quem tem maior influência 
jurídica, pra tentar se safar de um leilão que até a Polícia Federal 
afirma ser fraudulento. E o pior é que, ainda que a justiça determine, 
em última instância, que o Projeto Novo Recife é ilegal – além de 
imoral –, nada garante que até lá esse projeto não tenha sido 
construído e que a cidade tenha sido ainda mais prejudicada por 
essas construtoras. Pode ser tarde demais, porque a história nos 
mostra que empreiteiras, construtoras e grupos econômicos 
poderosos acham que não precisam respeitar as leis. 

 

                                                
177 Tom que nos faz refletir se o O "absurdo" das relações de cumplicidade entre poder público e capital 
imobiliário não faz o próprio discurso do filme flertar, de modo deliberado, com um tom de absurdo.  
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 Cabeça de prédio parece ser, portanto, uma espécie de gíria inventada para 

designar não apenas uma lógica de urbanização da cidade – a lógica da verticalização 

–, mas também a relação de poder dos que estão no "andar de cima" em relação aos 

habitantes da cidade. Nesse sentido, como as variações de perspectiva do filme nos 

mostram, é preciso olhar de cima para estar "frente a frente" com esses poderosos, 

sem, contudo, jamais deixar de estar "ao nível" das pessoas e dos problemas que 

vivenciam – pois essa é, afinal, a perspectiva que deve importar.  

 

   
Fig. 170 e 171 – Drone capta imagens dos locais que representam os "grandes personagens" envolvidos 
na disputa pelo Cais (à esquerda vemos o prédio onde mora o prefeito Geraldo Júlio). Mais à frente, é 
trazida ao "nível da rua" por um dos narradores, Erivaldo Oliveira.  
 

   
Fig. 172 e 173 – Maeve Jinkings em frente do prédio do Superior Tribunal Federal em Brasília e, na 
sequência, imagens do centro histórico do Recife. 
 

 Ao final, um chamado à ação direcionado precisamente aos habitantes da 

cidade ("a cidade é sua, ocupe-a") é vocalizado pelos atores-locutores, num 

procedimento semelhante ao utilizado em Recife: cidade roubada. Suas vozes se 

misturam nesse chamado, ao que se segue a logomarca do movimento e os créditos 

finais. Neles, registra-se mais uma vez a lógica coletiva de realização: quase vinte 

pessoas assinam o filme. Entretanto, a exemplo do que indica Pedro Severien a 

respeito do videoclipe Novo Apocalipse Recife, "sem assumir as divisões de funções 

no método tradicional de produção (...) que guarda conexões com o sistema industrial 

de produção" (2018, p. 102). Abaixo da lista de nomes das realizadoras e realizadores 
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do filme (membros do coletivo que produziu os trabalhos anteriores, mais um grupo 

extenso de militantes), uma frase explica que o filme foi realizado de forma 

colaborativa pelo movimento e não contou com qualquer aporte financeiro para isso.  

 

6.8 Desdobrando caminhos 

 Na medida em que o Movimento Ocupe Estelita precisou tomar novos 

caminhos, a produção audiovisual feita a partir dele também trilhou outros rumos. Um 

deles, que nos parece dos mais importantes, foi a tentativa de "pulverizar essa espécie 

de conceito" em causa nas produções audiovisuais do movimento, na expressão dos 

realizadores: compartilhar os aprendizados adquiridos nas filmagens em contextos de 

urgência, na circulação e divulgação desses materiais; dividir as experiências de 

realização coletiva; propagar as formas possíveis de colaboração entre audiovisual e 

lutas urbanas; fomentar a associação entre realizadores e não-realizadores na 

produção de filmes, bem como formar novos documentaristas dispostos a atuar nas 

lutas; perscrutar as formas de intervenção do audiovisual nas lutas; oferecer 

ferramentas para os movimentos sociais. 

 Constatamos essa tentativa de "pulverização" (expansão, compartilhamento, 

troca) nas diversas oficinas que os membros da brigada ministraram a partir da 

experiência junto ao Ocupe Estelita. Batizada, no mais das vezes, de "Curso de 

Documentário Urgente", a atividade foi promovida pela primeira vez, ao que consta, 

ainda em 2014, no âmbito da Semana de Audiovisual Universitário (SUA); meses 

depois ela era oferecida na Universidade Federal de Pernambuco, e ainda no Festival 

de Documentários de Cachoeira (Cachoeira.doc), na Bahia, e no Centro Audiovisual 

Norte e Nordeste (CANNE) da Fundação Joaquim Nabuco, entre setembro e outubro 

de 2015. Na ementa elaborada pelo coletivo, a oficina se apresentava como "uma 

reflexão teórica e uma experimentação prática acerca do documentário e suas 

possibilidades, com ênfase em processos de conflito, participação social, disputa por 

visibilidade, resistência". A partir daí, indagava-se, entre outras perguntas: "como 

podemos pensar o audiovisual para falar e intervir no presente?". 

 Também podemos notar a penetração do trabalho do coletivo audiovisual no 

ambiente acadêmico. A elaboração da pesquisa "Cinema de ocupação: uma 

cartografia da produção audiovisual engajada na luta pelo direito à cidade em Recife", 

de Pedro Severien, bem como da presente pesquisa, cujo projeto de origem foi 

iniciado no calor dos acontecimentos em torno do Cais José Estelita, são exemplos 
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disso, mas também artigos e outras reflexões.178 Notamos ainda a reverberação dos 

aprendizados e discussões gerados a partir do coletivo audiovisual do movimento em 

ocasiões nas quais estava em jogo justamente o encontro e o diálogo entre as 

dimensões práticas e teóricas dessa experiência, como a roda de conversa com 

colaboradores do coletivo e professores, realizada no âmbito do "Seminário 

Internacional Faces da Resistência", ocorrido em Recife em abril de 2015.  

 As ações audiovisuais ligadas ao Movimento Ocupe Estelita parecem 

evidenciar a potência dos filmes como catalisadores de uma discussão pública sobre 

os rumos da cidade e, ao mesmo tempo, como propulsores da participação política 

nessa discussão e nas instâncias decisórias de poder. Se, como afirmam Araripe, 

Rafael e Varejão, a principal característica do Movimento Ocupe Estelita é a prática 

do "debate público no espaço público" (p. 313), no campo do cinema esse processo 

encontra eco no esforço notável dos realizadores e realizadoras de usar os filmes 

como ferramenta de registro, elaboração e publicização dos debates sobre a cidade. 

Mas, antes de catalisadores de uma discussão pública, os filmes foram, eles mesmos 

(em seus conteúdos, formas e circulação), agentes de publicização do debate. Se a 

ocupação física é uma forma de "retomar" um determinado espaço da cidade, 

restituindo-o ao uso comum, a produção audiovisual feita a partir da ocupação parece 

ser uma maneira de publicizar (expandir e partilhar) os debates, ideias, valores, 

questionamentos, entre outras "invenções", possíveis apenas com a ocupação. Assim, 

poderíamos dizer que, enquanto a ocupação "publiciza" o espaço, no sentido de 

produzi-lo coletivamente (à diferença de quando este é privatizado), o audiovisual 

"publiciza" a ocupação – expandindo a proposta desse outro espaço para a cidade, 

dessa outra cidade possível para toda a cidade.  

 As evidências desse processo de publicização dos debates sobre o espaço 

urbano do Recife, no contexto do qual a luta pelo Cais José Estelita é decisiva, estão 

precisamente na forma como o Movimento Ocupe Estelita acolheu, deu força e fez 

proliferar outras lutas na cidade. Mesmo com a desarticulação da ocupação física, o 

movimento colaborou para a manutenção de um estado dinâmico de permanente 

mobilização dos atores sociais em luta por pautas urbanas. Os exemplos disso são 

expressivos, mas, para mostrarmos como tal reverberação se perpetua até o presente 

                                                
178 Exemplo notável dos textos de Cristina Teixeira de Melo, que, além do já citado artigo sobre Vida 
Estelita, escreveu sobre as relações entre os filmes da brigada e o cinema militante latino-americano, e 
do texto de Bárbara Lino e Cristiano Nascimento. 
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(da nossa escrita), uma das articulações de movimentos mais combativas em atuação 

hoje em Recife é formada por diversos militantes e grupos que estiveram na linha de 

frente da luta pelo cais, a Articulação Recife de Luta. Composta por membros do 

Ocupe Estelita, da Comissão Popular de Direitos Humanos, do Coque (R)existe, de 

movimentos de luta por moradia, entre outros, a articulação tem se concentrado em 

pautas fundamentais, como a revisão do plano diretor da cidade. 

 Ora, em um debate aberto recente (14/03/2019), organizado justamente pela 

Articulação Recife de Luta, intitulado de "A conjuntura do país e o direito à cidade", 

Ermínia Maricato refletia sobre alguns dos pontos que assinalávamos acima a respeito 

do Movimento Ocupe Estelita. De acordo com o relato publicado por Leonardo 

Cisneiros, a fundadora do Ministério das Cidades chamou atenção não só para a 

quantidade de trabalhos acadêmicos produzidos sobre a luta no cais, mas também para 

o reconhecimento nacional e internacional conquistados. Para a urbanista "nenhuma 

luta urbana no país conseguiu ir tão longe no enfrentamento do poder imobiliário" 

quanto a do Movimento Ocupe Estelita, constituindo assim um "marco nacional". 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

308 

7. Considerações finais 

 Gostaríamos de aproveitar esse espaço de conclusão para retomar, de maneira 

sintética, alguns dos modos de participação dos filmes documentais nos casos 

estudados, buscando apontar, sem perder de vista nosso problema de pesquisa, 

algumas das características singulares de cada processo, mas também relações, 

similaridades e diferenças entre eles. Procuramos também relacionar de modo mais 

direto as experiências analisadas nos estudos àquelas trabalhadas no primeiro capítulo 

da tese, que aborda os modos de participação das imagens documentais nas lutas 

urbanas em décadas passadas.  

 A colaboração entre Carlos Pronzato e o MPL no Brasil nos revela, antes 

mesmo de qualquer tipo de interferência no curso da luta por transporte público, uma 

participação basilar na constituição mesma da identidade do movimento. Isso se deu 

por meio do filme A Revolta do Buzú (2003), em pelo menos dois sentidos. 

Primeiramente, na medida em que registrou de maneira detida os rumos da revolta 

estudantil contra o aumento da tarifa de transporte nas ruas de Salvador, o filme 

participou da própria construção do relato histórico sobre o acontecimento. Como 

lembra Manoel Nascimento, autor das "Teses sobre a Revolta do Buzú", havia 

enorme dificuldade dos participantes em ter uma dimensão exata dos protestos, bem 

como uma compreensão mais precisa dos seus sentidos, em função da envergadura 

que alcançaram e do fato de que muitos deles se desenrolaram em regiões da cidade 

distantes das áreas centrais. As "Teses sobre a Revolta do Buzú", texto que foi 

amplamente disseminado e debatido por militantes que viriam a fundar os MPLs ao 

redor do Brasil, se vale em muitos trechos das imagens do filme de Pronzato, seja 

para trazer fatos desconhecidos à luz, seja para refletir de modo mais aprofundado 

sobre alguns dos acontecimentos. 

 Em um segundo sentido, ao documentar com atenção especial os modos 

horizontais de organização (como assembleias feitas em plena rua) e estratégias 

pautadas na ação direta (bloqueios, barricadas), utilizados pelos estudantes, distintos 

daquelas induzidos pelas chamadas lideranças estudantis e das práticas em voga em 

entidades e partidos políticos, A Revolta do Buzú foi determinante para o MPL forjar 

sua identidade e as práticas que orientariam sua atuação. Tal fato pode ser assinalado 

a partir dos usos dados ao filme no contexto das duas "Guerras da Tarifa" em 

Florianópolis (em 2004 e 2005), inspirando os estudantes nos protestos, que levaram, 

justamente, à fundação do MPL na ocasião do Fórum Social Mundial de Porto Alegre, 
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mas também, a partir disso, ao surgimento do MPL em cidades como Brasília e São 

Paulo, onde se registraram inúmeras exibições e debates sobre o filme.  

 No caso do MPL-DF, uma interessante nuance se revela. A importância do 

filme de Pronzato fez com que o realizador fosse convidado para debatê-lo em uma 

das atividades da campanha pelo passe livre realizada pelo movimento em 2005. Mas 

a presença do documentarista na cidade coincide com a intensificação dos protestos 

desdobrados a partir da campanha. Isso faz com que militantes do MPL-DF, também 

ligados ao Centro de Mídia Independente local, se juntem a Pronzato para realizar um 

filme sobre as manifestações em curso, decisivas para toda uma geração de jovens 

militantes na cidade. Assim tem origem o filme O distúrbio está só começando 

(2005), que, na esteira das incidências sobre a constituição do movimento, aporta 

novas formas de colaboração, destacadamente a produção de obras cujo intuito era 

fornecer visibilidade às lutas locais dos diversos MPLs a partir de um arranjo de 

produção que envolve documentarista e militantes. 

 Entre 2006 e 2013, é possível dizer que Carlos Pronzato e os diferentes 

Movimento Passe Livre no Brasil mantiveram trajetórias autônomas, sem estabelecer 

nenhum tipo de colaboração definida. No entanto, durante esse período, os filmes do 

documentarista não se tornam menos importantes para o movimento, pelo contrário. 

Como é notável, sobretudo, na atuação do MPL de São Paulo, O distúrbio está só 

começando, e, especialmente, A Revolta do Buzú, passam a ser usados no que os 

militantes chamavam de atividades de base: oficinas de formação realizadas em 

colégios da cidade junto a estudantes secundaristas. Esse uso pedagógico do filme, 

que vinha a se coadunar com a ênfase na dimensão processual já cultivada pelo 

movimento, foi decisivo para fortalecer as campanhas pelo passe livre e os protestos 

contra os aumentos de tarifa ocorridos, por exemplo, em 2011, que desembocariam 

nas jornadas de Junho de 2013. 

 É justamente com a explosão das jornadas, iniciadas sob impulso das 

manifestações puxadas pelo MPL-SP, que o movimento e o documentarista irão se 

reaproximar. Esse reencontro resultará, mais uma vez, em um filme179: Por uma vida 

sem catracas (2014), cujo subtítulo leva o nome do movimento. Fora do Brasil no 

momento de eclosão dos protestos, Pronzato decide, em seu retorno, fazer entrevistas 

com integrantes do núcleo de São Paulo, numa tentativa de fornecer uma versão dos 
                                                
179 Posteriormente, o documentarista fará uma versão mais extensa do material, também lançada como 
filme: A partir de agora - As jornadas de junho no Brasil (2014). 
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fatos (muito disputados e debatidos na esfera pública) mais próxima do movimento. 

Trata-se de uma narrativa em que as Jornadas aparecem como desdobramento direto 

das lutas do MPL, numa contribuição à elaboração de uma versão da história 

deliberadamente ignorada ou negada pela grande mídia e pelas instâncias 

governamentais.180 

 A colaboração entre Vladimir Seixas e a Frente de Luta Popular do Rio de 

Janeiro nos conduziu a outras trilhas. Em primeiro lugar, nos parece que Hiato 

(2008), produzido a partir do interesse do documentarista pelo ato político promovido 

pela Frente no shopping Rio Sul, permitiu não só a aproximação entre o realizador e 

os trabalhadores sem teto. Ao propiciar, nas numerosas ocasiões de exibição, a 

discussão acerca das implicações concretas e simbólicas da invisibilidade social que 

recai sobre as populações em luta por moradia, o filme parece ter sinalizado, no 

contexto de um ascenso de ocupações no centro do Rio, a possibilidade de uma 

produção próxima aos movimentos, que articulasse, numa frente, a denúncia da 

violência policial e a proteção dos ocupantes, diante das forças antagônicas que atuam 

para devolvê-los às zonas de invisibilidade social, e notra, a explicitação das 

injustiças vividas pelos trabalhadores  à construção de outra visibilidade para eles. 

 A sessão de lançamento "Cinema ocupado", no Cine Odeon, em que membros 

de diversas ocupações compareceram para assistir e debater Hiato, parece 

emblemática desse horizonte e foi uma das circunstâncias que motivaram o convite da 

Frente de Luta Popular para que Vladimir Seixas se tornasse um apoiador, a partir do 

campo das imagens, do movimento. A partir de então, a participação do 

documentarista na luta dos trabalhadores parece se abrir em dois caminhos 

entrecruzados, a que correspondem os seus filmes posteriores: por um lado, o 

engajamento concreto no registro das ocupações promovidas pela FLP e também das 

remoções sofridas por famílias ligadas ao coletivo, desenvolvendo usos das imagens 

ligados à denúncia e à proteção física dos trabalhadores; por outro, a abordagem de 

problemas marcantes da experiência social dos grupos precarizados instalados no 

centro da cidade do Rio de Janeiro no final da década passada, explicitando injustiças 

e elaborando outras visibilidades para os sujeitos por elas atingidos.  

                                                
180 A relação entre Carlos Pronzato e o Movimento Passe Livre guarda algum paralelo com o tipo de 
relação constituída por alguns cineastas brasileiros de gerações anteriores com as lutas políticas de seu 
tempo, como Silvio Tendler. Sem se vincularem formalmente a um movimento, buscaram oferecer 
colaboração a partir do campo do cinema, numa tentativa de unificação das lutas através e 
estabelecimento de possíveis pontes de solidariedade entre elas. 
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 Em Choque, o realizador tematiza a repressão sofrida por trabalhadores 

informais. Mas, enquanto em Hiato as violações e violências aos trabalhadores eram o 

foco central da narrativa, aqui alguns procedimentos utilizados por Vladimir indicam 

uma abordagem em que o reconhecimento das injustiças sofridas convive com a 

indicação de uma forma para sua superação, a luta coletiva organizada por meio de 

um movimento social. Ora, em Entre, em que Vladimir acompanha o processo de 

entrada em um imóvel vazio que deu origem à ocupação Machado de Assis, trata-se 

justamente de acentuar a tônica de valorização da luta. Esforçando-se para 

esquematizar o passo-a-passo de uma ocupação do ponto de vista daqueles que 

ocupam, o filme elabora uma visibilidade que já não se resume à exposição de 

problemas, mas, sim, se detém sobre a indicação de forças a enfrentar e sobre o 

desnudamento das principais medidas de organização que compõem a luta mesma dos 

trabalhadores, fazendo-a assim entranhada na própria organização narrativa e nos 

sentidos produzidos por ela. 

 Mesmo que não realizados a partir da colaboração com a FLP, Ruído Negro 

(2009) e À sombra da marquise (2010) funcionam como fonte de algumas das 

questões e problemas abordados em Atrás da porta, cujo processo de realização 

ocorreu simultaneamente aos três curtas antecedentes (aí incluído também Entre). As 

relações entre esses filmes vão além do compartilhamento dos processos de feitura e  

do diálogo entre formas expressivas. Atrás da porta radicaliza a possibilidade 

despontada em Hiato, da utilização do aparato de produção da imagem como forma 

de garantir o processo de ocupação, ao mesmo tempo em que consolida um uso 

delineado em Entre, a proteção à vida dos trabalhadores, no momento preciso em que 

essas vidas põem em prática uma recusa à exclusão e à invisibilidade a que são 

reservadas. Vladimir Seixas e Chapolim, ao tomar parte no conflito no papel de 

documentaristas, buscam fornecer garantias e resguardo frente ao risco enfrentado 

pelos militantes na ação direta.  

 Em meio aos processos acompanhados em Atrás da porta, outra importante 

participação das imagens se descortina, vindo a se alinhar com a leitura de Entre 

como filme que se organiza e propõe sentidos a partir das coordenadas e desafios 

vividos pelos ocupantes. Ela se revela na iniciativa dos militantes da ocupação 

Chiquinha Gonzaga de exibirem o filme como forma de instruir os Guerreiros do 510 

a respeito da metodologia de ocupação de imóveis vazios no centro. Entre funciona 

para orientar e preparar as famílias de trabalhadores na nova tentativa de estabelecer 



 

 

312 

moradia, operando numa dimensão pedagógica ligada a uma estratégia constituinte do 

"repertório comum" dos movimentos. Atrás da porta, em que vemos o processo de 

ocupação executado por essas famílias e depois um novo despejo sofridos por elas, 

cumpre um importante circuito: é exibido em greves, ocupações, universidades, 

escolas e até mesmo na fachada da casa de Eduardo Paes, responsável por perseguir e 

criminalizar os movimentos de moradia. 181 

 O caso do Ocupe Estelita designa uma experiência na qual os documentaristas 

atuaram a partir de dentro182 do movimento desde a constituição da ocupação física 

que o fundou, fato sintomático da intensa participação das imagens nas lutas urbanas 

que já vinha sendo e continuaria a ser experimentada em Recife. Parece-nos que esse 

papel duplo (ao mesmo tempo militantes e cineastas), desempenhado de saída pelos 

realizadores, só se tornou possível porque, ao longo dos anos anteriores, eles 

buscaram se engajar e entrelaçar aos filmes, de maneiras variadas, o debate sobre os 

problemas decorrentes do modelo de expansão urbana da cidade. Forjou-se aos 

poucos, em interação com tais problemas, uma mútua e crescente afetação entre o 

ambiente da militância e o terreno das imagens 

 A produção nascida da ocupação do Cais atesta a consolidação dessa mútua 

afetação: os filmes parecem responder aos acontecimentos de luta e participam em 

maior ou menor medida da alteração dos seus rumos, em um jogo de ressonâncias de 

difícil apreensão em sua plenitude. Essa afetação se revela no manejo de motivos 

argumentativos e motivos visuais que os filmes vão incorporando e traduzindo, a 

partir dos discursos, slogans e cânticos de luta em voga no movimento e, ao mesmo 

tempo, que os filmes alimentam, produzindo eles mesmos discursos, slogans e 

imagens assumidas pelo movimento no decorrer de sua luta. Contudo, embora 

carregando esses traços gerais, essa produção audiovisual demonstra nuances em seus 

modos de participação.  
                                                
181 A colaboração de Vladimir Seixas com a FLP pode ser situada numa linha de continuidade com as 
experiências de produção audiovisual que se proliferaram nas periferias urbanas na década passada. 
Isso parece ocorrer em razão de características como a busca por superar uma precariedade material no 
que diz respeito às condições de produção, o acionamento de arranjos não convencionais, a tentativa de 
visibilizar modos de vida contra-hegemônicos, a aposta em questões como a do reconhecimento social 
e o estímulo à auto-representação de grupos historicamente marginalizados.   
182 Nesse sentido, a experiência do Estelita parece se comparar à aproximação entre profissionais da 
área de cinema e militantes de movimentos sociais na época do vídeo popular, no sentido de seu 
desdobramento em produções que buscavam perspectivas de dentro dos movimentos, na elaboração de 
uma comunicação para dentro e para fora dos coletivos. Não por acaso, a ideia de "direito à cidade", 
que será permanentemente mobilizada pelo Ocupe Estelita, começa a ser mobilizada pelos movimentos 
sociais urbanos nos anos 1980, justamente como consequência da aproximação entre intelectuais e 
integrantes dos movimentos, características também presentes no coletivo recifense.  
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 Alguns exemplos podem ser encontrados no modo como Braço Armado das 

empreiteiras é usado para denunciar, de maneira rápida e na lacuna de informações 

deixada pela grande imprensa, a arbitrariedade e truculência policiais no processo de 

reintegração de posse; no modo como Vida Estelita funciona como registro de uma 

memória da vivência da ocupação, consequentemente como documento sobre outras 

possibilidades de ocupar o Cais e os modos de vida contra-hegemônicas a elas 

relacionados; também no modo como Ocupar, resistir, avançar é utilizado para 

produzir um recado interno, de maneira a não permitir que a desmobilização forçada 

da ocupação da prefeitura fosse sentida como uma derrota pelo movimento; ou ainda 

no modo pelo qual Recife: cidade roubada se oferece como uma espécie de tratado ou 

panfleto de desagravo em relação ao modelo de desenvolvimento urbano do Recife, 

compilando, condensando e apresentando didaticamente os principais argumentos do  

Movimento Ocupe Estelita. 

 Como eixo que atravessa as diferentes produções em suas nuances, 

relacionado às diversas ocasiões em que elas foram exibidas (ao longo da ocupação e 

depois dela), veiculadas e partilhadas nas redes sociais, encontramos uma 

característica comum: os filmes como propulsores de uma discussão pública sobre os 

rumos da cidade e, ao mesmo tempo, como fomentadores da participação política e 

nas instâncias decisórias de poder. Parece-nos que os filmes produzidos pelo 

Movimento Ocupe Estelita tornaram-se agentes da prática do "debate público no 

espaço público" (ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, p. 313), constituindo-se como 

importante meio de publicização das discussões sobre a cidade. Enquanto a estratégia 

da ocupação física passa por efetivar o uso público do espaço, no sentido de abri-lo à 

construção coletiva, o audiovisual aqui exercitado atua no sentido de "publicizar" a 

experiência mesma em jogo na ocupação – buscando expandir a proposta de outra 

possibilidade de uso do espaço para outros cidadãos, de uma outra cidade possível 

para a cidade como um todo. 

 Diante das observações já feitas ao longo da tese, é possível afirmar que cada 

um desses três conjuntos de experiência de colaboração entre documentaristas e 

movimentos sociais urbanos engendra gestos de escrita de histórias ignoradas ou 

deliberadamente apagadas pelos poderes instituídos (Estado, grupos econômicos, 

forças policiais). No entanto, tal gesto se constrói em cada experiência de uma forma 

singular (e, mesmo no interior do mesmo conjunto, de maneiras diversificadas). No 

caso dos filmes feitos por Carlos Pronzato em colaboração com o MPL, o conjunto se 
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constitui no decorrer de muitos anos (mais de uma década), com penetração mais 

incisiva nos círculos e grupos específicos de militância pela pauta do passe livre/tarifa 

zero de diferentes cidades, ao ritmo das campanhas, ciclos de protestos e formações 

organizadas por esses grupos. 

 No caso dos filmes feitos por Vladimir Seixas a partir da colaboração com a 

Frente de Luta Popular, a visibilidade construída para as lutas abordadas em seus 

filmes ganhou mais espaço, de um lado, em ambientes específicos de militância por 

moradia na cidade do Rio de Janeiro, notadamente ocupações e afins, e, de outro, num 

circuito de festivais, gerando algum debate e atenção públicos para os problemas 

vividos pelos trabalhadores sem teto, denunciando injustiças e buscando angariar 

apoio para sua superação. No caso do Ocupe Estelita, a construção de outra versão 

para os conflitos urbanos em curso parece ter surgido como desdobramento inevitável 

de uma produção feita sob a marca da urgência de contra-informar. Seja para se 

contrapor à propaganda publicitária do consórcio Novo Recife, seja para desconstruir 

o discurso oficial dos órgãos públicos, ou ainda atuando na lacuna deixada pelos 

meios de comunicação locais, os filmes do movimento acabaram por privilegiar a 

circulação rápida nas redes sociais e se concentrar nos dias posteriores aos 

acontecimentos de luta. Não à toa, a maioria deles foi produzida entre 2014 e 2015, 

quando a disputa em torno do Cais se intensificou enormemente. 

 Parece-nos salutar tentar promover algumas aproximações entre as 

experiências estudadas de modo ainda mais específico, de acordo com os usos que 

despontaram nas análises – não para exauri-las, mas no sentido de apontar algumas 

possibilidades que podem ser melhor aprofundadas em desdobramentos desse 

trabalho. Modos de participação em alguma medida comuns às diferentes 

experiências, mas que adquirem, de acordo com a especificidade da luta, inflexões 

variadas. Em primeiro lugar, da perspectiva de um modo de participação das imagens 

no processo de constituição de um movimento, podemos sugerir um cotejo entrea 

experiência de Carlos Pronzato junto ao MPL e a experiência do Ocupe Estelita. 

 Como vimos, o documentário A Revolta do Buzú tornou-se um agente 

fundamental na gênese do Movimento Passe Livre em diferentes cidades do Brasil. As 

discussões, reflexões e problemas abordados na produção audiovisual engajada nas 

disputas urbanas em Recife também parecem ter sido determinantes para o 

Movimento Ocupe Estelita em sua própria constituição. Mas, enquanto na primeira 

situação, trata-se da incidência direta de um filme específico, que na esteira da 
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importância da "Revolta do Buzú" (enquanto acontecimento) ganhou uma 

centralidade nas discussões fomentadas pelos militantes, no caso recifense trata-se, a 

nosso ver, de uma contribuição mais difusa e indireta, ligada à participação na 

construção de um ambiente de debate que, por sua vez, favoreceu a intensificação das 

lutas, o enfrentamento da disputa em torno do cais e o surgimento do Ocupe Estelita 

(a partir do qual novos filmes de luta seriam realizados).  

 Também é possível aproximar (para melhor discernir) os usos pedagógicos 

atribuídos aos filmes de Carlos Pronzato no contexto das formações conduzidas pelo 

MPL (especialmente no núcleo paulistano) e a forma como o curta documental Entre 

é utilizado para transmissão de conhecimentos a respeito das estratégias de ação entre 

trabalhadores sem teto ligados à FLP, no Rio de Janeiro. Neste segundo caso, trata-se 

de um uso também pedagógico, mas que foi acionado com o objetivo específico de 

instruir a respeito de uma metodologia de ação voltada a famílias com urgência de 

moradia – enquanto no primeiro caso estava em jogo a introdução gradual do debate 

acerca da pauta do transporte público junto a jovens secundaristas em processo de 

formação política. 

 Em meio a essas possíveis aproximações, notamos também uma importante 

singularidade, ligada ao uso do aparato do cinema como forma de proteção à 

integridade física dos militantes.183 Seu uso parece especialmente importante para a 

luta travada pela FLP, com a qual Vladimir Seixas colaborou. Mas se isso ocorre, em 

diferença ao que assinalamos nos outros casos, talvez seja justamente em função das 

dificuldades e desafios encontrados pelos trabalhadores sem teto em sua luta. Não é 

possível negar que a perversa invisibilidade que incide sobre eles, suas condições 

precarizadas de vida, a discriminação social e racial que sofrem, a exclusão quase 

completa do mundo do trabalho, a criminalização levada a cabo pelas forças policiais, 

todos esses fatores explicam, em alguma medida, uma menor possibilidade de 

interferência das imagens sobre sua situação social. Nesse caso, pode-se especular que 

os limites para a participação das imagens na luta são os mesmos limites sociais que 

segregam as populações precarizadas e marginalizadas.  

 Com efeito, as lutas urbanas enfrentam pesados desafios. No momento preciso 

em que escrevo essas últimas linhas da tese, novos acontecimentos transcorrem no 

                                                
183 Tal uso difere da denúncia da violência policial, pois tem a ver com a tentativa de impedir a própria 
consecução da violência, fazendo da presença da câmera uma espécie de escudo diante das forças que 
ameaçam os militantes. 
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Cais José Estelita. O levantamento arqueológico conduzido pelo Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) foi concluído no dia 18 (de março 

de 2019), fazendo com que o embargo estabelecido pelo órgão, que impedia a 

demolição dos armazéns e o início das obras, expirasse. Uma semana depois de 

expirado (25/03/19), a prefeitura do Recife concedeu autorização às construtoras para 

que voltassem a trabalhar no terreno. Parece não haver limites para a nociva relação 

entre poderes públicos e grupos econômicos. Vigilante desde o fim do embargo, o 

Movimento Ocupe Estelita esteve atento às movimentações do consórcio. Um alerta 

foi compartilhado nas redes sociais e algumas imagens, dando conta da possível 

demolição, foram publicadas, ao modo das fotografias que motivaram a ocupação do 

Cais cinco anos atrás. 

 

 
Fig. 174 – Retroescavadeira do consórcio e seus funcionários se movimentam para reiniciar as obras no 
Cais em imagem usada para manter a militância vigilante.  
 

 Quando as retroescavadeiras começaram a derrubar novamente os armazéns, 

ainda no dia 25/03/19, mais uma mobilização foi iniciada, resultando numa nova 

ocupação.184 Mais uma vez, o Movimento Ocupe Estelita está mobilizado. Na nova 

ocupação, a forma da luta se vê adaptada às exigências do momento (por exemplo, 

ocorre dessa vez na lateral murada do terreno). Também com ela se adaptam as 

formas expressivas presentes nas imagens – basta ver o vídeo-convocação para 
                                                
184 Além de ações judiciais em trânsito, o projeto Novo Recife é alvo também de questionamentos em 
relação aos trâmites na prefeitura. 
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reocupar o Cais utilizado pelo movimento. Enquanto um drone sobrevoa o terreno, 

entre outras palavras de ordem, o título de um dos filmes, Recife: cidade roubada, é 

utilizado como letreiro sobre as imagens; ao final, o equipamento ricocheteia para 

baixo, num gesto inédito nos filmes, que parece indicar a urgência "aqui e agora" da 

luta. Embora sinalize algumas características, trata-se apenas de um vídeo-chamado: o 

tempo e as circunstâncias dirão como as imagens, a partir daqui, serão 

retomadas/utilizadas. 

 Se os desafios são notáveis, novos acontecimentos como esses parecem 

demonstrar a atualidade e a importância da luta dos movimentos sociais urbanos, 

especialmente num momento histórico em que o ataque aos direitos dos trabalhadores 

volta à carga com toda força e a assim chamada "crise" é lançada sobre os ombros das 

classes de baixa renda, direitos sociais são tratados como privilégios, modos de vida 

contra-hegemônicos e minoritários são combatidos e violentados, e a criminalização e 

perseguição aos movimentos sociais, seus militantes e lideranças, se acentua e se 

escancara.  

 Na aberttura dessa tese, fizemos uma dedicatória às/aos integrantes de 

movimentos sociais assassinados no Brasil nos últimos quatro anos.185 Aqui escrevo 

seus nomes, na crença de poder colaborar para que suas histórias sejam lembradas e 

seu legado siga adiante: Paulo Sérgio Almeida Nascimento, um dos líderes da 

Associação dos Caboclos, Indígenas e Quilombolas da Amazônia (Cainquiama); 

George de Andrade Lima Rodrigues, líder comunitário em Recife; Carlos Antônio 

dos Santos (o “Carlão”), um dos líderes do Assentamento PDS Rio Jatobá, em 

Paranatinga, no Mato Grosso; Leandro Altenir Ribeiro Ribas, líder comunitário na 

ocupação Vila São Luís, em Porto Alegre; Márcio Oliveira Matos, um dos integrantes 

da direção do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, morador do 

Assentamento Boa Sorte, na Bahia; Valdemir Resplandes (o "Muleta"), líder do MST 

no Pará; Jefferson Marcelo do Nascimento, líder comunitário em Madureira, no Rio 

de Janeiro; Clodoaldo do Santos, líder do Movimento SOS-Emprego de Sergipe; Jair 

Cleber dos Santos, líder de acampamento no Pará; Fabio Gabriel Pacifico dos Santos 

(o "Binho dos Palmares"), líder do quilombo Pitanga dos Palmares, na cidade de 

Simões Filho, Bahia; José Raimundo da Mota de Souza Júnior, líder do Movimento 

                                                
185  Levantamento feito pelo historiador Fernando Horta, compartilhado na página: 
https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/49021/nao-e-so-marielle-conheca-mais-24-casos-
de-liderancas-politicas-mortas-nos-ultimos-quatro-anos 
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dos Pequenos Agricultures (MPA) na Bahia; Rosenildo Pereira de Almeida (o 

“Negão”), líder comunitário da ocupação na Fazenda Santa Lúcia, no Pará; Eraldo 

Lima Costa e Silva, líder do MST no Recife; Valdenir Juventino Izidoro (o “Lobó”), 

líder camponês de Rondônia; Luís César Santiago da Silva (o “Cabeça do Povo”), 

líder sindical do Ceará; Waldomiro Costa Pereira, líder do MST no Pará; João 

Natalício Xukuru-Kariri, líderança indígena de Alagoas; Almir Silva dos Santos, líder 

comunitário no Maranhão; José Bernardo da Silva, líder do MST em Pernambuco; 

José Conceição Pereira, líder comunitário no Maranhão; Edmilson Alves da Silva, 

líder do Movimento de Libertação dos Sem Terra (MLST), Nilce de Souza Magalhães 

(a “Nicinha”), líder comunitária e membro do Movimento dos Atingidos por 

Barragem (MAB) em Rondônia; Simeão Vilhalva Cristiano Navarro, líderança 

indígena Guarani-Kaiowá no Mato Grosso; Paulo Sérgio Santos, líder quilombola do 

acampamento Nelson Mandela, em Helvécia, na Bahia; Marielle Franco, vereadora do 

Partido Socialismo e Liberdade pelo Rio de Janeiro.  
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