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RESUMO

Esta dissertação propõe uma aproximação entre a pesquisa autobiográfica e o livro de artista, tanto 

na construção teórica quanto na prática artística. Parte-se da compreensão da autobiografia como 

um processo em que o sujeito, por meio de uma narrativa de si mediada pela arte, busca refletir 

sobre a própria existência. Nesse contexto, o livro de artista é explorado como uma medialidade sin-

gular e propícia — um suporte híbrido que possibilita a expressão de vivências e reflexões pessoais 

por meio das linguagens visual, verbal e verbo-visual, em múltiplas possibilidades narrativas. A pro-

dução artística desenvolvida ao longo da pesquisa resultou em três livros de artista, nos quais foram 

experimentadas diferentes formas de autorrepresentação, explorando aspectos estéticos, materiais 

e conceituais do campo. A análise de obras concentrou-se em produções de artistas brasileiros con-

temporâneos presentes na Coleção Livro de Artista da UFMG, que também abordam experiências 

autobiográficas. O recorte considerou obras com temáticas convergentes às investigadas, ainda que 

formalmente distintas, favorecendo reflexões sobre o livro de artista como espaço de construção 

narrativa e de formação do sujeito.

Palavras-chave: arte contemporânea, livro de artista, narrativas de si, autobiografia, narrativa 

verbo-visual
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ABSTRACT

This dissertation proposes an approach that brings together autobiographical research and the ar-

tist’s book, both in theoretical construction and artistic practice. It begins with an understanding of 

autobiography as a process in which the subject, through a self-narrative mediated by art, seeks to 

reflect on their own existence. In this context, the artist’s book is explored as a unique and suitab-

le medium — a hybrid format that enables the expression of personal experiences and reflections 

through visual, verbal, and verbo-visual languages, allowing for multiple narrative possibilities. The 

artistic production developed throughout the research resulted in three artist’s books, in which dif-

ferent forms of self-representation were explored, engaging with aesthetic, material, and conceptual 

aspects of the field. The analysis of artworks focused on pieces by contemporary Brazilian artists fea-

tured in the Artist’s Book Collection at UFMG, which also engage with autobiographical experiences. 

The selection considered works with themes convergent with those investigated in this study, even 

if formally distinct, fostering reflections on the artist’s book as a space for narrative construction and 

subject formation.

Keywords: contemporary art, artist’s books, self-narratives, autobiography, verbal-visual narrative
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1 - INTRODUÇÃO

Esta dissertação parte do interesse em aproximar, tanto no campo teórico como 
prático, a pesquisa autobiográfica e o livro de artista. Dois campos com fronteiras abertas 
que permitem abordagens cruzadas e onde busquei fricções.

Minha primeira experiência com livro de artista foi a produção, com duas outras 
artistas, de um livro verbo-visual de 80 páginas, intitulado Nada Consta. O livro tem como 
tema uma relação (des)amorosa que termina em um feminicídio. A experiência foi intensa 
tanto pelo tema, como pelos desafios de pensar na materialidade do livro. A relação do pa-
pel com o que está contido na página, a mancha gráfica, minha relação com a palavra, com 
a imagem e o pensamento verbo-visual, processos de impressão e finalização do livro. Foi 
também nesse período que descobri na escrita literária um prazer até então desconhecido, 
embora a relação com o livro, como algo a ser manuseado com extrema atenção e prazer, já 
estivesse comigo. 

Defini que o livro de artista seria o foco da minha pesquisa, a partir da disciplina 
isolada do Programa de Pós-Graduação em Artes, “O ensaio visual como espaço alternativo 
de exposição”, com o Amir Cadôr — que, posteriormente, se tornou meu orientador — em 
que pude acessar autores e obras que despertaram minha vontade de retomar a produção 
de livro de artista com aprofundamento neste campo teórico. 

Na investigação sobre o livro de artista, parto do diálogo com Amir Brito Cadôr, que, 
além de meu orientador, é autor de verbetes que me foram fundamentais e tem contribuído 
para o entendimento e a difusão do livro de artista no Brasil. Além dele, Paulo Silveira inte-
ressa-me especialmente por sua análise da narrativa, enquanto Ulises Carrión torna-se uma 
referência indispensável para pensar a página e o próprio (novo) livro. Ao longo da pesqui-
sa, outros autores foram incorporados conforme surgiam questões na prática artística e na 
análise de obras, como Maria do Carmo de Freitas Veneroso para pensar na composição da 
página e Edith Derdyk para pensar no tempo narrativo de cada livro.
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Fotografias 1, 2 e 3: páginas do ivro de artista Nada Consta.

Fontes das imagens: própria autora
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Na minha produção literária, já existia uma escolha por temáticas autobiográficas 
e, assim, foi natural estabelecer um cruzamento entre esses campos. Mas foi já como mes-
tranda, enquanto a “narrativa de si” se subdividia em uma infinidade de possibilidades no 
campo teórico, que encontrei na disciplina “A pesquisa (Auto)Biográfico no campo da Arte” 
— ministrada pela Ana Cristina Pereira e pela Rosvita Bernardes —, autores e metodologias 
que poderiam calçar meus caminhos na pesquisa autobiográfica. Não mais como categori-
zação de uma escrita, mas como processo de individuação. Não somente como mergulho 
pessoal, embora também seja, mas como medialidade para minha biografização e pesquisa 
artística. Além disso, busquei compreender, na análise de obras e diálogo com outros artis-
tas, os caminhos que os levaram a produzir livros de artista autobiográficos. Assim, pesqui-
sei a produção de livros de artista em torno de temáticas autobiográficas, pensando a au-
tobiografia, principalmente, como medialidade para a reflexibilidade biográfica de artistas. 

No campo teórico da autobiografia, utilizo o processo autobiográfico entendido 
como um “caminhar para si” mediado pela arte. Essa perspectiva se ancora no conceito 
desenvolvido por Marie-Christine Josso, que compreende a trajetória autobiográfica como 
um movimento formativo e reflexivo, e na noção de medialidade biográfica de Christine De-
lory-Momberger, que pensa a biografia como produção de sentido em diferentes suportes 
e linguagens. Também utilizei as aproximações entre a pesquisa autobiográfica e o campo 
da arte, já trilhadas por Manoela dos Anjos Rodrigues, Rosvita Kolb Bernardes, Ana Cristina 
Carvalho Pereira e Juliana Palhares, que contribuíram na articulação entre prática artística 
e autorrepresentação. 

Meu interesse por essa abordagem passa também pela perspectiva de que nossas 
identidades não são fixas, mas construídas, histórica, cultural e simbolicamente, e a pesqui-
sa autobiográfica nos permite, de forma consciente, compreender essas construções e nos 
reposicionar diante delas. Não aprofundo na dissertação, mas também não desconsidero, 
que “Precisamos do poder das teorias críticas modernas sobre como significados e corpos 
são construídos, não para negar significados e corpos, mas para viver em significados e cor-
pos que tenham a possibilidade de um futuro”. (HARAWAY, 2009 p.16) Dialogando também 
com a perspectiva da temporalidade dinâmica da pesquisa autobiográfica, em que da his-
tória de vida pode emergir um novo futuro do sujeito.

Na minha produção artística, desenvolvida em paralelo à pesquisa teórica, desen-
volvi três livros de artista: Todas as mulheres que me habitam, Desencontro e Cercadas, que 
me permitiram experimentações autobiográficas verbais, visuais e verbo-visuais, exploran-
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do seus aspectos estéticos, técnicos e conceituais. Cada uma das obras busca abordar um 
tema pessoal essencial na minha construção narrativa, seja da minha própria história ou 
na de minha família, que reflita diretamente em como me compreendo e me apresento ao 
mundo.

Na busca pelo heterobiográfico, utilizei entrevistas a familiares, buscas no acervo 
fotográfico de família e em acervos públicos. Em um dos livros, utilizei a metodologia de 
entrevista sensobiográfica, caminhando por pontos relevantes da cidade para a história fa-
miliar enquanto, na companhia e com participação da minha filha, então com 11 anos, en-
trevistava minha mãe e meus tios. Em outro livro, conversas informais foram fundamentais 
e, no terceiro, parti somente de minhas memórias de relatos tantas vezes ouvidos. Mas, em 
todos os casos, estabeleci a troca geracional e a escuta sensível como construção de um en-
tendimento de uma história que perpassa gerações no estabelecimento de individuações. 
Ou seja, vivências que mesclam o autobiográfico com heterobiografias de família, e que me 
definem como indivíduo.

Na análise de obras, optei por dialogar com artistas brasileiros contemporâneos 
presentes na Coleção Livro de Artista da Universidade Federal de Minas Gerais. Delimitei 
como recorte obras que abordassem temáticas autobiográficas semelhantes às que inves-
tigo, ainda que com resultados formais distintos, e que provocassem reflexões sobre o cru-
zamento entre livro de artista e histórias de vida. Curiosamente, artistas que passavam por 
momentos de reflexão importantes e se debruçaram em experiências pessoais para produ-
zirem narrativas de si.

A dissertação — livro-pesquisa — também carrega a investigação da materialidade 
e das possibilidades narrativas, mesmo que em um trabalho acadêmico. Gênero, ausência 
paterna, apagamento da origem familiar e relações de poder são alguns dos pontos aborda-
dos. Busco investigar o campo da arte como medialidade possível para essas questões que 
são tanto pessoais como coletivas, e se refletem também nas experiências de outros corpos 
e de outros artistas. Trago narrativas de vida, minhas e de outros, para a pesquisa — não só 
artística, como acadêmica —, acreditando que as subjetividades vividas por diferentes cor-
pos e suas experiências pessoais contribuem para que a produção do conhecimento possa 
ser mais plural, democrática e humana. 
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Fotografia 4: os três livros de artista que produzi na pesquisa do mestrado: Todas as mulheres-
que me habitam, Desencontro e Cercadas.

Fonte: própria autora
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2 - POR QUE AUTOBIOGRÁFICA? 

A primeira frase é sempre a mais difícil, mas é preciso começar de algum lugar. Um 
relato um tanto autobiográfi co poderia iniciar com uma data de nascimento? Um exame de 
DNA desses que mapeiam origens e familiares distantes? Onde começamos em narrativa?

Não tenho uma frase inteira. Começo então de uma palavra… Tapuia.
Hoje é um nome de um povo. Historicamente, era como os portugueses denomina-

vam os indígenas que não falavam tupi e viviam no interior do Brasil. Uma rápida pesquisa 
no Google alerta sobre três sentidos ofensivos do termo: “caboclo rude, ignorante”, “fi lho de 
branco e indígena ou mestiço de indígena” e “indígena subjugado ao branco, tendo perdido 
alguns traços de sua própria civilização”. 

Mesmo sem esquecer essas defi nições, escolho essa palavra não por uma defi nição 
dicionarizada, mas pelo seu sentido privado. Era o apelido de minha bisavó. As palavras 
são escolhidas a partir da subjetividade de cada um. Uma palavra fundadora, ainda mais. 
Tem uma intencionalidade nela e também um caminho. O meu “caminhar pra si” tem esse 
destino.

Existo de alguma maneira desde minha bisavó Tapuia que era chamada assim por 
todos que a conheciam, mesmo que ninguém soubesse dizer sua origem. Penso nesse apa-
gamento… Seria ela uma mulher indígena? Teria casado por vontade própria com meu bi-
savô? Será que vem dela o interesse por plantas medicinais que minha mãe e eu temos? 
Fico com essa lacuna fabulada que pode ser sustentada pelo apelido dessa mulher que não 
conheci, que minha mãe mal conheceu e de quem minha avó falava muito pouco. Ainda 
assim, decidi que começo ali, em narrativa, com ela.

Começo assim porque esse recorte é meu ponto de partida e de chegada. Tudo 
que leio, refl ito e, principalmente, escrevo, produzo, partem desse lugar. Algo que pode ser 
contemplado pelo que Verónica Gago chama de pensar situado em seu livro A potência fe-
minista, ou o desejo de transformar tudo. Acredito que as refl exões e até mesmo as indaga-
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ções que me surgem são completamente permeadas pela minha condição de mulher em 
um mundo em que ser mulher ainda representa enormes desafi os, mas também e, funda-
mentalmente, por ser bisneta da Tapuia, neta da Lourdes, fi lha da Jane e mãe da Alice.

Um pensar situado é inevitavelmente um pensar feminista. Porque se algo nos 
ensinou a história das rebeldias, de suas conquistas e fracassos, é que a potên-
cia do pensamento sempre tem corpo. E nesse corpo se congregam experiên-
cias, expectativas, recursos, trajetórias e memórias. Um pensar situado é inevi-
tavelmente parcial. Parcial não signifi ca uma pequena parte, um fragmento ou 
um estilhaço, mas sim um retalho em uma arte de bricolagem, uma montagem 
específi ca. Como tal, funciona como um ponto de entrada, uma perspectiva, 
que singulariza uma experiência. (GAGO, 2020, p.8)

Tudo o que produzo tem corpo — carrega minhas experiências e memórias — e es-
colho tornar isso evidente. Inscrevo o vivido e o sentido — o que me torna singular — como 
centrais na minha produção artística e também desta pesquisa. 

Aspectos biográfi cos, marcados pelo gênero, norteiam escolhas que poderiam ser 
vistas como puramente acadêmicas. Desde a escolha pelo “livro de artista” — que se desdo-
bra de um interesse pelo encontro da palavra com a imagem — até a escolha pela “narrativa 
de si” — que no meu caso se dá, essencialmente, com a arte. Esse é meu processo de enfren-
tar o vivido, sendo que desse processo originou esta pesquisa.

Percebi que o que eu queria produzir/pesquisar dizia também, ou até mais, da mi-
nha família e, principalmente, de outras mulheres. É preciso resgatar histórias, afi rmar exis-
tências, ainda que a partir, assumidamente, não somente do meu olhar, mas dos refl exos 
daquelas histórias em mim. Percebo como o particular abarca, em alguma medida, o vivido 
por outros corpos e a “narrativas de si” pode ser sobre um “nós”. E assim, o que se preten-
dia autobiográfi co, diante da escuta e interpretação da história do outro, se transmuta em 
heterobiográfi co.

É possível perceber inclusive a identifi cação que histórias particulares geram em 
outras pessoas. Me interessam questões íntimas, de gênero — vividas tanto na individuali-
dade, quanto no coletivo — e também o entrelaçamento entre a história do país e a pessoal. 
Algo que me instiga inclusive no sensível da criação.

Passei por bibliografi as que circundam as “narrativas de si”, como autobiogra-
fi a (LEJEUNE, 2008), autofi cção (DOUBROVSKY, 2014, FAEDRICH, 2014), fabulação crítica 
(HARTMAN, 2021), escrevivência (EVARISTO, 2020), e elas me infl uenciaram e inspiraram, 
sem dúvida. Especialmente, as “escrevivências”, de Conceição Evaristo, em sua escrita/pers-
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pectiva de mulher negra que busca romper com o silenciamento e “se inserir no mundo com 
as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera. (…) Um mundo que 
busco apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa compreensão 
de que a letra não é só minha” (idem, p.35). Como mulher, ainda que com os privilégios de 
uma mulher branca, reconheço com ela a necessidade de afi rmar existências invisibilizadas 
a partir de uma autoinscrição. Inclusive não somente de autoinscrição, mas também da ne-
cessidade de inscrever outras. Porém, apesar dessas leituras terem sido inspiradoras, não 
busco uma categorização da escrita ou das obras que acompanham essa pesquisa. Meu foco 
está nos processos de feitura, seus caminhos e motivações. E para isso, busquei dialogar 
com o campo da pesquisa biográfi ca, mais presente no Brasil na área da educação, mas que 
artistas-pesquisadores têm utilizado na refl exão de processos de criação autobiográfi cos 
com fricções que podem se potencializar mutuamente.

Apostamos, também, que o campo dos estudos autobiográfi cos tem muito a se 
benefi ciar das experimentações visuais, textuais e artísticas que nós, artistas, 
estamos realizando ao buscarmos entrecruzamentos entre práticas artísticas e 
autobiografi a. (RODRIGUES, 2019b, p.70)

Encontrei então nos “ateliês biográfi cos de projeto”, de Christine Delory-Momber-
ger, metodologia que fez mais sentido à minha pesquisa por se debruçar mais no processo 
de produção do biográfi co do que em seu resultado formal. Voltei então ao autobiográfi co, 
não como defi nição da minha escrita literária, mas como parte fundamental do meu pro-
cesso artístico. Considerando que “a atividade biográfi ca não fi ca mais restrita apenas ao 
discurso (…) reporta, em primeiro lugar, a uma atitude mental e comportamental, a uma 
forma de compreensão e de estruturação da experiência e da ação” (Delory-Momberger, 
2012, p.525), em um processo de individualização diante do mundo.

Sobre o ateliê biográfi co de projeto, a autora explica que é um procedimento que 
“inscreve a história de vida em uma dinâmica prospectiva que liga as três dimensões da 
temporalidade (passado, presente e futuro) e visa fundar um futuro do sujeito e fazer emer-
gir seu projeto pessoal” (idem, 2006, p.366). Uma dinâmica que se retroalimenta. O vivido, e 
não somente, mobiliza minha narrativa mediada pela pesquisa artística que se constitui em 
obra que, ao mesmo tempo, permite redefi nir o experienciado e, em última instância, meu 
eu futuro.
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Ainda segundo Delory-Momberger (2012, p.524 e 525), “a pesquisa biográfi ca esta-
belece uma refl exão sobre o agir e o pensar humanos mediante fi guras orientadas e articu-
ladas no tempo que organizam e constroem a experiência segundo a lógica de uma razão 
narrativa”. Assim, constituída em narrativa, busco pela minha própria expressão. Me interes-
sa a ideia que a arte pode ser um caminho para a refl exibilidade biográfi ca ou, simplesmen-
te, para uma “auto-história”. Embora a narrativa de si, ou biografar-se, vale lembrar, se dá o 
tempo todo e não somente quando delimitado em um objeto a ser visto ou lido, como faço 
agora.

Denominaremos biografi zação o conjunto das operações e dos comportamen-
tos pelos quais os indivíduos trabalham para se dar uma forma própria na qual 
eles se reconhecem a si mesmos e se fazem reconhecer pelos outros. (DELORY-
-MOMBERGER, 2016, p.139)

A narrativa de si é comunicada ou transmitida por meio de “práticas mediais”. Po-
rém, de acordo com Delory-Momberger (2019, p.3), “(...) o sujeito se constitui em práticas 
que, longe de serem simples ‘suportes’, são aquilo pelo qual e no qual uma subjetividade 
encontra sua forma.” No meu caso, a “medialidade” se dá pela arte e, nesta pesquisa, pelo 
livro de artista.

Considero aqui que medialidade “concerne à fi sicalidade dos materiais de todas as 
artes, de seus traços específi cos, de suas limitações e de suas exigências, assim como das 
aberturas e das possibilidades relativas à sua materialidade” (DELORY-MOMBERGER, BOUR-
GUIGNON, 2023, p.3) e que na pesquisa biográfi ca “todas as práticas nas quais se exerce um 
fazer estético, sensível, criativo podem ser consideradas medialidades biográfi cas” (idem). 

No processo de “caminhar pra si” — de forma consciente —, a escolha pelo livro de 
artista veio da busca pela narrativa que acabou se tornando o desejo pelo encontro das nar-
rativas de si com as várias narrativas possíveis do livro de artista. Especialmente, pelo entre-
laçamento das palavras com as imagens, materializo o interesse por narrar-me como tema, 
processo e forma e reconheço o caráter relacional disso. Entendo assim, esse “caminhar pra 
si”, na perspectiva do conceito apresentado por Marie-Christine Josso, como “projeto de 
conhecimento daquilo que somos, pensamos, fazemos, valorizamos e desejamos na nossa 
relação conosco, com os outros e com o ambiente humano e natural.” (JOSSO, 2012, p.22) 

No artigo “Espaços poéticos como mediação para a narrativa de si”, Rosvita Kolb 
Bernardes e Ana Cristina Carvalho Pereira, afi rmam sobre uso de dispositivos artísticos na 
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medialidade biográfi ca que “são narrativas constituídas de imagens, de elementos pictó-
ricos e do corpo em movimento, em que o debruçar-se sobre o vivido, numa perspectiva 
estética, materializam-se como forma de compreender, refl etir e questionar a sua própria 
existência” (BERNARDES, PEREIRA, 2020, p.2).

Com uma pesquisa em artes visuais, especifi camente, em livro de artista, a dimen-
são estética se torna fundamental. No artigo “Por que cantam os passarinhos?”, Juliana Pa-
lhares fala como a experiência estética na narrativa de si permitiu uma refl exão e análise do 
seu próprio sujeito e ainda a possibilidade de construção de novos sentidos sobre o vivido a 
partir de uma perspectiva estabelecida no presente. Segundo ela, “narrar uma experiência 
vivida traz a possibilidade de revivê-la em sua potência estética e de transformação da rea-
lidade” (PALHARES, 2018, p.122), e assim, transformando uma experiência do passado em 
algo que também se realiza no tempo presente, e, abre alternativas para a construção de 
sentidos futuros” (idem).

Paulo Silveira na sua tese de doutoramento, “As existências da narrativa no livro de 
artista” explora a infi nidade de formas narrativas. Assim cada obra encontrará uma forma 
própria que servirá a sua intenção, ou ainda, a individualidade de sua autoria.

No território das artes visuais ocupado pelos livros de artista, todas as relações 
narrativas parecem ser possíveis, tradicionais e lineares ou não. Como obras 
originais do pensamento e do gosto artístico, esses livros se atribuem o direito 
de usar da afi rmação ou da negação da tradição conforme seu propósito. Para 
eles, será sobretudo através das possibilidades de uma especialização, a narra-
tiva visual com lógicas construtivas aprovadas pela arte, que encontrarão seu 
diferencial identitário. (SILVEIRA, 2008, P.310)

Acredito que o livro de artista se apresenta como uma medialidade potente para as 
histórias de vida por abarcar possibilidades narrativas múltiplas e de complexidades distin-
tas que podem se moldar a cada experiência. Amir Cadôr, em “O livro de artista e a enciclo-
pédia visual”, ao invés de tentar cercar todo o tema, apresenta, a partir de verbetes, possibi-
lidades — eu poderia dizer infi nitas? — que podem formar uma nova obra, um “livro por vir”. 

Diferente do cientista, que explica o mundo e os seus objetos utilizando defi -
nições e categorias, prefi ro utilizar uma lista de características que auxiliem a 
entender o objeto de estudo sem contudo encerrá-lo em uma única defi nição. 
(CADÔR,2016, p.60)
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Em outro trecho, ele ainda aponta que “às vezes encontramos um livro de artista 
que suscita perguntas e imediatamente nos convoca a refl etir a seu respeito, e assim acres-
centamos mais um verbete” (idem, p.50). Considerando assim, “os livros de artista não ilus-
tram a teoria, mas a teoria se desenvolve a partir das refl exões provocadas pelos livros” 
(idem, p.57). Durante a pesquisa me deparei com livros de artista extremamente diversos 
que abarcam histórias de vida, assim como me arrisquei na produção de três obras ampara-
das pelo processo autobiográfi co que voltarei a abordar.

Além disso, na produção, estabeleci como caminho criativo, que faria livros que 
pudessem gerar múltiplos — o que permitiria sua circulação e manuseio por um número 
maior de pessoas. Porque também é sobre isso. Sobre produzir uma obra de arte que pode 
circular, ser manuseada e apreendida de outra forma, como ressalta Silveira (2008).

Esta é a palavra defi nidora de um propósito: circulação. O livro de artista, no 
sentido restrito do termo, é um produto quase sempre múltiplo e que põe em 
ação um gesto artístico de publicar. Como tal, não abre mão de atingir seu pú-
blico onde ele estiver. Ele agrega à arte o conceito de mídia. Mas isso não sig-
nifi ca que se banalize. Ao contrário, nos seus primeiros tempos a sua presença 
causava estranheza, tanto no circuito das galerias e museus, quanto no mundo 
das livrarias e bibliotecas. A indagação proposta, mesmo tão simples, causava 
perplexidade: como ver essa arte? Ou ainda: o que há para ler nesse livro? Havia 
razão para inquietude. Não se tratava mais de apenas ler e ver, paralelamente, 
uma obra de colaboração, por exemplo, entre um artista e um escritor. Tratava-
-se de algo novo, um pouco mais que ver ou ler, uma possível oferta de novos 
mistérios, de novas refl exões. (SILVEIRA, 2008)

Ainda sobre a arte como medialidade biográfi ca, como apontam Delory-Momber-
ger e Bardawil em “Arte e ecobiografi a: um caminho sensível de conhecimento de si em um 
mundo interligado”, “A experiência artística ligada ao íntimo revela o ser no mais profun-
do de si mesmo, em suas camadas insuspeitadas” (2024, p.4) e está justamente nisso meu 
maior interesse. A “narrativa de si” mediada em trabalho artístico pode ser catalisadora de 
um processo de autoinvestigação e de autoinscrição no mundo.

1.1 - PRODUÇÃO ARTÍSTICA AUTOBIOGRÁFICA

Como etapa inicial desta pesquisa, me debrucei em minha produção li-
terária e como artista visual. Encontrei pequenos escritos e autorretratos que re-
alizei em diferentes momentos da vida e me deparei com micronarrativas.
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Ainda que em imagens e textos não compartilhados, algo ali queria ser visto, dito. Algo ali 
me constituiu em quem sou hoje.

Entre esse material, me deparei com uma pequena xilogravura produzida há mais 
de vinte anos (fotografi a 5). Uma fi gura feminina recolhida no canto de um cômodo. Um 
quarto talvez, um autorretrato sem dúvida. Sei disso, mesmo que não se trate de um autor-
retrato verossimilhante ou em que meu rosto está defi nido. É a retratação de um sentimento 
que reconheço como meu. 

Me chama atenção o volume de autorretratos — na maioria, a fi gura feminina está 
recolhida, exemplifi cados nas fotografi as 6, 7 e 8—, produzidos ao longo dos anos. Percebo 
que todos de alguma forma descendem dessa xilogravura e falam de uma solidão e uma 
angústia (fotografi a 9) que eu não podia verbalizar ou mesmo perceber plenamente no mo-
mento de produção do trabalho. Criação de uma narrativa que busca gerar signifi cados da 
própria vivência para si e para o outro.

Assim, uma das dimensões da construção da história de vida na nossa aborda-
gem reside na elaboração de um autorretrato dinâmico por meio das diferentes 
identidades que orientaram e orientam as atividades do sujeito, as suas opções 
passivas ou deliberadas, as suas representações e as suas projeções, tanto nos 
seus aspectos tangíveis como invisíveis para outrem, e talvez ainda não explici-
tados ou surgidos na consciência do próprio sujeito. (JOSSO, 2012, p.22)

Essa narrativa não é estanque. Assim como o próprio sujeito não é fi xo e se altera 
em contextos, as narrativas de si — pensando na ideia de um autorretrato dinâmico que Jos-
so (2012) aborda, e considerando o pensar situado de Gago (2020) —, são dinâmicas, já que 
somos sujeitos em mutação e situados. Nossa narrativa é relacional e se constrói também 
socioculturalmente, com o outro, com o meio ambiente, com o espaço e o tempo que vive-
mos. Um processo contínuo de construção e reconstrução da identidade, em que o sujeito, 
ao narrar sua própria história, não apenas rememora acontecimentos, mas os reinscreve em 
uma trama de sentidos. 

 Além disso, é possível perceber em meus trabalhos visuais, o embrião de narrativas 
estendidas a partir do desenvolvimento de trípticos, ensaios e nos meus primeiros expe-
rimentos de entrelaçamento entre palavras e imagens. O abandono da imagem única em 
busca de uma medialidade que depois se confi gurou no livro de artista.

Em seguida, me debrucei sobre minha produção textual, especialmente, 
os textos sobre separação. Normalmente, em primeira pessoa, às vezes em terceira.
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Fotografi a 5: estudo em xilogravura realizado ainda na graduação em Belas Artes.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 6: refotografi a 
a partir de projeção sobre 
materiais diversos, 2021.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 7: autorretrato, manipulado manualmente para gerar desgaste gradual e refotografa-
do em sequência com o título “Use até acabar” produzido em 2022.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 8: autorretrato, nanquim e carimbo, projeção e refotografi a, com o título “Memória
persecutória” produzido em 2022.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 9: autorretrato e manipulação digital com o título “Tramada” em 2017.

Fonte: própria autora
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Talvez em momentos que eu quisesse/precisasse me distanciar. Em um deles, já as primei-
ras linhas, cheias de raiva, buscavam atingir o outro: “Cada frase sangrou os ouvidos. Cada 
palavra foi um corte na pele. A conversa, repetida em looping, vai descamando ano a ano 
perdido de sua vida.”

Por outro lado, permito ao texto liberdade estética. A raiva não soava bem no fi nal 
desse texto. Então o fi nal, ou melhor, o segundo fi nal, se moldou surpreendentemente em 
perdão: “Precisa seguir sem olhar para trás… E mesmo que ele não lamente ou se desculpe, 
ela precisa perdoar. Para que não sobre mais nada dele dentro dela.”

Um perdão que ainda não existia no momento da escrita e, portanto, fi cção. Mas 
que ao longo dos meses foi saindo do papel e ganhando a vida. Porque ao escrever sobre 
um processo tão intenso e impregnado de emoções, é possível dar um passo atrás, olhar 
novamente para o vivido, se ver, compreender sentidos, se reorganizar e olhar para o futuro. 
Ao narrar-me, me torno projeto. Quem eu quero ser?

Por fi m, voltei-me para os álbuns de família, em que mesmo sem estar presente em 
muitas das fotografi as, ou sequer ter nascido, me reconheço nas imagens dos que vieram 
antes, especialmente, nas mulheres da família — não pela aparência, mas por identifi cação. 
Busco nessas imagens rastros de quem eu sou. O quê de tudo aquilo segue ou quero em 
mim?

Folhear um álbum de família, abrir as páginas nas quais foram ordenadas as 
fotografi as de ancestrais, de personagens memoráveis, de desconhecidos, de 
si mesmo em certas idades, tem efeitos de conhecimento e de autoformação. 
Contudo, a memória é confusa. Ela chama um trabalho — às vezes feliz, outras 
vezes difícil ou doloroso — para estabelecer correspondências, ligações com as 
pessoas representadas. Ela faz afl orar felicidades, aparecer fraturas, rememo-
rar acontecimentos e pessoas, descobrir segredos. Mas o olhar posto sobre as 
imagens é sempre ancorado num aqui-e-agora do cara-a-cara com as fotogra-
fi as e o encontro que acontece nelas é sempre singular. (DELORY-MOMBERGER, 
2010, p.110)

1.2 - LIVRO DE ARTISTA AUTOBIOGRÁFICO e HETEROBIOGRÁFICO

Encontrei, assim, na pesquisa biográfi ca, o amparo teórico que poderia calçar 
meus caminhos no campo das “narrativas de si”. Busquei “palavras”, imagens, e não apenas 
fatos. Ao mesmo tempo, entendo que se servir de memórias não é uma escolha aleatória. 
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A refl exibilidade biográfi ca me permite ser sujeito mutante quando revisito marcos tempo-
rais da minha existência.

São caminhadas que trazem repertórios de suas experiências feitas de memó-
ria, que se desdobram em seu ser de agora. São tessituras de diferentes mo-
mentos que fazem da narrativa de si um campo de investigação e refl exão sobre 
si próprio e sua travessia no existir sensível. (BERNARDES, PEREIRA, 2020, p.2).

Escolhi o livro de artista como medialidade da minha narrativa autobiográfi ca, 
onde a memória se entrelaça à refl exão na elaboração de sentidos sobre minha própria 
existência. Defi ni que produziria três livros de artista no âmbito do mestrado e me deparei 
com o desafi o de eleger três marcos para serem revividos e transformados em obra. Esse 
processo é uma busca por “experiências essenciais que ainda reverberam e/ou modifi cam 
seus corpos (sujeito) quando revivem e alimentam-se de experiências vividas no passado 
para ressignifi car o presente” (idem).

Poderia eleger a infância como material narrativo. Mas de alguma maneira, essa 
criança já foi muito narrada — mesmo que por outros —, e, de certa forma, absorvida. Sem-
pre ouvi sobre a menina tão doce, como travessa, que se aninhava nos colos de familiares e 
se machucava frequentemente em aventuras fadadas a acidentes.

Ou falar de uma adolescente/jovem que sentia uma necessidade de viver toda uma 
vida a cada oportunidade que se apresentava. Ainda assim, ajuizada o sufi ciente para se 
impor como uma regra pessoal e limite para o vivido nesse afã, que só se permitiria, em caso 
de consequências, o que pudesse ser vencido já no dia seguinte ou, no máximo, em poucos 
dias. Não queria carregar pela vida, o fardo de inconsequências juvenis.

Porém, essa jovem se constitui em narrativas coletivas com amigos que partilharam 
o vivido. É tanto sobre eles, quanto sobre mim, e esse jogral ocasional em encontros largos 
me parece sufi ciente.

A difi culdade, principalmente, está na intenção de encontrar o primordial. Não o 
imagético, divertido ou tocante — embora essas coisas possam surgir no processo de pro-
dução dos livros. Então percebo que não busco tanto fatos memoráveis, mas sentidos ou 
eixos da minha existência. O que seria de fato importante de ser revisitado com um olhar do 
presente? O que seria essencial para o que sou e ainda posso ser?

A partir disso, o tema do primeiro livro de artista foi mais fácil de defi nir e 
seria, sem dúvida, sobre as mulheres que me constituem. Elegendo Tapuia como
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palavra fundadora, entendi como fundamental narrar-me a partir delas:
bisavó Tapuia, vó Lourdes, minha mãe, Jane, e minha fi lha, Alice. Uma narra-
tiva que reconhece seu aspecto relacional e plural. Em Todas as mulheres que
me habitam, penso a ancestralidade, o tempo espiralar de Leda Maria Martins e me
inspira a ideia autobiogeografi a no sentido de me entender com o olhar situado de provável
bisneta de indígena que teve sua ascendência apagada, mas que quer, como artista,
o “desfazimento dos colonialismos internos e da colonialidade do saber e do ser. Investigar, 
nesse contexto, é um processo criativo de saber-se para saber, para tornar-se, vir-a-ser no 
mundo e com o mundo” (RODRIGUES, 2021, p.127). 

O segundo marco/fato/tema foi o mais difícil de encontrar por se tratar exatamente 
de uma falta. Mas quase como um contraponto ao primeiro, decidi que faria um livro de 
artista sobre a ausência, tão presente, de uma fi gura paterna. Perdi meu pai 391 dias depois 
que nasci e concluí que essa espécie de desencontro foi tão defi nidora de quem sou, como 
as mulheres que me constituem.

Já o terceiro, quase se impôs. A história política da minha família — uma herança 
(in)voluntária — permeia várias escolhas que fi z para minha vida, também marcadamente 
política. Desde caminhos profi ssionais até a forma de me posicionar no mundo. Decidi en-
tão me aprofundar na vivência e história política da minha mãe, minha tia e meu tio a partir, 
principalmente, da escuta.

O heterobiográfi co amplia as “narrativas de si”, já que a história da minha família 
e a história do próprio país me defi nem em grande medida. Segundo Mirella Carvalho do 
Carmo e Andréa Portolomeos “a memória individual/autobiográfi ca expande os limites do 
tempo e se apresenta como parte constitutiva da memória coletiva/social.” (2022)

Cada um dos livros percorre estradas específi cas, mas que passa em maior ou me-
nor grau por me debruçar em depoimentos — ainda que informais —, arquivos pessoais e 
fazer uma apropriação deles. Diante do arquivo, é preciso ver e rever infi nitas vezes, mas 
uma foto nunca vista ou fotografi as revisitadas podem despertar emoções, ideias, palavras, 
silêncios ou adquirir um novo sentido. Porque quem sou hoje, nesse espaço-tempo, pode 
sentir/perceber o nunca visto, o que toca no sensível, que interessa e impulsiona no fazer 
criativo. É preciso estar disponível, aberta para que o arquivo te toque.

Ao mesmo tempo, a forma dos livros vai ganhando corpo em testes e
escolhas formais que querem dizer sobre o tema de cada um e sobre mim.
Ou seja, a materialidade dos livros de artista, Todas as mulheres que me habitam,
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Desencontro e Cercadas, que produzi enquanto medialidade biográfi ca, também
compõe meu ato autobiográfi co e só se confi gura em seu resultado formal a partir de
minha individualidade — em suas subjetividades e experiências —como pessoa e artista.

É nesse agir qualifi cado e materializado que o praticante de um determinado 
medium encontra o lugar de uma ressonância consigo mesmo, de uma lin-
guagem de si mesmo, de uma prática de si constitutiva de uma subjetivida-
de em ação e de uma ipseidade, jamais paralisada, que nunca deixam de se 
experimentar, de tentar a experiência delas mesmas (DELORY-MOMBERGER,
BOURGUIGNON, 2023, p.7)

Reafi rmo como ponto central da pesquisa a escolha por “caminhar para si”. No en-
tanto, nessa trajetória que passa por me constituir como obra, diversos processos se en-
trelaçam. Não se trata de relatar acontecimentos lineares, mas de vivenciar um processo 
autobiográfi co em que a narrativa da experiência — minha ou herdada daqueles que vieram 
antes — reverbera na minha existência presente, molda quem sou e, simultaneamente, abre 
caminhos para que eu me projete de outras maneiras. Ao biografar-me em livro de artista, 
memória, momento presente da pesquisa e construção do EU futuro podem se fundir. 
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TODAS AS MULHERES 
QUE ME HABITAM
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Fotografi a 10: caixa e capa de Todas 
as mulheres que me habitam.

Fonte: própria autora
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3 - TODAS AS MULHERES 
QUE ME HABITAM

Cresci em uma família matriarcal — no que isso é possível em uma sociedade, es-
truturalmente, machista e patriarcal — e, portanto, cercada de mulheres ditas como fortes. 
Hoje, como mulher, mãe, separada, também vista como “forte” por alguns, entendo que 
essa palavra, na verdade, não era um adjetivo, mas uma palavra que designava a existên-
cia — uma necessidade para manutenção da própria vida e de outros. A dita força vem de 
sustentar um cotidiano que mói, que exige desdobramento, o improviso e escolhas impen-
sáveis. 

Na falta de um referencial masculino que pudesse de fato ser amparo, me espelhei 
inteiramente nelas. Descendo de mulheres e apenas delas. Isso é uma escolha, mas também 
um destino. Não temos homens ao nosso lado. Meu bisavô morreu quando minha avó tinha 
sete anos. Meu avô saiu de casa para formar outra família quando minha mãe tinha nove. E 
meu pai morreu 391 dias depois que nasci.

Sei que não sou a única. Muitas famílias se mantêm sem eles (ou apesar deles). 
Por motivos diversos, as mulheres seguem sustentando a vida e, ao mesmo tempo, sendo 
invisibilizadas. Em saberes desvalorizados, dores diminuídas e desejos sufocados. Aposto 
no entrelaçamento do campo da autobiografi a com o da arte contemporânea para “ampli-
fi car vozes de sujeitos silenciados e de reconhecer a potência do feminino, da intimidade, 
do fracasso, do tropeço, da dúvida, dos deslocamentos e da subjetividade” (RODRIGUES,
2019b, p.70).

Trago aqui um pouco das minhas. Ou o que delas fi cou em mim.
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2.1 - GÊNERO COMO EIXO PESSOAL

Desde que comecei esta pesquisa de mestrado com o recorte biográfi co, penso 
muito nessas mulheres que sustentaram o cuidado dessa família. Penso nessa bisavó fabu-
lada conhecida como Tapuia, que me vincula a essa terra hoje chamada de Brasil. Sei tão 
pouco sobre ela, mas o sufi ciente para saber que a linha que puxo agora começou nela. Uma 
mulher de traços indígenas, sem estudo, que, viúva, deu algum jeito para criar minha avó e 
os irmãos.

Ouvi mais sobre meu bisavô, que faleceu quando minha avó tinha somente 7 anos, 
do que dela. Me pergunto o porquê? Quis saber mais sobre ela, mas minha mãe e tios só se 
lembravam dela acamada por um derrame. Insisti nas perguntas e soube que a causa desse 
derrame foi um empurrão recebido de um padre que se irritou com o fato dela, muito beata, 
querer entrar cedo na igreja. Como uma história tão marcante como essa não circulou antes 
na família? Inevitável pensar nos apagamentos (in)voluntários das narrativas das mulheres, 
e, mais ainda, neste caso, possivelmente, mulher indígena. 

Já sobre minha avó Lourdes, fi lha da Tapuia, poderia escrever páginas inteiras. Isso 
porque conto com minha própria vivência com ela como fonte, sendo ela, boa contadora de 
histórias, e eu, boa ouvinte. 

A única avó separada entre as da minha escola na infância — o que me dava enorme 
orgulho. Ela, que viveu tantos anos em Nova York, passou um tempo fazendo faxina para 
mandar dinheiro para os fi lhos no Brasil e depois trabalhou em uma fábrica de joias. Em 
algum momento, fi nalmente, pode ganhar dinheiro para si e desfrutar um pouco. Foi aman-
te, teve namorados, mas nunca mais quis marido. Seria um limitador. Dela herdei um gosto 
por fazer coisas à mão, apreciar objetos curiosos — que muitas vezes nem são vistos pelos 
olhares apressados — e demonstrar afetos principalmente por ações.

Guardo seu cheiro em uma pequena tartaruga dourada que parece um broche, mas 
que, na verdade, guarda um restinho de seu perfume em pasta. Um tesouro que comparti-
lho com poucos. Também com ela descobri o prazer de me permitir não almoçar vez ou ou-
tra — um sanduíche com frutas substitui perfeitamente, segundo ela. Cantei em coroações, 
vestida de anjos que ela costurava. Fui assistente de sobremesas e artesanias. Tentei com 
ela aprender costura, mas fui informada que essa não era uma habilidade minha.

Sou muito minha avó.
Da minha mãe neguei as semelhanças. Dos defeitos às qualidades — apesar de ter-
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mos quase o mesmo nome, Jane e Jeanne. Um tanto por rebeldia, outro por admiração. 
Não me achava merecedora. Ela, tão capaz de ser tudo… Ficou viúva aos 27 anos com uma 
criança pequena e um bebê. Casou de novo, teve mais um fi lho e separou para nunca mais 
casar. Referência absoluta para três fi lhos, até quando se desvia, resolve tudo de alguma 
maneira. Inclusive proclamando poderes imaginários! Essa pontinha de irresponsabilidade, 
que segue presente nela, é usada como graça sempre que possa começar a irritar alguém. 
Conselheira máxima de uma lista infi ndável de pessoas, já passou horas ouvindo sobre a 
vida de um atendente de telemarketing.

E embora seja em mim que pese a imagem do bom senso, ela é pura sabedoria. 
Ainda acho uma ousadia reivindicar seus jeitos, afetos, coragens e forças. Ela segue como 
minha referência. Sou muito fi lha, mesmo sendo mãe todo o tempo.

Quando decidi pela maternidade, escolhi um homem que desejava a paternidade. 
Achei que seria sufi ciente e de certa forma foi. Nos separamos, mas ele continua pai. Mesmo 
que o destino de sermos mães que sustentam a vida ainda prevaleça e pese sobre mim o pa-
pel central e desproporcional do cuidado. A minha maternidade passa por isso. Por não me 
achar sufi ciente, mas às vezes precisar/querer ser. Me desdobro para não faltar nada. Mas é 
claro que falta. Sempre falta.

Ainda assim, quero acreditar que ela, Alice, está crescendo inteira. Essa fi lha que 
me remodela, me faz melhor. E parece mais capaz de escolher quais heranças pretende car-
regar.

2.2 - LIVRO DE ARTISTA SOBRE A DESCENDÊNCIA ESCOLHIDA 

Essas refl exões sobre ascendências e descendência já me eram sensíveis, mas se 
confi guraram em narrativa, inicialmente, em forma de um texto que queria ser poesia cha-
mado “Matrioska” logo que minha fi lha nasceu. Primeira vez que me vi no ciclo das bonecas 
russas — um objeto decorativo da casa da minha avó (em que bonecas, cada uma menor 
que a anterior, se encaixam até formar apenas uma) que me entretinha na infância.

Todas as mulheres que me habitam

Trago as memórias de vidas passadas
o amor e a dor da bisavó Tapuia que nunca conheci

(mas que me intriga por como era chamada)
a coragem da minha vó que era separada desde sempre
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única avó separada da escola
a força da minha mãe — viúva/separada

que criou os fi lhos sozinha
bisneta

neta
fi lha
mãe

mulher
(talvez um dia... avó)

Fui vivendo a continuidade delas
a partir dos meus próprios erros

e recomeços
feliz

amada
amante
perdida

encontrada
cheia
vazia

realizada
guerreira
frustrada

profundamente infeliz
viva

já senti tudo
e nada

ao mesmo tempo
nesse corpo que goza, gera, alimenta

envelhece
para um dia também partir

Jeanne O. Santos

A poesia evocava o que de mais importante de cada uma ressoa em mim. Reconhe-
ce o tempo e o vivido que passa e, ainda assim, acumula. Como somos únicas e tantas como 
nos versos: “Fui vivendo a continuidade delas a partir dos meus próprios erros”. E me coloca 
nesse tempo presente que estou viva, mas que se percebe passageiro e assim “envelhece 
para um dia também partir”.

Durante a pesquisa do mestrado, querendo corporifi car mulheres e materializar um 
livro de artista, outras imagens me chamaram para pensar nessas mulheres que cabem den-
tro de outras quase que infi nitamente.

Me ocorre inclusive um conceito científi co/poético, que me tocou profundamente a 
primeira vez que li: ovulogênese —  ele explica que a formação dos óvulos tem início antes 
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mesmo do nascimento. Isso me fez pensar que uma parte de mim esteve na barriga da mi-
nha avó materna, já no útero em formação de minha mãe embrionária. Em minha liberdade 
artística e poética, e desafi ando a linha do tempo como imaginamos, seríamos eu e minha 
mãe, irmãs gêmeas?

Penso nessas mulheres que nunca se separam, e mais, se encontram, em tempos 
nada cronológicos, também a partir do tempo espiralar que Leda Maria Martins nos convoca 
a experimentar. Porque essas mulheres seguem comigo, me sustentando. E sigo com elas, 
reafi rmando existências.

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo , recorrente, anelado; um tem-
po espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo in-
cide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos contíguos 
e simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, dilatação, expansão 
e contenção, contração e descontração, sincronia de instâncias compostas de 
presente, passado e futuro. É através da ancestralidade que se alastra a força 
vital, dínamo do universo, uma de suas dádivas. (MARTINS, 2021, p.63)

Quis a princípio pensar uma imagem síntese dessas mulheres personifi cando a an-
cestralidade e a ideia de uma presença sobreposta. Me veio a imagem dessas mulheres fun-
didas. E depois a possibilidade que a ordem cronológica delas poderia também ser inversa.

Recorri para isso, aos álbuns de família e contei com a ajuda da minha mãe nesse 
garimpo. Percebo como esse processo heterobiográfi co — de escuta de relatos de família 
em que busco mesclar nossas histórias — promoveu também uma troca sensível com ela. 
Diálogos a partir das fotografi as, da poesia e do livro de artista ao fi nal (foi para minha mãe 
que dei a primeira edição, ainda uma prova da versão fi nal). E mesmo que ela tenha de-
monstrado incômodo com trechos/vivências narradas como “profundamente infeliz” ou de 
um “corpo que goza”, diante do livro de artista se emocionou e chorou sem reservas.

Existia uma única foto de minha bisavó Tapuia e assim, essa imagem virou a re-
ferência para a busca das outras — era preciso que as fotos se encaixassem. Cheguei em 
fotografi as que apesar de serem materialmente de tamanhos diversos, tinham proporções 
semelhantes. Digitalizei cada uma, redimensionei para equipará-las e utilizei inteligência ar-
tifi cial para melhoramento delas, buscando ganho na qualidade da impressão, sem interfe-
rir na estética que deveria preservar os tempos distintos em que foram feitas originalmente.

Vale ainda dizer que a participação da minha fi lha, apesar de importante para mim 
e para a narrativa que eu desejava construir, só ocorreu depois de uma conversa sobre o pro-
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Fotografi a 11: díptico “Todas as mulheres que me habitam” em Manipulação digital, 2024.

Fonte: própria autora
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jeto, sobre essas mulheres e de seu consentimento. Ela chegou a ter dúvidas, mas, ao fi m, 
quis ser parte. Fizemos então uma fotografi a nova exclusivamente para isso.

As duas imagens iniciais foram produzidas digitalmente em camadas sobrepostas 
com opacidades crescentes e decrescentes. Bisavó Tapuia, Vó Lourdes, minha mãe, eu e 
minha fi lha. Depois em reverso. Em uma, mais Tapuia, em outra, mais Alice.

Me lembrei depois do texto, “Matrioska”, escrito há anos. As duas imagens iniciais 
surgiram totalmente apartadas da poesia — com anos de diferença — e só percebi o vínculo 
temático posteriormente. Não existiu, portanto, nenhuma hierarquia entre texto e imagens, 
que podem ser apresentados separadamente inclusive, mas ao colocá-los lado a lado, per-
cebi um trabalho por vir. Algo que me remete ao desenvolvimento do livro de artista no 
Brasil, no qual os poetas concretistas foram fundamentais e onde a visualidade — em cores, 
formas, tipografi as e manchas gráfi cas —, é tão importante quanto a palavra.

A emergência da poesia concreta e neoconcreta foi fundamental para o desen-
volvimento do livro de artista no Brasil, cuja produção está fortemente vincula-
da à palavra, a partir dessa matriz concretista, na qual o livro de artista já nasce 
através da fusão do trabalho do poeta e do artista, sem que exista, nesse caso, 
uma relação hierárquica entre a palavra e a imagem. (VENEROSO, 2012, P.16)

Senti que essas duas imagens ainda não eram sufi cientes porque apesar de uma 
estar na outra, também existimos/nos inscrevemos no mundo individualmente. Então as 
imagens se desmembraram e somadas aos versos do texto que já havia escrito, foi surgin-
do assim um livro de artista. Lembrei-me de Ulises Carrión em “A nova arte de fazer livros” 
onde ele afi rma que “na velha arte o escritor escreve textos. na nova arte o escritor faz li-
vros.” (2011, p. 15) Iniciei um processo de pensar em como texto e fotografi as poderiam ser 
sequenciadas e se compor como obra porque “fazer um livro é perceber sua sequência ideal 
de espaço-tempo por meio da criação de uma sequência paralela de signos, sejam linguís-
ticos ou não” (idem).

Busquei por uma materialidade que permitisse ambas as coisas, vê-las isolada-
mente na virada de página e como camadas quando se encontram. Testei alguns papéis e 
escolhi então um papel translúcido em uma gramatura que não fosse tão frágil, mas tam-
bém permitisse o ganho de sentidos na sobreposição de uma página com a outra.

No texto original, “Matrioska”, as personagens e os tempos se misturam e algo disso 
se mantém quando ele se torna parte constituinte do Todas as Mulheres que me habitam, já 
que no “instante em que se pega o livro e abrimos sua primeira página, o tempo é inaugu-
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rado” (DERDYK, 2012, P.171). A partir do manuseio delas, “acontecimentos narrativos vão se 
desfi ando pelas mãos, desafi ando problemáticas espaçotemporais onde as superfícies em 
movimento se abrem em temporalidades” (idem). A leve transparência, talvez, desperte o 
vai e vem das páginas, “propiciando ao leitor-maestro a execução de uma série de coreogra-
fi as geradas pelo livro-partitura. O livro se torna um propositor” (idem).

Centralizadas nas páginas, cada uma pode ser vista em dois momentos. Primeiro 
em suas histórias particulares, depois mescladas ao meio e, no fi nal, a cada página, a opaci-
dade da fotografi a vai diminuindo. Esmaecendo a cada imagem/mulher até quase desapa-
recer em minha bisavó Tapuia — que inicia e termina o livro. O que aconteceu com uma se 
refl ete também em outra. Em mim. 

A sequencialidade proposta convida para um tempo particular da obra com viradas 
de páginas, simultaneidades, e possíveis retornos em anteriores a procura de semelhanças 
entre as mulheres da família. Entre uma página e outra, décadas se passaram ou um futuro 
se apresenta, em tempos que se misturam nas páginas translúcidas. 

O livro de artista não é, absolutamente, literário (embora possa conter litera-
tura). O tempo pode estar além da elocução. Pode estar na sua realidade cro-
nológica (histórica). Pode estar no momento perceptivo do fruidor. Pode ser a 
duração de seu próprio desfrute, ou a sua própria proposta (assunto). Em todo 
caso, sua evidência estará potencializada pela concepção plástica da obra, na 
qual a estrutura é um predicado semântico. (SILVEIRA, 2001, P.73)

Inicialmente, pensei em páginas avulsas que pudessem ser trocadas de ordem em 
busca de novos signifi cados e cronologias, mescladas em palavras e imagens/mulheres, e 
onde minha avó poderia, por um breve instante, estar novamente viva, mas o embaralha-
mento trazia também perdas de sentidos. 

Optei então por uma encadernação, mas que fosse simples. Um laço que poderia 
ser desfeito, inclusive. As páginas fi cam assim, um pouco bambas, o que permite ainda ajus-
tar encaixes para que narizes, olhos e bocas se encontrem, dando origem a uma nova fi sio-
nomia. O livro fi nal fi cou com formato de 18 x 21,5 cm e com 32 páginas.

Em busca de perceber a relação que se estabeleceu entre texto e imagem em Todas 
as mulheres que me habitam recorro ao artigo “A fotografi a e a palavra no livro de artista”, 
do Amir Cadôr, em que ele apresenta uma refl exão a respeito das relações intermediais tex-
to/imagem a partir de uma classifi cação pragmática dos tipos de transposição intersemió-
tica da imagem ao texto proposta por Leo Hoek: relação transmedial, discurso multimedial, 
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Fotografi a 12: página avulsa em ordem distinta da encadernada.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 13: página de papel translúcido sobrepostas com texto e fotografi as.

Fonte: própria autora
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Fotografi as 14 e 15: páginas sequenciadas. 

Fonte: própria autora
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discurso misto e discurso sincrético. Na conclusão do mesmo artigo, o autor ressalta que um 
mesmo livro pode apresentar mais de um tipo de relação texto/imagem.

Embora o texto e as imagens tenham sido produzidas com anos de diferença, como 
mencionei, e possam ser compreendidos separadamente, do encontro das palavras com as 
imagens no livro de artista, temos a produção de novos sentidos e uma dinâmica própria 
que apenas a manipulação do livro permitiria. A leve transparência do papel laser fi lme per-
mite a interferência entre imagens, entre palavras e entre palavras e imagens. Duas folhas 
vermelhas servem de anteparo para a página inicial e fi nal. Uma folha parda sustenta o pri-
meiro verso do livro: “Trago as memórias de vidas passadas”. 

 “Bisneta, neta, fi lha, mulher (talvez um dia…avó)” é seguida por uma imagem de 
mulheres fundidas, assim como “feliz, amada, amante, perdida, encontrada, cheia, vazia, 
realizada, guerreira, frustrada, profundamente infeliz”. O texto que a princípio era sobre 
mim, passa a ser sobre essas mulheres. O texto ganha um corpo, ou corpos, e esses corpos 
ganham uma voz. Percebo então esse uso de justaposição, com discurso misto, sem hierar-
quias e em complementaridade.

A justaposição de fotografi a e texto pode ocorrer em mais de uma camada com 
o objetivo de produzir uma experiência única de percepção do tempo, impos-
sível de ser percebido de outra forma ou com um dos elementos isoladamente. 
(CADÔR, 2021, p.25)

A capa traz as palavras que compõem o título em tipografi as diversas que se en-
caixam em um fundo vermelho. Assim como essas mulheres e suas particularidades que se 
acumulam em mim com certo equilíbrio. A cor foi escolhida pensando na força, na dor e no 
amor que atravessam as gerações de mulheres da minha família. 

Todas as mulheres que me habitam foi o primeiro livro de artista que produzi no 
âmbito da pesquisa. Esta produção acompanhada de refl exão teórica ganhou uma camada 
paralela de diálogo com autores e estímulo de percepções durante seu processo artístico.

Enquanto sigo “vivendo a continuidade delas a partir dos meus próprios erros e 
recomeços…

(...) nesse corpo que goza, gera, alimenta
envelhece
para um dia também partir”.
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Fotografi a 16: páginas fi nais sobrepostas.

Fonte: própria autora
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DESENCONTRO
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Fotografi a 17: caixa e capa do Desencontro

Fonte: própria autora
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4 - DESENCONTRO

O conceito de pai e de morte nasceram juntos para mim. Não me lembro quando. 
Tenho lembrança, ainda muito pequena, de pensar nessas coisas como uma. Entender que, 
além da mãe, costuma ter um pai, que outras crianças tinham e eu não porque o meu já 
tinha morrido.

Meu pai faleceu de acidente de carro no dia 5 de junho de 1980. 391 dias depois 
que nasci. Sinto mais essa perda do que costumo admitir, mas reconheço seu papel prepon-
derante na minha história de vida e, principalmente, na minha construção narrativa. Meu 
lugar narrado no mundo nasce do que fi z dessa perda. Uma perda também sofrida pelo meu 
irmão mais velho e pela minha irmã, mas com signifi cados bem distintos para cada um de 
nós. Um processo que iniciou bem antes dessa pesquisa e da produção do livro de artista, 
mas que compartilho porque são experiências e refl exões fundantes. Na narrativa do vivido, 
agora ordenado, elaboro sentidos e me constituo no passado, no presente e como possibi-
lidade de futuro. 

A narrativa realiza, sobre o material indefi nido do vivido, um trabalho de homo-
geneização, ordenação, de funcionalidade signifi cante; reúne, organiza e tra-
ta de modo temático os acontecimentos da existência; dá sentido a um vivido 
multiforme, heterogêneo, polissêmico. (DELORY-MOMBERGER, 2006, p.363) 

Criança, me apressava em dizer que não me importava, logo que, por algum moti-
vo, me via obrigada a dizer da morte do meu pai. Eu não suportava ver a cara de pena das 
pessoas. Mais velha, com a rebeldia da adolescência, usava isso para causar constrangimen-
tos — as pessoas fi cam sem jeito. Também já usei para causar empatia ou simplesmente 
para ver uma reação no rosto do outro.
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Vejo com curiosidade quem se surpreende com mortes prematuras. Acredito serem 
as mesmas pessoas que se acham blindadas de fatalidades. Aquele tipo de gente — e talvez 
eu as inveje — que, no fundo, não acredita que o telefone pode tocar com o anúncio de uma 
perda fatal por acidente ou uma doença terminal. Algo tão oposto ao que ocorre na minha 
família. Pode parecer alarmista, mas acho que é uma compreensão da nossa mortalidade. 

Fato é que tive que me entender cedo com a morte. Por uma imposição da vida, 
mas também por inabilidade dos adultos.

Recordo que, no pré-primário, uma menina da minha sala perdeu o pai.  A pro-
fessora, acredito, sem saber o que fazer, me colocou para sentar ao lado dela. Acho que a
expectativa era que eu, com minha experiência de 6 anos de existência e 5 sem um pai,
poderia ajudá-la de alguma forma. 

Já adolescente, faleceu o pai de outra colega de sala. Uma pessoa de quem eu tam-
bém não era próxima, mas me lembro de pedir, desesperadamente, na secretaria do colégio 
que se atentassem em retirá-la do envio de cartão de Dia dos Pais que chegava todos os 
anos na minha casa. Data comemorativa que já bem antes disso, desde o ensino infantil, me 
causava desconforto. Período que o cartão não era enviado pelo colégio como ação promo-
cional, mas produzido pelas crianças. Ainda me pergunto, por que um colégio obriga uma 
criança a fazer, anualmente, como atividade escolar, um cartão para um pai que não existe? 

Ainda no ensino médio,  uma prática comum no meu colégio era a de falsifi car bi-
lhete dos pais para sair mais cedo. Não era nada que eu precisasse fazer. Minha mãe sempre 
foi bem permissiva com esse tipo de coisa, mas, alegadamente, eu queria provar que o sis-
tema era falho. Daí, um dia, saí do colégio mais cedo com um bilhete com a assinatura do 
meu pai que, por algum motivo, aprendi a falsifi car. Hoje, percebo, não era sobre o sistema. 

Tive um padrasto que foi um alívio por alguns anos. Me permitiu ter a quem entre-
gar meus desenhos e corações cheios de brilho de Dia dos Pais. Também era dele que eu 
falava para dizer que estava tudo bem em eu não ter um pai biológico vivo. Tenho dele boas 
lembranças que podem ser, acredito, enquadradas nessa categoria afetiva. Mesmo que de 
um pai temporário. Ou pai do meu irmão mais novo. Fico com a dúvida (como posso ter 
qualquer certeza sobre uma relação de pai e fi lha?) porque nunca senti que aquilo era para 
sempre e pais deveriam ser para sempre. Por muitos anos, mantive meu padrasto nesse 
lugar, e foi só em meio a conturbada separação dele e de minha mãe, que entendi que de 
fato não era (e não falo aqui de biologia). Desvinculado de minha mãe, mesmo que sentisse 
carinho por mim, não se sentia responsável — e hoje, como mãe, não tenho dúvida, esse é 
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o elemento fundamental da parentalidade. Foram duas perdas. Porque foi também ali que 
assumi pra mim, pela primeira vez, a dor pela morte do meu pai. Um luto retomado, já que, 
dizem, bebê cheguei a adoecer quando ele faleceu. 

Revisitei seu túmulo e acho que ali comecei a me haver com essa perda. Mesmo que 
isso tenha passado por período de piadas mórbidas sobre o tema e rupturas com pactos 
da orfandade. Passei a me negar a desejar feliz dia dos pais para minha mãe — a frase soa 
estranha porque realmente é — ou a almoçar nesses dias com um tio, ou pai de uma amiga 
que sentissem mal por pensar que eu não tinha uma fi gura masculina para celebrar a data. 
A negação nesses casos era a afi rmação de uma falta insubstituível. Algo fundamental sobre 
um luto que adiei enquanto eu consegui e segue em processo décadas depois. 

Esse livro de artista é mais uma etapa desse caminho. Uma etapa importante já que 
é na arte e pela arte que costumo processar o mais difícil, sensível ou signifi cativo do que 
sinto e vivencio. Utilizo a arte como medialidade para organizar minha existência, me cons-
tituir em narrativa, me biografi zar.

(...) estamos constantemente nos biografando, isto é, inscrevendo nossa expe-
riência nos esquemas temporais orientados que organizam mentalmente nos-
sos gestos, nossos comportamentos, nossas ações de acordo com uma lógica 
de confi guração narrativa. (DELORY-MOMBERGER, 2016, p.139)

Me tornei extremamente vulnerável ao tema da orfandade. Em perdas reais, como 
a de um primo e depois de uma amiga, pessoas muito queridas que faleceram e deixaram 
fi lhos, isso me afetou mais que a morte deles em si. Crianças com as quais eu mal convivi, 
mas que constantemente me vem a mente. Ou quando uma professora, que me relacionei 
somente em sala de aula, fi cou viúva com uma fi lha bebê e tive enorme vontade de dizer — 
sem nenhuma certeza, mas enorme esperança — que elas fi cariam bem. 

Também sou muito permeável a fi cções sobre o assunto. Ainda jovem, chorei por 
duas horas seguidas depois de assistir “Minha Vida” (1993). O fi lme, dirigido por Bruce Joel 
Rubin e estrelado por Michael Keaton e Nicole Kidman, acompanha os últimos meses de 
vida de um homem e, ao mesmo tempo, a gravidez de sua esposa. Diante de um câncer 
terminal, ele grava fi tas que deverão ser assistidas por seu fi lho. Nunca revi o fi lme, — talvez 
nem seja bom —, mas me recordo do seu efeito em mim por identifi cação profunda com 
uma história que, embora distinta da minha, dizia sobre essa falta intransponível da perda 
precoce de um pai. Algo revisitado em celebrações, momentos difíceis ou cotidianos. 
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Quando minha fi lha nasceu essa sensação de perda se ampliou. Se não tive a
experiência da relação pai e fi lha, também não teria, nem daria a minha fi lha, a experiên-
cia de ver, intimamente, uma relação de neta e avô. Pensei em pedir que um tio-avô dela
cumprisse o papel, mas não seria o mesmo. Coisas cotidianas, como brigar se desse doce 
em excesso, exigiriam uma relação entre nós que não existia com esse grau de liberdade. 
Trivialidades que não parecem importantes, mas que qualifi cam as relações.

3.1 - PERDA COMO EIXO PESSOAL

Já no mestrado, fui almoçar um dia na praça de serviços do Campus da UFMG.
Estava almoçando sozinha, o que aguça meu velho hábito de observar, e, se possível, ouvir, 
as mesas em volta. Me chamou atenção uma mesa com um senhor e uma jovem. Fiquei 
tentando decifrar a natureza daquela relação. Seriam funcionários da universidade que 
trabalham em um mesmo setor? Casal — apesar da diferença de idade? Orientador e alu-
na? Só observando não foi possível ter certeza, mas na fi la do caixa pude ouvir a conversa.
Rapidamente percebi que se tratavam de pai e fi lha. Uma hipótese que não havia me ocorri-
do. Entendi que ele foi até o campus para almoçarem e aproveitava para saber se ela estava 
se cuidando, fazendo exercícios e se alimentando bem. Saindo do restaurante, sentaram 
em um banco e seguiram conversando. Sentei próxima para tentar ouvir mais um pouco 
das preocupações e recomendações desse pai que me pareceu presente. Uma relação leve.
Bonita. Fiquei ouvindo uma meia hora até que, desavisadamente, comecei a chorar. Não 
olhos lacrimejando, mas um choro impossível de disfarçar. 

Acho que nesse dia se estabeleceu, mesmo sem que eu me desse conta, que 
esse seria um dos temas que eu transformaria em livro de artista durante o mestrado. 
Semanas depois, durante uma disciplina, fui descrever minha pesquisa e o tema do meu 
pai se apresentou naturalmente. Mas era preciso pensar em como seria esse livro de artista.
Sempre existem diversas possibilidades de traspor um tema em obra. A própria trajetória 
artística, passando por linguagens que são familiares ou o desejo de se colocar em outras 
mídias, o recorte da abordagem e uma infi nidade de escolhas pontuais que constituem o 
trabalho. Mas afi nal, como materializar um vazio? Como fazer um livro de artista sobre o não 
vivido? Mais uma vez o entendimento da metodologia autobiográfi ca e o “caminhar pra si” 
foram me guiando nesse processo.

Claro que eu poderia fazer uma pesquisa, entrevistar as pessoas que conviveram 
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com ele, familiares com os quais mal convivi também. Mas isso não faria sentido para mim. 
Porque se de origem defi ni os livros que eu produziria no âmbito da pesquisa em torno 
de fatos que mesclavam o autobiográfi co com heterobiografi as familiares que contribuí-
ram na minha individuação, qualquer informação nova que eu buscasse agora escaparia
dessa intenção. Fiz o processo de reunir e dar um sentido narrativo ao que sei do meu pai, 
às histórias ouvidas e aos pequenos vínculos que foram possíveis a partir disso. Optei por 
utilizar somente o que chegou dele até mim no percurso natural da vida. Porque não é sobre 
ele, mas sobre a minha refl exibilidade biográfi ca. Sobre como sua ausência e o que me dis-
seram sobre ele, compõe como me vejo e me mostro aos outros. Entender o que essa perda 
me gerou e o que posso fazer sobre e com ela.

Percebo que quem ele foi não me infl uenciou diretamente, e sim o entendimen-
to que fi cou em mim sobre quem ele foi a partir do pouco que sei dele. Mais ainda, a fal-
ta de um pai talvez tenha me infl uenciado mais do que quem esse pai possa ter sido. 
Essa ausência, presente em toda minha vida. 

3.2 - LIVRO DE ARTISTA SOBRE UMA AUSÊNCIA

Se me faltavam memórias diretas, a partir de uma memória terceirizada, cole-
tiva, fui, ao longo dos anos, construindo a imagem desse homem. A expressão popular
“Não chore pelo leite derramado”, muito usada pelo meu pai, segundo minha mãe, me dizia 
sobre um homem resiliente, que diante de problemas, buscava soluções e seguia em frente
(acho que tenho um pouco disso). Uma pirraça de infância poderia indicar uma presença 
forte. As ditas semelhanças físicas ou de personalidade, geram em mim um sentimento de 
pertencimento. A minha irmã, poucos meses mais velha que eu, fruto de um relacionamen-
to extraconjugal, me fez reconhecer nesse pai sua fraqueza humana (e hoje sou grata por 
isso). As histórias relacionadas a sua breve paternidade me fazem imaginar que seria um 
pai amoroso e acredito que minha convivência com ele teria um grande impacto na minha 
individuação.

Escrevi tudo que eu sabia sobre ele e, percebi, era muito pouco. Algo em torno de 
500 palavras — “um escritor da nova arte escreve muito pouco ou não escreve nada” (CAR-
RIÓN, 2011, p. 16). A infl uência que ele tem sobre mim está nessas 500 palavras. Ou na falta 
de outras.

Em um dos últimos microtextos do livro afi rmo: “Fiquei com essa hipótese de 
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pai e os vazios que não consigo preencher.” A constatação de uma condição imutável que 
pode parecer óbvia, e até é, mas que precisava ser feita não só na obra, mas pessoalmente.
Nunca terei certeza de quem ele foi ou do pai que seria para mim. O vazio, que não é somen-
te das páginas, vai me acompanhar sempre e constitui uma parte de quem sou. 

Recorri aos álbuns de família. Uma quantidade razoável de fotos dele
— considerando o período que viveu em que fotografi as eram analógicas —, mas me faltava 
uma foto COM ele. Existiram. Me lembro. Só que exatamente quando essa perda começou a 
ecoar em mim, retirei as duas fotos que eu tinha com ele do álbum de família para que elas 
fossem MINHAS. Me lembro delas, mas, infelizmente, as perdi. Em uma, mal dava para iden-
tifi car eu ou ele. Eram duas cabeças em uma rede na varanda da casa onde minha mãe vive 
até hoje. Na outra, mais identifi cável, via o que poderia ser uma versão inicial minha, e ele, 
como naquela foto grande que fi cava recostada em algum canto da casa. Na primeira, era 
possível perceber um aconchego entre nós, e na segunda, alegria.

Em busca por essas duas fotos desaparecidas, encontrei uma terceira.
Não no álbum de família, mas em um albunzinho desses que davam de brinde com a
revelação. Uma fotografi a que não recebeu destaque em álbum, mas é o único registro que 
restou dessa composição transitória da família. Nela estamos eu, minha mãe, meu irmão 
mais velho, uma cachorra que também não me lembro, e que sumiu uma semana antes do 
acidente do meu pai, e ele.

Achada essa foto, retomei os pequenos textos que escrevi. Entre a única foto que eu 
tinha com ele e as 500 palavras com tudo que sei, fi cava ainda uma lacuna. Como preencher 
esse vazio nas páginas? Pensei em produzir fotografi as na casa da minha mãe — a mesma 
que nasci e onde meu pai viveu os últimos anos —, mas essa casa já experimentou tanto 
depois disso, que não me evoca essa ausência. 

Optei pelo espaço em branco. Me apropriei do albunzinho de revelação, com 10,8 x 
16 cm, por ser objeto reconhecível como espaço de memória. “O livro deixa de ser um mero 
suporte para a escrita para se tornar parte fundamental da experiência de leitura, de modo 
que o texto ou a imagem são produzidos considerando o lugar que ocupam na estrutura do 
livro” (CADÔR, 2016, P.319). A escolha do álbum como formato do livro de artista constrói a 
expectativa dessas imagens que não existem e “utiliza as convenções editoriais para produ-
zir sentido, mesmo que seja para frustrar a expectativa do leitor” (idem, p.322). 

O álbum convoca o afetivo das memórias de família, mas também cria para 
mim um álbum de família do que eu não vivi. Um álbum de família com o meu pai. 
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Fotografi as 18 e 19: páginas iniciais do livro de artista/álbum Desencontro.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 20: página interna sobre o luto original e também é possivel ver a marca d’água da 
FUJIFILM no verso da imagem anterior.

Fonte: própria autora
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Compreendendo que o “trabalho de memória que chama a constituição e a consulta de um 
álbum restitui lembranças pessoais, constrói outras, abre espaços identitários” (DELORY-
-MOMBERGER, 2010, p.108). Ao mesmo tempo que evidencia “interrogações e os silêncios 
suscitados pelas opacidades de certas imagens ou por sua ausência” (idem). Busco, assim, 
me constituir “sujeito ancorado numa história pessoal e familiar” (idem).

Um álbum de fotografi a em que encontramos, majoritariamente, textos, ainda que 
curtos e impressos como fotografi a, utiliza tanto uma convenção, quanto sua ruptura, para 
se estabelecer como obra. Os dezesseis microtextos em fundo branco foram impressos em 
papel fotográfi co fosco. Cada (não) fotografi a foi colocada em um plástico do álbum de for-
ma que permaneça possível ver seu verso com a marca d’água da “FUJIFILM”. Pequenos 
relatos criam uma imagem correspondente no imaginário que não se apresenta material-
mente. O que — acredito — possa gerar um certo incômodo em quem o folheia e talvez 
possa expressar o enorme incômodo que sinto por não ter, ao menos, mais fotos dessa curta 
vivência de ser fi lha de um pai vivo.

Os textos, em Desencontro, são como legendas de fotografi as que não existem. 
A mancha gráfi ca foi propositalmente posicionada na parte inferior para o branco de sua 
contraforma ocupar o maior percentual de cada página onde estaria a fotografi a sugerida.
O branco é parte fundamental da narrativa proposta. Quase ao fi nal, essa única fotografi a 
COM ele se apresenta. O que pode gerar algum conforto, mas também torna mais signifi ca-
tiva a ausência de outras imagens.

A caixa e a capa vermelha carregam também, sutilmente, essa imagem. Mesmo 
com uma opacidade bem baixa, é possível ver a silhueta do meu pai na parte da frente e eu, 
minha mãe e meu irmão na contracapa. Apartados. A palavra DESENCONTRO tem as letras 
distanciadas.

O título, Desencontro, deriva de outro trabalho em que abordei a perda do meu pai. 
Nele fi z intervenções em duas fotografi as de família. Em cada uma, três pessoas podem ser 
vistas. Na primeira, minha mãe, grávida de mim, está ao lado do meu pai e do meu irmão 
mais velho. Uma imagem que anuncia a ampliação de uma família aparentemente feliz.
Na outra, feita um pouco mais de um ano depois, minha mãe, já enviuvada, está extrema-
mente magra e abatida ao lado de dois fi lhos pequenos. Algo que diz das perdas imprevistas 
e da impotência diante da morte. Mas esse título, diz para mim, sobretudo, do descompasso 
de quase não termos coexistido no mundo. Seguindo de uma vida toda de desencontro.
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Fotografi a 21: díptico também intitulado de “Desencontro” realizado a partir de apropriação
de imagens de família com intervenção e refotografi a impressas em tecido.

Fonte: própria autora
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Ao mesmo tempo, ele segue aqui na imagem congelada de um homem de 40 anos 
e hoje sou mais velha do que ele jamais foi.

Após a fi nalização do livro de artista Desencontro, e enquanto escrevia esse capítu-
lo, senti a necessidade de buscar informações sobre esse lado da minha árvore genealógica. 
Nunca havia pensado antes sobre o fato que por não conviver com o meu pai, não soube 
muito dos meus avós e absolutamente nada sobre meus bisavós. Origem ou qualquer outra 
coisa. Resolvi então perguntar sobre eles para uma tia, irmã do meu pai, que embora sem-
pre carinhosa, vi poucas vezes na vida. Ela me respondeu no mesmo dia. Meu avô paterno, 
Sebastião Lourenço dos Santos, vovô Tatão pra mim, era fi lho de Joaquim Lourenço dos 
Santos e Amélia Rosa de Jesus. Minha avó paterna, Antonina Soares da Costa, vó Tunina, era 
fi lha de Joaquim Leôncio da Costa e Honorina Soares da Silva.

As origens externas apontam Angola, Itália e Portugal. Além de uma trisavó indíge-
na, bisavó do meu pai e de minha tia e de quem ela se recorda. Segunda ela, quando tinha 
cinco ou seis anos, eles visitavam a bisavó na roça. Era uma senhora morena, magra, de 
cabelos bem brancos e assanhados, e cega. Ela e os irmãos eram levados perto para que ela 
os reconhecesse pelo tato. 

Todas essas são informações novas, que, provavelmente, só busquei pela curiosi-
dade despertada por essa escrita, mas que me impus deixar para outro momento para não 
me desviar da pesquisa. Ainda assim, resolvi trazer esse processo pós-obra porque entendo 
que o “caminhar pra si” é contínuo e não se encerra com a dissertação ou o livro. 

Minha produção artística se alimenta da minha história de vida, mas também a
modifi ca. Se aqui, me propus como recorte no livro de artista somente o que já sabia
sobre meu pai, e, portanto, o que dele me constituiu em narrativa até aqui, a partir do fazer
artístico, aquilo já não me pareceu sufi ciente. Não para a obra, mas para o meu processo de 
autoinscrição no mundo.
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Fotografi a 22: única imagem do livro de artista/álbum Desencontro.

Fonte:: própria autora
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Fotografi a 23: uma das páginas fi nais.

Fonte:: própria autora
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CERCADAS



65

Fotografi a 24: cinta e 
capa de Cercadas

Fonte: própria autora
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5 - CERCADAS

A história é deles, mas também minha. Nascer em uma família com uma vivência 
tão marcada pela ditadura militar brasileira me defi niu em muitos sentidos. Mesmo que eu 
tenha levado anos para identifi car as camadas, seus pesos e até as convicções que adquiri 
desta herança.

Lembro da ansiedade e da decepção na primeira aula sobre ditadura que tive no co-
légio. Como um tema tão fundamental, presente, vivo (!), poderia ser tratado com o mesmo 
distanciamento e frieza que a Idade Média? Como, em uma sala de cerca de quarenta alu-
nos, eu era a única que sabia? Sempre tive enorme orgulho da minha mãe, Jane, do meu tio 
Jones e da minha tia Janete (tanto quanto da minha tia Tereza, primeira esposa de meu tio, 
também presa e torturada política, mas de quem não falarei nesse texto para evitar um des-
vio narrativo). Todo o vivido, sofrido na pele (incluindo a tortura que minhas tias sofreram), 
não poderia ser somente uma linha no quadro negro sem que mais ninguém demonstrasse 
se importar ou até mesmo entender de fato. De um total de 17, atos institucionais números 
1, 2, 3, 4 e 5 precisavam ser decorados para a prova.

Aquela aula era muito distinta da memória viva dos almoços de família, onde os 
detalhes mais dolorosos nunca eram tratados, mas os apertos, os vários casos curiosos ou 
até engraçados eram repetidos até já sabermos cada detalhe de cor. Onde tensão entre ge-
rações e a admiração ao enfrentamento por convicções me moldaram em alguma medida.

Ao pensar a história deles, em um processo heterobiográfi co de pesquisa-
dora, fi lha e sobrinha, pela escuta e identifi cação, o meu autobiográfi co também 
se constitui. Uma herança (in)voluntária que ditou parte importante da minha vida.
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4.1 - A POLÍTICA COMO EIXO PESSOAL

Ter uma perspectiva política e me posicionar diante do mundo, sempre me pareceu 
não só necessário, como uma obrigação. Claro, o contexto é outro, os riscos infi nitamente 
menores do que os enfrentados pela minha família na ditadura — o que sempre me fez in-
clusive achar inaceitável qualquer acovardamento que eu pudesse ter. De qualquer forma, 
cresci acreditando que precisava defender minhas posições e questionar o que me pareces-
se injusto ou incorreto. 

Lembro do meu primeiro ato político, ainda no colégio, quando organizei com uma 
colega, uma intervenção na hora cívica — evento realizado periodicamente, no qual o hino 
do Brasil era tocado e ocorriam algumas apresentações. O país vivia uma efervescência em 
torno do pedido de impeachment do então presidente Fernando Collor, enquanto o colégio 
realizava uma hora cívica alienada e alienante. O então porteiro da escola era ex-exilado po-
lítico, além de amigo da família, e nos ajudou, secretamente, na elaboração de uma paródia 
musical chamando o “Fora Collor” para ser cantada na hora da apresentação da minha sala. 
Por esse ato, um professor, de religião, curiosamente, disse que eu exercia uma liderança 
negativa na turma. Uma história de adolescente, mas que me marcou de alguma forma.

Nos anos seguintes, em período de neoliberalismo, participei de várias manifesta-
ções de rua. Em defesa da educação pública, de aposentados, contra a ALCA (Área de Livre 
Comércio das Américas). Normalmente em Belo Horizonte, algumas vezes em Brasília — o 
que signifi cava uma noite de ônibus, seguida de um dia de caminhada e outra noite de ôni-
bus para regressar. Achava especialmente interessante ler como aquilo seria noticiado (ou 
distorcido) pelos jornais no dia seguinte. 

Na graduação em Comunicação Social, cursada no UNI-BH (Centro Universitário 
de Belo Horizonte), o movimento estudantil entrou quase como uma disciplina obrigatória.
Fui do Centro Acadêmico, e, por duas gestões, da ENECOS (Executiva Nacional dos Estu-
dantes de Comunicação Social). Quando entrei na UFMG, no curso de Belas Artes, descobri 
que já estava “mapeada” pelo movimento estudantil local, mas optei por resguardar aquele 
espaço como meu. Percebo como, desde a graduação, a arte foi algo mais íntimo para mim, 
enquanto a comunicação fi cava com meu lado mais expansivo. 

 A executiva, por ser nacional, me possibilitou conhecer pessoas, lugares e reali-
dades diferentes. Me ensinou a ouvir, esperar minha vez de falar mesmo nos debates mais 
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acalorados e, ainda assim, só se essa fala fosse apresentar algo de novo ou relevante.
Fiz amizades que me acompanham e infl uenciam até hoje. Foi um amigo do movimento 
estudantil que me apresentou inclusive o pai da minha fi lha, irmão dele, com quem compar-
tilhei mais de 15 anos de vida. Novamente, política e vida se misturaram.

Depois migrei para o que chamávamos de “processo Fórum”, criando, durante o 
primeiro Fórum Social Brasileiro, em 2003, juntamente com um amigo e um militante histó-
rico das rádios comunitárias, a “Casa Macunaíma”, uma central pública e colaborativa de co-
municação que funcionava durante os Fóruns para que os próprios participantes fi zessem 
a cobertura do evento. Dessas experiências tenho lembranças maravilhosas como de uma 
transmissão “pirata” de TV — devidamente acompanhada de um engenheiro de telecomu-
nicações — direto de um forró animadíssimo em um acampamento do MST (Movimento dos 
Sem Terra). Participei assim das coberturas do Fórum Mundial de Educação, em 2004, e do 
Fórum Social Mundial de 2005. Descobri, anos depois, que a “Casa Macunaíma” seguiu por 
muito tempo acontecendo sem a nossa participação, o que me deu enorme alegria.

Essa experiência, além de muito rica pessoalmente, por não se restringir a estudan-
tes e me aproximar de movimentos sociais, levou a um convite para que me mudasse para 
Brasília em agosto de 2005. Fui trabalhar na criação de um canal internacional focado na 
América do Sul. Pensar uma identidade visual que refl etisse não só o Brasil, mas os países 
que nos circundam na televisão me fez perceber como esse universo era distante para mim. 
Precisei mergulhar na biblioteca do Instituto de Artes da Universidade de Brasília (IDA-UnB) 
e fui gradualmente estudando a história do continente. Um processo que permitiu que eu 
me descobrisse como latino-americana. O canal era um projeto dos três poderes da repúbli-
ca, gerido pela extinta RADIOBRÁS (Empresa Brasileira de Comunicação), o que me trouxe 
também enormes desafi os na compreensão do funcionamento operacional do estado.

A partir dessa experiência, fui trabalhar com a comunicação estatal, o que me fez, 
mais do que nunca, me ver como cidadã brasileira e a entender como a vida privada está 
organicamente ligada à vida pública do país. Como o estado chega, em alguns casos, sem 
que se perceba, na vida de cada um de nós. 

Experiências tanto profi ssionais, quanto políticas e pessoais para mim — coisas 
que se misturavam porque fui criada em um contexto que essas fronteiras eram diluídas.
A comunicação pública era meu trabalho, mas foi também minha militância por mais de 
dez anos. Participei dos grupos de trabalho que antecederam a criação da Empresa Brasil
de Comunicação e vi, entre erros e acertos, como é desafi ador pensar, implementar, e mais 
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ainda, fazer, comunicação pública em um país do tamanho do nosso e com diversos interes-
ses em disputa. 

Presenciei momentos históricos sem fazer nenhum alarde disso — talvez pela
minha personalidade ou por ser uma mulher circulando em bastidores de espaços de po-
der. Poderia escrever um livro inteiro sobre esse período que me deu e tirou tanto. Mas se 
não escreverei o livro, fi ca aqui um registro porque “escrever-se é, portanto, um modo de 
transformar o vivido em experiência, marcando sua própria temporalidade e afi rmando sua 
diferença na atualidade” (RAGO, 2013, p.45). 

Também pude ver, infelizmente, as armadilhas do poder. Dos pequenos poderes, 
ainda mais. Brasília, apesar de ter muitos encantos, é uma cidade-escritório ou ainda, uma 
cidade-repartição. Um lugar que a maioria vai para trabalhar e, principalmente, trabalhar 
no setor público. Os assuntos, mesmo aos fi nais de semana, giram, em grande medida, em 
torno disso. Um lugar onde pessoas se transformam e interesses podem moldar relações. 
Essas percepções sempre me interessaram tanto quanto a macropolítica. De toda forma, 
viver quase 12 anos em Brasília me deu um entendimento diferente e mais completo sobre 
o funcionamento do país. Sem romantismo, mas também compreendendo sua grandeza. 

Minha saída de Brasília foi um tanto amarga. O golpe de estado foi também na mi-
nha vida e na vida de tantos. Fui demitida, por um diário ofi cial extra que saiu no início 
de uma tarde, dias depois da confi rmação da deposição da presidenta Dilma Rousseff  pelo 
Senado. Nenhum ser humano veio falar comigo para ofi cializar a demissão. Simplesmente 
interromperam meu acesso ao e-mail corporativo. Mais uma vez, a história do país se impôs. 

Foram anos de pouca diversão, muito trabalho, ainda que estimulante, e nenhum 
desenho. Minha pesquisa artística foi completamente interrompida nesse período. 

Retornando para Belo Horizonte, retomei minha pesquisa em artes. Fiz e ainda fa-
rei, tenho certeza, trabalhos de comunicação no qual o profi ssional e a militância se mis-
turam, mas alguma coisa se alterou. A política se aproximou da arte em mim. As micropo-
líticas, impregnadas no nosso cotidiano, nas nossas relações, afetos, cuidados, desejos e 
crenças, ganharam meu maior interesse — ainda que ler o noticiário sobre a macropolítica 
brasileira seja a primeira coisa que eu faça no dia. Hoje me percebo mais como artista que 
comunicadora. E vejo a política, antes de qualquer outra coisa, como uma maneira de existir 
no mundo. 
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4.2 - UMA CAMINHADA SENSOBIOGRÁFICA E FAMILIAR 

Embora já tivesse ouvido as histórias sobre a ditadura militar, senti a necessidade 
de ouvir novamente os relatos políticos-familiares — agora também como pesquisadora — 
que tanto infl uenciaram na minha própria biografi a. Percebi que havia lacuna. Eu não tinha 
uma cronologia bem defi nida e gostaria de fazer algumas perguntas. Vez ou outra, as me-
mórias da minha mãe, do meu tio e da minha tia se digladiavam por algum detalhe. Não 
foi lá ou a data não é essa. Ao ter contato com a metodologia sensobiográfi ca, criada pela 
etnomusicóloga Helmi Jarviluoma, resolvi que essa seria a melhor forma de revisitar essas 
histórias: a partir da “experimentação do meio ambiente vivido” com uma abordagem mul-
tissensorial. O texto “Metologia Sensobiográfi ca - Novos conhecimentos sobre o sensório 
urbano”, de Inkeri Aula e Regina Helena Alves da Silva, me inspirou para uma caminhada 
com os três por alguns dos cenários, tantas vezes citados e nunca presenciados de novo. 
Como seria para eles voltarem juntos a esses lugares? Afi nal, se passaram quase 60 anos. 
Cheguei a ter dúvidas se a metodologia funcionaria neste contexto pela proximidade com o 
“objeto”, mas como artista-pesquisadora, é sempre esse o meu caso. Só me interesso pelo 
que é próximo de alguma maneira. No texto, elas apresentam a cidade e suas ruas públicas, 
como espaço não só de disputa, mas de construção de narrativas que podem remodelar ou 
manter as práticas urbanas.

A rua é o espaço público, o espaço comum, de acesso irrestrito e de convivência 
de diversidades, que se estende do compartilhado ao coletivo e onde se mate-
rializam confl itos, disputas e negociações. É espaço da luta política, da luta por 
apropriação, dos usos e ocupações, dos vínculos afetivos, das táticas que vão 
se delineando ao longo da história, produzindo narrativas, práticas e discursos 
que integram a dinâmica social e seus processos de reprodução, transformação 
e manutenção. (AULA, SILVA, 2019)

Qual a dimensão desses conceitos quando pensamos no contexto de uma ditadura 
militar? Qual olhar podemos ter para uma manifestação?

As autoras afi rmam: “Se, para nós, o território da cidade se confi gura como fl exível, 
ele se apresenta como uma diversidade de ambiências que se interpenetram, entram em 
confl ito, se sobrepõem ou se cruzam.” Mas exatamente por toda essa complexidade, como 
podemos pensar suas ramifi cações? Elas defendem: “Para conseguirmos perceber essa to-
pografi a de ambientes que o urbano confi gura, o único recurso que temos é entrar nele 
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e caminhar pelas suas ruas.” Essas foram algumas das provocações para essa caminhada 
sensobiográfi ca que busca, como a metodologia propõe, “manter memórias particulares 
em lugares transformados, através da atenção aos diversos sensos” que com “essa prática 
de escrituras traz para o caminhar diversos tempos e espaços que compõem a dinâmica da 
memória das cidades.”

Sempre tive muito interesse aos relatos dos que vieram antes porque é preciso en-
contrar na história oral, inclusive intrafamiliar, o que Valerie Janesick, citada por Inkeri Aula 
e Regina Helena Alves da Silva, defi ne : “trata-se de uma coleção de histórias e memórias 
contadas por pessoas que possuem conhecimentos em primeira mão de experiências parti-
culares.” E, acrescento aqui, que se não ouvidas, se perdem.

Então resolvi caminhar para ouvi-los. Iniciei com uma conversa preliminar para ver 
se todos se sentiam confortáveis de refazer esses caminhos. Depois era preciso defi nir o 
trajeto que não seria em pares, como na pesquisa que me inspirou, mas em trio, em função 
do meu objetivo aqui: confl uir as narrativas da família sobre o período da ditadura militar.
O dia marcado seria um domingo, quando talvez a cidade pulsaria de forma mais semelhan-
te com os tempos que queríamos rememorar. Fiz uma primeira sugestão, mas eles chega-
ram em outra proposta. Além disso, incluí minha fi lha, então com 11 anos, nessa caminha-
da para um encontro transgeracional. Alice poderia ainda nem entender completamente a 
importância desse momento, mas talvez vá se lembrar dessas duas horas por toda a vida.

Começamos então na rua Espírito Santo, número 1868, onde hoje existe um prédio 
de luxo, antes eram duas casas, uma delas a da minha avó. Antes é preciso dizer que minha 
avó era uma mulher separada e para sustentar os fi lhos abriu uma pensão e um salão de 
beleza no mesmo endereço onde viviam. Além disso, minha avó Lourdes, que não queria 
se meter com política, pensando em garantir um bom ambiente para os fi lhos, decidiu que 
só aceitaria estudantes. Isso em 1968. Sem perceber, deu vida ao que um jornal chamou de 
Casa de Subversão com direito a matéria com foto, segundo a minha tia — não localizei essa 
matéria, mas em outra, sobre a prisão de um dos moradores, aparece o endereço da pensão. 
Uma das histórias que ouvi agora pela primeira vez.

A pensão de estudantes, próxima do DCE da UFMG, foi inclusive espaço de forma-
ção política. Minha avó, acreditando se tratar de um ato generoso dos fi lhos (e de certa for-
ma, era), chegou a comprar carteiras escolares para que minha mãe e meus tios pudessem 
dar aulas particulares na garagem e era lá também que mantinham panfl etos e outros ma-
teriais gráfi cos.
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Sempre ouvi histórias sobre as invasões da Polícia Federal na pensão e em como 
interrompiam o almoço, esvaziavam armários em busca de livros censurados ou qualquer 
prova do envolvimento de seus moradores com a luta armada. Uma das vezes, inclusive, em 
meio aos livros confi scados, todos de capa vermelha, uma bíblia.

Outra vez minha avó chegou a ser agredida e até o fi lho alinhado com a ditadu-
ra fi cou revoltado. Uma das histórias ouvida muitas vezes, conta de um material proibido 
não descoberto na caixa de descarga estragada, onde meu tio o escondeu minutos antes da 
polícia se aproximar. Ele sempre conta, como um acréscimo fundamental da história, que 
mesmo sem o material ter sido encontrado, minha tia chamou sua atenção por se tratar de 
um esconderijo muito fácil. Os episódios, minha mãe diz, eram muito semelhantes ao que 
vimos em fi lmes sobre os nazistas.

Um de seus moradores, Athos Magno, foi um dos sequestradores que em 1970 le-
vou Marília Guimarães e seus fi lhos para Cuba. Uma das batidas foi em busca dele. Encon-
traram uma tinta de cabelo, na pensão que também abrigava um salão de beleza, e levaram 
como evidência que ele, calvo, havia pintado o cabelo para sua fuga.

Josefi no, outro morador, já cansado de ter que guardar todas as suas coisas após 
a revista da polícia, certa vez, tirou, ele mesmo, tudo do lugar assim que a polícia entrou. 
Questionado sobre sua postura, disse que se ele teria que arrumar depois, preferia ser ele 
mesmo a fazer a bagunça. Quase foi preso por desacato. 

Do outro lado da rua, nesse espaço público em disputa, era constante a presença 
de um agente policial observando a movimentação da casa. Era uma vigia ostensiva como 
meu tio quis frisar. Esse agente queria ser visto. Em contrapartida, eles já sabiam, seriam 
provavelmente seguidos por outro agente mais discreto e difícil de despistar. Mas assim fa-
ziam, antes de encontros do grupo, alguma missão ou até mesmo para encontrar amigos. 
Qualquer coisa poderia criar um alvo nas próprias costas ou na de alguém próximo.

A pensão, como é fácil imaginar, deixou de ser um empreendimento de sucesso. 
Quem gostaria de morar em um local que recebia constantes batidas policiais? Nessa mes-
ma rua, no tempo presente, nossa presença diante do prédio — em via pública — começa 
a causar algum incômodo nos moradores atuais. Porque uma roda de conversa com uma 
criança, três pessoas entre 68 e 73 anos e eu, poderia perturbar alguém? Novamente, essa 
via, que é pública, está em disputa. Quis permanecer ali apenas por isso, mas seguimos para 
o nosso próximo destino: o antigo DCE da UFMG, onde hoje funciona o Cine Belas Artes.

No caminho, os três foram apontando onde moravam os vizinhos, amigos da ju-
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ventude, e normalmente, depois de alguma discordância, chegavam em algum acordo.
Alguns desses vizinhos eram também da organização, como Amira que esteve com a minha 
mãe no interior de Minas para tirar delegados para a segunda tentativa de realizar o 30º 
Congresso da UNE — depois da prisão em massa em Ibiúna — que acabou ocorrendo como 
uma plenária em 1969. Samir, outro vizinho, ex-namorado da minha tia, foi preso com uma 
carteirinha de estudante dela, talvez o que tenha feito, inicialmente, ela fi car visada pela 
repressão. Minha mãe deu notícia aos outros: Samir foi prefeito de Teófi lo Ottoni e recente-
mente perdeu uma fi lha, vítima de feminicídio pelo marido.

No antigo DCE, onde os três fi caram cercados inúmeras vezes, se reuniam para
fazer cartazes antes das manifestações, mas também onde ocorriam os bailes de carnaval. 
Meu tio afi rma, ainda hoje se sentindo injustiçado, “Eu podia entrar e fazer cartazes contra 
a ditadura militar, mas me barravam nas festas por causa da minha idade.” Ele tinha apenas 
13 anos.

Outras histórias nunca contadas foram aparecendo… Uma vez fugindo da polícia 
na dispersão de uma manifestação, uma senhora abriu a porta de sua casa para que mi-
nha mãe e minha tia se escondessem. Apesar de serem secundaristas, recordam dos cercos 
sofridos nas Faculdades de Direito, Engenharia e Filosofi a, das barricadas com carteiras, 
das negociações de retirada e das bombas de efeito moral que eram arremessadas de volta 
para o lado dos policiais. Depois lembraram da estudante, um pouco mais velha que eles, 
que organizava esses momentos de preparação: era a ex-presidenta Dilma Vana Rousseff .
Essa última história/personagem eu já conhecia.

Um pequeno elevado fez com que lembrassem de uma estudante de outra organi-
zação com quem encontravam em manifestações. Meu tio chegou a ser interrogado sobre 
ela e quase riu quando o policial que o interrogava disse que era uma que não podia ver um 
caixote que já queria fazer discurso. Meu tio soube imediatamente que se tratava de uma 
amiga chamada Dorinha, mas negou conhecê-la. Também em interrogatório, pela insistên-
cia, meu tio percebeu que estavam à procura de um estudante chamado Neco. Quando saiu 
foi avisar aos outros que esse tal Neco estava sendo procurado. Um dos amigos do grupo 
logo falou: “Neco sou eu!” Meu tio o conhecia por outro nome. O amigo precisou sair da 
cidade imediatamente.

A notícia dos companheiros desaparecidos era dada pela própria repressão nos 
cartazes afi xados pelas ruas. Se estava sendo procurado é porque não tinha sido preso.
Um x em cima de uma foto indicava prisão ou morte. 
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Alguns assuntos mais delicados surgiram na caminhada. Minha mãe disse que os 
três nunca conversaram sobre a tentativa de emboscada que minha tia sofreu da própria 
família. Ela já estava procurada quando pediu ajuda de uma das tias para encontrar com 
os dois irmãos que também eram da organização e para a fuga dela e de um companheiro.
A minha tia-avó e seu marido concordaram, mas na verdade avisaram para meu avô e meus 
dois tios-avôs — três delegados — o que estava acontecendo. Quando minha mãe e meu tio 
chegaram ao local, os três já estavam lá e obrigaram os dois a fi carem à vista para que minha 
tia se sentisse segura para aproximar. Meu avô Jorge chegou a dizer para que minha mãe 
— que fumava escondido dele — fumasse. Ela e meu tio, com medo de serem responsáveis 
pela prisão da irmã, fi caram tentando dar contra-sinais para que ela se distanciasse. Porém, 
como minha tia relatou na caminhada, ela percebeu a movimentação estranha logo cedo e 
fugiu bem antes disso. Ela e Dalton, companheiro de luta até então e depois pai de sua pri-
meira fi lha, fugiram juntos, por meses, pelo interior de Minas Gerais até se fi xarem no Rio de 
Janeiro, onde foram responsáveis por uma gráfi ca clandestina e viveram quase três anos.

Aqui preciso abrir um parêntese. A vida, em toda sua curiosa malha, trouxe para mi-
nha vida, por pura coincidência, na mesma época dessa caminhada, um sobrinho do Dalton.

Voltando ao relato árido, acredito que a emboscada, no caso do meu avô, era por 
preocupação com a fi lha. Ele, depois, sofreu sérias represálias, incluindo seguidas trans-
ferências para cidades violentas no interior de Minas, por fi car ao lado da fi lha após sua 
prisão. Sobre os meus tios-avôs, especialmente um que chegou a ser Delegado-Geral de Po-
lícia, cargo máximo da Polícia Civil no estado, tenho sérias dúvidas. Lembro de vê-los, desde 
a infância, com um misto de afeto e desconfi ança. Assistia com muita atenção as discussões 
entre a geração da minha mãe e tios, minha principal referência, e a geração acima. 

A fuga da minha tia — que daria outra caminhada/viagem memorável —
contou com a coragem de uma família, em que todos os sete fi lhos, incluindo o caçula ainda
pequeno, faziam vigília em pontos estratégicos para alertar de rondas policiais. Na cidade 
de Capelinha, foram acolhidos em uma casa de prostituição de viúvas que permitiram uns 
dias de pouso, e em outra cidade, toda comunidade se simpatizou pelo casal que “fugia 
para se casar”. Chegaram a se hospedar também na casa da família do Dalton, onde além de 
toda tensão da fuga, minha tia acordou assustada com um grito: Pega! Uma enorme confu-
são seguiu entre os vários irmãos para desespero da minha tia que seguia sem entender até 
ser avisada pela mãe dele: “Não assusta não, minha fi lha, eles são assim mesmo. Quando 
um começa, entram todos, mas daqui a pouco passa.” Era uma família de sonâmbulos.
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Enquanto minha tia viveu na clandestinidade, minha mãe e meu tio, sofreram
seguidamente pressões para a entregarem. Viviam com muita difi culdade fi nanceira e eram 
mensalmente convidados por um dos tios para almoçar em um bom restaurante. Não nega-
vam o convite, mas sabiam que precisariam esquivar de perguntas sobre a irmã. 

No fi m, minha tia foi presa em Belo Horizonte na casa da minha mãe recém-casada 
e foi meu pai que a acompanhou como advogado até o Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS) da Avenida Afonso Pena. Algo que não signifi cava muito naquele momento, 
mas pelo menos mostrava que a família tinha conhecimento de seu paradeiro. Depois foi 
transferida para o Rio de Janeiro, origem do pedido de prisão, onde os irmãos se revezavam 
em visitas para garantir que ela não “desapareceria”. Meu avô, muitas vezes, os acompa-
nhava, mas nunca entrava, pois dizia não conseguir ver a fi lha naquela condição sem fazer 
alguma bobagem. 

Ao longo da nossa caminhada, os três também foram falando das mudanças per-
cebidas na cidade. Meu tio, que teve que sair de Minas Gerais por estar na lista “vermelha” 
dos que não conseguiriam emprego por aqui na ditadura, já vive na Bahia há quase 45 anos. 
As várias casas substituídas por prédios, os comércios que se transformaram, as ruas que 
parecem outras.

Após o DCE, fomos ao bar que frequentavam na época e o único local que se man-
tém mais semelhante ao que era. O nome não é mais Moita, e, acredito eu, não existem mais 
reuniões clandestinas no depósito do segundo andar, mas ainda é um bar. Minha tia fi cou 
em dúvida se era ali mesmo, mas minha mãe e meu tio não tinham dúvida. No Moita, mais 
que em qualquer outro lugar, afetos e lutas se misturavam. Outro bar também foi lembra-
do: Salum. O bar que era reduto da esquerda fi cava em frente ao antigo Cine Palladium,
hoje Sesc. Lá ouviram músicos do Clube da Esquina.

Uma das coisas que essa caminhada permitiu foi que novas-velhas histórias sur-
gissem — misturando fofocas juvenis e vivências da ditadura militar — e alguns consensos
fossem estabelecidos. Eles começaram a desencontrar as versões, mas a espacialidade trou-
xe lembranças que geraram acordos. Algumas lacunas se preencheram, dando um contexto 
mais nítido para o que minha família viveu.

Depois, mais por curiosidade que qualquer outra coisa, fui procurar notícias na
internet que corroboravam as histórias. Encontrei muita coisa —  inclusive o paradeiro atual 
de personagens —, mas o que me interessa, vem, de fato, a partir dos testemunhos.

Como anunciado no artigo “Metodologia Sensobiográfi ca - Novos conhecimentos 
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sobre o sensório urbano” que citei no início do capítulo, pude ver como “as caminhadas 
sensobiográfi cas podem gerar novo conhecimento sobre a cidade vivida e experienciada, 
que tendia a fi car oculta, sem visibilidade, sem conhecimento.” A metodologia “pode trazer 
compreensões signifi cativas da experiência multitemporal e multissensorial dos morado-
res das cidades, e trazer questões importantes para vários campos de estudo, em especial
à história oral.”

Minha fi lha, que em alguns momentos parecia nem estar mais prestando atenção 
na conversa, vez ou outra me provava o contrário com algum comentário, riso ou pergunta. 
Já quase no fi nal, ela relatou que, ao estudar ditadura militar no colégio, contou aos colegas 
que sua avó, tio-avô e tia-avó lutaram contra a repressão e teve certeza, pelas reações, que 
nenhuma outra família ali era como a dela. Acho que assim como foi para mim, a família e a 
própria cidade adquiriram novas camadas para a Alice. Penso no quanto essa história fami-
liar infl uenciou minha trajetória, na dos meus irmão e primos, e talvez já na da minha fi lha. 

Acima de tudo, terminei essa caminhada acreditando que ela foi signifi cativa para 
cada um à sua maneira. Em mim, reforçou meu desejo de fazer um livro de artista sobre 
esse tema. Um pouco para pensar a política como herança familiar, mas também como uma 
forma de narrar/retratar o sentido por mim e o vivido por eles, por tantos. Porque se as “me-
morizações se restringem a espaços fechados, sendo compartilhadas apenas entre amigos 
e familiares, na esfera da intimidade, inviabiliza-se a construção de pontes para que se pos-
sam articular às memórias emblemáticas” (RAGO, 2013, p.46).

4.3 - LIVRO DE ARTISTA SOBRE UMA HERANÇA (IN)VOLUNTÁRIA

Me lembrei de uma foto que circulou na família em que, em um automóvel já antigo 
para a época quando a foto foi tirada, meu avô e seus irmãos estão em torno de minha mãe, 
meu tio e minha tia. A fotografi a é bonita, envelhecida e retrata o que parecia ser um diver-
tido passeio em família. Enquanto aquela fotografi a despertava uma memória afetiva nos 
que compartilharam aquele momento, eu, que sou da terceira geração, senti um enorme 
incômodo diante dela. Um incômodo que não compreendi imediatamente, mas que seguiu 
comigo por alguns dias. Porque o “acesso à memória contida nas imagens não é imedia-
to. Ele passa por reconstruções: afetiva, imaginativa, sensitiva, voluntária e involuntária” 
(DELORY-MOMBERGER, 2010, p.103 e 104). Tais operações mentais diante dessa imagem de 
família “contribuem para a formação de si, abrindo espaços identitários para nós” (idem).
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Essa fotografi a, registro de um dia em família, me faz pensar em seu caráter docu-
mental. O que documenta essa imagem? Para quem não conhece a história particular dessa 
família, ela permite ver somente o que aparenta ser uma família feliz reunida, entretida em 
um veículo grande e antigo. Em O Livro de Artista e a Enciclopédia Visual (2016), Amir Cadôr, 
no verbete sobre Ficção Documental, afi rma que “Por sua natureza indicial, a fotografi a teve 
um papel importante como documento, como registro de eventos, comprovação de acon-
tecimentos ou demonstração de fatos” (p.422), mas pondera que “a fotografi a também tem 
sido utilizada para produzir a ilusão de realidade, para simular um acontecimento, para criar 
dúvidas.” Mais ainda, segundo ele, “Cada obra tem sua lógica própria, e, portanto, toda ima-
gem é verdadeira, mesmo que seja falsa”(p.423). Quero aqui pensar o inverso: uma imagem 
pode ser falsa, mesmo sendo verdadeira?

Revi aquela imagem diversas vezes até perceber. Aquelas crianças estavam cerca-
das. Sempre estiveram. Eram três delegados, em toda sua simbologia de poder e força, não 
só no trabalho como nas relações familiares, que impunham vontades e a forma deles de 
ver o mundo. Vi violência onde viam afetos. Vi a história deles e entre eles, passando diante 
de mim. Vi o que aquele tempo congelado da foto não poderia ver. Aquelas crianças foram 
pressionadas, ameaçadas e até perseguidas pelos próprios tios. Ameaças veladas com pro-
messas de que seria melhor ser presa por alguém da família. Mesmo meu avô, que fi cou ao 
lado da fi lha após sua prisão, foi um pai violento na infância e por anos se ausentou comple-
tamente da criação dos fi lhos após seu divórcio com a minha avó. 

Eu, uma mulher adulta, mãe, tia, tive vontade de acolher aquelas crianças — uma 
delas minha mãe. Novamente penso nesse tempo não cronológico que me permite ver no 
passado, um outro passado que ainda era futuro ali.

Me apropriei dessa fotografi a de família, produzindo um livro de artista a partir da 
“apresentação de uma imagem (ou texto) em outro contexto” (CADÔR, 2016, p.383) e trans-
formando seu sentido original com adição de novas camadas e combinação com textos, 
assim, “a imagem não é um suplemento do texto, mas faz parte do texto ou até mesmo 
substitui a escrita, em uma espécie de ‘escrita visual’” (idem, p.216).

 Imprimi uma cópia dela e resolvi intervir no seu tempo, incluindo ali um pouco de 
futuro. Com uma aguada de nanquim vermelho e carimbos, alterei aquele passado. Não é 
mais uma fotografi a de um passeio de domingo. Já não é uma fotografi a para um álbum de 
família. É um cerco.
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Fotografi a 25: página inicial do livro de artista/álbum Cercadas com refotografi a do detalhe 
da foto original onde está meu avô-delegado 1.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 26: detalhe de uma página interna com texto sobre o desconhecimento sobre o futuro 
no álbum de família

Fonte: própria autora



80

Tomar, tirar, capturar são verbos associados ao registro fotográfi co que já de-
notam um modo de se apropriar e dominar o mundo pela imagem. Não é à toa 
que os artistas ligados ao apropriacionismo utilizaram a imagem fotográfi ca 
como parte de sua estratégia de apropriação, em que a refotografi a e os pro-
cessos fotomecânicos (ofsete, silkscreen) eram alguns dos procedimentos de 
produção de imagens mais comuns em suas obras.(CADÔR, 2016, p.386 e 387)

As crianças-vítimas marcadas em vermelho: futura integrante da VAR-Palmares, fu-
turo integrante da VAR-Palmares e futura presa política torturada. Os homens-carimbados, 
abandonando o lugar de afeto, assumem as designações: delegado 1, delegado 2 e dele-
gado 3. Os textos inseridos na materialidade se tornam parte constituinte da imagem. Fui 
fragmentando essa imagem em novos sentidos e (re)fotografei cada uma das partes. 

No livro de artista, com formato de 13,5 x 19 cm, impresso em papel pólen 120g, 
proponho o processo inverso. Cada personagem, com sua apresentação carimbada em ver-
melho, é apresentada separadamente. Primeiro os delegados, seguido de um pequeno tex-
to provocativo sobre essa relação com o tempo e suas possibilidades de futuro: “Aquele do-
mingo em família não conhecia o que estava por vir. A fração de tempo congelada no álbum 
de família poderia anunciar infi nitas versões de cada um ali”. Depois as crianças.

Usei páginas vermelhas para construir, intercaladamente, uma segunda narrativa: 
“crianças, cercadas, pelos braços a(R)mados do estado.”

Apenas ao fi nal apresento a imagem inteira. “A imagem é percebida como um pa-
limpsesto, que remete a imagens anteriores a ela” (CADÔR, 2016, p.389), e é exatamente 
pelas camadas sobrepostas de sentidos, uma foto de família e um cerco, que essa imagem 
se tornou instigante para mim. Em seguida, outro texto curto dá o contexto daquela imagem 
e explica minha relação com ela.

Cercadas é um livro de artista de 26 páginas, em que “cada página é diferente; cada 
página é um elemento individual de uma estrutura (o livro) que tem uma função particular 
a cumprir” (CARRIÓN, 2011, p. 16). Onde os pequenos textos da obra “estão ali para formar, 
junto com outros signos, uma sequência de espaço-tempo que identifi camos com o nome 
de livro” (idem, p. 43).

A capa traz um fragmento não identifi cável da fotografi a e uma linha que contorna 
sua borda e delimita o título, CERCADAS. Uma palavra escolhida para reforçar o tom policia-
lesco no início da obra e adiar a compreensão de que se trata de algo familiar, pessoal.

Uma cinta, com o título impresso na frente e repetido diversas vezes no verso, bus-
ca convidar o fruidor a retirá-la para chegar à obra e, assim,  quebrar o cerco. Fonte: própria autora
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Fotografi as 27, 28 e 29: 
sequência de páginas 
do Cercadas construindo 
nas páginas vermelhas o 
texto “crianças cercadas 
pelos braços a(r)mados
do estado”.

Fonte: própria autora
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Fotografi a 30: imagem 
após manipulação manual 
e refotografi a.

Fonte: própria autora
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Fonte: própria autora
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Esse livro de artista aborda de forma concisa a tensão geracional e o caminho de 
enfrentamento que minha mãe, minha tia e meu tio se viram obrigados a tomar diante dos 
acontecimentos brutais do país. A imagem síntese diz dessas crianças cercadas de afeto, 
sem dúvida, mas também de violência. Diz também do meu avô e dos meus tios-avôs que 
estabeleciam as regras que deveriam ser seguidas à risca por cada descendente. O mundo 
precisava ser visto pelo olhar restrito dos três delegados.  Ou pelo menos isso é o que eles 
desejavam. “Só que as crianças se tornaram jovens e, também em três, subverteram tudo.”

Ainda me impressiono com o vínculo desses irmãos. Uma cumplicidade que vem 
de luta, dor e em alguma esperança em comum. Algo que se mantém até hoje entre eles e 
que ninguém mais acessa. 
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DIÁLOGO COM 
OUTROS LIVROS 
DE ARTISTA
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Fotografi a 31: livros de artista pesquisados

Fonte: própria autora
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6 - DIÁLOGO COM OUTROS 
LIVROS DE ARTISTA

No processo da minha pesquisa, fui me familiarizando com os livros de artista a par-
tir, principalmente, de obras da Coleção Livro de Artista da Universidade Federal de Minas 
Gerais, que visitei inúmeras vezes, por horas seguidas.

Me deparei com trabalhos nesse período que aumentaram meu encantamento e 
interesse pelo campo. Em formatos, técnicas, gêneros, temas, papéis, texturas e cores diver-
sas. Livros de artistas inteiramente em palavras, outros inteiramente em imagens. A maio-
ria, talvez, palavras e imagens, mas em infi nitas possibilidades de combinação. E por isso, 
“cada livro requer uma leitura diferente” (CARRIÓN, 2011, p.62).

Diante de um universo tão vasto e rico, era preciso estabelecer critérios para a pes-
quisa e, principalmente, para as obras com as quais eu pretendia criar um diálogo.

Estabeleci então como primeiro critério que fossem trabalhos que se aproximas-
sem das “escritas de si”. Depois, com o desenvolvimento em paralelo dos meus próprios 
livros de artista, fui escolhendo por afi nidade temática, já que me deparei com obras que ti-
nham propostas semelhantes às que eu estava desenvolvendo, mesmo que com resultados 
completamente distintos. Também percebi que os livros selecionados tinham uma conexão, 
em maior ou menor grau, com o álbum de família, arquivos e temas pessoais, assim como 
os meus.

Outro recorte foi que eu queria estabelecer esse diálogo com artistas contemporâ-
neos brasileiros, inclusive para tentar fazer uma conversa, com quem se dispusesse a isso, 
sobre a escolha da temática autobiográfi ca e pelo livro de artista, relação com o arquivo, 
inspirações e motivações para o trabalho.
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Com esses critérios defi nidos, os livros aqui selecionados foram se estabelecendo a 
partir da possibilidade de gerar refl exões mais próximas ao objeto da pesquisa e com o que 
eu mesma buscava na minha produção artística. Inicialmente, anotei, sobre cada um dos 
livros examinados — já na primeira leitura na biblioteca —, minhas impressões e possíveis 
diálogos com a minha pesquisa. Depois fui selecionando os que me despertaram especial 
interesse, ou pela similaridade temática com o que estou produzindo, ou pela abordagem 
adotada pelo artista. Então, novas visitas se seguiram para que cada uma das obras fosse 
revisitada até que me sentisse sufi cientemente próxima do trabalho.

Optei por manter o formato de fi cha com os dados de cada livro de artista sele-
cionado e em seguida aponto meu estudo sobre eles e questões que me interessaram nas 
obras. As minhas percepções, o que chegou em mim e se sustenta na obra, mas que pode 
chegar de outra forma no outro. 

Primeiramente, fi z leitura e análise de cada livro de artista que selecionei, mas me 
interessava, além das obras, o processo de construção de cada um. Me interessava entender 
a intencionalidade ou não do fazer artístico biográfi co. A postura diante do arquivo, possí-
veis afetações familiares e como a obra ressoava em cada artista. Para isso, busquei diálogo 
com os três e respostas às questões que poderiam permear a todos e também as relativas a 
cada processo.

Então, propositalmente, somente após apreciação das obras — para que não afe-
tasse minha percepção delas —, realizei as conversas com os artistas: Lucia Loeb, Fernanda 
Grigolin e Alexandre Uyeda Sato. Os três se dispuseram, generosamente, ao diálogo sobre 
obra, vida e seus encontros. Incorporei as respectivas conversas na sequência da análise 
que fi z do livro de artista que cada um produziu. Assim, procuro as relações entre o processo 
de feitura, seu contexto e motivações com o resultado das obras. 
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5.1 - MEMÓRIA DE VOCÊ

Título: Memória de você
Artista: Lucia Mindlin Loeb
São Paulo, 2011
Formato: 14,3 × 20,3 cm
Tiragem: 500 exemplares
Encadernação: espiral coberta com

capa dura

Memória de você, de Lucia Loeb, traz mulheres de gerações diferentes da família 
da artista. Um livro de artista afetivo, lúdico e, ao mesmo tempo, provocativo (pelo menos, 
para mim).

A escolha desse livro de artista se dá pela identifi cação e diálogo direto que é possí-
vel estabelecer com o livro de artista que produzi no mestrado, chamado Todas as mulheres 
que me habitam. Reconheço que, ao analisar um livro com temática tão semelhante ao meu 
trabalho, percebo uma difi culdade em me distanciar do objeto e talvez sua leitura fi que con-
taminada pelas minhas próprias questões (mas, em alguma medida, não é sempre assim?).

Tema e forma neste livro de artista realmente se fundem — uma característica mar-
cante do trabalho da artista. O formato do livro, nesse caso, é ainda mais relevante que 
em outros, já que dele se extrai a essência do trabalho. Em formato vertical, 14 × 20 cm, e 
encadernação espiral, primeiro propõe um jogo de palavras, depois, fotografi as de quatro 
gerações de mulheres da família da artista são recortadas em três partes, permitindo que os 
corpos dessas meninas/mulheres se misturem. A própria ideia de página fi ca aqui em xeque. 
É possível pensar em páginas que se combinam para formar uma nova. Assim, uma primeira 
página, em combinação, pode ser também a última. Apesar dos jogos propostos, estamos, 
sem dúvida, diante de um álbum de família.

A capa traz uma espécie de linha do tempo com o nome e o ano de nascimento

 Fotografi a 32: capa do livro de artista 
Memória de você
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— também de morte, no caso da mais velha delas — das quatro mulheres, de gerações dis-
tintas da família da artista, retratadas no livro: Guita, Diana, Lucia e Flora. Oitenta e cinco 
anos separam o nascimento da primeira e da última. Na imagem da capa, a avó da artista 
está agachada fotografando algo que não podemos ver, mas que dialoga com o conteúdo 
predominantemente fotográfi co que vemos no livro e nos faz perguntar: será que muitas 
daquelas fotos foram feitas por ela?

No início, um grupo de palavras que podem ser combinadas de diferentes formas, 
dando origem primeiro ao título da obra memória de você, mas que pode ser transformado 
em memória de mim, memória para você, memória para mim, pedaço de você, pedaço de 
mim, pedaço para você e pedaço para mim. Esse texto inicial já nos diz do que virá em ima-
gem, mas também da intenção da obra.

Depois, imagens coloridas, em sépia ou em preto e branco, sempre com as meni-
nas/mulheres da família centralizadas, em posições semelhantes e recortadas em três par-
tes, ganham, a partir de combinações, novos rostos, pernas, expressões, vestimentas, cená-
rios. Meninas/mulheres possíveis a partir do encontro.

É possível também brincar com as formas em busca de mesclas perfeitas, curiosas, 
contraditórias ou distorcidas. Uma criança no corpo de uma adulta e vice-versa. Um braço 
muito curto ou alongado. Uma odalisca hippie no inverno. Um livro de artista elástico que 
permite tanto um jogo de combinações lúdicas quanto refl exões profundas sobre família, a 
passagem do tempo e questões de gênero.

Na associação das imagens, registradas em locais e períodos distintos, a artista re-
úne em um só tempo/espaço — momento presente do livro — corpos de diferentes gerações 
que, ao se misturarem, nos fazem refl etir sobre semelhanças, memória, heranças. Corpos 
que se adaptam bem não só pela pose, mas talvez por uma compatibilidade na estrutura 
física e na postura corporal. Sorrisos que lembram outros. Olhares que passamos a reco-
nhecer.

O livro-objeto, tomado pelos seus signifi cantes, seus índices e sinais, se
confi gura essencialmente como objeto narrativo, porém sem ter de contar
coisa alguma — caso, relatos, histórias — a não ser a própria experiência ao
liberar espacialidades e temporalidades a partir do instante em que ele
é manuseado. Somente a partir dessa ação primeira, o livro-objeto se desata. 
(DERDYK, 2012, p. 171)
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Fotografi as 33, 34, 35 e 36: livro de artista aberto com a combinação de palavras.

Fonte: a própria autora fotografou o livro pesquisado
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Fonte: própria autora

Fotografi as 37 e 38: livro de artista aberto com na combinação de imagens/meninas.

Fonte: a própria autora fotografou o livro pesquisado
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Ao fi nal, vemos uma fotografi a com as quatro mulheres juntas. A artista, sua avó, 
mãe e fi lha. Não uma fotografi a posada de família, mas o registro de uma cena de afeto em 
que cada uma tem o olhar dirigido para outra — mesmo que, aparentemente, a foto resulte 
de um desejo de registar esse encontro de gerações.  

Fotografi a 39: fotografi a fi nal das quatro mulheres retratadas no livro de artista.

Fonte: própria autora
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5.1.1 - DIÁLOGO COM LUCIA LOEB SOBRE MEMÓRIA DE VOCÊ

Além das provocações que o livro me gerou, também tive particular interesse pelo 
procedimento diante do arquivo fotográfi co, que me parecia, observando a partir da obra, 
um acervo expressivo. São muitas fotografi as com planos semelhantes onde vemos as me-
ninas/mulheres de corpo inteiro e com olhar direcionado para a câmera. Além disso, é pos-
sível perceber semelhanças inclusive em poses diante da captura da imagem. As fotografi as, 
com certeza, diziam muito mais a Lucia Loeb e me interessava saber sobre esse olhar pesso-
al diante de fotografi as de família e, mais ainda, diante da memória e da obra ao fi nal.

Ela relatou que, quando a fi lha tinha 5 anos, motivada pela produção de um pai-
nel fotográfi co para uma exposição, se debruçou no acervo de fotografi as da família com 
especial interesse em ver a versão criança de seus avós, seus pais, tios, irmãos e dela mes-
ma na idade aproximada que a fi lha tinha naquele momento. Neste processo, ela percebeu 
que “muitas dessas fotos mostravam o corpo todo. Foi daí que veio a ideia de fazer o livro.” 
Além disso, naquele período sua avó faleceu e, segundo ela, “esse foi mais um motivo para 
tornar mais intenso o mergulho nesse arquivo”. Ela também percebeu, a partir desse mer-
gulho, uma coincidência de datas: “Notei também que minha avó tinha 28 anos quando 
minha mãe (sua segunda fi lha) nasceu. Minha mãe tinha 28 anos quando eu (sua terceira 
fi lha) nasci e eu tinha 28 anos quando minha fi lha (primeira e única) nasceu. Essa pequena 
coincidência, sem nenhuma outra consequência, a não ser a graça da própria coincidência, 
traçava mais uma linha imaginária da história dessas quatro gerações.” Algo que não perce-
bemos diretamente na obra, mas que, com certeza, interferiu em seu processo de feitura. No 
mínimo, fazendo com que a artista se sentisse ainda mais identifi cada com elas.

Sobre o acervo fotográfi co, Lucia afi rma que as “cópias fotográfi cas traziam as mar-
cas de cada tempo em que foram feitas, além das diferenças de roupas e penteados. Me 
interessa também essa materialidade das imagens.” Aprofundando nas questões que per-
passam as fotografi as e que acabam por impregnar a obra, ela segue: “Todas essas épocas 
e lembranças vão se misturando ao longo das nossas vidas. De tanto ver e ouvir histórias da 
minha avó, da minha mãe e minhas mesmo, fui misturando todas essas lembranças, que a 
cada vez que são contadas e recontadas para minha fi lha, vão se modifi cando e ganhando 
novas camadas de signifi cados e novos sujeitos.”

É interessante pensar que nossa relação com as imagens não são estanques e as-
sim como nós mesmos nos modifi camos ao longo do tempo, também se alteram nossas
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percepções diante delas. “Assim como a cada vez que olhamos as fotografi as, as modifi ca-
mos conforme o momento de vida em que as estamos vendo. E novas camadas de memó-
rias vão se sobrepondo.”

Em Memória de você, além das fotografi as em si, a artista propõe a partir das “pági-
nas recortadas” que “rostos, corpos e pernas, criam trocadilhos de pessoas, e que ao serem 
folheadas se misturam num jogo de múltiplas combinações.”  Ela diz mais, não são apenas 
as mulheres que se misturam, “misturam as lembranças e as heranças. Mesclando espaços 
de tempos distintos. Descontínuos e consequentes.”

Gosto de pensar do que da obra autobiográfi ca retorna para o artista, mas talvez 
para Lúcia Loeb, mais do que uma afetação pela obra fi nalizada, fi ca um diálogo permanen-
te e ressignifi cante da artista com seu acervo fotográfi co de família. 

Olhar as imagens, encontrá-las, deixar vir os sentidos, e mais tarde retomá-las e 
deixar virem outros signifi cados, representam ocasiões oferecidas à exploração 
e à construção de si por meio dos mundos representados, imaginados, fanta-
siados da fotografi a, de tudo o que ela esconde e que ela coloca em evidência 
em nós e fora de nós. (DELORY-MOMBERGER, 2010, p.110)

Ela identifi ca essa relação com o arquivo e a aproximação com seu trabalho ar-
tístico: “muitos outros livros que fi z e que talvez ainda faça, derivam desse imenso arqui-
vo de fotografi as, que estou sempre visitando, organizando, arquivando, acrescentando e 
compartilhando.” A artista aponta como o tempo afeta sua relação com as fotografi as: “o 
encanto que sinto por essas imagens vai se modifi cando também, a medida que vejo em 
mim mesma, tantas transformações ao longo do tempo. Mas continuo fascinada por elas.” 
Com o passar dos anos, novas identifi cações se criam, a maneira de se ver no passado pode 
se alterar e talvez aquelas imagens afetem o tempo presente.

Além disso, me ocorreu na conversa com a Lucia, que no caso dela, neta de biblió-
fi los — a avó também cuidava do acervo realizando restauros e encadernações — e fi lha de 
uma designer gráfi ca, a produção de livros de artista, não somente a produção dos que pos-
suem temáticas autobiográfi cas, é em si um processo autobiográfi co. Fazer livros de artista 
dialoga e reafi rma sua própria história e a de sua família.
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5.2-RETRATOS DA GAROUPA

Título: Retratos da Garoupa
Artista: Fernanda Grigolin
São Paulo: Publicações Iara, 2010.
57 p. 
Formato: 21 × 21 cm
Tiragem: 200 exemplares
Impressão: o� set
Encadernação: capa dura 
com revestimento em tecido e 

fi ta marcadora de página.

Em Retratos da Garoupa, temos algo que se aproxima de um diário íntimo, porém 
é uma escrita fi ccional de um diário possível do pai da artista falecido quando ela era ainda 
bebê. A estética se aproxima das “escritas de si” no que poderia ser somente um recurso li-
terário onde a autora utiliza a primeira pessoa para dar voz à personagem, mas somos infor-
mados, nas primeiras páginas, que se trata de um projeto autobiográfi co. “Meu pai morreu 
do coração aos 31 anos. Eu tinha quase sete meses (…) Anotações, cartas, fotos e depoimen-
tos me auxiliaram a reconstruir a história de vida do meu pai.”

Ainda assim, o que de fato me interessa nessa obra é o procedimento biográfi co, 
ainda que fabulado. A artista, a partir de pesquisa documental e entrevistas, mediada pela 
obra de arte, revisita um marco de sua própria existência: a perda prematura do pai. 

Em Retratos da Garoupa, assim como faço no meu livro de artista chamado de De-
sencontro, a autora busca recriar um pai que ela não conheceu. Ela opta pela fi ccionalização 
dele, no que seria um diário íntimo criado a partir de depoimentos, fotografi as, cartas e 
anotações. 

Impossível não me ver refl etida na artista. Ou não traçar paralelos entre o livro de 
artista que ela fez e o que fi z a partir, a princípio, de motivação semelhante: recriar a fi gura 
paterna que não conheceu. Ela perdeu o pai também bebê (além de ser taurina, como eu).

No diário fi ccional do livro, a primeira data registrada é de 7 de fevereiro de 1978, 

 Fotografi a 40: capa do Retratos da Garoupa
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em que o pai relembra a infância e ela cria a situação para o início deste diário fabulado: um 
caderno que ele havia ganhado da irmã.

Outra passagem do diário explica a origem do nome do livro. Enseada das Garou-
pas é o antigo nome da cidade onde o pai nasceu, Porto Belo.

Seguem relatos cotidianos que nos dão pistas sobre esse pai. Algumas memórias 
da infância e da juventude, em um misto de saudosismo e indícios de difi culdades vividas. 
Também se constrói gradualmente a relação dele com a mãe da artista e um momento de 
dor vivido por eles: a perda de uma fi lha recém-nascida. Mas mais do que fatos recriados, 
podemos perceber motivações, difi culdades profi ssionais, gostos musicais, traumas, amo-
res, posicionamento político. Elementos que nos sugerem características de sua personali-
dade e começam a esboçar quem foi esse homem.

Uma data se destaca das outras, 4 de maio, o nascimento da artista. Dados de seu 
peso e tamanho, condições climáticas da cidade e uma história do dia provavelmente re-
latada por alguém. O pai visitou a primeira namorada para contar da fi lha que nascera um 
dia depois do aniversário dela. Algo relatado com carinho, mas sem nenhum peso ou in-
sinuação, apresenta o afeto como um elemento importante na sua construção no nosso 
imaginário.

Fonte: montagem da autora a partir de fotografi a e print do livro pesquisado

Fotografi a 41: montagem minha com trecho sobre o nascimento da fi lha que é a própria artista. 
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Fotografi a 42: tríptico da artista que compõe o livro. 

Fonte: print do livro pesquisado
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Fotografi a 43: imagens do acervo pessoal da artista que compõem o livro. 

Fonte: print do livro pesquisado
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A última data registrada é 24 de novembro de 1980 — dias antes de seu falecimento 
— e aponta uma preocupação com a saúde, os negócios e a necessidade de uma cirurgia de 
alto risco. Por outro lado, planos de futuro, incluindo o retorno para sua cidade natal.

Além do diário, a obra é composta por algumas fotos de arquivo pessoal — em que 
temos possivelmente a fi sionomia do pai, mesmo sem indicação direta disso — e novas fo-
tografi as, coloridas e em preto e branco, realizadas pela artista em Porto Belo. As fotografi as 
dão ambiência e uma corporeidade para a narrativa.

(…) o face-a-face com imagens do passado permite a recuperação de lembran-
ças, fornece um espaço de encontro dos indivíduos com sua própria imagem 
e a daqueles que lhes são próximos, ativando assim um trabalho biográfi co 
que participa de um movimento de construção de si. (DELORY-MOMBERGER, 
2010, p.96)

Uma fotografi a parcial de uma mão próxima à perna de uma bebê nos faz imaginar 
se tratar de uma imagem de arquivo do pai com a fi lha. A imagem cortada cria um certo 
incômodo, uma sensação de incompletude. A imagem aparece sozinha no verso da última 
página do diário, antes de outra página em branco. Somente na outra virada de página le-
mos: “Meu pai, João José Moraes, morreu no dia 27 de novembro.” 

Nesse ponto, já nos afeiçoamos a ele e, assim, sua morte, e a ausência que será 
sentida pela fi lha, nos afeta.

Fotografi a 44: imagem fi nal do livro em que aparece parcialmente a artista com o pai.

Fonte: print do livro pesquisado
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5.2.1 - DIÁLOGO COM FERNANDA GRIGOLIN SOBRE RETRATOS DA GAROUPA

Após ver e rever Retratos da Garoupa incontáveis vezes, entrei em contato com a 
artista Fernanda Grigolin. Entre os interesses particulares sobre sua obra, me provoca o pro-
cedimento de pesquisa e entender até que ponto aquela fi cção foi sustentada pelos relatos 
e arquivos. Compreender como ela transpôs o desafi o de uma “escrita de si” que é de outro.

Ela relatou que fi cou morando um tempo na cidade do pai e entrevistou tios, o me-
lhor amigo dele — que a ajudou a entender as nuances e construir esse narrador —, e teve 
acesso a cópias de cartas que a avó mandava para a tia freira. Além disso, o pai deixou uma 
carta escrita para essa irmã que era freira, um cheque — que traz um gesto de assinatura —, 
uma máquina de escrever e uma concha. A partir disso, toda essa pesquisa se torna, para 
ela, documento e “a construção principal do texto teve como base uma fabulação daí”. 

Ao mesmo tempo, as cartas de sua avó materna destinadas à mãe da artista, com 
passagens mais poéticas, podem ter entrado nesse processo. Me pego pensando o quanto 
herdar uma máquina de escrever e ter uma avó que escrevia cartas bonitas podem ter in-
fl uenciado os caminhos dessa artista que faz livros.

A interação com familiares durante a produção do livro não gerou aproximação da 
Fernanda com a família paterna, de quem ela é distante emocionalmente. Na percepção 
dela, diante da família do pai, “o seu laço é aquela ausência, isso é muito pesado, porque 
está crescendo, a criança cresce, ela tem gostos, ela brinca, ela não é só uma criança órfã, 
entende? Aquilo é só um fato da vida dela, aquilo é só um traço, não é ela na integridade.”

Me identifi co de alguma forma com isso e penso nessa produção artística autobio-
gráfi ca como um “caminhar para si”, muito mais do que ao encontro de outros, embora a 
narrativa de si seja também relacional. 

Então quis saber sobre algum possível efeito que produzir o Retratos da Garoupa
tenha causado nela. Esse é um aspecto que me interessa particularmente porque não me 
parece gratuito quando um artista escolhe se colocar, de alguma forma, como tema de sua 
produção artística. Especialmente, quando se tratam de temas sensíveis. Penso nesse livro 
de artista como uma medialidade biográfi ca na qual a artista produz uma obra sobre algo 
que a afeta, e ao produzir essa obra, afeta outros e, novamente, a si mesma. 

O agir medial é, portanto, o lugar de um movimento duplo e recíproco de afe-
tação: afetação de si e afetação do mundo, reagindo um ao outro e um sobre o 
outro. (DELORY-MOMBERGER, BOURGUIGNON, 2023, p.7 e 8)
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 Acredito que, ao narrar o vivido, a artista escolhe como aquele fato entrará na sua 
individuação. A respeito da afetação da obra sobre si, a Fernanda afi rma: “Ele me permitiu 
um mergulho profundo na minha história, e para além da identidade de órfã. Órfã é uma 
condição de história pessoal irrefutável, mas não um destino nem uma biografi a completa. 
Nunca terei pai. Nunca escutarei a voz dele. Mas minha vida vai muito além de uma condição 
familiar ou de uma ausência.” A artista escolhe, aqui, não ser defi nida por essa perda, ainda 
que reconheça dores. Ela não tem como alterar esse fato biográfi co, a perda prematura do 
pai, mas pode refutar essa posição de órfã, em toda sua carga social, como destino.

Na conversa, compartilhamos sobre vivências dessa perda prematura, que também 
experienciei. O lugar da orfandade e relações estabelecidas ou não a partir disso. Fernanda 
tem uma elaboração sobre a relação do órfão com a pena que reverberou em mim: “Eu acho 
que as famílias, principalmente famílias muito cristãs, elas constroem o lugar do órfão, no 
lugar da pena. E isso é muito ruim, porque você nunca vai ser completa no lugar da pena.” 
Lembro de ver esse olhar de pena muitas vezes e, na infância, contrapunha com um “eu não 
ligo” ao falar da morte do meu pai. Claro que eu ligava, mas queria ser completa.

Ela prossegue refl etindo sobre essa relação com a perda: “Acho que socialmente as 
pessoas não percebem as fatalidades como parte da impermanência. As coisas acontecem, 
pessoas morrem, nós sofremos, contudo, a vida deve seguir. Quando são em condições na-
turais, na morte não existe um culpado, muito menos um bebê pode carregar esse fardo.”

Retomando a ideia da temporalidade biográfi ca de Delory-Momberger, em que a 
história de vida liga passado, presente e futuro em uma dinâmica prospectiva que “visa fun-
dar um futuro do sujeito e fazer emergir seu projeto pessoal” (2006, p.366). Fernanda, me 
parece, escolhe um futuro para si que sabe da própria história, mas não se encerra nela: “Te-
mos que nutrir a vida, a presença de quem fi cou, obviamente, narrar a ausência, contar fa-
tos, mas olhando complexamente, sem o maniqueísmo que busca sempre a culpa e o vilão”. 

O Retratos da Garoupa não nasceu como livro de artista. Primeiro era um projeto a 
se pesquisar, uma ideia. “Eu lancei Retratos quando eu tinha 30 anos, quase 31, idade que 
meu pai morreu. Me tornei artista para fazer o livro, nem sabia o que era livro de artista. 
Achava que eu ia fazer só aquele livro, e fi z tantos outros…” Diante do livro pronto, não o 
entendiam como livro de fotografi a, mas também não era percebido como literatura. Na 
lacuna, entrou em contato com a classifi cação de livro de artista: “Me deu um certo conforto 
ter encontrado esse lugar do livro de artista.” Então, produzir Retratos da Garoupa afetou 
sua trajetória profi ssional e, assim, alterou também sua narrativa de si.
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5.3 - MODESTO

Título: Modesto
Artista: Alexandre Uyeda Sato
São Paulo: Coletivo Oitenta e Dois, 2018.
88 p. 
Formato: 15 × 23 cm
Tiragem: 40 exemplares
Papel: pólen so�  90g

Impressão: jato de tinta

Neste livro de artista, no qual o artista se debruça sobre fotografi as antigas de fa-
mília, me interessa pensar na busca por uma memória que em parte precisa ser fabulada. 
Segundo o site do Coletivo Oitenta e Dois, que editou o livro, Modesto foi “feito a partir de 
um álbum de fotografi as antigas, encontrado na casa de um parente. Não se sabe quem são 
essas pessoas e os textos imaginam e atribuem identidade para esses personagens, cons-
truindo uma história, fortalecendo identidades e montando um passado, ainda que seja um 
passado imaginado”.

Se ver diante de um álbum antigo de família, sem intermediação de seu dono, e 
onde não reconhece quase ninguém, foi o ponto de partida desse livro de artista, mas ele 
poderia ter se confi gurado de muitas formas. A condução dele por esse caminho de refl exão 
pessoal sobre a própria existência foi o que me chamou atenção em relação a esse trabalho. 
O procedimento de olhar o passado para se constituir no presente. 

O artista nos convida a olhar essas fotografi as e, com ele, supor sobre quem são ou 
o porquê de estarem naquele álbum. A escolha do que colocar em um álbum passa, normal-
mente, por afetos e relações que o próprio autor desconhece. Mesmo que parcialmente fa-
bulado, esse livro resgata existências. Alexandre vence o desconhecido das imagens encon-

 Fotografi a 45: capa do Modesto
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tradas no álbum de família repleto de rostos irreconhecíveis. As fotografi as não estão mais 
congeladas no álbum. A partir de seu olhar do presente, as imagens, e também o passado, 
ganham novos sentidos.

Mas será que conseguimos atravessar o desconhecido das imagens? A superfí-
cie plana e gelada de uma fotografi a colocada diante de nós não permanece, 
fi nalmente, selada para sempre? Deve-se então olhar para a fotografi a, olhar de 
novo, com intervalos de tempo, deixar-se absorver por ela, deixar acontecer as 
sensações, as impressões, as imagens, talvez diferentes a cada vez, mas todas 
reais, que durante um tempo se tornam partes de nós mesmos. (DELORY-MOM-
BERGER, 2010, p.104)

O nome deste livro de artista, Modesto, é o nome que o seu bisavô, Tatsuyoshi 
Onishi, passou a ser conhecido quando chegou ao Brasil: “Esse é o passaporte do meu bi-
savô, Tatsuyoshi Onishi. Modesto era o nome dele aqui no Brasil”. Porém, até chegarmos à 
página com o documento de entrada do avô no Brasil e a legenda dizendo seu nome, fi cava 
o sentido comum da palavra que defi ne modesto como “dotado de modéstia; isento de vai-
dade; simples, despretensioso”. O nome me faz pensar na possível postura dessas pessoas, 
imigrantes, que vieram para construir a vida em um país que as via como diferentes e me 
ocorre também que o nome do artista, Alexandre Uyeda Sato, não consta em nenhuma par-
te do livro assinado pelo Coletivo Oitenta e Dois. 

O passaporte do bisavô indica uma origem: Hiroshima. Algo na nossa percepção 
se afeta a partir dessa informação, já que se trata de uma cidade que entrou no imaginário 
coletivo a partir de um fato histórico extremamente violento. Ainda que essa família tenha 
migrado no pré-Segunda Guerra Mundial, e, talvez, só exista hoje por essa razão, a origem 
dela fi ca com essa marca. O livro não se aprofunda nisso, mas a leitura se altera.

No livro, o texto se apresenta em páginas de tamanho reduzido, que, embora en-
cadernados juntamente com as imagens do livro, se assemelham a anotações pessoais ou 
lembretes em um álbum de família: “Parente 1”, “Parente 2”, “Não reconheço nenhuma des-
sas pessoas”, “Ele era de Hiroshima e veio para o Brasil em 1930” são alguns deles. Outro: 
“Talvez sejam família”, diz sobre a incerteza diante de um arquivo e até onde é possível su-
por a partir dele. Uma das páginas de texto aponta a tentativa de resgate dessa memória 
que estava nos bisavós, mas que falta ao artista: “Ainda que seja um passado imaginado” e 
“Conhecer ou inventar a minha história me dá uma sensação de pertencimento e, de algum 
modo, também traz sentido pra minha vida”. 
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Fotografi a 46: livro de artista aberto com passaporte do bisavô.

Fonte: a própria autora fotografou o livro pesquisado
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Fotografi a 47:  livro de artista aberto na página com trecho sobre passado imaginado.

Fonte: a própria autora fotografou o livro pesquisado



107

Por último, o artista refl ete sobre o próprio processo do livro em que o passado 
pode redesenhar o futuro, “Me reposiciona na própria narrativa”. Aqui ele se reconhece 
como narrativa — o que todos somos — e em como o processo de produção do livro altera a 
dele. Nesse caso, acredito que, principalmente, pelo fortalecimento de suas origens.

O álbum de fotos de família inclui três modos de expressão: as fotografi as, as 
legendas e a sucessão diegética de imagens. Através desses dados, uma histó-
ria familiar é construída, uma memória é tecida, vozes se elevam, manifestando 
desejos e crenças. O álbum formula uma mensagem para as gerações futuras. 
(DELORY-MOMBERGER, 2010, p.101)

Em Modesto, as fotografi as utilizadas foram encontradas no álbum de fotos da fa-
mília, mas a ordem de apresentação e as legendas são criadas para criar uma diegética di-
ferente da original e, assim, com seu livro de artista, Alexandre cria uma história familiar 
possível que poderá servir de mensagem alternativa para gerações futuras.

Embora o artista não apareça em imagem, ele está representado nos textos escritos 
em primeira pessoa que assumem que toda narrativa se trata do olhar do artista diante do 
álbum de família, da história familiar e de si. É possível, a partir disso, pensar no processo 
autobiográfi co de produção deste livro de artista e em como ele afeta — e altera — não só o 
resultado da obra, mas o próprio artista e seu futuro.

Fotografi a 48: texto que aborda o efeito da narrativa no artista.
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5.3.1 - DIÁLOGO COM ALEXANDRE UYEDA SATO SOBRE O MODESTO

Fiz uma conversa (na verdade, duas) com o artista Alexandre Uyeda Sato, sobre o 
processo que envolveu a criação do Modesto, motivações e afetações. Entre muitas coisas, 
ele me falou em como a produção desse livro de artista coincide com o período em que 
ele estava amadurecendo a ideia de se reconhecer como uma pessoa amarela: “(eu) estava 
começando a entender um pouco melhor como é que meu corpo, e esse processo de não 
ser uma pessoa branca, ser racializado, impacta em como eu me vejo a partir disso.” Então, 
após a morte do avô, descendente mais próximo do bisavô japonês que veio de Hiroshima, 
ele encontrou um álbum de fotografi as antigas de pessoas que ele não conhecia — ponto de 
partida do seu livro de artista.

Perguntei sobre o procedimento diante do arquivo. Se algo muda quando se olha 
as fotos pensando em um trabalho. Ele conta que começou a buscar por semelhanças físi-
cas ou rostos parecidos. Algo que apontasse parentescos. Reparou também nas roupas e 
elas pareciam lhe indicar que não havia miséria naquela família que migrou. Também havia 
muitos militares, aparentemente. Ao olhar para essas fotos em detalhe, começou a reparar 
também onde eles estavam, o que tinha no estúdio. E a partir desse trabalho quase de dete-
tive, ele percebeu que “tem uma pessoa que se repete e ela cresce.” Então, no processo de 
criação do livro, que partiu desse olhar para essas fotografi as e, inicialmente, de perceber 
“esse homem que acompanhava, envelhecia nas fotos, então a primeira tentativa foi de es-
crever alguma coisa fi ctícia e transformar esse homem que cresceu num personagem mes-
mo.” Interessante que a obra poderia ter tomado outro caminho se o artista não estivesse no 
processo de autoidentifi cação como um homem amarelo e vinculado à perda do avô, mas 
“criar um personagem assim não funcionou”. Daí ele decidiu: “vou escrever só sobre minhas 
impressões.(…) Quem será que é essa pessoa? (…) Aí, eu depois percebi que tinha essa coi-
sa das notinhas. Que era o jeito que eu estava escrevendo.” Ele conta como, a partir disso, a 
Bruna Matias, parceira no design do livro, sugere a sobreposição e assume aquele formato 
de texto como legenda. Sabendo disso, olhamos novamente para o Modesto e vemos sua 
construção. Ela está refl etida perfeitamente no que chega até o fruidor da obra.

É estimulante pensar como produção artística, perda familiar e autoidentifi cação 
se misturam aqui. Sobre isso, o próprio artista afi rma: “Na minha infância, na minha criação, 
ele era a fi gura japonesa, a fi gura que migrou.” Ao resgatar essa fi gura e torná-la narrativa, 
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ela o aproxima também de sua origem japonesa. Além disso, ele relata que esse avô “nunca 
falou porque que ele veio, ele nunca contou muito da história dele”, o que abre caminho 
para (ou pede) fabulação. Ele entende que o Modesto surgiu dessa mistura: “processo de en-
tender como a pessoa é socializada, o falecimento do meu avô e também entender que boa 
parte dessas histórias se perderam para sempre com ele e de algum modo um pouquinho a 
minha também.”

A obra nasce da morte do avô, da necessidade do artista em pensar sua própria 
identidade e do impulso criativo diante das imagens que, segundo ele, eram bonitas demais 
para não serem usadas — e realmente são. Ainda que na obra não tenha imagem alguma do 
artista, existe ali uma autorrepresentação pelo texto que traz a sua perspectiva diante do 
álbum de família, mas é também uma autorrepresentação por resgatar a origem japonesa 
de sua família e, portanto, reconhecer e se reconectar com sua própria origem.

A ideia de autorrepresentação está ligada às práticas que podem gerar imagens 
e posicionamentos dos indivíduos diante de si mesmos, levando em considera-
ção suas representações sociais e formas de se relacionar com outras pessoas e 
com o mundo. (RODRIGUES, 2019b, p.63)

No caminho dessa pesquisa, em torno de processos autobiográfi cos, tenho pensa-
do no tempo como algo não linear, onde o passado pode ser refeito a partir do presente e 
de um desejo de futuro. Vejo isso no Modesto e foi algo que surgiu na conversa com o Ale-
xandre. Para ele, o processo de ter feito o livro o colocou em movimento não de entender, 
mas de narrar, de elaborar as coisas e dar um contorno para a própria história, mesmo que 
inventada. Ele não sabe quem são aquelas pessoas, conhece apena seu bisavô, e no livro, 
nas legendas que sobrepõem as páginas, ele explora isso: “tem um pouco essa brincadeira 
de eu não saber quem são, não saber se é parente, se é amigo, não saber às vezes nem se 
é no Brasil ou no Japão algumas fotos.” De certa forma, é uma brincadeira séria, já que ao 
inventar, “por mais que esse passado seja fi ctício, no processo você vai elaborando um pas-
sado para você.” O passado inventado pode compor o presente e permitir um futuro em que 
essa lacuna, agora preenchida, não siga como uma fratura.
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CONSIDERAÇÕES
FINAIS
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Fotografi a 49: os três livros de artista que produzi durante pesquisa do mestrado

Fonte: própria autora
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7 - CONSIDERAÇÕES FINAIS

Busquei na dissertação estabelecer uma aproximação entre as narrativas de si e a 
pesquisa autobiográfi ca por entender que as “intersecções entre escritas de vida e as ar-
tes, em suas diversas manifestações, podem enriquecer ambos os campos e oferecer novas 
formas de se produzir, perceber e enunciar histórias de vida” (RODRIGUES, 2019a, p.154). 
Na pesquisa, delimitada no cruzamento das histórias de vida com o livro de artista, pude 
perceber resultados que corroboram essa perspectiva. Por outro lado, o “leitor” de um livro 
de artista não lê somente palavras, mas de fato o livro, no sentido proposto por Carrión 
(1975). Portanto, ao pensar na sua fruição, é preciso pensar no manusear do livro de artista 
e na proposição da obra. Foram esses os desafi os que me propus e busquei nesta pesquisa 
de mestrado. A partir desse encontro, analisei e produzi livros de artista a partir de refl exões 
teóricas e artísticas cruzadas. 

Me propus a ver o livro de artista como páginas de si, capazes de narrar histórias 
de vida. Meu desejo, ao longo desse processo, foi pensar e experimentar o livro de artista 
como uma medialidade possível e acessível de autoinscrição no mundo. Considerei, na mi-
nha produção e nos livros que analisei, sua característica de circulação — os livros que ana-
lisei tiveram tiragens e os que produzi foram pensados para serem múltiplos. Assim como 
na origem dos livros de artista, que permitiam uma democratização do acesso à arte, tanto 
para o artista como para o fruidor, ao narrar a vida em uma materialidade que circula, prin-
cipalmente fora dos espaços expositivos, o livro de artista autobiográfi co pode ser inscrição.

 Abordando histórias de vida e corpos antes marginalizados, a autobiografi a não 
se restringe aos heróis e vitoriosos, assim como os livros de artista, elas ganham espaço 
em produções e feiras independentes. Considero esse encontro de campos, da autobiogra-
fi a com a arte contemporânea, mais especifi camente para essa pesquisa, o livro de artis-
ta, como potência. Subjetividades antes silenciadas podem se tornar “formas relevantes 
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de produção de conhecimentos transformadores de nossas realidades (RODRIGUES, 2019b, 
p.70). O livro de artista produzido sem intencionar ser livro de artista, como o Modesto e o 
Retratos da Garoupa, nos quais os artistas sequer conheciam esse gênero artístico no mo-
mento da produção desses livros, pode ser um indício que as infi nitas possibilidades desse 
campo o torna propício a medialidade autobiográfi ca. Da mesma forma, um livro de artista 
que nasce para esse fi m, quando possui temática autobiográfi ca, abre caminhos para diálo-
gos familiares, “escavações” pessoais em arquivos domésticos e um novo posicionamento 
diante do mundo. Um processo de feitura que, em suas infi nitas possibilidades de narrati-
vas, de formatos, materiais com uso de palavras e/ou imagens em diferentes combinações, 
permite que cada vida possa moldar um livro de artista que a contemple. 

O livro de artista permite uma complexidade narrativa e camadas de sentidos con-
ceituais e materiais. Abre espaço para subjetividades e para o não-verbal. Muito diferente de 
livros convencionais, que se assemelham bastante na forma, cada livro produzido ou anali-
sado na pesquisa serviria somente para aquela narrativa. Cada um deles estabelece alguma 
conexão com um dos livros que eu produzi, e mesmo com temáticas próximas, são obras 
absolutamente distintas. Memória de Você e Todas as mulheres que me habitam propõem 
refl exões sobre gênero a partir de semelhanças e diferenças entre as mulheres da família. 
Retratos da Garoupa e Desencontro tem como pano de fundo um luto precoce e a imagem 
de um pai que não se conheceu. Modesto e Cercadas abordam história e heranças familiares 
que carregamos (in)voluntariamente. Cada um dos livros de artista moldado e servindo a 
própria individuação, inclusive como artistas. A materialidade dos livros refl ete o trabalho 
artístico de cada um e as histórias de vida.

Na minha produção artística, a materialidade dos trabalhos se misturaram com 
minha refl exibilidade biográfi ca. Ao pensar a transparência da página de um deles, refl ito 
sobre as características herdadas de diferentes mulheres da família e que me constituem. 
Ao escolher o formato de álbum fotográfi co para outro, materializo a ausência de memó-
rias paternas e o desejo de constituí-las. Ao eleger uma fotografi a antiga de família, revisito 
os tempos sobrepostos naquela única imagem. Algumas escolhas atendem somente a es-
pecifi cidade de um dos livros, outras se repetem nas três obras. A tipografi a de máquina 
de escrever antiga resgata uma gestualidade de datilografi a. Mais até do que de uma fonte 
manuscrita que falseia uma letra que não reconheço como minha, a tipografi a de máquina
remete ao ato da escrita, mesmo que no computador, como uma ação pessoal e de memó-
ria. Algo que permeia os três livros. O uso de tons vermelhos também se repetiu nos três.
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A cor apareceu nos processos de cada um dos livros como uma camada de dor. São detalhes 
que conectam sutilmente os três livros. 

Em comum, entre o meu próprio processo e o de artistas com quem estabeleci diá-
logo, a produção dos livros de artista autobiográfi cos analisados na pesquisa coincidiu com 
momentos de intensa refl exão pessoal e até mesmo de grandes mudanças simbólicas, como 
maternidade, fi m de relacionamento, luto ou questionamentos sobre a própria identidade. 
Na produção dos meus livros, pela própria natureza do que me propus como tema no mes-
trado, me joguei em um “caminhar pra si” que é possível perceber no resultado material do 
que desenvolvi na pesquisa. 

A fruição dos livros de artista que produzi independe da leitura dessa dissertação, 
mas ela, sem dúvida, é parte fundamental da feitura deles. A escrita se desenvolveu em pa-
ralelo às inúmeras versões que cada um deles teve. Escrever sobre o processo, sobre experi-
ências relacionadas a cada um dos eixos que atravessam minha individuação — gênero, per-
da e política — e sobre a própria materialidade dos livros, realimenta o meu fazer artístico. 

A arte, mais especifi camente, o livro de artista, se apresenta como medialidade 
para uma narrativa sobre si diante do mundo. Uma maneira de olhar o passado, a partir da 
perspectiva e do momento presente, com a possibilidade de se constituir outro no futuro. O 
livro de artista como produção artística, mas também como meio para construção da pró-
pria identidade.



115

REFERÊNCIAS 



116

AULA, Inkeri; SILVA, Regina Helena Alves da. Metodologia sensobiográfi ca: novos conhecimentos sobre o sen-
sório urbano. In: SILVA, Regina Helena Alves da (org.). História oral e direito à cidade: paisagens urbanas, 
narrativas e memória social. [S.l.]: [s.n.], 2019. p. 87–108.

BBC NEWS. A brasileira que sequestrou um avião acompanhada de dois fi lhos pequenos durante a ditadura. 
BBC Brasil, 2017. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-40866852. Acesso em: 10 dez. 2023.

BERNARDES, Rosvita; PEREIRA, Ana Cristina Carvalho. Espaços poéticos como mediação para a narrativa de 
si. Eccos Revista Científi ca, São Paulo, ed. 53, p. e16658, 2020. Disponível em: http://periodicos.uninove.br/
eccos/article/view/16658. Acesso em: 10 dez. 2023.

BLOG DA COLEÇÃO LIVRO DE ARTISTA DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS. A coleção livro de artista 
da UFMG. Belo Horizonte: UFMG, [s.d.]. Disponível em: https://www.ufmg.br/livrodeartista/colecao/. Acesso 
em: 10 dez. 2023.

BRASIL. Atos institucionais. Disponível em: https://www4.planalto.gov.br/legislacao/portal-legis/legislacao-
-historica/atos-institucionais. Acesso em: 10 dez. 2023.

BRASIL. Arquidiocese de São Paulo. Brasil: nunca mais. Prefácio de Dom Paulo Evaristo Arns. 12. ed. Petrópo-
lis: Vozes, 1985. Disponível em: https://pdfcoff ee.com/brasil-nunca-mais-d-paulo-evaristopdf-pdf-free.html. 
Acesso em: 10 dez. 2023.

CADÔR, Amir Brito. A fotografi a e a palavra no livro de artista. Matlit: Materialidades da Literatura, v. 9, n. 1, p. 
17–36, 2021. DOI: 10.14195/2182-8830_9-1_2. Disponível em: https://impactum-journals.uc.pt/matlit/article/
view/9759. Acesso em: 10 dez. 2023.

CADÔR, Amir Brito. Enciclopedismo em livros de artista: um manual de construção da Enciclopédia Visual.
2012. Tese (Doutorado em Artes Visuais) – Escola de Belas Artes, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 2012.

CARRIÓN, Ulises. A nova arte de fazer livros. Trad. Amir Brito Cadôr. Belo Horizonte: C/Arte, 2011.

CARVALHO DO CARMO, M.; PORTOLOMEOS, A. O desdobramento da autobiografi a em heterobiografi a: um es-
tudo sobre a memória poética em Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade. Revista de Literatura, Histó-
ria e Memória, [s.l.], v. 18, n. 31, p. 102–125, 2022. DOI: 10.48075/rlhm.v18i31.28974. Disponível em: https://e-
-revista.unioeste.br/index.php/rlhm/article/view/28974. Acesso em: 15 jan. 2025.

REFERÊNCIAS



117

DELORY-MOMBERGER, Christine. A pesquisa biográfi ca em situações de diálogos. 
In: Colóquio Internacional da Pesquisa Biográfi ca em Educação, 2019, Paris. Anais [...]. Paris: Centre de Recher-
che Interuniversitaire Experice, 2019. Disponível em: http://grifars.ce.ufrn.br/wp-content/uploads/2019/04/
Coloquio-International-da-Pesquisa-Biografi ca-em-Educacao-Paris-out_2019-1-1.pdf. Acesso em: 15 jan. 
2025.

DELORY-MOMBERGER, Christine. A pesquisa biográfi ca ou a construção compartilhada de um saber singular. 
Revista Brasileira de Pesquisa (Auto) Biográfi ca, Salvador, v. 1, p. 133–147, 2016. Disponível em: https://
www.revistas.uneb.br/index.php/rbpab/article/view/2526. Acesso em: 15 jan. 2025.

DELORY-MOMBERGER, Christine. Abordagens metodológicas na pesquisa biográfi ca. Revista Brasileira de 
Educação, Salvador, v. 17, n. 51, p. 523–740, 2012. Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/rbedu/v17n51/02.
pdf. Acesso em: 15 jan. 2025.

DELORY-MOMBERGER, Christine. Formação e socialização: os ateliês biográfi cos de projetos. Educação e Pes-
quisa, Salvador, v. 32, n. 2, p. 359–371, 2006. Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/ep/v32n2/a11v32n2.
pdf. Acesso em: 15 jan. 2025.

DELORY-MOMBERGER, Christine; BOURGUIGNON, Jean-Claude. Medialidades biográfi cas, práticas de si e do 
mundo. Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)biográfi ca, Salvador, v. 8, n. 23, p. e1129, 2023. DOI: 10.31892/
rbpab2525-426X.2023.v8.n23.e1129. Disponível em: https://www.revistas.uneb.br/index.php/rbpab/article/
view/19443. Acesso em: 13 maio 2025.

DERDYK, Edith. A narrativa nos livros de artista: por uma partitura coreográfi ca nas páginas de um livro. PÓS: 
Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, v. 2, n. 3, p. 164–173, 24 maio 2012. Dispo-
nível em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/48556/39143. Acesso em: 15 jan. 2025.

DOUBROVSKY, Serge. O último eu. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim; GUEDES, Maria Inês Coimbra (orgs.). 
Ensaios sobre a autofi cção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 111–125.

ESTADO DE MINAS. Música ganhou os bares no auge da repressão na ditadura militar. Belo Horizonte, 2014. 
Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2014/04/01/interna_politica,518784/musica-ga-
nhou-os-bares-no-auge-da-repressao-na-ditadura-militar.shtml. Acesso em: 10 dez. 2023.

EVARISTO, Conceição. A escrevivência e seus subtextos. In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado 
(org.). Escrevivência: a escrita de nós. Refl exões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina 
Comunicação e Arte, 2020. p. 26–46.

FAEDRICH, Anna. Autofi cções: do conceito teórico à prática na literatura brasileira contemporânea. 2014. 
Tese (Doutorado em Teoria da Literatura) – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
2014.

FOLHA DE S.PAULO. 1968: líderes universitários são presos em Congresso da UNE em Ibiúna. São Paulo, 
2018. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/banco-de-dados/2018/10/1968-lideres-universitarios-
-sao-presos-em-congresso-da-une-em-ibiuna.shtml. Acesso em: 10 dez. 2023.

GAGO, Verónica. A potência feminista, ou o desejo de transformar tudo. São Paulo: Elefante, 2020.

HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. In: BARZAGHI, Camila; PATERNIANI, Silvia Z.; ARIAS, Angela (org.). 
Pensamento negro radical: antologia de ensaios. São Paulo: N-1 Edições; Crocodilo, 2021.



118

JOSSO, Marie-Christine. O corpo biográfi co: corpo falado e corpo que fala. Educação & Realidade, [s.l.], v. 37, 
n. 1, 2012. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/21805. Acesso em: 
15 jan. 2025.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfi co: de Rousseau à Internet. Organização de Jovita Maria Gerheim 
Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha; Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2008.

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 
2021.

MINAS GERAIS. “Ela foi torturada”, diz pai de médica mineira morta no Espírito Santo. O Tempo, 2024. Disponí-
vel em: https://www.otempo.com.br/cidades/ela-foi-torturada-diz-pai-de-medica-mineira-morta-no-espirito-
-santo-1.3227899. Acesso em: 10 dez. 2023.

NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org.). Ensaios sobre a autofi cção. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha; 
Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

PALHARES, J. M. Por que cantam os passarinhos? Revista Digital do LAV, v. 11, n. 2, p. 121–134, 2018. DOI: 
10.5902/1983734832517. Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/revislav/article/view/32517. Acesso em: 
15 jan. 2025.

PROJETO OITENTA E DOIS. Obras autorais: Modesto. [S.l.]: Oitenta e Dois, 2018. Disponível em: https://proje-
tooitentaedois.com.br/obras/modesto. Acesso em: 10 dez. 2023.

RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013.

RODRIGUES, Manoela dos Anjos Afonso. Atos autobiográfi cos e práticas decoloniais em artes visuais.
Palíndromo, Florianópolis, v. 11, n. 24, p. 152–161, 2019. DOI: 10.5965/2175234611242019152. Disponível em:
https://periodicos.udesc.br/index.php/palindromo/article/view/12657. Acesso em: 15 jan. 2025.

RODRIGUES, Manoela dos Anjos Afonso; NASCIMENTO, A. R.; SILVA, C. M. F. da. Autobiografi a e as práticas artís-
ticas contemporâneas. In: PARAGUAI, L. A.; SOGABE, M. (org.). E-book do 27° Encontro da Associação Nacional 
de Pesquisadores em Artes Plásticas: práticas e confrontAÇÕES: simposiastas. São Paulo: ANPAP; UNESP, 
Instituto de Artes, 2019. p. 61–73. Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/338983834_Auto-
biografi a_e_as_praticas_artisticas_contemporaneas. Acesso em: 15 jan. 2025.

RODRIGUES, Manoela dos Anjos Afonso. Pesquisa autobiográfi ca em arte: apontamentos iniciais. Revista NóS: 
Cultura, Estética e Linguagens, v. 6, n. 1, p. 127, 2021.

SANTOS, Jeanne. Onde me encontro na escrita? Uma refl exão sobre as motivações e processos da minha pes-
quisa de mestrado em andamento. In: Anais do Seminário Estéticas e Artes Contra-coloniais: confl uindo 
práticas e saberes. Belo Horizonte: UFMG, 2024.

SILVEIRA, Paulo. A página violada: da ternura à injúria na construção do livro de artista. Porto Alegre: 
Editora da Universidade/UFRGS; Fumproarte/SMC, 2001.

SILVEIRA, Paulo. As existências da narrativa no livro de artista. Porto Alegre: Editora da Universidade/
UFRGS, 2008.



119

SOUZA, Eneida Maria de. Janelas indiscretas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

UNE. Une, os 53 congressos e as centenas de desafi os. União Nacional dos Estudantes, 2013. Disponível em: 
https://www.une.org.br/2013/05/une-os-53-congressos-e-as-centenas-de-desafi os-1/. Acesso em: 10 dez. 
2023.

VENEROSO, Maria do Carmo de Figueiredo. Palavras e imagens em livros de artista. PÓS: Revista do Programa 
de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, v. 2, n. 3, p. 82–103, 24 maio 2012. Disponível em: https://periodi-
cos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/48526/39125. Acesso em: 15 jan. 2025.

PUBLICAÇÕES DE ARTISTA

GRIGOLIN, Fernanda. Retratos da Garoupa. São Paulo: [s.n.], 2010. 21 × 21 cm.

LOEB, Lucia Mindlin. Memórias de você. São Paulo: [s.n.], 2011. 14,3 cm × 20,3 cm.

SATO, Alexandre Uyeda. Modesto. São Paulo: [s.n.], 2018. 15 × 23 cm.



120
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