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RESUMO

O objetivo deste artigo é analisar A imensidéo intima dos carneiros (2019), romance autoficticio do escritor
Marcelo Maluf, que narra a histéria de Marcelo e Assaad frente aos segredos de familia que motivaram
a emigracao de Assaad do Libano ao Brasil. Para isso, leva-se em consideracdo as teses Sobre o conceito
de Histéria de Walter Benjamin, enfatizando principalmente a no¢do de “escovar a histéria a contrapelo”.
Sustenta-se que, dentro da estruturacao fragmentada da narrativa, composta de relatos de meméria de
familia, o personagem Marcelo quebra o continuum do espago tempo para encontrar seu avo Assaad ja
falecido, atuando como uma espécie de “historiador materialista”.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Marcelo Maluf; Imigracdo sirio-libanesa; Conceito de Historia;
Walter Benjamin

ABSTRACT

This article aims to analyze A imensiddo Intima dos Carneiros (2019) [The intimate immensity of the
Sheeps], an autofiction novel written by Marcelo Maluf that narrates the story of Marcelo and Assaad
facing the family secrets that motivated Assaad's emigration from Lebanon to Brazil. Therefore, the
theses “on the concept of History” by Walter Benjamin are taken into account, mainly emphasizing the
notion of “brushing history against the grain”. It is argued that, within the fragmented structure of the
narrative, composed of family memory reports, the character Marcelo breaks the space-time continuum
to find his deceased grandfather Assaad, acting as a kind of “materialist historian”.
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1 UM CONVITE A IMENSIDAO

Ao lermos o romance A imensidéo intima dos carneiros (2019), de Marcelo Maluf,
é possivel que estabelecamos conexdes com as teses Sobre o conceito de historia (1940)
de Walter Benjamin. As dezoito teses e seus dois apéndices possuem caracteristicas
semelhantes a grande parte da obra de Benjamin, uma publicagdo pdostuma,
fragmentada e inacabada, mas que ndo deixa de ter importancia bastante significativa
em diversos ambitos: “sempre atual, ocupa um lugar singular, realmente Unico, no
panorama intelectual e politico do século XX.” (LOWY, 2005, p. 13).

Essas teses, consteladas por imagens e alegorias de dificil interpretacao,
suscitam valiosas discuss6es em torno dos conceitos de “histéria”, sobretudo no que
diz respeito ao distanciamento de uma histéria conservadora, o dito Historicismo, em
que o historicista empatiza inegavelmente com o vencedor; e a consequente
aproximacdo de um “materialismo histérico”, em que o historiador deve ter como
tarefa “escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225), isto é, empatizar com
os vencidos. Michel Léwy (2005, p. 74) discorre sobre as duas interpretacdes possiveis
desse imperativo: a primeira, de ordem politica, segundo a qual se reivindica a luta
contra a “corrente”, sem a qual ndo seria possivel uma revolu¢dao, uma mudanca do
curso ja estabelecido; a segunda, de ordem histoérica, de acordo com a qual a versao
“oficial” da histdria seria anteposta uma “tradicdo dos vencidos”.

E de acordo com esse segundo sentido que serdo estabelecidas as conexdes com
o romance de Marcelo Maluf, escritor brasileiro descendente de sirio-libaneses. O avd
do autor, Assaad, migrou ao Brasil no inicio do século XX, quando ainda crianga, em
decorréncia da dominacdo turco-otomana e dos conflitos sociorreligiosos que sua

familia enfrentava em Zahle, regido montanhosa do Libano. A imensidéo intima dos
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carneiros, romance autoficticio, narra a histéria dos personagens Marcelo e Assaad,
neto e avod, frente as memorias, aos segredos e as tragédias familiares. H3, dentre essas
recordag¢des, uma que serve como fio condutor narrativo: o assassinato, por soldados
turcos, dos irmaos de Assaad, Rafiq e Adib. Assim, essa narrativa coloca uma
possibilidade de “escovar a histdria a contrapelo” e abre a escuta aos vencidos da
dominacdo turco-otomana e do posterior imperialismo francés. Além disso, no
personagem Marcelo reconhece-se uma espécie de historiador que, ao evocar e
escutar seu avd ja falecido, faz explodir “a continuidade homogénea de um tempo vazio,
a linearidade do processo”, além de “trabalhar com os fragmentos, com as ruinas do
passado” (MURICY, 1998, p. 214). Nao a toa essa narrativa é composta por fragmentos
de vozes alternadas que se deslocam no espaco-tempo.

Dividido em quatro partes — O vento, A montanha, O fogo e O oceano —, o livro
é composto por 81 paginas de narrativa fragmentada em que se alternam as vozes de
Marcelo e Assaad. Coexistem o Marcelo que evoca o avd no tempo presente da
narrativa; o Marcelo que acompanha o seu avd enquanto espectro no ano de 1966; o
Assaad de 1966, adulto ja estabelecido em Santa Barbara D'Oeste, no Brasil, e 0 Assaad
de nove anos que vive nas montanhas de Zahle, no Libano. Essas alternancias sao
mediadas principalmente por dois objetos: uma janela e um caderno. Através da janela,
o espectro de Marcelo consegue ver seu avd escrevendo no caderno de meméarias e,
dessa forma, consegue visualizar Zahle através dos olhos rememorativos do avd.

Desse modo, em A imensiddo intima dos carneiros, os fragmentos de memorias,
historias e segredos de um Libano dividido revelam as dores da familia Maluf, que teve
seu caminho marcado pelo medo: “O medo dominou geracdes e bebeu em pequenas
doses a coragem de muitos homens e mulheres de nossa familia” (MALUF, 2019, p. 9).
Medo da guerra, medo da morte e medo dos fantasmas que sao carregados ao longo

dos anos como uma heranca genética.
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O autor Marcelo Maluf herdou muitos desses fantasmas e escolheu a literatura
como uma forma de confronta-los. Nascido em Santa Barbara D'Oeste, no estado de
Sao Paulo, em 1974, escreveu livros infantis e infanto-juvenis como Jorge do pantano
que fica logo ali, em 2008, As mil e uma histdrias de Manuela, em 2013, e, em parceria
com Daniela Pinotti, Meu pai sabe voar, em 2009. Ele é também autor do livro de contos
Esquece tudo agora, de 2012, e de A imensidéo intima dos carneiros, romance publicado
pela primeira vez em 2015, fruto de uma Bolsa de Escrita Criativa concedida pelo Estado
de Sao Paulo (ProAc). Bem acolhido pela critica, o romance ganhou o prémio Sao Paulo
de Literatura, em 2016, na categoria “estreante com mais de 40 anos” e foi finalista dos
prémios Jabuti, no mesmo ano, e APCA, em 2015.

A imensiddo intima dos carneiros possui, além dos elementos autobiograficos,
aspectos fantasticos, sendo perfeitamente plausivel que um carneiro fale, que um
génio se materialize ou que Marcelo possa viajar no espaco-tempo, 0 que nos permite
aproxima-lo da ‘"autoficcdo fantastica" (COLONNA, 2014). Seus aspectos
autobiograficos tém como cerne a figura de Assaad Maluf, o avd libanés de Marcelo
Maluf, o qual, de fato, guardava os segredos do assassinato dos irmaos quando migrou
ao Brasil. A narrativa é, portanto, composta por um mosaico de recordag¢des das duas
vozes narrativas principais — Marcelo e Assaad — que se utiliza das lacunas da
memoria para a ficcionalizacao, combinando autobiografia com autofabulacdo, como

defende Teixeira (2021). Combinacdo esta que resulta numa autofic¢cdo potente:

[...] Aimensiddo intima dos carneiros € um romance de autoficcao, posto
que se baseia em acontecimentos reais, mas € autdbnomo deles, dado
que se trata de uma obra ficcional. Apesar de englobar elementos
comuns com o universo real, o romance nao fica contido neste e explora
a criacao literaria de uma forma Unica, que une simbologia, religido,
historia e memoria. (TEIXEIRA, 2021, p. 29).

Assim como Assaad, muitos foram os libaneses que imigraram ao nosso pais,

destino da maior diaspora libanesa do mundo, de modo que a comunidade libanesa
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residente no Brasil € maior inclusive que a populacdo total do Libano: “Sdo quase 10
milhdes de libaneses e descendentes em territorio brasileiro, contra 3,5 milhdes que
vivem no Libano” (BRASIL, 2010). As consequéncias desse fato podem ser observadas
na paisagem urbana brasileira, em fachadas de lojas e mercearias, principalmente nos
grandes centros, como Sao Paulo; na gastronomia, sobretudo nos salgados de rua,
como esfihas e quibes; e na literatura nacional, como Grande Sertdo: Veredas (1956), de
Guimaraes Rosa, com a figura de Seo Assis Wababa, e Gabriela, Cravo e Canela (1958)
de Jorge Amado, com a figura de Nacib.

Além disso, narrativas brasileiras de bastante importancia foram escritas por
descendentes sirio-libaneses. Alguns dos nomes mais lembrados sao Milton Hatoum,
Raduan Nassar e Salim Miguel, os quais, cada qual ao seu modo, dao voz aos vencidos
e emigrados. Hatoum, por exemplo, com Relato de um certo oriente (1989), narra a
historia de Emilie e de sua familia, pés emigracao do Libano ao Brasil. Nassar, com
Lavoura Arcaica (1975), enfatiza embates familiares com relagdo ao incesto envolvendo
André e Ana, mas nao deixa de ser um levante da voz dos emigrados libaneses. E Miguel,
na autobiografia, Nur na escurid@o (1999), narra a imigracao da familia, quando ele tinha
apenas trés anos de idade, ao Brasil, mais especificamente a Santa Catarina.

Comparativamente aos livros citados, o romance de Marcelo Maluf ainda nao
possui uma fortuna critica vasta. Poucos sdo os trabalhos académicos? que se dedicam
a sua anadlise; no entanto, a importancia desse livro contemporaneo vem sendo
construida paulatinamente dentro da academia. Carreira e Oliveira (2018), por exemplo,
em artigo intitulado “Escritas migrantes: deslocamento e identidade na narrativa
brasileira contemporanea”, definem “as escritas migrantes” presentes em A imensidéo

intima dos carneiros e em O filho da mde (2009), de Bernardo Carvalho, como “linhas de

" Devido a auséncia de Censo Demografico em 2020, pode-se apenas estimar a atualizacdo desses dados. De acordo com
reportagem do G1 (COMUNIDADE, 2017), em 2017, havia 12 milh&es de libaneses e descendentes residindo no Brasil e 4,5 milhdes
no Libano. Além disso, de acordo com Dutra Junior (2014), ndo existe um censo oficial no Libano desde 1932, de modo que essa
estimativa populacional é ndo oficial.

2Ver CARREIRA; OLIVEIRA (2018); FERREIRA (2019) e TEIXEIRA (2021).
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forcas das mais importantes na narrativa contemporanea brasileira” (CARREIRA;
OLIVEIRA, 2018, p. 48). E essa linha de forca que se pretende seguir neste trabalho,
enfatizando os momentos da narrativa em que € possivel estabelecer conexdes entre

A imensid@o intima dos carneiros e os conceitos de histéria de Benjamin.

2 TURCOS NAO, LIBANESES: SOB A PERSPECTIVA DOS VENCIDOS

Em A Imensidéo intima dos carneiros, é possivel identificar, a partir da pintura de
Sdo Charbel® pendurada na parede da sala de Assaad, que os Maluf eram maronitas.
Além desse indicio, o fato de ele e sua familia serem habitantes da montanha, isto é,
pastores de carneiros que habitam as montanhas de Zahle, também corrobora com
essa conclusdo: “Conflitos com outras comunidades cristas [...] e a pressao dos
mulgumanos teriam, ao longo de varios séculos, forcado os maronitas a buscarem as
montanhas libanesas como reftigio.” (DUTRA JUNIOR, 2014, p. 20-21).*

A utilizacdo do termo “forcado” no trecho acima demonstra que a convivéncia de
tantos grupos culturais e sociorreligiosos distintos, em extensao territorial tdo pequena,

ndo era exatamente pacifica, apesar do convivio relativamente harmonioso devido a

3 De acordo com a Eparquia Maronita do Brasil [entre 2012 e 2023], Sdo Charbel nasceu no dia 8 de maio de 1828, numa aldeia
montanhosa maronita chamada Bega Kafra. Ele é considerado um simbolo de unido entre Oriente e Ocidente. Libanés, o santo foi
membro da Ordem Libanesa Maronita e filho da Igreja Maronita.

4 A Republica do Libano, pequeno pais em extens&o territorial, é banhada pelo Mar Mediterraneo e faz fronteira com a Siria, ao
norte e ao leste, e com Israel, ao sul. Sua populagdo é majoritariamente arabe, composta por trés grupos étnicos de maior
expressao: libaneses nativos, refugiados palestinos e imigrantes sirios. Quanto a sua composicdo religiosa, existem 18
comunidades reconhecidas oficialmente desde 1920, em sua maioria cristds ou mulcumanas, apesar de haver também
comunidades judaicas, em menor numero. Dentre os cristdos, destacam-se os maronitas, os melquitas, os greco-catélicos e os
greco-ortodoxos; e dentre os mulgumanos, destacam-se os sunitas, xiitas e drusos (DUTRA JUNIOR, 2014, p. 19).
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possibilidade de diferencas de cultos. Sob dominio turco-otomano até a intervencao
imperialista ocidental, sobretudo francesa e inglesa, as comunidades religiosas
minoritarias, isto €, cristaos e judeus, deveriam pagar uma espécie de multa, jizya, para
professarem suas crencas. Esse pacto monetdrio garantia uma certa estabilidade
sociorreligiosa (GATTAZ, 2012, p. 18), de modo que conflitos entre os grupos religiosos
da regidao se intensificaram apenas entre 1840 e 1860, quando se estabeleceram as
coaliza¢Bes maronita-francesa e drusa-otomana-inglesa. E nesse periodo que ocorre a
primeira grande imigracdo de maronitas para alguns paises das Américas, sobretudo
Brasil e Estados Unidos, na tentativa de fugir dos conflitos bélicos, chamados de
“conflitos comunais”, 0s quais resultaram na morte de quase 12 mil maronitas (GATTAZ,
2012, p. 19). O personagem Assaad, porém, imigrou ao Brasil apenas no final da
primeira onda imigratéria sirio-libanesa, em 1920, quando a dominacdo politica
passava das maos dos otomanos as maos dos franceses.

No caso do territdrio libanés, as disputas historicas, seja sob dominacao turco-
otomana, seja sob dominacao do imperialismo francés em alian¢a com os maronitas, a
populacao civil estava constantemente sofrendo com as investidas bélicas, como se
pode observar, em maior ou menor grau, em A imensiddo intima dos carneiros. Marcelo
Maluf mostra tanto a opressao dos soldados turcos sobre os aldedes cristaos, isto €, o
assassinato de Adib e Rafig, quanto a discriminacdao de mucgulmanos por parte dos
cristaos, quando maldizem Maomé e todos os seus seguidores: “Nossa casa estava
povoada, quase todas as familias dos aldedes estavam ali. Exaltados, alguns gritavam:
'Morte aos turcos!'. Outros diziam que o problema era o profeta Maomé” (MALUF, 2019,
p. 52).

Nessa encruzilhada, o personagem Assaad é de importancia fundamental,
pois atua como um mediador, tanto ao tratar verbalmente da questdao com seus

familiares, quanto ao viver na fronteira entre os dois universos religiosos: de um lado
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adorando Cristo, lendo a Biblia e cultuando icones, como a imagem de Sao Charbel; e

de outro, praticando a danca dervixe, lendo o Alcordo e orando, em arabe, a Maomé:
Eu me lembrei de Abdul-Bassit, que havia dito que vivia em paz e em
oracao, em nome do profeta. Assim como ele, o pai também orava.
Abdul-Bassit jamais mataria os meus irmaos. Nao, ele ndo seria capaz.
Abdul-Bassit havia me salvado de congelar na neve. Abdul-Bassit havia

me contado historias. “A culpa ndo é do profeta!”, eu gritei. (MALUF, 2019,
p. 52).

Assim, é possivel observar na narrativa de Marcelo Maluf, ao invés de as vitérias
imperialistas — seja turco-otomanas, seja francesas —, a destruicdo de familias e a
emigracdo forcada pelas consequéncias da guerra. Ou seja, é possivel enxergar a
histéria a contrapelo, ouvindo o clamor dos vencidos, dos marginalizados, dos
excluidos, dos emigrados, tal como sugere Walter Benjamin: “Considera sua tarefa
escovar a histdria a contrapelo” (1994, p. 225). A esse respeito Lowy discorre, afirmando

que:

Escovar a histéria cultural gegen den Strich significa, entao, considera-la
do ponto de vista dos vencidos, dos excluidos, dos parias, Por exemplo,
a rica cultura do Segundo Império francés deve ser analisada - como faz
Benjamin em Das Passagen-Werk - levando em conta a derrota dos
operarios em junho de 1848 e a repressao ao movimento revolucionario
(Blanqui!) que ela provocou durante varias décadas, Da mesma maneira,
a brilhante cultura de Weimar deve ser comparada a situacao dos
desempregados, dos pobres e das vitimas da inflacdo [...] (LOWY, 2005,
p. 79).

Assim, "escovando a histéria a contrapelo" (gegen den Strich) ao invés das
conquistas territoriais e disputas de poder, podemos ler em A imensidé&o intima dos
carneiros a histéria de uma crianca que, aos nove anos de idade, é obrigada a fugir de
seu pais natal para evitar o mesmo destino de seus irmaos mais velhos ou até o destino

de outros aldedes jovens, isto €, a morte ou o recrutamento militar compulsério. O

ultimo sendo uma medida que ocasionou, de acordo com Truzzi, uma “avalanche de
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emigracdes” em direcao as Américas (2009, p. 31), como fica evidente no seguinte
trecho do romance: “Os soldados fizeram com que ele [Simdo Maluf] escolhesse entre
a safra de cevada e trigo ou entregar os filhos para lutar pelo império. Meu pai
concordou que os meus irmdos fossem com eles, era uma época dificil e minhas irmas,
a mae e eu poderiamos passar fome.” (MALUF, 2019, p. 51). Ao invés dos tesouros e
rotas conquistados pelo imperialismo, é possivel enxergar um pai que perdeu dois
filhos para a guerra e foi, anos depois, assassinado em decorréncia dessas disputas:
“ ‘Assaad! Assaad! Mataram o pai, Assaad!, as palavras saem de uma so6 vez. [..]
‘Invadiram a casa do pai, meu irmado, roubaram o pouco do dinheiro que ele guardava
no colchao, depois o mataram'.” (MALUF, 2019, p. 31).

Na familia Maluf, podemos observar uma parcela de “vencidos da historia”, os
quais foram obrigados pelas circunstancias bélicas a se separar de um filho, que ao
emigrar teve que recomecar em outro pais, marcado pelo estigma de imigrante. Ao
chegar no pais tropical, Assaad ndao é mais, porém, o libanés de Zahle, ele §,
ironicamente “o turco”, termo genérico que apaga sua identidade anterior, como a de
tantos outros libaneses retratados na literatura brasileira. Em Nur na escuridéo (1999),
por exemplo, o libanés de Kfarssouroun, Yussef, torna-se “Zé gringo” ou ainda “Zé turco”
em solo brasileiro. Gattaz (2007) argumenta que muitos dos sirios e libaneses se
apropriaram do termo:

Em resposta a esta ideia que se formava na sociedade brasileira sobre
0s turcos, a colbnia sirio-libanesa desenvolveu uma estratégia que
envolvia ndo a anula¢do, mas a aceitacao da identidade que lhe era

atribuida pelos nacionais, agora transformada e recoberta com vernizes
positivos. (GATTAZ, 2007, p. 49).

No entanto, ainda que com “vernizes positivos”, o fato € que o termo era
utilizado indiscriminadamente para imigrantes sirios e libaneses,
sobretudo de forma pejorativa: “Algumas vezes, a expressao também era
usada em tons pejorativos, com o intuito de ferir e humilhar, fazendo
gue os imigrantes se sentissem ofendidos e envergonhados ao serem
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confundidos com os turcos que os oprimiam a ponto de obriga-los a
abandonar o seu pais.” (TRUZZI, 2009, p. 81).

s

E ao ouvir Assaad — ndo enquanto turco, sobretudo quando foram soldados
turcos que assassinaram dois de seus irmaos, mas enquanto libanés, com suas devidas
particularidades — e com ele empatizar que se pode compreender a "histéria a
contrapelo". Sem esquecer, porém, que, como pontua Gattaz (2007), na histoéria
libanesa, ndo somente os cristdos maronitas estiveram na posicao de vencidos. Houve
inclusive varios momentos em que esse grupo religioso, como bem sabemos, esteve
em posicdo de vencedor, como nos lembra o autor Marcelo Maluf em entrevista
concedida ao Labletras da UERJ:

Eu ndo queria escrever algo que parecesse um preconceito com o isla,
com esse tipo de coisa, porque eu ndo tenho, mas eu sabia que naquele
momento eram os turco-otomanos que estavam dominando a regiao e
em sua maioria sdo mugulmanos e esses turco-otomanos mugulmanos
foram os que, enfim, mataram e fizeram muitas coisas no meio de uma
guerra, agora isso nao é algo que seja deles, quer dizer, quantas mortes

debaixo da cruz ndo tem né, quantos assassinatos debaixo do
cristianismo [...] (ENCONTRO, 2021).

No romance, as consequéncias bélicas sao sentidas ndo somente pela familia
crista, mas também, por exemplo, por um monge sufi, que perde a visao: “Desde que
vocé se foi para o Brasil, muitas coisas aconteceram por aqui. Meus olhos ndo
suportaram ver tanto sofrimento e ddio. Fui expulso da montanha e da caverna em que
nos conhecemos e vivo, hoje, sem me fixar a nenhum lugar” (MALUF, 2019, p. 65). Ou
seja, 0s vencidos ndo sao os “cristdos maronitas” ou os “drusos mucgulmanos”, mas
todos aqueles que foram flagelados pelas disputas imperialistas: emigrados
compulsérios, como o Assaad Maluf, assassinados, como o Abid e Rafig, perseguidos,

como Adbul-Bassit.

3 EXPLODINDO AS FRONTEIRAS DO ESPACO-TEMPO
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Como exposto anteriormente, existem, no romance A imensidéo intima dos
carneiros, duas vozes narrativas, Marcelo e Assaad, que se expressam em diferentes
momentos histéricos: o Marcelo que evoca o avd no tempo “presente” através da
escrita; o Marcelo que acompanha o seu avd enquanto espectro no ano de 1966; o
Assaad de 1966, adulto ja estabelecido no Brasil; e o Assaad de nove anos de idade que
vive nas montanhas libanesas. Articulam-se, portanto, na narrativa, passado e futuro,
mediados por um olhar viajante que marca a época da “origem”, isto é, um pretenso
presente. E aquele que chamamos de Marcelo quem finca o marco-zero do agora,
temporalidade em que se pode ler o passado “como uma escritura”, de acordo com
Selligman-Silva (2003, p. 394). Assim, é Marcelo que, tendo como base as teses de
Benjamin, assemelha-se a uma espécie de historiador materialista benjaminiano.

Antes, porém, de adentrarmos o romance ante essa perspectiva, € necessario
esclarecer o que se entende por historiador materialista. Seria ele aquele que saberia
gue existem “nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram”; que saberia
da existéncia de um “encontro secreto, marcado entre as geracdes”; que estaria atento
e empatico as vozes dos vencidos; que reconheceria 0 passado “como uma imagem
que relampeja irreversivelmente”; que teria como tarefa “escovar a histéria a
contrapelo”; que romperia com “a tradi¢do dos vencedores”; que faria do passado “uma
experiéncia unica”; que faria “saltar pelos ares o continuum da histéria”; que se
distanciaria de uma pretensa “histéria universal”; que lutaria por um passado oprimido.
(BENJAMIN, 1994, p. 222-232).

Ao evocar seu avd em sonho, Marcelo, que nao chegou a conhecé-lo em vida,
abre um canal de escuta e de encontro, marcado por distintas gerac¢des: avb e neto.
Assaad quer falar e Marcelo quer ouvir essa voz ha muito emudecida; Assaad foi ao
tumulo tendo como unico confidente um dos filhos, Sami: “Foi nesse dia que Assaad
revelou para ele o segredo que |lhe pesava. E pediu a ele que jurasse nao contar aos

seus irmaos. Sami aceitou o fardo como uma heranca silenciosa” (MALUF, 2019, p. 48).
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Sami jurou jamais falar sobre o assunto, de modo que o pai de Marcelo, Michel, morreu
sem saber o que estava segredado: é Marcelo que rompe publicamente o pacto de

siléncio ao escutar a voz de um avo ja falecido, ao segui-la e, a partir dela, narrar:

Naquela noite eu sonhei com Assaad, meu avo, e com Michel, meu pai.
Vestido de branco, Michel colocava em minhas maos um punhado de
pelos umidos de carneiro. Assaad dirigia-se a mim como irmao e dizia
que tinha uma histéria para me contar. [...] Passei a acreditar, de maneira
obsessiva, que eu precisava de alguma maneira me comunicar com
Assaad. E o sonho ainda se repetiu algumas madrugadas. Sempre com
Assaad me dizendo a mesma frase: “Tenho uma histéria para te contar”.
(MALUF, 2019, p. 10).

E, pois, 0 Marcelo-espectro que persegue essa histéria que Assaad tem para
contar, fazendo assim explodir o continuum do tempo histérico, de modo que ja ndo ha
mais uma linearidade temporal, mas um tempo histérico fragmentado, constelado de
imagens congeladas e arrancadas do seu continuo: imagens fragmentarias,
monodoldgicas, dialéticas. Marcelo &, tal como um historiador benjaminiano, aquele
que “se dirige para as ruinas da histéria/catastrofe para recolher seus cacos”
(SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 394). Seu espectro, durante o ano de 1966, passa a
acompanhar o relato testemunhal que o avd tentou manter em segredo até sua morte,
supostamente sem ser visto: “Ele ndo me vé. Ainda nao nasci. Estamos separados pelo
tempo. Sé irei existir nesse mundo daqui a oito anos, em janeiro de 1974" (MALUF, 2019,
p. 13). Marcelo é, portanto, um personagem que, ao escavar as ruinas de sua familia,
faz uma espécie de historiografia baseada nas memarias traumaticas do seu avd Assad.

Ha ainda outro elemento que marca essa explosao da linearidade do tempo
historico. Quando Assaad-adulto revela seu desejo de “arrebentar” o reldgio da sala,
isto é, “esse cuco maldito”, ele abre a possibilidade interpretativa de que o seu tempo
é 0 da imobilizacao frente a memoria, ele esta parado num sé pensamento, que se fixa

em sua mente como um quadro na parede:
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Antes preciso dizer dos meus irmaos, Adib e Rafig, esse aspero segredo
que me flagela os ossos e me queima. Preciso dizer que até hoje ndo é
possivel que eu adormega sem que eu veja, cCOmo uma pintura na parede
do quarto, aquele carvalho, os seus velhos troncos e sua copa, e 0s meus
dois irmaos mais velhos ali, dependurados e sem vida, com o tecido da
corda amarrado aos seus pescocos curtos, as linguas expostas e roxas.
(MALUF, 2019, p. 50).

E esse "4spero segredo" que o Marcelo-espectro persegue e sdo justamente os
fragmentos e ruinas dessa imagem, comparada a "uma pintura na parede do quarto",
que o Assaad-adulto pde em palavras, por meio de um caderno de memérias. E assim
que o Marcelo-espectro tem acesso ao Assaad-crianca e ao Libano de seus ascendentes;
um Libano marcado por guerras imperialistas e desavencas religiosas; um Libano

cindido, de um lado, cristdos e, de outro, mulcumanos:

Ele se lembra de como os soldados do império turco-otomano
caminhavam pela aldeia exibindo seus tipicos chapéus em forma de
cone, de ponta amassada, suas botas de couro, adagas e pistolas na
cintura. Lembra-se de como viviam a cuspir no chdo e a rosnar para os
cristdos da aldeia. (MALUF, 2019, p. 16).

No entanto, o Marcelo-espectro acessa de seu av0 apenas as ruinas, os vestigios.
Esse passado, acessado por meio de uma descontinuidade do tempo histérico, vem a
tona apenas por meio de relampejos: “Eu terei de Assaad apenas vestigios. Relampagos
de historias.” (MALUF, 2019, p. 16). Sao esses relampagos que compdem os fragmentos
da narrativa, ora em terceira pessoa, ora em primeira pessoa, ora ambientada no Brasil,
ora ambientada no Libano. A ponte entre esses dois paises é Assaad, mesmo quando
tenta negar seu passado e silenciar diante de seus traumas. Por ndo conseguir elabora-
los, Assaad revive-os exaustivamente, de modo a exemplificar “a imobilizacdao do
psiquismo no eterno retorno do trauma” a que se refere Freud (ENDO, 2012, p. 181).

E apenas por meio da escrita que o Assaad-adulto consegue enfim atingir uma
espécie de libertacao, sobretudo quando rasga as paginas escritas: “Assaad rasga as

paginas do seu caderno e deixa que o vento as leve. Flutuam imitando passaros.
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‘Libertem-se!’, sua voz agita o siléncio” (MALUF, 2019, p. 77). De acordo com Otte (2010,
p. 5), 0 mito da invenc¢ao da escrita de Platao “dispensa o esforco da meméria”, de modo
que, ao armazenar as memdarias por meio da grava¢do, ocorre também um processo
de desmemorizacdo. E somente escrevendo que o Assaad-adulto pode se dar a dadiva
do esquecimento, assim como é somente por meio de Marcelo que esse desfecho pode
existir. O Marcelo que evoca e persegue seu avd é o Marcelo que, concedendo-lhe voz,
escuta-o.

Portanto, a elaboracdo do passado conta com o olhar atento e empatico tanto
do personagem Marcelo quanto do Marcelo-espectro, essa presenca que acompanha
0 avl, permitindo que sejam enfim escutados “os ecos das vozes que emudeceram”.
Além disso, quando Assaad-adulto escreve, ndo € somente um homem a escrever, sua
voz ecoa também as vozes daqueles que nao puderam falar, as vozes dos vencidos, dos
emigrados, dos excluidos. Ao evocar e ouvir seu avd, Marcelo acorda os mortos para
que eles possam romper com a tradicdo dos vencedores e para que,
consequentemente, nos, leitores, possamos ler a histéria a contrapelo. Ao abrir a
escuta e permitir a possibilidade de encontro com seu avd, Marcelo esta abrindo
também a escuta aos silenciados pelo Historicismo que compactua com os vencedores.

Por fim, os pontos de encontro entre a figura do historiador, segundo Benjamin,
e o personagem de Marcelo nos saltam aos olhos ao longo da narrativa, especialmente
quando se considera o romance como autoficcao. Além dos personagens Marcelo e
Assaad, ha Marcelo Maluf, autor do romance e neto de um imigrante libanés, e o seu
avo, Assaad. Marcelo escavou as ruinas dos segredos da familia de modo a compor sua
narrativa; de modo a fazer ouvir aquilo que calado estava: “para Benjamin, o passado
esta presente nas ruinas, que, se pudessem falar, teriam muito a contar. Basta dar
ouvido a elas — ou entdo fazer uma leitura em busca de componentes dispersos de

algo anteriormente inteiro.” (OTTE; VOLPE, p. 40).
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Ouvir os segredos da familia Maluf é ouvir uma parcela das vozes dos vencidos.

E é por meio de Marcelo que se abre essa porta de escuta, a qual quebra a linearidade

da nossa visao histdrica. Nos, que vivemos em um pais que abriga uma popula¢do de

libaneses e descendentes maior que a do proéprio Libano, pouco sabemos sobre sua
historia e essa €, segundo Benjamin, a maior catastrofe:

Ndo é o passado que é essa catastrofe, mas a nossa visdo linear da

histéria, pois é a prépria linearidade, enquanto pressuposi¢dao de uma

postura progressista, que impossibilita que se juntem os fragmentos, ou

- tentando uma aproximag¢do maior ao original alemdao - que se junte
“aquilo que foi quebrado”. (OTTE, VOLPE, 2000, p. 41).

Talvez, no entanto, escrever sobre A imensiddo intima dos carneiros seja também
uma forma de romper com a postura progressista. Talvez dedicar essas paginas a
analise de um livro em que irrompe a voz de “vencidos” seja também uma forma de
acorda-los e, assim, quem sabe, corroborar com uma histéria silenciada, como a

histéria de uma crianca compulsoriamente emigrada de seu pais de origem.
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