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                                          RESUMO 
 
      O objetivo de nosso texto foi o de pesquisar na crítica de Adorno à indústria cultural, o 

papel do naturalismo domesticado, o pseudorrealismo no processo de manipulação e 

administração das massas. Iniciamos situando o naturalismo domesticado como elemento 

do esclarecimento, relacionado à dominação da natureza interna e externa para, em seguida, 

mostrar como a indústria cultural se vale desse elemento do esclarecimento para fazer do 

esclarecimento uma mistificação das massas. Contrapomos na sequência o pseudorrealismo 

da nova forma de ideologia com a mímesis da realidade no realismo e naturalismo na 

literatura para, ao final, tendo como referencial a dialética do universal e do particular, 

demonstrar como a reprodutibilidade técnica do produto cultural produz a reprodução 

simples do espírito e a autonomia da obra de arte, ao contrário, contribui para a reprodução 

ampliada do espírito. 

 
 
                                          ABSTRACT 

The aim of this work was to research the role of domesticated naturalism, the pseudo 

realism in the process of manipulation and control of the masses in Adorno’s critique of 

culture industry. This study begins locating the domesticated naturalism as a component of 

the elucidation, related to domination of human inner nature and external nature and, after 

that, it shows how culture industry uses this element of enlightenment to convert it into a 

mystification of the masses. Afterwards, it contrasts the pseudo realism of new form of 

ideology with the mimesis of reality in literary realism and naturalism. At the end, 

considering the dialectic of the particular and universal, this work demonstrates how 

technical reproducibility of the cultural product produces the simple reproduction of the 

spirit and how the autonomy of the work of art contributes, on the other hand,  to the 

expanded reproduction of the spirit.  
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                                                   INTRODUÇÃO 

      Investigar a crítica de Adorno ao naturalismo domesticado, o pseudorrealismo da 

indústria cultural, foi o “caminho” que escolhemos para compreendê-lo e, por meio dele, 

entender a regressão do espírito, o seu rebaixamento na vida danificada e a possível 

resistência a esse estado de coisas pelo espírito que se recusa a consentir no seu próprio 

rebaixamento, e vai se aprimorando com sua negatividade a partir da experiência do 

sofrimento, e na sua relação com as obras de arte autônomas. Os possíveis desdobramentos 

da tensão dialética entre a não-liberdade e a liberdade encontram-se cada vez mais 

paralisados (domesticados) na totalidade (pseudorrealidade) que o esclarecimento – 

paralisado pelo temor da verdade – exprime sob o aspecto de sua Ideia em pessoas e 

instituições. Portanto, não há a necessária mediação entre o universal e o particular, entre o 

sujeito e o objeto, tudo desaparecendo na uniformidade da identidade com o existente. 

Assim, a nossa investigação sobre a crítica de Adorno ao naturalismo domesticado, o 

pseudorrealismo da indústria cultural, é o eixo desta dissertação, e o que orientou a 

montagem de sua estrutura, o desenvolvimento da compreensão que aponta, 

necessariamente, para os dois temas conexos com ela, acima indicados.  

      Esses dois temas aparecem em todo o texto, mas são formulados objetivamente na 

última seção do último capítulo, e aí estão porque, além do que foi dito acima, eles são 

objeto de muita reflexão de Adorno, e estão presentes na sua crítica à ideologia, que ele 

considera filosoficamente central, uma vez que ela é a crítica da própria consciência 

constitutiva. Temos, portanto, um fenômeno envolvendo a própria constituição da 

consciência que, no capitalismo tardio, adquiriu uma dimensão absurda, radical, e inédita, 

de não-liberdade com aparência de liberdade, de danificação da vida, de um lado e, de 

outro, uma exigência não menos radical para, não só resistir ao dano, mas também 

desenvolver aquele indivíduo no sentido moderno, que se constitui pela sua autorreflexão. 
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A antítese dialética entre a não-liberdade, que para Adorno seria o mal, e a resistência pela 

autodeterminação é a cisão oculta na unidade estabelecida pela irracionalidade imanente da 

razão universal autoimpositiva, que se realiza no interior da totalidade social. A 

irracionalidade dessa racionalidade é a essência do esclarecimento, a alternativa que torna 

inevitável a dominação da natureza e dos homens. A sua origem encontra-se, segundo 

Adorno e Horkheimer, na autoconservação, a opção de submeter a natureza ao eu, que fez 

da dominação da natureza externa e interna o fim absoluto da vida. E é essa natureza 

domesticada que retorna degradada, naturalizando a sociedade, devolvendo aos homens o 

que eles lhe infligiram.  

      Mas como isso foi possível? Como foi possível produzir a vida danificada e estendê-la à 

consciência dos indivíduos de tal forma, no capitalismo tardio, que essa se legitimou a si 

mesma, conseguindo o consentimento e o empenho dos indivíduos para reproduzi-la e nela 

permanecer? Usando uma expressão de Adorno, como foi possível o “encanto”? Como é a 

pergunta que nos move, a nossa investigação buscou na Dialética do Esclarecimento, e 

noutros escritos de Adorno ou sobre o seu pensamento, elementos que nos ajudassem a 

entender o entrelaçamento da racionalidade com a realidade social, o qual não se separa do 

entrelaçamento da natureza e da dominação da natureza. Para Adorno e Horkheimer, essa 

seria a origem remota do processo de domesticação da natureza e de naturalização da 

sociedade, consequentemente, de produção da pseudorrealidade e da vida danificada, nas 

quais aparece a regressão da racionalidade que, ao se constituir, perdeu-se, sacrificando 

exatamente aquilo que deveria conservar. Assim, o naturalismo domesticado, o 

pseudorrealismo na crítica de Adorno à indústria cultural, insere-se numa crítica mais 

ampla, na reflexão sobre a autodestruição do esclarecimento e toda regressão que advém 

dela, tentando, a partir daí, construir um conceito positivo do esclarecimento, uma vez que, 

para Adorno e Horkheimer, “a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento 
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esclarecedor” (DE 13), mas é importante lembrar um pensamento esclarecedor que acolhe 

dentro de si a reflexão sobre o elemento regressivo que lhe é imanente. 

      Tudo isso posto, na estruturação da nossa dissertação, optamos por apresentar primeiro 

aqueles elementos associados à origem remota do esclarecimento que, administrados pela 

indústria cultural, produzem a regressão do espírito – a negação do particular, do não-

idêntico –, o que facilita a sua identidade com o universal impositivo e a sua adequação 

e/ou submissão ao existente. No título do primeiro capítulo O naturalismo domesticado 

como elemento do esclarecimento, está colocada essa questão, que apresentamos em três 

seções. Na primeira, tentamos demonstrar a constituição do esclarecimento na sua 

diferenciação do indiferenciado, da natureza como totalidade, pelo controle e domínio da 

natureza externa e interna. Aí está o foco irradiador da regressão, opção pela 

autoconservação, o germe da irracionalidade da racionalidade, a constituição da consciência 

como mutilação de si mesma, como sacrifício e renúncia. Na seção seguinte, de acordo com 

o referencial teórico da Dialética do Esclarecimento, apresentamos em linhas gerais a tese 

do mito já ser esclarecimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia. Trata-se da 

conaturalidade do mito e esclarecimento. Na sequência (terceira seção), e como 

consequência do que foi abordado nas duas seções anteriores, já começa a aparecer a ideia 

do naturalismo domesticado, o pseudorrealismo, na demonstração que tentamos fazer de 

como a dominação da natureza se estende também a todo o tecido social, igualando-o e aos 

homens e suas rotinas à natureza dominada. 

      No segundo capítulo O Naturalismo Domesticado e o Pseudorrealismo da Indústria 

Cultural, já apresentados os fundamentos teóricos e indicada em linhas gerais a trajetória 

do esclarecimento, dedicamo-nos a investigar os expedientes usados pela indústria cultural, 

tendo em conta que ela intui o ser sob o aspecto da manipulação e da administração. Nesse 

sentido, ela administra os elementos apresentados para (esse é o tema da primeira seção), 
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usurpar o esquematismo do entendimento aos seus clientes e inundar a consciência deles 

com o esquematismo da produção, de forma que, para os consumidores, não haja “nada 

mais a classificar que não tenha sido antecipado no esquematismo da produção” (DE 117). 

Considerado por Kant “uma arte oculta nas profundezas da alma humana” (CRP 146), para 

Adorno e Horkheimer, o esquematismo do entendimento foi desvendado pela indústria 

cultural, uma vez que Hollywood realizou conscientemente o que Kant antecipou 

intuitivamente. O caráter radical desse processo de interiorização da dominação é ilustrado 

pelos autores com o dito de Tocqueville, segundo o qual “a tirania deixa o corpo livre e vai 

direto à alma” (DE 125). E com esse dito, já estão colocados também os temas das duas 

outras seções deste capítulo, o pseudorrealimo como o estilo da indústria cultural e a 

cultura como adestramento, diversão como disciplina. No primeiro, trata-se da continuação 

do processo de interiorização da dominação, por meio do qual, para insinuar-se no espírito 

das massas, gravando nele “a voz de seu senhor”, a indústria cultural faz do 

pseudorrealismo seu estilo. É uma referência ao estilo da obra de arte e aos empréstimos 

que a indústria cultural faz à arte, porque o produto cultural tem a pretensão de ser um 

objeto estético, mas, ao contrário do estilo autêntico, é um estilo que é ao mesmo tempo a 

negação do estilo, pois desloca o sentido do conceito de estilo autêntico para o equivalente 

estético da dominação. Seu material é o mundo como tal, o qual duplica de acordo com o 

“ideal do natural”, peça-chave da ideologia burguesa conforme a lógica do esclarecimento 

que estende a dominação da natureza à sociedade, naturalizando-a. É a nova forma de 

ideologia, portanto, o padrão da produção da indústria cultural, “propaganda a favor do 

mundo, mediante a sua duplicação” (P 25) que logra as massas com uma conciliação sem 

tensão entre o existente e o vir a ser, entre o sujeito e o objeto, levando-as a condescender 

com a organização social heterônoma, reproduzindo-a. Já no próximo tema, na última seção 

desse capítulo, procuramos demonstrar aquele objetivo básico para o exercício da 
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dominação que os citados mecanismos produzem: o adestramento das massas pela cultura 

mercantilizada e o seu disciplinamento fora dos locais de trabalho – para todos, o tempo 

todo, em qualquer lugar –, pela diversão, que prolonga o trabalho reproduzindo o mesmo 

esquema da produção, preparando os indivíduos para voltar para o trabalho. Como a 

indústria cultural não sublima, mas reprime, ela inculca a message e bloqueia o 

discernimento, e o resultado são o conformismo, a adequação, a submissão do sujeito que 

aceita se sujeitar. 

      No excurso, contextualizamos em linhas gerais o naturalismo e o realismo na literatura 

e na história, como introdução à investigação das obras indicadas e sua contraposição ao 

estilo pseudorrealista da indústria cultural, aos seus produtos culturais. Segue-se que, no 

capítulo III e IV, respectivamente os que tratam de obras representativas do naturalismo e 

do realismo na literatura, exploramos como a mímesis da realidade é aí representada com 

apurado recurso estilístico, o qual não simplesmente copia a realidade, mas a expressa 

numa representação crítica, servindo à verdade, ao contrário da cópia pseudorrealista do 

estilo da indústria cultural, o logro com fins de manipulação. Nessa investigação 

concordamos plenamente com o que Adorno escreveu no aforismo Intenção e cópia, das 

Minima Moralia, sobre o fato de que “a menor densidade do poder de cópia na literatura 

naturalista ainda deixava espaço para as intenções: na estrutura sem lacunas da duplicação 

da realidade pelo aparato técnico cinematográfico, toda intenção, ainda que ela seja a 

própria verdade, transforma-se em mentira” (MM 125). O capítulo V, é uma continuação 

dessa investigação da mímesis da realidade na literatura, mas a partir das discussões do 

realismo na concepção marxista no período entre as duas guerras mundiais. Restringimo-

nos nessa seção aos textos de Georg Lukács, Bertolt Brecht e Ernst Bloch, selecionados por 

João Barrento no livro Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935-1940). Fica 

patente nesses textos da discussão, a profunda preocupação com uma concepção da 
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representação do realismo na literatura, que contribuísse para a práxis transformadora da 

sociedade em curso naquele momento, e em oposição à regressão à barbárie que se 

manifestava com a ascensão do fascismo. Exatamente o inverso do que encontramos nos 

produtos culturais da indústria cultural, produzidos com a intenção de regredir o espírito e 

garantir a conservação do status quo. 

      Quanto ao último capítulo, Produto cultural e obra de arte, na primeira seção, situamos 

a importância da dialética do universal e do particular no pensamento de Adorno, tema 

recorrente em todo o nosso trabalho e fundamental para a compreensão da última seção, na 

qual tentamos demonstrar a profunda relação da reprodutibilidade técnica do produto 

cultural com a reprodução simples do espírito, e o seu inverso, a relação entre a autonomia 

da obra de arte e a reprodução ampliada do espírito. A dialética do universal e do particular 

aparece no pensamento de Adorno sobretudo como mediação, a necessária mediação entre 

o sujeito e o objeto, entre o particular e o universal, sempre no contínuo de suas interações 

como fase e/ou aspecto de um processo dialético cumulativo. Aí se situa a práxis mediada 

pela totalidade social, como condição para a criação dos espaços nos quais a liberdade 

humana poderia se sustentar, com a qual relacionamos a reprodução ampliada do espírito 

com a autonomia da obra de arte. E o seu inverso, a não mediação entre as partes, ou seja, a 

negação do não-idêntico, a reprodução simples do espírito e a sua identidade com o 

universal que o nega, mas cuja unidade evidente do macrocosmo e do microcosmo 

demonstra a falsa identidade do universal e do particular, e que, portanto, na falsa 

universalidade não pode haver vida correta.  
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                                                 Capítulo I 

                     O Naturalismo Domesticado como Elemento do Esclarecimento  

1-  Controle e domínio da natureza externa e da natureza interna  

      O processo de hominização não se revelou, segundo Adorno, um processo em que o 

Esclarecimento, seu agente – a racionalização do mundo como se deu no ocidente –, logrou 

realizar uma real superação da natureza contra a qual lutou, levando a uma etapa superior 

em que se reconciliariam espírito e natureza. Ao contrário, exatamente nos lugares onde 

atingiu o seu mais alto grau de desenvolvimento, na forma da ciência e da tecnologia atual 

entrelaçadas com o capitalismo tardio, irrompeu e irrompe a regressão à barbárie: a 

autodestruição do Esclarecimento, resultando “paradoxalmente numa mais completa 

naturalização do homem totalmente civilizado”1. Sobre essa questão, Rodrigo Duarte 

chama a atenção para a importância da abordagem do domínio da natureza externa na 

Dialética do Esclarecimento e seus reflexos na superestrutura da sociedade no capitalismo 

tardio – entre os quais incluímos o naturalismo domesticado e a pseudorrealidade – e 

também, por sua influência na constituição de uma constelação de novas questões ligadas 

tanto à interpretação da obra de Adorno, quanto a pontos “nodais” de toda a história da 

Filosofia no Ocidente, encontrando-se entre seus interlocutores pensadores no nível de 

Platão, Aristóteles, Descartes, Kant, Schelling, Hegel, Marx e Heidegger2: 

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim como o primeiro objeto a investigar: a 
autodestruição do esclarecimento. Não alimentamos dúvida nenhuma – e nisso reside nossa petitio 
principi – de que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor. Contudo, 
acreditamos ter conhecimento com a mesma clareza que o próprio conceito desse pensamento, tanto 
quanto as formas históricas concretas, as instituições da sociedade com as quais está entrelaçado, contêm 
o germe para a regressão que hoje tem lugar por toda parte. Se o esclarecimento não acolhe dentro de si a 
reflexão sobre esse elemento regressivo, ele está selando seu próprio destino. Abandonando a seus 
inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo do progresso, o pensamento cegamente pragmatizado 
perde seu caráter superador e, por isso, também sua relação com a verdade. A disposição enigmática das 
massas educadas tecnologicamente a deixar dominar-se pelo fascínio de um despotismo qualquer, sua 
afinidade autodestrutiva com a paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido manifesta a fraqueza 
do poder de compreensão do pensamento teórico atual. (DE 13) 
 

                                                 
1 ALMEIDA, Guido A. de. Nota Preliminar do Tradutor. In: ADORNO, T. W. & HORKHEIMER, M. 
Dialética do Esclarecimento. RJ: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 8. 
2 Cf. DUARTE, R. A. P. Mímesis e Racionalidade. São Paulo: Loyola, 1993, p. 13. 
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      Pela crítica radical à racionalização como se constituiu historicamente no ocidente, a 

Dialética do Esclarecimento foi considerada por muitos comentadores, tanto os favoráveis 

quanto os contrários, como um livro pessimista, sombrio. Martin Jay, que incluímos entre 

os primeiros, faz várias menções a esse fato nos seus textos, cito uma: “A Dialética do 

esclarecimento estendeu sua sombria análise das tendências vigentes a todas as sociedades 

modernizadas”3. Habermas, que podemos considerar no segundo grupo, considerou-o “o 

livro mais negro” de Adorno e Horkheimer e, erroneamente4, “um desenfreado ceticismo 

perante a razão”5; uma negação da razão, portanto, uma abertura para a irracionalidade, ao 

mesmo tempo que manifestação de um profundo desespero cultural6 de seus autores. “O 

mesmo ocorre com a sutilmente diferenciada descrença de Adorno quanto à ciência e à 

tecnologia, descrença que permitiu que alguns críticos hostis o rotulassem como inimigo 

romântico de todo intelecto.”7 Quando, na verdade, denuncia exatamente a irracionalidade 

da racionalidade de um pensamento – “o mal não deriva da racionalização do nosso mundo 

mas da irracionalidade com que essa racionalização atua”8 (TBS 98) – que, desde suas 

origens, se tornou cada vez mais pragmático, erigindo os meios em fins. E esse 

                                                 
3 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 313. 
4 Wolfgang Leo Maar considera errada esta acusação de Habermas, argumentando que “Não se trata de um 
ceticismo em relação à razão, mas sim de possibilitar à razão a liberação do não-idêntico nela contido. Este 
último não é desprovido de conceito, embora não seja por completo identificável conceitualmente. Brunkhorst 
sublinha como para Adorno o próprio conceito seria ele próprio antinômico quando referido ao não-idêntico 
(Brunkhorst, 1990, p.263).” In: MAAR, Wolfgang Leo. Materialismo e primado do objeto em Adorno. 
Marília: Transformação, vol. 29, nº 2, 2006, p. 2 e 6. 
5 HABERMAS, J. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 185. 
6 Cf também, BERMAN. M. Tudo que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 27. 
7 JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Edusp, 1988, p.97.  
Jay cita como exemplo desta crítica hostil, Arnold Künzli, Auflärung und Dialektik. Politische Philosophie 
von Hobbes bis Adorno (Freiburg, 1971) e Lucio Colletti, Marxism and Hegel, trad. inglesa de Lawrence 
Garner (Londres, 1973). 
8 Cf. Zuin, Pucci e Ramos-de-Oliveira: “Uma asserção tal como essa já contesta de imediato os rótulos de 
pessimistas ou irracionais imputados aos frankfurtianos e, particularmente, a Adorno. Ora, se no momento 
atual prevalece a hegemonia da razão instrumental sobre a razão emancipatória, a serviço da propagação da 
dominação e das injustiças sociais, isso não significa que tenha que ser sempre assim. E é com essa 
perspectiva que Adorno e Horkheimer finalizam o texto O Conceito do Esclarecimento, presente na Dialektik 
der Aufklärung, quando enfatizam a relevância do conceito para a realização de mudanças”. In: ZUIN, A. A. 
S., PUCCI, B. & RAMOS-DE-OLIVEIRA, N.. Adorno. O poder educativo do pensamento crítico. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 2000, p. 53. 
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pragmatismo começou a se evidenciar quando nossos ancestrais, com seus corpos frágeis, 

confrontados com as potências naturais, tomados de um pavor primordial, mas começando 

a desenvolver uma percepção de sua diferença em relação à natureza, deram início ao 

esclarecimento como autoconservação, primeiramente na forma do mito: 

Todo processo de esclarecimento, tomado de um modo geral, seria fruto de um pavor primordial 
experimentado pelos seres humanos nos inícios de sua existência: eram seres de força física claramente 
inferior a muitos dos fenômenos naturais (intempéries, animais ferozes etc) e que, ao mesmo tempo, 
tinham uma consciência, ainda que incipiente, de sua diferença fundamental com relação ao resto da 
natureza.9  
 

      Na narrativa do mito de Epimeteu, podemos perceber a percepção da especialização do 

corpo animal, um corpo dotado de meios que possibilitam sua sobrevivência no espaço 

natural que lhe é próprio, em contraste com o corpo humano, frágil e não especializado10, 

sem os meios naturais que lhe possibilitariam sobreviver num meio ambiente visto e 

sentido como hostil. É graças à compaixão de Prometeu, que vendo  

que as outras criaturas encontravam-se providas adequadamente de tudo, mas o homem estava nu, 
descalço, sem cobertas e desarmado; (...). Então Prometeu, perplexo quanto ao meio de preservação que 
poderia inventar para o homem, roubou de Hefesto e Atena o saber das artes junto com o fogo – pois sem 
o fogo seria impossível aprender ou fazer uso desse saber – e os entregou ao homem como um presente. 
(...) Por isso é que o homem encontra facilidade em seu modo de viver.11 
 

Nesse mito da criação do homem, narrado por Platão/Protágoras – o objetivo de Platão não 

                                                 
9 DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 42. 
10 Sobre a questão da não especialização do corpo do homem e da especialização do corpo do animal, 
encontramos que “Nessa carência inicial de complemento orgânico própria do homem e no seu enorme 
desenvolvimento posterior, graças ao qual ele consegue superar no exercício de suas atividades qualquer outro 
animal, alguns estudiosos contemporâneos (Portmann, Gehlen, Luckmann) veem a diferença específica do 
homem com relação aos animais, e por isso definem o homem como o ser não especializado. Enquanto o 
animal é, sempre, um especialista em uma determinada função orgânica (seja a da visão, da audição, ou do 
olfato, ou do paladar, ou do tato, ou do movimento de migração), o homem é, por sua vez, uniformemente 
dotado nesse ponto. A sua especialização regride em face à do animal. Acrescente-se, ademais, a sua pobreza 
de instintos que, para uma reação imediata às situações concretas da natureza, deixa o homem inteiramente 
carente.” In: MONDIN, B. O homem, quem é ele? Elementos de Antropologia Filosófica. São Paulo: Edições 
Paulinas, 1980, p.30. 
Também encontramos, sobre a questão da cultura, que não existe “o que chamamos de natureza humana 
independente da cultura. Os homens sem cultura não seriam os selvagens inteligentes de Lord of the Flies, de 
Golding, atirados à sabedoria cruel dos seus instintos animais; nem seriam eles os bons selvagens do 
primitivismo iluminista, ou até mesmo, como a antropologia insinua, os macacos intrinsecamente talentosos 
que, por algum motivo, deixaram de se encontrar. Eles seriam monstruosidades incontroláveis, com muito 
poucos instintos úteis, menos sentimentos reconhecíveis e nenhum intelecto: verdadeiros casos psiquiátricos. 
Como nosso sistema nervoso central – e principalmente a maldição e glória que o coroam, o neocórtex – 
cresceu, em sua maior parte, em interação com a cultura, ele é incapaz de dirigir nosso comportamento ou 
organizar nossa experiência sem a orientação fornecida por sistemas de símbolos significantes.” In: GEERTZ, 
Clifford. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: LTC Editora, 1989, p. 35. 
11 PLATON. Protagoras, 321d-321e, tradução de Frédérique Ildefonse. Paris: GF Flamarion, 1997, p. 85-86. 
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era o que aqui intentamos12 -, ganhando de presente de Prometeu o fogo e o conhecimento 

divino, o homem vê-se provido do esclarecimento, seu instrumento para a autopreservação. 

Que, como veremos, será também, ao mesmo tempo, o instrumento de dominação da 

natureza e do homem pelo homem. Mas o presente tem seu preço. Um suplício eterno para 

Prometeu, e “para os mortais Júpiter concebeu um castigo mais sutil e mais severo” 13: 

mandou que se criasse a primeira mulher, Pandora, “aquela que tem todos os dons”, 

entregou-lhe uma caixa fechada e enviou-a a terra para seduzir os mortais e levá-los à 

perdição.14 O castigo mítico antecipa o sofrimento histórico. E estabelece uma imagem da 

mulher que subsiste ainda, em essência, em várias tradições culturais. Se, por um lado, com 

o esclarecimento “o homem encontra facilidade em seu modo de viver”, autoconservando-

se, por outro lado, isso se dá devido ao entrelaçamento entre mito, dominação e trabalho, 

pois “a essência do esclarecimento é a alternativa que torna inevitável a dominação. Os 

homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se à natureza ou submeter a natureza ao 

eu” (DE 43). Daí resultou o trabalho como uma forma de sofrimento, e  

como o prazer, sob a pressão milenar do trabalho, aprendeu a se odiar, ele permanece, na emancipação 
totalitária, vulgar e mutilado, em virtude de seu autodesprezo. Ele permanece preso à autoconservação, 
para a qual o educara a razão entrementes deposta. Nos momentos decisivos da civilização ocidental, da 
transição para a religião olímpica ao renascimento, à reforma e ao ateísmo burguês, todas as vezes que 
novos povos e camadas sociais recalcavam o mito, de maneira mais decidida, o medo da natureza não 
compreendida e ameaçadora – consequência da sua própria materialização e objetualização – era 
degradado em superstição animista, e a dominação da natureza interna e externa tornava-se o fim 
absoluto da vida. (DE 43) 
 

      Assimilando os processos de conhecimento e controle dos processos naturais, o homem 

foi, gradativamente, transformando o espaço natural em espaço cultural e, ao mesmo 

tempo, constituindo seu eu conforme a mesma lógica de dominação, i.e., o esclarecimento. 

Nesse contexto, a violenta dominação da natureza se estende também sobre os homens, 

vistos pela tradição ocidental como “homens-natureza”, porque dotados de uma profunda 
                                                 
12 O objetivo de Platão no diálogo entre Protágoras e Sócrates era sobre a diferença entre a sofística e a 
filosofia. Nessa passagem citada, Protágoras vale-se do mito da criação do homem para abordar a política, 
defendendo que todo indivíduo é capaz de participar das decisões políticas. 
13 SPALDING, T. O. Deuses e heróis da antiguidade clássica: dicionário de antropônimos e teônimos 
vergilianos. São Paulo: Cultrix, Brasília, INL, 1974, p. 231. 
14 Cf. Dicionário de mitologia greco-romana. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 143. 
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ligação à natureza15. Mais radicalmente ainda sobre “o mais numeroso contingente dos 

‘homens-natureza’ [que – AC] é constituído pelas mulheres”16, por sua ambiguidade que 

oscila entre a sedução e perdição como já sugere a figura mítica de Pandora, a primeira 

mulher. Como Circe que  

induz sedutoramente os homens a se abandonarem à pulsão instintiva: a forma animal dos seduzidos foi 
sempre relacionada com isso e Circe transformou-se no protótipo da hetaíra (...). A marca distintiva de 
Circe é a ambiguidade, ao aparecer na ação, sucessivamente, como corruptora e benfeitora (...). A hetaíra 
distribui a felicidade e destrói a autonomia de quem fez feliz, eis aí sua ambigüidade. (DE 72) 
 

Ambiguidade presente também nas caracterizações da esposa, da prostituta e da amante. 

Tidas como pertencentes à natureza, mas com uma natureza diferente da dos homens, 

selvagem, não compreendida e ameaçadora,  

não lhes fica bem ser uma natureza desenfreada: elas devem aparecer tão domesticadas quanto possível, 
pois “no protesto feminino” anuncia-se “um resto de natureza indômita”, que deve ser eliminado (MuMo 
121). A servidão feminina se faz sentir não apenas nas agressões abertas, das quais as mulheres são 
sempre vítimas. Ela faz parte da essência de suas relações com os homens (...). A opressão das mulheres 
principia já na constituição de sua imagem: não elas, mas os homens determinam como elas devem 
aparecer, quais as reações que lhes são adequadas, o que elas podem desejar para si etc.: “O caráter 
feminino e o ideal da feminilidade, segundo o qual ele é modelado, são produtos da sociedade 
masculina” (MM 119).17 
 

      O termo esclarecimento, como é usado na Dialética do Esclarecimento, não é uma 

referência à época ou à filosofia das luzes. Apesar de ter certa relação com o que o conceito 

crítico e emancipador deste movimento postulou e significou, ele “resulta de um  

aprofundamento crítico que leva à desilusão de seu otimismo”.18 A mudança de enfoque da 

ideia de Iluminismo se deu na década de 1940:  

Em vez de ser o correlato cultural da burguesia ascendente, ela foi ampliada de maneira a abarcar todo o 
espectro do pensamento ocidental. “Iluminismo, aqui, é idêntico a pensamento burguês, ou melhor, 
pensamento em geral, uma vez que não há outro pensamento, propriamente dito, senão nas cidades”.19   
 

Por isso, nos remete muito mais longe no passado, antes mesmo da história, ao mito. As 

aventuras de Ulisses, narradas por Homero na Odisseia, são “o protótipo dessa atividade 

                                                 
15 Cf. DUARTE, R. A. P. Mímesis e Racionalidade. A concepção de domínio da natureza em Theodor W. 
Adorno. São Paulo: Loyola, 1993, p. 75. 
16 Idem. 
17 Ibidem. p. 75-76, e seguintes até p. 81. 
18 ALMEIDA, Guido A. de. Nota Preliminar do Tradutor. In: ADORNO, T. W. & HORKHEIMER, M. 
Dialética do Esclarecimento. RJ: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 8 
19 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 323. 
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esclarecedora que se confunde com o processo civilizatório”20. Então, diferentemente do 

mito que fala de um “presente” de Prometeu, o que temos é um longo processo – de 

experiências da diferenciação, de aprendizagem, de superação das limitações e desafios e 

dos fracassos, e de enrijecimento do ego que se constituiu no processo de diferenciação da 

natureza ao mesmo tempo em que se conteve –, que os nossos ancestrais enfrentaram para 

se constituírem como seres diferenciados de todos os outros da natureza, i.e., a trajetória do 

esclarecimento: a condição de autopreservação. Não tendo um corpo especializado como o 

dos animais que lhe possibilitasse, minimamente, atuar no mundo, estando, “do ponto de 

vista fisiológico e psicológico, desprotegido, privado de garantias perante as situações da 

natureza, ele não é posto em segurança no mundo, mas nele abandonado”21. Para subsistir, 

o hominídeo especializou-se no cérebro22. Um cérebro originalmente pequeno e limitado se 

comparado ao atual, mas que foi se desenvolvendo, nos nossos antepassados, em uma 

história de interações suficientemente recorrentes, envolventes e amplas, em que houve a 

aceitação mútua num espaço aberto às coordenações de ações que permitiu o surgimento da 

linguagem23. O que tornou possível ir além da sua condição puramente natural, tornando-se 

                                                 
20 ALMEIDA, Guido A. de. Nota Preliminar do Tradutor. In: ADORNO, T. W. & HORKHEIMER, M. 
Dialética do Esclarecimento. RJ: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 8 
21 MONDIN, B. O homem, quem é ele? Elementos de Antropologia Filosófica. São Paulo: Paulinas, 1980, p. 
30. 
22 Ibidem, p.31. 
23 Sobre a origem do humano estar relacionada ao desenvolvimento da linguagem: “Para explicar a origem do 
humano é preciso começar fazendo referência ao que ocorria há 3,5 milhões de anos. Sabemos, com base em 
registros fósseis, que há 3,5 milhões de anos havia primatas bípedes que, como nós, tinham um caminhar 
ereto e possuíam ombros. Mas eles tinham um cérebro muito menor – aproximadamente um terço do cérebro 
humano atual. Sabemos também que esses primatas viviam em grupos pequenos, como famílias constituídas 
de dez a doze indivíduos, que incluíam bebês, crianças e adultos. Examinando sua arcada dentária, sabemos 
que eram animais comedores de grãos, portanto colheitadores e, presumivelmente, caçadores apenas 
ocasionais. Tudo isso indica que esses nossos antepassados compartilhavam seus alimentos e estavam imersos 
numa sensualidade recorrente, com machos que participavam do cuidado das crias, em um modo de vida que 
funda uma linhagem que chega até o presente, e na qual, além disso, o cérebro cresce de aproximadamente 
430 cm³ a 1450 ou 1500 cm³. Tem-se dito, frequentemente, que a história da transformação do cérebro 
humano está relacionada com a utilização de instrumentos, principalmente com o desenvolvimento da mão 
em sua fabricação. Não compartilho dessa opinião, pois a mão já estava desenvolvida nesses nossos 
antepassados. Parece-me mais factível que a destreza e a sensibilidade manual que nos caracterizam tenham 
surgido na arte de descascar as pequenas sementes de gramíneas da savana, e da participação da mão na 
carícia, por sua capacidade de moldar-se a qualquer superfície do corpo de maneira suave e sensual. Ao 
contrário, eu defendo que a história do cérebro humano está relacionada principalmente com a linguagem. (...) 
O peculiar do humano não está na manipulação, mas na linguagem e no seu entrelaçamento com o 
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humano, ao criar a cultura e ser criado por ela, i.e., tornando-se, ao mesmo tempo, um ser 

biológico e cultural: biocultural. Um ser que vive sua natureza biológica mediada pela 

cultura. Controlada e reprimida pelo esclarecimento, assim como, também, o seu eu, pois, 

para escapar de seu desamparo frente a uma natureza desconhecida, encantada, cheia de 

poderes ocultos, desenvolveu sucessivamente o comportamento mimético, o mágico e o 

trabalho.  

Inicialmente, em sua fase mágica, a civilização havia substituído a adaptação orgânica ao outro, isto é, o 
comportamento propriamente mimético, pela manipulação organizada da mimese e, por fim, na fase 
histórica, pela práxis racional, isto é, pelo trabalho. A mimese incontrolada é proscrita. (...) O rigor com 
que os dominadores impediram no curso dos séculos a seus próprios descendentes, como às massas 
dominadas, a recaída em modos de vida miméticos – (...) – é a própria condição da civilização. A 
educação social e individual reforça nos homens seu comportamento objetivamente enquanto 
trabalhadores e impede-os de se perderem nas flutuações da natureza ambiente. Toda diversão, todo 
abandono tem algo de mimetismo. Foi se enrijecendo contra isso que o ego se forjou. É através de sua 
constituição que se realiza a passagem da mimese refletora para a reflexão controlada. A assimilação 
física da natureza é substituída pela “recognição no conceito”, a compreensão do diverso sob o mesmo, o 
idêntico. A constelação, porém, na qual a identidade se produz – a identidade imediata da mimese assim 
como a identidade mediatizada da síntese, a assimilação à coisa no ato cego de viver, assim como a 
comparação dos objetos reificados na conceitualidade científica – continua a ser a constelação do terror. 
(DE 168-169) 
 

Assim se desenvolveu um processo de racionalização – o “desencantamento do mundo”24 

na expressão de Weber–, “pela assimilação dos processos de conhecimento e controle aos 

processos naturais”25, que tornaram possível a dominação da natureza. O pensamento 

permite aos homens o distanciamento da natureza, tornando-a presente de modo a ser 

dominada (Cf. DE 49). Mas, 

A dominação da natureza, sem o que o espírito não existe, consiste em sucumbir à natureza. Graças à 
resignação com que se confessa como dominação e se retrata na natureza, o espírito perde a pretensão 
senhorial que justamente o escraviza à natureza. (DE 50) 
 

                                                                                                                                                     
emocionar.” In: MATURANA, H. Emoções e linguagem na educação e na política. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2002, p.18-19. 
24 “O conceito de ‘desencantamento do mundo’ é fundamental para a visão de Weber do racionalismo 
ocidental. Na verdade, o termo alemão é Entzauberung, que significa ‘desmagicização’ e não 
desencantamento. Para Weber, a crescente racionalização do mundo – a partir do fato de que as antigas 
crenças e usos rituais e convencionais perdem força de convencimento e eficácia – permite compreender tanto 
a percepção do mundo quanto a ação humana dentro dele de modo radicalmente diferente. O ‘mundo 
desencantado’ é o mundo sem significados fixados tradicionalmente e tornados eternos pela superstição de 
caráter mágico. A ciência, com sua característica de ‘dúvida metódica’, por exemplo, só pode se desenvolver 
no mundo desencantado e secularizado.” SOUZA, Jesse. In: WEBER, Max. A gênese do capitalismo 
moderno. São Paulo: Ática, 2006, p. 119. 
25 ALMEIDA, Guido A. de. Nota Preliminar do Tradutor. In: ADORNO, T. W. & HORKHEIMER, M. 
Dialética do Esclarecimento. RJ: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 8. 
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      Então, se, “no sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem 

perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e investi-los na posição de 

senhores”, o que temos é que não somente “a terra totalmente esclarecida resplandece sob o 

signo de uma calamidade triunfal” (DE 19), mas também o espírito se naturaliza negando a 

 natureza no homem; pois exatamente a sua pretensão senhorial é o que o escraviza à 

natureza, que o regride àquilo contra o qual lutou. Para não submeter-se à natureza, a razão 

como instrumento da autoconservação escolheu submeter a natureza ao eu, mas para 

alcançar seu intento teve que, ao mesmo tempo,  estender o domínio da natureza exterior ao 

humano, à natureza interior humana: o ego se afirmou se contendo, enrijecendo-se, 

tornando-se duro, frio. Albrecht Wellmer se refere à análise desse processo desenvolvida na 

Dialética do Esclarecimento como “a dialética da subjetividade e da coisificação”26. A 

autoafirmação do eu é, ao mesmo tempo, uma autodenegação. Assim foi retratado por 

Homero na Odisseia, e continuou por toda a história da civilização. “Desse modo o eu cai 

precisamente no círculo compulsivo da necessidade natural ao qual tentava escapar pela 

assimilação” (DE 71). A dominação da natureza externa e interna que tornou possível seu 

surgimento, distinguindo-o da natureza, tem como consequência que “o eu integralmente 

capturado pela civilização se reduz a um elemento dessa inumanidade, à qual a civilização 

desde o início procurou escapar” (DE 42). O que nos remete à “tese fundamental da 

Dialética do Esclarecimento, de que o progresso unilateral da racionalidade redunda 

inevitavelmente numa forma de regressão”27. 

      A unilateralidade do processo do esclarecimento, a prioridade absoluta da 

autoconservação, a entronização dos meios como fins, impuseram a renúncia, o sacrifício 

para a consolidação de um eu que, para ser capaz de dominar a natureza e os outros 

                                                 
26 WELLMER, Albrecht. Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno. 
Frankfurt (M), Suhrkamp, 1985, 10. In: DUARTE, R. A. P. Mímesis e Racionalidade. A concepção de 
domínio da natureza em Theodor W. Adorno. São Paulo: Loyola, 1993, p. 14. 
27 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
49. 
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homens, tem que negar a natureza em si, aprendendo também a se dominar. “A história da 

civilização é a história da introversão do sacrifício. Ou, por outra, a história da renúncia” 

(DE 61), exposta com clareza nesta citação:  

Na história das classes, a hostilidade do eu ao sacrifício incluía um sacrifício do eu, porque seu preço era 
a negação da natureza, em vista da dominação sobre a natureza extra-humana e sobre os outros homens. 
Exatamente essa negação, núcleo de toda racionalidade civilizatória, é a célula da proliferação da 
irracionalidade mítica. Com a negação da natureza no homem, não apenas o telos da dominação externa 
da natureza, mas também o telos da própria vida se torna confuso e opaco. No instante em que o homem 
elide a consciência de si mesmo como natureza, todos os fins para os quais ele se mantém vivo – o 
progresso social, o aumento de suas forças materiais e espirituais, até mesmo a própria consciência – 
tornam-se nulos, e a entronização do meio como fim, que assume no capitalismo tardio o caráter de um 
manifesto desvario, já é perceptível na proto-história da subjetividade. O domínio do homem sobre si 
mesmo, em que se funda o seu ser, é sempre a destruição virtual do sujeito a serviço do qual ele ocorre; 
pois a substância dominada, oprimida e dissolvida pela autoconservação, nada mais é senão o ser vivo, 
cujas funções configuram, elas tão-somente, as atividades da autoconservação, por conseguinte 
exatamente aquilo que na verdade devia ser conservado. (DE 60-61) 
 

      Podemos encontrar em toda a tradição do pensamento ocidental – que passa por Platão, 

pelo Cristianismo, por Descartes –, que teve como premissa básica opor o biológico ao não-

biológico ou social, ou cultural, a nossa conhecida e problemática dualidade natureza x 

cultura, corpo x mente, razão x emoção, espírito x matéria28 ou res cogitans x res extensa. 

Mais especificamente, Adorno se refere em “Sujeito e Objeto” sobre um erro da 

epistemologia contemporânea, que remonta a Descartes29, de ter como pressuposto 

fundamental a separação radical entre o sujeito e o objeto. Hostil a essa separação absoluta, 

localizava sua origem histórica, entretanto, quando da separação entre a mente e o mundo 

material: “Uma vez radicalmente separado do objeto, o sujeito já reduz este a si; o sujeito 

devora o objeto ao esquecer o quanto ele mesmo é objeto” (PS 183). Esse humanismo 

radical resultou na dominação da natureza que se estendeu às próprias relações humanas, 

pois, desde o início, interligou-se à hierarquia e ao controle social. O “pecado original” 

                                                 
28 Cf. RABELO, A. Prefácio. In: MATURANA, H. Emoções e linguagem na educação e na política. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 7. 
29 Horkheimer também rechaça a oposição dualista entre sujeito e objeto legada por Descartes. Conforme 
Martin Jay, “Se Horkheimer relutava em afirmar a identidade completa entre sujeito e objeto, mostrou-se mais 
seguro ao rejeitar sua estrita oposição dualista, legada por Descartes ao pensamento moderno. Estava 
implícita no legado cartesiano, afirmou, a redução da razão a sua dimensão subjetiva. Esse era o primeiro 
passo para que a racionalidade fosse afastada do mundo e deslocada para a interioridade contemplativa. 
Levava a uma eterna separação entre essência e aparência, que fomentava a aceitação acrítica do status quo.” 
In: MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro : Contraponto, 2008, p. 105. 
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seria a divisão entre trabalho intelectual e manual, e essa seria, também, a fonte última do 

processo de troca.30  

Desde que o trabalho intelectual e o trabalho corporal cindiram-se sob o signo do domínio do espírito e 
da justificação do privilégio, o espírito cindido precisou reivindicar com o exagero da má consciência 
mesmo essa pretensão de domínio que ele deduziu da tese de que ele é o primeiro e originário, e, por 
isso, se não quiser se degenerar, deve se esforçar para esquecer de onde provém sua pretensão. (DN 153)  
 

Temos, portanto, uma dualidade que distingue e separa, para valorizar como superiores o 

espírito, a cultura, a mente, a razão, e desvalorizar rebaixando, inferiorizando, a natureza, a  

matéria, o corpo, a emoção: 

Sob a história conhecida da Europa corre, subterrânea, uma outra história. Ela consiste no destino dos 
instintos e paixões humanas recalcados e desfigurados pela civilização. (...) Essa espécie de mutilação 
afeta sobretudo a relação com o corpo (Körper). A divisão do trabalho, onde o desfrute foi para um lado 
e o trabalho para o outro, proscreveu a força bruta. Quanto menos os senhores podiam dispensar o 
trabalho dos outros, mais desprezível ele se tornava a seus olhos. Assim como o escravo, também o 
trabalho foi estigmatizado. O cristianismo louvou o trabalho, mas em compensação humilhou ainda mais 
a carne como fonte de todo mal. Ele anunciou a ordem burguesa moderna – em uníssono com o pagão 
Maquiavel – cantando o louvor do trabalho que, mesmo no Velho Testamento, era considerado como 
uma maldição. (...) O corpo explorado devia representar para os inferiores o que é mau e o espírito, para 
o qual os outros tinham o ócio necessário, devia representar o sumo bem. (...) O amor-ódio pelo corpo 
impregna toda a cultura moderna. O corpo se vê de novo escarnecido e repelido como algo inferior e 
escravizado, e, ao mesmo tempo, desejado como o proibido, reificado, alienado. É só a cultura que 
conhece o corpo como coisa que se pode possuir; foi só nela que ele se distinguiu do espírito, 
quintessência do poder e do comando, como objeto, coisa morta, “corpus”. Com o autorebaixamento do 
homem ao corpus, a natureza se vinga do fato de que o homem a rebaixou a um objeto de dominação, de 
matéria bruta. (DE 215-217) 
 

      Adorno e Horkheimer encontram já no mito, na Odisseia de Homero, na discriminação 

da mulher e do prazer, recalques e desfigurações impostos pela civilização. Circe, “para o 

prazer que concede estabelece como preço o desdém do prazer”, que os autores veem como 

uma contribuição para a “frieza burguesa”: “Seu comportamento pratica a proibição do 

amor que posteriormente se impôs tanto mais poderosamente quanto mais o amor teve, 

enquanto ideologia, de se prestar à tarefa de dissimular o ódio dos competidores” (DE 74-

75). Unilateral, para a autoconservação que possibilita, o esclarecimento desmascara o 

amor 

como regressão à idolatria. Não foi apenas o amor romântico entre os sexos que, enquanto metafísica, 
sucumbiu à ciência e à indústria, mas todo o amor em geral, pois nenhum prevalece diante da razão: nem 
o da mulher pelo homem nem o do amante pela amada, nem o dos pais nem o dos filhos. (DE 109)  
 

                                                 
30 Cf. JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Edusp, 1988, p.59-63. 
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Portanto, o amor é visto como algo distinto da razão, como a manifestação de uma 

“regressão à idolatria” e à natureza, que incomoda e ameaça a soberania da res cogitans, e 

que deve por isso ser por ela reprimido e desfigurado, ao mesmo tempo em que é 

instrumentalizado para dissimular o “ódio dos competidores”, sendo que o primeiro é o seu 

oposto, e o segundo, a competição, aquilo que o nega.31 E nessa função que o 

esclarecimento dá ao amor no mundo administrado, temos já uma forte evidência de que 

neste mundo a vida possível é uma “vida danificada”, uma “vida empobrecida”, segundo 

Nietzsche. Esse é um dos motivos por que Adorno insistiu na utopia, dizendo ser possível 

vislumbrá-la na “promesse de bonheur” que acreditava encontrar-se na obra de arte 

autônoma, talvez a única a ainda resistir ao mundo administrado. 

      A dualidade sujeito e objeto é ideológica, pois  

é verdade que não se pode prescindir de pensá-los como separados; mas o psêudos (a falsidade) da 
separação manifesta-se em que ambos encontram-se mediados reciprocamente: o objeto, mediante o 
sujeito, e, mais ainda e de outro modo, o sujeito, mediante o objeto. A separação torna-se ideologia, 
exatamente sua forma habitual, assim que é fixada sem mediação. O espírito usurpa então o lugar do 
absolutamente subsistente em si, que ele não é: na pretensão de sua independência anuncia-se o senhoril. 
(PS 183) 
 

É importante lembrar que Adorno, mesmo denunciando que essa separação ocultava o 

domínio do objeto pelo sujeito, não propunha uma unidade perfeita entre eles, nem um 

retorno a uma unidade primitiva entre o homem e a natureza. Essa separação é um fato 

consumado e não há nenhuma forma de retorno possível, posicionando-se, inclusive, contra 

qualquer tentativa nesse sentido, pois considerava esse fato, em que pesem todos os danos, 

progressista.  

Isso porque a obliteração da distinção entre sujeito e objeto significaria, efetivamente, a perda da 
capacidade de reflexão – que é resultado dessa obliteração, tanto quanto o é a alienação, lamentada por 
humanistas marxistas e não-marxistas.32  

                                                 
31 O significado do ódio é muito óbvio, mas o significado de competição encontra-se enredado pela ideologia, 
há tanto tempo, que nos habituamos a considerá-la positivamente como algo sadio e desejável, principalmente 
por causa da ideologia liberal, sob o eufemismo de mercado da livre e sadia competição. Para Humberto 
Maturana, “A competição não é nem pode ser sadia, porque se constitui na negação do outro. A competição 
sadia não existe. A competição é um fenômeno cultural e humano, e não constitutivo do biológico. Como 
fenômeno humano, a competição se constitui na negação do outro.” (MATURANA, H. Emoções e linguagem 
na educação e na política. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p.13)   
32  JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Edusp, 1988, p.59-60. 
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Assim, ao mesmo tempo em que oculta, deslocando o foco para a distinção conceitual que 

se pretende que seja a expressão do real, é o discurso que legitima a dominação da natureza 

e dos homens “inferiores”. Isso pode ser constatado com o estudo e uma observação crítica 

da história, que revela um fato evidente e recorrente ao longo de todo o processo histórico: 

o que os homens querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar completamente a ela e 
aos homens. (DE 20) 
 

Para Horkheimer:  

O ser humano, no processo de sua emancipação, compartilha o destino do resto do seu mundo. A 
dominação da natureza envolve a dominação do homem.33 
 

Numa referência à origem de todos os bens culturais sobre a qual o materialista histórico 

não pode refletir sem horror, Walter Benjamin nos lembra que eles 

devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corveia 
anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie.34  
 

Encontramos também nos Manuscritos Econômico-Filosóficos de Marx, a consideração de 

que  

o dinheiro é o proxeneta entre a necessidade e o objeto, entre a vida e os meios do homem. Mas o que me 
serve de meio para minha vida, serve também de meio para o modo de existência dos outros homens para 
mim. Isto é para mim o outro homem.  
 
                   Que diabo! Claro que mãos e pés 
                   e cabeça e traseiro são teus! 
                   Mas tudo isto que eu tranquilamente gozo 
                   é por isso menos meu? 
                   Se posso pagar seis cavalos, 
                   não são minhas tuas forças? 
                   Ponho-me a correr e sou um verdadeiro senhor, 
                   como se tivesse vinte e quatro pernas.”35 
                                                                                                          Goethe, Fausto I, cena 4 (Mefistófeles) 
 

      O discurso que legitima a dominação já aparece na narrativa mítica quando essa 

identifica o conhecimento e a técnica, o presente de Prometeu como uma porção divina que 

os homens passam a possuir: uma porção que os torna semelhantes aos deuses, portanto, 

                                                 
33 HORKHEIMER, Max. Eclipse da Razão. São Paulo: Centauro, 2002, p. 98. 
34 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1996, p. 225. – (Obras escolhidas; v. 1). 
35 MARX, Karl. Manuscritos Econômico-Filosóficos. In: Os Pensadores. Vol. XXXV. São Paulo: Abril 
Cultural, 1974, p. 35. 
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seres especiais, superiores, o que os distingue de todos os animais, e da natureza, que 

percebem como algo fora deles. Algo inferior, mas poderoso e desconhecido, por isso 

mesmo percebido e sentido como ameaçador e que, portanto, deve ser dominado e 

transformado. Ao mesmo tempo, distingue também os homens entre si por sua excelência, 

aristoi, que está associada ao comando, à posse36, ao domínio que exerce sobre a natureza e 

sobre seus servos e escravos. Na Odisseia e na Ilíada, Homero, ao se referir aos heróis, 

distingue-os pela procedência nobre e pela semelhança e filiação aos deuses. O Livro I da 

Ilíada, assim começa: “Canta, ó Musa, a ira de Aquiles, filho de Peleu (...) a partir do dia 

em que se desavieram o filho de Atreu37, rei dos homens, e Aquiles, semelhante aos 

deuses.” Na Odisseia, por exemplo, no canto XVI 160-170, quando Palas Atena instrui 

Odisseu sobre Telêmaco:  

Falou-lhe, então, Palas Atena:  
Filho de Laertes, de origem divina, Odisseu engenhoso,  
ora convém conversares o filho, sem nada ocultar-lhe, 
como deveis combinar a maneira do exício dos moços 
e dirigir-vos à muito famosa cidade. Por muito  
tempo não hei de ficar afastada, que anseio por lutas. 
 

O que no mito da criação aparece como porção divina, nada mais é que o esclarecimento, o 

instrumento da autoconservação e de domínio – que a deusa conhecedora de sua essência, 

“a alternativa que torna inevitável a dominação”, e o que essa tem de engenho e astúcia, por 

isso sabe que “por muito tempo não (há) de ficar afastada, que (anseia) por lutas” – que 

possibilita aos homens sua hegemonia sobre o mundo e, para uns poucos, sua hegemonia 

sobre todos os outros homens. As lutas, i.e., o caráter brutal de toda dominação, são uma 

constante na história, a qual, segundo Hegel, assemelha-se a um matadouro.38 

      Não há história humana sem guerra. Se ela já era um fato constante antes do surgimento 

da  propriedade  privada,  envolvendo  grupos  ou  tribos rivais,  depois desse evento,  ela se  

                                                 
36 “Com o fim do nomadismo, a ordem social foi instaurada sobre a base da propriedade fixa. Dominação e 
trabalho separam-se.” (DE 28). 
37 Agamenon, chefe dos gregos na expedição contra Troia. 
38 Cf. TERTULIAN, Nicolas. Adorno-Lukáscs: polêmicas e mal-entendidos. In: Revista Margem Esquerda, 
São Paulo: Boitempo, nº 9, Junho de 2007, p. 69. 
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tornou total, envolvendo todos, o tempo todo.  
É na violência, por mais que ela se esconda sob os véus da legalidade, que repousa afinal a hierarquia 
social. A dominação da natureza se reproduz no interior da humanidade. (DE 104)  
 

Na Odisseia, Ulisses, na proto-história da subjetividade, afirma-a na medida em que, com 

engenhosidade e astúcia, erige os meios em fins, conservando sua vida e, como na 

passagem do canto já sugere, preservando o poder soberano sobre seu reino e mulher, na 

medida em que o exerce de forma implacável contra os pretendentes. 
Uma única distinção, a distinção entre a própria existência e a realidade, engolfa todas as outras 
distinções. Destruídas as distinções, o mundo é submetido ao domínio dos homens. Nisso estão de 
acordo a história judia da criação e a religião olímpica. (...) O despertar do sujeito tem por preço o 
reconhecimento do poder como o princípio de todas as relações. Em face da unidade de tal razão, a 
separação de Deus e do homem reduz-se àquela irrelevância que, inabalável, a razão assinalava desde a 
mais antiga crítica de Homero. Enquanto soberanos da natureza, o deus criador e o espírito ordenador se 
igualam. A imagem e semelhança divinas do homem consistem na soberania sobre a existência, no olhar 
do senhor, no comando. O mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera objetividade. O 
preço que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o 
poder. (DE 23-24) 
 

      Essa citação da Dialética do Esclarecimento não só resume muito do que até aqui 

apresentamos, como permite introduzir o tema seguinte sobre a Conaturalidade do mito e 

esclarecimento: “O mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera 

objetividade”. Consideramos necessário explorar enfaticamente esse primeiro tema, “O 

controle e domínio da natureza externa e da natureza interna”, pois ele está relacionado à 

mudança de enfoque teórico da Escola de Frankfurt durante a década de 1940 quando, 

afastando-se do marxismo ortodoxo, substituiu o conceito de “luta de classe”,  

pedra angular de qualquer teoria verdadeiramente marxista, por um novo motor da história. O foco 
passou a incidir sobre o conflito maior entre o homem e a natureza, tanto externa quanto internamente – 
um conflito cuja origem remontava a uma época anterior ao capitalismo e cuja continuação, ou até 
intensificação, parecia provável depois que o capitalismo chegasse ao fim.39  
 

Isso devido à convicção de que “à medida que a realidade social mudava, argumentaram 

Horkheimer e seus colegas, também deveriam alterar-se os constructos teóricos gerados 

para compreendê-la”40. E essas mudanças estavam acontecendo cada vez mais rápidas e 

intensas, provocadas pela guerra e pelo fascismo, configurando uma nova realidade social 

em que a dominação assumia formas não econômicas cada vez mais diretas, o que exigia 
                                                 
39 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 321. 
40 Ibidem, p. 318. 
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uma nova resposta teórica.  A elas podemos acrescentar a desilusão dos membros da Escola 

de Frankfurt com a União Soviética, a desconfiança desses em relação à classe operária do 

Ocidente, e também o terror com que percebiam cada vez mais o poder integrador da 

cultura de massas41. Quanto a essa nova forma de poder, que se relaciona diretamente com 

nosso tema, afirmavam:  

a dominação era agora mais direta e virulenta, sem as mediações características da sociedade burguesa. 
Em certo sentido, era a vingança da natureza pela crueldade e exploração que o homem ocidental lhe 
impusera durante gerações.42  
 

Adorno, um dos membros mais proeminentes do Instituto, incorporou essa mudança de 

enfoque teórico tão profundamente que ela reaparece recorrentemente, implícita ou 

explícita, em praticamente todas as suas análises, e é o eixo a partir do qual este trabalho se 

estrutura para chegar à compreensão da crítica de Adorno ao naturalismo domesticado, ao 

pseudorrealismo da indústria cultural.  

 

2- Conaturalidade do mito e esclarecimento 

      Percebendo que a existência humana, desde suas origens, estruturou-se por uma forma 

específica de ação em relação à natureza: a separação dela e a sua objetivação como objeto 

de domínio, de uma forma “em que os meios são passíveis de serem erigidos em fins, como 

uma possibilidade, uma potencialidade, de qualquer tipo de sociedade humana”43, Adorno, 

em parceria com Horkheimer, traçou esse longo percurso que começa no mito e manifesta-

se, hoje, nas formas mais avançadas de ciência e tecnologia. As formas de dominação da 

natureza mudaram ao longo do tempo, como vimos na seção anterior, mas como o seu 

princípio permaneceu o mesmo – “o princípio da imanência, a explicação de todo 

acontecimento como repetição, que o esclarecimento defende contra a imaginação mítica, é 

o princípio do próprio mito” (DE 26) –, os autores partem da proposição de que há uma 
                                                 
41 Ibidem, cf. p. 320-321.  
42 Ibidem, p 321. 
43 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
45. 
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interpenetração entre mito e esclarecimento. Porém, cumpre notar, essa dominação torna-se 

progressivamente mais radical e insensível, quanto mais aumenta a distância que separa o 

sujeito do objeto, reduzindo tudo, natureza e humanidade ao número. “A multiplicidade das 

figuras se reduz à posição e à ordem, a história ao fato, as coisas à matéria” (DE 22). 

Adorno e Horkheimer atribuíram essa unificação à lógica formal, pois ela oferecia o 

esquema da calculabilidade do mundo aos esclarecedores. Localizaram nos últimos escritos 

de Platão, no equacionamento mitologizante das Ideias com os números o anseio de toda 

desmitologização, e o provável momento em que “o número tornou-se o cânon do 

esclarecimento” (DE 22).  

      Dizer que há uma conaturalidade entre mito e esclarecimento não significa que são 

exatamente a mesma coisa. Se no mito já encontramos uma forte intenção de “relatar, 

denominar, dizer a origem, mas também expor, fixar, explicar” (DE 23), e nisso ele 

antecipa o esclarecimento porque a intenção de dominar coincide em ambos – “os mitos, 

como os encontraram os poetas trágicos, já se encontram sob o signo daquela disciplina e 

poder que Bacon enaltece como o objetivo a se alcançar” (DE 23) –,  mas é na forma como 

a dominação foi feita que nos remete ao que há de peculiar a cada um. No início, a forma 

de escapar e dominar os perigos naturais que ameaçavam a existência humana foi a 

mímesis, a imitação pura e simples da natureza, que foi em seguida substituída pelo que 

Adorno e Horkheimer denominaram substitutividade específica, i.e., como opera a magia, o 

principal instrumento da consciência mítica. Nessa, “o que acontece à lança do inimigo, à 

sua cabeleira, a seu nome, afeta ao mesmo tempo a pessoa; em vez do deus, é o animal 

sacrificial que é massacrado” (DE 25). Mas, ao assim operar distanciando-se da prática 

anterior, com a substituição do sacrifício, sem que se altere ainda a característica básica do 

pensamento mítico, é dado um passo em direção à lógica discursiva.  

Embora a cerva oferecida em lugar da filha e o cordeiro em lugar do primogênito ainda devessem ter 
qualidades próprias, eles já representavam o gênero e exibiam a indiferença do exemplar. Mas a 
sacralidade do hic et nunc, a singularidade histórica do escolhido, que recai sobre o elemento substituto, 
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distingue-o radicalmente, torna-o introcável na troca. É a isso que a ciência dá fim. Nela não há nenhuma 
substitutividade específica: se ainda há animais sacrificiais, não há mais Deus. A substitutividade 
converte-se na fungibilidade universal. (DE 25) 
 

      A magia, como a ciência, visa fins, mas é pela mímesis que busca concretizá-los. Nela, 

pensamento e realidade não estão separados. Devido ao caráter plurívoco do mito, as 

práticas do feiticeiro envolviam uma multiplicidade de sentidos e relações. A conjuração 

mágica que realizava se dirigia à diversidade dos elementos e espíritos, que a consciência 

mítica acreditava estar em profunda relação entre si.  

Os ritos do xamã dirigiam-se ao vento, à chuva, à serpente lá fora ou ao demônio dentro do doente, não a 
matérias ou exemplares. Não era um e o mesmo espírito que se dedicava à magia; ele mudava igual às 
máscaras do culto, que deviam se assemelhar aos múltiplos espíritos. (DE 24)   
 

A isso dá fim a ciência, pois nela, ao contrário, “o que seria diferente é igualado” (DE 26). 

Ela persegue seus fins pelo distanciamento progressivo em relação ao objeto, e assim 

substitui as práticas localizadas do curandeiro pela técnica industrial universal, sendo mais 

astuciosa que a magia e capaz de uma dominação mais realista do mundo. Porém, isso tem 

um preço, que cresce na medida em que o aumento do poder de dominação do 

esclarecimento converte a natureza em mera objetividade.  

O preço que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o 
poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador se comporta com os homens. Este 
conhece-os na medida em que pode manipulá-los. O homem de ciência conhece as coisas na medida em 
que pode fazê-las. É assim que seu em-si torna-se para-ele. Nessa metamorfose, a essência das coisas 
revela-se como sempre a mesma, como substrato da dominação. (DE 24) 
 

      Esse sentido de permanência na metamorfose, em que “a essência das coisas revela-se 

como sempre a mesma, como substrato da dominação”, é fundamental para a compreensão 

de nossa investigação. Como também seus correlatos e derivados, a alienação, a 

arbitrariedade do poder, a manipulação, a produção de produtos culturais e do 

pseudorrealismo, como inerentes à razão esclarecida, particularmente no que essa é 

expressão do caráter coercitivo da autoconservação, que pelo processo técnico elimina a 

plurivocidade do pensamento mítico reduzindo tudo à univocidade da função relativa a fins. 

O que, se por um lado, possibilitou um extraordinário poder de intervenção e dominação da 

natureza, por outro lado, representou considerável redução das potencialidades humanas. 
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Essas, reduzidas ao “operation”, ao procedimento eficaz (Cf. DE 20), perdem seu sentido 

de ser, e os homens, alienando-se “daquilo sobre o que exercem o poder”, perdem também 

“a noção de um telos, de um ponto de chegada, para cuja formulação a razão não pode ser 

posta de lado”44. Assim, segundo os autores: 

O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou após sua eliminação da consciência, está livre da 
plurivocidade do pensamento mítico bem como de toda significação em geral, porque a própria razão se 
tornou um mero adminículo da aparelhagem econômica que a tudo engloba. Ela é usada como um 
instrumento universal servindo para a fabricação de todos os demais instrumentos. Rigidamente 
funcionalizada, ela é tão fatal quanto a manipulação calculada com exatidão na produção material e cujos 
resultados para os homens escapam a todo cálculo. Cumpriu-se afinal sua velha ambição de ser um órgão 
puro de fins. A exclusividade das leis lógicas tem origem nessa univocidade da função, em última análise 
no caráter coercitivo da autoconservação. (DE 42) 
 

      Essa redução das potencialidades humanas e a consequente coisificação do sujeito que 

se estende à sociedade, à cultura e à política indica que o desenvolvimento unilateral do 

esclarecimento o desviou completamente de uma possível reconciliação dos homens com a 

natureza e com eles próprios. 

Por uma espécie de “astúcia da desrazão”, o pensamento – para se tornar em ferramenta de sobrevivência 
da espécie humana na Terra – se degradou em mero processo técnico, no qual o sujeito acabou por se 
igualar às coisas submetidas a si, mediante a exclusão de sua consciência, no sentido enfático do termo. 
Com a extirpação da plurivocidade do pensamento mítico, meta preferencial do esclarecimento na sua 
marcha pelo “progresso”, desapareceram tendencialmente potencialidades da razão indispensáveis para 
uma felicidade humana futura, ocorrendo aqui uma verdadeira automutilação, pois “só é suficiente duro 
para romper os mitos o pensamento que pratica violência contra si mesmo”. E essa violência 
“metodológica” não é de modo algum restrita à imanência do psiquismo dos indivíduos da sociedade 
“moderna”, mas se expressa em acontecimentos sociais, políticos e culturais.45 
 

Portanto, não o tornou melhor que o mito ao qual associou a barbárie, sendo, neste sentido, 

na sua regressão à mitologia, mais bárbaro que a barbárie mítica que combateu. “Tão fatal 

quanto a manipulação calculada com exatidão na produção material e cujos resultados para 

os homens escapam a todo cálculo”, como o foram as duas guerras mundiais, a experiência 

nazista do extermínio em massa de que Auschwitz ficou como modelo, e a questão da 

relação “entre a vida e a produção, que rebaixa realmente aquela a uma efêmera 

manifestação desta, é em tudo absurda. Meio e fim veem-se confundidos” (MM 7). Assim, 

e essa é a tese fundamental da Dialética do Esclarecimento, esse progresso unilateral da 
                                                 
44 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
46. 
45 Idem. 
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racionalidade, fatalmente reverte-se numa forma de regressão. Pois, “quanto mais a 

maquinaria do pensamento subjuga o que existe, tanto mais cegamente ela se contenta com 

essa reprodução. Desse modo, o esclarecimento regride à mitologia da qual jamais soube 

escapar” (DE 39).                                  

      Apesar das diferenças quanto aos procedimentos próprios ao mito e à ciência,  

e de outras diferenças fundamentais, torna-se claro que foi a própria mitologia, enquanto protoforma da 
racionalidade dominadora da natureza, que “pôs em movimento o infindável processo do 
esclarecimento”, podendo isso ser constatado também pela permanência de elementos claramente 
vinculados ao mito na concepção corrente de ciência46.  
 

E isso requer atentar não para o que está mais evidente na trajetória “da funda à bomba 

atômica” (DN 318), mas para a concepção que tornou possível a racionalidade instrumental 

desenvolver-se tão desmesuradamente como instrumento da autoconservação, sem, no 

entanto, lograr correspondente desenvolvimento humano, levando ao contrário, a um 

retorno ao mito e a regressão à barbárie uma humanidade que, efetivamente, deveria ajudar 

a preservar – como veremos na sequência deste trabalho, pois o naturalismo domesticado e 

o pseudorrealismo  são componentes da indústria cultural na administração dessa regressão 

no capitalismo tardio. Entre esses “elementos claramente vinculados ao mito na concepção 

corrente de ciência”, Adorno e Horkheimer destacam o mais evidente deles, o “princípio de 

imanência” – a explicação de todo acontecimento como repetição –, citado acima, e 

também que “no mito, tudo o que acontece deve expiar uma pena pelo fato de ter 

acontecido. E assim continua no esclarecimento: o fato torna-se nulo, mal acabou de 

acontecer” (DE 26).  Na  citação  a  seguir, fica  muito claro que o sempre idêntico do  mito 

continua sempre idêntico no esclarecimento: 

A insossa sabedoria para a qual não há nada de novo sob o sol, porque todas as cartas do jogo sem-
sentido já teriam sido jogadas, porque todos grandes pensamentos já teriam sido pensados, porque as 
descobertas possíveis poderiam ser projetadas de antemão, e os homens estariam forçados a assegurar a 
autoconservação pela adaptação – essa insossa sabedoria reproduz tão-somente a sabedoria fantástica que 
ela rejeita: a ratificação do destino que, pela retribuição, reproduz sem cessar o que já era. (DE 26) 
 

                                                 
46 Ibidem, p. 49. 
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      O que nos permite entender melhor a afirmação de que “do mesmo modo que os mitos 

já levam a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez mais 

enredado, a cada passo que dá, na mitologia” (DE 26). E isso ficará ainda mais evidente se 

abordarmos, mesmo que resumidamente, aspectos da trajetória do esclarecimento que, ao 

buscar romper com sua origem destruindo o mito, nele mais se enreda.   

      Adorno e Horkheimer remontam aos primórdios da existência humana, quando está se 

desenvolvendo uma percepção ainda incipiente de si e do mundo, de uma forma que uma 

distinção entre o homem e o mundo começa a se evidenciar como coisas distintas e 

separadas, permanecendo, contudo, na separação, um vínculo que o liga àquilo de que se 

afasta, e o homem relaciona-se com a natureza, imitando-a. Não a compreende, ela é o 

enorme desconhecido com que se defronta, e a força da manifestação de seus elementos 

infunde o terror e o respeito47, pois frente a essas potências naturais extraordinárias se 

evidencia a fragilidade humana. Para continuar a existir no mundo, o homem teve que 

enfrentar o mundo com que se relacionava diretamente, mas com um corpo frágil e não 

especializado, as desvantagens eram enormes frente à especialização do corpo dos outros 

animais, adaptados àquela vida selvagem, como também frente à enormidade dos espaços 

naturais e à potência de seus elementos. Nesse contexto, a forma de enfrentamento que vai 

se configurando progressivamente evidencia uma profunda especialização no cérebro, na 

sua capacidade de abstração, na razão como instrumento de esclarecimento que permite 

produzir soluções que compensem a fragilidade e limitações do corpo, tendo como 

prerrogativa básica, fundamental, a preservação da vida, isto é, a autoconservação:  

uma única distinção, a distinção entre a própria existência e a realidade, engolfa todas as outras 
distinções. Destruídas as distinções, o mundo é submetido ao domínio dos homens. (DE 23) 

 
      Para comprovar essa trajetória do esclarecimento, Adorno e Horkheimer interpretam a 

Odisseia, pois para eles “nenhuma obra presta um testemunho mais eloquente do 

                                                 
47 “A duplicação da natureza como aparência e essência, ação e força, que torna possível tanto o mito quanto a 
ciência, provém do medo do homem, cuja expressão se converte na explicação”. (DE 29) 
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entrelaçamento do esclarecimento e do mito do que a obra homérica, o texto fundamental 

da civilização europeia” (DE 55). Nessa epopeia  

os mitos se depositaram nas diversas estratificações do texto homérico: mas o seu relato, a unidade 
extraída às lendas difusas, é ao mesmo tempo a descrição do trajeto de fuga que o sujeito empreende 
diante das potências míticas. (DE 55)  
 

Nas aventuras de Ulisses que vaga durante dez anos no seu retorno de Troia para Ítaca, “a 

oposição do ego sobrevivente às múltiplas peripécias do destino exprime a oposição do 

esclarecimento ao mito” (DE 55). Pois essa longa viagem é o caminho percorrido na pré-

história e no mito por um eu fisicamente muito fraco frente aos elementos naturais, 

conforme tentamos sugerir acima, mas que vai se constituindo na consciência de si. Na sua 

errância  

o naúfrago trêmulo antecipa o trabalho da bússola. Sua impotência, para a qual nenhum lugar do mar 
permanece desconhecido, visa ao mesmo tempo a destituição das potências. Mas a simples inverdade dos 
mitos – a saber, que o mar e a terra na verdade não são povoados de demônios, efeitos do embuste 
mágico e da difusão da religião popular tradicional – torna-se aos olhos do emancipado um “erro” ou 
“desvio” comparado à univocidade do fim que visa em seu esforço de autoconservação: o retorno à pátria 
e aos bens sólidos. (DE 56)  
 

Para se autoconservar ele aprende a se perder. É expondo-se a tudo o que é múltiplo, que 

desvia e ameaça, na experiência radical até mesmo da possível aniquilação, que se torna 

duro e forte. E o ego se constitui nessas experiências ao mesmo tempo em que aprende a se 

conter48: “Aguenta, coração!” exorta Ulisses no começo do vigésimo canto da Odisseia:  

O sujeito, ainda dividido e forçado a usar de violência contra a natureza tanto dentro dele quanto fora 
dele, “pune” o coração exortando-o à paciência e negando-lhe – com o olhar posto no futuro – o presente 
imediato. (DE 243)  
 

Mas a forma que lhe permite sobreviver aos perigos é a astúcia:  

O recurso do eu para sair vencedor das aventuras: perder-se para se conservar, é a astúcia. O navegador 
Ulisses logra as divindades da natureza, como depois, o viajante civilizado logrará os selvagens 
oferecendo-lhes contas de vidro coloridas em troca de marfim. (...) Como sacrifício às divindades 
elementares, o presente é ao mesmo tempo um seguro rudimentar contra elas. (DE 57)  

 
      Assim, no sacrifício, há um logro e esse é o modelo da astúcia de Ulisses – sua fórmula 

“consiste em fazer com que o espírito instrumental, amoldando-se resignadamente à 

natureza, dê a esta o que a ela pertence e assim justamente a logre” (DE 63) – e o que o 
                                                 
48 A nota 5 do Excurso I, DE, p. 243-244, apresenta uma descrição desse processo, numa admirável 
interpretação do vigésimo canto da Odisseia. 
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torna mais engenhoso, mas esse engenho consiste somente em elevar à consciência de si a 

parte do logro inerente ao sacrifício, e essa é talvez a razão mais significativa para o caráter 

ilusório do mito. Essa consciência do engano dos deuses com um propósito para a sua 

autoconservação é conseguida, como já mencionamos, ao preço de um autossacrifício do eu 

que, para existir, sacrifica o momento presente ao futuro (Cf. DE 58). Adorno e 

Horkheimer ainda chamam a atenção para o fato de que  

a instituição do sacrifício é ela própria a marca de uma catástrofe histórica, um ato de violência que 
atinge os homens e a natureza igualmente. A astúcia nada mais é do que o desdobramento subjetivo 
dessa inverdade objetiva do sacrifício que ela vem substituir. (DE 59)  
 

E que a racionalização do sacrifício é a interpretação mágica e coletiva que nega sua 

racionalidade totalmente, e essa racionalidade não desaparece junto com o antigo ritual 

sacrificial, pelo contrário, ela se transformou permitindo que o princípio do sacrifício 

perdurasse:  

A substituição do sacrifício pela racionalidade autoconservadora não é menos troca do que fora o 
sacrifício. Contudo, o eu que persiste idêntico e que surge com a superação do sacrifício volta 
imediatamente a ser um ritual sacrificial duro, petrificado, que o homem se celebra para si mesmo 
opondo sua consciência ao contexto da natureza. (DE 60)  
 

      Como vimos na seção anterior, esse sacrifício ultrapassa o evento mítico e continua na 

história como uma constante: o sofrimento a que ela dá testemunho, o relato da barbárie é a 

evidência de sua renovação continuada. Daí os autores se referirem a história como a 

introversão do sacrifício, da renúncia (Cf. DE 61). Negar a natureza em si é dominar a 

natureza interna, e “exatamente essa negação, núcleo de toda racionalidade civilizatória, é a 

célula da proliferação da irracionalidade mítica” (DE 60). Aqui, à inverdade da astúcia, 

podemos associar a astúcia da razão instrumental que aparentemente torna possível o 

progresso, quando na verdade promove a regressão à barbárie e a eliminação do sujeito que 

deveria conservar:  

A anti-razão do capitalismo totalitário, cuja técnica de satisfazer necessidades, em sua forma 
objetualizada, determinada pela dominação, torna impossível a satisfação de necessidades e impele ao 
extermínio dos homens – essa antirrazão está desenvolvida de maneira prototípica no herói que se furta 
ao sacrifício sacrificando-se. (DE 61)  
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É neste astucioso herói mítico que vamos encontrar, na Dialética do Esclarecimento, a 

profunda conexão com a condição dos homens no mundo administrado, o que aponta, 

também, para o entrelaçamento entre mito e esclarecimento, pois encontramos já na proto-

história da subjetividade aquele sacrifício que volta a ser um fato dominante no capitalismo 

tardio, quando, como o próprio Ulisses – “o eu que está sempre a se refrear e assim deixa 

escapar a vida que salvou e que só recorda como uma viagem de erros” (DE 61) –, estão 

praticamente todos os sujeitos que juntos formam as massas enganadas pelo 

esclarecimento. Há, porém, uma diferença: Ulisses é o senhor que se enrijece na dominação 

de sua natureza interna e da natureza externa, e dos homens que comanda, como veremos 

na próxima seção, ao abordarmos o episódio das sereias na Odisseia, enquanto as massas 

são os comandados, os enganados, os sujeitos em processo de liquidação, mas ainda 

sujeitos para se sujeitarem.  

      Do medo do homem, do seu pavor primordial, originou-se a duplicação da natureza49 

como aparência e essência, ação e força, tornando possível tanto o mito como o 

esclarecimento (Cf. DE 29). Essa origem comum é mais um elo entre ambos e mais uma 

evidência da regressão do segundo ao primeiro, pois, na civilização moderna, é esse mesmo 

medo que acomete os homens para não se afastarem dos fatos, e que se manifesta, também, 

como medo de desvio social, tal como “desde a aurora da humanidade, já se encontrava a 

necessidade de repetição dos fatos sociais através das práticas ritualísticas fixas, de modo a 

permitir o controle das etapas e, principalmente, a explicação do desconhecido”50.  Esse 

esforço para conhecer e dominar como resultado de uma angústia mítica é também o que 

mantém o esclarecimento preso ao mito do qual, na verdade, nunca conseguiu se libertar 

completamente. De modo que: 

                                                 
49 Na próxima seção, A natureza doméstica e a rotina naturalizada, vamos explorar a problemática da 
duplicação da natureza pela indústria cultural com objetivos de dominação, a qual evidencia a mesma 
essência do que foi no mito, sendo mais um indício da regressão do esclarecimento ao mito. 
50 ZUIN, A. A. S., PUCCI, B. & RAMOS-DE-OLIVEIRA, N.. Adorno . O poder educativo do pensamento 
crítico. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2000, p. 48. 
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Do medo o homem presume estar livre quando não há nada mais de desconhecido. É isso que determina 
o trajeto da desmitologização e do esclarecimento, que identifica o animado ao inanimado, assim como o 
mito identifica o inanimado ao animado. O esclarecimento é a radicalização da angústia mítica. A pura 
imanência do positivismo, seu derradeiro produto, nada mais é do que um tabu, por assim dizer, 
universal. Nada mais pode ficar de fora, porque a simples ideia do “fora” é a verdadeira fonte da 
angústia... (DE 29) 
 

Nesse sentido, elegendo-se a autoconservação como a prioridade absoluta, os meios para 

sua consecução tornam-se os fins últimos a que se restringe a existência humana, e “o 

despertar do sujeito tem por preço o reconhecimento do poder como o princípio de todas as 

relações” (DE 24), sacrificando-se tudo mais a esse imperativo. O que resultou, segundo 

Adorno, na subjugação da natureza de uma forma tão unilateral que provocou o retorno a 

ela, na forma da naturalização da vida social e do homem, pois  

toda tentativa de romper as imposições da natureza rompendo a natureza, resulta numa submissão ainda 
mais profunda às imposições da natureza. Tal foi o rumo tomado pela civilização europeia. (DE 27)  
 

Aqui se encontra o pressuposto do tema deste trabalho, que se liga às formas de dominação 

da natureza desenvolvidas pelos homens e que é, ao mesmo tempo, a trajetória do 

esclarecimento. Esse, afetando toda a existência humana desde sua origem, estende-se até o 

presente, no mundo administrado, configurando as produções da indústria cultural na sua 

duplicação da realidade tal e qual se apresenta aos sentidos, o que será percebido e criticado 

por Adorno como uma forma de naturalismo domesticado, o pseudorrealismo da indústria 

cultural.  

Adorno e Horkheimer detalharam as consequências imprevistas de uma racionalização que tivera como 
objetivo a superação do pensamento mítico, mas que, na realidade, havia ajudado a repeti-lo. As 
implicações dessa “antropogênese regressiva”, como a denominou um comentarista, estavam 
evidenciadas no lamento amplamente citado de Negative Dialectics: “Nenhuma história universal leva da 
selvageria ao humanitarismo, mas há uma história universal que leva da funda à bomba atômica.51  
 

      No lamento, a constatação de que o terror que deu origem ao mito, e contra o qual esse 

lutou, e depois o esclarecimento, continua a existir ampliado na ameaça de destruição total. 

“Da funda à bomba” é mais uma evidência de que mito e esclarecimento, apesar das 

particularidades de procedimentos abordadas, têm um objetivo comum, são conaturais, e no 

tempo que os separa está contida a “constelação do terror”, a história da dominação da 

                                                 
51 JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Edusp, 1988, p.97. 
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natureza e, inseparável dela, a dos homens pelos homens. Donde se depreende também que 

essa história não poderia levar “da selvageria ao humanitarismo”, pelo contrário, se os 

meios tornam-se fins, eles têm a primazia sobre o humano, paradoxalmente, quando 

deveriam garantir o humano, a sua autoconservação. Assim, o esclarecimento, ao dar 

continuidade ao desenvolvimento dos meios tomados como fins, iniciado no mito – no 

capitalismo tardio na forma da ciência e da tecnologia que torna a funda uma peça de 

museu –, nele permanece preso, e leva a uma “antropogênese regressiva”, uma humanidade 

que fez do esclarecimento um instrumento para escapar do mito e da natureza selvagem.      

      Portanto, segundo Adorno e Horkheimer, “o mito já é esclarecimento e o 

esclarecimento acaba por reverter à mitologia” (DE 15). Essas são as duas teses enunciadas 

no prefácio e desenvolvidas no primeiro estudo da Dialética do Esclarecimento, “O 

conceito de esclarecimento”, fundamento teórico dos seguintes, que “procura tornar mais 

inteligível o entrelaçamento da racionalidade e da realidade social, bem como o 

entrelaçamento, inseparável do primeiro, da natureza e da dominação da natureza” (DE 15). 

A conaturalidade do esclarecimento e mito é a evidência da continuidade da concepção 

básica que orienta a práxis humana desde suas origens míticas, no que ela tem de intenção 

em relação à natureza e, principalmente, no entrelaçamento dessa racionalidade com a 

realidade social e dessa com a natureza. Sobretudo como instrumento de dominação que 

acaba por domesticar a natureza e naturalizar a sociedade, tema recorrente da análise que 

retomaremos na próxima seção, e que aqui apenas indicamos pela importância, de estar 

ligado ao princípio de troca, essência da atividade capitalista e remontar à eterna repetição 

mítica. Diferentemente de outros autores, que localizaram a origem do capitalismo na fase 

final do feudalismo europeu, Adorno e Horkheimer retrocederam aos primórdios da 

consciência mítica para localizar a origem do capitalismo juntamente com a do princípio de 

troca, quando se deu a divisão do trabalho, a qual relacionam à separação entre sujeito e 
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objeto, no momento em que se inicia a dominação da natureza. Na relação de troca, há o 

entrelaçamento entre a imutabilidade e o novo, manifestando-se  

nas imagens do progresso sob o industrialismo burguês. Por isso, opera nelas o paradoxal de que sequer 
algo ainda se converta em diferença, que elas envelheçam – porque, em virtude da técnica – a 
imutabilidade própria do princípio de troca no campo da produção eleva-se à dominação da repetição. O 
próprio progresso vital paralisa-se na expressão do invariável: daí o impacto das fotografias no século 
dezenove e, ainda, no princípio do vinte. O contra-senso explode na afirmação de que acontece algo ali 
onde o fenômeno diz que nada mais pode acontecer; seu ‘habitus’ torna-se horrível. No horror, o 
semblante do sistema condensa-se na aparência, a qual, quanto mais se expande, tanto mais se enrijece 
no que sempre foi. (PS 60) 
 

      Assim, o princípio de troca é mais um elemento que indica o entrelaçamento do mito e 

esclarecimento. A ideia de progresso a ele associada, ideologicamente, como realização do 

esclarecimento e evidência de seu desligamento do mito, é questionada por Adorno e 

Horkheimer, que apontam para o caráter antinômico do progresso: “A maldição do 

progresso irrefreável é a irrefreável regressão” (DE 46); sua capacidade de se voltar contra 

si mesmo regredindo ao mito, que, pode-se explicar em última instância, segundo Adorno,  

pelo fato de toda a sociedade burguesa repousar sobre o princípio da troca, a forma racional da mesmice 
mítica. Sobre a base da igualdade das partes inseridas na relação de trabalho, que na realidade mostra-se 
enquanto desigualdade, enquanto vantagem para os detentores dos meios de produção, constrói-se a 
acumulação da riqueza, a qual serve de pressuposto material para o progresso: “a verdade da ampliação 
nutre-se da mentira da igualdade”. 52  
 

Essa relação permeia toda a vida no capitalismo tardio, religando-a ao mito, pois, como 

princípio da sociedade burguesa, a troca é, também, o princípio que legitima a dominação, e 

“enquanto houver dominação através da troca, também dominará o mito” (PS 60). Isso nos 

remete, também, ao entrelaçamento do pseudorrealismo, o estilo da indústria cultural, com 

o esclarecimento, o que será tratado no próximo capítulo. Pois nas imagens do progresso e 

da duplicação da realidade tal qual é, produzidas e repetidas pela indústria cultural, o novo, 

“em virtude da técnica”, é a dominação pela repetição da “imutabilidade própria do 

princípio de troca na produção”. A racionalidade do esclarecimento é a racionalidade da 

dominação. Como no mito, a repetição que impede o novo e mantém a imutabilidade é, 

segundo os autores, semelhante à repetibilidade do experimento científico. E, no mundo 

                                                 
52 DUARTE, R. Mímesis e Racionalidade. A concepção de domínio da natureza em Theodor W. Adorno. São 
Paulo: Loyola, 1993, p. 72. 
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esclarecido da cultura de massas, o que é novo é a exclusão do novo (Cf. DE 126). O 

aparato técnico-científico que o esclarecimento mobilizou e mobiliza contra a natureza é, 

também, mobilizado para o domínio dos homens. “A técnica é a essência desse saber, que 

não visa conceitos e imagens, nem o prazer do discernimento, mas o método, a utilização 

do trabalho de outros, o capital” (DE 20). Nesta “constelação do horror”, compreende-se 

por que “seu ‘habitus’ torna-se horrível” e por que “o semblante do sistema condensa-se na 

aparência, a qual, quanto mais se expande, tanto mais se enrijece no que sempre foi.” A 

natureza, que retorna irreconciliada na sociedade tornando-a semelhante a si, como também 

o são mito e esclarecimento. Se para a consciência mítica, imitar a natureza é uma forma de 

se subtrair ao seu poder e dominá-la, “identificando o inanimado ao animado”, para o 

esclarecimento, isso ocorre pelo conceito: “a universalidade dos pensamentos, como a 

desenvolve a lógica discursiva, a dominação na esfera do conceito, eleva-se fundamentada 

na dominação do real” (DE 28). A diferença está na forma: “O animismo havia dotado a 

coisa de uma alma, o industrialismo coisifica as almas” (DE 40), identificando “o animado 

ao inanimado”.  

      Animar o inanimado e coisificar o animado, recursos do mito e do esclarecimento 

respectivamente, ao mesmo tempo algo que os distingue quanto aos procedimentos, 

assemelha-os quanto aos fins, os quais retornam no “mundo administrado” como meios de 

que se serve a indústria cultural para a consecução dos mesmos fins, na versão 

contemporânea da dominação. Numa clara referência ao que Marx chamou de fetichismo 

da mercadoria e reificação do trabalhador, esses procedimentos de humanizar as coisas e de 

coisificar o humano são retomados pelos autores nas suas análises do estado de coisas no 

capitalismo tardio. A esses conceitos também recorreremos no prosseguimento de nossa 

análise sobre o naturalismo domesticado, o pseudorrealismo na crítica de Adorno à 

indústria cultural. Sua importância é enorme, e não podemos nos esquecer do alerta de que 
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“o industrialismo coisifica as almas”. E nem de que a causa da recaída do esclarecimento na 

mitologia está no próprio esclarecimento paralisado pelo temor da verdade (cf. DE 13), 

como assinalamos anteriormente, o que para este trabalho é de extrema importância, e aqui 

já introduz o tema da próxima seção, Natureza domesticada e rotina naturalizada – pois 

como veremos na citação abaixo, os conceitos de esclarecimento e verdade 

devem ser compreendidos não apenas como histórico-culturais, mas como reais. Assim como o 
esclarecimento exprime o movimento real da sociedade burguesa como um todo sob o aspecto da 
encarnação de sua Ideia em pessoas e instituições, assim também a verdade não significa meramente a 
consciência racional mas, do mesmo modo, a figura que esta assume na realidade efetiva. O medo que o 
bom filho da civilização moderna tem de afastar-se dos fatos – fatos esses que, no entanto, já estão pré-
moldados como clichês na própria percepção pelas usanças dominantes na ciência, nos negócios e na 
política – é exatamente o mesmo medo do desvio social. Essas usanças também definem o conceito de 
clareza na linguagem e no pensamento a que a arte, a literatura e a filosofia devem se conformar hoje. Ao 
tachar de complicação obscura e, de preferência, de alienígena o pensamento que se aplica 
negativamente aos fatos, bem como às formas de pensar dominantes, e ao colocar assim um tabu sobre 
ele, esse conceito mantém o espírito sob o domínio da mais profunda cegueira.(...) A falsa clareza é 
apenas uma outra expressão do mito. Este sempre foi obscuro e iluminante ao mesmo tempo. Suas 
credenciais tem sido desde sempre a familiaridade e o fato de dispensar do trabalho do conceito. (DE 13-
14) 

 

3- Natureza domesticada e rotina naturalizada 

      Como já dedicamos uma longa seção ao controle e domínio da natureza, o qual faz 

desta uma natureza domesticada, mas irreconciliada, não cabe aqui repetir o que foi escrito, 

mas tê-lo em mente. É da compreensão dessa questão que depende o esforço que 

intentamos, pois a rotina naturalizada é uma continuidade, uma extensão, a outra face da 

natureza domesticada. Se na seção anterior abordamos a conaturalidade do mito e do 

esclarecimento, mostrando que o mito já é esclarecimento e o esclarecimento retorna ao 

mito do qual nunca conseguiu se libertar, essa mesma ideia orienta, de certa forma, nossa 

argumentação nessa seção, pois, como já vimos, foi aprendendo sobre os processos naturais 

que os homens conseguiram imitá-los e dominá-los. Mas ao fazê-lo, acabaram se tornando 

como eles, como nos adverte Guido de Almeida:  

o conhecimento pela dominação da natureza tem lugar pela assimilação dos processos de conhecimento e 
controle aos processos naturais, e explica por que esse processo de dominação da natureza pode resultar 
paradoxalmente numa mais completa naturalização do homem totalmente civilizado. (DE 8) 
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O ego, para se constituir, separando-se da natureza, faz violência a si mesmo, enrijece-

senesta automutilação, e o humano já surge endurecido, semelhante à inumanidade de que 

tenta se diferenciar (Cf. DE 42). Reduzida a simples objetividade e agredida por um 

processo de dominação que visa fundamentalmente à autoconservação, “a natureza 

enquanto verdadeira autoconservação é atiçada pelo processo que prometia exorcizá-la, 

tanto no indivíduo quanto no destino coletivo da crise e da guerra” (DE 42). Se, ao pensar, 

os homens se distanciam da natureza, para tê-la presente em sua consciência, e dominá-la, 

eles se tornam iguais a ela enquanto a incorporam, e aprendem com seus mecanismos de 

autoconservação, a se autoconservar, pois ao mesmo tempo em que essa compulsão de 

subordinar a vida inteira às exigências de sua conservação orienta a praxis humana, 

reproduz nos homens e na sociedade a mesma rigidez da natureza. De modo que, o 

pensamento, 

incapaz de escapar ao envolvimento que o mantém preso à pré-história, ele consegue no entanto 
reconhecer na lógica da alternativa, da consequência e da antinomia, com a qual se emancipou 
radicalmente da natureza, a própria natureza irreconciliada e alienada de si mesma. O pensamento, cujos 
mecanismos de compulsão refletem e prolongam a natureza, também se reflete a si mesmo, em virtude 
justamente de sua consequência inelutável, como a própria natureza esquecida de si mesma, como 
mecanismo de compulsão. (DE 49) 
 

      Portanto, associada à dominação da natureza e extensão dela, a rotina naturalizada 

insere-se na vida social como parte da própria dinâmica do esclarecimento, em que a nova 

ideologia, do real tal qual é, reproduz esse imperativo que norteia o esclarecimento. Como 

doravante, a matéria deve ser dominada sem o recurso ilusório a forças soberanas ou imanentes, sem a 
ilusão de qualidades ocultas. O que não se submete ao critério da calculabilidade e da utilidade torna-se 
suspeito para o esclarecimento. (DE 21)  
 

Relacionado a isso está o culto do fato, e a sua reprodução repetida intensamente até que se 

incorpore nas consciências, tornando-se o verdadeiro referencial existente, e o que com ele 

não concorda torna-se aquilo que deve ser evitado ou eliminado, pois é tido como desvio 

social e fonte daquele medo ancestral. Isso se tornou possível na forma como é feito pela 

indústria cultural, graças ao concurso da tecnologia desenvolvida pela racionalidade 

esclarecida, instrumento do esclarecimento para o domínio da natureza e dos homens: “A 
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civilização é a vitória da sociedade sobre a natureza, vitória essa que tudo transforma em 

pura natureza” (DE 173). A natureza domesticada é a natureza vencida e alienada de si 

mesma, mas que, assimilada pelos dominadores, reaparece na rotina social. Nesse processo, 

a tecnologia tem um papel destacado, tornando possível uma nova forma de ideologia, pois  

a utilização dos meios tecnológicos para a confecção de produtos culturais significou uma grande 
transformação na própria concepção de ideologia: enquanto as formas ideológicas tradicionais eram 
veiculadas mediante interpretações da realidade, a nova ideologia tem por objeto o mundo enquanto tal, 
i.e., os meios de reprodutibilidade técnica permitem uma espécie de reconstrução do mundo, (...), 
dispensa interpretações – o que se vê e ouve é o que de fato existe: “Para demonstrar a divindade do real, 
a indústria cultural limita-se a repeti-lo cinicamente. Uma prova fotológica como essa, na verdade, não é 
rigorosa, mas é avassaladora” (DE 138).53 
 

Mas é importante ressaltar que a tecnologia para Adorno é um instrumento para a indústria 

cultural, não sua causa; suas repetidas menções a um “véu tecnológico” apontam para sua 

função de ocultamento54, para o mesmo expediente que Ulisses usava para enganar as 

potências míticas: o logro, aquele artifício ardiloso que, na indústria cultural, visa iludir 

criando a pseudorrealidade; enquanto que  

o que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que os 
economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. (DE 114) 
 

Por isso, ele e Horkheimer consideram a racionalidade técnica a racionalidade da própria 

dominação. É o pensamento como instrumento de dominação da natureza e dos homens.  O 

caráter compulsivo da racionalidade técnica reproduz nos homens a mesma compulsão da 

natureza: “Ela é o caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma” (DE 114).  

      A valorização do fato não é exclusiva do esclarecimento, remonta ao mito a grande 

preocupação com o que a consciência percebe externamente a si, e introjeta em si. Como 

abordamos na seção anterior, isso está ligado, para os frankfurtianos, ao que há de comum 

entre mito e esclarecimento, e que mantém o esclarecimento preso aos mitos que combateu,  

pois  

os mitos que caem vítimas do esclarecimento já eram o produto do próprio esclarecimento. No cálculo 
científico dos acontecimentos anula-se a conta que outrora o pensamento dera, nos mitos, dos 

                                                 
53 DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 62-63. 
54 Cf. JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Editora da Universidade de São Paulo, 1988, p. 
113. 
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acontecimentos. (...) Todo ritual inclui uma representação dos acontecimentos bem como do processo a 
ser influenciado pela magia. (DE 23)  
 

Assim como no mito, no mundo administrado, há “uma representação dos acontecimentos 

bem como do processo a ser influenciado”, só que não mais por meio de um ritual mágico, 

mas mediado pela técnica que reproduz com extraordinária fidelidade a realidade aparente e 

a versão oficial dos acontecimentos. Tal capacidade supera em muito o ritual mágico não só 

em efeito representacional, como também na capacidade de influenciar o processo que se 

pretende controlar e dominar. Nisso a técnica é decisiva, pois permite representar o mundo 

o tempo todo, sem interrupção, enquanto o ritual mágico era um evento que ocorria com 

certa regularidade, mas em momentos específicos na rotina dos homens. E, ao mesmo 

tempo em que a representação é contínua, intensa, repetida, num fluxo inexorável de 

imagens e sons numa quantidade aparentemente sem fim, isso se dá não mais em um 

determinado lugar, mas é reproduzido e transmitido para o mundo inteiro, e introjetado por 

bilhões de consciências. 

      O que se repete monotonamente e pode ser previsível, portanto calculado e controlado 

no catálogo do que é útil, é o que é tolerado e incorporado como o real, reduzindo toda a 

multiplicidade do existente na unicidade de uma rotina semelhante aos ciclos da natureza, 

para que os homens a introjetem, uma vez que só veem e vivem isso, que é reforçado pelo 

ritmo da produção, tão semelhante na sua rigidez inexorável como os ciclos naturais: como 

“a máquina gira sem sair do lugar” (DE 126), a vida e a sociedade são forçadas à mesma 

cadência e repetibilidade. De modo que a máquina, o mecanismo da produção, ao 

determinar o consumo, descarta o risco que o novo representa (Cf. DE 126). Esse 

entrelaçamento da racionalidade do esclarecimento com a dominação da natureza, a qual 

domestica, e com os homens e a sociedade, que são naturalizados, é o eixo da discussão do 



43 
 

conceito de esclarecimento55. É o ponto de referência da crítica ao esclarecimento em que 

Adorno e Horkheimer se empenham, buscando com ela “preparar um conceito positivo do 

esclarecimento, que o solte do emaranhado que o prende a uma dominação cega” (DE 15).  

      Enquanto no ritual mítico há uma representação dos acontecimentos e do processo a ser 

influenciado pela magia, de acordo com o sentido que aquele mundo encantado tinha para 

os participantes do ritual, “no trajeto para a ciência moderna, os homens renunciaram ao 

sentido e substituíram o conceito pela fórmula, a causa pela regra e pela probabilidade” 

(DE 21). No mundo configurado pela ciência moderna, a infindável repetição da 

representação dos acontecimentos, vazios de sentido; pois são sempre os mesmos, se liga à 

fórmula, à regra a que tudo tem que corresponder. É a fórmula que, no lugar da magia, 

influencia o processo do pensamento que visa submeter a natureza e os homens; pois  

na redução do pensamento a uma aparelhagem matemática está implícita a ratificação do mundo como 
sua própria medida. O que aparece como triunfo da racionalidade objetiva, a submissão de todo ente ao 
formalismo lógico, tem por preço a subordinação obediente da razão ao imediatamente dado. (DE 38)  
 

Sobre essa questão da “subordinação obediente da razão ao imediatamente dado”, Rodrigo 

Duarte adverte que ela  

pode ser entendida como uma das principais manifestações da chamada alienação na sociedade 
contemporânea, uma vez que – paradoxalmente – a consciência que se torna outra com relação a si 
própria, torna-se incapaz de vislumbrar toda e qualquer alteridade, enxergando na realidade empírica a 
forma acabada – e sempre a mesma – da realidade em geral.56 
 

Na redução do pensamento à fórmula matemática, os autores veem a renúncia pela ciência 

do conhecimento teórico em favor da utilidade prática, porque, segundo eles, 

compreender o dado enquanto tal, descobrir nos dados não apenas suas relações espácio-temporais 
abstratas, com as quais se possa então agarrá-las, mas ao contrário pensá-las como a superfície, como 
aspectos mediatizados do conceito, que só se realizam no desdobramento do seu sentido social, histórico, 
humano – toda a pretensão do conhecimento é abandonada. Ela não consiste no mero perceber, 
classificar e calcular, mas precisamente na negação determinante de cada dado imediato. Ora, ao invés 
disso, o formalismo matemático, cujo instrumento é o número, a figura mais abstrata do imediato, 
mantém o pensamento firmemente preso à mera imediatidade. O factual tem a última palavra, o 
conhecimento restringe-se à sua repetição, o pensamento transforma-se na mera tautologia. Quanto mais 
a maquinaria do pensamento subjuga o que existe, tanto mais cegamente ela se contenta com essa 
reprodução. (DE 38-39)  

                                                 
55 Na DE, p. 15: “tornar mais inteligível o entrelaçamento da racionalidade e a da realidade social, bem como 
o entrelaçamento, inseparável do primeiro, da natureza e da dominação da natureza” 
56 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
47. 
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E, se desse modo, o esclarecimento regride à mitologia, com ele os homens regridem à 

natureza, a ela retornam com o pensamento preso na imediatidade, contentando-se em 

reproduzir e ser o indiferenciado do qual o esclarecimento pretendeu libertá-los. Referindo-

se ao capítulo da Dialética do Esclarecimento sobre a indústria cultural, em que Adorno e 

Horkheimer empregam uma combinação de aparentes contrários para descrever a 

linguagem ideológica e instrumental da cultura para as massas, Martin Jay adverte que: 

A negação, e não a busca prematura de soluções, era o verdadeiro refúgio da verdade. De fato, a maior 
falha da mentalidade iluminista não era a incapacidade de criar condições sociais em que o nome e a 
coisa pudessem ser legitimamente unidos, mas a eliminação sistemática da negação na linguagem. Era 
essa a razão por que sua substituição de fórmulas por conceitos acabava sendo tão destrutiva. (...) 
Incapaz de expressar a negação, ela já não conseguia verbalizar o protesto dos oprimidos. Em vez de 
revelar sentidos, a fala passara a não ser nada além de um instrumento das forças dominantes da 
sociedade.57 
 

      Um exemplo dessa decadência da linguagem Adorno e Horkheimer vão buscar na 

Odisseia, no episódio em que, por meio de um ardil, Ulisses engana o ciclope ao ser 

indagado sobre sua identidade; alterando “Odisseus”, seu nome, para “Udeis” (ninguém). 

Isso confunde o ciclope que, ao pedir ajuda aos outros ciclopes, grita que “Ninguém me 

está matando por astúcia; por violência não!”58; pois para a mentalidade primitiva de 

Polifemo, anterior à do Esclarecimento, a identidade era igual ao nome. Mas se o logro 

permitiu a fuga, a autoconservação, Ulisses, em última instância, foi o logrado, “já que o 

homem ocidental efetivamente perdeu sua identidade, pois a linguagem capaz de 

conceituação e negação foi substituída por uma linguagem capaz apenas de agir como 

instrumento do status quo”59. Nesse episódio, como em outros da Odisseia explorados na 

Dialética do Esclarecimento, reaparece também a regressão à natureza nos momentos 

iniciais da constituição do Eu, quando, precisamente, esse tenta se libertar da natureza:  

Pois ao introduzir no nome a intenção, Ulisses o subtraiu ao domínio da magia. Mas sua autoafirmação é, 
como na epopéia inteira, como em toda civilização, uma autodenegação. Desse modo o eu cai 

                                                 
57 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 328. 
58 HOMERO, Odisséia. Tradução Antonio Pinto de Carvalho. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 123. 
59 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 328. 
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precisamente no círculo compulsivo da necessidade natural ao qual tentava escapar pela assimilação. 
Quem, para se salvar, se denomina Ninguém e manipula os processos de assimilação ao estado natural 
como um meio de dominar a natureza sucumbe à hybris. (DE 71)                    
 

      Como já assinalamos antes, reaparece no exemplo acima e no do encontro de Ulisses 

com as sereias, que mencionaremos mais à frente, como também ao longo de toda a nossa 

discussão, a ideia defendida por Adorno e Horkheimer da história como renúncia, como 

introversão do sacrifício. Essa ideia é de extrema importância na crítica do esclarecimento 

e, portanto, também em nosso trabalho, porque já evidencia na proto-história da 

subjetividade, na negação inicial da unidade do homem com a natureza60 – “exatamente 

essa negação, núcleo de toda racionalidade civilizatória, é a célula da proliferação da 

irracionalidade mítica” (DE 60) –, a interdição da promessa de felicidade; pois é 

contraditório o princípio que, ao mesmo tempo em que garante a autoconservação, a 

compromete:  

O domínio do homem sobre si mesmo, em que se funda a seu ser, é sempre a destruição virtual do sujeito 
a serviço do qual ele ocorre; pois a substância dominada, oprimida e dissolvida pela autoconservação, 
nada mais é senão o ser vivo, cujas funções configuram, elas tão-somente, as atividades da 
autoconservação, por conseguinte exatamente aquilo que na verdade devia ser conservado. (DE 61) 
 

Assim, na “célula de proliferação da irracionalidade mítica” já se encontra o que Rodrigo 

Duarte chamou de “diagnóstico atemorizante” para a humanidade e seu futuro: 

A racionalidade que aprendeu a se empobrecer, a se coisificar, a fim de se tornar instrumento de domínio 
da natureza, não consegue mais encontrar o seu caminho de volta a si, e a inconsciência, outrora 
característica apenas da natureza, toma de assalto o âmbito da cultura. Imediatamente, constata-se aqui 
uma perversa “naturalização” do pensamento na sua obsessiva restrição a uma logicidade meramente 
analítica.61     
                                                                                                                                                                                   

E é com esse tipo de racionalidade que os homens domesticam a natureza ao mesmo tempo 

em que vivem uma rotina em tudo semelhante à natureza; uma vez que  

a contraparte objetiva dessa forma de reificação do pensamento é a instalação, no seio da complexa 
sociedade tardo-capitalista, de uma rigidez absoluta, que reproduz nela tanto traços da repetibilidade da 
natureza, quanto do fatalismo de modos de vida arcaicos.62  
 

                                                 
60 Idem.  Cf. p. 329. 
61 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
49-50. 
62 Ibidem, p. 50. 
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      O esclarecimento, por meio do formalismo matemático, racionaliza a natureza, a 

produção, o trabalho e a sociedade, para poder dominá-los e aos homens. Estendendo e 

aprofundando essa dominação, a indústria cultural, “quem tudo administra e controla” 63 no 

mundo administrado, para melhor manipular os homens, usa de recursos técnicos 

sofisticados e de uma apropriação distorcida da arte, para apresentar uma reprodução tão 

evidente do que se vê e ouve, que essa cópia na qual veem representar a “realidade 

inescapável” parece inquestionável. A rotina é representada num processo elaborado, de 

acordo com o estilo da indústria cultural e do “ideal do natural neste ramo”; que  

se impõe tanto mais imperiosamente quanto mais a técnica aperfeiçoada reduz a tensão entre a obra 
produzida e a vida quotidiana. O paradoxo da rotina travestida de natureza pode ser notado em todas as 
manifestações da indústria cultural, e em muitas ele é tangível. (DE 120) 
  

Essa produção e reprodução da “rotina travestida de natureza”, em escala planetária, 

caracteriza “a cultura contemporânea (que – AC) confere a tudo um ar de semelhança” (DE 

113), com a intenção de não apenas representar o real, mas de substituí-lo, de uma forma 

tal, que essas reproduções se tornem os modelos únicos do que existe, moldando a 

sociedade e a vida dos indivíduos como natureza.   

A cópia calcificada e reificada dos acontecimentos acaba, por assim dizer, por substituir estes mesmos. 
Os homens são rebaixados a atores de um monstruoso documentário, para o qual há mais espectadores, 
pois todos, até o último, tomam parte na ação que se passa na tela. É neste aspecto precisamente que se 
baseia a expressão phony war64. Decerto, ela tem sua origem na atmosfera espiritual fascista, que procura 
afastar de si a realidade do horror como “mera propaganda”, para que o horror se efetue sem protestos. 
(MM 46-47) 
 

      Nesta constelação do horror de dimensão mundial, para que o horror se realize sem 

protestos, a natureza é apresentada como o caos, e a síntese esclarecida que tudo reduz ao 

número, a salvação. Para que isso seja possível, “o mecanismo de reprodução da vida, de 

sua dominação e aniquilação, é imediatamente o mesmo e, em conformidade com ele, a 

indústria, o Estado e a propaganda se amalgamam” (MM 45). Cabe à indústria cultural 

“global”65 nesse amálgama, administrar a regressão à natureza e ao mito com a reprodução 

                                                 
63 RUSCHEL, M. H. In: Adorno, T. W. Palavras e sinais. Modelos críticos 2. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 240. 
64 Guerra falsa, imitação de guerra. 
65 Cf. DUARTE, R.. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 147. 
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e repetição do “sempre igual”, sendo meio de “esclarecimento como mistificação das 

massas”, ao mesmo tempo em que garante o status quo.  

Sob o império da indústria cultural, portanto, o conceito de cultura não só perdeu seu sentido, como, na 
realidade, este foi invertido: ao invés de promover o espírito, os ditos meios de comunicação o que fazem 
é insuflar o espírito do senhor às massas; e o efeito mais sutil é que o senhor fica sempre invisível.66  
 

O conceito adorniano de mundo administrado, inseparável dos conceitos de indústria 

cultural, de coisificação e de esclarecimento67, é uma referência a esse estado de coisas todo 

articulado de forma sistemática e em busca dos mesmos fins, e que nos permite entender 

que a indústria, o Estado e a propaganda estão em conformidade com o mecanismo de 

dominação, porque “somente uma regressão permanente torna as classes dominadas 

capazes de desempenhar as tarefas estupidificantes que a cultura da dominação delas exige” 

(MM 160). Ao que Adorno acrescenta um detalhe importante para a compreensão do 

processo de dominação que tende a se tornar absoluto, produzindo os indivíduos que   

precisa,  padronizando-os,  reduzindo-os  a  seres  genéricos,  à  inumanidade  que   o 

esclarecimento tentou escapar:  

Precisamente o que é informe nos dominados é produto da forma social. A produção de bárbaros pela 
cultura foi sempre utilizada por ela para manter viva sua própria essência bárbara. (MM 160)  
 

      Essa essência bárbara é o que há na sociedade e nos homens de assimilado à natureza 

irreconciliada. Irreconciliada porque domesticada, agredida, mutilada, transformada em 

simples objetividade para o exercício da dominação esclarecida. Como observa Adorno em 

sua crítica a Veblen: “Em uma sociedade onde o desenvolvimento e o bloqueio de suas 

forças são consequências inexoráveis do mesmo princípio, cada progresso técnico significa 

ao mesmo tempo uma regressão” (P 81-82). Acrescenta que essa regressão, numa 

referência a Freud, não pode ser determinada “no ‘Homem’ e em sua alma, objeto de toda 

história passada, mas sim no processo social real, sujeito inconsciente cuja naturalidade se 

revela no fato de que cada criação paga o preço de sua aniquilação” (P 271, Cf. nota 2). 

                                                 
66 RUSCHEL, M. H. In: Adorno, T. W. Palavras e sinais. Modelos críticos 2. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 238. 
67 Ibidem, cf. p. 240. 
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Admitindo a intuição de Veblen desse processo, na discussão sobre “o barbarian normal”, 

argumenta que: “A barbárie é normal não porque consiste em meros resquícios, mas porque 

é continuamente reproduzida na mesma proporção da dominação da natureza” (P 82).                                 

      Como já vimos, o esclarecimento, entendido como processo de desencantamento do 

mundo é “dialético, pois produz o paradoxal efeito de uma naturalização do homem 

civilizado e uma mitologização do esclarecimento”68. Os autores consideraram o mito 

esclarecimento porque conseguiram ver, apesar das características próprias de cada um, o 

intento comum a ambos de explicar e controlar a natureza, intento que mantém o 

esclarecimento ligado ao mito que tentou destruir,  

pois absolutizou-se tornando-se tão soberano sobre o homem quanto o fora anteriormente a natureza; 
pela sua recusa em afastar-se dos ‘fatos’ e por descartar tudo que não seja ‘claro e distinto’, o 
esclarecimento cristaliza-se pelo temor à verdade.69 
 

Essa sua cristalização e rigidez, responsáveis tanto pelo seu retorno ao mito, quanto pela 

naturalização dos homens, são inerentes a sua essência: a alternativa que tornou inevitável 

submeter a natureza ao eu. Mas, ao submetê-la, ao domesticar a natureza selvagem, o 

esclarecimento controla suas características originais, adaptando-as aos interesses da 

dominação, fazendo com que se torne natureza irreconciliada. E é essa natureza 

irreconciliada que retorna naturalizando o homem civilizado, que se endurece como ela 

para dela se afastar, e sobre ela se impor. Pois “só o pensamento que se faz violência a si 

mesmo é suficientemente duro para destruir os mitos” porque  

o que os homens querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar completamente a ela e 
aos homens. Nada mais importa. Sem a menor consideração consigo mesmo, o esclarecimento eliminou 
com seu cautério o último resto de sua própria autoconsciência. (DE 20)  
 

      Esse tema é tão central na crítica da Dialética do Esclarecimento, que já aparece logo 

no início do livro a advertência de suas consequências: “a terra totalmente esclarecida 

resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal” (DE 19); e um pouco mais à frente 

(DE 43) e, ainda em relação à essência do esclarecimento, o fato de que  
                                                 
68 Ibidem, cf. p. 248. 
69 Idem. 



49 
 

com a difusão da economia mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razão 
calculadora, sob cujos raios gelados amadurece a sementeira da nova barbárie. Forçado pela dominação o 
trabalho humano tendeu a se afastar do mito, voltando a cair sob seu influxo, levado pela mesma 
dominação.  
 

Na sequência dessa afirmação, ao reinterpretar o encontro de Ulisses com as sereias, no 

canto XII da Odisseia, Adorno e Horkheimer escrevem uma das mais belas70 e eloquentes 

passagens da Dialética do Esclarecimento, “especialmente carregada de sentido 

simbólico”71. Nela se apresenta o entrelaçamento entre mito, dominação e trabalho, tema já 

mencionado e recorrente em nosso trabalho, e já introduz o tema da arte como 

conhecimento e seu lugar no mundo contemporâneo: o encontro de Ulisses com as sereias, 

interpretado como “uma alegoria da situação da cultura autônoma no “mundo 

adminstrado”72, o que abordaremos nos próximos capítulos, especialmente no capítulo VI. 

Há também, uma explicitação da relação entre a subjetivação unilateral e reificação73 que, 

como tentamos demonstrar, está na base do processo de domesticação da natureza e 

naturalização da vida humana. “A sedução que (as sereias – AC) exercem é a de se deixar 

perder no que passou. Mas o herói a quem se destina a sedução emancipou-se com o 

sofrimento” (DE 43). Uma vez que “Ulisses, o ‘herói astuto’, o arquétipo da humanidade 

empreendedora e calculista, defende o seu ego da destruição acenada pelas sereias; mas se 

defende igualmente da felicidade”74. A introversão do sacrifício, a renúncia a uma 

promessa de felicidade, e a dominação da natureza e dos homens; aparecem na sequência 

do episódio quando Ulisses ordena que seus marinheiros tapem os ouvidos com cera para 

que não ouçam o canto das sereias, e remem até superar o perigo. “Tal como os 

                                                 
70 Essa passagem é realmente de tão grande beleza, que consegue provocar um louvor em meio a uma crítica 
conservadora, como a de Merquior, que discorda em muitos pontos da Dialética do Esclarecimento. Cf.: 
MERQUIOR, J. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ensaio crítico sobre a escola 
neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p. 52.  
71 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 329. 
72 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
52. 
73 Idem.  
74 MERQUIOR, J. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ensaio crítico sobre a escola 
neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p. 52.  
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trabalhadores modernos, eles recalcaram a satisfação para continuar a labuta.”75. Enquanto 

Ulisses,  

o senhor de terras que faz os outros trabalharem para ele, (escuta – AC), mas amarrado impotente ao 
mastro, e quanto maior se torna a sedução, tanto mais fortemente ele se deixa atar, exatamente como, 
muito depois, os burgueses, que recusavam a si mesmos a felicidade com tanto maior obstinação quanto 
mais acessível ela se tornava com o aumento de seu poderio. (DE 45)  
 

      Para ele, a beleza não é de todo indiferente, mas “logra enquadrá-la – à base do domínio 

sobre o trabalho alheio – dentro de limites que não comprometam sua autoconservação 

(inclusive como dominador)”76. Seu estratagema, ao mesmo tempo em que permite a ele e a 

seus trabalhadores escapar das sereias, já determina o preço a ser pago: mesmo que rogue 

para ser desatado, não o escutam, seus subordinados não conhecem a beleza, mas sabem do 

perigo, e continuam remando deixando-o atado:  

Eles reproduzem a vida do opressor juntamente com a própria vida, e aquele não consegue mais escapar 
a seu papel social. Os laços com que irrevogavelmente se atou à práxis mantêm ao mesmo tempo as 
Sereias afastadas da práxis: sua sedução transforma-se, neutralizada num mero objeto de contemplação, 
em arte. (DE 45) 
 

E esse não escapar a um papel social constitui uma segunda natureza, o que significa que, 

ao domar as potências míticas, os homens se tornam como elas, fadados a se repetirem 

inexoravelmente, em tudo semelhantes aos ciclos da natureza.  

O servo permanece subjugado no corpo e na alma, o senhor regride. Nenhuma dominação conseguiu 
ainda evitar esse preço, e a aparência cíclica da história em seu progresso também se explica por 
semelhante enfraquecimento, que é o equivalente do poderio.(...) Graças aos modos de trabalho 
racionalizados, a eliminação das qualidades e sua conversão em funções transferem-se da ciência para o 
mundo da experiência dos povos e tende a assemelhá-los de novo ao mundo dos anfíbios. A regressão 
das massas, de que hoje se fala, nada mais é senão a incapacidade de poder ouvir o imediato com os 
próprios ouvidos, de poder tocar o intocado com as próprias mãos: a nova forma de ofuscamento que 
vem substituir as formas míticas superadas. (DE 46-47) 
 

      A crença religiosa de que Deus controla o mundo reaparece numa versão laicizada na 

raiz do projeto de dominação iluminista, possibilitando uma confrontação do sujeito com o 

objeto natural como algo externo e inferior: o mundo passou a ser visto como composto de 

                                                 
75 MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 329. 
76 DUARTE, R. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed.  UFMG, 1997, p. 
53. 
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átomos substituíveis e inertes.77 Se o animismo dava à coisa uma alma, essa é coisificada 

pelo industrialismo (Cf. DE 40). Portanto: “O preço da dominação não é meramente a 

alienação dos homens com relação aos objetos; com a coisificação do espírito, as próprias 

relações dos homens foram enfeitiçadas, inclusive as relações de cada indivíduo consigo 

mesmo” (DE 40). Isso nos remete ao que Adorno denominou “vida danificada”, e à sua 

famosa reformulação da frase de Hegel: “O verdadeiro é o todo”, para: “O todo é o não-

verdadeiro” (MM 42). Nesse sentido, para ele, não é possível a vida correta na falsa (Cf. 

MM 33); dado o diagnóstico, Adorno orienta a investigação, indicando a possibilidade de 

resistência:  

Quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata tem que investigar sua configuração alienada, 
investigar os poderes objetivos que determinam a existência individual até o mais recôndito nela. (MM 
7) 
 

      Pensamos que, ao investigar o naturalismo domesticado, o pseudorrealismo na crítica 

de T. W. Adorno à indústria cultural, estamos seguindo a sua indicação de investigar a 

configuração alienada da vida imediata, para, pelo menos, termos um vislumbre do que 

poderia ser a sua verdade. Nosso trabalho prossegue no próximo capítulo, na primeira 

seção, analisando a usurpação do esquematismo do entendimento pela indústria cultural: 

investigando um dos meios utilizados pelos poderes objetivos, de fundamental importância 

para tornar possível determinar a existência individual até o mais recôndito nela. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
77 Cf. MARTIN, Jay. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas 
Sociais, 1923-1950. Rio de Janeiro, Contraponto, 2008, p. 325. 
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                                      CAPÍTULO II 

O Naturalismo Domesticado e o Pseudorrealismo da Indústria Cultural 

1- A usurpação do esquematismo do entendimento pela indústria cultural 

      Antes de abordar a usurpação do esquematismo do entendimento pela indústria cultural, 

consideramos necessário, primeiro, apresentar sucintamente a justificativa da escolha do 

termo “indústria cultural” por Adorno e Horkheimer, mas não definir o que é indústria 

cultural, pois a sua complexidade e importância no contexto do pensamento adorniano 

apontam exatamente para a sua apreensão no movimento da história, em que  

sujeito e objeto são apreendidos por Adorno no processo de reprodução material-histórica da sociedade 
(...). O que está em causa é o processo de reprodução do capital, e, portanto, está em causa o fetiche do 
capital. A indústria cultural é o fetiche do capital no curso de sua autorreprodução, na plena dimensão do 
vislumbrado por Marx78.  
 

Nesse sentido, na medida em que formos nos referindo a ela na sequência da dissertação, 

esperamos fornecer subsídios necessários à apreensão do seu papel no capitalismo tardio 

para, com isso, tornar compreensível seu significado e em seguida nos determos no que 

Kant entendia por esquematismo do entendimento doutrina apropriada por Adorno e 

Horkheimer na Dialética do Esclarecimento e indispensável à interpretação e crítica dos 

procedimentos da indústria cultural, que visam afetar e até mesmo anular a capacidade de 

julgar das massas.  

      No livro Dialektik der Aufklärung, publicado por Adorno e Horkheimer, em Amsterdã 

no ano de 1947, reaparece o conceito “indústria cultural”, usado pela primeira vez no texto 

Arte nova e cultura de massas, escrito por Horkheimer em 1941. A forma como introduzem 

o tema na seção que lhe é dedicada aponta para outra interpretação do problema daquilo 

que era designado como cultura de massa, como também para o papel decisivo que a 

novidade já evidenciava, ao desmentir a opinião dos sociólogos de que a dissolução do 

mundo  pré-capitalista  e,  com ela,  a ideologia  que  lhe  dava  sentido  (a religião objetiva)  

                                                 
78 MAAR, W. L. A produção da ‘sociedade’ pela indústria cultural. In: Revista Olhar, ano 2, nº 3, junho/2000, 
p. 7. 
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levariam a um caos cultural.  

Pois a cultura contemporânea confere a tudo um ar de semelhança. O cinema, o rádio e as revistas 
constituem um sistema. Cada setor é coerente em si mesmo e todos o são em conjunto. Até mesmo as 
manifestações estéticas de tendências políticas opostas entoam o mesmo louvor do ritmo de aço. (DE 
113) 
 

      Dessa forma, eles se referem não a uma cultura que surge espontaneamente, mas a um 

sistema totalmente integrado para a produção de cultura, que foi capaz de substituir com 

ainda mais eficácia a forma anterior de cultura e ideologia ao produzir uma nova e mais 

radical forma de heteronomia, com o  

círculo da manipulação e da necessidade retroativa, no qual a unidade do sistema se torna cada vez mais 
coesa. (...) Os automóveis, as bombas e o cinema mantêm coeso o todo e chega o momento em que seu 
elemento nivelador mostra sua força na própria injustiça à qual servia. (DE 114)  
 

      Segundo Adorno, ele e Horkheimer começaram empregando a expressão “cultura de 

massa”, mas a substituíram por “indústria cultural”, pelo motivo acima mencionado, de não 

ser uma cultura que surge espontaneamente, mas que é produzida sistematicamente com a 

função de integrar seus consumidores a partir do alto e, consequentemente, não ser uma 

forma contemporânea de arte popular.  

Ora, dessa arte a indústria cultural se distingue radicalmente. Ao juntar elementos de há muito correntes, 
ela atribui-lhes uma nova qualidade. Em todos os seus ramos fazem-se, mais ou menos segundo um 
plano, produtos adaptados ao consumo das massas e que em grande medida determinam esse consumo. 
Os diversos ramos assemelham-se por sua estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos outros. Eles 
somam-se quase sem lacunas para constituir um sistema. Isso, graças tanto aos meios atuais da técnica, 
quanto à concentração econômica e administrativa. A indústria cultural é a integração deliberada, a partir 
do alto, de seus consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há milênios, da arte superior e 
da arte inferior. Com prejuízo para ambos. (...) Na medida em que nesse processo a indústria cultural 
inegavelmente especula sobre o estado de consciência e inconsciência de milhões de pessoas às quais ela 
se dirige, as massas não são, então, o fator primeiro, mas um elemento secundário, um elemento de 
cálculo; acessório da maquinaria. (IC 92-93) 
                

Terminando a justificativa da escolha do termo “industrial cultural” com essa síntese 

exemplar feita pelo próprio Adorno, esperamos, também, alertar para o fato de que os 

autores se referem ao novo caráter da cultura no capitalismo tardio: ser produzida 

industrialmente segundo a lógica do valor de troca. Daí os autores se referirem a “produtos 

culturais” que, além de serem mercadorias, são também “cultura produzida”, i.e., meios 

para a indústria cultural, “inegavelmente, [especular – AC] sobre o estado de consciência e 

inconsciência de milhões de pessoas às quais ela se dirige”, pois as massas são, como tudo 
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mais, “um elemento de cálculo; acessório da maquinaria” (IC 93). E a referência à 

especulação sobre o estado de consciência e inconsciência de milhões de pessoas nos 

remete, para entendê-la, seguindo as indicações de Adorno e Hokheimer, ao esquematismo 

kantiano, que abordaremos a seguir. 

      A abordagem por Kant “do esquematismo dos conceitos puros do entendimento” 

aparece na Crítica da Razão Pura, quando trata da Analítica Transcendental, no Livro 

Segundo: Analítica dos Princípios. Na introdução da Analítica dos Princípios, Kant faz 

considerações sobre a capacidade transcendental de julgar em geral para, em seguida, no 

capítulo primeiro, desenvolver suas investigações sobre o esquematismo dos conceitos 

puros do entendimento. Partindo de uma definição de entendimento como a faculdade das 

regras, considera que a “capacidade de julgar é a faculdade de subsumir sob regras, isto é, 

de distinguir se algo está sob uma regra dada (casus datae legis) ou não”79. Kant distingue 

entendimento de capacidade de julgar, ao mesmo tempo em que alerta para uma 

especificidade de ambos:  

o entendimento é capaz de ser instruído e abastecido por regras, mas que a capacidade de julgar é um 
talento particular que não pode ser ensinado, mas somente exercitado. A capacidade de julgar, por 
conseguinte, é também o específico do assim chamado senso comum, cuja falta nenhuma escola pode 
remediar80.  
 

Mas é importante deixar bem claro que, para Kant, a incapacidade de julgar é inerente à 

imbecilidade: “A carência da capacidade de julgar é o que propriamente se denomina 

estultícia, e contra uma tal debilidade não há remédio algum”81. E mais, que temos que ter 

isso muito claro na mente na sequência de nossa investigação, pois é de enorme 

importância para a compreensão da crítica de Adorno à indústria cultural e à radical 

situação de empobrecimento geral dos indivíduos, cada vez menos sujeitos, pois cada vez 

mais são produzidos pela indústria cultural no mundo administrado por um processo que 

Adorno designa como “semiformação”. Esse seria como uma sedimentação de  
                                                 
79 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 142. 
80 Idem. 
81 Idem. 
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(...) uma espécie de espírito objetivo negativo. A formação cultural agora se converte em uma 
semiformação socializada, na onipresença do espírito, que, segundo sua gênese e seu sentido, não 
antecede à formação cultural, mas a sucede. Deste modo, tudo fica aprisionado nas malhas da 
socialização. Nada fica intocado na natureza, mas, sua rusticidade – a velha ficção – preserva a vida e se 
reproduz de maneira ampliada. Símbolo de uma consciência que renunciou à autodeterminação, prende-
se, de maneira obstinada, a elementos culturais aprovados. Sob seu malefício gravitam como algo 
decomposto que se orienta à barbárie. (TS 388) 
 

Essa doutrina kantiana, portanto, apesar de pouco citada nominalmente na Dialética do 

Esclarecimento, tem uma importância fundamental para a estrutura geral da obra82, como 

podemos perceber já no subtítulo de “A Indústria Cultural” – um de seus textos principais –

que deixa evidente o logro do entendimento: “O Esclarecimento como Mistificação das 

Massas”. Para entendermos como esse logro tornou-se possível, temos que atentar para o 

que ocorreu e está ocorrendo com a capacidade de julgar que se evidencia cada vez mais 

deficiente e, nessa investigação, como Adorno e Horkheimer, recorremos a Kant e a sua 

doutrina da capacidade de julgar.  

      Referindo-se ainda à insuficiência da capacidade de julgar, Kant chama a atenção para 

os exemplos que poderiam servir para exercitá-la, mas que acabam sendo “o andador da 

capacidade de julgar, o qual jamais pode ser dispensado por aquele ao qual falte talento 

natural para tal capacidade”83. Fernando Savater, estimulando a reflexão sobre ética, 

pergunta: “Sabe qual é a única obrigação que temos nesta vida? Não sermos imbecis. (...) a 

palavra imbecil é mais substanciosa do que parece. Ela vem do latim, baculus, que significa 

“bastão”, “bengala”: o imbecil é aquele que precisa de bengala para caminhar”84. As 

imagens usadas pelos dois filósofos, andador e bengala, são ilustrativas da deficiência da 

capacidade de julgar e, consequentemente, apontam para a impossibilidade de autonomia 

do sujeito. Isso nos remete a uma denúncia recorrente na obra de Adorno, qual seja, a 

eliminação do sujeito ou, pelo menos, a sua neutralização no mundo administrado, ao 

                                                 
82 Cf  DUARTE, Rodrigo. Esquema e forma. Percepção e experiência na Teoria Estética de Theodor Adorno. 
In: DUARTE, R., FIGUEIREDO, V. & KANGUSSU, I. Theoria aesthetica: em comemoração ao centenário 
de Theodor W. Adorno. Porto Alegre; Escritos, 2005, p. 15. 
83 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 143. 
84 SAVATER, Fernando. Ética para meu filho. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 97. 
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mesmo tempo em que, talvez mais do que nunca, ser sujeito é a condição para enfrentar a 

tarefa que Adorno considera quase insolúvel: “A tarefa quase insolúvel consiste em não se 

deixar imbecilizar nem pelo poder dos outros, nem por nossa própria impotência” (MM 

48). E aqui encontramos, aparentemente, duas questões fundamentais para entendermos a 

problematicidade da existência humana no mundo administrado: o poder dos outros – e nos 

“outros” incluímos a indústria cultural –, e a nossa própria impotência, que está relacionada 

tanto com a nossa condição humana e com nossa formação, quanto, sobretudo, com o fato 

de nos defrontarmos com a indústria cultural, essa forma extraordinária de poder de 

administração e controle do mundo administrado85. Ou seja, essas duas questões são, na 

realidade, uma só, porque não dá para separar o poder dos outros de nossa impotência, 

ambos estão inter-relacionados: nós nos formamos ou nos “semiformamos” na relação com 

os outros, em uma dada cultura, que, ao mesmo tempo em que nos remete à sociedade, 

intermedeia essa e a formação ou semiformação. “Pois a formação nada mais é que a 

cultura tomada pelo lado de sua apropriação subjetiva. Porém a cultura tem um duplo 

caráter: remete à sociedade e intermedeia esta e a semiformação” (TS 389). Daí a 

necessidade de um sujeito – no sentido forte que o termo possa ter como consciência capaz 

de autodeterminação e não como consta na citação acima, como “uma consciência que 

renunciou à autodeterminação” (TS 388). 

       Se para Kant, a faculdade de julgar é a “nossa capacidade de subsumir casos 

específicos sob regras gerais”86, isso se deve ao fato básico de que o conhecimento humano 

é o resultado de um processo  

no qual o sujeito do conhecimento é responsável pela unificação do múltiplo dado na intuição, uma vez 
que sua ‘ligação’ jamais poderia estar nas próprias coisas ou mesmo advir dos sentidos. Essa ligação, 
para Kant, encontra o seu fundamento na autoconsciência do sujeito mais precisamente no que aquele 
chama de ‘unidade sintética originária da apercepção’. O coração desta última é um ato reflexivo através  
do qual o ‘eu penso’ – uma espécie de cogito kantiano – funciona como centro nucleador a partir do qual  
 

                                                 
85 Cf. RUSCHEL,M. H. In: Adorno, T. W. Palavras e sinais. Modelos críticos 2. Petrópolis, Rio de Janeiro: 
Vozes, 1995, p. 240. 
86 DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 53. 
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as sensações de um indivíduo são primeiramente representadas como referentes a ele e a mais ninguém.87  
 

Isso está ligado à “revolução copernicana” realizada por Kant, segundo a qual o 

fundamento do conhecimento do objeto está no sujeito e não, como se supunha antes dessa 

revolução, que o sujeito devia se regular pelo objeto. 

Até agora se supôs que todo nosso conhecimento tinha que se regular pelos objetos; porém, todas as 
tentativas de mediante conceitos estabelecer algo a priori sobre os mesmos, através do que o nosso 
conhecimento seria ampliado, fracassaram sob esta pressuposição. Por isso, tente-se ver uma vez se não 
progredimos melhor nas tarefas da Metafísica admitindo-se que os objetos têm que se regular pelo nosso 
conhecimento, o que assim já concorda melhor com a requerida possibilidade de um conhecimento a 
priori dos mesmos que deve estabelecer algo sobre os objetos antes de nos serem dados.88 
 

 Portanto, não é mais a capacidade de conhecer que se regula pelo objeto, mas é o objeto 

que se regula pela faculdade de conhecer. Pensando, o sujeito constrói a ordem e a 

regularidade dos objetos da natureza. Como são doze as categorias da tábua de juízos da 

lógica convencional, ou seja, as formas de síntese do pensamento ou de unificação do 

múltiplo, elas pressupõem uma unidade originária que é a autoconsciência do sujeito ou o 

que Kant chama de “unidade sintética originária da apercepção”, cujo núcleo é o “Eu 

penso”. 

O eu penso tem que poder acompanhar todas as minhas representações; pois do contrário, seria 
representado em mim algo que não poderia de modo algum ser pensado, o que equivale a dizer que a 
representação seria impossível ou, pelo menos para mim, não seria nada. (...) todo o múltiplo da intuição 
possui uma referência necessária ao eu penso, no mesmo sujeito em que este múltiplo é encontrado. Esta 
representação, porém, é um ato de espontaneidade, isto é, não pode ser considerada pertencente à 
sensibilidade. Chamo-a apercepção pura para distingui-la da empírica, ou ainda apercepção originária 
por ser aquela autoconsciência que ao produzir a representação eu penso que tem que poder acompanhar 
todas as demais e é una e idêntica em toda consciência, não pode jamais ser acompanhada por nenhuma 
outra.89  
 

Essa representação nos é dada pela intuição, que é “a representação que pode ser dada antes  

de todo pensamento”90. Isso porque, na nossa experiência, objetos nos são dados e a 

sensação que provocam em nós afeta nossa mente de certa maneira. 

Seja de que modo e com que meio um conhecimento possa referir-se a objetos, o modo como ele se 
refere imediatamente aos mesmos e ao qual todo pensamento como meio tende, é a intuição. Esta, 

                                                 
87 DUARTE, Rodrigo. Esquema e forma. Percepção e experiência na Teoria Estética de Theodor Adorno. In: 
DUARTE, R., FIGUEIREDO, V. & KANGUSSU, I. Theoria aesthetica: em comemoração ao centenário de 
Theodor W. Adorno. Porto Alegre; Escritos, 2005, p. 22. 
88 KANT, I. Crítica da Razão Pura. Traduzido do original alemão, 2ª edição (B) por Valerio Rohden e Udo 
Baldur Moosburguer. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 39. (Col. Os Pensadores) 
89 Ibidem, p. 121. 
90 Idem.  
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contudo, só ocorre na medida em que o objeto nos for dado; a nós homens pelo menos, isto é por sua vez 
possível pelo fato do objeto afetar a mente de certa maneira. A capacidade (receptiva) de obter 
representações mediante o modo como somos afetados por objetos denomina-se sensibilidade. Portanto, 
pela sensibilidade nos são dados objetos e apenas ela nos fornece intuições; pelo entendimento, em vez, 
os objetos são pensados e dele se originam conceitos. Todo pensamento, contudo, quer diretamente 
(directe), quer por rodeios (indirecte), através de certas características, finalmente tem de referir-se a 
intuições, por conseguinte em nós à sensibilidade, pois de outro modo nenhum objeto pode ser-nos 
dado.91 
 

      A nossa sensibilidade, ao nos dar um objeto, permite-nos intuí-lo, mas não pensá-lo. 

Isso só é possível pelo entendimento que, para tal, utiliza-se de conceitos. A intuição é 

somente sensível: o intelecto não intui. Ambos são fundamentais para o conhecimento, pois 

se a representação sensível dada pela intuição não for acompanhada do “eu penso”, i.e. da 

capacidade de julgar, ela não será possível ou não será nada e, por outro lado, o “eu penso” 

deve acompanhar a representação sensível, porque sem ela não há o que pensar, 

consequentemente, não se processa nenhum conhecimento porque não há o que conhecer. 

Pensar um objeto e conhecer um objeto não é, portanto, a mesma coisa. O conhecimento requer dois 
elementos: primeiro o conceito pelo qual em geral um objeto é pensado (a categoria), e em segundo a 
intuição pela qual é dado. Com efeito, se ao conceito não pudesse ser dada uma intuição correspondente, 
seria um pensamento segundo a forma mas sem nenhum objeto, através dele não sendo absolutamente 
possível conhecimento algum de qualquer coisa porque, por mais que eu soubesse, nada haveria nem 
poderia haver ao qual pudesse ser aplicado meu pensamento. Ora, toda intuição possível a nós é sensível 
(Estética); portanto, o pensamento de um objeto em geral mediante um conceito puro do entendimento 
pode tornar-se conhecimento em nós somente na medida em que tal conceito for referido a objetos dos 
sentidos. Intuição sensível é ou intuição pura (espaço e tempo) ou intuição empírica daquilo que, 
mediante a sensação, é representado imediatamente como real no espaço e no tempo.92 
 

Mas, para que o conceito possa se referir ao objeto da intuição sensível, é necessário um 

esquema que torne possível a subsunção desse pelo conceito, porque eles são 

completamente heterogêneos entre si. Na solução encontrada por Kant nessa parte da 

doutrina transcendental da faculdade de julgar está a razão para o esquema do entendimento 

que torna possível a capacidade de julgar. Distintos e sem vínculos, ou seja, sem uma forma 

de mediação que torne possível uma relação e uma referência de um ao outro, os conceitos 

puros do entendimento (ou categorias) e os objetos externos ficariam, sem função os 

primeiros e, desconhecidos, os segundos. Portanto, para Kant, a “condição sensível 

unicamente sob a qual podem ser utilizados os conceitos puros do entendimento, isto é, o 
                                                 
91 Ibidem, p. 71. 
92 Ibidem, p. 128. Cf. também, p. 153. 
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esquematismo do entendimento”93, requer um terceiro elemento que tornaria possível essa 

mediação e, consequentemente, a subsunção do objeto a uma categoria. Isso porque “em 

todas as subsunções de um objeto a um conceito, a representação do primeiro deve ser 

homogênea à do segundo, isto é, o conceito precisa conter o que é representado no objeto a 

ser subsumido a ele, pois justamente isso significa a expressão: um objeto está contido sob 

um conceito”94. Assim, como nos referimos acima, devido à heterogeneidade de ambos, os 

conceitos puros do entendimento jamais podem ser encontrados em qualquer intuição, mas 

têm que ser aplicados aos fenômenos em geral, senão o “eu penso” não pode acompanhar 

todas as minhas representações, então resta o recurso a um terceiro elemento. 

Ora, é claro que precisa haver um terceiro elemento que seja homogêneo, de um lado, com a categoria e, 
de outro, com o fenômeno, tornando possível a aplicação da primeira ao último. Esta representação 
mediadora deve ser pura (sem nada de empírico) e não obstante de um lado intelectual, e de outro 
sensível. Tal representação é o esquema transcendental.95 
 

      Na sequência do capítulo primeiro da Doutrina Transcendental da Capacidade de Julgar 

(ou Analítica dos Princípios), Kant apresenta o que entende por “esquema”, demonstrando 

como esse está vinculado às condições da possibilidade como objetos podem nos ser dados, 

i.e., espaço e tempo. O espaço como condição formal do múltiplo do sentido externo e o 

tempo como condição formal do múltiplo do sentido interno, o que faz com que o tempo 

seja a conexão de todas as representações e ainda conter na intuição pura um múltiplo a 

priori, pois uma vez captados, os fenômenos externos tornam-se internos para o sujeito.  A 

temporalidade é, portanto, para Kant, a condição-chave para o esquema, pois é homogênea 

à categoria e ao fenômeno. 

Ora, uma determinação transcendental do tempo é homogênea à categoria (que constitui a unidade de tal 
determinação) na medida em que é universal e repousa numa regra a priori. Por outro lado, a 
determinação do tempo é homogênea ao fenômeno, na medida em que o tempo está contido em toda 
representação empírica do múltiplo. Logo, será possível uma aplicação da categoria a fenômenos 
mediante a determinação transcendental do tempo que, como esquema dos conceitos do entendimento, 
media a subsunção dos fenômenos à primeira.96 
       

                                                 
93 Ibidem, p. 144. 
94 Idem. 
95 Ibidem, p. 145. 
96 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p.145. 
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      Como a intuição sensível nos dá uma representação, uma imagem, é preciso que essa 

imagem se torne comensurável a uma categoria (um conceito puro do entendimento) para 

que seja possível o entendimento do fenômeno e, também, a capacidade de julgá-lo. O 

esquema do entendimento é o método que torna possível essa relação. Para Kant, os 

“conceitos puros do entendimento” ou categorias já contêm uma referência aos objetos que 

nos são dados pela intuição empírica e são aplicáveis no plano do entendimento mediante 

as formas do sentido externo (espaço) e do sentido interno (tempo). A síntese da 

imaginação é responsável pela unificação das representações no âmbito do sujeito e a 

A unidade sintética da consciência é, portanto, uma condição objetiva de todo o conhecimento, de que 
preciso não apenas para mim a fim de conhecer um objeto, mas sob qual toda intuição tem que estar a 
fim de tornar-se objeto para mim, pois de outra maneira e sem essa síntese o múltiplo não se reuniria 
numa consciência.97 
 

 Mas, por ser muito próxima da sensibilidade, a imaginação não consegue elevar essa 

síntese ao plano dos conceitos, tornando-se relevante o trabalho do entendimento para a 

legitimação do conhecimento realizado pelo sujeito, por meio da “unidade sintética 

originária da apercepção”, como já nos referimos acima. Apesar de certa afinidade entre a 

imagem e o “esquema”, Kant considera o segundo mais do que a primeira, distinguindo-o 

por ser exatamente a mediação que torna possível o entendimento, i.e., que faz com que a 

imagem (que nos é fornecida pela intuição empírica) ganhe significado para mim.   

O esquema é em si mesmo sempre só um produto da capacidade de imaginação. Todavia, na medida em 
que a síntese desta não tem por objetivo uma intuição singular, mas só a unidade na determinação da 
sensibilidade, o esquema distingue-se da imagem.98 
 

Kant denomina essa síntese a priori possível e necessária, do múltiplo da intuição sensível, 

de figurada (synthesis speciosa), distinguindo-a “daquela que seria pensada na mera 

categoria com respeito ao múltiplo de uma intuição geral e que se chama ligação do 

entendimento (synthesis intellectualis); ambas são transcendentais, não apenas porque elas 

mesmas procedem  a priori,  mas também porque andam  a priori  a possibilidade de outro   

                                                 
97 Ibidem, p. 124. 
98 Ibidem, p. 145-146. 
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conhecimento”99.  

      Apesar de todas essas considerações e quantas mais Kant fez na sua Doutrina 

Transcendental da Capacidade de Julgar (ou Analítica dos Princípios) sobre o 

esquematismo dos conceitos puros do entendimento, ele considera que 

No tocante aos fenômenos e à sua mera forma, este esquematismo de nosso entendimento é uma arte 
oculta nas profundezas da alma humana cujo verdadeiro manejo dificilmente arrebataremos algum dia à 
natureza, de modo a poder apresentá-la sem véu.100 
 

E depois de várias considerações, apresentando os esquemas transcendentais em geral de 

conceitos puros do entendimento, segundo a ordem das categorias e em conexão com elas, 

e de já se evidenciar que o esquematismo tem sua aplicação tanto para a cognição num 

sentido científico, quanto para a percepção de um modo geral, Kant faz uma colocação 

genérica, mas ilustrativa do que abordamos até agora neste capítulo, e que queremos 

ressaltar para enfocar a expropriação do esquematismo do entendimento pela indústria 

cultural: “os esquemas dos conceitos puros do entendimento são as verdadeiras e únicas 

condições para proporcionar a estes uma referência a objetos, por conseguinte uma 

significação”101. 

      Referência a objetos que nos são dados pela intuição na medida em que afetam nossa 

sensibilidade e imaginação e a significação que esses possam vir a ter para nós, devido aos 

esquemas dos conceitos puros do entendimento, são, para Kant, as condições do 

conhecimento102. Pois, como já foi abordado, para Kant, intuição e conceito são elementos 

                                                 
99 Ibidem, p. 130. 
100 Ibidem, p. 146. 
101 Ibidem, p. 148. 
102 Kant concebia o processo do entendimento – que se inicia na intuição sensível na experiência e ganha 
significação com o esquematismo dos conceitos puros do entendimento –, como uma atividade de um sujeito 
transcendental, abstraído das condições materiais de produção. Sob esse aspecto do caráter idealista da 
concepção kantiana há uma crítica de Horkheimer: “De acordo com a própria intuição kantiana, as partes 
principais da dedução e do esquematismo dos conceitos puros do entendimento aqui referidos trazem em si a 
dificuldade e a obscuridade, as quais podem estar ligadas ao fato de ele apresentar a atividade supra  
individual, inconsciente ao sujeito empírico, apenas na forma idealista de uma consciência em si, de uma 
instância puramente espiritual. De acordo com a visão teórica geral, possível em sua época, ele considera a 
realidade não como produto do trabalho social, caótico em seu todo, mas individualmente orientado para 
objetivos certos. Onde Hegel já vê a astúcia de uma razão objetiva, pelo menos ao nível histórico, Kant vê 
“uma arte oculta nas profundezas da alma humana (...)”. (HORKHEIMER, M. Teoria tradicional e teoria 
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fundamentais de todo conhecimento. E é exatamente aqui que ocorre a interferência da 

indústria cultural no sentido de, usurpando o esquema do entendimento, impedir que esse 

esquema que era interno e inerente ao sujeito não mais ocorra, de forma que, não havendo 

referência do conceito ao objeto, o sujeito não possa mais construir um significado próprio 

para o que percebe, sendo esse “antecipado no esquematismo da produção” (DE 117). Isso 

fica muito nítido na passagem que citaremos a seguir, como também o reconhecimento da 

atualidade da teoria kantiana, e sua enorme importância para a decifração dos 

procedimentos da indústria cultural ao interferir no processo de construção do 

conhecimento dos indivíduos, com vistas ao adestramento e controle desses (o que 

corrobora e amplia o que foi analisado no primeiro capítulo). 

A verdadeira natureza do esquematismo, que consiste em harmonizar exteriormente o universal e o 
particular, o conceito e a instância singular, acaba por se revelar na ciência atual como o interesse da 
sociedade industrial. O ser é intuído sob o aspecto da manipulação e da administração. (...) Kant 
antecipou intuitivamente o que só Hollywood realizou conscientemente: as imagens já são pré-
censuradas por ocasião de sua própria produção segundo os padrões do entendimento que decidirá depois 
como devem ser vistas. A percepção pela qual o juízo público se encontra confirmado já estava 
preparada por ele antes mesmo de surgir. (DE 83) 
 

      Nessa “referência a objetos”, portanto, vamos encontrar o ponto de partida da 

apropriação do conceito de esquematismo por Adorno e Horkheimer, com a intenção de 

mostrar como uma instância de controle exterior ao sujeito103, a indústria cultural, usa de 

todo seu aparato de produção de pseudocultura de massa – que na verdade trata-se de 

cultura para as massas, ou seja, do espírito que lhes é insuflado, i.e., a voz de seu senhor 

(Cf. IC 93) –, para produzir “o esclarecimento como mistificação das massas”, para o qual 

muito contribui a usurpação do esquematismo ao sujeito e a sua substituição pelo 

esquematismo que a indústria passa a executar como o primeiro serviço a seus clientes. Os 

estímulos sensíveis produzidos industrialmente e propagados por meio de imagens e sons 

                                                                                                                                                     
crítica. In: Textos Escolhidos. Col. Os Pensadores, Vol. XLVIII, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 135.) 
Mas, na seqüência do texto reconhece que a ambivalência da filosofia kantiana “reflete o próprio caráter 
ambíguo da atividade humana na sociedade ocidental moderna” (Cf. também a interpretação de DUARTE, R. 
O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural. In: Studia Kantiana 4(1):85-105, 2003, p. 96). 
103 Cf. DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 54. 
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para as massas, principalmente pelos mediuns rádio, cinema e televisão, afetam o modo de 

formação da percepção dos receptores de uma forma que o percebido seja, ao mesmo 

tempo, um comando, instruindo-os como pensar e agir em relação aos objetos, às pessoas e 

ao mundo. 

A função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, a saber, referir de antemão a 
multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais, é tomada ao sujeito pela indústria. Ela executa o 
esquematismo como primeiro serviço a seus clientes. Na alma deveria funcionar um mecanismo secreto, 
o qual já prepara os dados imediatos de modo que eles se adaptem ao sistema da razão pura. O segredo 
foi hoje decifrado. Se também o planejamento do mecanismo por parte daqueles que agrupam os dados é 
a indústria cultural e ela própria é coagida pela força gravitacional da sociedade irracional – apesar de 
toda racionalização –, então a maléfica tendência é transformada por sua disseminação pelas agências do 
negócio em sua própria intencionalidade tênue. Para os consumidores nada há mais para classificar, que 
não tenha sido antecipado no esquematismo da produção. A arte para o povo desprovido de sonhos 
preenche aquele onírico idealismo, que para o criticismo ia longe demais. Tudo vem da consciência, em 
Malebranche e Berkeley da consciência de Deus; na arte para as massas, da consciência terrena das 
equipes de produção. (DE 117) 
 

      Como “nada há mais para classificar”, pois tudo é “antecipado no esquematismo da 

produção”, a aparência de realidade, produzida e mediada pela indústria cultural, é 

apresentada como o existente e tida como tal pelas massas: “(...) a indústria cultural como 

um todo (...) duplica na consciência dos homens o que existe” (S 230). Pois, como já 

abordamos antes, diferentemente das interpretações da realidade veiculadas pelas formas 

ideológicas tradicionais, “hoje ‘ideologia’ significa sociedade enquanto aparência” (P 21). 

E, para reproduzir essa “aparência”, a nova ideologia104 “recorre ao culto do fato, 

limitando-se a elevar – graças a uma representação tão precisa quanto possível – a 

                                                 
104 Referências a essa nova forma de ideologia aparecem em vários textos de Adorno, depois da Dialética do 
Esclarecimento. Além das já citadas nesta dissertação, há outras, mas consideramos oportuno mencionar a 
que se segue, por aparecer em uma discussão sobre educação – Educação – para quê? – em que Adorno deixa 
muito claro o caráter radical do processo a que se refere, o qual supera a própria educação como meio de 
formação dos homens: “a própria organização do mundo em que vivemos é a ideologia dominante – hoje 
muito pouco parecida com uma determinada visão de mundo ou teoria – ou seja, a organização do mundo 
converteu-se a si mesma imediatamente em sua própria ideologia. Ela exerce uma pressão tão intensa sobre as 
pessoas, que supera toda a educação. (...) [É necessário – AC] levar em conta o peso imensurável do 
obscurecimento da consciência pelo existente” (EE 143). Note-se que, aqui, Adorno está consciente de que é 
óbvio que “a realidade sempre é simultaneamente uma comprovação da realidade, e essa envolve 
continuamente um movimento de adaptação” (EE 143). Mas o que quer realçar, e aí está o caráter radical do 
processo, é que esse movimento normal de adaptação é agora controlado, produzido e intensificado 
ideologicamente pela propaganda a favor do mundo, mediante a “duplicação do mundo como construção que 
não pretende ser acreditada, isto é, que se sabe falsa, mas que mesmo assim – ou por causa disto – é aceita por 
oferecer algo no lugar do sentido que ela própria arrasou, é a reconstrução ‘cultural’ da sociedade pela 
indústria cultural” (MAAR, W. L. A produção da ‘sociedade’ pela indústria cultural”. In: Revista Olhar, ano 
2, nº 3, junho/2000, p. 3.) 
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existência ruim ao reino dos fatos. Essa transferência converte a própria existência num 

sucedâneo do sentido e do direito” (DE 138). Assim, a representação do existente já dá o 

direito e o sentido que esse possa ter, poupando às massas o difícil, mas gratificante, 

esforço de pensar por si mesmo. Nesse sentido, ao fazer referência à ordem, está-se 

reforçando a ordem vigente, i.e., “a sociedade como um todo ‘construída’ sob a égide do 

capital”105. Isso Adorno deixa bem claro em “Résumé über Kulturindustrie”106, texto bem 

posterior à Dialética do Esclarecimento, que resultou de conferências radiofônicas 

proferidas em 1963, na Alemanha, em que resume e reafirma, em uma época em que está 

ainda mais maduro, as principais ideias do texto em conjunto com Horkheimer: 

 As ideias de ordem que ela [a indústria cultural – AC] inculca são sempre as do status quo. Elas são 
aceitas sem objeção, sem análise, renunciando à dialética, mesmo quando elas não pertencem 
substancialmente a nenhum daqueles que estão sob a sua influência. O imperativo categórico da indústria 
cultural, diversamente do de Kant, nada tem em comum com a liberdade. Ele enuncia: “tu deves 
submeter-te”, mas sem indicar a quê – submeter-se àquilo que de qualquer forma é e àquilo que, como 
reflexo do seu poder e onipresença, todos, de resto, pensam. Através da ideologia da indústria cultural, o 
conformismo substitui a consciência; jamais a ordem por ela transmitida é confrontada com o que ela 
pretende ser ou com os reais interesses dos homens. (IC 97) 
 

Como podemos constatar, mesmo sem nenhuma referência direta ao esquematismo, 

podemos apreendê-lo em todo o texto de duas formas: a primeira – próxima ao sentido 

original que lhe atribuiu Kant como condição para a capacidade de julgar –, na sua ausência 

nos sujeitos que se sujeitam “sem objeções, sem análise, renunciando à dialética”, a 

segunda – já relacionada ao sentido dado na apropriação deste conceito por Adorno e 

Horkheimer –, quanto à sua execução por uma instância exterior ao sujeito que “inculca” 

ideias que “não pertencem substancialmente a nenhum daqueles que estão sob sua 

influência”, mas que se submetem “àquilo que, como reflexo do seu poder e onipresença, 

todos, de resto, pensam”. De uma forma tão elaborada e contundente que “o conformismo 

substitui a consciência”. Conformar-se, i. e., ”submeter-se àquilo que de qualquer forma é”,  

                                                 
105 MAAR, W. L. Adorno, semiformação e educação. Educação e Sociedade. Campinas, vol. 24, n.83, p. 459-
476, agosto 2003, p. 460. 
106 Traduzido por Amélia Cohn com o título de A indústria cultural, do qual extraímos a citação, e por Carlos 
Eduardo Jordão Machado com o título Résumé sobre a indústria cultural. 
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de acordo com o que vem “da consciência  terrena das equipes de produção” (DE 117). 

      Dessa forma temos a “usurpação” do esquematismo, pois as interpretações são 

dispensadas porque já são oferecidas nas representações; consequentemente, o que se exige 

dos homens é apenas a intuição, dispensando-se os conceitos e o esquema que permite a 

esses se referirem aos objetos e dar-lhes significação. Não ocorre então o que Kant 

defendeu “como primeiro princípio de todo conhecimento: aos conceitos, intuições 

correspondentes, pois do contrário os conceitos são vazios e as intuições cegas, o que exclui 

qualquer possibilidade de conhecimento verdadeiro, sendo tudo o mais ou fé ou magia”107. 

Ao que podemos acrescentar em relação e como consequência da usurpação do 

esquematismo pela indústria cultural: ou semiformação. Pois, para os autores, 

diferentemente de Kant, “a imagem perceptiva contém, de fato, conceitos e juízos” (DE 

116), e o indivíduo semiformado é aquele que forma sua percepção instruída por esses 

conceitos e juízos e, incapaz de “esquematizar”, torna-se incapaz de transpor por sua 

própria conta e risco o abismo que se estende entre o interior e o exterior, entre o 

verdadeiro objeto e o dado indubitável dos sentidos.  

Para refletir a coisa tal como ela é, o sujeito deve devolver-lhe mais do que dela recebe. O sujeito recria o 
mundo fora dele a partir dos vestígios que o mundo deixa em seus sentidos: a unidade da coisa em suas 
múltiplas propriedades e estados; e constitui desse modo retroativamente o ego, aprendendo a conferir 
uma unidade sintética, não apenas às impressões externas, mas também às impressões internas que se 
separam pouco a pouco daquelas. (...) A profundidade interna do sujeito não consiste em nada mais 
senão a delicadeza e a riqueza do mundo da percepção externa. Quando o entrelaçamento é rompido, o 
ego se petrifica. Quando ele se esgota, no registro positivista de dados, sem nada dar ele próprio, se reduz 
a um simples ponto; e se ele, idealisticamente, projeta o mundo a partir da origem insondável de si 
mesmo, se esgota numa obstinada repetição. Nos dois casos ele sacrifica o espírito. (DE 176) 
 

      Com essa citação, queremos, também, apontar para a ligação que Adorno e Horkheimer 

estabelecem entre os procedimentos da indústria cultural e os dos regimes totalitários – para 

como ambos interferem nos esquemas do entendimento das pessoas –, sobretudo no elo de 

ligação que estabelecem da semiformação com a indústria cultural e antissemitismo, como 

podemos constatar, principalmente, no texto “Teoria da Semicultura”, no próprio texto 

                                                 
107 BRAGA, Ruben. A apercepção originária de Kant na física do século XX. Brasília, DF: Editora da 
Universidade de Brasília, 1991, p. 24. 
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sobre a indústria cultural e no texto subsequente a esse, na Dialética do Esclarecimento: 

“Elementos do Antissemitismo: Limites do Esclarecimento”. O subtítulo já aponta para o 

que estamos nos referindo: Limites do Esclarecimento que, nesse caso, é elucidado pelos 

autores com o conceito de “falsa projeção”, a qual é facilitada pelo “mesmo tipo humano de 

ego enfraquecido, sem imaginação própria e incapaz de realizar a reflexão que a projeção 

correta pressupõe, [e que – AC] constitui a ‘clientela’ preferencial tanto dos projetos 

políticos autoritários quanto do supostamente democrático entretenimento administrado”108. 

E, no caso desse último, os limites são estabelecidos a priori pela indústria cultural ao 

configurar a consciência de seus clientes por meio de representações (produtos culturais) 

que, antes que sejam percebidas, já contêm como que gravado o significado pré-elaborado 

por ela. 

A experiência é substituída pelo clichê e a imaginação ativa na experiência pela recepção ávida. (...) No 
mundo da produção em série, a estereotipia – que é seu esquema – substitui o trabalho categorial. O juízo 
não se apóia mais numa síntese efetivamente realizada, mas numa cega subsunção. (...) Na sociedade 
industrial avançada, ocorre uma regressão a um modo de efetuação do juízo que se pode dizer 
desprovido de juízo, do poder de discriminação. (...) O percebedor não se encontra mais presente no 
processo de percepção. (DE 187-188) 
 

      Ao usurpar o esquematismo ao sujeito e executar o esquematismo como primeiro 

serviço aos seus clientes, a indústria cultural interfere no processo da “apercepção pura”, 

pois está substituindo a função do “eu penso” kantiano, que “tem que poder acompanhar 

todas as minhas representações”109 para que essas tenham significado para mim (para o 

sujeito), por procedimentos automatizados de identificação com a representação que 

dispensem o pensamento: assim “o pensar reifica-se num processo automático e autônomo, 

emulando a máquina que ele próprio produz para que ela possa finalmente substituí-lo” 

(DE 37). A isso se liga a despotencialização da temporalidade que, como vimos, “é uma 

representação necessária subjacente a todas intuições”110, para que o “eu penso” possa 

                                                 
108 DUARTE, R. O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural. In: Studia Kantiana 4(1):85-105, 
2003, p. 102. 
109 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p.121. 
110 Ibidem, p. 77. 
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referir as categorias às intuições, dando-lhes significação. Temporalidade levada em 

consideração tanto na obra de arte tradicional como na vanguardista e praticamente 

eliminada nos produtos culturais. A esse respeito, é significativo que, ao tratar dos 

fenômenos estéticos contemporâneos na seção “A indústria cultural” do livro Dialética do 

Esclarecimento, os autores mantêm a distinção kantiana entre juízo de conhecimento e 

juízo estético, recorrendo ao juízo de gosto apenas para evidenciar sua impossibilidade em 

relação aos produtos culturais, uma vez que esses, antes mesmo de serem percebidos, já 

expressam o “juízo” da ordem dominante. Relacionado a essa problemática, eles 

rediscutem o ponto de vista de Marx sobre o “fetichismo da mercadoria” e, em uma 

referência ao § 11 da Crítica da Faculdade de Julgar, afirmam que “o princípio da estética 

idealista, a finalidade sem fim, é a inversão do esquema a que obedece socialmente a arte 

burguesa: a falta de finalidade para os fins determinados pelo mercado” (DE 148). Portanto, 

o fetichismo da mercadoria cultural refere-se ao valor de troca relativo ao status do 

consumo da arte, que substitui seu valor de uso, antes relacionado à verdadeira 

familiaridade com ela111.  

Tudo só tem valor na medida em que se pode trocá-lo, não na medida em que é algo em si mesmo. O 
valor de uso da arte, seu ser, é considerado como um fetiche, e o fetiche, a avaliação social que é 
erroneamente entendida como hierarquia das obras de arte – torna-se seu valor de uso, a única qualidade 
que elas desfrutam. É assim que o caráter mercantil da arte se desfaz ao se realizar completamente. (DE 
148) 
 

      Ao desestimular o pensamento autônomo – o sapere aude exortado por Kant –, e impor 

a sua ideologia, a indústria cultural pensa pelo sujeito. Ela insufla o espírito do senhor às 

massas sem que estas o percebam112. Então, não sendo capaz de usar o próprio 

entendimento para perceber a si mesmo, o mundo, e a organização social heterônoma que o 

submete, quando o entrelaçamento entre o interior e o exterior é rompido e o ego se 

petrifica e “se reduz a um simples ponto” (DE 176), e como um ponto é igual a todos os 
                                                 
111 Cf. DUARTE, R. O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural. In: Studia Kantiana 4(1):85-
105, 2003, p. 98. 
112 Cf. RUSCHEL, Maria Helena. In: Adorno, T. W. Palavras e sinais. Modelos críticos 2. Petrópolis, Rio de 
Janeiro: Vozes, 1995, p. 238. 
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outros pontos, há uma “homogeneização crescente da consciência das pessoas, análoga 

àquela dos produtos culturais”113, de uma forma tal que Adorno chega a dizer que “em 

muitas pessoas já é um descaramento dizerem ‘Eu’” (MM 42). E também fica evidente 

porque “o conformismo substitui a consciência” (IC 97). 

      Portanto, o simulacro, a pseudorrealidade, passa a representar a realidade objetiva, pois 

é a sociedade que, como recriação da natureza, mas, corrompida e domada, é reproduzida 

ininterruptamente, repetitivamente como os ciclos da natureza e o giro da máquina que 

permanece no mesmo lugar (Cf. DE 126), fornecendo o modelo e o esquema da percepção 

e do entendimento para a consciência (con)formada pela produção que “se contenta com a 

reprodução do que é sempre o mesmo” (DE 126). De uma forma que, se “tudo vem da 

consciência”, e na aurora do mundo burguês ela ainda vinha da consciência de Deus, no 

capitalismo tardio, “na arte para as massas”, ela vem “da consciência terrena das equipes de 

produção”. Referindo-se a esse processo nas zonas rurais, consideradas por ele focos de 

semicultura, Adorno ressalta que  

o mundo pré-burguês de ideias, essencialmente vinculado à religião tradicional, se rompeu ali 
subitamente, o que muito se deve aos meios de comunicação de massa, em especial o rádio e a televisão. 
O campo foi conquistado espiritualmente pela indústria cultural. No entanto, o a priori do conceito de 
formação propriamente burguês, a autonomia, não teve tempo algum de constituir-se e a consciência 
passou diretamente de uma heteronomia a outra. No lugar da autoridade da Bíblia, se instaura a do 
domínio dos esportes, da televisão e das “histórias reais”, que se apóiam na pretensão de literalidade e de 
facticidade aquém da imaginação produtiva. (TS 393-394) 
 

Assim, se “o campo foi conquistado espiritualmente pela indústria cultural”, ele o foi 

depois da cidade. É dela que se irradia o sopro que insufla o espírito, “a voz de seu senhor” 

(IC 93), às massas. Pois é nela que a esfera da ação humana na sociedade moderna, 

designada por Weber, esfera do conhecimento e da técnica, mais se desenvolveu e se 

diferenciou das outras – a da ética fundada em princípios religiosos, e a da arte autônoma, 

que antes não se separavam entre si –, e no capitalismo tardio, tende cada vez mais a 

absorver as outras. E, nesse processo de desencantamento do mundo, a crítica à indústria 
                                                 
113 GATTI, L. F. Theodor W. Adorno e a indústria cultural. In: Mente, Cérebro & Filosofia, nº 7, São Paulo: 
Duetto Editorial, 2008, p. 30. 
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cultural está, portanto, inserida na crítica ao Esclarecimento, no que se refere ao “processo 

de revogação da autonomia da arte através das estratégias da cultura de massa, totalmente 

tecnificada, portanto igualmente submetida à esfera da racionalidade técnico-científica”114.  

      Com essa consideração encerramos essa seção, um pouco longa devido à sua enorme 

importância no pensamento adorniano – sobretudo para o que nos interessa aqui, a sua 

crítica à indústria cultural –, como também pela complexidade dos pensamentos 

envolvidos, visto que tivemos que nos referir ao que “Kant antecipou intuitivamente [e ao – 

AC] o que só Hollywood realizou conscientemente (...)” (DE 83), fundamentados tanto no 

criticismo kantiano, quanto na teoria crítica por Adorno e Horkheimer. Relembramos que 

não devemos confundir os diferentes registros, de Kant e de Adorno e Horkheimer sobre o 

esquematismo dos conceitos puros do entendimento. Enquanto para o primeiro, o 

esquematismo é condição para a constituição do objeto do conhecimento pelo sujeito 

transcendental, para os últimos, cientes desse processo, trata-se do modo de formação da 

percepção que, ao ser afetada pelo estímulo sensível, é por ele instruída quanto à atitude, 

i.e., maneira de pensar e agir em relação ao mundo e aos objetos. Mas, apesar das 

diferenças de pensamento, e até mesmo da crítica que Adorno e Horkheimer fazem a Kant, 

considerando-o continuador do programa do Esclarecimento, eles parecem concordar 

inteiramente com Kant quando este, após apresentar sucintamente “A história da razão 

pura”, conclui que “somente o caminho crítico ainda está aberto.”115 Isso fica evidente com 

o posicionamento alternativo necessário de resistência e refutação ao  estado de coisas que 

produz tudo o que aqui foi dito, como o conformismo, a adesão incondicional ao status quo, 

em grande parte responsável pelo atual estado acrítico das massas de consumidores. O que 

nos permite agora, conscientes do contexto teórico que é necessário ter em conta,  

referirmo-nos ao pseudorrealismo: o estilo da indústria cultural.  
                                                 
114 DUARTE, R. O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural. In: Studia Kantiana 4(1):85-105, 
2003, p. 104. 
115 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 504. 



70 
 

2- Pseudorrealismo: o estilo da indústria cultural 

      O pseudorrealismo é um produto cultural. Como todos os outros produtos culturais, ele 

é produzido pela indústria cultural. Mas, diferentemente dos outros, que são ao mesmo 

tempo uma coisa e uma ideia (uma message), sua singularidade se liga ao fato de que é só 

ideia (message116), é uma representação do mundo que faz reclame para o mundo, para 

vender um consentimento total e não crítico (Cf. IC 94) e assim “reproduzir o status quo no 

interior da mente dos indivíduos” (EDT 188) e remunerar o capital; é a própria ideologia da 

indústria cultural. Seu “realismo” está na repetição cínica do real, mas a insistência e 

intensidade com que realiza a repetição, o “reclame”, é de modo a tornar o real onipresente, 

legitimando-se a si mesmo, como algo divino, portanto, ideal, o que faz dessa prova 

“fotológica”, uma demonstração avassaladora (Cf. DE 138), indutora da adesão 

incondicional e conformista ao existente. E é aí, também, que encontramos o que há de 

“pseudo” nesse realismo, pois, ao apresentar o fenômeno como justificativa para ele 

mesmo, como seu próprio significado, dispensando a mediação do sujeito que o percebe, o 

faz de tal forma que os autores chegam a dizer que “o percebedor não se encontra mais 

presente no processo da percepção” (DE 188). Instrumento do esclarecimento, sua 

racionalidade é a mesma da dominação da natureza que, aqui, consiste em estender essa 

dominação à sociedade, repetindo nela algo semelhante à essência do que foi dominado. 

Como a ciência positivista, a indústria cultural apega-se à evidência empírica, ao que se 

repete e pode ser percebido; usa a imagem fotográfica que duplica o real como argumento 

que dispensa qualquer justificativa e é facilmente comprovado e, nesse sentido, é um 

instrumento de dominação. Na sua clareza está a sua falsidade (Cf. MM 94, 125). Ao usar 

imagens de alta definição, tão perfeitas que passam mesmo pela realidade que reproduzem,  

                                                 
116 Queremos com essa referência à expressão “message” indicar o sentido que lhe dá Adorno em Minima 
Moralia, no aforismo Cinza e cinza, p. 177-178. Que os produtos culturais transmitem uma mensagem 
inculcando a hierarquia de valores impostos, o que deve ser imitado e o que deve ser evitado. Que “ela reifica 
a resistência contra a reificação”. 
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ela [a indústria cultural – AC] se esgueira com mestria entre os escolhos da informação ostensivamente 
falsa e da verdade manifesta, reproduzindo com fidelidade o fenômeno cuja opacidade bloqueia o 
discernimento e erige em ideal o fenômeno omnipresente. A ideologia fica cindida entre a fotografia de 
uma vida estupidamente monótona e a mentira nua e crua sobre o seu sentido, que não chega a ser 
proferida, é verdade, mas, apenas sugerida, e inculcada nas pessoas. (DE 138) 
 

Ao explicitar o “real-em-si”, como a “coisa-em-si”, e não como fenômeno, e fazer dele a 

evidência de si mesmo, i.e., a prova que justifica e legitima a si mesmo, a indústria cultural 

engana seus clientes, ao inibir o entendimento com a reprodução fiel do “fenômeno cuja 

opacidade bloqueia o discernimento” e, ao mesmo tempo, sugerir e inculcar nessas pessoas 

“a mentira nua e crua sobre o seu sentido”, o que permite a ela poder erigi-lo em ideal.  

      Segundo Kant, não podemos conhecer a coisa-em-si, apenas percebemos o fenômeno 

na medida em que esse afeta a nossa sensibilidade117; portanto, é pela sensibilidade que um 

objeto (representação) nos é dado, mas é pelo entendimento que ele é conhecido118. Como 

vimos na seção anterior, para Kant, sem o esquema que permite subsumir um objeto a um 

conceito, não há o entendimento. Portanto, se expropriado dos esquemas do entendimento, 

o indivíduo só tem a representação, e essa, segundo Adorno e Horkheimer, já é produzida 

de modo a sugerir e inculcar o significado que o sujeito não pode produzir ou contestar por 

si mesmo. Assim, para insinuar-se no espírito das massas, gravando nele o comando do seu 

senhor (Cf. IC 93), a indústria cultural faz do pseudorrealismo seu estilo. Mas um estilo 

que, como nos adverte Adorno e Horkheimer, é ao mesmo tempo a negação do estilo, e 

desloca o sentido do conceito de estilo autêntico para o equivalente estético da dominação 

(Cf. DE 122). Na arte, segundo Adorno,  

as convenções, no estado do seu equilíbrio – por instável que seja – com o sujeito, chamam-se estilo. O 
conceito de estilo refere-se tanto ao momento englobante pelo qual a arte se torna linguagem – a 
substância de toda a linguagem na arte é o seu estilo – como os entraves que se aliam à particularização. 
(TE 232) 
 

                                                 
117 Segundo Kant: “Quisemos, portanto, dizer que toda a nossa intuição não é senão a representação de 
fenômeno: que as coisas que intuímos não são em si mesmas tal qual as intuímos, nem que suas relações são 
em si mesmas constituídas do modo como nos aparecem e que, se suprimíssemos o nosso sujeito ou também 
apenas a constituição subjetiva dos sentidos em geral, em tal caso desapareceriam toda a constituição, todas as 
relações dos objetos no espaço e no tempo, e mesmo espaço e tempo”. In: KANT, I. Crítica da Razão Pura. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 83. 
118 Cf. KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 67. 
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Temos no conceito de estilo, portanto, referência ao equilíbrio – mesmo que instável –, 

entre as convenções e o sujeito e à substância da linguagem da arte, que tem a ver com as 

restrições impostas pelo estilo. Ora, a tudo isso deu fim o estilo da indústria cultural. Como 

vimos, a produção do conformismo fez (e faz) do sujeito o sujeito que se sujeita, que se 

conforma, pois a dominação precisa de seu consentimento para dominá-lo. Portanto, não há 

mais nenhum equilíbrio entre as convenções e o sujeito, porque não há mais sujeito no 

sentido forte do termo, nem há mais as convenções como produto da cultura, porque a 

cultura também foi transformada integralmente em mercadoria. O que há é   

o catálogo explícito e implícito, esotérico e exotérico, do proibido e do tolerado [que – AC] estende-se a 
tal ponto que ele não apenas circunscreve a margem de liberdade, mas também domina-a completamente. 
Os menores detalhes são modelados de acordo com ele. Exatamente como seu adversário, a arte de 
vanguarda, é com as proibições que a indústria cultural fixa positivamente sua própria linguagem com 
sua sintaxe e seu vocabulário. (DE 120) 
 

Mas, aquela, ao contrário desta, serve à verdade (Cf. DE 121).                

      Diferentemente do verdadeiro estilo, o estilo da indústria cultural não tem que trabalhar 

nenhum material refratário, seu material é o mundo como tal, o qual duplica, pois está 

ligado à pura imanência, ao “ideal do natural, que já é por si mesmo uma peça chave da 

ideologia burguesa” (P 22, e DE 120). Ideologia conexa à lógica do Esclarecimento, que 

reproduz na sociedade a mesma rigidez da natureza119. Essa naturalização da sociedade 

produz o pseudorrealismo, uma vez que esse ideal, estilizado, torna-se o padrão da 

produção da indústria cultural e “se impõe tanto mais imperiosamente quanto mais a 

técnica aperfeiçoada reduz a tensão entre a obra produzida e a vida quotidiana” (DE 120). E 

nessa indistinção produzida entre o singular e o geral, por meio de uma reconciliação falsa, 

estilizada, que nega e suprime o “não-idêntico” ao mesmo tempo em que impõe  o  “sempre 

idêntico” pela sua repetição sem fim, dá-se a unificação da diversidade e assim: 

a reconciliação do universal e do particular, da regra e da pretensão específica do objeto, que é a única 
coisa que pode dar substância ao estilo, é vazia, porque não chega mais a haver uma tensão entre os 
polos: os extremos que se tocam passaram a uma turva identidade, o universal pode substituir o 
particular e vice-versa. (DE 122) 

                                                 
119 Sobre essa questão, ver no capítulo I, a seção III: Natureza domesticada e rotina naturalizada. 
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Sem tensão não há distinção entre as partes e o todo, mas há a falsa universalidade que a 

tudo converte em um equivalente para que possa ser trocado. A estética serve ao valor de 

troca na “subsunção real da sociedade ao capital” 120. Esse deslocamento estético que impõe 

o universal ao particular para que, ao final, tudo seja adequado “à relação de troca, que 

deforma igualmente homens e coisas” (MM 200), contribui para converter homens em 

massa, i.e., transforma-os indistintamente em um “universal abstrato e equivalente, tal 

como o valor de troca”121 e a fungibilidade universal da ciência (Cf. DE 25). Sobre essa 

questão Adorno nos adverte no aforismo “Lojinha de brinquedo”, mostrando como a 

percepção infantil consegue, ainda, escapar a essa deformação, na medida em que a “sua 

percepção espontânea ainda apreende a contradição entre o fenômeno e a fungibilidade – 

que a percepção resignada dos adultos não alcança mais – e tenta a ela se subtrair” (MM 

200). Essa questão é importantíssima, recoloca tudo o que abordamos até aqui e aponta para 

onde queremos chegar: ao potencial da arte autônoma para, ainda, representar essa 

contradição e manter viva a utopia de que a ela podemos nos subtrair. Pois é a autonomia 

da arte o que permite a essa escapar do esquematismo da produção, resistindo a ele 

exatamente onde Hollywood realizou conscientemente o que Kant antecipou intuitivamente 

(Cf. DE 83). Se a “forma equivalente deforma todas as percepções” (MM 199), ampliando 

o abismo entre o sujeito e o objeto, entre o interior e o exterior, “a arte restringe o fosso 

entre o sujeito e o objeto” (TE 290). 

      Ao reproduzir uma realidade aparente, falsa, a “propaganda a favor do mundo, 

mediante a sua duplicação” (P 25), logra as massas com uma conciliação sem tensão entre o 

existente e o vir a ser, entre o sujeito e o objeto, levando-as a condescender com a 

organização social heterônoma, reproduzindo-a. Ao produzir a indistinção entre os polos, o 

                                                 
120 MAAR, W. L. A produção da ‘sociedade’ pela indústria cultural. In: Revista Olhar, ano 2, nº 3, 
junho/2000, p. 7. 
121 Ibidem, p. 17. 
 



74 
 

estilo da indústria cultural torna tudo idêntico, sempre-idêntico; como os ciclos naturais, a 

sociedade, também, é sempre a mesma. Mas “a semelhança perfeita é a diferença absoluta” 

(DE 136) e, nesse sentido, a duplicação do mundo, o pseudorrealismo, é “a mentira 

provocadora, que não pretende ser acreditada, mas que pede silêncio” (P 25). Elemento do 

Esclarecimento no processo de dominação da natureza, o naturalismo domesticado e seu 

correlato, o pseudorrealismo, no capitalismo tardio, são produzidos com os recursos da 

própria ciência, uma vez que a racionalidade da técnica hoje é a própria racionalidade da 

dominação. “Ela é o caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma” (DE 114). A 

rotina travestida de natureza, a alienação e a compulsão favorecem a identificação 

“automática” com o mundo como aparência para, ao mesmo tempo, evitar o estranhamento 

do mundo, a reflexão e a crítica, pois 

as produções do espírito no estilo da indústria cultural não são mais também mercadorias, mas o são 
integralmente. Esse deslocamento é tão grande que suscita fenômenos inteiramente novos. Afinal, a 
indústria cultural não é mais obrigada a visar por toda parte aos interesses de lucro dos quais partiu. 
Esses objetivaram-se na ideologia da indústria cultural e às vezes se emanciparam da coação de vender 
as mercadorias culturais que, de qualquer maneira, devem ser absorvidas. A indústria cultural se 
transforma em public relations, a saber, a fabricação de um simples assentimento, sem relação com os 
produtores ou objetos de venda particulares. Vai-se procurar o cliente para lhe vender um consentimento 
total e não crítico, faz-se reclame para o mundo, assim como cada produto da indústria cultural é seu 
próprio reclame. (IC 93-94) 
 

Entre os fenômenos inteiramente novos suscitados por um deslocamento tão grande como 

esse provocado pelo estilo da indústria cultural que reduz as produções do espírito 

integralmente a mercadorias, está outro deslocamento, o do discurso ideológico como 

interpretação da realidade para a imagem ideológica como reprodução do mundo como tal, 

para a qual foi decisiva a utilização dos meios tecnológicos para a confecção de produtos 

culturais. A reprodutibilidade técnica desses meios permite uma espécie de reconstrução do 

mundo na perfeição da fotografia e dos sons, ao mesmo tempo em que, com isso, é 

fabricado o assentimento das massas com a “message” inculcada juntamente com os 

poderosos efeitos sensíveis, que a união de imagem e sons provoca nas emoções e 

sentimentos. Como indicamos anteriormente na referência ao esquematismo kantiano, só há 
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a representação, não o entendimento, porque “o que se vê e ouve é o que de fato existe”122. 

É o que Adorno e Horkheimer chamam de prova fotológica avassaladora pela qual a 

indústria cultural demonstra a divindade do real, repetindo-o cinicamente (CF DE 138).  

      Se na produção artística “o estilo impregna a obra de arte de algo semelhante ao espírito 

objetivo; fez mesmo sobressair os momentos de especificação e exigiu-os para a sua 

própria realização” (TE 233), na produção da indústria cultural, ao contrário, o espírito 

objetivo que o estilo impregna no produto cultural é a voz de comando do senhor (Cf. IC 

93), que faz sobressair, não “os momentos de especificação”, mas a indistinção entre o 

específico e o geral, ao reduzir a tensão entre a obra produzida e a vida cotidiana por meio 

da técnica aperfeiçoada. “A tradução estereotipada de tudo, até mesmo do que ainda não foi 

pensado, no esquema da reprodutibilidade mecânica supera em rigor e valor todo 

verdadeiro estilo (...)” (DE 120). Nesse sentido, ao eliminar a tensão entre os polos, elimina 

também o “conteúdo de verdade”, cuja presença na obra de arte serve à “reprodução 

ampliada do espírito”, enquanto sua ausência no produto cultural, serve à “reprodução 

simples do espírito”123. Um exemplo da intenção de reproduzir minimamente o espírito é a 

afirmação “dos produtores cínicos [de Hollywood – AC] que seus filmes devem dar conta 

do nível intelectual de uma criança de onze anos. Fazendo isso, eles se sentem sempre mais 

incitados a fazer de um adulto uma criança de onze anos” (IC 98). Por isso, o jargão, a 

linguagem corrompida pelo estilo da indústria cultural marca tudo o que é estendido ao 

público, para ser aprovado no primeiro olhar. A mesma rotina de sempre como as 

regularidades da natureza, os mesmos gestos, comportamentos e palavras, modelos 

culturais que se tornam hábitos espontâneos, naturais, tão semelhantes nas telas e na 

realidade;  

eis aí o ideal do natural neste ramo. Ele se impõe tanto mais imperiosamente quanto mais a técnica 
aperfeiçoada reduz a tensão entre a obra produzida e a vida quotidiana O paradoxo da rotina travestida de 

                                                 
122 DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 63. 
123 Esse tema será explorado no capítulo VI, seção 2, por isso nos restringimos aqui apenas à citação. 
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natureza pode ser notado em todas as manifestações da indústria cultural, e em muitas ele é tangível. (...) 
A compulsão do idioma tecnicamente condicionado, que os astros e os diretores têm que produzir como 
algo de natural para que o povo possa transformá-lo em seu idioma, tem a ver com nuanças tão finas que 
elas quase alcançam a sutileza dos meios de uma obra de vanguarda, graças à qual esta, ao contrário 
daquelas, serve à verdade. A capacidade rara de satisfazer minuciosamente as exigências do idioma da 
naturalidade em todos os setores da indústria cultural torna-se o padrão de competência. (DE 120-121) 
 

      Referindo-se à televisão, um projeto ainda em desenvolvimento à época da redação do 

livro Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer antecipam muito do que é hoje 

corrente, ao perceberem que os meios técnicos tendem a uma uniformização. Isso lhes 

permitiu compreender que a televisão não só realizaria a síntese do rádio e do cinema 

como, também, suplantaria tudo o que era conhecido como meio de reprodução e 

divulgação de palavras, imagens e sons. Tanto no que se refere à capacidade de tudo isso 

reunir num só medium, quanto ao que se refere à ampliação extraordinária do poder de 

controle e domínio dos homens, devido à intensidade das repetições e ao impacto dos sons 

harmonizados com imagens cada vez mais perfeitas, com que se poderia apresentar a 

realidade duplicada, i.e., o pseudorrealismo, para todos, o tempo todo, até mesmo na 

intimidade doméstica, domesticada como a natureza. 

As formas do processo de produção repetem-se de um modo geral na vida privada ou nos domínios do 
trabalho que escapam àquelas formas. A vida como um todo deve parecer uma profissão, devendo 
dissimular através dessa semelhança o que ainda não está imediatamente consagrado ao lucro. (MM 121-
122) 
 

A extensão dessas formas do processo de produção a todos os âmbitos da existência acaba 

por produzir a já referida “subsunção real da sociedade ao capital, procurando recriar as 

condições da acumulação inclusive no plano da subjetividade”124. Na citação abaixo, 

Adorno e Horkheimer expõem de forma concisa esse processo ainda em gestação à época 

de sua redação. 

Os próprios meios técnicos tendem cada vez mais a se uniformizar. A televisão visa uma síntese do rádio 
e do cinema, que é retardada enquanto os interessados não se põem de acordo, mas cujas possibilidades 
ilimitadas prometem aumentar o empobrecimento dos materiais estéticos a tal ponto que a identidade mal 
disfarçada dos produtos da indústria cultural pode vir a triunfar abertamente já amanhã – numa 
realização escarninha do sonho wagneriano da obra de arte total. A harmonização das palavras, da 
imagem e da música logra um êxito ainda mais perfeito do que no Tristão, porque os elementos sensíveis 
– que registram sem protestos, todos eles, a superfície da realidade social – são em princípio produzidos 

                                                 
124 MAAR, W. L. A produção da ‘sociedade’ pela indústria cultural. In: Revista Olhar, ano 2, nº 3, 
Junho/2000, p. 7. 
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pelo mesmo processo técnico e exprimem sua unidade como seu verdadeiro conteúdo. Esse processo de 
elaboração integra todos os elementos da produção, desde a concepção do romance (que já tinha um olho 
voltado para o cinema) até o último efeito sonoro. Ele é o triunfo do capital investido. (DE 116-117) 
 

      Numa referência ao detalhe e à função que esse desempenhava na obra de arte com sua 

emancipação e rebeldia contra a organização – o que permitia a obra ser veículo da Ideia –, 

Adorno e Horkheimer mostram como a indústria cultural, ao contrário, submete o detalhe, 

os efeitos,  

à formula que substitui a obra. Ela atinge igualmente o todo e a parte. O todo se antepõe inexoravelmente 
aos detalhes como algo sem relação com eles; assim como na carreira de um homem de sucesso, tudo 
deve servir de ilustração e prova, ao passo que ela própria nada mais é do que a soma desses 
acontecimentos idiotas. A chamada Ideia abrangente é um classificador que serve para estabelecer 
ordem, mas não conexão. O todo e o detalhe exibem os mesmos traços, na medida em que entre eles não 
existe nem oposição nem ligação. Sua harmonia garantida de antemão é um escárnio da harmonia 
conquistada pela grande obra de arte burguesa. (DE 118) 
 

Sobre isso, no aforismo “Intenção e cópia” (MM 124-125), Adorno argumenta que, se a 

reprodução da realidade pelo filme seguisse as exigências de Zola125 de representar 

cegamente a vida cotidiana, seu resultado seria desarticulado, estranho aos hábitos visuais 

do público. Mas que, se orientada por intenções objetivas e comerciais, selecionar palavras 

e gestos (detalhes) dando-lhes um significado predeterminado, então essas palavras e gestos 

já legitimam “o mundo como sendo, ele próprio, igualmente dotado de sentido antes que o 

primeiro embuste planejado, a primeira distorção propriamente dita seja cometida. 

Ninguém fala assim, ninguém se move assim, enquanto o cinema procura sempre fazer crer 

que assim fariam todos” (MM 125). Portanto, a duplicação da realidade, a fidelidade literal 

da cópia já tem, a priori, na palavra – que não soa tão natural quanto ela – que dá o 

significado do todo e imprime no ouvinte o caráter de quem fala, a sua justificação e a 

armadilha conformista. De forma que, o pseudorrealismo, o estilo da Indústria cultural, “vê-

se imposto pelo princípio estilístico do próprio naturalismo”126 (MM 124). É nesse sentido 

que Adorno e Horkheimer dizem que a indústria cultural filtra o mundo inteiro, porque 

“reproduzir rigorosamente o mundo da percepção quotidiana tornou-se a norma da 
                                                 
125 Como essa questão será explorada mais detidamente no capítulo III, e retomada na seção 2, do capítulo VI, 
restringimo-nos aqui apenas à menção. 
126 Sobre esse tema ver o excurso e o capítulo III.    
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produção” (DE 118). Quanto mais aprimoradas e sofisticadas se tornam as tecnologias de 

reprodução de imagens e sons127, mais capazes são de obter a ilusão de que não há ruptura 

entre o mundo exterior e o mundo que aparece no filme. “Quanto mais refinada a 

maquinaria, tanto mais pobres as operações da faculdade de imaginação (...)”128, mas, mais 

primoroso e convincente é o “realismo” do pseudorrealismo. O distanciamento do 

espectador da obra, necessário para a contemplação e o julgamento, desaparece com a 

indistinção entre a vida e o filme. Algo semelhante ao sonho em que  

o ingresso nesse estado estranho, no qual o indivíduo se vê abandonado sem nenhum distanciamento às 
sensações e impressões por ele fabricadas [no filme, fabricadas pela indústria cultural – AC] , está 
sujeito a uma condição: o ego controlador, que regula o estado interior da alma e o seu comércio com o 
mundo exterior, deve ser reduzido até a borda da disfunção. (...) E é reservatio mentalis, esse resíduo de 
distância consciente que é atacado pelos novos meios de comunicação129.  
 

Submetendo o espectador à sua constituição objetiva, o filme adestra-o exigindo, não o 

entendimento, mas a observação atenta das sequências rápidas dos estímulos que inundam 

sua mente se não quiser perdê-los. “A rua como um prolongamento do filme” (DE 118), é 

percebida, literalmente, no trânsito das grandes cidades onde veículos, imagens, pessoas, 

anúncios e objetos passam rapidamente num fluxo sem fim, exigindo nossa atenção, muito 

mais do que o nosso entendimento, se quisermos sobreviver naquele caos; sendo também 

inculcado aí o esforço da atenção em detrimento do pensamento. “A violência da sociedade 

industrial instalou-se nos homens de uma vez por todas” (DE 119). A própria vivência no 

mundo contemporâneo é um ritual de adequação aos esquemas da produção, apresentada 

como um processo natural inerente à autoconservação, ocultando o fato de que “a 

adequação  sempre  foi  também  submissão às  metas de dominação,  e,  nessa medida,  sua  

                                                 
127 Sobre esta questão, é facilmente constatável nos anúncios publicitários a preponderância absoluta dos 
produtos que são apresentados como as mais novas inovações tecnológicas para a melhor definição de sons e 
imagens. Concorrem entre si na disputa pelos consumidores oferecendo reproduções perfeitas de tudo o que 
existe, ao mesmo tempo em que tornam obsoletos não só os modelos anteriores, como também a empiria, 
porque o que é verdadeiro é o que se ouve e se vê nas telas dos cinemas, das TVs, dos computadores, dos 
celulares, dos DVDs, em todas as mídia existentes no mercado. Ocorre nessa inovação constante, frenética, 
aquilo que Marcuse chamou de “obsolescência programada”.  
128 TÜRCKE, Christoph. Prazeres preliminares – virtualidade-expropriação. Indústria cultural hoje. In: 
DUARTE, R & FIGUEIREDO, V. (Org.). As luzes da Arte. Belo Horizonte: Opera Prima, 1999, p. 72-73. 
129 Ibidem, p. 57-58. 
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própria contradição” (DN 129).                                                                                                                       

      O mundo interior se constitui a partir das mediações que o indivíduo consegue fazer 

com o mundo exterior: ou ele é sujeito e desenvolve sua autonomia fazendo essa mediação 

criticamente, ou se acomoda na relação heteronômica, orientando-se pelos esquemas da 

produção – aqui, introjetando o estilo pseudorrealista da indústria cultural –, não mediando, 

e o exterior é, sempre, o que se ouve e o que se vê. O pensamento (a mediação) é 

dispensado porque o sentido já está dado na percepção sensível. Segundo Horkheimer, as 

condições subjetivas da percepção humana se modificam historicamente no contexto onde 

ocorrem, percebendo objetos diferentes e os mesmos objetos de modo diferente, porque 

os homens não são apenas um resultado da história em sua indumentária e apresentação, em sua figura e 
seu modo de sentir, mas também a maneira como veem e ouvem é inseparável do processo de vida social 
tal como este se desenvolveu através dos séculos. Os fatos que os sentidos nos fornecem são pré-
formados de modo duplo: pelo caráter histórico do objeto percebido e pelo caráter histórico do órgão 
perceptivo. Nem um nem outro são meramente naturais, mas enformados pela atividade humana, sendo 
que o indivíduo se autopercebe, no momento da percepção, como perceptivo e passivo130. 
 

Aproveitando-se desse fato, a indústria cultural, com a intenção de administrar e controlar a 

subjetividade humana, entrou como um terceiro fator a pré-formar os fatos que os sentidos 

nos oferecem, subsumindo os dois primeiros ao seu estilo e regredindo a capacidade de 

juízo das massas a um ponto tal que impede o percebedor de estar presente no processo da 

percepção (Cf. DE 188). Apesar de que “o imitar é congênito no homem (...), e os homens 

se comprazem no imitado”131, e de que “em certo sentido, perceber é projetar” (DE 175), 

porque a projeção automatizou-se como um reflexo nos homens, permitindo a esses 

constituir seu mundo objetivo como um produto daquilo que Kant chamou de “arte oculta 

nas profundezas da alma humana”132, o que está em questão aqui é que o que era 

espontâneo e necessário aos homens foi transmutado pelo esquematismo da produção de 

uma forma tal que a rotina naturalizada se tornou a sua “segunda natureza”. O estilo da 

                                                 
130 HORKHEIMER, M. Teoria Tradicional e Teoria Crítica. In: Textos Escolhidos. Col. Os Pensadores, vol. 
XLVIII, São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 133. 
131 ARISTÓTELES. Poética 1448b 4. 
132 Cf. KANT, I. Crítica da Razão Pura. Tradução de Valerio Rohden e Udo Baldur Moosburger. São Paulo: 
Nova Cultural, 1999, p. 146. Ver também a seção 1 do capítulo II, na qual abordamos essa questão. 
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indústria cultural, o pseudorrealismo, ao contrário do estilo autêntico, ao se ater 

simplesmente à semelhança com o real, ao sucedâneo da identidade – como uma obra 

medíocre que imita outras –, aponta para o fato de que “a indústria cultural acaba por 

colocar a imitação como algo de absoluto. Reduzida ao estilo, ela trai seu segredo, a 

obediência à hierarquia social” (DE 123).  

      Estamos agora em condições de passar à terceira seção, na qual trataremos da questão 

da cultura no capitalismo tardio como uma forma de adestramento e da diversão como uma 

forma de disciplina. Um pouco das duas coisas já transpareceu no que até aqui escrevemos, 

e o que vamos escrever é um complemento ao que já foi dito, tentando chamar a atenção 

para a função instrumental da cultura e da diversão no “mundo administrado”. 

 

3- Cultura como adestramento, diversão como disciplina 

       “A cultura contemporânea confere a tudo um ar de semelhança.  O cinema, o rádio e as    

revistas constituem um sistema” (DE 113). Com essa afirmação categórica, Adorno e 

Horkheimer, já nas primeiras linhas da seção “A Indústria Cultural: o esclarecimento como 

mistificação das massas”, introduzem a questão do papel de adestramento da cultura e da 

função disciplinadora da diversão, de acordo com o que já está sugerido no título sobre o 

caráter de montagem da indústria cultural, de fabricação sintética e dirigida (Cf. DE 153) de 

cultura que agrega a suas mercadorias, transformando-as em produtos culturais, e do caráter 

de logro que reveste toda a sua relação com as massas que ilude ao adestrá-las para a forma 

dominante da consciência atual, i.e., a semiformação (Cf. TS 388-389), e para o 

desempenho do papel de meios que se tornaram, enquanto vende coisas e entretenimento 

como esclarecimento. Ao conferir um ar de semelhança a tudo, essa cultura produzida 

industrialmente, não está só reduzindo a pluralidade, a diversidade do existente a uma 

fórmula que a substitui pelo pseudorrealismo, por um estilo que padroniza, que transforma 
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em clichês fungíveis toda a aparência sensível. Ao mesmo tempo, está impondo um 

esquema de percepção do mundo de uma forma tal que os sentidos são adestrados nessa 

repetição infinda a só captar as mesmas coisas e a subjetividade expropriada por esse 

esquema é esvaziada por meio da inundação do que é “sempre-idêntico”. É preciso 

perceber aqui certa ampliação da dominação na forma como ocorreu historicamente. A 

dominação dos homens pelos homens, que teve início com a dominação da natureza, 

originariamente era uma forma de controlar a produção e a expropriação do fruto do 

trabalho. Isso se deu em contextos agrários ou de economia mercantil rudimentar, onde foi 

possível uma arte popular porque, apesar de toda brutalidade e violência que caracterizaram 

as relações entre senhores e escravos e outras similares, essas relações foram “sob uma 

forma imediata, não objetivada de todo” (MM 179). As diferenças de classe marcam essas 

sociedades e também a sociedade industrial tardia; contudo “seus integrantes ainda não são 

prisioneiros da estrutura total, que reduz os sujeitos individuais a meros fatores de modo a 

reuni-los, impotentes e isolados, em um coletivo” (MM 179). No capitalismo tardio, com a 

ampliação das conquistas da civilização a um número cada vez maior de pessoas, a 

violência e a ameaça do inferno não são mais suficientes para garantir a dominação, tornou-

se necessário expropriar determinadas conquistas culturais, “as que denominamos 

metaforicamente ‘olho interior’ e ‘escuta interior’, pois a faculdade de imaginação, exposta 

ao fogo cerrado audiovisual, perde a capacidade de absorver os estímulos que a inundam e 

transformá-los em fermentos da experiência própria”133. Com isso a dominação se 

aperfeiçoa, pois desvenda o segredo do mecanismo secreto da “arte oculta nas profundezas 

da alma humana”134 (Cf. DE 117) para administrá-lo e conquistar o sujeito para que esse dê 

seu assentimento à sua sujeição. Nesse “fogo cerrado audiovisual”, inclui-se a diversão que 

                                                 
133 TÜRCKE, Christoph. Prazeres preliminares – virtualidade-expropriação. Indústria cultural hoje. In: 
DUARTE, R & FIGUEIREDO, V. (Org.). As luzes da Arte. Belo Horizonte: Opera Prima, 1999, p. 73. 
134 KANT, I. Crítica da Razão Pura. São Paulo: Nova Cultural, 1999, p.146. 
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reforça o adestramento pela disciplina a que submete as massas, fazendo do entretenimento 

o prolongamento do trabalho, repetindo o esquema de identificação e adesão incondicional 

e impedindo que os estímulos possam se transformar em fermentos da própria experiência. 

Na referência ao sistema está implícita a ideia de um todo articulado, em que “cada setor é 

coerente em si mesmo e todos o são em conjunto” (DE 113). Isso aponta para o fato de que 

a indústria cultural assume esse papel de todo articulado, capaz de produzir a nova forma de 

cultura, de consciência, integrando as massas num mesmo universo duplicado e igual para 

todos, como também, disciplinando-as para uma vida tão idêntica a quase todas outras, e 

que se assemelham às mercadorias também idênticas que consomem junto às mesmas 

imagens a que estão associadas. “Nessa prisão ao ar livre em que o mundo está se 

transformando, já nem importa mais o que depende de quê,  pois tudo se tornou uno. Todos   

 os fenômenos enrijecem-se em insígnias da dominação absoluta do que existe (P 25).  

      Tamanho é o poder da indústria cultural de produzir, administrar e controlar a sociedade 

que, mesmo quando era fraca e dependente, se comparada com os setores mais poderosos 

da indústria – aço, petróleo, eletricidade, química –, tudo já estava “tão estreitamente 

justaposto que a concentração do espírito atinge um volume tal que lhe permite passar por 

cima da linha de demarcação entre as diferentes firmas e setores técnicos. A unidade 

implacável da indústria cultural atesta a unidade em formação da política” (DE 116). A 

necessidade de classificação e organização inerente à administração e controle leva a 

distinções enfáticas entre filmes por categorias hierárquicas, como também a publicação de 

histórias em revistas com diferentes preços, que não têm nada a ver com o conteúdo, com a 

expressão estética propriamente dita, mas com a possibilidade de computação estatística 

dos consumidores. Para esses, classificados de acordo com as possibilidades que seus 

rendimentos lhes permitem, algo está previsto, e a difusão de distinções entre os produtos é 

parte do logro, pois é uma forma de açambarcar a todos os consumidores e, ao mesmo 
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esquematismo do procedimento mostra-se no fato de que os produtos mecanicamente 

diferenciados acabam por se revelar sempre como a mesma coisa” (DE 116). Mas não só 

isso, uniformizando os meios de propagar as mensagens, i.e., comandos – como na já 

referida síntese que a televisão faz do rádio e do cinema –, criando a possibilidade técnica 

para as pervertidas obras de arte total (Gesamtkunstwerken) com a intenção de envolver 

totalmente o espectador e ou o ouvinte136, a indústria cultural produz o “contexto geral de 

ofuscamento” (Verblendungszusammenhang)137: “A rede total de conexões da indústria 

cultural, que nada deixa de fora, é o mesmo que a ofuscação social total” (MM 180). 

      Com relação a isso, numa referência às massas terem na condição de clientes alguma 

influência sobre o cinema, i.e., indústria cultural, Adorno alude que essa permanece 

abstrata e está “inserida na desproporção entre poder concentrado e impotência dispersa” 

(MM 179), o que nos remete a uma passagem da Dialética do Esclarecimento em que, após 

ser demonstrada a positividade da obra de arte total para o triunfo do capital investido, é 

definida a função adestradora e disciplinadora do cinema, “medium drástico da indústria 

cultural” (MM 178), nas mensagens e modelos culturais que, absorvidos na diversão, 

conseguem “transformar os sujeitos, de uma forma tão indiferenciada, em funções sociais, 

que as vítimas, não se lembrando mais de nenhum conflito, comprazem-se com sua própria 

desumanização como algo humano, uma felicidade aconchegante” (MM 180). A cultura, 

em vez de contribuir para a excelência formativa dos sujeitos, ao contrário, pelo processo 

de semiformação, reduz o potencial dos sujeitos e os adestra de uma forma tão radical que 

                                                 
136 Cf. DUARTE, R. Cognição, crítica e utopia: elementos estéticos da Dialética do esclarecimento. In: 
DUARTE, R. & FIGUEIREDO, V. (Orgs.). As luzes da arte. Belo Horizonte: Opera Prima, 1999, p. 36. 
137 Optamos aqui pela tradução de Maria Helena Ruschel do texto de Adorno “Palavras e Sinais: modelos 
críticos 2” (Petrópolis, RJ: Vozes, 1995), que expressa mais claramente o sentido que aqui tentamos realçar, 
como se pode constatar no glossário da referida tradução (p. 243), em que ela justifica a sua escolha: 
“Optamos pela expressão contexto geral de ofuscamento, porque o termo ofuscar tem um sentido tanto de 
ocultar/encobrir, quanto de toldar/turvar (a vista, mas também a razão) e ainda o de deslumbrar – remete 
diretamente a encantamento, à ideia que perpassa toda obra de Adorno, a de que a humanidade está sob o 
encantamento ou feitiço do esclarecimento, o que faz com que permaneça subjugada e não senhora de si; 
assim o termo escolhido aproxima-se da multivocidade da palavra alemã Verblendung, a qual significa: 
cegueira, deslumbramento, desvairamento, obcecação e revestimento”. 
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esses confundem as funções sociais para as quais são disciplinados com sua humanidade, e 

se comprazem com isso. Por isso, a indústria cultural pode  

gravar sua omnipotência no coração dos esbulhados que se tornaram candidatos a jobs como a 
omnipotência de seu senhor, eis aí o que constitui o sentido de todos os filmes, não importa o plot 
escolhido em cada caso pela direção. (DE 117) 

 
Os detalhes tornados fungíveis, clichês que aparecem em todas as obras, ora num lugar, ora 

noutro, de acordo com sua finalidade no esquema, adestram as percepções dos espectadores 

a perceberem sempre as mesmas coisas, i.e., a mesma realidade, os mesmos valores e 

modelos de conduta; produzindo a exclusão do “não-idêntico” pela afirmação unicamente 

da identidade, do que é “sempre-idêntico”, nas mensagens repetidas permanentemente, 

insistentemente. O efeito é tão avassalador, a interiorização é tão profunda, que ela se 

constitui em algo como que uma “segunda natureza” dos homens. 

      Os processos naturais recorrentes e a repetitividade técnica não se distinguem mais, 

parecem uma única coisa a impor o que se repete como o padrão do que é salutar (Cf. DE 

139), e a falsa totalidade (Cf. MM 42) configura o mundo e a existência. Com relação a 

isso, são muito exploradas as recorrentes tendências conservadoras observadas nas massas 

que se deve geralmente à sua instável localização na estrutura social138, o que reforça o 

logro do mito do sucesso, fazendo com que as massas acreditem mais nele do que os bem-

sucedidos. Elas não só têm o desejo desses últimos como perseveram na ideologia que as 

escraviza com amor funesto pelo mal que a elas se faz, chegando mesmo a se antecipar à 

astúcia da indústria cultural (Cf. DE 125). A repetição dá o modelo. 

A máquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo tempo que já determina o consumo, ela descarta o que 
ainda não foi experimentado porque é um risco. (...) Pois só a vitória universal do ritmo da produção e 
reprodução mecânica é a garantia de que nada mudará, de que nada surgirá que não se adapte. (DE 126) 
 

A percepção de todos os processos como repetição fica tão automatizada na consciência 

que os espectadores, desde o início do filme, já sabem como ele termina, anseiam por isso, 

e ficam gratificados por serem capazes de adivinhar o desenvolvimento do tema musical 
                                                 
138 Cf. DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 
58. 
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desde as primeiras notas, sem se dar conta de que tudo isso é possível devido ao 

treinamento intensivo a que são submetidos na rotina do trabalho que se estende ao lazer na 

forma da diversão que os disciplina para voltar para o trabalho.  

O filme adestra o espectador entregue a ele para se identificar imediatamente com a realidade. (...) Cada 
qual é um modelo da gigantesca maquinaria econômica que, desde o início, não dá folga a ninguém, 
tanto no trabalho quanto no descanso, que tanto se assemelha ao trabalho. (...) Inevitavelmente, cada 
manifestação da indústria cultural reproduz as pessoas tais como as modelou a indústria em seu todo. 
(DE 119) 
 

Há aqui uma intenção de garantir e manter a reprodução simples do espírito ao mesmo 

tempo em que é impedida a reprodução ampliada do espírito139, pois todos os setores da 

produção espiritual atuam em conformidade com o único objetivo de ocupar os sentidos 

dos homens da saída do trabalho no fim do dia ao seu retorno ao trabalho no dia seguinte, 

disciplinando-os com a marca do que devem voltar a fazer todos os dias, sempre de acordo 

com os esquemas da produção (Cf. DE 123). Eles inundam a consciência das massas com 

suas mensagens exatamente quando elas buscam o escape da rotina do trabalho, fazendo 

com que o escape tão esquematicamente igual à produção seja a preparação para voltar à 

rotina de trabalho e a indução ao conformismo que impede a resistência à reificação. 

Nada mais prático do que a evasão, nada mais intimamente esposado pela empresa: somos levados para 
bem longe apenas para, à distância, nos fazerem entrar na consciência, as leis de um modo de vida 
empirista, sem que desvios empíricos nos perturbem. A escape está carregada de message. E tal é 
também a cara da message, o contrário, que pretende fugir da fuga. Ela reifica a resistência contra a 
reificação. (MM 177) 
 

      Com relação ao conceito de estilo, Adorno e Horkheimer chamam a atenção para o fato 

de a indústria cultural ser uma sobrevivência do capitalismo liberal inserida no capitalismo 

monopolista. Ela  seria  o  mais  inflexível  de  todos  os  estilos e meta do liberalismo que é  

 censurado pela falta de estilo.  

Não somente suas categorias e conteúdos são provenientes da esfera liberal, tanto do naturalismo 
domesticado quanto da opereta e da revista: as modernas companhias culturais são o lugar econômico 
onde ainda sobrevive, juntamente com os correspondentes tipos de empresários, uma parte da esfera de 
circulação já em processo de desagregação. (DE 123) 
 

A  ironia desse fato, de a indústria cultural necessitar economicamente da dinâmica instável 

                                                 
139 Tema que trataremos na seção 2 do capítulo VI. 
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entre a oferta e a procura, da ideia de livre concorrência numa sociedade de mercado, 

quando a livre concorrência no mercado é mais uma ideologia no capitalismo monopolista 

do que uma realidade, expressa muito do caráter ideológico da questão: a manipulação das 

aparências para o controle das consciências. Pois, se “a formação nada mais é do que a 

cultura tomada pelo lado de sua apropriação subjetiva” (TS 389), e a cultura apropriada 

subjetivamente sendo a que foi reduzida à mercadoria, objeto de monopólio, então a análise 

de Tocqueville estava certa. “Sob o monopólio privado da cultura ‘a tirania deixa o corpo 

livre e vai direto à alma’140” (DE 125). A cultura mercantilizada dá espírito mercantil à 

consciência das massas, inculca na consciência o valor de troca, subsumindo-a ao capital.  

A vida, modelada até suas últimas ramificações pelo princípio da equivalência, se esgota na reprodução 
de si mesma, na reiteração do sistema, e suas exigências se descarregam sobre os indivíduos tão dura e 
despoticamente, que cada um deles não pode se manter firme contra elas como condutor de sua própria 
vida, nem incorporá-las como algo específico da condição humana. (TS 400) 
 

Dessa forma, essa cultura realiza seu duplo caráter: remete à sociedade duplicada de acordo 

com o estilo da indústria cultural e intermedeia essa e a semiformação (Cf. TS 389). Assim 

essa cultura consegue a identificação conformista e a adesão incondicional à organização 

social heterônoma, que chega a se manifestar como uma forma de resignação, de 

masoquismo, que se revela na disposição das massas de consumir compulsivamente tudo 

aquilo que acreditam escolher e de que julgam necessitar, mas que não passam de porcarias 

ratificadas com refinada astúcia como aquilo que elas demandam, inaugurando a harmonia 

total (Cf. DE 125) e a lucratividade do sistema. Nesse processo, as massas são adestradas, 

elas são semiformadas. O espírito é “conquistado pelo caráter de fetiche da mercadoria”. 

Mas  

“a semiformação não se confina meramente ao espírito, adultera também a vida sensorial. E coloca a 
questão psicodinâmica de como pode o sujeito resistir a uma racionalidade que, na verdade, é em si 
mesma irracional”. (TS 400) 
 

      Sobre essa questão de resistir ao paradoxo da racionalidade em si mesma irracional, há, 

no aforismo “Reprodução Piper” (MM 181-182), uma reflexão sobre essa dificuldade 
                                                 
140 Cf. nota in: DE 252: TOCQUEVILLE, A. de. De la Démocratie en Amérique. Paris, 1864. Vol. II, p. 151. 
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mesmo para aqueles, como os intelectuais, que têm argumentos políticos para combater a 

ideologia burguesa. A questão já está colocada no título, a ideia de reprodução: refere-se às 

reproduções de quadros famosos editadas na Alemanha pela Piper Verlag, querendo aludir 

com isso à reprodução da sociedade pela indústria cultural; uma e outra são falsas, por mais 

perfeitas que sejam são apenas cópias, mímesis vazia de conteúdo e significação porque 

não são mais nem mesmo uma recriação da realidade como na literatura141, mas imitação 

pura, absoluta, reduzida a um estilo que revela sua submissão à hierarquia social (Cf. DE 

123). E a sociedade reproduzida vela para que essa submissão seja também absoluta, pois  

a sociedade é integral, antes mesmo de ser governada de um modo totalitário. Sua organização envolve 
mesmo aqueles que a combatem e impõe normas à sua consciência. Mesmo os intelectuais que têm à 
mão todos os argumentos políticos contra a ideologia burguesa sucumbem a um processo de 
estandardização, que – não obstante um conteúdo crassamente oposicionista –, pela disposição a também 
se acomodarem de sua parte, de tal maneira os aproxima do espírito predominante, que seu próprio ponto 
de vista se torna objetivamente cada vez mais contingente, dependendo apenas de frágeis preferências ou 
de sua avaliação de suas próprias chances. (MM 181) 
 

Com essa reflexão, Adorno nos dá um vislumbre da dimensão profunda da hegemonia da 

sociedade e de seus mecanismos de administração e controle, dos quais ninguém escapa 

totalmente. O adestramento e a disciplina necessários ao desempenho das funções sociais 

são ministrados a todos e o resultado aparece no conformismo e na padronização que, para 

manter o “realismo” do pseudorrealismo ao reproduzir a sociedade dividida em classes, 

apresenta as diferenças percebidas na experiência social por meio de diferentes modelos de 

estandardização associados às funções. “Para todos algo está previsto; para que ninguém 

escape, as distinções são acentuadas e difundidas” (DE 116). No exemplo dos intelectuais, 

Adorno demonstra como o que subjetivamente eles consideram radical obedece àquilo que 

no esquema está reservado para eles. Que até quando investem contra o kitsch oficial suas 

convicções estão orientadas por clichês que, de acordo com o padrão distinguido e 

difundido da função que exercem, são “clichês da ojeriza ao clichê” (MM 181). E termina o 

aforismo com a conclusão de que “a precondição subjetiva para a oposição, o juízo não 

                                                 
141 Essa questão será abordada no excurso e nos capítulos III, IV e V. 
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enquadrado em normas, está em extinção (...). Basta Stalin pigarrear, e eles atiram Kafka e 

Van Gogh na lata de lixo” (MM 182). As verdadeiras produções do espírito, as que não se 

submeteram a juízos enquadrados em normas, tornaram-se objetos de decoração que 

servem para distinguir os enquadrados em esquemas normativos. Basta o esquema mudar, 

como na moda muda o que distingue o indivíduo estandardizado, i.e., a função padronizada 

(Cf. MM 180). 

      A indústria cultural alega guiar-se pelas necessidades dos consumidores quando, na 

verdade, todo seu poder está relacionado à identificação com a necessidade produzida (Cf. 

DE 128). Ela não se adapta às reações dos clientes, ela as produz ao fingir ser um deles, 

induzindo-os à imitação do modelo por ela criado que faz aparecer como algo já existente e 

aprovado. Adorno é muito claro sobre isso no aforismo “Serviço ao cliente”, no livro 

Minima Moralia. 

Ela as inculca neles ao se comportar como se ela própria fosse um cliente. (...) A indústria cultural 
modela-se pela regressão mimética, pela manipulação de impulsos de imitação recalcados. Para isso ela 
se serve do método de antecipar a imitação dela mesma pelo espectador e de fazer aparecer como já 
subsistente o assentimento que ela pretende suscitar. Ela consegue fazê-lo tanto melhor quanto mais, em 
um sistema estabilizado, ela pode contar de fato com tal assentimento, precisando muito mais repeti-lo 
de maneira ritual do que, a rigor, produzi-lo. O que ela produz não é um estímulo, mas um modelo para 
maneiras de reagir a estímulos inexistentes. (MM 176) 
 

      Pela regressão mimética, a indústria cultural progressivamente torna a imitação um 

absoluto, ao mesmo tempo em que zela criteriosamente para que não haja nenhuma ligação 

lógica nos produtos que possa provocar esforço intelectual. Nos sinais colocados nos 

produtos, está o comando (Cf. DE 128), o “modelo para maneiras de reagir a estímulos 

inexistentes”. Segundo Adorno, a indústria cultural escolhe para os filmes o som “da bruxa 

que traz a refeição para a criança que ela pretende enfeitiçar ou devorar, murmurando com 

ar sinistro: ‘Sopinha boa, não é gostosa a sopinha? Ela vai te fazer bem, vai fazer bem’” 

(MM 176). Os objetos e corpos repetitivamente massacrados e despedaçados nos filmes 

cômicos e de terror expressam o que é feito com o pensamento que, nesse estado, pode 

assistir ao seu dilaceramento sem dele ter consciência e, ainda, divertir-se com isso: “a 
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quantidade da diversão organizada converte-se na qualidade da crueldade organizada” (DE 

129), inculcando o desgaste contínuo e o esmagamento de toda resistência individual como 

a condição de vida na sociedade capitalista tardia. Assistindo à sova que o Pato Donald 

recebe nos cartoons e os miseráveis na vida real, os espectadores se acostumam com a que 

eles também recebem (Cf. DE 130) como se fosse algo comum, natural, portanto, 

inevitável, mas, sobretudo, uma vez que aparece como natural, não é vinculada à 

organização social heterônoma que assim permanece oculta, mas é quem de fato oprime. O 

logro é uma constante nas promessas da indústria cultural a tal ponto que os autores 

comparam o show businness com o ritual de Tântalo e afirmam que: “maldosamente, a 

promessa a que afinal se reduz o espetáculo significa que jamais chegaremos à coisa 

mesma, que o convidado deve se contentar com a leitura do cardápio” (DE 130-131). E 

tudo isso nos leva à essência dessa cultura industrializada: a ameaça de castração. Um 

conceito psicanalítico fundamental para explicar a “liberdade de expressão” concedida aos 

cidadãos no capitalismo tardio, que tolera muito bem as críticas às suas instituições e até 

mesmo as difunde, porque, para Adorno e Horkheimer, essas críticas não chegam a tocar 

nos fundamentos da exploração, enquanto não se referem à ameaça de castração 

tacitamente percebida por todos142.  

Contrariamente ao que se passa na era liberal, a cultura industrializada pode se permitir, tanto quanto a 
cultura nacional-popular (völkisch) no fascismo, a indignação com o capitalismo; o que ela não pode se 
permitir é a abdicação da ameaça de castração. Pois esta constitui a sua própria essência. (DE 132) 
 

      Essa ameaça que se confunde com a história do patriarcalismo está tão profundamente 

internalizada nos indivíduos que tem uma estreita relação com a função interditória e 

normativa143 e, portanto, com a renúncia imposta às pessoas pela civilização. O que “cada 

espetáculo da indústria cultural vem mais uma vez aplicar e demonstrar, de maneira 

inequívoca” (DE 132), mas para isso ela tem que prender o consumidor, não deixar que ele 
                                                 
142 Cf. DUARTE, R. A. P.. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 
60-61. 
143 Cf. LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J. B. Vocabulário da psicanálise / Laplanche e Pontalis. São Paulo: 
Martins Fontes, 2004, p. 73. 
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tenha sequer o pressentimento da resistência (CF. DE 132-133). Daí o caráter disciplinador 

da diversão ao não dar folga às pessoas, fazendo dos momentos não dedicados ao trabalho a 

preparação para o trabalho, reforçando a adestração para a função a que foram reduzidas. 

Importa lembrar que a diversão nem sempre teve essa função e que os autores não se 

posicionam contra a diversão em si, mas contra essa forma típica de diversão a que nos 

referimos. Antes de passarmos ao excurso e aos capítulos seguintes, sobre o naturalismo e o 

realismo no contexto específico da literatura, em que, ao contrário, houve uma séria e 

honesta busca da verdade, produzindo obras que se alinham entre os bens superiores, 

grandes realizações do espírito, cabe lembrar ainda que o logro, segundo Adorno e 

Horkheimer: 

não está em que a indústria cultural proponha diversões, mas no fato de que ela estraga o prazer com o 
envolvimento de seu tino comercial nos clichês ideológicos da cultura em vias de se liquidar a si mesma. 
(...) A diversão se alinha ela própria entre os ideais, ela toma o lugar dos bens superiores, que ela expulsa 
inteiramente das massas, repetindo-os de uma maneira ainda mais estereotipada do que os reclames 
publicitários pagos por firmas privadas. (DE 134) 
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                                                    Excurso 

                            O Naturalismo e o Realismo na Literatura 

      Esta seção não pretende ser um estudo do realismo e do naturalismo na literatura, mas 

apenas busca de referências da mímesis da realidade segundo o estilo realista e o estilo 

naturalista, para contrapô-las à mímesis da realidade pelo estilo da indústria cultural, o 

pseudorrealismo. Não nos aprofundaremos na investigação dos dois estilos literários e de 

seus representantes, o que ultrapassaria em muito as possibilidades desta seção. 

Escolhemos como referência da literatura naturalista “Germinal” de Émile Zola, na França, 

e “O Cortiço” de Aluísio Azevedo, no Brasil. Como referência da literatura realista 

“Madame Bovary” de Gustave Flaubert, na França, e “Quincas Borba” de Machado de 

Assis, no Brasil. Para o Realismo na concepção marxista no período entre as duas guerras 

mundiais, o texto de que partimos é “Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 

-1940)”144. As opções são bastante óbvias uma vez que não será uma investigação dos 

referidos estilos, mas apenas a busca de referências; para maior objetividade, partimos de 

autores e obras consagradas e reconhecidas como representantes significativas desses 

estilos. A escolha da França e do Brasil deve-se também a essa opção: a primeira, por sua 

enorme importância como o lugar onde esses estilos surgiram na sua forma contemporânea 

e atingiram altíssimo nível de elaboração, enquanto que o segundo, por ser o lugar de onde 

falamos, a nossa realidade imediata. Para o Realismo na concepção marxista a opção pela 

polêmica indicada deve-se ao fato de que esse tema não se restringiu à estética, à 

representação da realidade na literatura, mas foi pensado também como um modelo 

inserido numa perspectiva ideológica para uma revolução social então em curso. 

      Para Adorno, “a arte, enquanto forma de conhecimento, implica o conhecimento da 

realidade e não existe nenhuma realidade que não seja social” (TE 289): é sob essa 
                                                 
144 LUKÁCS, Georg et alli. Realismo, materialismo, utopia. Uma polêmica 1935 – 1940. Seleção, introdução 
e notas aos textos de João Barrento. Lisboa: Moraes Editores, 1978.  
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perspectiva que abordaremos tanto o realismo como o naturalismo. Horkheimer e Adorno 

procuraram a origem do esclarecimento no mito, a primeira forma de conhecimento 

humano e, ali, na narrativa mítica, já se desenvolvia também a arte poética. Homero 

pesquisou os mitos do seu mundo para compor a sua obra e nela procurou representar a 

realidade o mais realisticamente possível para a sua época, quando a literatura ocidental 

estava surgindo. Segundo Auerbach,  

o mais primordial deve residir no próprio impulso fundamental do estilo homérico: representar os 
fenômenos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas as suas partes, claramente definidos em suas 
relações espaciais e temporais. O mesmo ocorre com os processos psicológicos: também deles nada deve 
ficar oculto ou inexpresso. Sem reservas, bem dispostos até nos momentos de paixão, as personagens de 
Homero dão a conhecer o seu interior no seu discurso; o que não dizem aos outros, falam para si, de 
modo a que o leitor o saiba145. 
 

No alvorecer da humanidade, a arte já é um meio de conhecimento da realidade que ela 

busca representar fielmente, mas não copiar perfeitamente como o faz o estilo da indústria 

cultural. A obra de arte tenta o desvelamento da realidade, estimulando o seu entendimento; 

a segunda, o encobrimento da realidade e o impedimento do esforço intelectual que poderia 

pelo menos vislumbrá-la. Nesse sentido, começam a se delinear diferenças profundas entre 

obra de arte e mercadoria cultural. Enquanto a mercadoria cultural é uma promessa de 

prazer que induz o consumo imediato e infindo como também a regressão do espírito, como 

vimos anteriormente, a obra homérica é uma grande produção do espírito que influencia o 

ocidente há praticamente três mil anos, nos mais diversos âmbitos do conhecimento. A 

reinterpretação do encontro entre Ulisses e as sereias, no canto XII da Odisseia, por Adorno 

e Horkheimer, é, segundo Merquior146, a mais bela passagem da Dialética do 

Esclarecimento. Livro que se tornou um marco da filosofia do século XX e que, segundo 

Adorno, tem um local privilegiado no conjunto da sua obra, devendo seus melhores escritos  

 

                                                 
145 AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 2009, p. 4. 
146 MERQUIOR, J. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ensaio crítico sobre a escola 
neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p. 52.  



94 
 

posteriores ser vistos como desdobramento desse livro147.       

      O realismo e o naturalismo, como estilos literários com características próprias, como 

movimentos com suas concepções filosóficas e estéticas definidas num programa, são 

produtos do século XIX, surgindo na sua segunda metade e prolongando-se no século XX. 

Situam-se no contexto das profundas transformações que ocorrem na sociedade europeia 

nesse período, como as relacionadas à revolução francesa, à revolução industrial e ao 

extraordinário impacto no mundo e na existência das pessoas provocado pelo rápido 

desenvolvimento da ciência, alterando o espaço, os objetos, as percepções e as maneiras de 

viver, relacionar e pensar. As cidades crescem rapidamente se transformando em grandes 

concentrações humanas, a população mundial se multiplica aceleradamente, as formas de 

produção mudam e com elas a mão de obra (i.e., o proletariado); aumenta a divisão do 

trabalho, novas camadas sociais aparecem no contexto ampliado de antagonismos sociais e 

a linguagem também muda, amplia-se para nomear as novidades que surgem e marcam 

profundamente o novo cenário como a que se refere à nova configuração da maioria dos 

homens nesse mundo: massas. Essas massas são investigadas e depois representadas sob a 

perspectiva do naturalismo em Germinal, de Zola, e aparecem também em O Cortiço, de 

Azevedo. Mas o realismo também é o resultado de uma longa evolução da literatura 

ocidental no sentido da incorporação gradativa da realidade148, surgindo sempre que o 

espírito une-se à vida numa objetiva representação dessa149, enquanto o naturalismo “existe 

sempre que se reage contra a espiritualização excessiva, como em certas expressões do 

erotismo barroco ou na ficção naturalista do século XIX”150. Durante o século XIX, 

ocorrem diversas manifestações estéticas e literárias e é muito difícil delimitar com 

                                                 
147 Cf. SELIGMANN-SILVA, M. Adorno. São Paulo: Publifolha, 2003 – (Folha Explica), p. 44-45. 
148 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971. 
149 Cf COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. 
Era Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 4. 
150 Ibidem, p. 4-5. 
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precisão suas fronteiras, sendo comum a interpenetração das tendências e mudanças na 

forma da representação no curso de sua evolução literária. O Romantismo ainda persiste e 

será prolongado pelo Simbolismo no processo de interiorização – de levar a literatura a 

penetrar a intimidade humana –, que vem se processando na literatura; e o Realismo, o 

Naturalismo e o Parnasianismo, próximos entre si, mesmo que reagindo contra o 

Romantismo, dele recebem elementos e influências. Por outro lado, muito ligado ao 

Romantismo, o Simbolismo, na defesa do indivíduo contra a sociedade, opõe-se à 

objetividade realista e naturalista, valorizando a subjetividade. O mundo e as formas de 

vida se transformam radicalmente, numa intensidade e velocidade jamais vivenciadas por 

nenhum ser humano e a arte também muda nessa metamorfose sem fim que tenta conhecer 

e representar. É importante lembrar que é também nessa época que surgem as ciências 

humanas e sociais: a ciência amplia seu campo de investigação e o deslocamento é tão 

profundo que até o sujeito do conhecimento se transforma em objeto do conhecimento. 

Esse novo objeto do conhecimento para o qual a literatura já tinha voltado seu olhar desde 

Homero, passa a ser visto literariamente com espírito de observação e de rigor típico da 

ciência. A visão materialista é adotada e com ela a convicção de que a natureza é regida por 

leis mecânicas e universais, portanto pode ser conhecida e explicada. Essa mecanização da 

natureza estende-se ao trabalho e ao pensamento e suas consequências se fazem sentir na 

vida material e nas ciências. A literatura, que ajudou a divulgar a ciência sob a influência 

iluminista no combate à ignorância e às superstições, nesse momento recorre à ciência para 

aumentar a objetividade de seu olhar para a representação da realidade. A convergência da 

sociologia com a biologia, fez com que no estudo da sociedade essa fosse vista como um 

organismo (Organicismo) em evolução (Darwinismo), mas de uma forma determinista, 

natural, como estava em voga na época. Resumidamente,  
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esse foi, pois, o zeitgeist, o espírito da época, a concepção geral da vida que a dominou e lhe deu 
fisionomia espiritual típica: culto da ciência e do progresso, evolucionismo, liberalismo, iluminismo, 
determinismo, positivismo, contra-espiritualismo, naturalismo151. 
 

      Sob a influência desse espírito da época, o naturalismo deu forma literária a essas 

teorias, seu feitio influenciado pelo cientificismo aparece nas obras de Zola e Azevedo. As 

obras de Flaubert e de Machado, apesar de não se conformarem a um padrão básico uma 

vez que ao realismo é impossível dar uma definição completa, pois esse é antes uma 

tendência, um estado de espírito que se manifesta quando o autor, encarando os fatos, deixa 

que a verdade dite a forma, subordinando os sonhos ao real152, participam 

do mesmo espírito de precisão e objetividade científica, de exatidão na descrição, de apelo à minúcia, de 
culto do fato, de rigor e economia de linguagem, de amor à forma, e só distingue o Realismo do 
Naturalismo o aparato cientificista deste último, sua união à biologia e ao determinismo da herança e do 
ambiente153. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
151 Ibidem, p. 8. 
152 Cf. Ibidem, p. 9-10. 
153 Ibidem, p. 8-9. 
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                                                    Capítulo III  

                  O Naturalismo na obra de Émile Zola e Aluísio Azevedo 

1- O Naturalismo na literatura 

      Antes de avançarmos na busca de referências da mímesis da realidade nas obras 

naturalistas indicadas, vejamos primeiro a definição do termo por sua enorme relevância 

para o estilo em questão e, também, como referência para a distinção entre o naturalismo, 

que aqui se investiga, e o pseudorrealismo abordado na seção dois do segundo capítulo. 

A palavra naturalismo é formada de natural + ismo, e significa, em filosofia, a doutrina para a qual na 
realidade nada tem um significado supernatural, e, portanto, as leis científicas, e não as concepções 
teológicas da natureza, é que possuem explicações válidas; em literatura, é a teoria de que a arte deve 
conformar-se com a natureza, utilizando-se dos métodos científicos de observação e experimentação no 
tratamento dos fatos e das personagens.154 
 

Nessa definição encontramos uma diferença importante em relação ao realismo na 

literatura: a utilização de "métodos científicos de observação e experimentação no 

tratamento dos fatos e das personagens”, que também distingue a mímesis da realidade 

produzida pelo naturalismo e a mímesis da realidade produzida pelo estilo da indústria 

cultural. No naturalismo há uma preocupação semelhante à preocupação científica de 

investigar a natureza para conhecer as leis que regem seus fenômenos, de acordo com a 

formulação positivista de Comte de “conhecer para prever, prever para controlar”, pois o 

escritor naturalista (e aqui o modelo é Zola) tem uma preocupação de, com seu trabalho, 

contribuir para o aperfeiçoamento positivo da sociedade, para a sua organização racional, 

até mesmo com uma preocupação socialista. Concebendo a sociedade como um organismo 

vivo, sob a profunda influência das ciências da natureza, especialmente a biologia, 

pretendem conhecer a patologia social (anomia, segundo Durkheim) e denunciá-la, para 

que possa ser tratada. Essa característica da preocupação naturalista a faz inconfundível. 

Posterior ao realismo, nele se inspira, mas o ultrapassa com essa preocupação e entusiasmo 
                                                 
154 Ibidem, p. 11. 
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cientificista que aparece nos textos como um relatório, como se o escritor estivesse fazendo 

uma experiência155, como se ele estivesse defendendo uma tese,156 tendo como referencial a 

visão predominante na ciência da época: o positivismo, o determinismo, o cientificismo. A 

busca da exatidão na descrição pelos escritores naturalistas leva-os a fundamentar as 

observações criteriosas com as leituras de tratados de Ciências Naturais, de Fisiologia, de 

Medicina. Os trabalhos de Darwin e de Claude Bernard atraem esses literatos, 

influenciando-os, como também a crítica do filósofo, historiador e ensaísta Hippolyte 

Taine, com sua mentalidade positivista, e a sua “teoria dos três fatores – raça, meio e 

momento – em que ele se baseia para tentar explicar cientificamente o fenômeno artístico 

literário”157. Por outro lado, como já abordamos anteriormente, o estilo da indústria cultural  

utiliza-se da tecnologia mais avançada produzida pela ciência como meio para a 

“mistificação das massas”, pois sua preocupação não está ligada ao desenvolvimento de um 

conhecimento que possa contribuir para a compreensão do real e para a emancipação dos 

homens como foi a preocupação de Zola. A organização racional da sociedade aqui é de 

acordo com a razão instrumental, a priorização dos meios em detrimento de fins, a 

instrumentalização de homens reduzidos a funções na organização social heterônoma que 

os escraviza, “nessa prisão ao ar livre em que o mundo está se transformando (...)” (P 25). 

  

2 - O Naturalismo no Germinal de Émile Zola  

      Germinal foi publicado em 1885, quase trinta anos após a publicação de Madame 

Bovary (1856 – 1857) de Gustave Flaubert. Posterior ao realismo, o naturalismo de certa 

                                                 
155 Cf. CARONI, Italo. Introdução. In: ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São 
Paulo: Perspectiva, 1982, p. 20. 
156 Cf. BERRETTINI, Célia. Introdução. In: ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. 
São Paulo: Perspectiva, 1982, p. 83. 
157 Cf. CARONI, Italo. Introdução. In: ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São 
Paulo: Perspectiva, 1982, p. 14. 
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forma é um prolongamento desse na medida em que o afirma e o exagera158. Mas não é um 

simples exagero, “é o Realismo fortalecido por uma teoria peculiar, de cunho científico, 

uma visão materialista do homem, da vida e da sociedade”159. Um exemplo desse exagero 

aparece na formulação teórica de Zola sobre o método experimental aplicado ao romance, o 

seu estudo sobre O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro160, que chega a 

adotar literalmente quase tudo o que diz Claude Bernard em sua Introdução ao Estudo da 

Medicina Experimental.  

Farei aqui tão-somente um trabalho de adaptação, pois, o método experimental foi estabelecido com uma 
força e uma clareza maravilhosa por Claude Bernard (...). Este livro, de um cientista cuja autoridade é 
decisiva, vai servir-me de base sólida. (...) pretendo, em todos os pontos, entrincheirar-me atrás de 
Claude Bernard. No mais das vezes, bastará substituir a palavra “médico” pela palavra “romancista”, 
para tornar claro o meu pensamento e conferir-lhe o rigor de uma verdade científica.161 
 

      Essa tentativa de adaptação para a literatura do método experimental proveniente das 

ciências da natureza, aplicado usualmente aos “corpos brutos”, que Bernard queria estender 

aos corpos vivos e Zola, por ele influenciado, queria estender aos homens, marcou 

profundamente a sua obra naturalista. “Se o método experimental conduz ao conhecimento 

da vida física, ele deve conduzir também ao conhecimento da vida passional e 

intelectual”162. Relacionada essa convicção e fundamentando-a, estava a certeza, produzida 

                                                 
158 Cf. COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. 
Era Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 70. 
159 Ibidem, p. 11. 
160 Esse texto provocou muita polêmica e recebeu muitas críticas. Ainda hoje, mesmo com a crescente 
simpatia por Zola e a constatação de sua permanente atualidade, o julgamento sobre ele permanece 
desfavorável. Caroni argumenta que “simplista e ingênuo seria pretender que Zola confunde literatura com 
ciência. Ele nunca disse que o romance é uma experiência, nem que o romancista devesse trabalhar num 
laboratório. Como bem sublinhou Aimé Guedj, o termo experimental assume, no texto de Zola, um valor 
metafórico. Trata-se de um à maneira de; o escritor deve compor sua obra, como se estivesse fazendo uma 
experiência. Assim o fez Zola; e, assim cabe analisar sua obra bem como a adequação entre sua teoria e sua 
prática literárias”. Cf. CARONI, Italo. Introdução. In: ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no 
teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982, p. 18-20. Moreira de Faria diz que “cabe acrescentar que Zola, com suas 
desenvolvidas capacidades de observação e análise dos diversos aspectos encontrados na região das minas, 
não realiza em Germinal uma aplicação mecânica de seu método naturalista de trabalho literário, mas, sim, 
uma articulação entre seu método literário enquanto escritor e sua sensibilidade política enquanto intelectual” 
In: MOREIRA DE FARIA, A. A. Sobre Germinal: interdiscurso, intradiscurso e leitura. Tese apresentada à 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, com vistas à obtenção do 
grau de Doutor em Letras (Área de Semiótica e Linguística Geral). Orientador: Prof. Dr. José Luiz Fiorin. 
1999, p. 151. Cf. cópia registrada na biblioteca da Faculdade de Letras da UFMG, com nº 843.7  Z86.yf- 1999 
T.  
161 ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982, p. 25-26. 
162 Ibidem, p. 26. 
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pela ciência da época como verdade incontestável, de que “há um determinismo absoluto 

nas condições de existência dos fenômenos naturais, tanto para os corpos vivos, quanto 

para os corpos brutos”163. Visão determinista que orientará o trabalho do romancista visto 

por Zola – de acordo com o método proposto por Bernard – como um observador e 

experimentador, para, pela observação, ver o que aparece na realidade e, pela 

experimentação, instruir-se sobre ela, preocupado sempre com o como e nunca com o 

porquê das coisas. Considerando morto o homem metafísico e preocupado com o homem 

fisiológico164, Zola propõe que no romance o escritor apresente  

os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida, estabelece o terreno sólido no qual as 
personagens vão andar e os fenômenos se desenvolver. Depois, o experimentador surge e institui a 
experiência, quer dizer, faz as personagens evoluírem numa história particular, para mostrar que a 
sucessão dos fatos será tal qual a exige o determinismo dos fenômenos estudados.165 
 

Analisar os fatos e dominá-los é a lógica da experiência que extrairá a verdade da realidade 

que, melhor conhecida, servirá de orientação para uma maior racionalidade na organização 

da sociedade com vistas ao seu aprimoramento e melhoria das condições de vida dos 

homens. Acreditando profundamente na capacidade da ciência de, no seu desenvolvimento, 

chegar ao conhecimento profundo da realidade, Zola entende que o romance experimental é 

uma consequência da evolução científica que ele continua e completa. “Ao estudo do 

homem abstrato, do homem metafísico, ele (o romance experimental – AC) opõe o estudo 

do homem natural, submetido às leis físico-químicas e determinado pelas influências do 

meio”166. De forma que, com os conhecimentos dos corpos brutos, dos corpos vivos e dos 

homens e da sociedade, esta e os homens poderiam ser melhorados. Entusiasmado com o 

objetivo da Fisiologia e da Medicina Experimentais: “tornar-se mestre da vida para dirigi-

la”167, Zola declara que um objetivo semelhante tem o romancista experimental que aplica 

seu método ao estudo natural e social do homem: “ser mestres dos fenômenos dos 
                                                 
163 Ibidem, p. 27. 
164 Cf. ibidem, p. 75. 
165 Ibidem, p. 31. 
166 Ibidem, p. 46. 
167 Ibidem, p. 48. 
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elementos intelectuais e pessoais, para poder dirigi-los”168. Imbuído de uma visão moral e 

humanitária por um lado e, de outro, por uma esperança no progresso qualitativo – para os 

homens e a sociedade – das ciências, dizia fazer sociologia prática, e que o seu trabalho e o 

dos outros romancistas como ele, auxiliam as ciências políticas e econômicas. Apesar de 

todo o seu cientificismo, Zola deixa escapar aqui a sua utopia:  

Ser mestre do bem e do mal, regular a vida, regular a sociedade, resolver com o tempo todos os 
problemas do socialismo, e, sobretudo, trazer bases sólidas para a justiça, resolvendo pela experiência as 
questões de criminalidade, não é ser os operários mais úteis e mais morais do trabalho humano?169 
 

      Zola insiste em afirmar que o naturalismo não é uma escola, e que nada mais é do que a 

aplicação do método experimental ao estudo da natureza e do homem170. Com isso, ele 

estende o método à forma, ao estilo, criticando a preponderância dada à forma na sua época 

e defendendo que 

o método atinge a própria forma, e que a linguagem nada mais é do que uma lógica, uma construção 
natural e científica. Escreverá melhor, não aquele que galopar estouvadamente através das hipóteses, mas 
aquele que caminhar direto no meio das verdades. (...) O grande estilo é feito de lógica e clareza.171 
 

E como o método atinge a forma, o estilo, ele traz consigo a dúvida, de onde nasce todo o 

trabalho do romancista naturalista quando se coloca diante de verdades mal conhecidas e de 

fenômenos inexplicados, que despertem a ideia que institui a experiência para analisar os 

fatos e dominá-los172. Portanto, é na dúvida, na problematização da realidade, e não a 

aceitando simplesmente como aparece, que vamos encontrar a origem da busca da verdade 

para os naturalistas. Esse dado aponta para o cerne da diferenciação que aqui intentamos 

entre o estilo naturalista e o estilo da indústria cultural, para o conteúdo de verdade do 

primeiro e o conteúdo de logro do outro, o seu pseudorrealismo. 

      Zola recorre à mistura de estilos na tentativa de tratar de forma séria qualquer objeto, 

mesmo o mais baixo, como o quarto estado, aquelas camadas mais baixas da população, as 

                                                 
168 Idem. 
169 Ibidem, p. 49, e cf. p.53 e p. 60. 
170 Cf. ibidem, p. 66. 
171 Ibidem, p. 70. 
172 Cf. ibidem, p. 35-36. 
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massas trabalhadoras, que quase não apareciam nem mesmo nas obras dos primeiros 

grandes realistas do século como Stendhal, Balzac e Flaubert. E, quando apareciam, não 

eram vistas a partir dos seus próprios pressupostos na sua própria vida, mas de cima173, do 

lugar e do ponto de vista do observador-escritor. Se, por um lado, a mistura realista de 

estilos não é nova, fora imposta anteriormente por Stendhal e Balzac, ela, agora, com Zola, 

presta-se também à abordagem de argumentos político-sociais e científicos, abrangendo 

toda a realidade da cultura contemporânea de uma forma crítica. Influenciado por esses 

escritores realistas que o antecederam, entre os quais se incluem os irmãos Goncourt, como 

eles atraído pela estética do feio e do patológico, mas deles se destacando energicamente 

porque vai além do realismo estético, foi um dos poucos escritores do século XIX a 

construir sua obra a partir dos grandes problemas de seu tempo174. Zola se tornou um 

especialista em todos os temas que enfrentou na sua enorme produção literária, penetrando 

tanto na estrutura social quanto na técnica175. 

      Apresentadas genericamente, as ideias de Zola sobre o romance experimental, vamos a 

ver na sua obra, Germinal , como, após a dúvida e a observação criteriosa, ele constrói a 

experiência que confirmará ou não a sua hipótese de trabalho. Abordando a vida numa 

comarca carvoeira do norte da França, o escritor trata, sobretudo, do problema social 

central daquele tempo: o conflito entre o capital industrial e a classe operária176. Na 

passagem a seguir, que retrata um baile de encerramento de uma quermesse de domingo, 

após um dia inteiro de jogos, bebedeiras e espetáculos, encontramos uma amostra do 

inconfundível estilo de Zola e do conteúdo de verdade de sua arte. 

      Ficou-se até as dez. Continuavam a chegar mulheres, para juntar-se e para levar embora os seus 
homens; bandos de crianças seguiam-nos; e as mães não faziam cerimônia, punham para fora mamas 
longas e loiras como sacos de aveia, borravam de leite os seus bebês bochechudos; enquanto os pequenos 
que já andavam, empanturrados de cerveja e de quatro sob as mesas, aliviavam-se sem vergonha. Era 

                                                 
173 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 446. 
174 Cf. ibidem, p. 454, 455, 460. 
175 Cf. ibidem, p. 462. 
176 Cf. ibidem, p. 459. 
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uma maré alta de cerveja, os tonéis da viúva Désir estripados, a cerveja arredondando as panças, 
correndo em toda parte, do nariz, dos olhos e de outras partes. Estavam tão inchados e enroscados que 
cada um tinha um ombro ou um joelho que entrava no seu vizinho, todos alegres, expansivos por se 
sentirem assim acotovelados. Um riso contínuo mantinha todas as bocas abertas, fendidas até as orelhas. 
Fazia um calor de forno, cozinhava-se, ficava-se à vontade, a carne de fora, dourada na espessa fumaça 
dos cachimbos; e o único inconveniente era o de se incomodar, uma moça levantava-se de vez em 
quando, ia até o fundo, perto da bomba, arregaçava-se, depois voltava. Sob as guirlandas de papel 
pintado os dançarinos não mais se viam, de tanto que suavam; o que encorajava os rapazes serventes nas 
minas a derrubar as rastilheiras ao acaso das nadegadas.  Mas quando uma rapariga caía com um rapaz 
por cima dela, o pistão cobria a sua queda com o seu ressoar irado, o movimento dos pés os rolava, como 
se a dança tivesse desabado por cima deles. 
      Alguém de passagem advertiu Pierron que sua filha Lydie dormia à porta, atravessada na calçada. 
Havia bebido sua parte da garrafa roubada, estava bêbada, e ele teve que carregá-la nos ombros, 
enquanto Jeanlin e Bébert, mais sólidos, seguiam-nos de longe, achando tudo muito engraçado. Foi o 
sinal da partida, famílias saíram do Bon-Joyeux, os Maheu, e os Levaque decidiram-se a voltar ao 
vilarejo. Nesse momento, o compadre Bonnemort e o velho Mouque deixavam também Montsou, no 
mesmo passo de sonâmbulos, obstinados no silêncio das suas lembranças. E voltavam todos juntos, e 
atravessou-se pela última vez a quermesse, as frigideiras que se endureciam, as tavernas onde os últimos 
chopes escorriam como riachos, até o meio da estrada. A tempestade ameaçava sempre, risadas subiram, 
logo que se deixou para trás as últimas casas iluminadas, para perder-se no campo escuro. Um sopro 
ardente subia dos trigais maduros; deve-se ter feito muitas crianças, nessa noite. Chegaram debandados 
ao vilarejo. Nem os Levaque nem os Maheu cearam com apetite, e estes dormiam enquanto terminavam 
com o cozido da manhã. 
      Etienne tinha levado Chaval para beber ainda no Rasseneur. 
      – “Estou nessa!” disse Chaval, quando o camarada acabou de lhe explicar o caso da caixa de 
providência. “Toca aí, você é dos bons!” 
      Um começo de embriaguez fazia chamejar os olhos de Etienne. Gritou: 
      – Sim, de acordo ... Você vê, eu, deixaria tudo pela justiça, a bebida e as moças. Só há uma coisa que 
me entusiasma, é a ideia de que vamos varrer os burgueses.177 
       

Aí está algo que, se aos nossos olhos, hoje, não é totalmente inédito, quando da sua 

publicação no final do século XIX, provocou repulsa, horror, mas também admiração. 

Esses sentimentos já apontam para a capacidade da obra de provocar, de incomodar, de 

confrontar o leitor com aspectos profundos, decisivos da realidade contemporânea de 

milhões de pessoas, mas que desconhecidos de muitos, ou para os quais não haviam voltado 

o olhar como Zola o faz em Germinal . Não é só a expressão estética do grosseiro, do feio e 

do patológico, nem a exploração e ou apelo impactante de uma orgia das camadas mais 

baixas da população. Tudo isso aí está, o feio, o grosseiro, o patológico e a orgia, mas não 

mais vistos do lugar e do ponto de vista de quem está fora, acima, contemplando aquilo que 

lhe parece exótico. Zola imita a realidade que vivenciou durante sua estada investigativa no 

seio de uma comunidade de mineiros franceses, em cujos cortiços morou e com quem 

bebeu cerveja; conheceu as condições de trabalho, descendo ao fundo das minas de carvão, 

                                                 
177 ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 146-148. 
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familiarizou-se com as condições de vida daquela população, o meio, as limitações dos 

baixos salários, as moradias pequenas e apertadas onde viviam e dormiam amontoados, 

como expressa à perfeição a passagem abaixo.   

“Diacho!” respondeu Maheu, “se a gente tivesse mais dinheiro, a gente estaria mais folgado... Mesmo 
assim, é bem verdade que isso não faz bem a ninguém, isto de viver uns sobre os outros. Isso acaba 
sempre em homens bêbados e moças grávidas.”178 
 

Isso não é um desregramento caótico que tipificaria as camadas populares, o povão, como 

bestas, animais sem refinamento civilizatório, entregues aos instintos. São seres humanos 

vivendo seus poucos e pequenos momentos de diversão nos breves intervalos do trabalho 

que, esse sim, os reduz à condição de bestas, negando-lhes toda a humanidade e lhes 

impondo uma vida miserável. E é essa vida miserável que ali aparece com toda sua nudez e 

o que mais excitava os leitores  

era muito mais a circunstância de que Zola não apresentava a sua arte, de forma alguma como sendo de 
“estilo baixo” ou cômico; quase cada uma das suas linhas delatava que tudo era considerado da forma 
mais séria e moralista possível; que o conjunto não seria um divertimento ou um jogo artístico, mas um 
retrato verdadeiro da sociedade contemporânea tal como ele, Zola, a via; tal como também o público era 
intimado, nestas obras, a vê-la.179 
 

      Note-se que a imitação da realidade não é uma apologia desta nem uma aceitação 

resignada e ratificadora da organização social excludente e opressora como vimos ser a do 

estilo da indústria cultural. É uma denúncia das condições miseráveis de existência de 

homens, mulheres e crianças submetidos a uma exploração implacável, que impede 

qualquer desenvolvimento humano, restringindo suas vidas à quase que apenas ao exercício 

de suas funções nas minas, estragando vidas e corpos desde a infância. A primeira frase, 

“ficou-se até as dez”, aponta para disciplina imposta pela produção e faz parecer estranha a 

orgia que tem hora para acabar. Muitos deles começam a trabalhar às quatro horas da 

manhã e quando chegam em casa o cansaço e o sono fazem  com que comam adormecidos 

os restos do “cozido da manhã”. E na breve diversão sem fartura, quase que só cerveja e, 

                                                 
178 Ibidem, p. 151. 
179 AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 458. 
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depois, para os mais jovens, o sexo no meio do trigo maduro, o retrato da alegria miserável 

e desconsolada dessa gente. Dificilmente uma frase que diz que “um riso contínuo 

mantinha todas as bocas abertas, fendidas até as orelhas” pode evocar a imagem de 

felicidade e deleite. E muito menos ainda se ela for a pintura de um detalhe de um quadro 

que representa a embriaguez e a compulsiva excitação do encontro em que todos estão 

muito juntos, “enroscados”, “expansivos por se sentirem assim acotovelados”, falando alto, 

com o pistão a “ressoar irado”, o forte calor e a nudez da carne “dourada na espessa fumaça 

dos cachimbos” e as mães que sem cerimônia “punham para fora mamas longas e loiras 

como sacos de aveia” para aleitar seus bebês, enquanto as outras crianças empanturradas de 

cerveja aliviavam-se sob a mesa. O grosseiro, o feio e o patológico aí estão nessa mistura 

de estilos que não se evidencia como um “estilo baixo” ou cômico e nem como uma visão 

elitista que os apresenta como inerentes à plebe, àqueles seres brutos e dominados pelos 

instintos naturais; apresenta-os como componentes da realidade da classe operária das 

minas de carvão e, portanto, um segmento da sociedade francesa, denunciando o profundo 

abismo que separa as classes sociais. Desnuda a estrutura político-social, o conflito entre o 

capital e o trabalho e a tensão prestes a explodir, apontando para a necessidade de reforma 

social, tanto ao mostrar as mazelas de uma sociedade que condena a maioria de seus 

membros a uma “vida danificada” desde a infância, quanto ao anunciar a sua intenção no 

ódio revolucionário dos operários mais altivos e conscientes (Etienne): “Só há uma coisa 

que me entusiasma, é a ideia de que vamos varrer os burgueses”. 

      A respeito dessa mímesis zolaniana da realidade, do conteúdo de verdade de sua arte, é 

difícil melhorar a interpretação de Auerbach: 

Alegrias pobres e grosseiras; corrupção prematura e rápido desgaste do material humano; 
embrutecimento da vida sexual e, em relação às condições de vida, natalidade demasiado elevada, pois a 
cópula é o único deleite gratuito; por trás disto, no caso dos mais enérgicos e inteligentes, ódio 
revolucionário, que se apressa para a eclosão: estes são os motivos do texto. Eles são postos em 
evidência sem rebuços, sem medo diante das palavras mais claras, nem diante dos acontecimentos mais 
feios. A arte do estilo renunciou totalmente a procurar efeitos agradáveis, no sentido tradicional; serve à 
verdade desagradável, opressiva, desconsolada. Mas esta verdade serve simultaneamente como incitação 
para uma ação no sentido da reforma social. Não mais se trata, como no caso dos Goncourt, do atrativo 
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sensorial do feio; trata-se, sem qualquer dúvida, do cerne do problema social do tempo, da luta entre o 
capital industrial e a classe operária.180 
 

Mas, mesmo sem a ajuda de Auerbach, é difícil não perceber a realidade que Zola está 

imitando. Ele não enfeita e nem procura agradar, usa as palavras adequadas para deixar 

claro o que está representando e se o que vê é feio, desagradável, opressivo, desconsolado, 

ao servir a verdade, ele não poderia, ao mesmo tempo, poupar o leitor do encontro com 

toda aquela miséria, pelo contrário, a ideia de reforma social é conexa com a denúncia dos 

profundos problemas sociais. Aqui, a preocupação de Zola com o conteúdo de verdade e 

reforma da sociedade também se liga ao fato de acreditar que o romancista experimental faz 

sociologia prática e que seu trabalho auxilia as ciências políticas e econômicas: “Não 

conheço, repito-o, trabalho mais nobre nem de aplicação mais vasta”181.  

      Aparece, ao contrapormos a obra de arte zolaniana com os produtos da indústria 

cultural, uma inversão de extremos que apontam para objetivos diferentes. Nesses últimos, 

encontramos uma glamorização, uma primorosa duplicação da realidade, que esta aparece 

estilizada de tal forma que até o feio, bonito parece. A inverdade do seu estilo triunfa “na 

perfeição da fotografia da choça miserável de um camponês” (DE 122). Essa é uma das 

características do pseudorrealismo ao duplicar a realidade, fazer parecer, com a cópia, que a 

realidade não é tão ruim, e que devemos aceitá-la tal como é apresentada. Recorrendo ao 

culto do fato e à sua representação precisa, eleva a existência ruim ao reino dos fatos: “Essa 

transferência converte a própria existência num sucedâneo do sentido e do direito. Belo é 

tudo que a câmara reproduza” (DE 138). Portanto, a indústria cultural embeleza seus 

produtos para seduzir e aprisionar o espírito, para adestrá-lo e discipliná-lo, reduzindo-o a 

uma função na manutenção da organização social que o oprime. Ela promete e frustra. Já 

em Zola encontramos um acentuado foco no feio, mas o que pretende é a beleza. O feio é 

                                                 
180 Ibidem, p. 459. 
181 ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982, p. 49. 
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um fato social que pode ser pelo menos amenizado por uma administração e organização 

mais racional da sociedade, por uma sociedade mais justa. Na sua denúncia do feio está, 

também, o protesto pela ausência do belo, por uma humanidade mais cultivada ao invés 

daquela danificada e corrompida. Ao longo das páginas de Germinal, encontramos 

repetidamente referências em relação à classe operária, à feiúra do corpo e do espírito como 

consequências da miséria, do meio, da forma de trabalho que bestializa os homens desde a 

infância. Em relação à burguesia, referências à “frieza burguesa” e seus correlatos, como 

podemos perceber nas duas passagens abaixo. 

      – Pão! Pão! Pão! 
      – Imbecis! – repetiu o senhor Hennebeau. – Acaso sou eu feliz? 
      Indignava-o uma cólera contra aqueles miseráveis que não o compreendiam. Os seus grandes 
ordenados, de boa mente ele lhos daria, para ter, como eles, a casca grossa, e coito fácil e sem 
amolações. Não poder ele sentá-los à sua mesa, recheá-los com seu faisão, mas ser mais feliz! 
      Daria tudo, a sua educação, o seu bem-estar, o seu luxo, o seu poder de diretor, se durante um dia 
pudesse ser o último dos miseráveis que lhe obedeciam, livre da sua carne, bastante poderoso para bater 
na mulher. E desejava também morrer à míngua, andar de barriga vazia, com estômago anavalhado de 
cãibras e o miolo em vertigens; talvez assim matasse a eterna dor. Ah! Levar uma vida de bruto, não ter 
nada de seu, correr os trigais com a gradadora mais feia, mais suja, e ser capaz de se contentar com ela! 
      – Pão! Pão! Pão! 
      Então ele zangou-se e berrou no meio do barulho: 
      – Pão! Pois é bastante isso, suas bestas? 
      Aí estava, ele comia, e contudo morria a fogo lento de sofrimento. O seu lar devastado, toda a sua 
vida magoada lhe subiam à garganta num ímpeto de morte. Nem por haver pão as coisas corriam às mil 
maravilhas. Quem era o idiota que punha a felicidade deste mundo na partilha da riqueza? Esses 
revolucionários, esses visionários podiam à vontade demolir a sociedade e reconstruir outra a que não 
acrescentariam uma onça de alegria à Humanidade, nem um dissabor lhe tirariam cortando a cada um sua 
fatia. Aumentaria mesmo a desgraça da terra, fariam um dia uivar de desespero os próprios cães quando 
os arrancassem à tranquila satisfação dos instintos para elevá-los aos insaciados das paixões. Não, o 
único bem era o ser, e, sendo, ser a árvore, ser a pedra, menos ainda, o grão de areia, que não pode 
derramar sangue sob o tacão dos transeuntes.182 
      (...) 
      Neste ínterim, descia o senhor Hennebeau do segundo andar. Tinha visto a cena, e vinha receber os 
seus convidados com o seu modo habitual, frio e polido. Só a palidez do rosto confessava as lágrimas 
que o tinham agitado. O homem estava domado, apenas restava nele o engenheiro, o administrador 
correto, resolvido a cumprir seu dever.183 
 

Estamos na quinta parte, no fim do capítulo V e começo do capítulo VI.  Após quase dois 

meses de greve, a tensão acumulada explode em violência; deixando um rastro de 

destruição nas minas que atacam, os grevistas, gritando por pão, chegam a Montsou e 

cercam a casa do administrador das minas. Dentro da casa se encontra o administrador, o 

                                                 
182 ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 306-307. 
183 Ibidem, p. 309. 
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senhor Hennebeau, que acaba de descobrir mais um adultério de sua mulher, agora com o 

seu sobrinho. Está desconsolado, atormentado, tendo que administrar, ao mesmo tempo, a 

sua dor e a pressão dos grevistas. De uma janela observa a movimentação da multidão 

ameaçadora que grita por pão e exclama: “Acaso sou eu feliz?”. E chega mesmo a invejar 

os trabalhadores, sua miséria, rusticidade e sexualidade “instintiva”, fácil e sem amolações, 

contanto que fosse mais feliz. Uma exclamação que pode parecer um simples desabafo na 

sequência dos acontecimentos, mas que ganha outra conotação com a exclamação seguinte: 

– “Pão! Pois é bastante isso, suas bestas?” –, e as considerações interiores. A “vida 

danificada” não é só a das pessoas das classes inferiores, é a de todos. Para os que passam 

fome, ter o pão é uma necessidade tão objetiva, que passa por felicidade, enquanto que os 

que se alimentam bem, já descobriram que “nem por haver pão as coisas corriam às mil 

maravilhas”. As duas exclamações se complementam; a enunciação da infelicidade é 

seguida da constatação de que as coisas materiais não são suficientes para a felicidade, e 

que o sonho de pão, que naquele momento embala os grevistas, mesmo realizado, não trará 

a almejada felicidade e a infelicidade retornará de outra forma. E aí entra a segunda 

passagem que contrapõe à agitação furiosa dos famintos, aquilo que Adorno e Horkheimer 

consideraram “o princípio fundamental da subjetividade burguesa e sem a qual Auschwitz 

não teria sido possível” (DN 300): a “frieza burguesa”, i.e., o modo habitual, frio e polido 

do burguês; se os primeiros são selvagens e representam ainda as forças da natureza não 

totalmente domesticadas, o último está domado, restando nele apenas o engenheiro, o 

administrador, a função a que ficou reduzido. E esse, mesmo no momento de maior 

desespero ao perceber a sua inexorável miséria existencial, persiste na redução absoluta 

como se ela fosse uma segunda natureza, o ego endurecido na renúncia da felicidade pela 

autoconservação e pronto a defender tudo aquilo que o priva dessa felicidade, pela qual, no 

momento anterior, daria tudo. O seu adestramento funcional o disciplinou para aquele 
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momento, repetidamente incutiu nele a verdade de que “no mundo da troca, quem está 

errado é quem dá mais” (DE 75), que entregar-se ao sentimento amoroso é ser incapaz de 

dominar a si mesmo e aos outros, e isso não é tolerado. Mas, ao ser forçado a tamanha 

frieza para abrir um caminho para o outro, o amor se destrói ao se realizar e a sociedade 

amplifica e reproduz a solidão (Cf. DE 75). A organização social heterônoma corrompe 

todos. “Não há vida correta na falsa” (MM 33).  

      A falsa totalidade cria a sua própria imagem que seus arautos apresentam como a 

verdade de uma forma tal que quer excluir qualquer outra. Mas a ela Zola contrapõe a outra 

imagem que resiste à exclusão e tenta se afirmar, fazendo com isso aparecer a múltipla 

dimensão da realidade que apresenta ao entendimento do leitor, como podemos perceber na 

passagem abaixo, na imitação que ele faz do confronto entre o capital (representado pelo 

senhor Hennebeau, diretor de uma empresa produtora de carvão) e o trabalho (representado 

por uma comissão de operários grevistas ). 

      – Pois muito bem... Ao que parece os senhores se revoltaram... (...) – Sentem-se, estou disposto a 
conversar. (...) 
      – Senhor diretor, (...) não se trata de uma revolução de desordeiros, de más pessoas que procuram 
instaurar a anarquia. Queremos apenas justiça, estamos cansados de andar morrendo de fome e parece-
nos que chegou a hora de um entendimento para que ao menos tenhamos pão todos os dias. (...)  
      – Vamos, confessem a verdade, vocês estão obedecendo a motivos detestáveis. É uma peste que 
atualmente sopra sobre todo o operariado e que corrompe mesmo os melhores... (...) estão sendo 
arregimentados para essa malfadada Internacional, para esse exército de malfeitores, cujo sonho é 
a destruição da sociedade... (...) A companhia é uma mãe para os seus empregados, fica-lhes mal 
ameaçá-la. Só este ano ela gastou trezentos mil francos na construção de aldeias operárias, que não 
lhe rendem nem dois por cento, isso sem falar nas aposentadorias que dá, no carvão, nos 
medicamentos... (...)    
      – (...) Infelizmente, nosso desejo é que a companhia se ocupe menos de nós, e que, em vez de 
representar o papel de mãe, se mostre apenas justa, dando-nos aquilo que é nosso, isto é, nosso ganho, 
que ela reparte consigo própria. Então é honesto, a cada crise, deixar morrer de fome os trabalhadores 
para salvar os dividendos dos acionistas? (...) 
      – Ah, chegamos onde eu queria! (...) Como pode dizer semelhantes bobagens, você, que devia 
saber dos riscos enormes que correm os capitais na indústria, nas minas, por exemplo? (...) Quase 
metade das sociedades carboníferas da França estão quebrando... O que vem a ser uma estupidez 
acusar de crueldade as que continuam abertas. Quando seus operários sofrem, elas também 
sofrem. (...)184  
 

Assim, para fazer aparecer o que a cortina ideológica dissimula, Zola simula em Germinal  

um confronto intradiscursivo entre o discurso proletário e o burguês. Faz uma mímesis da 

                                                 
184 Ibidem, p. 194-198.  
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realidade com as suas diferentes vozes e imagens e, nesse sentido, sua obra é um romance 

de tese polifônico185. Segundo Moreira de Faria, “Germinal defende uma tese, a 

substituição do poder burguês pelo poder operário; e para defendê-la, não silencia a voz 

discursiva burguesa, mas a coloca em confronto com a voz discursiva proletária”186. 

Tentamos delinear um pouco esse confronto com as passagens escolhidas entre as muitas 

que aparecem no texto, que tentam imitar aquele mundo nos seus mais variados aspectos.  

      Diferentemente da indústria cultural, Zola não força a conciliação do universal e do 

particular, a identidade do trabalhador com o capital, apresenta-os na sua diversidade e em 

confronto. Ele aponta para o conflito e para a mudança que pode vir do seu acirramento 

desde o título da obra. Germinal é o nome do primeiro mês na primavera – compreendendo 

o final de março e quase todo abril – no calendário originado do discurso republicano em 

oposição ao discurso do Antigo Regime, estabelecido após a Revolução Francesa187. Ele já 

evoca simbolicamente o processo biológico da germinação vegetal e o processo radical de 

mudança social e política desencadeado pela Revolução de 1789, “já que o século não 

podia terminar sem outra revolução, desta vez a dos operários, uma revolução devastadora 

que varreria a sociedade de alto a baixo para reconstruí-la a seguir mais decente e justa”188. 

Portanto, se os produtos da indústria cultural induzem ao conformismo, à resignação, 

apresentando tudo pronto e com o sentido dado, sempre igual e sem exigir nada do 

entendimento, Germinal ,  ao apresentar um retrato verdadeiro da sociedade contemporânea 

tal  como  Zola a via,  intima o leitor a  também vê-la,  estimulando e exigindo o  esforço do 

                                                 
185 “Germinal é um romance de tese polifônico, pois em seu interdiscurso há quatro vozes, quatro formações 
discursivas: a naturalista e a romântica, no campo discursivo literário; a proletária e a burguesa, no campo 
discursivo político. Na simulação do inter no intradiscurso, é apagada a voz romântica”. Essa é uma das 
hipóteses discutidas na tese de Moreira de Faria, in: MOREIRA DE FARIA, A. A. Sobre Germinal: 
interdiscurso, intradiscurso e leitura. Tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, com vistas à obtenção do grau de Doutor em Letras (Área de Semiótica e 
Lingüística Geral). Orientador: Prof. Dr. José Luiz Fiorin. 1999, p. 13. Cf. cópia na biblioteca da Faculdade 
de Letras da UFMG, nº 843.7  Z86.yf- 1999 T. 
186 Ibidem, p. 30. 
187 Cf. ibidem, p. 26, 49-51. 
188 ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p.133. 
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entendimento.  

Ou seja: só haverá plena compreensão do texto pelo enunciatário efetivo, pelo leitor, caso este consiga 
realizar todas as operações semânticas realizadas pelo enunciatário instituído; o que, se é uma evidente 
possibilidade no plano teórico, no plano da prática de leitura nos parece impossível em textos como 
Germinal, dada a complexidade de sua rede de relações discursivas – haja vista a quantidade, assim 
como a qualidade, dos estudos acerca desse romance, que todavia estão longe de esgotar sua 
compreensão, suas possibilidades de leitura (...)189  
 

Zola incomoda o leitor, desafia-o a entender o que escreve, não faz concessões com uma 

linguagem fácil que comunica aquilo que o adestramento já incutiu; ao contrário, provoca o 

estranhamento, não a identificação. Nesse sentido, ele não relaxa no seu ofício de escritor, 

dando maior atenção à comunicação do que ao comunicado, evitando o que, segundo 

Adorno, muito contribui para a desmoralização do intelectual (Cf. MM 88). Essa 

capacidade de não repetir aquilo que é alienado, “a palavra cunhada pelo comércio” (MM 

88), que é capaz de tocar os leitores como algo familiar, é comum também a Flaubert, 

Machado de Assis e Azevedo, principalmente os dois primeiros. Para Adorno,  

a expressão vaga permite àquele que a ouve representar-se aproximadamente o que lhe convém e que ele 
de todo modo já tem em mente. A rigorosa impõe uma compreensão inequívoca, um esforço conceitual, 
do qual as pessoas perderam deliberadamente o hábito, exigindo delas diante de todo conteúdo a 
suspensão dos juízos habituais e, deste modo, um certo afastamento, a que elas resistem violentamente. 
(MM 88) 
 

O que nos remete diretamente à distinção que aqui intentamos entre as obras de arte e as 

mercadorias culturais: típica dessas últimas, a expressão vaga, sem sentido, permite a quem 

a ouve representar o que lhe convém, e que é geralmente a mesma coisa que convém à 

indústria cultural, porque o que tem em mente é, quase sempre, o que ela nele inculcou. Por 

outro lado, a obra de arte, devido à sua autonomia, não abre mão da expressão rigorosa que 

requer o esforço conceitual, exigindo a suspensão de juízos habituais, o estranhamento da 

realidade e o afastamento para melhor percebê-la e pensá-la. Se a indústria cultural adestrou 

e disciplinou seus clientes a evitar o esforço conceitual e a resistir violentamente à 

                                                 
189 MOREIRA DE FARIA, A. A. Sobre Germinal: interdiscurso, intradiscurso e leitura. Tese apresentada à 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, com vistas à obtenção do 
grau de Doutor em Letras (Área de Semiótica e Lingüística Geral). Orientador: Prof. Dr. José Luiz Fiorin. 
1999, p. 42. Cf. cópia na biblioteca da Faculdade de Letras da UFMG, nº 843.7  Z86.yf- 1999 T. 
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suspensão dos juízos habituais – por ela esquematicamente fornecidos em conformidade 

com a reprodução do existente –, a obra de arte parece contribuir para reversão dessa 

situação ao exigir o que o adestramento ensinou a evitar, ou, se não for assimilada, pelo 

próprio fato de ser diferente do habitual, estranha, perturba a resignada acomodação 

produzida industrialmente, e não reforça ainda mais o adestramento com as fórmulas 

prontas, os clichês.  

      Zola não abandona a expressão escrita rigorosa nem quando poderia ser tentado a fazê-

lo, recorrendo a dialetos operários para imitar a fala deles, o que pode ser constatado nos 

diálogos citados e em tantos outros que aparecem no livro, como os diálogos à noite na casa 

do Maheu: “O chato, vejam, é quando a gente pensa que isto não pode mudar... Quando a 

gente é jovem, a gente imagina que virá a felicidade, a gente espera coisas; e depois, a 

miséria sempre recomeça de novo, a gente fica preso lá dentro...”190. Se atendo às 

exigências do seu objeto artístico e da verdade, Zola evitou a atitude reacionária, segundo 

Adorno, de lançar mão dos dialetos dos operários contra a língua escrita. Essa exigência é 

importante para Adorno porque, como ele argumenta,  

o ócio e até a soberba e a arrogância conferiram ao discurso das classes superiores uma certa 
independência e auto-disciplina. Através disso ele é levado a opor-se à sua própria esfera social. Ele 
volta-se contra os dominantes, que dele abusam para comandar, pretendendo comandá-los e recusando-se 
a continuar a serviço de seus interesses. Na linguagem dos oprimidos, porém, resta apenas a expressão da 
dominação, que também a privou daquela justiça que a palavra autônoma, não-mutilada, promete a todos 
aqueles que são livres o bastante para dizê-la sem rancor. A linguagem proletária é ditada pela fome. (...) 
Se a língua escrita codifica a alienação das classes, então esta última não pode ser revogada pela 
regressão à língua falada, mas apenas na coerência da mais rigorosa objetividade linguística. Somente a 
fala que suprassume [aufhebt] em si a escrita liberta o discurso humano da mentira de que ele já é 
humano. (MM 88-89) 
 

Conhecendo a fome e a pobreza operária, Zola sabia também que essa pobreza se refletia na 

fala e na consciência limitada pelo que as poucas palavras conhecidas poderiam abranger. 

Quem trabalhava muito e em condições tão difíceis, e comia tão pouco, “justinho o 

necessário para sofrer sem morrer”191, dificilmente poderia desenvolver um vocabulário 
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191 Ibidem, p. 151. 
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que não fosse algo semelhante, “justinho o necessário...”. Portanto, para fazê-los falar, Zola 

recorre à língua escrita que “codifica a alienação das classes” e se mantém “na coerência da 

mais rigorosa objetividade linguística”. O que, como assinalamos, aponta para o conteúdo 

de verdade de Germinal e contrasta com o procedimento contrário da indústria cultural, de 

insistentemente fornecer o significado do mundo, que repete numa linguagem familiar de 

fácil assimilação e indutora de identificação imediata, que evita o esforço do trabalho 

conceitual. Segundo Adorno, 

a menor densidade do poder de cópia na literatura naturalista ainda deixava espaço para as intenções: na 
estrutura sem lacunas da duplicação da realidade pelo aparato técnico cinematográfico, toda intenção, 
ainda que ela seja a própria verdade, transforma-se em mentira. A palavra que se destina a imprimir no 
ouvinte o caráter de quem fala ou mesmo o significado do todo não soa “natural” em comparação com a 
fidelidade literal da cópia. Ela já legitima o mundo como sendo, ele próprio, igualmente dotado de 
sentido antes que o primeiro embuste planejado, a primeira distorção propriamente dita seja cometida. 
(MM 125)  
 
 

3 - O Naturalismo em O Cortiço de Aluísio Azevedo 

      Influenciado pelo naturalismo francês, principalmente pelas obras de Zola, o 

naturalismo brasileiro não diverge da forma original. Diferente é a realidade social que 

imita. Enquanto na França, no final do século XIX, um processo de industrialização 

transformava rápido e profundamente sua sociedade, afetando de forma inexorável a 

existência humana – e disso, como vimos, dá-nos testemunho a obra de Zola, que une 

qualidade literária à esmerada reconstituição histórica –, no Brasil, ao contrário, as 

mudanças são ainda muito lentas, e o país continua predominantemente monarquista, 

agrário e escravocrata. Nesse contexto, na provinciana São Luís, no Maranhão, 

encontramos Aluísio Azevedo ainda jovem, mas já manifestando seu inconformismo com o 

conservadorismo e a influência da Igreja192 na vida social, participando do jornal 

anticlerical O Pensador, que ajuda a fundar, e justifica: “O presente jornal tem um fim: 
                                                 
192 Sobre essa questão de Aluísio se envolver ainda tão jovem num confronto polêmico com a Igreja e o 
conservadorismo, com a intenção de contribuir para a revisão dos valores sociais de seu tempo: “O primeiro 
reparo a acentuar, no panorama do Naturalismo brasileiro, é que três problemas interessaram mais de perto 
suas figuras de maior expressão: a luta contra a Igreja, a reação ao preconceito de cor e a questão sexual”. In: 
COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 74.                                                                                                             
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combater esse espírito sacerdotal que tanto sangue tem custado à humanidade. (...) Pensar é 

o contrário de crer”193. E também suas preocupações com a realidade brasileira que 

começam a aparecer no seu primeiro romance naturalista, O mulato – publicado em 1881, 

em São Luís –, melhor elaboradas e desenvolvidas a partir da “observação e análise dos 

agrupamentos humanos”194 em Casa de pensão e O cortiço: partir da realidade objetiva, 

concreta, observável que registra influenciado pela visão científica europeia de sua época, 

por Zola e Eça de Queirós.  Dessas influências, a tentativa de demonstrar o princípio 

naturalista de que o meio, mais forte do que o homem, condiciona-o, aparece com força em 

O cortiço:  

Pombinha, só com três meses de cama franca, fizera-se tão perita no ofício como a outra; a sua infeliz 
inteligência, nascida e criada no modesto lodo da estalagem, medrou logo admiravelmente na lama forte 
dos vícios de largo fôlego; fez maravilhas na arte; parecia adivinhar todos os segredos daquela vida; seus 
lábios não tocavam em ninguém sem tirar sangue; sabia beber, gota a gota, pela boca do homem mais 
avarento, todo o dinheiro que a vítima pudesse dar de si. (...) Pombinha abria muito a bolsa, 
principalmente com a mulher de Jerônimo, a cuja filha, sua protegida predileta, votava agora, por sua 
vez, uma simpatia toda especial, idêntica à que noutro tempo inspirara ela própria à Léonie. A cadeia 
continuava e continuaria interminavelmente; o cortiço estava preparando uma nova prostituta naquela 
menina desamparada, que se fazia mulher ao lado de uma infeliz mãe ébria.195 
 

      Muitos são os personagens do livro, mas o grande personagem é o próprio cortiço.196 É 

nessa obra que Aluísio, após explorar e desenvolver a técnica do tipo – inerente à 

concepção naturalista da personagem –, e montar o enredo em função de pessoas, como fez 

em O Mulato, acerta com a fórmula adequada ao seu talento, atendo-se “à sequência de 

descrições muito precisas onde cenas coletivas e tipos psicologicamente primários fazem, 

no conjunto, do cortiço a personagem mais convincente do nosso romance naturalista. 

Existe o quadro: dele derivam as figuras”.197 No capítulo III, encontramos um claro 

exemplo dessa fórmula, começando por apresentar o início do dia e das atividade no cortiço 

para, em seguida, apresentar as personagens – os tipos – que ali vivem e trabalham: 
                                                 
193 Cf. FARACO, Carlos. Vida & Obra de Aluísio Azevedo – O povo como personagem. In: AZEVEDO, 
Aluísio. O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 6. 
194 Ibidem, p. 12. 
195 AZEVEDO, Aluísio, O cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 201. 
196 Cf. FARACO, Carlos. Vida & Obra de Aluísio Azevedo – O povo como personagem. In: AZEVEDO, 
Aluísio. O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 16. 
197 Cf. BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 212. 
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Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os olhos, mas a sua infinidade de portas e 
janelas alinhadas. (...) A roupa lavada, que ficara de véspera nos coradouros, umedecia o ar e punha-lhe 
um farto acre de sabão ordinário. (...) Entretanto, das portas surgiam cabeças congestionadas de sono; 
ouviam-se amplos bocejos, fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se grosso por toda a parte; 
começavam as xícaras a tilintar; o cheiro quente do café aquecia, suplantando todos os outros; trocavam-
se de janela para janela as primeiras palavras, os bons-dias; reatavam-se conversas interrompidas à noite; 
a pequenada cá fora traquinava já, e lá dentro das casas vinham choros abafados de crianças que ainda 
não andam. (...) Daí apouco, em volta das bicas era um zunzum crescente; uma aglomeração tumultuosa 
de machos e fêmeas. (...) O rumor crescia, condensando-se; o zunzum de todos os dias acentuava-se; já 
se não destacavam vozes dispersas, mas um só ruído compacto que enchia todo o cortiço. (...) O zunzum 
chegava ao seu apogeu. (...) A primeira que se pôs a lavar foi a Leandra, por alcunha a “Machona”, 
portuguesa feroz, berradora, pulsos cabeludos e grossos, anca de animal do campo. (...) Augusta Carne-
Mole, brasileira, branca, mulher de Alexandre, um mulato de quarenta anos, soldado de polícia, 
pernóstico, de grande bigode preto, queixo sempre escavado e um luxo de calças brancas e botões limpos 
na farda, quando estava de serviço.198 
 

E segue toda uma caracterização de tipos como a Leocádia, portuguesa pequena e socada, 

de carnes duras e com fama de leviana; a Paula, uma cabocla velha, meio idiota, 

extremamente feia, grossa, triste, com olhos desvairados, dentes cortados à navalha, a quem 

chamavam “Bruxa”; Dona Isabel, uma pobre mulher comida de desgostos, e sua filha 

Pombinha, a flor do cortiço; o Albino, um lavadeiro afeminado, fraco, cor de aspargo 

cozido; a Rita Baiana, a que parece ter fogo no rabo. Enfim, toda uma variedade de tipos  

tem suas vidas ligadas ao cortiço. 

      Para o que aqui intentamos fazer, também é interessante o fato de que, para viver como 

escritor, Aluísio Azevedo se viu “obrigado a atender ao gosto do público”199 leitor tão 

escasso no Brasil de fins do século XIX,  produzindo obras populares (romances-folhetins), 

como novelas românticas e de aventuras, com os ingredientes típicos do gênero, “pastelões 

melodramáticos de ‘pura inspiração industrial’, no dizer de José Veríssimo”200. Elas eram 

escritas para ganhar dinheiro sob a pressão das necessidades de sobrevivência, não tinham 

qualidade literária, e o escritor sabia da não-qualidade dessas obras como relata numa carta 

a Coelho Neto, manifestando seu desejo por um emprego público com vencimentos certos: 

“Repito: seja lá o que for – tudo serve; contanto que não tenha eu de fabricar Mistérios da 

                                                 
198 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 35-38. 
199 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 78. 
200 BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 210. 
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Tijuca e possa escrever Casas de pensão”201. Desde o seu advento, e cada vez com mais 

eficácia, a indústria cultural também oferta ao público obras medíocres, que se distinguem 

das anteriores – obrigadas “a atender ao gosto do público” – quanto à sua característica de 

necessidade produzida, i.e., elas incutem nos consumidores a necessidade de mercadorias 

culturais concebidas para adestrá-los e discipliná-los – produzindo a semicultura, “a forma 

dominante da consciência atual” (TS 388) –, e que esses, iludidos, consomem acreditando 

suprir suas verdadeiras necessidades.  

      Parece que, em relação à proporção de leitores na sociedade brasileira, a coisa não 

mudou. Cabe a pergunta se não piorou. Machado de Assis nos informa numa crônica de 15 

de agosto de 1876: “A nação não sabe ler. Há só trinta por cento dos indivíduos residentes 

neste país que podem ler; desses, uns nove por cento não leem letra de mão. Setenta por 

cento jazem em profunda ignorância”202. E Carlos Heitor Cony, na crônica Ler e não 

entender, publicada na Folha de São Paulo de 31 de março de 2002, comenta os resultados 

de uma pesquisa sobre o índice de entendimento do leitor brasileiro, “um dos mais baixos 

do mundo. (...) Citando de memória, mais de 70% da população não leem jornais nem 

revistas. O dramático é o nível de entendimento dos poucos que têm acesso à imprensa 

escrita e aos livros em geral”. Há nos dados algo inquietador, além do que está dito 

objetivamente. Machado nos diz que “setenta por cento jazem em profunda ignorância”. 

Cony, além de citar uma proporção maior de não leitores, reclama do dramático nível de 

entendimento dos poucos que leem alguma coisa. Essas passagens parecem corroborar a 

distinção que Adorno faz entre ignorância e semiformação cultural na Teoria da 

Semicultura, considerando a possibilidade do ignorante chegar à consciência crítica e o 

                                                 
201 FARACO, Carlos. Vida & Obra de Aluísio Azevedo – O povo como personagem. In: AZEVEDO, Aluísio. 
O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 20. 
202 Cf. TUFANO, Douglas. Quem lia literatura? In: AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: Moderna, 
1997, p. 7. 
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semiformado não. Ou seja, a possibilidade de realização humana superior, uma verdadeira 

vida do espírito, está aberta ao ignorante e bloqueada ao semiformado. 

A não-cultura, como mera ingenuidade e simples ignorância, permitia uma relação imediata com os 
objetos e, em virtude do potencial de ceticismo, engenho e ironia – qualidades que se desenvolvem 
naqueles não inteiramente domesticados –, podia elevá-los à consciência crítica. Eis aí algo fora do 
alcance da semiformação cultural. Entre as condições sociais para a formação se encontrava, entre 
outras, de um modo essencial, a tradição, que, segundo a doutrina de Sombart e Max Weber, é uma 
tradição pré-burguesa inconciliável com a racionalidade burguesa. No entanto, a perda da tradição, como 
efeito do desencantamento do mundo, resultou num estado de carência de imagens e formas, em uma 
devastação do espírito que se apressa em ser apenas um meio, o que é, de antemão, incompatível com a 
formação. Nada retém o espírito, então, para um contacto corporal com as idéias. A autoridade fazia 
mediação, mais mal que bem, entre a tradição e os sujeitos. A formação se desenvolvia socialmente da 
mesma maneira como, segundo Freud, a autonomia, o princípio do ego, brota da identificação com a 
figura paterna, enquanto que as categorias a que se chega por intermédio desta se voltam contra a 
irracionalidade das relações familiares. (TS 398-399)        
            

      Se Adorno estiver certo, tanto os setenta por cento de brasileiros ignorantes à época de 

Machado e Azevedo, quanto os que liam, estavam em melhores condições em relação ao 

vir a ser do espírito do que os de hoje. A mediocridade de uma obra como a que Azevedo 

lamenta ter que escrever alimenta e mantém a pobreza do leitor, a da indústria cultural, o 

regride e o prende ao “círculo da manipulação e da necessidade retroativa, no qual a 

unidade do sistema se torna cada vez mais coesa” (DE 114).  

      Segundo Adorno, o rádio e a televisão tiveram um papel especial no rompimento do 

mundo pré-burguês de ideias ligado à religião tradicional, sem dar tempo de constituir-se a 

autonomia, o a-priori do conceito de formação burguês, e a consciência passou diretamente 

de uma heteronomia a outra (Cf. TS 393). A condição heterônoma pré-burguesa, 

relacionada ao condicionamento do meio, é objeto da abordagem de O cortiço que 

apresenta “de maneira bem evidente alguns aspectos problemáticos da realidade brasileira 

da época, denunciando as dificuldades enfrentadas pelas classes sociais menos 

privilegiadas”203. Mesmo que baseado num equívoco científico quanto ao meio, à raça e ao 

momento204, que muito influenciou todos os naturalistas, nesse livro a forma naturalista 

                                                 
203 FARACO, Carlos. Vida & Obra de Aluísio Azevedo – O povo como personagem. In: AZEVEDO, Aluísio. 
O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 16. 
204 De acordo com a teoria dos três fatores – raça, meio e momento – de Hippolyte Taine, baseada no 
positivismo, que influenciou profundamente o pensamento naturalista e a doutrina de Zola, seu principal 
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como Azevedo mimetiza a sociedade carioca no final do século XIX tem seu conteúdo de 

verdade, descontados os exageros citados, ao apresentar de forma objetiva, direta, e pela 

primeira vez na literatura brasileira, como viviam as massas que surgiam naquele mundo 

em lenta transformação. São retratos tão nítidos da miséria, da marginalização, da 

exploração, da fome e da prostituição, que valeram a Azevedo o título de “o primeiro 

romancista de massas” da literatura brasileira.205 E nisso essa sua obra difere 

consistentemente das mercadorias culturais, por seu compromisso com a verdade na 

imitação do real que critica a partir de uma visão meticulosa que “fixou indelevelmente 

alguns instantes brasileiros, com aquela fidelidade nítida que faz do romance o espelho do 

tempo e da vida”.206 Já as mercadorias culturais são a própria apologia do existente, com a 

função de impedir qualquer forma de autonomia, ao mesmo tempo em que ajudam a 

produzir e manter a heteronomia no mundo contemporâneo. 

      A preocupação e intenção de Azevedo com “a verdade, somente a verdade, nada mais 

que a verdade” é expressa nessa citação do direito criminal usada como uma das epígrafes 

de O cortiço, reforçando a mesma ideia enunciada seis anos antes como epígrafe de Casa 

de pensão: “Desconfiai de todo aquele que se arreceia da verdade”. Temos então intenções 

opostas que antecedem a produção das obras. Em Azevedo, da verdade, na indústria 

cultural, do logro. É certo que só a intenção não basta para garantir o que quer que seja, 

mas é o ponto de partida, e pelo que tentamos demonstrar até aqui, parece evidente que a 

indústria cultural consegue cada vez mais realizar seu intento, o que reforça a atualidade do 

pensamento adorniano, enquanto Azevedo, com Casa de pensão e, principalmente, com O 

cortiço, parece conseguir a verossimilhança naturalista buscada na sua imitação da 

realidade abordada. Citamos dois intérpretes: 

                                                                                                                                                     
representante. Cf. CARONI, Italo. Introdução. In: ZOLA. E. O romance experimental e o naturalismo no 
teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982, p. 14. 
205 Cf. MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Prosa de Ficção (1870-1920). Rio de Janeiro: José Olympio,1950, p. 157. 
206 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 75.                                                                                                             



119 
 

O cortiço é um dos melhores retratos que já se levantaram do Brasil do segundo império, em que as 
sobrevivências da estrutura colonial punham à mostra uma numerosa casta de portugueses enriquecidos a 
empolgar as posições de mando e uma legião mal definida de pretos, mulatos e brancos, em pleno 
processo de caldeamento e formação, constituindo o escalão mais inferior da sociedade.207  
 
Livro singular, pela força da narrativa, pelo choque dos tipos em contraste, pela numerosidade das 
figuras, O cortiço tem algo daquele potencial épico de Zola nas páginas de Germinal. Nesse romance, 
Aluísio Azevedo realizou a obra que lhe dá lugar definitivo na novelística brasileira, nela espelhando o 
Rio de Janeiro do último cartel do século, com seus pardieiros e suas habitações coletivas.208 
 

Sua narrativa estabelece, gradativamente, um paralelo evidente entre o cortiço e o sobrado, 

i.e., entre as “camadas sociais mais inferiorizadas”, as gentes de baixo, e as “camadas 

burguesas com pretensões aristocratizantes”, os de cima, sem que se isolem em planos 

equidistantes, mas, ao contrário, permaneçam em estado de tensão e mútua agressão. 

“Bertoleza é a encarnação daquela coletividade e o seu valor simbólico alcança 

extraordinária força ao se revelar como pessoa sugada até a última gota, tendo contribuído 

de todas as formas para o enriquecimento do taberneiro para em seguida por ele ser 

desprezada” 209, enquanto João Romão é o proprietário da estalagem que explora tudo e 

todos e, enriquecido, sonha com o título de visconde. 

Mas qual! O destino de Bertoleza fazia-se cada vez mais estreito e mais sombrio; pouco a pouco deixara 
totalmente de ser a amante do vendeiro, para ficar sendo só uma sua escrava. Como sempre, era a 
primeira a erguer-se e a última a deitar-se; de manhã escamando peixe, à noite vendendo-o à porta, para 
descansar da trabalheira grossa das horas do sol; sempre sem domingo nem dia santo, sem tempo para 
cuidar de si, feia, gasta, imunda, repugnante, com o coração eternamente emprenhado de desgostos que 
nunca vinham à luz. Afinal, convencendo-se de que ela, sem ter morrido, já não vivia para ninguém, nem 
tampouco para si, desabou num profundo entorpecimento apático, estagnado como um charco podre que 
causa nojo.210 
 

      É certo que se pode questionar a estreiteza e os limites da visão naturalista que, como a 

ciência da época, reduz as ações humanas aos instintos, ao sangue da raça, à natureza 

humana, ao determinismo do meio natural e social, não percebendo a estruturação da 

organização social heterônoma a partir da produção que reduz todos, natureza e homens, a 

meios regidos pelo princípio de troca. Mas o retrato da “vida danificada” aparece com toda 

                                                 
207 MOURÃO, R. Um mundo de galegos e cabras. In: AZEVEDO, A. O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 8. 
208 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 79. 
209 Cf. MOURÃO, Rui. Um mundo de galegos e cabras. In: AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. São Paulo: Ática, 
2008, p. 3, 7-8. 
210 AZEVEDO, Aluísio. O Cortiço. São Paulo: Ática, 2008, p. 173. 
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a sua crueza, mesmo que com as fortes tintas naturalistas, como podemos perceber nas 

passagens abaixo: 

Desde que a febre de possuir se apoderou dele totalmente, todos os seus atos, todos, fosse o mais 
simples, visavam um interesse pecuniário. Só tinha uma preocupação: aumentar os bens. Das suas hortas 
recolhia para si e para a companheira os piores legumes, aqueles que, por maus, ninguém compraria; as 
suas galinhas produziam muito e ele não comia um ovo, do que no entanto gostava imenso; vendia-os 
todos e contentava-se com os restos da comida dos trabalhadores. Aquilo já não era ambição, era uma 
moléstia nervosa, uma loucura, um desespero de acumular; de reduzir tudo a moeda.211 
 
Jerônimo viera da terra, com a mulher e uma filhinha ainda pequena, tentar a vida no Brasil, na qualidade 
de colono de um fazendeiro, em cuja fazenda mourejou durante dois anos, sem nunca levantar a cabeça, 
e de onde afinal se retirou de mãos vazias e uma grande birra pela lavoura brasileira. Para continuar a 
servir na roça tinha que sujeitar-se a emparelhar com os negros escravos e viver com eles no mesmo 
meio degradante, encurralado como uma besta, sem aspirações, nem futuro, trabalhando eternamente 
para outro.212 
 

Como narrador onisciente, vendo do alto, Azevedo ora vê os que já venceram, como o 

Miranda e João Romão (dono da pedreira e do cortiço), ora os pobres – a “gentalha” como 

ele os chama –, que se consomem na luta para existir. Os primeiros tomados totalmente, 

não pela ambição, mas por “uma moléstia nervosa, uma loucura, um desespero de 

acumular; de reduzir tudo a moeda”. Enquanto que para os outros, não só a vida, mas o 

trabalho também é uma atividade cega, instintiva e a comparação com vermes e insetos é 

repetidamente feita sempre que busca registrar o movimento de operários na pedreira ou de 

mulheres no cortiço.213  

      Segundo Alfredo Bosi, 

a redução das criaturas ao nível animal cai dentro dos códigos anti-românticos de despersonalização; mas 
o que uma análise mais percuciente atribuiria ao sistema desumano de trabalho, que deforma os que 
vendem e ulcera os que compram, à consciência do naturalista aparece como um fado de origem 
fisiológica, portanto inapelável. Como dá caráter absoluto ao que é efeito da iniqüidade social, o 
naturalista acaba fatalmente estendendo a amargura da sua reflexão à própria fonte de todas as suas leis: 
a natureza humana afigura-se-lhe uma selva selvaggia onde os fortes comem os fracos. Essa, a mola do 
Cortiço. Essa, a explicação das vilanias e torpezas que “naturalmente” devem povoar a existência da 
gente pobre. E essa também a causa do desfecho, que se quer trágico, mas é apenas teatral.214 
 

Mas, mesmo com a crítica das referidas limitações da consciência naturalista em O cortiço, 

Bosi não  invalida  o  esforço  de  verossimilhança,  apontando  para  a  preocupação  com o  

                                                 
211 Ibidem, p. 24. 
212 Ibidem, p. 53. 
213 Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 212. 
214 Ibidem, p. 213. 
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homem comum e para os impasses no espírito do ficcionista no trato da condição humana. 

Seja como for, nos seus altos e baixos, Aluísio foi expoente de nossa ficção urbana nos moldes do tempo. 
O hábil tracejador de caricaturas nas folhas políticas do Rio precedeu o autor do Mulato e ensinou-lhe a 
arte da linha grossa que deforma o corpo e o gesto e perfaz a técnica do tipo, inerente à concepção 
naturalista da personagem. Hoje é fácil torcer o nariz à estreiteza latente nessa forma de retratar os 
homens: saciaram ad nauseam as galerias de fantoches que os maus discípulos de Eça lançaram às 
mancheias em romances e novelas sem conta, não raro combinando com provinciano requinte os tipos 
“médios” e a descrição de ambientes “típicos”. Mas o abuso não invalida o uso: em face de certa 
vaguidade romântica no trato das personagens, foi salutar o deslocamento do eixo para o homem comum, 
desfigurado mais do que se acreditava, pelos reveses da herança biológica, da vida familiar, da profissão. 
Se a ótica naturalista capta de preferência a mediocridade da rotina, os sestros e mesmo as taras do 
indivíduo, ela não será por isso menos verossímil que a opção contrária dos românticos; e, o que mais 
importa, é tão significativa quanto ela, pois uma e outra são sintomas dos impasses criados no espírito do 
ficcionista quando se abeira da condição humana enleada na vida social.215 
 

Isso parece confirmar o que diz Adorno no aforismo Intenção e cópia (MM 124-125), sobre 

o fato de a menor densidade do poder de cópia na literatura naturalista ainda deixar espaço 

para as intenções, o que não ocorre no estilo pseudorrealista da indústria cultural ao 

duplicar a realidade na estrutura sem lacunas do aparato técnico cinematográfico, em que 

toda intenção, mesmo que verdadeira, transforma-se em mentira. “Se a ótica naturalista 

capta de preferência a mediocridade da rotina”, a ótica pseudorrealista torna medíocre a 

rotina. Se a primeira é sintoma “dos impasses criados no espírito do ficcionista quando se 

abeira da condição humana enleada na vida social”, com a outra  

caímos numa armadilha: o conformismo é produzido a priori pelo ato em si de significar, pouco 
importando o que possa ser o significado concreto, e, no entanto, somente através do ato de significar 
poder-se-ia abalar o conformismo, a respeitosa repetição do factual. (MM 125) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
215 Ibidem, p. 210. 
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                                                    Capítulo IV 
 
                   O Realismo na obra de Gustave Flaubert e Machado de Assis 

1 – O Realismo na literatura 

      Como fizemos no capítulo III, seção 1, antes de avançarmos na busca de referências da 

mímesis da realidade nas obras realistas indicadas, vejamos primeiro a definição do termo 

por sua enorme relevância para o estilo em questão e, também, como referência para a 

distinção entre o realismo que aqui se investiga e o pseudorrealismo abordado na seção 2 

do capítulo II. 

A palavra realista deriva de real, oriunda do adjetivo do baixo latim realis, reale, por sua vez derivado de 
res, coisa ou fato. Real+ismo (...) é palavra que indica a preferência pelos fatos e a tendência a encarar as 
coisas como na realidade são. Em literatura, Realismo opõe-se habitualmente a idealismo (e a 
Romantismo), em virtude da sua opção pela realidade tal como é e não como deve ser. Assim, em crítica 
literária, como refere M. C. Beardsley, no Dictionary of World Literature, de J. T. Shipley, o termo 
designa as obras literárias modeladas em estreita imitação da vida real e que retiram seus assuntos do 
mundo real, encarado de maneira objetiva, fotográfica, documental, sem participação do subjetivismo do 
artista.216  
 

As diferenças entre o realismo da literatura e o pseudorrealismo da indústria cultural já 

começam a aparecer: “tendência a encarar as coisas como na realidade são” e “retiram seus 

assuntos do mundo real, encarado de maneira objetiva”, implicam, segundo o sentido do 

verbo encarar: considerar, analisar e enfrentar217. Tudo aquilo que é evitado pelo 

pseudorrealismo. “Em literatura, Realismo opõe-se habitualmente a idealismo (e a 

Romantismo), em virtude da sua opção pela realidade tal como é e não como deve ser”, ao 

que podemos acrescentar que, aqui, opõe-se ao pseudorrealismo em virtude da opção de 

esse ser a realidade tal como é duplicada segundo os esquemas da produção, como ele a faz 

aparecer e não como ela de fato é. “Sem participação do subjetivismo do artista” aponta 

para outra diferença que está na busca da imparcialidade, da neutralidade na representação 

dos fatos, deixando ao leitor o julgamento e o entendimento, em contraste com o 

esquematismo da  produção que impede o entendimento ao mesmo tempo em que fornece o 

                                                 
216 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 9. 
217 Cf. Dicionário Aurélio. 
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significado. 

      Quanto aos fundamentos do realismo moderno, Auerbach os sintetiza na seguinte 

passagem: 

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas humanas mais largas e socialmente 
inferiores à posição de objetos de representação problemático-existencial, por um lado – e, pelo outro, o 
engarçamento de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da história 
contemporânea, do pano de fundo historicamente agitado – estes são, segundo nos parece, os fundamento 
do realismo moderno, e é natural que a forma ampla e elástica do romance em prosa se impusesse cada 
vez mais para uma reprodução que abarcava tantos elementos.218 
 

      Também quanto aos fundamentos, são muito evidentes as diferenças entre o realismo 

moderno e o pseudorrealismo da indústria cultural. Situados cronologicamente na 

continuidade do processo histórico contemporâneo, segunda metade do século XIX, e 

século XX em diante, respectivamente, as diferenças entre eles se devem mais às intenções 

no tratamento da realidade e aos meios utilizados para tal. Enquanto no realismo a intenção 

é o “tratamento sério da realidade quotidiana” na tentativa de vê-la como ela de fato é, 

revelando-a aos leitores para que esses a compreendam, no pseudorrealismo da indústria 

cultural a intenção é a duplicação mistificadora da realidade como propaganda de si 

mesmo, “o esclarecimento como mistificação das massas”. Quanto aos meios, os escritores 

realistas se valeram do romance em prosa devido a sua forma ampla e elástica capaz de 

abarcar os elementos que se apresentavam à sua observação, portanto a escrita e o leitor, o 

texto que mimetiza a realidade e o interprete, um objeto a ser conhecido e um sujeito que se 

esforça para conhecê-lo. A indústria cultural, valendo-se de uma tecnologia muito mais 

desenvolvida e sofisticada disponível no seu tempo, recorre insistentemente às imagens que 

ganham um novo tratamento a partir do advento da fotografia, e ainda mais decisivo com a 

invenção do cinema que representa as imagens em movimento e ainda lhes acrescenta o 

som. Essas imagens sonorizadas que desfilam velozmente sob o olhar do espectador não 

dão tempo para a observação atenta dos detalhes, nem para a interpretação e o 

                                                 
218 AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 2009, p. 440. 
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entendimento, tal como os permite o romance em prosa. A atenção se prende muito mais na 

sequência rápida das cenas para não perdê-las, ao contrário da leitura que, no ritmo do 

leitor e com seu esforço, acompanha a construção do sentido na narração literária. Mas, 

com essa capacidade técnica, ela mimetiza tão perfeitamente a realidade que a cópia passa a 

substituir o original, reproduzindo-o sempre idêntico a si mesmo, único, fenômeno tão 

aparentemente natural quanto os da natureza que retorna à sociedade, enrijecida, alienada 

de si mesma, massa acrítica de sujeitos que se sujeitam aos reclames imagético-sonoros do 

estilo pseudorrealista da indústria cultural. Os fenômenos afetam os sentidos sem nada 

exigir do entendimento, a não ser a interiorização da “message”, a reificação da resistência 

contra a reificação (Cf. MM 177) ao mesmo tempo em que é modelada a regressão 

mimética com modelos “para maneiras de reagir a estímulos inexistentes” (Cf. MM 176). 

 

2 – O Realismo no Madame Bovary de Gustave Flaubert. 

      Com a publicação de Madame Bovary de Flaubert, em 1857, o realismo triunfa na 

França. Na verdade, a obra começou a ser publicada em 1856 na Revue de Paris após cinco 

anos de trabalho, durante o qual, ao transferir para si o drama de seus personagens, como 

era seu costume, Flaubert passa mal quando escreve a cena de envenenamento de Ema 

Bovary, chegando a sentir o gosto do arsênico na boca como ele mesmo declarou depois: 

“Quando escrevi a cena de envenenamento senti na boca o gosto do arsênico, senti-me 

envenenado. Tanto que tive duas indigestões seguidas, duas indigestões reais...”219. A força 

da linguagem usada com maestria e a verossimilhança do realismo literário afetaram o 

autor enquanto escrevia, e mesmo mutilada com os cortes das cenas mais picantes, a obra 

incomodou a ordem pública que reagiu, suspendendo a sua publicação e processando 

Flaubert. A “Imoralidade” da obra foi a justificativa oficial, mas o que estava em jogo era a 

                                                 
219 Cf. citação na p. 106 do anexo “Flaubert – Vida e Obra” que acompanha o livro FLAUBERT, G. Madame 
Bovary. São Paulo: Nova Cultural, 2003. 
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moral burguesa que se viu ameaçada ao ser exposta a sua falsidade e fragilidade na 

representação do convencionalismo da vida provinciana, sem perspectivas, monótona e 

vazia. Após a absolvição de Flaubert, o livro foi editado na íntegra e se esgotou 

rapidamente. O realismo literário afetou também o público leitor, conquistando-o, e 

consagrando-se como um estilo cuja influência marcou profundamente as artes no final do 

século XIX e se estendeu ao século XX. O realismo literário, ao contrário do 

pseudorrealismo da indústria cultural, que faz apologia da realidade, reproduzindo o status 

quo, é uma investigação sobre a realidade, desvelando-a para representá-la não como 

convém à ordem dominante, mas tal como é. Suas investidas afetaram a sociedade burguesa 

que se sentiu desnudada. O que a ideologia burguesa mascarou cuidadosamente se viu 

revelado, explicitado com objetividade, rigor e preocupação semelhante à do cientista com 

o seu objeto de estudo. Segundo o próprio Flaubert: “Esforço-me por entrar no espartilho e 

seguir uma linha reta geométrica: nenhum lirismo, nada de reflexões, ausente a 

personalidade do autor”220. O autor não julga, imita o real e o oferece aos leitores para que 

esses tomem consciência dele pelo discernimento, estimulando-os a perceber níveis da 

realidade que usualmente não são percebidos pela consciência ingênua já em vias de ser 

massificada. 

      Flaubert era um estilista, um esteta requintado que fez da objetividade e impessoalidade 

meios de se ater à verdade na representação séria do quotidiano. Não toma partido, sua 

narrativa é minuciosa, lenta, preocupa-se mais com a caracterização do que com a ação, os 

detalhes são valorizados, explora o emaranhamento dos conflitos e a condição humana na 

sua trivialidade inescapável, boba. No capítulo 8 da segunda parte do livro Madame 

Bovary, na cena dos comícios agrícolas, em que se misturam na aldeia enfeitada para a 

festa, discursos, entrega de prêmios, pessoas e animais e o envolvimento de Ema com 

                                                 
220 Correspondência, 1-2-1852. Cf. citação in: BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: 
Cultrix, 1980, p.188. 
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Rodolfo se desenvolvendo no meio daquilo tudo, a narração desloca-se da apresentação dos 

fatos para a sua representação nas falas simultâneas.      

      Rodolfo e a sra. Bovary discorriam sobre sonhos, pressentimentos, magnetismo. 
      Remontando à origem das sociedades, o orador descrevia os tempos bárbaros em que os homens se 
alimentavam de frutos no fundo das selvas. Deixaram os homens, depois, a pele dos animais, vestiram-se 
de pano, cavaram os sulcos, plantaram a vinha. Era isso um bem, não haveria em tal descobrimento mais 
inconvenientes que vantagens? O sr. Derozerays estabeleceu o problema. 
      Do magnetismo, Rodolfo passou, pouco a pouco, às afinidades. Enquanto o senhor presidente citava 
Cincinato empunhando seu arado, Diocleciano plantando suas couves e os imperadores da China 
inaugurando o ano para as sementeiras, Rodolfo explicava à jovem senhora que as atrações irresistíveis 
tinham sua causa numa existência anterior: 
      - Assim, nós: por que nos conhecemos? Por que o acaso o quis? Foi porque, através da distância, sem 
dúvida, como dois rios que correm a unir-se, nossas inclinações particulares nos impeliram um para o 
outro. 
      E Rodolfo tomou-lhe a mão, que ela não retirou. 
      “Conjunto de boas culturas!”, bradava o presidente. 
      - A pouco, por exemplo, quando fui à sua casa... 
      “Ao sr. Bizet, de Quincampoix.” 
      - Podia eu saber que a acompanharia? 
      “Setenta francos!” 
      - Cem vezes mesmo pensei em partir; segui-a, contudo, e acabei ficando. 
      “Adubo.” 
      - Como ficaria esta noite, amanhã, todos os demais dias, toda a minha vida! 
      “Ao sr. Caran, de Argueil, uma medalha de ouro!” 
      - Porque jamais encontrei na companhia de alguém um encanto tão completo. 
      “Ao  sr. Bain, de Givry-Saint-Martin...” 
      - Por isso, vou levá-la na lembrança. 
      “Por um carneiro merino...” 221 
 

A realidade é capturada na sua diversidade sem nenhum enaltecimento, sem grandiosidade 

e glória, sem heróis e heroínas, sem grandes feitos e pessoas superiores, todos estão ali 

retratados na sua existência medíocre e rotineira. O egoísmo, a vaidade, o desejo e os 

interesses, o orgulho burguês e a simplicidade camponesa, os negócios, a traição, a festa 

como uma saída da rotina do quotidiano monótono e que é também sempre tão rotineira 

como todas as outras festas, tudo isso se desdobra aos olhos do leitor. A mímesis da 

realidade é feita, capturando inclusive pequenos detalhes, até mesmo aquilo que os 

personagens sentem, mas não saberiam explicar por que, imersos na sua existência mas sem 

dela ter muita consciência. É o autor que dá expressão literária a tudo isso, mas ao narrar 

não opina sobre os personagens, não se identifica com eles e nem induz os leitores a isso. 

Escolhe os fatos e os traduz em linguagem, na convicção de que quanto mais honesta, 
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limpa e integral for a representação mais real e verdadeira será. A confiança na linguagem é 

tanta que Flaubert acredita que a expressão linguística desvende a realidade dos 

acontecimentos. Essa característica do fazer literário de Flaubert é expressa com muita 

clareza por Auerbach na passagem abaixo. 

A sua opinião sobre os acontecimentos e as personagens não é expressa; e quando as próprias 
personagens se manifestam, isto nunca ocorre de tal forma que o autor se identifique com sua opinião, ou 
com a intenção de levar o leitor a se identificar com ela. Embora ouçamos o autor falar, ele não exprime 
qualquer opinião e não comenta. O seu papel limita-se a escolher os acontecimentos e a traduzi-los em 
linguagem, e isto ocorre com a convicção de que qualquer acontecimento, se for possível exprimi-lo 
limpa e integralmente, interpretaria inteiramente a si próprio e os seres humanos que dele participassem; 
muito melhor e mais inteiramente do que o poderia fazer qualquer opinião ou juízo que lhe fosse 
acrescentado. Sobre esta convicção, isto é, sobre a profunda confiança na verdade da linguagem 
empregada com responsabilidade, honestidade e esmero, repousa a arte de Flaubert.222 
 

      Madame Bovary é um exemplo dessa arte levada a um grau de perfeição estilística 

formidável. É um vigoroso retrato do mundo e da vida provinciana francesa na segunda 

metade do século XIX. De forma impessoal, objetiva, o escritor penetra na realidade 

externa e interna dos personagens, flagrando-os no seu quotidiano, nas cenas mais comuns 

e rotineiras que traz para o plano da narração e delas extrai a verdade daquele mundo e das 

vidas que ali transcorrem. A negação e crítica daquele mundo tornam-se um exercício do 

ofício do artista que, como muitos outros importantes artistas do século XIX, odeia o seu 

tempo. Flaubert vê com acuidade as crises e os problemas em gestação na sua época, a 

desordem interna – que tanto incomoda os positivistas que a ela respondem com a defesa da 

ordem –, a perda da base teológica, o historicismo corrompido e eclético, o começo da 

massificação, o domínio do clichê, mas não vê solução, parece-lhe não haver escapatória223. 

Seus personagens também pertencem a esse mundo que ele retrata como “mera estupidez, 

que não atina para a verdadeira realidade, de tal forma que essa nem poderia ser 

encontrável. Todavia, ela existe. Existe na linguagem do escritor, que desmascara a 

                                                 
222 AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 425. 
223 Cf. ibidem, p. 426. 
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estupidez pelo seu mero relato”224. Essa realidade que se impõe aos homens determinando-

lhes uma vida inexorável, sem sentido, sem saída, de tal forma que o adultério de Ema 

Bovary, seu “escape”225 para suportar sua vida medíocre com um marido limitado pelo qual 

sente repugnância, leva a um desfecho aparentemente trágico.  

Sua ansiedade era fatal porque não havia psicanalista, e não havia psicanalista porque, no mundo da 
heroína, ele não teria sido capaz de curá-la. Ela o teria rejeitado como parte da ordem de Yonville, que a 
destruiu. Sua história foi “trágica” porque a sociedade em que ocorreu era atrasada, com uma moralidade 
sexual ainda não liberalizada e uma psicologia ainda não institucionalizada.226 
 

Se há algo de “trágico” na história de Ema Bovary, ele não tem o mesmo “sentido 

paradoxal (que – AC) consistia outrora numa resistência desesperada à ameaça mítica” (DE 

142), e de servir de exemplo e inspiração para os pósteros227, ainda que o adultério de Ema 

possa ser visto como uma forma de resistência, como recusa, como uma tentativa de 

escapar – mesmo que em grande parte inconsciente – a um totalidade opressora e falsa. 

Recusa ou tentativa de fuga que se manifesta na não-submissão plena a imperativos morais, 

na transgressão da ordem totalitária. Mas, mesmo que Ema Bovary não seja uma 

personagem trágica, pois a maneira como Flaubert usa a linguagem para desnudar o tolo, o 

imaturo, o desordenado e o miserável da vida a que está presa é incompatível com a ideia 

da autêntica tragicidade228, não servindo de exemplo e de inspiração para ninguém, ainda 

assim ela é sujeito mesmo que muito limitado, que pouco compreende o mundo e a si 

mesmo, mas que, de acordo com essas próprias limitações, sente e interpreta o mundo e 

                                                 
224 Ibidem, p. 428. 
225 Usamos aqui essa expressão querendo fazer referência a seu uso por Adorno, conforme citado 
anteriormente, em Minima Moralia (p. 177-178). O sentido aqui não é o mesmo que Adorno lhe dá, mas a 
intenção é justamente contrastar o escape produzido pela indústria cultural, portanto um escape carregado de 
message, como diz Adorno, que é oferecido para melhor disciplinar e adestrar as pessoas, e o escape aqui 
usado no sentido de tentativa de fuga, de escape onde ele não é oferecido e nem permitido. E, nesse sentido, 
uma transgressão que pressupõe um sujeito que a comete porque quer o que não é permitido, enquanto que o 
escape no sentido que lhe dá Adorno é exatamente aquilo que foi adestrado para querer, e quer, com o que 
ainda nele restou do sujeito. Ema Bovary é o sujeito que no escape rejeita a ordem social e morre; o cliente da 
indústria cultural é o sujeito que no escape aceita a ordem social e se sujeita, anulando-se. 
226 MARCUSE, H. A ideologia da sociedade industrial – O homem unidimensional. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores, 1973, p. 74. 
227 Cf. DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 64. 
228 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 428. 
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reage a ele. Sua conduta demonstra que ela não se identifica completamente com a 

sociedade, naquela falsa identidade do universal e do particular tão comum no universo da 

indústria cultural. Nesse, um sujeito que ainda reage mesmo frente à ameaça de destruição, 

a indústria cultural dá fim, eliminando o trágico juntamente com ele. Ela dissolve o trágico 

no nada que é a falsa identidade do sujeito com a sociedade229 e, com isso, “a liquidação do 

trágico confirma a eliminação do indivíduo” (DE 144). Flaubert evita o trágico porque vê o 

mundo como uma grande estupidez e assim o representa; a indústria cultural registra e 

planeja o trágico, tomando empréstimos à arte que fornece a substância trágica de que 

necessita para a reprodução exata do fenômeno, o que a diversão por si só não realiza (CF. 

DE 141-142). 

      No capítulo nove da primeira parte do livro Madame Bovary há uma passagem em que 

Flaubert apresenta o casal Bovary num acontecimento rotineiro, extraordinariamente 

comum, aparentemente sem nenhuma importância, mas no qual representa o estado da alma 

de Ema Bovary. 

Mas era sobretudo à hora das refeições que ela já não aguentava mais, naquela salinha do andar térreo, 
com o fogão fumegando, a porta rangendo, as paredes cheias de salitre, as lajes úmidas; toda a amargura 
da existência se lhe afigurava servida no prato e, ao fumegar do cozido, saíam-lhe do fundo da alma 
outros suspiros de tédio. Carlos era vagaroso para comer; Ema distraía-se mordendo avelãs, ou então, 
apoiada no cotovelo, entretinha-se, com a ponta da faca, a fazer riscos no oleado da mesa.230 
 

 Nela culmina uma descrição da insatisfação de Ema com sua vida em Tostes, onde foi 

morar com o marido após o casamento. Ao contrário dos seus sonhos românticos, a sua 

vida transcorria nas profundezas da província ao lado de um homem medíocre e maçante, 

se lhe apresentando cada vez mais limitada, vazia, monótona e também medíocre, sem nada 

que a tornasse suportável. No capítulo sete da primeira parte, uma passagem sinaliza 

admiravelmente essa insatisfação que vai se instalando no espírito de Ema desde o 

casamento, com a sua crescente desilusão com uma vida que nada tinha dos seus sonhos e a 

                                                 
229 Voltaremos a essa questão na seção um do capítulo VI: A dialética do universal e do particular. 
230 FLAUBERT, G. Madame Bovary. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 81. 
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frustração com um marido que, quanto mais conhecia, mais percebia que ele não poderia 

jamais realizar qualquer um dos seus sonhos.      

      No entanto, se Carlos quisesse, se ele suspeitasse de semelhante coisa, se o seu olhar, uma única vez, 
fosse ao encontro do seu pensamento, talvez que uma súbita riqueza se lhe destacasse do coração, como 
caem os frutos de uma árvore que se sacode. Mas, à proporção que mais se apertava a intimidade da sua 
vida, mais aumentava essa espécie de desapego interior que a desligava dele. 
      A conversa de Carlos era lisa como o passeio da rua, e as ideias de toda a gente desfilavam nela com 
o seu feitio vulgar, sem provocar comoção, riso ou devaneio. Carlos jamais havia tido curiosidade, dizia 
ele, enquanto residira em Rouen, de ir ao teatro ver os atores de Paris. Não sabia nadar, nem esgrimir, 
nem atirar, e não pôde um dia explicar-lhe certo termo de equitação que ela encontrara num romance. 
      Um homem não devia, ao contrário, primar em múltiplas atividades, saber iniciar uma mulher nos 
embates da paixão, nos requintes da vida, enfim, em todos os mistérios? Mas aquele não ensinava, nada 
sabia, nada desejava. Supunha-a feliz; e ela não lhe podia perdoar aquela tranquilidade tão bem assente, 
aquela gravidade serena, nem a própria felicidade que ele lhe dava.231 
 

      Flaubert vai retirando da personagem, da sua vida, do seu lugar no mundo, da sua 

realidade objetiva e de sua subjetividade os elementos com que representa seu drama. É um 

crescendo no tempo. Uma longa espera por algo para o que ela se preparou cuidando de si e 

da casa e que poderia alterar aquela vida sem atrativos e sem amor, mas que não vinha. E 

como não vinha, vinham a inquietação e o desespero. “Mas era sobretudo à hora da refeição 

que ela já não aguentava mais ...”. O mundo vai se lhe afigurando cada vez mais asfixiante, 

sem atrativos, desconsolado – como o ambiente descrito como ela o vê –, quanto menos 

esperança tem de fugir dele; um mal-estar constante que se intensifica naqueles momentos 

monótonos e inescapáveis como a rotina das refeições. É então que sente com maior força 

as frustrações e desilusões e “toda a amargura da existência se lhe afigurava servida no 

prato”. O insuportável do convívio com aquele homem que come despreocupadamente e 

que se torna ridículo aos seus olhos, que a faz sentir o que Flaubert fala por ela “que ela já 

não aguentava mais”. Tudo de que origina o seu desespero parece-lhe relacionado a Charles 

Bovary, e seria diferente se ele também o fosse232.  

      Sem mistificações, Flaubert representa no romance uma existência humana sem 

escapatória, tal como ele percebe a verdade da condição social humana. Sentados à mesa, 

                                                 
231 FLAUBERT, G. Madame Bovary. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 52-53. 
232 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 422-423. 
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Ema e Charles Bovary, dois mundos que nada têm em comum, mas que nada têm também 

de próprio. Solitários, encerrados cada um em si, pouco ou nada têm para compartilhar, 

pois é falso e absurdo o mundo em que cada um se isola. Os outros personagens deles não 

se diferem, cada um está isolado em seu mundo medíocre e estúpido e não pode 

compreender e nem ajudar o outro. Vivem juntos, trabalham e se divertem, mas nada disso 

sinaliza uma comunidade. A sociedade contemporânea que aparece para Flaubert é falsa e 

falsos são seus membros. Uma tensão poderosa a atravessa como uma ameaça oculta 

prestes a irromper.  

Para Flaubert, o peculiar dos acontecimentos quotidianos e contemporâneos não parecia estar nas ações e 
nas paixões muito movimentadas, não em seres ou forças demoníacas, mas no que se faz presente 
durante longo tempo, aquilo cujo movimento superficial não é senão burburinho vão; entrementes, por 
baixo ocorre um outro movimento, quase imperceptível, mas universal e ininterrupto, de tal forma que o 
subsolo político, econômico e social parece ser relativamente estável, mas, ao mesmo tempo, parece 
também estar insuportavelmente carregado de tensão. Todos os acontecimentos parecem modificá-lo 
muito pouco; mas, na concreção da duração, a qual Flaubert sabe sugerir tanto no acontecimento isolado 
quanto no conjunto do panorama da época, mostra-se algo como uma ameaça oculta; é um tempo que, 
com sua estúpida falta de escapatórias, parece carregado como com um explosivo.233 
 

      No século seguinte, num mundo convulsionado por uma segunda guerra mundial, 

Adorno, na condição de intelectual na emigração forçada pela ameaça que já não era mais 

oculta, reformula a frase de Hegel “O verdadeiro é o todo” para “O todo é o não 

verdadeiro” (Cf. MM 42), e na dedicatória a Max Korkheimer, em que introduz as suas 

“reflexões a partir da vida danificada”, chama a atenção para o fato de que “quem quiser 

saber a verdade acerca da vida imediata tem que investigar sua configuração alienada, 

investigar os poderes objetivos que determinam a existência individual até o mais recôndito 

nela” (MM 7). E, se nessa passagem do primeiro parágrafo da dedicatória Adorno parece se 

aproximar do que diz Auerbach sobre a percepção de Flaubert quanto ao “peculiar dos 

acontecimentos quotidianos e contemporâneos”, na última frase do mesmo parágrafo a 

crítica adorniana se volta contra o pseudorrealismo e o que ele representa: “O olhar lançado 

                                                 
233 Ibidem, p. 429. 
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à vida transformou-se em ideologia, que tenta nos iludir escondendo o fato de que não há 

mais vida” (MM 7).  

 

3 - O Realismo no Quincas Borba de Machado de Assis 

       No Brasil, devido às suas particularidades de formação histórica, geralmente as 

transformações não ocorrem organicamente, de dentro para fora; em vez de resultado de 

uma práxis e de uma consciência que se desenvolvem a partir de sua realidade imediata, 

nacional, são mais reflexo de outras, externas. E esses reflexos, essas influências, 

principalmente as espirituais, chegam aqui com certo atraso.  Flaubert publicou Madame 

Bovary, na França, em 1857. Machado de Assis publicou Quincas Borba em 1891, dez 

anos depois de Memórias Póstumas de Brás Cubas, livro considerado a passagem para sua 

segunda fase, “aquela que corresponde às tentativas de um estilo de época realista, em 

rompimento com o romantismo não muito bem delineado na primeira etapa (...)”234. São 

dessa fase as suas melhores obras, quando, segundo Alfredo Bosi, ele atinge a plena 

maturidade do seu realismo de sondagem moral e o ponto mais alto e mais equilibrado da 

prosa realista brasileira235. Sensível à precariedade da existência humana, à sua 

mediocridade, reconhece nelas a condição humana, que faz de objeto de sua reflexão 

quotidiana. Mas reconhecer e aceitar não implica gostar: sua recusa aos egoísmos, ao 

convencional, à mesquinhez aparece na linguagem da ambiguidade com que nos apresenta 

o real. Bosi argumenta que compreenderemos melhor a passagem para a segunda fase se 

atentarmos para a descoberta do “manejo do distanciamento”, a forma ficcional que lhe 

permite desnudar as suas criaturas. O defunto autor Machado-Brás Cubas exibe “as peças 

de cinismo e indiferença com que via montada a história dos homens. (...) (deixando – AC) 

emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente. O que restou foram as 
                                                 
234 PROENÇA, I. C. Introdução. In: ASSIS, Machado. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Ediouro; São Paulo: 
Publifolha, 1997, p. 15. 
235 Cf. BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 193-194. 
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memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e desfrutador Brás Cubas”236. 

Também é importante considerar a assertiva de Proença “tentativas de um estilo de época 

realista”, porque Machado, vivendo entre duas épocas – romantismo e realismo –, não se 

prendeu a nenhuma delas, nem a movimentos e escolas, mantendo sempre sua autonomia, o 

que deu a suas obras um caráter inconfundível.  

A sua importância, na vida intelectual brasileira, não encontra paralelo, pela qualidade e abundância da 
obra e pelo caráter inconfundível do escritor, que atravessou incólume todos os movimentos e escolas, 
constituindo um mundo à parte, um estilo composto de técnicas precisas e eficazes, e uma galeria de 
tipos absolutamente realizados e convincentes. (...) Encontra-se em sua arte, ao mesmo tempo 
equidistante dos excessos sentimentais do Romantismo e da frieza do Naturalismo, o traço próprio das 
grandes vocações artísticas: a capacidade de fazer objetos perfeitos, aptos a provocar no espectador 
aquela suspensão admirativa e essa espécie de sabor particular que o espírito encontra nas obras do 
espírito. Não se obtém esse efeito pela comunicação direta do sentimento, muito menos na reprodução 
servil daquilo que os realistas e os naturalistas chamavam de real ou natural, mas na objetivação perfeita 
de formas mentais que se incorporam a uma matéria adequada, criando entidades novas, conjuntos 
significativos e coerentes. Exige um esforço de composição que é toda a virtude do artista e o aperfeiçoa 
em sua personalidade na mesma proporção em que as suas obras se aprimoram.237 
 

      A longa citação foi necessária porque apresenta, de forma objetiva e pertinente, 

informações para o que aqui nos interessa. No início dessa seção acrescentamos 

“geralmente” à repetida afirmação de que no Brasil as transformações não se realizam de 

dentro para fora, mas influenciadas de fora, porque, apesar de ela estar correta e se 

relacionar com a nossa herança colonial e a atual situação capitalista periférica, não é 

sempre verdadeira. As obras de Machado, como podemos constatar na citação acima, não 

se limitam às influências que recebeu, reelabora-as e as transforma, ultrapassando-as ou 

negando-as, constituindo-se como algo extremamente original, profundo e universal. 238 

                                                 
236 Cf. BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 196-197. 
237 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 152-153. 
238 Sobre essa questão, encontramos que foi nas Memórias Póstumas de Brás Cubas “que Machado descobriu, 
antes de Pirandello e de Proust, que o estatuto da personagem na ficção não depende, para sustentar-se, da sua 
fixidez psicológica, nem da sua conversão em tipo; e que o registro das sensações e dos estados de 
consciência mais díspares veicula de modo exemplar algo que está aquém da persona: o contínuo da psique”. 
In: BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 200. 
O próprio Machado se manifestou sobre essa preocupação com a possibilidade de uma arte nacional no ensaio 
“Instinto de nacionalidade”, escrito em 1873 para uma revista de Nova Iorque: “Não há dúvida que uma 
literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a 
sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do 
escritor, antes de tudo; é certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e de seu país, ainda 
quando se trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”. Que mereceu este comentário: “A exatidão com 
que abordou o problema da possibilidade de uma arte nacional, precisando a dosagem que deve haver entre a 
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Não se perdeu, assim, em determinismos de raça e sangue tão comuns na ciência de sua 

época e em muitas obras naturalistas por ela influenciadas, podendo com essa autonomia 

jogar com humor com os signos do quotidiano, preferindo sugerir a declarar para 

representar a essência do homem em sua precariedade existencial. 

      A assertiva de que se encontra na arte de Machado “a capacidade de fazer objetos 

perfeitos, aptos a provocar no espectador aquela suspensão admirativa e essa espécie de 

sabor particular que o espírito encontra nas obras do espírito” aponta para o cerne da 

distinção pretendida entre o seu estilo realista e o estilo da indústria cultural. Fazer “objetos 

perfeitos” é ambíguo até que se diga perfeitos em quê, para quê? Como esperamos ter 

demonstrado, a indústria cultural também produz “objetos perfeitos”, mas perfeitos para 

expropriar os esquemas do entendimento, para disciplinar e adestrar seus clientes, 

submetendo-os à ordem totalitária. Mas, aqui, os objetos perfeitos são outros – em vez de 

expropriar, disciplinar, adestrar e submeter, estão aptos a provocar “suspensão admirativa e 

essa espécie de sabor particular que o espírito encontra nas obras do espírito”. Arte literária 

que na imitação da realidade com ela não se identifica nem a justifica porque, ao contrário 

dos produtos culturais da indústria cultural, do seu estilo, aquela serve à verdade. Nesse 

sentido, o provocar “suspensão admirativa” é muito significativo dessa relação com a 

verdade e a encontramos já entre os gregos: “É a admiração que leva os homens a filosofar” 

(Aristóteles, Met. 1,2, 982b) e “Esta emoção, a admiração, é própria do filósofo: nem tem a 

filosofia outro princípio além deste” (Platão, Teet. II, 155d). Para os gregos, admirar 

(thaumazein) significa ver, sentir o estranhamento. Em “O Nascimento da Tragédia”, 

Nietzsche diz: “O homem de propensão filosófica tem mesmo a premonição de que 
                                                                                                                                                     
influência local e a universidade do espírito na obra literária, ou entre a influência do povo e o trabalho do 
estilo, nos revela um admirável ensaísta dessa espécie de temas. Para a nossa literatura em formação esse 
tema era particularmente importante, e estava lançado na cena, pelo preconceito dos nossos poetas e 
romancistas de fazer uma literatura de conteúdo nacional. Românticos e naturalistas, neste como em muitos 
outros pontos confundidos, procuravam a cor local, naqueles idealizada, e nestes engrossada por um pincel 
menos leve. Somente Machado de Assis conservava o segredo clássico e meditava a obra universal que iria 
ser depois a mais brasileira de todas”. Cf. COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-
Direção). A Literatura no Brasil. Era Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 157-158. 
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também sob essa realidade, na qual vivemos e somos, se encontra oculta uma outra, 

inteiramente diversa, que portanto também é uma aparência (...)”239. Esse jogo de aparência 

e estranhamento que provoca o pensar, Machado domina com maestria, preferindo sugerir a 

declarar, numa linguagem da ambiguidade e pelo “manejo do distanciamento”. Por isso, 

evita a comunicação direta do sentimento e a reprodução servil daquilo que os realistas e os 

naturalistas chamavam de real ou natural, e mais longe ainda está da duplicação da 

realidade que posteriormente o estilo da indústria cultural produziu. Aqui o artista se 

aperfeiçoa no esforço de composição ao mesmo tempo em que suas obras se aprimoram; 

são obras do espírito para a reprodução ampliada do espírito, ao contrário daquele, 

dedicado à reprodução simples do espírito. 

      No prólogo da terceira edição de Quincas Borba, há uma passagem que testemunha 

esse aperfeiçoamento do artista, sua honestidade intelectual e exercício crítico, e a 

preocupação com a qualidade da obra. É a sua recusa à comodidade de explorar uma 

personagem pronta e consagrada, que poderia até mesmo ser lucrativa para ele, como hoje é 

comum na indústria cultural um filme ter continuação em outro (ou outros), o limite sendo 

definido pela resposta da bilheteria, i.e., a lucratividade que esse ainda possa ter. 

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dê a este livro o seguimento de outro. “Com 
as Memórias Póstumas de Brás Cubas, donde este proveio, fará você uma trilogia, e a Sofia de Quincas 
Borba ocupará exclusivamente a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas relendo agora 
estas páginas concluo que não. A Sofia está aqui toda. Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o 
mesmo seria pecado.240 
 

O esmero com que cuida de sua obra, a consciência do que torna seus “objetos perfeitos” e 

o que eles são, aí está: “A Sofia está aqui toda. Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o 

mesmo seria pecado”. O objeto é perfeito, porque é perfeita a objetivação “de formas 

mentais que se incorporam a uma matéria adequada, criando entidades novas, conjuntos 

significativos e coerentes”. Acrescentar-lhe ou tirar-lhe algo, repeti-lo seria destruir aquilo 

                                                 
239 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia, ou Helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999, p. 28.  
240 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 11. 
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que o faz perfeito: “seria pecado”. Não provocaria mais “suspensão admirativa” e nela o 

espírito não mais encontraria aquele sabor especial. É muito forte nessa passagem a 

evidência de uma preocupação com aquilo que Adorno e Horkheimer chamam de 

“reprodução ampliada do espírito”, ao mesmo tempo em que também evidencia o 

procedimento contrário da indústria cultural que investe forte na repetitividade do mesmo 

que vende como novo. Ela impõe o “sempre idêntico”, convencendo seus consumidores 

pela propaganda de que ele é o novo. Para Machado, “a Sofia está aqui toda”; para a 

indústria cultural, não, seu objeto nunca está onde ela diz que ele está: é sempre uma 

promessa e o logro; “maldosamente, a promessa a que afinal se reduz o espetáculo significa 

que jamais chegaremos à coisa mesma, que o convidado deve se contentar com a leitura do 

cardápio” (DE 130-131). É como o ritual de Tântalo, a água e os alimentos estão ao seu 

alcance, mas ele não pode alcançá-los; o desejo é estimulado pelos produtos culturais, mas 

nunca realizado. Para a frustração que se segue, há uma nova promessa como parte do 

esquema que aprisiona os consumidores no ritual de consumo infindo: “a publicidade é seu 

elixir da vida. (...) Ela consolida os grilhões que encadeiam os consumidores às grandes 

corporações” (DE 151). Inundado de message, compulsivo, o espírito é reduzido a uma 

função. Adorno e Horkheimer se referem a isso como uma “reprodução simples do 

espírito”, como veremos na última seção desse trabalho. 

      Muitos dos elementos fundamentais dessa “única tragédia genuína que o trágico 

Machado de Assis pôde compor”241 são introduzidos já no primeiro capítulo. A trajetória do 

manso e ingênuo professor de Barbacena que, de posse da herança de Quincas Borba – o 

filósofo louco do Humanitismo –, muda-se para o Rio de Janeiro na condição de capitalista 

e se apaixona pela bela Sofia, sendo envolvido numa trama de espoliação, da qual não tem 

                                                 
241 COUTINHO, Afrânio (Direção); COUTINHO, Eduardo de F. (Co-Direção). A Literatura no Brasil. Era 
Realista/Era de Transição. São Paulo: Global, 1999, p. 163. 
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consciência, vindo a perder tudo: fortuna, amor e a razão têm, nesse fado inexplicável que 

lhe atinge a alma, a componente trágica do herói vencido pela fatalidade.242 

Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem o visse, com os polegares metidos no cordão 
do chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água 
quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado com o presente. Que 
era, há um ano? Professor. Que é agora! Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de 
Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os 
morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade. 
      – Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se mana Piedade tem casado com 
Quincas Borba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo 
comigo; de modo que o que parecia uma desgraça... 
                                                                                                                                                                    

Presente (capitalista) e passado (professor) cotejados, abrem um perspectiva de um futuro 

que o autor não diz, mas a linguagem da ambiguidade insinua: “de modo que o que parecia 

uma desgraça...”. E ali está, quando olha para si, e para as chinelas de Túnis que serve para 

introduzir na história outro personagem, o recente amigo, Cristiano Palha (marido de 

Sofia), o futuro que virá rápido já começa a ser configurado ao mesmo tempo em que vai 

desvelando as engrenagens do sistema. A estruturação mercantil da sociedade que se 

prolonga na alma dos homens, importando para esses apenas os valores de troca. O 

envolvente amigo recente que o presenteia e elogia, estimula a sua vaidade, alimenta seus 

sonhos de projeção política e social, e incita a própria mulher a cativá-lo, ganhando-lhe a 

alma e os mimos que a sua fortuna pode comprar, ao mesmo tempo em que pede 

empréstimos e o atrai para uma sociedade comercial que ele nada compreende:  

“O regímen que lhe indicavam não era claro; Rubião não podia compreender os algarismos do Palha, 
cálculos de lucros, tabelas de preço, direitos da alfândega, nada; mas, a linguagem falada supria a escrita. 
Palha dizia coisas extraordinárias, aconselhava ao amigo que aproveitasse a ocasião para pôr o dinheiro a 
caminho, multiplicá-lo. Se tinha medo, era diferente; ele, Palha, faria o negócio com John Roberts, sócio 
que foi da casa Wilkinson, fundada em 1844, cujo chefe voltou para a Inglaterra, e era agora membro do 
parlamento.243 
 

 Nesse sentido, a sensação de propriedade que invade Rubião transformado repentinamente 

em capitalista e alçado ao topo da pirâmide, sem conhecer os passos que levam a ela, e 

acreditando que “mais vale quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga”244, já aponta 

                                                 
242 Cf. Ibidem, p. 162. 
243 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 79. 
244 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 26. 
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para uma ingenuidade e alienação que facilitam o envolvimento e o assalto. Sua brusca 

mudança de lugar na hierarquia social e da província para a capital, leva-o a abandonar 

velhos hábitos, mas continua o mesmo homem ingênuo com seus valores não 

contaminados, portanto, sem poder contar com o aprendizado necessário para sobreviver na 

nova situação social.  

      Aberto o testamento que o faz herdeiro universal da fortuna, do cachorro e dos germes 

da loucura do falecido, Rubião, relembrando as explicações científicas de Quincas Borba 

sobre a morte da avó, julga compreender o aforismo do Humanitismo e o adota.  

A memória dele recompôs, ainda que de embrulho e esgarçadamente, os argumentos do filósofo. Pela 
primeira vez, atentou bem na alegoria das tribos famintas e compreendeu a conclusão: “Ao vencedor, as 
batatas!” Ouviu distintamente a voz roufenha do finado expor a situação das tribos, a luta e a razão da 
luta, o extermínio de uma e a vitória da outra, e murmurou baixinho:  
– Ao vencedor, as batatas! 
Tão simples! tão claro! Olhou para as calças de brim surrado e o rodaque cerzido, e notou que até a 
pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha; mas que ora não, era um vencedor. Não havia 
dúvida; as batatas fizeram-se para a tribo que elimina a outra a fim de transpor a montanha e ir às batatas 
do outro lado. Justamente o seu caso. Ia descer de Barbacena para arrancar e comer as batatas da capital. 
Cumpria-lhe ser duro e implacável, era poderoso e forte. E levantando-se de golpe, alvoroçado, ergueu 
os braços exclamando: 
– Ao vencedor, as batatas!245 
 

Aqui a ingenuidade do herói é realçada ao ponto de esse adotar a fórmula que não 

compreende, como também não compreende o novo mundo para onde se dirige, e que 

(Palha/Sofia/Camacho: a tribo faminta) o submeterá a essa fórmula, degradando-o até a 

loucura e o retorno pobre a Barbacena: o futuro que não estava dito no primeiro capítulo, 

mas para o qual, na sua linguagem ambígua, já apontava: “de modo que o que parecia uma 

desgraça...”. A loucura de Quincas Borba, o filósofo: 

Quem sou eu, Rubião? Sou Santo Agostinho. Sei que há de sorrir, porque você é um ignaro, Rubião; a 
nossa intimidade permitia-me dizer palavra mais crua, mas faço-lhe esta concessão, que é a última. 
Ignaro!246      
 

Acomete Rubião, o “ignaro”: 

- Senhor Rubião... 
- Napoleão, não; chama-me Luís. Sou o teu Luís, não é verdade, galante criatura?247 
 

                                                 
245 Ibidem, p. 28-29. 
246 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 22. 
247 Ibidem, p. 154. 
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A “galante criatura” é a bela e ambígua Sofia que, com seu marido Palha, despoja Rubião 

de tudo, até mesmo da razão. Ela representa o princípio de troca e é o elemento-chave nesse 

processo. A ideia de adultério que emerge de suas oscilações em relação a Rubião cai para 

segundo plano, sendo apenas mais um instrumento do poder de troca que não se esgota e 

não se consuma e, nisso, Machado já denuncia uma característica perversa da subsunção de 

tudo ao valor de troca, já no seu tempo. 

      Meu Deus! Como é bonita! Sinto-me capaz de fazer um escândalo! pensava Rubião (...) olhando para 
Sofia, que olhava para ele.248 
      Loquaz, destemido, Rubião parecia totalmente outro. (...) Sofia é que não sabia que fizesse. Trouxera 
ao colo um pombinho, manso e quieto, e saía-lhe um gavião, – um gavião adunco e faminto.  
      Era preciso responder, fazê-lo parar, dizer que ia por onde ela não queria ir, e tudo isso, sem que ele 
se zangasse, sem que se fosse embora... Sofia procurava alguma coisa; não achava, porque esbarrava na 
questão, para ela insolúvel, se era melhor mostrar que entendia, ou que não entendia. Aqui lembraram-
lhe os próprios gestos dela, as palavrinhas doces, as atenções particulares; concluía que, em tal situação, 
não podia ignorar o sentido das finezas do homem. Mas confessar que entendia, e não despedi-lo de casa, 
eis aí o ponto melindroso.249 
 

Provocar o desejo, mantê-lo vivo, mas não realizá-lo, deixando-o sempre em suspensão, na 

agonia sem fim – semelhante ao ritual de Tântalo – para que os valores de troca continuem 

valendo e operantes enquanto houver algo a ser trocado, é o mecanismo desse processo de 

espoliação montado pela “tribo faminta”. Ele em nada difere do da organização social 

heterônoma, apenas o reflete, pois ela se reproduz nos indivíduos. Ao imitar o contexto, o 

texto revela os dramas humanos como peças submetidas ao princípio de troca dos interesses 

em jogo pela “riqueza sem escrúpulos, a irradiação do poder”250.  

      Os “náufragos da existência”251 são muitos e as ilhas de abundância são poucas. 

Enquanto Rubião teve poder de troca, teve convivas à mesa para o almoço e para o jantar, 

quando esse extinguiu  

receberam a notícia da mudança como um decreto de exílio. Tudo na antiga habitação fazia parte deles, o 
jardim, a grade, os canteiros, os degraus de pedra, a enseada. Traziam tudo de cor. Era entrar, pendurar o 
chapéu, e ir esperar na sala. Tinham perdido a noção da casa alheia e do obséquio recebido. (...) 
Paciência! iriam agora para Babilônia, como os desterrados de Sião. Onde quer que estivesse o Eufrates, 

                                                 
248 Ibidem, p. 42. 
249 Ibidem, p. 45. 
250 FAORO, R. A pirâmide e o trapézio. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, p. 17.  
251 Cf. ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 15, . 
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achariam salgueiros em que pendurassem as harpas saudosas, – ou mais propriamente, cabides em que 
pusessem os chapéus. (...) 
Quando se arrancaram dali, e se despediram uns dos outros, deu-se um fenômeno com que não 
contavam; é que eles mesmos mal podiam separar-se. Não que os ligasse amizade nem estima; o próprio 
interesse os fazia antipáticos. Mas o costume de se verem todos os dias, ao almoço e ao jantar, – à 
mesma mesa, como que os tinha fundido uns aos outros; a necessidade os fez suportáveis, o tempo os 
tornou mutuamente precisos. (...) Era mais que separação, era desarticulação.252 
 

Finda a possibilidade da pilhagem, “paciência!”, achariam outros “cabides em que 

pusessem os chapéus”. A sociedade e as motivações dos homens desveladas no que elas 

têm de imediatismo, mediocridade e frieza apontam para outro aspecto, ainda mais sórdido; 

a construção dos vínculos se dá não pela amizade nem estima, uma vez que “o próprio 

interesse os fazia antipáticos”, mas porque “a necessidade os fez suportáveis, o tempo os 

tornou mutuamente precisos”. O fim de um objeto de troca e com ele os interesses que 

suscitou e nutriu durante certo tempo provoca mais do que uma separação, provoca uma 

desarticulação. E para melhor imitar essa realidade que desarticula os homens, Machado 

também produz deslocamentos, mas deslocamentos estéticos que iluminam os “objetos 

perfeitos” que provocam “suspensão admirativa” e dão aquele “sabor particular que o 

espírito encontra nas obras do espírito”. Sua linguagem ambígua não diz, sugere, introduz a 

dúvida e deixa que ela nos perturbe. A mímesis da realidade não é uma explicação dessa e 

nem é um retrato acabado que a duplica e congela como faz o estilo da indústria cultural. A 

realidade é dinâmica e enigmática e só o esforço da interpretação nos pode fornecer 

vislumbres dela. E Machado faz esse esforço que provoca o nosso. 

Rubião existe socialmente porque existe literariamente, graças ao poder criador da palavra. Isto é, a obra 
e ele com ela só ganharam existência a partir do momento que o escritor Machado de Assis os 
substanciou numa palavra rica de virtualidades capazes de gerar a ilusão daquela realidade. (...) Forjada a 
ilusão daquela realidade, o escritor mantém portas trancadas, ilumina apenas alguns lados dos fatos, 
instala dúvidas, varia a perspectiva para alcançar planos menos aparentes, não demonstra, sugere. Graças 
a sua força, o jogo atrai e permanece vivo, resistindo ao tempo, desafiando o leitor e sua inteligência, 
sacudindo nossa indiferença.253 
 

      A contraposição com os produtos da indústria cultural aí está em tudo que escrevemos 

sobre a arte de Machado de Assis e em especial sobre a obra Quincas Borba. Garbuglio nos 

                                                 
252 Ibidem, p. 163-164. 
253 GARBUGLIO, J. C. A composição e a decomposição. In: ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: 
Ática, 1982, p. 8-9. 
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deu a indicação precisa no final dessa passagem ao sinalizar para a força da obra de arte de 

Machado que permanece viva, “desafiando o leitor e sua inteligência, sacudindo nossa 

indiferença”. Exatamente o contrário das obras da indústria cultural: seus produtos 

culturais, que não desafiam os consumidores, submetem-nos, adestram sua inteligência a se 

orientar pelos esquemas da produção e não podem sacudir nossa indiferença porque a 

imitação que fazem da realidade é a realidade como propaganda de si mesma. Como 

quando vamos ao cinema e cada filme a que assistimos é um trailer do filme seguinte, ao 

ponto de o retardatário não saber se está assistindo ao trailer ou ao filme mesmo (Cf. DE 

153). É sempre a mesma organização social heterônoma que reaparece duplicada, 

naturalizada, “sempre idêntica” a si mesma a reafirmar que é o que de fato existe, e uma 

prova fotológica como essa é avassaladora” (Cf. DE 138). Portanto, é o poderio da 

monotonia que é acionado para gerar o conformismo e a resignação ao invés de provocar a 

“suspensão admirativa” que poderia sacudir nossa indiferença. 

      Consumada a tragédia, o autor apresenta ao leitor o último “objeto perfeito” da obra 

para o exercício do seu entendimento: “O cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como 

lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens”254. 

Não toma partido nem julga: sugere, por meio de uma imagem, a indiferença do mundo 

para com a dor humana e a condição da solidão do homem no universo, provocando os 

leitores com a representação da realidade tal como ela aparece desmistificada ao olhar do 

artista. 

 

 

 

 

                                                 
254 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Ática, 1982, p. 191. 
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                                               Capítulo V                                     

           O Realismo na concepção marxista no período entre as duas guerras mundiais 

      A representação da realidade na literatura ocidental tem uma longa história. Auerbach 

inicia seu livro Mimesis com a análise dessa representação na Odisseia de Homero, focando 

o tema “A cicatriz de Ulisses”255. Ao abordarmos nas seções anteriores o naturalismo e o 

realismo, estávamos nos referindo a uma tendência específica na literatura, na segunda 

metade do século XIX, de olhar e recriar a realidade a partir de pressupostos básicos 

comuns a uma ou outra expressão256, mas que tinham em comum entre si, de forma muito 

evidente, a rejeição ao romantismo e uma intenção de captar a realidade de forma objetiva, 

tal como ela é. Essa intenção não surgiu de um desenvolvimento autônomo da própria 

literatura, era um reflexo das transformações profundas no mundo em todos os âmbitos da 

existência humana, desencadeadas no século anterior pela revolução industrial e a 

revolução francesa, e a consequente consolidação do capitalismo. Nesse contexto, cresce a 

influência e o poder das ciências da natureza, evidentes na Revolução Científico-

Tecnológica257 ocorrida em meados do século XIX, e plenamente configurada em 1870. 

Segundo Nicolau Sevcenko, trata-se de um 

fluxo intenso de mudanças, atingindo todos os níveis da experiência social, que se concentrou de fins do 
século XIX até cerca de meados do XX. Estimuladas sobretudo por um novo dinamismo no contexto da 
economia internacional, essas mudanças irão afetar desde a ordem e as hierarquias sociais até as noções 
de tempo e espaço das pessoas, seus modos de perceber os objetos ao seu redor, de reagir aos estímulos 
luminosos, a maneira de organizar suas afeições e de sentir a proximidade ou o alheamento de outros 
seres humanos. De fato, nunca em nenhum período anterior, tantas pessoas foram envolvidas de modo 
tão completo e tão rápido num processo dramático de transformação de seus hábitos cotidianos, suas 
convicções, seus modos de percepção e até seus reflexos instintivos. Isso não apenas no Brasil, mas no 
mundo tomado agora como um todo integrado.258 
 

                                                 
255 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Perspectiva, 1971, p. 1-20. 
256 Ver no excurso, e nos capítulos III e IV. 
257 Conceituação mais precisa para designar a amplidão, profundidade e complexidade do processo de 
transformação em curso, do que a outra designação mais conhecida como Segunda Revolução Industrial. Cf. 
SEVCENKO, Nicolau. Introdução. O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso. In: 
NOVAIS, Fernando. A. (coord.) & SEVCENKO, N. (org.). História da vida privada no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, p. 8. 
258 Ibidem. p. 7-8. 
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Para dar uma breve ideia das muitas coisas que surgirão no curso dessas mudanças e de 

seus desdobramentos, Sevcenko cita: 

os veículos automotores, os transatlânticos, os aviões, o telégrafo, o telefone, a iluminação elétrica e a 
ampla gama de utensílios eletrodomésticos, a fotografia, o cinema, a radiodifusão, a televisão, os 
arranha-céus e seus elevadores, as escadas rolantes e os sistemas metroviários, os parques de diversões 
elétricas, as rodas-gigantes, as montanhas-russas, a seringa hipodérmica, a anestesia, a penicilina, o 
estetoscópio, o medidor de pressão arterial, os processos de pasteurização e esterilização, os adubos 
artificiais, os vasos sanitários com descarga automática e o papel higiênico, a escova de dentes e o 
dentifrício, o sabão em pó, os refrigerantes gasosos, o fogão a gás, o aquecedor elétrico, o refrigerador e 
os sorvetes, as comidas enlatadas, as cervejas engarrafadas, a Coca-Cola, a aspirina, o Sonrisal e, 
mencionada por último mas não menos importante, a caixa registradora. E não era só uma questão da 
variedade de novos equipamentos, produtos e processos que entravam para o cotidiano, mas o mais 
perturbador era o ritmo com que essas inovações invadiam o dia-a-dia das pessoas, principalmente no 
contexto desse outro fenômeno derivado da revolução, as grandes metrópoles modernas. É o que se pode 
comprovar pelo testemunho pessoal de um dos pioneiros do design industrial, Raymond Loewy: 
“Estando com apenas catorze anos, em Paris, onde nasci, eu já tinha visto o surgimento do telefone, do 
aeroplano, do automóvel, da eletricidade doméstica, do fonógrafo, do cinema, do rádio, dos elevadores, 
dos refrigeradores, do raio X, da radioatividade e, ademais, da moderna anestesia”.259 
 

      O surgimento das ciências humanas e da sociedade nesse contexto, insere-se no esforço 

de interpretar e explicar a nova realidade: não só a sociedade tornou-se um problema, 

portanto objeto do conhecimento de uma nova ciência, a sociologia, como até a antiga 

relação cartesiana do sujeito e do objeto do conhecimento se transforma, e o sujeito do 

conhecimento torna-se, também, objeto de conhecimento. Tantas são as mudanças e a 

intensidade e rapidez com que ocorrem colocam em questão a própria noção de realidade. 

As velhas noções são insuficientes, pois os referenciais que as norteiam são de um mundo 

que desaparece rapidamente e o novo mundo que surge é absolutamente inédito para a 

experiência e o conhecimento humano, apesar de conservar e ampliar, numa nova 

configuração, os principais problemas que afligem os homens desde o início da história das 

classes, quando “a hostilidade do eu ao sacrifício incluía um sacrifício do eu, porque seu 

preço era a negação da natureza no homem, em vista da dominação sobre a natureza extra-

humana e sobre os outros homens” (DE 60). Negação que, para Adorno e Horkheimer, é o 

núcleo de toda racionalidade civilizatória e “a célula da proliferação da irracionalidade 

mítica” (Cf. DE 60). Portanto, o novo contém o velho, a ciência é conatural ao mito: o novo 

                                                 
259 Ibidem, p. 9-10. O autor indica a fonte da citação de Loewy como: Raymond Loewy, “Never leave well 
enough alone”, cit. Por P. SPARKE, An introduction to design and culture in the twentieth century, p. 19. 



144 
 

é outro momento na trajetória do esclarecimento, mas seus fundamentos são os mesmos: o 

predomínio dos meios sobre os fins, o princípio da autoconservação e o princípio da troca, 

a dominação da natureza e dos homens pelos homens.260 Essa preocupação de representar a 

realidade, como dissemos acima, não é nova na literatura, mas ela se acentua na segunda 

metade do século XIX influenciada pelas profundas transformações em curso e por um 

deslocamento ideológico das explicações religiosas em crise para as explicações científicas 

que passam a predominar em seu lugar: às mudanças nas estruturas sociais correspondem 

mudanças na ideologia e na forma de conhecimento.  

      É sintomático que essa preocupação maior com a realidade ocorra rompendo com o 

romantismo que, por sua vez, é também uma manifestação em relação à nova realidade que 

começa, em sua época, a se afigurar. O romantismo, no seu momento de maior evidência, 

logo após as revoluções burguesas (a industrial e a francesa), no contexto das contradições 

próprias desses movimentos e da burguesia ascendente, expressa – segundo a interpretação 

de Karl Mannheim – “os sentimentos dos descontentes com as novas estruturas: a nobreza, 

que já caiu, e a pequena burguesia que ainda não subiu: de onde, as atitudes saudosistas ou 

reivindicatórias que pontuam todo o movimento”261. No realismo e no naturalismo que se 

lhe seguem, cronologicamente, num contexto burguês melhor definido e configurado, já 

não há mais saudosismo como antes, preocupam-se, sobretudo, em representar a realidade 

tal como pode ser percebida e registrada por uma observação atenta, segundo o modelo 

científico então predominante. Entender, interpretar, registrar e expressar literariamente a 

nova realidade urbana, industrial, capitalista: a sociedade burguesa, mais do que uma 

tendência na literatura, é, também, um problema a ser resolvido, portanto, uma necessidade: 

a mesma que se relaciona com o surgimento da sociologia, da antropologia e outras novas 

ciências. 

                                                 
260 Como dedicamos todo o capítulo I a este tema, restringimo-nos aqui apenas à referência. 
261 Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 100. 
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      Já nas duas primeiras décadas do século XX, com o mundo burguês plenamente 

configurado e consolidado e, consequentemente, evidenciando suas contradições e 

insuficiências, entre elas, e de forma muito evidente, uma enorme produção de riqueza 

acumulada por poucos e uma enorme produção de miséria estendida a muitos – que é, entre 

outras coisas, provavelmente a causa mais importante da primeira guerra mundial e da crise 

de 1929 –, o questionamento e a contestação a essa ordem se intensificam, aprofundando-se 

na forma de novas revoluções. Dessas, o socialismo de inspiração marxista é o mais 

marcante, de resultados mais concretos, profundos e duradouros. Nesse tumultuado início 

de século, a quantidade de movimentos artísticos que se sucedem e a variedade e riqueza da 

produção artística na literatura, música, pintura, escultura evidenciam a preocupação em 

captar e representar o mundo e a vida em acelerado processo de transformação. No 

desdobramento desse contexto, na década de 1930, mais especificamente no nosso recorte, 

entre 1935 e 1940, desenvolvem-se os debates sobre o expressionismo, durante os quais 

muito se discute, do ponto de vista da criação artística, literária, como devem ser as 

representações realistas, tendo-se em conta não só a nova realidade histórica, mas, também, 

com o foco na formação de uma frente popular262 contra o fascismo em ascensão na 

Alemanha, e tendo como referencial teórico o materialismo marxista e a utopia de 

contribuir para o projeto socialista de um mundo humano melhor. Mais que um debate, foi 

uma grande polêmica, o ponto mais alto de um processo que decorria desde os finais da 

década de vinte e que provocou muita reflexão entre os intelectuais alemães emigrados na 

                                                 
262 Sobre essa questão: “Será o nosso debate uma discussão puramente literária? Creio que não. Acho que a 
luta entre correntes literárias e a sua fundamentação teórica não teria levantado tanta celeuma, não teria 
provocado um interesse tão grande, se as últimas conseqüências dessa discussão não fossem tidas como 
importantes para uma questão política que diz respeito a todos nós, que nos move do mesmo modo: a questão 
da Frente Popular”. LUKÁCS, Georg. Trata-se do realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e 
notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 
1978, p. 59. 
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segunda metade da década de trinta.263 Chamado de “Debate sobre o Expressionismo” – 

mas pela leitura dos textos fica evidente como o Expressionismo alemão foi mal 

compreendido pela maioria dos envolvidos – foi na realidade mais um pretexto do que o 

objeto real da discussão: 

surgiu das próprias condições históricas criadas pela ameaça crescente do fascismo, foi “um filho da 
Frente Popular”, e serviu para clarificar posições que se vinham confrontando, no processo de 
consolidação (resultado da sua própria diversificação) da teoria estética marxista, particularmente no que 
se referia à formulação duma teoria do realismo e da função social e política da literatura e da arte.264 
 

      O que estava em questão, portanto, era a elaboração da teoria estética marxista com 

ênfase numa teoria do realismo, que orientasse a práxis artística e humana na luta contra o 

fascismo – que se revelará a regressão a uma das formas mais radicais de barbárie já 

experimentada pela humanidade –, ao mesmo tempo em que também servisse à construção 

da almejada sociedade socialista. Mais do que um debate acadêmico, foi uma polêmica 

acalorada, pois se discutiam os fundamentos teóricos para uma ação imediata, i.e., a 

“função social e política da literatura e da arte” na rejeição do fascismo, e do sistema 

capitalista e sua correspondente sociedade e cultura burguesa, além do papel crítico e 

orientador que deveriam desempenhar captando e representando a realidade que se 

constituía a partir da revolução socialista. Como tentamos salientar na contextualização 

histórica introdutória deste capítulo, a rapidez e intensidade com que no processo histórico 

contemporâneo a realidade se modifica, mais do que nunca se impõe a necessidade de 

encontrar a resposta – ou respostas? – para a pergunta: o que é realidade? A utopia 

socialista fora pensada por Marx, faltava concretizá-la. Como a arte e a literatura poderiam, 

antecipando as primeiras manifestações da realidade social socialista e de acordo com a 

teoria, orientar o povo – a classe proletária mais especificamente, tida, segundo a tradição 

marxista ainda predominante, como classe revolucionária – para a vivência na realidade 

                                                 
263 Cf. BARRENTO, João. Introdução: De Weimar a Moscovo: A teoria marxista do realismo e da literatura 
entre as duas guerras. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia 
(Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 9. 
264 Idem. 
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socialista em gestação? É um projeto complexo que envolve muitos e o que aqui intentamos 

refere-se apenas ao recorte citado e, nele, essa pequena fração que condensa as principais 

posições defendidas e atacadas no debate. Segundo Barrento,  

duas questões e duas exigências se nos impõem, assim, em relação aos textos que aqui se propõem à 
leitura: a primeira é a da sua integração num espaço-tempo teórico (a teoria estética marxista entre as 
duas guerras, particularmente na Alemanha e no exílio) e num espaço-tempo histórico (a fase 
revolucionária, a “estabilização” e a derrocada da República de Weimar, o fascismo e a Frente Popular); 
a segunda tem a ver com o interesse que pode ter hoje a leitura destes textos, no sentido da sua 
integração produtiva numa prática teórica aberta ao concreto e desdogmatizada.265 
 

      Partimos, portanto, de textos escritos num espaço-tempo teórico e num espaço-tempo 

histórico, para extrair deles referenciais sobre como foi pensado o realismo naquela 

conjuntura histórica para contrapô-los à representação pseudorrealista da indústria cultural. 

Não pretendemos tornar esses textos modelo para qualquer coisa, junto com as suas 

qualidades estão também suas limitações e contradições, e sua historicidade. Agora o 

momento é outro, e outros são os problemas; mas, como nos referimos acima, trata-se da 

dialética do esclarecimento nos termos em que Adorno e Horkheimer a formularam, e a 

diferença é a forma histórica de como se efetivou a dominação pelo esclarecimento que está 

em discussão. Tanto na década de trinta como hoje, parece haver uma ideia comum nas 

formas de resistência à barbárie e de perseguição de uma utopia: é a luta por uma 

humanidade melhor, contra o totalitarismo (no primeiro caso, o fascismo; no segundo, a 

indústria cultural) e a favor da emancipação dos homens. Tanto num caso quanto no outro, 

dá-se especial importância nesta luta ao papel que a estética tem a desempenhar: certa 

manifestação dessa tendência podemos encontrar no fato de que, na Alemanha, a teoria 

marxista da literatura e da arte só começa a se desenvolver de forma atual/atuante depois da 

primeira guerra, influenciada pela revolução alemã de 1918/1919 e pela revolução russa de 

1917.266 

      Três  grandes  questões  dominaram  o  debate  teórico  nos  anos  trinta: o  problema da   

                                                 
265 Ibidem, p. 10. 
266 Cf. idem. 
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herança literária e cultural, a crítica aos movimentos artísticos da vanguarda 

(Expressionismo, Futurismo e Dadaísmo) e a formalização progressiva duma teoria do 

realismo na literatura, para a qual Lukács  teria um papel de destaque.267 Apesar das duas 

primeiras estarem relacionadas com a elaboração da terceira, é essa última que aqui mais 

nos interessa. E é importante ter em conta que, no calor das discussões que vêm desde a 

década de vinte, encontraremos a busca por novos critérios para uma teoria marxista da 

arte, como também manifestações  

duma atitude rígida, acrítica e cheia de preconceitos que irá caracterizar, até quase nossos dias, e em 
momentos históricos muito diversos, as posições da teoria e da crítica mais estreitamente partidárias e 
limitadas do marxismo. O texto de Lukács (‘Trata-se do realismo’ – AC) incluído neste volume tem 
alguma coisa dessa atitude, e a importância histórica dos ataques cerrados da Rote Fahne (sobretudo pela 
pena de Gertrud Alexander) aos movimentos modernos advém do fato de que a argumentação aí 
utilizada, os pressupostos de que se parte (que nem sempre são testados dialeticamente frente à própria 
realidade) e as conclusões simplificadoras a que se chega são os mesmos que vamos encontrar (embora 
num nível teórico mais elevado, e à margem do “realismo socialista” oficial) em Lukács – e que se 
mantém ainda em certos casos, apesar dos muitos contributos produtivos e renovadores da teoria e 
sobretudo da prática marxista da arte e da literatura.268 
 

Para ajudar a esclarecer a crítica adorniana ao pseudorrealismo da indústria cultual, ao 

caráter nocivo de seu estilo e ideologia, pouco ajudaria determo-nos nas manifestações 

“duma atitude rígida, acrítica e cheia de preconceitos que irá caracterizar (...) as posições da 

teoria e da crítica mais estreitamente partidárias e limitadas do marxismo”. Essas podem, 

sim, ilustrar o que se pode fazer com o concurso da estética para se produzir e reproduzir a 

“vida danificada”, como também o fascismo é um exemplo com sua “arquitetura da 

destruição”269. Portanto, partimos da seleção, por Barrento270, dos textos dos três mais 

importantes intervenientes no debate sobre o realismo nos finais da década de trinta, que 

veem delineando suas orientações teóricas (na Rote Fahne) desde os anos vinte:  

                                                 
267 Cf. ibidem, p. 11. 
268 Ibidem, p. 12-13. 
269 Referimo-nos aqui ao filme documentário “Arquitetura da destruição”, de Peter Cohen, que revela a 
intensiva exploração da estética no projeto nazista de dominação e extermínio daqueles que não se 
enquadravam nos padrões de beleza e perfeição idealizados para a pureza da “raça” ariana, como os judeus, os 
deformados, os fracos e feios, etc. Cabe mencionar ainda, e este filme o retrata, que também os nazistas 
consideraram a arte expressionista e dadaísta como arte degenerada, e a combateram sistematicamente. 
270 No livro: BARRENTO, João. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma 
polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978. 
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1- A teoria clássico-realista de Lukács – que prossegue a linha dos “velhos marxistas” da social-
democracia e revela as mesmas preferências estéticas do próprio Marx e de Lenine; 

2- A teoria dialética da montagem elaborada por Ernst Bloch – que se liga à prática, e também já a 
alguma teoria, dos expressionistas e dadaístas políticos; 

3- A teoria de Brecht – uma teoria da distanciação e também da montagem, para a qual a experiência 
do teatro agitprop de Piscator (e do próprio Brecht) na segunda metade dos anos vinte deu já um 
contributo decisivo.271 
 

Quanto ao fato de que o texto de Lukács incluído nessa seleção, “Trata-se do realismo”, 

“tem alguma coisa dessa atitude” indicada na segunda citação acima, e a sua teorização ter 

sido absorvida pela doutrina do realismo socialista – fixada em 1934, a qual ele não 

apadrinha –, sua importância nas discussões sobre o realismo é muito grande e acaba por se 

tornar predominante272, pelo menos durante o seu reinado teórico que terá uma ascensão 

considerável da década de trinta até 1956.273  

      Muitas são as questões que perpassam estes textos, as quais Barrento liga a quatro 

níveis que constantemente se entrecruzam e se determinam mutuamente: 

1- Problemas de ordem filosófica/epistemológica. 
2- Problemas de ordem histórica e histórico-literária. 
3- Problemas do âmbito da prática artística. 
4- Problemas de natureza ideológica.274 

 
No primeiro, estabelece-se a questão da relação da literatura/arte com a realidade, de 

acordo com a diversidade das posições: Lukács a concebe  

como reflexo de uma totalidade social cujas contradições são reconhecidas e “resolvidas” no texto, 
contra as posições que concebem esse texto como o lugar onde, de forma não resolvida, mas aberta, se 
mostram essas contradições duma realidade entendida como descontínuo, de modo a torná-las produtivas 
e operantes em relação aos sujeitos de recepção e à própria produção posterior (Brecht e Bloch).275 
 

                                                 
271 BARRENTO, João. Introdução: De Weimar a Moscovo: A teoria marxista do realismo e da literatura entre 
as duas guerras. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma 
polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 13. 
272 Segundo Barrento, “a história do BPRS e da Linkskurve é a história da consolidação da teoria lukacsiana 
do realismo e, simultaneamente, da liquidação teórica das propostas renovadoras da reportagem, da 
montagem e da distanciação como meios estéticos que procuram ir ao encontro duma realidade também ela 
em transformação. Mas ela é também a história duma fase extremamente importante para a elaboração mais 
sistemática duma estética marxista de base histórica-materialista, que, superando os restos kantianos da teoria 
de Franz Mehring, irá dar um lugar de destaque ao pensamento estético hegeliano e integrar de forma mais 
coerente as propostas leninistas para uma concepção proletária da literatura e da arte”. In: BARRENTO, João. 
Introdução: De Weimar a Moscovo: A teoria marxista do realismo e da literatura entre as duas guerras. In: 
BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). 
Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 13-14. 
273 Cf. ibidem, p. 16. 
274 Cf. ibidem, p. 26-28. 
275 Ibidem, p. 26. 
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Temos, de um lado, a concepção mimética do realismo de Lukács que converte idealmente 

o texto no lugar da, segundo E. Balibar, “solução imaginária das contradições ideológicas 

inconciliáveis”276 e, de outro, “uma concepção materialista que transpõe, para a construção 

que é o texto, o próprio descontínuo e as próprias contradições da realidade, e as deixa agir 

aí como no espaço da encenação, “didaticamente” montada, de ideologia (caso de Brecht) 

ou da própria possibilidade de ruptura dessas ideologias (em Ernst Bloch)”277. No segundo 

nível, basicamente, encontra-se a questão da herança literária e cultural e duas fórmulas 

surgem das posições no debate: a opção pelo “novo mau” – geralmente considerado o 

melhor – ao “velho bom” (Brecht e Bloch/Eisler)); e a transformação do velho como bom 

em modelo e a norma de rejeitar o novo como mau (Lukács). Encontra-se aí, na fixação 

classicista da herança, um problema político, e não apenas estético. No terceiro nível, temos 

Lukács como arauto de uma estética contemplativa de raiz mimética, de um lado e, de 

outro, Brecht com uma teoria operativa e interveniente da arte, com Bloch atribuindo a essa 

a função transformadora do mundo. O confronto é entre o método da elaboração formal de 

Lukács – que possibilita a empatia ou identificação – e a técnica da montagem e do 

distanciamento proposta por Brecht, Bloch/Eisler, que estimula a uma relação crítica e 

interrogativa com a obra. E, no quarto nível, que são todos os outros, o embate se dá entre o 

teorema da decadência que estabelece uma correspondência entre a decadência ideológica 

do capitalismo tardio e a decadência artística (Lukács), e a sua recusa por Brecht e 

Bloch278. 

      Nessa síntese, encontramos já indicações preciosas sobre o que encontraremos nos 

textos. O primeiro nível é o que mais nos interessa, mas não há como abordá-lo de forma 

independente, ele é parte de um todo e, mesmo que o nosso foco aí se concentre, é 

necessário ter em mente os outros níveis com os quais ele está em relação. Ao problema 
                                                 
276 Cf. Idem. 
277 Idem. 
278 Cf. Ibidem, p. 26-29. 
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referido de saber o que é realidade, acrescenta-se a forma da apreensão dela e de uma 

atitude perante essa realidade, problema com que toda teoria da arte e da literatura se 

defronta e ao qual está relacionado um método, uma técnica e uma escrita. Nisso, Lukács é 

categórico: “Trata-se do realismo”. A relação da literatura/arte com a realidade é o 

problema central a ser resolvido pelas concepções estéticas em confronto. Se, por um lado, 

se apreende a realidade como reflexo de uma totalidade social (Lukács) e, por outro, a 

realidade é um descontínuo (Brecht e Bloch), teremos atitudes, métodos, técnicas e escritas 

correspondentes. Enquanto o estilo pseudorrealista da indústria cultural propõe que o que se 

vê e se ouve é o que de fato existe, e isso se torna a nova forma de ideologia, nos textos 

selecionados encontramos orientações e intenções diferentes da de permanecer apenas na 

superfície, na aparência da realidade: para uma concepção mimética do realismo (Lukács), 

o texto torna-se o lugar da “solução imaginária das contradições ideológicas 

inconciliáveis”; portanto, o lugar onde se procura a solução das contradições ideológicas, 

sua superação, não sua ratificação. Para a concepção materialista, a construção do texto 

reproduz o próprio descontínuo e contradições da realidade, deixando-as aí agir, numa 

encenação “didaticamente” montada de ideologia (Brecht), ou intentando a ruptura dessas 

ideologias (Bloch). A “realidade” da qual se parte é o objeto de encenação para a reflexão; 

nesse sentido, ao contrário da indústria cultural que apresenta o aparecer do real como o 

próprio real, aqui ele se torna o objeto de uma experimentação encenada para, provocando a 

reflexão, buscar atingir níveis mais profundos de compreensão do que possa ser a realidade, 

consequentemente, questionando a própria ideologia. A função aqui seria, segundo Bloch, 

“transformar o mundo de tal modo que ele fique reconhecível”279. 

      Transposta para o âmbito da prática artística, a concepção de Lukács elege a ficção 

romanesca orientada pelo realismo, i.e., por um método de elaboração formal que, além de 

                                                 
279 Cf. Ibidem, p. 28. 
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permitir refletir a totalidade do real social, leva à empatia ou identificação. “Lukács, um 

hegeliano, vê a literatura como uma forma de verificação e ‘harmonização’ dum real 

existente e da sua estrutura dialética e contraditória. Nesse sentido, ela é afirmativa e 

‘catártica’ ”280. Por mais que seja questionável, hoje, a pretensão de refletir a totalidade do 

real, o fato em si de que o real é mais do que o fenômeno, e que pode ser verificável em sua 

estrutura dialética e contraditória, já aponta para uma realidade mais rica e dinâmica do que 

o amontoado de clichês pseudorrealistas da indústria cultural. Quanto à proposta 

renovadora da “técnica da montagem e da distanciação (Brecht, Bloch/Eisler)”, liquidada 

teoricamente com a consolidação da teoria lukacsiana do realismo281, mas que aparece na 

prática de muitos dos mais significativos e criativos artistas contemporâneos – o que parece 

sinalizar para a sua importância para a apreensão e representação dessa realidade 

contraditória e descontínua –, colocando a relação crítica e interrogativa com a obra como 

uma necessidade para a sua apropriação cognitiva e, por meio dela, a realidade em questão, 

tal como, para Bloch, a atitude revolucionária do espanto e da interrogação foi para a 

origem da filosofia – numa aproximação da arte com a filosofia como formas de 

conhecimento, ideia que também vamos encontrar, ao seu modo, em Adorno. Concebendo 

a realidade como problemática, está posta a necessidade de interpretá-la, portanto, do 

esforço do sujeito que busca por si mesmo compreender a si, aos outros e ao mundo. Ao 

invés de se deixar seduzir – como a maioria dos clientes da indústria cultural – 

submetendo-se à expropriação de seus esquemas do entendimento para que aquilo que foi a 

sua consciência possa se orientar pela unidade que caracteriza a produção, de tal forma que, 

para ele, o consumidor, não há o que classificar, pois tudo foi antecipado no esquematismo 

da produção (Cf. DE 117).                             

      Não  cabe  aqui  entrar  nas  múltiplas  controvérsias  que  envolvem  Lukács e sua obra,    

                                                 
280 Ibidem. p. 29. 
281 Cf. Ibidem. p. 13-14. 
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mesmo que o próprio Adorno o tenha criticado duramente e se posicionado contra a sua 

concepção do realismo.282 Suas divergências são filosóficas na maioria das vezes, mas eles 

concordam com o que aqui muito nos interessa: a luta contra a reificação. Segundo 

Tertulian, o pensamento de Lukács influenciou na formação filosófica de Adorno – 

fecundaram seu pensamento os conceitos “zweite Natur” (segunda natureza) e 

“transzendentaler Ort” (lugar transcendental) formulados no livro A teoria do romance e  

“Verdinglinchung” (reificação), elaborado no livro História e Consciência de Classe283: 

      Aliados potenciais no combate contra a reificação (sobre esse ponto essencial, Adorno sempre 
reconheceu sua dívida em relação a Lukács), os dois pensadores se separaram no plano filosófico após a 
orientação de Lukács em direção a um materialismo de caráter ontológico, ao qual sua obra final Para 
uma Ontologia do Ser Social forneceu a expressão mais acabada, enquanto Adorno empreendeu um 
combate encarniçado contra a própria idéia de ontologia, que resultou em um antídoto poderosíssimo 
representado pela Dialética Negativa (...).No fundo, para além das escaramuças polêmicas, os dois 
estetas se encontram na mesma direção quando ambos afirmam que a imaginação artística obedece à 
uma lógica própria, de caráter não conceitual ou transconceitual e que a racionalidade sui generis da obra 
se emancipa da pressão ideológica (a noção da "imanência do sentido", defendida por Lukács na Teoria 
do Romance, foi evocada constantemente por Adorno). Mas enquanto Lukács permaneceu fiel à noção 
de catharsis, como condição inalienável de toda produção artística, Adorno a contestou fortemente e em 
uma carta de 1937 a Slatan Dudow, teceu as seguintes considerações: "a imersão total, monadológica na 
lei formal da obra" assegura às grandes produções de vanguarda uma validade que transcende toda 
exigência catártica.284 
 

Interessa-nos muito aquilo com que ambos concordam: “que a imaginação artística obedece 

a uma lógica própria, de caráter não-conceitual ou transconceitual e que a racionalidade sui 

generis da obra se emancipa da pressão ideológica”. Essa ideia norteia nossa abordagem 

quanto à possibilidade de a obra de arte fornecer elementos para a crítica do 

pseudorrealismo da indústria cultural, exatamente por escapar ao esquematismo do 

entendimento imposto por essa, devido à sua lógica própria – ou como diz Adorno, a 

autonomia da obra de arte –, não ser conceitual – evitando assim o risco de incorrer na 

racionalidade esclarecida, i.e., a racionalidade da própria dominação –, emancipando-se, 

                                                 
282 A esse respeito, indicamos a leitura do artigo de Adorno “Die erpresste Versöhnung” (Uma reconciliação 
extorquida) de 1958, in: ADORNO, T. W. Notes to Literature II. New York: Columbia Univerty Press, 1991, 
p. 216 – 240. E a mediação de Tertulian in: TERTULIAN, Nicolas. Georg Lukács: etapas de seu pensamento 
estético. São Paulo: UNESP, 2008, p. 190-198, e TERTULIAN, Nicolas. Adorno-Lukáscs: polêmicas e mal-
entendidos. In: Revista Margem Esquerda, São Paulo: Boitempo, nº 9, Junho de 2007, p. 61-81. 
283 Cf. TERTULIAN, Nicolas. Adorno-Lukáscs: polêmicas e mal-entendidos. In: Revista Margem Esquerda, 
São Paulo: Boitempo, nº 9, Junho de 2007, p. 61. 
284 Ibidem, p. 64, e 71-72. 
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portanto, da pressão ideológica, o que permite à obra provocar o despertar do “sonho 

esquemático”, contribuindo para que os homens também façam o mesmo: emancipem-se. 

      Considerando a literatura “uma forma especial de reflexo da realidade objetiva”285, 

Lukács supõe que o escritor deva ir além das aparências imediatas e, ao tentar representar a 

realidade tal como ela é de fato constituída, tem que considerar o problema da totalidade 

objetiva, uma vez que se trata 

do reconhecimento da verdadeira unidade dialética entre a aparência e a essência, isto é, trata-se de uma 
representação artística da “superfície”, susceptível de ser revivida, a qual através da criação artística, sem 
qualquer comentário aduzido do exterior, mostra a relação entre essência e a aparência na parcela de 
realidade apresentada. 286  
 

A preocupação de ultrapassar a aparência e buscar outro nível mais profundo da realidade, 

para Lukács, a totalidade na qual se insere a “parcela de realidade apresentada” pode 

orientar-nos no questionamento da pressão ideológica da indústria cultural que impõe o que 

se vê e se ouve como o que de fato existe. Contra a reprodução permanente dos fatos, uma 

literatura que busca perceber as articulações do que aparece com aquilo que o produz, i.e., 

“a unidade dialética entre a aparência e a essência”. Evocar o que deliberadamente é 

ocultado – para Lukács, a “totalidade”; para Adorno o “mundo administrado” –, mostrando 

a sua relação com o que aparece, parece-nos importante para compreender o “mecanismo” 

ideológico que enfatiza o fato pela repetição de sua obviedade incontestável até ser 

confundido com a própria realidade – uma vez que reproduz com fidelidade o fenômeno 

cuja opacidade bloqueia o discernimento, erigindo em ideal o fenômeno onipresente (Cf. 

DE 138) –, e, enganados a respeito dessa, tomamos a parte pelo todo e aceitamos a ordem 

existente. Podemos constatar, na citação abaixo, a referência de Lukács ao duro trabalho 

para romper com o processo de alienação produzido e reproduzido na própria evolução do 

capitalismo, sendo mesmo fomentado conscientemente pela burguesia, o que nos  aproxima 

                                                 
285 LUKÁCS, Georg. Trata-se do realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 40. 
286 Ibidem, p. 41. 
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 aqui, do problema que vimos tratando. 

A verdadeira liberdade, a liberdade em relação aos preconceitos reacionários do período imperialista (e 
isto não apenas no domínio da arte) nunca pode ser alcançada se se fundar na espontaneidade e se 
circunscrever à imediaticidade. Pois a evolução espontânea do capitalismo imperialista produz e 
reproduz, sem interrupção, precisamente estes mesmos preconceitos reacionários, a um nível cada vez 
mais elevado (para já não falar do fato de a burguesia imperialista fomentar conscientemente este 
processo de reprodução). E torna-se imprescindível um trabalho duro, um abandonar e um ultrapassar da 
imediaticidade, um pesar e medir de todas as vivências subjetivas – tanto do seu conteúdo como da sua 
forma – tomando como referência a realidade social, um perscrutar mais profundo da realidade, para se 
descobrirem as influências reacionárias do mundo imperialista nas próprias vivências e ultrapassá-las 
criticamente.287 
 

      A orientação para perscrutar os níveis profundos da realidade para descobrir as 

influências da organização social heterônoma nas nossas vivências e ultrapassá-las 

criticamente coloca o realismo proposto por Lukács não só no campo oposto ao do 

pseudorrealismo da indústria cultural, como também como um “instrumento” de crítica a 

essa representação da realidade. Para ele, “o realismo é um método, o caminho para se 

chegar à verdade e, também, o critério para se julgar a produção artística”288. Lukács 

considera a dialética artística da essência e da aparência a elaboração do material das 

vivências 

para alcançar os princípios que regem a realidade objetiva, as relações mais profundas, escondidas, 
mediatizadas, não imediatamente perceptíveis, da realidade social. Como estas relações não se 
encontram imediatamente à superfície, como estes princípios se concretizam de forma intrincada, muito 
irregular, apenas tendencialmente, daí resulta, para o realista significativo289, um trabalho imenso, um 
duplo trabalho, tanto artístico como filosófico, a saber: em primeiro lugar, des-cobrir conceitualmente e 
revelar artisticamente essas relações; em segundo lugar, porém, e em íntima relação com a operação 
anterior, re-cobrir artisticamente as relações a que se chegou por meio da abstração – o que corresponde 
à superação do processo de abstração. Mediante este trabalho duplo surge uma nova imediaticidade, 
artisticamente mediatizada, uma superfície da vida elaborada artisticamente, a qual, embora em cada 
momento deixe transparecer claramente a essência (o que não acontece com a imediaticidade da própria 
vida), se apresenta, no entanto, como imediaticidade, como superfície da vida, nomeadamente como toda 
a superfície da vida em todas as suas características essenciais – não apenas como um momento 
subjetivamente apreendido e, através da abstração, potenciado e isolado em relação a essa totalidade 
complexa.290 
 

Mas ao pensar nessa direção,  considerando também o  caráter popular da arte,  Lukács  não  

                                                 
287 Ibidem, p. 44. 
288 FREDERICO,Celso. Lukács: um clássico do século XX. São Paulo: Moderna, 1997, p. 34. 
289 Essa concepção “realista significativo” de Lukács é muito controversa, optamos por não omiti-la por uma 
questão de fidelidade ao texto original. Se, por um lado, engloba escritores como Romain Rolland, Heinrich 
Mann e até mesmo Thomas Mann, por outro lado, exclui, acusando de decadentes, escritores importantes 
como James Joyce, Samuel Beckett e até mesmo Franz Kafka. Nos seus últimos anos de vida reconsiderou 
seus julgamentos sobre Kafka. 
290 LUKÁCS, Georg. Trata-se do realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 45-46. 
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só percebe a dificuldade de se distinguir o que é popular e, relacionado a isso, a insegura 

visão de mundo do povo sujeito a “envenenamento demagógico”:  

Hoje em dia, não é certamente fácil chegar a uma noção correta do popular. Pois a destruição, em si 
mesma economicamente progressiva, das antigas formas de vida do povo pelo capitalismo, cria, no 
próprio povo, uma insegurança na sua visão de mundo, nos seus anseios culturais, no gosto, no juízo 
moral – cria possibilidades de envenenamento demagógico.291   
 

Essa percepção da dificuldade de uma “noção correta do popular” devido à destruição, pelo 

capitalismo, “das antigas formas de vida do povo”, e que isso “cria possibilidades de 

envenenamento demagógico” aponta para mudanças profundas em curso no capitalismo 

tardio que parecem estar relacionadas ao processo de massificação292. Se a nossa inferência 

está correta, aquilo a que nos referimos como “massas” – que Lukács ainda denomina 

“povo” – e como cultura para as massas, é o que parece surgir com a destruição da cultura 

popular e o envenenamento demagógico, uma vez que fica muito difícil falar em cultura 

popular, como o próprio Lukács concorda, ou cultura de massa, conceito ainda usado, mas 

criticado por Adorno por se referir àquela cultura surgida espontaneamente das massas, 

quando se trata de uma cultura produzida do alto, para as massas (Cf. IC, 92). Por isso, elas 

são envenenadas. 

      Contra esse envenenamento, Lukács propõe a riqueza da criação artística, realista, 

fundamentada na  

 

                                                 
291 Ibidem, p. 59. 
292 Nesses debates, Lukács e Brecht ainda dão muita importância ao papel a ser desempenhado pelo povo e 
sua cultura e arte, mesmo que já percebam as dificuldades de trabalhar com tais conceitos – como Lukács na 
citação acima, e Brecht no texto O caráter popular da arte e o realismo, In: BARRENTO, J. (Seleção, 
introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes 
Editores, 1978, p. 109-110 –, chegando mesmo a referi-lo como massa.  No aforismo O lobo como avozinha 
(MM 178-180), Adorno questiona a noção de uma arte popular autêntica, referindo-se ao fato de que em todos 
os tempos o que “se chamou de arte popular sempre refletiu a dominação”, argumentando que a ideia de arte 
popular “está modelada por relações agrárias ou por uma economia mercantil rudimentar. Tais relações e os 
caracteres que as expressam são os de senhores e escravos, aproveitadores e desfavorecidos, mas sob uma 
forma imediata, não objetivada de todo. É provável que elas não sejam menos marcadas por diferenças de 
classe do que a sociedade industrial tardia, mas seus integrantes ainda não são prisioneiros da estrutura total, 
que reduz os sujeitos individuais a meros fatores de modo a reuni-los, impotentes e isolados, em um coletivo. 
Que não haja mais um povo, não significa todavia, como o romantismo propagava, que as massas sejam 
piores. Antes, é precisamente na forma, radicalmente alienada, de sociedade, que a inverdade da antiga vem a 
ser desvelada. 
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apreensão profunda e correta de fenômenos constantes e típicos da vida humana (que – AC), no processo 
de apropriação os leitores destas obras clarificam as próprias vivências e experiências, alargam o seu 
horizonte humano e social e, através de um humanismo vivo, são preparados para assimilarem as opções 
políticas assumidas pela Frente Popular e apreenderem o humanismo político dessas obras (...).293  
 

Sua opção político-partidária294 é evidente nessa citação, inserindo-se no já referido projeto 

– de orientação teórica marxista – de formação de uma frente antifascista e a favor de uma 

“democracia revolucionária do novo tipo representado pela Frente Popular”.295 Isso já situa 

sua proposta estética, naquele contexto, na luta contra a barbárie. Ao contrário do 

pseudorrealismo da indústria cultural que legitima o existente, repetindo-o cinicamente, 

inculcando nas pessoas o conformismo em substituição à consciência (Cf. DE 138, e IC 

97), o realismo proposto por Lukács visa a uma relação viva com a vida do povo e o 

desenvolvimento progressista de suas próprias vivências296, estimulando a cognição do 

leitor no processo de apropriação das obras realistas para que clarifiquem as suas próprias 

vivências e experiências, alargando o seu horizonte humano e social.297  Portanto, uma vida  

politicamente ativa ao invés de conformismo e reificação. 

                                                 
293 LUKÁCS, Georg. Trata-se do realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 62. 
294 Não cabe aqui entrar na controvérsia do caso Lukács, mas como buscamos referências a favor da 
emancipação e contra a alienação na sua teoria do realismo, e essa mesma teoria também foi apropriada para 
fins de doutrinação e dominação, fundamentando a doutrina oficial do realismo socialista, é importante 
relembrar “que Lukács, no entanto, não o apadrinha”(1) e, segundo Celso Frederico, “sua concepção de 
realismo destoava completamente daquela defendida pelo stalinismo” (2). Mais ainda, segundo Tertulian (3), 
“no prefácio de 1967, escrito para a reedição de História e Consciência de Classe, um texto capital sobre o 
qual Adorno criou um impasse, Lukács explicou porque ele tinha se distanciado desse livro de juventude e 
como esse distanciamento realizado conscientemente lhe permitiu encetar as bases filosóficas sólidas, seu 
combate de guerrilha contra a teoria oficial da literatura da ortodoxia staliniana”. Ainda segundo Tertulian, é 
necessário matizar a ideia de Adorno, na introdução de Uma reconciliação extorquida, que no seu caminho 
no interior do movimento comunista, Lukács teria consentido a um verdadeiro sacrifizio dell'intellecto. 
“Sabe-se hoje que a desaprovação parcial de Lukács de seus escritos de juventude, ai compreendidos suas 
famosas autocríticas a propósito de erros de seu livro História e Consciência de Classe, não foi de forma 
alguma resultado de injunções externas (uma capitulação diante de forças heterônomas, como considerava 
Adorno), mas o produto de um laborioso processo de reflexão filosófica, que resultou numa elaboração de um 
método de pensamento radicalmente novo”. 
(1) BARRENTO, João. Introdução: De Weimar a Moscovo: A teoria marxista do realismo e da literatura 
entre as duas guerras. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia 
(Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 16. 
(2) FREDERICO,Celso. Lukács: um clássico do século XX. São Paulo: Moderna, 1997, p. 24. 
(3) TERTULIAN, Nicolas. Adorno-Lukáscs: polêmicas e mal-entendidos. In: Revista Margem Esquerda, São 
Paulo: Boitempo, nº 9, Junho de 2007, p. 63- 64. 
295 LUKÁCS, Georg. Trata-se do realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p 62. 
296 Cf. Ibidem, p. 63. 
297 Cf. Ibidem, p. 62. 
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      Para encerrar essa seção, apresentaremos a seguir algumas passagens que mais nos 

interessam aqui, destacadas dos textos de Bloch e Brecht nesse debate. Quanto às ideias de 

Bloch, encontramos no texto Marxismo e literatura que 

sobriedade e saber continuam a ser o sal dos bons sonhos; e se estes não suportam o saber, então é 
porque eram autoilusões ou miragens, e a ideia marxista levará ao afastamento de extravagâncias 
privadas ou desenraizadas.298 
 

Esse sonho acordado a que se refere Bloch, o sonho de outra coisa que não o existente 

embala projetos revolucionários e também a arte: “aqui não sou feliz, lá...” (Pasárgada – 

Manuel Bandeira).  Como serve de referência do que buscar, convém não esquecer o sal 

para não se perder em miragens ou autoilusões tão frequentes nas utopias e nas produções 

culturais para as massas. Sendo o que predomina nessas últimas e, de uma forma mais 

perversa, porque não é o sonhador que se engana, mas é enganado pelo “sonho” produzido 

que o conforma e submete com o seu assentimento e colaboração: “vai-se [a indústria 

cultural – AC] procurar o cliente para lhe vender um consentimento total e não crítico, faz-

se reclame para o mundo, assim como cada produto da indústria cultural é seu próprio 

reclame” (IC 94). Contra essa ordem de coisas, a advertência de Bloch parece ser 

pertinente, pois, se nela, “apesar de toda ilustração e de toda informação que se difunde (e 

até mesmo com sua ajuda) a semiformação passou a ser a forma dominante da consciência 

atual (...)” (TS 388), o referenciar-se pelo saber – entendido aqui como autodeterminação 

em oposição à renúncia à autodeterminação e aprisionamento obstinado a elementos 

culturais aprovados (Cf. TS 388) – pode ser uma forma de escapar às suas determinações, e 

subvertê-la. Acresce ainda, que saber orientado pela teoria marxista para afastar 

“extravagâncias privadas ou desenraizadas”.  

      Posicionando-se contra a concepção positivista – que vem a ser o núcleo da ideologia 

da indústria cultural - da verdade como reprodução de fatos, Bloch privilegia o processo, 

                                                 
298 BLOCH, Ernst. Marxismo e literatura. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p 66. 
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sugerindo o possível não-vivido como o elemento mais importante do real.299 Partindo da 

distinção que Aristóteles faz do historiador como aquele que se refere a algo de realmente 

acontecido, e o poeta a algo que poderia acontecer e, por isso, uma vez que mostra mais o 

universal, a poesia é mais filosófica do que a historiografia, Bloch considera que a  

essencialização poética tem, assim, como objetivo revelar algo de essencial existente na matéria 
empírica, mas ainda não claramente revelado, ou mesmo desconhecido; o fator subjetivo do poético 
desempenha aqui o papel de parteira em relação a essa revelação prévia do estético. E é simultaneamente 
iluminado, sobretudo pelo espantoso predomínio do filosoficamente verdadeiro, precisamente dessa 
verdade que a poética aristotélica concede à poesia mais do que à história (...)300 
 

Assim, segundo Bloch, a literatura traz à consciência do mundo um sentido para 

transformá-lo por meio de uma intuição concreta e esclarecedora do essencial, num 

processo dialeticamente mediatizado, aberto, contra o mundo como um dogma 

inventado.301 

      Quanto às ideias de Brecht, nesse debate, para contrapô-las ao pseudorrealismo da 

indústria cultural, encontramos um ponto de referência, uma preocupação semelhante à 

nossa quanto aos problemas a serem enfrentados:  

na realidade do capitalismo avançado encontramos não só o desejo dos capitalistas de descurar o 
desenvolvimento completo dos indivíduos, mas também a prática deles, que de fato os atrofia, os limita, 
os esvazia, e assim por diante; e logo, encontramos também indivíduos atrofiados, limitados, vazios.302 
 

Evidentemente os contextos são diferentes, e os objetos de análise também; Adorno e 

Horkheimer ainda não haviam formulado suas ideias sobre a indústria cultural, mas os 

problemas indicados estão entre aqueles a que se referem na Dialética do Esclarecimento. 

Produzidos na trajetória do esclarecimento, aparecem no capitalismo tardio na sua forma 

contemporânea a que vimos nos referindo, que é precisamente essa “forma, radicalmente 

alienada, de sociedade, que a inverdade da antiga vem a ser desvelada” (MM 179). Essa 

percepção de uma forma mais radicalmente alienada do que viu Brecht, permitiu a Adorno 
                                                 
299 Cf. BLOCH, Ernst. Marxismo e literatura. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, 
Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p 70. 
300 Cf. Ibidem, p. 69-70. 
301 Cf. Ibidem, p. 70. 
302 BRECHT, Bertolt. Observações sobre o Formalismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). 
Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p 
103. 
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e Horkheimer ir além da desconfiança com a noção do popular, não só negando-a, como 

também vendo no que ela se transformou – cultura e arte para as massas –, a 

impossibilidade de fornecer as bases de qualquer projeto de emancipação humana, pois 

está, ao contrário, ligada ao próprio processo de alienação e reificação das massas para 

submetê-las, de forma consentida, à dominação do capital. Portanto, quando Brecht diz: 

“Perante a crescente barbárie só há um aliado: o povo que tanto sofre com ela. Só dele se 

pode esperar qualquer coisa. Portanto, é lógico que nos dirijamos ao povo, e é mais 

necessário do que nunca que se fale a sua linguagem.”303, é preciso ter em conta que Brecht 

escreve numa época em que ainda se acreditava nisso. Ele sabe que as coisas mudaram, 

intui, desconfia que aqueles conceitos perderam seu significado anterior, propõe outra 

definição para o popular304, mas não atina para a extensão radical da mudança indicada. 

Para Adorno, de acordo com a sua Teoria da Semicultura, do semiculto – geralmente os 

integrantes das massas –, não se pode esperar um aliado contra a barbárie, mas, sim, mais 

barbárie. E quanto a falar a linguagem do povo, Adorno discorda, pois é uma linguagem da 

fome, pobre, insuficiente para compreender e explicar a situação em que esse se encontra 

na relação com o existente. Portanto, considera   

reacionário lançar mão dos dialetos dos operários contra a língua escrita. (...) Na linguagem dos 
oprimidos, resta apenas a expressão da dominação, que também a privou daquela justiça que a palavra 
autônoma, não-mutilada, promete a todos aqueles que são livres o bastante para dizê-la sem rancor. A 
linguagem proletária é ditada pela fome. (MM 88-89) 
 

      Mas tudo isso não invalida o caráter crítico das ideias de Brecht. A defasagem da ideia 

que ele e Lukács têm do povo é um processo contemporâneo ao momento em que 

escrevem. A compreensão crítica a que nos referimos aparecerá na década seguinte no livro 
                                                 
303  BRECHT, Bertolt. O caráter popular da arte e o realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e 
notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 
1978, p. 109. 
304 “Popular significa: compreensível para as grandes massas, adotando e enriquecendo a sua forma de 
expressão / aceitando o seu ponto de vista, consolidando-o e corrigindo-o / representando o setor progressista 
do povo de tal modo que ele possa assumir o comando (portanto, compreensível também para o resto do 
povo) / ligando-se às tradições e continuando-as / transmitindo ao setor do povo que luta pelo poder as 
conquistas do setor que neste momento detém o poder”. In: BRECHT, Bertolt. O caráter popular da arte e o 
realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 
1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 110. 
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a Dialética do Esclarecimento, e nas Minima moralia. Adorno também se refere à 

possibilidade de os ingênuos e/ou ignorantes alçarem-se à consciência crítica, numa 

situação em que ainda não foram completamente domesticados – onde, parece, situa-se 

Brecht, na esperança de que “só dele [o povo – AC] se pode esperar qualquer coisa”. 

A não-cultura, como mera ingenuidade e simples ignorância, permitia uma relação imediata com os 
objetos e, em virtude do potencial de ceticismo, engenho e ironia – qualidades que se desenvolvem 
naqueles não inteiramente domesticados –, podia elevá-los à consciência crítica. Eis aí algo fora do 
alcance da semiformação cultural. (TS 397) 
 

      A crítica de Brecht é pertinente, mas é o agente em que deposita suas esperanças, se 

Adorno estiver correto sobre o processo de semiformação, que não pode mais realizá-las. O 

que deixa evidente a importância crítica do pensamento de Adorno e a dimensão radical da 

problemática aqui tratada. Vejamos um exemplo na definição, por Brecht, do que significa 

ser realista: 

Ser realista significa: revelar o complexo de causalidade social / desmascarar as opiniões daqueles que 
dominam / escrever do ponto de vista da classe que dispõe das soluções mais amplas para os problemas 
mais urgentes com que a sociedade humana se debate / acentuar o fator da evolução / ser concreto e abrir 
possibilidades de abstração.305 
 

Os dois primeiros pontos de sua definição propõem uma direção contrária ao do 

pseudorrealismo da indústria cultural. “Revelar o complexo de causalidade social” implica 

desvelar “o fenômeno cuja opacidade bloqueia o discernimento e erige em ideal o 

fenômeno omnipresente” (DE 138), ou seja, vai direto ao cerne do estilo da indústria 

cultural, confrontando sua ideologia que “tem por objeto o mundo enquanto tal”306. E ao 

assim proceder está, ao mesmo tempo, fornecendo elementos para “desmascarar as opiniões 

daqueles que dominam”. O último ponto também muito nos interessa porque investe em 

possibilidades de abstração o que, num universo que a reduz ao mínimo e ou a suprime via 

usurpação do esquematismo do entendimento; o retorno a ela, a sua valorização e exercício 

são formas de resistência apontadas por Adorno na última frase da sua Teoria da 

                                                 
305 Idem. 
306 DUARTE, Rodrigo. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 62-63. 
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semicultura: “a única possibilidade de sobrevivência que resta à cultura é a autorreflexão 

crítica sobre a semiformação, em que necessariamente se converteu”. (TS 410) 

      Ainda segundo Brecht, a arte tem que alterar seus processos de representação para 

poder representar a realidade que se altera: “os métodos gastam-se, os estímulos deixam de 

surtir efeito. Aparecem novos problemas, exigindo novos processos”307. A diversidade das 

formas de representação que caracteriza as artes ao longo do século XX parece corroborar 

essa afirmação de Brecht. Considerando que a verdade pode ser ocultada de muitas 

maneiras, muitas também são as maneiras de dizê-la. Brecht não subestima os opressores, 

sabe que “os seus tanques estão pintados para se parecerem com os arbustos de Macduff”308 

e que é preciso, portanto, ver além das aparência dos fatos. Distinguir os arbustos de 

Macduff da floresta de Birman pode ser uma imagem para se compreender a extensão da 

autorreflexão crítica proposta por Adorno sobre a semiformação e, necessariamente, sobre 

o pseudorrealismo da indústria cultural, “instrumento” eficaz de sua divulgação e 

reprodução. 

      Enfim, reforçando o sentido que aqui propomos de contrapor alternativas estéticas 

realistas ao pseudorrealismo da indústria cultural, encontramos nas notas de Brecht sobre a 

escrita realista a afirmação do caráter de combate das obras realistas, em que se dá à 

realidade a palavra que de outro modo não chegaríamos a ouvir309. Para ele, o escritor 

realista  

                                                 
307 BRECHT, Bertolt. O caráter popular da arte e o realismo. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e 
notas). Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 
1978, p. 111. 
308 Idem, p. 111. “Arbustos de Macduff” é uma “alusão a Macbeth, de Shakespeare, e ao estratagema utilizado 
por Macduff, que, de acordo com a terceira das profecias com que as bruxas confundem Macbeth (“Macbeth 
shall never vanquisher be until/Great Birman wood to high Dunsinane hill/shall come against him”, IV, i, 92-
94), faz avançar contra o usurpador um exército  camuflado com ramos de árvore (“Malcolm: Let every 
soldier hew him down a bough,/And bear´t before him: thereby shall we shadow/ The numbers of our host, 
and make discovery/Err in report of us”, V, iv, 4-7; “Macbeth: I pall in resolution, and begin/To doubt 
th’equivocation of the fiend/That lies like truth: ‘Fear not, till Birman wood/Do come to Dunsinane’; and now 
a wood/Comes toward Dunsinane. Arm, arm, and out!”, V, v, 42-46). In: Ibidem, nota 2, p. 144. 
309 Cf. BRECHT, Bertolt. Notas sobre a escrita realista. In: BARRENTO, J. (Seleção, introdução e notas). 
Realismo, Materialismo, Utopia (Uma polêmica 1935 - 1940). Lisboa - Portugal: Moraes Editores, 1978, p. 
128. 
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compreende a realidade, numa luta contínua contra o esquematismo, a ideologia, o preconceito, na sua 
multiplicidade, na sua estratificação, no seu movimento e no seu caráter contraditório. Ele entende e trata 
a arte como pátria humana com aspectos específicos, com história própria, mas sempre como uma prática 
entre outras, e com elas interligada.310 
 

Portanto, a proposta para a escrita realista de Brecht é também uma proposta de luta contra 

muito daquilo que aqui tratamos. O nosso contexto histórico é outro e, como Brecht mesmo 

disse, com ele “aparecem novos problemas, exigindo novos processos”. O esclarecimento 

continua a sua trajetória e, o que chamamos novo, é novo na forma e na intensidade, mas a 

sua causa remonta ao mito que já é esclarecimento e, neste último, que reverte ao mito. E, 

no nosso enfoque sobre a indústria cultural, na “regressão do esclarecimento à ideologia, 

que encontra no cinema e no rádio sua expressão mais influente” (DE 16). Por isso, nossa 

valorização das contribuições críticas aqui abordadas daqueles que, em seu tempo, também 

lutaram pela emancipação humana, deixando-nos um legado sobre o realismo na literatura 

que recorremos para confrontar com a “pretensão, objetivamente inerente aos produtos [da 

indústria cultural – AC], de serem obras estéticas e, por isso mesmo, uma configuração da 

verdade. Que revela, na nulidade dessa pretensão, o caráter maligno do social” (DE 16).  

      Tudo isso posto, podemos passar à parte final de nossa dissertação, ao capítulo VI, 

sobre o produto cultural e a obra de arte, que iniciaremos com a abordagem da questão da 

dialética do universal e do particular. 

 
 
 
 
 
 
                                                 
310 Ibidem, p. 131. 
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                                                   Capítulo VI 

                                  Produto Cultural e Obra de Arte 

1- A dialética do universal e do particular 

      As duas seções que compõem este capítulo final retomam e enfocam de uma forma 

mais direta questões referidas ao longo da dissertação. São as que apontam para a profunda 

relação que Adorno estabelece, por um lado, entre a reprodutibilidade técnica do produto 

cultural e a reprodução simples do espírito e, por outro, a autonomia da obra de arte com a 

reprodução ampliada do espírito. É a dialética do universal e do particular o motivo que 

permite a Adorno pensar e criticar todas essas relações, como também quase tudo a que nos 

referimos até aqui. Portanto, torna-se imperativo esclarecer um pouco mais, nesta seção, a 

importância e o significado dessa dialética para Adorno, antes de examinar, na segunda 

seção, as relações indicadas acima. 

      Motivo já presente na mais antiga tradição filosófica311, o universal e o particular 

reaparece nos escritos dos membros da Escola de Frankfurt na interação e tensão entre 

práxis e razão, os dois polos da teoria crítica que muito contribuíram para o caráter 

sugestivamente dialético dessa teoria. A primazia da razão não foi posta em dúvida, mas 

enfatizaram a importância da atividade autodeterminada, da antropogênese312. Nesse 

sentido, enfatizaram a práxis, procurando interpretá-la na sua mediação com a totalidade 

social, rejeitaram a teoria da identidade hegeliana e imaginaram que “nos espaços criados 

pelas mediações irredutíveis entre sujeito e objeto, particular e universal, a liberdade 

humana poderia sustentar-se”313. O que a história não confirmou, mas evidenciou, ao 

contrário, “a liquidação progressiva dessas áreas de espontaneidade humana na sociedade 

                                                 
311 Cf. DUARTE, Rodrigo. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
1997, p. 146. 
312 Cf. JAY, Martin. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas 
Sociais, 1923-1950. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 108-109. 
313 Ibidem. p. 109. 
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ocidental”314, e o recrudescimento da barbárie, o que muito impressionou a Escola de 

Frankfurt, ao constatar empiricamente o já adiantado processo de redução do sujeito que 

isso implicava. 

      Para Horkheimer – que ressaltou o componente ativo do conhecimento, que o idealismo 

havia afirmado –, os objetos da percepção estão relacionados às ações humanas, apesar 

dessa relação geralmente não ser percebida devido à reificação. O componente histórico da 

natureza aparece na natureza modificada pelo trabalho humano e nas diferentes 

representações dela que os homens fazem para si, em épocas diferentes. A dialética 

sondava essa contínua interação entre sujeito e objeto. Segundo Jay, 

a dialética sondava o “campo de força”, para usar uma expressão de Adorno, entre a consciência e o ser, 
o sujeito e o objeto. Não tinha e, a rigor, não podia ter a pretensão de haver descoberto princípios 
ontológicos primordiais. Ela rejeitava os extremos do nominalismo e do realismo e continuava disposta a 
operar em um estado perpétuo de suspensão de juízo. Daí a importância crucial da mediação 
(Vermittlung) para uma teoria correta da sociedade. Nenhuma faceta da realidade social podia ser 
compreendida pelo observador como final ou completa em si. Não havia “fatos” sociais, como 
acreditavam os positivistas, que fossem substrato de uma teoria social. Em vez disso, havia uma 
interação constante do particular e do universal, o “momento”* e a totalidade.315  

 
A realidade, portanto, afigurava-se aos frankfurtianos como algo dinâmico e, para ser 

corretamente apreendida, eles julgavam necessário atentar à mediação entre suas partes 

constituintes, o sujeito e o objeto, o universal e o particular, no contínuo de suas interações 

que nunca são finais, no sentido de começo e fim, mas como “uma fase ou aspecto de um 

processo dialético cumulativo”316. Nesse sentido, não consideravam a cultura um 

epifenômeno, nem tampouco como inteiramente autônoma: 

sua relação com a subestrutura material da sociedade era multidimensional. Todos os fenômenos 
culturais eram mediados pela totalidade social, e não apenas reflexos de interesses de classes. Isso 
significava que eles também expressavam as contradições do todo, inclusive as forças que negavam o 
status quo. Nada, ou pelo menos quase nada, era exclusivamente ideológico.317 
 

                                                 
314 Idem. 
315 Ibidem. p. 97. Na nota da tradutora Vera Ribeiro, uma distinção importante: “*Das Moment, em alemão, 
significa uma fase ou aspecto de um processo dialético cumulativo. Não deve ser confundido com Der 
Moment, que significa um momento no tempo, no sentido da língua inglesa”. [N.T.] 
316 Cf. o sentido em língua alemã de “Das Moment”, mencionado na nota acima. 
317 JAY, Martin. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1950. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 98. 
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      O pressuposto da necessidade de mediação entre o universal e o particular é a base do 

amplo e importante trabalho do Instituto sobre questões culturais e estéticas e se constituiu 

também, ao frisar a totalidade – uma das categorias centrais da teoria social da Escola de 

Frankfurt –, numa crítica às análises que se contentavam com um aspecto da realidade, sem 

considerar as demais e ou excluindo-as. Atitude considerada como metodologicamente 

falaciosa, que levava à fetichização daquilo que era analisado, i.e., uma parte do todo; como 

foi feito pelos positivistas que hipostasiaram os “fatos” como única realidade. Assim, “para 

o Institut, uma das características fundamentais de uma teoria não ideológica era a 

receptividade às inter-relações da história com as realidades presentes e as potencialidades 

do futuro, com todas as mediações e contradições concomitantes”318. E nesse olhar para as 

diferentes temporalidades, o existente e o devir, interpretadas segundo o sentido acima 

referido de momento de um processo dialético cumulativo, manifesta-se uma dupla e 

indissociável preocupação para Adorno: de um lado, a crítica, e com ela a possibilidade de 

resistência ao existente, de outro lado, a ideia da reconciliação entre o universal e o 

particular, que permite entrever outra vida que não essa, a utopia. Quanto à primeira, no 

exercício da crítica, tem-se que evitar o fato de que “o pensamento que começa de maneira 

alegre e jovial, porém, sem se preocupar com a configuração histórica de seus problemas, 

torna-se muito mais a sua presa” (DN 23). Portanto, é no seu contrário, na resistência, que 

se encontra a verdadeira medida da profundidade, pois “o poder do existente erige as 

fachadas contra as quais se debate a consciência. Essa deve ousar atravessá-las” (DN 23). 

No que se refere à segunda preocupação, relacionada à possibilidade de uma felicidade 

autêntica, de uma vida não estragada, a consciência dessa ausência e de sua carência 

origina-se no sofrimento experimentado pelos homens, daí a necessidade, para Adorno, de 

“dar voz ao sofrimento”, pois é nele que se encontra a verdade da não-liberdade, e essa, a 

                                                 
318 Ibidem. p, 247. 
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não-liberdade, é a condição para se pensar a liberdade. Por isso, a dupla preocupação é 

indissociável, uma vez que a ideia do não-sofrimento só pode surgir, e surge, do 

sofrimento, e esse só aparece sem disfarces à consciência, se ela ousar atravessar as 

fachadas do existente. Segundo Adorno,  

lá onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está ligado, acha-se a sua 
liberdade. Essa segue o ímpeto expressivo do sujeito. A necessidade de dar voz ao sofrimento é a 
condição de toda verdade. Pois sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele 
experimenta como seu elemento mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado. (...) A 
liberdade da filosofia não é outra coisa senão a capacidade de dar voz à sua não-liberdade. (DN 24) 
 

Há aqui uma relação de causalidade entre não-liberdade e sofrimento, que tende a se tornar 

permanente, como um círculo vicioso, nas condições objetivas da não-liberdade e do 

sofrimento que ela provoca. Apesar de ser nessas condições objetivas que a consciência da 

liberdade se desenvolve, e sem a qual dificilmente se poderia fundamentar teoricamente 

uma sociedade organizada, é essa mesma liberdade que é mais uma vez restringida pela 

própria sociedade organizada que ajudou a fundamentar: “para que não haja o horror, a 

liberdade precisa existir. Mas é muito mais o horror que existe, porque ainda não há 

nenhuma liberdade” (DN 184). 

      Relacionado a essa questão e um dos seus motivos, o princípio de identidade é objeto de 

uma crítica consistente por Adorno, como também um de seus correlatos, a construção de 

sistemas filosóficos. Ao abrir a diferença entre o particular e o universal, ditada pelo 

universal, i.e., aquela ruptura entre o sujeito e o objeto intrínseca à consciência, a dialética 

serve à reconciliação (Cf. DN 14). O sentido é invertido, não é mais a identidade 

unificadora e opressora igualando o não-igual, mas a diferença, a abertura para a 

diversidade que faz ressaltar a importância do não-idêntico sistematicamente negada, e essa 

diferença só começa a aparecer na desobediência aos ditames do universal. Assim, para 

Adorno, que nessa questão se opõe categoricamente ao pensamento de Hegel,  

o que ajuda na reconciliação entre o universal e o particular é a reflexão da diferença, não a sua 
extirpação. O pathos hegeliano que atribui ao espírito do mundo a única realidade efetiva, eco celeste de 
uma gargalhada infernal, prescreve a si mesmo uma tal extirpação. (DN 288) 
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Encontrando a verdadeira medida da profundidade na resistência ao todo englobante e 

enformador, a dialética do universal e do particular torna-se com Adorno uma dialética 

negativa. Ela rompe com a tradição dialética anterior, de natureza afirmativa e de busca de 

algo positivo por meio do pensamento da negação, opondo a ela o desdobramento de seu 

próprio significado: 

A expressão “dialética negativa” subverte a tradição. Já em Platão, “dialética” procura fazer com que 
algo positivo se estabeleça por meio do pensamento da negação; mais tarde, a figura de uma negação da 
negação denominou exatamente isso. O presente livro gostaria de libertar a dialética de tal natureza 
afirmativa, sem perder nada em determinação. Uma de suas intenções é o desdobramento de seu título 
paradoxal. (DN 7) 
 

      A crítica concentra-se, principalmente, no primoroso modelo dialético do idealismo 

absoluto hegeliano, sobretudo no postulado do princípio da identidade e também com toda 

a tradição filosófica de construir sistemas pretensamente completos, os quais abarcariam 

toda a realidade. Adorno considera que, em geral, na filosofia contemporânea a concretude 

foi apenas insinuada, mas, 

em contrapartida, o texto amplamente abstrato pretende servir à sua autenticidade não menos que ao 
esclarecimento do modo concreto de procedimento do autor. (...) a dialética negativa (...) poderia ser 
chamada de antissistema. Com meios logicamente consistentes, ela se esforça por colocar no lugar do 
princípio de unidade e do domínio totalitário do conceito supraordenado a ideia daquilo que estaria fora 
do encanto de tal unidade. (DN 8) 
 

Mais uma vez Hegel se encontra entre os grandes interlocutores com os quais Adorno 

dialoga, discordando do enfoque sistêmico de sua filosofia e de sua concepção da verdade 

como resultado do desenvolvimento do Espírito que se torna absoluto, responsável por tudo 

o que existe, porque seria a síntese do real e do racional, ou seja, a interpretação hegeliana 

da totalidade dos fatos e da história universal como manifestação da Razão, sintetizada na 

afirmação “o real é racional e o racional é real”. A crítica adorniana a esse postulado do 

idealismo hegeliano aparece de uma forma concisa na afirmação: “O todo é o não-

verdadeiro” (MM 42), pois ao inverter o sentido da frase de Hegel: “O verdadeiro é o 

todo”319 (MM 42), não só indica o grau de discordância em relação a um tema fundamental 

                                                 
319 HEGEL, G. W. F.. A Fenomenologia do Espírito. In: Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, vol. XXX, 
1974, p. 19.  
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do pensamento de Hegel, como também apresenta outra forma de pensar a realidade livre 

do princípio de identidade, da igualação do não-igual. Com essa virada do pensamento, as 

construções sistêmicas aparecem com suas falhas e impossibilidades, pois se o todo é o 

não-verdadeiro, todo fechamento que dele resulta para parecer real e verdadeiro é indício de 

uma violência extrema contra a natureza e o sujeito, que procura esconder a ordem social 

heterônoma e igualadora de tudo como a si mesma. Enquanto o todo pôde ser concebido 

como uma totalidade fechada e perfeita, os sistemas com suas construções também 

totalitárias e fechadas corroboravam essa ilusão. Ao evidenciar a não-verdade do todo, a 

dialética negativa demonstra também a não-verdade dos sistemas que, orientados pelo 

princípio de identidade, que tudo iguala a si mesmo, reduziam o real à sua concordância 

com a lógica, com a racionalidade identificadora. 

      A diferença e o predomínio da razão do espírito do mundo em relação à razão em 

potência do interesse comum dos sujeitos individuais associados há muito tempo evidente, 

mostra a sua irrazão. Frente a esse problema, Adorno investe contra o ponto mais alto a que 

chegou o idealismo especulativo, defendendo que deveria ser abolida a equiparação de 

categorias de um lado lógicas e de outro lado histórico-filosóficas e sociais, diante da 

impossibilidade de construção da empiria (Cf. DN 263-264). A questão que se coloca 

é que essa logicidade, o primado do universal na dialética do universal e do particular, é um índex falsi 
[um índice de falsidade - AC]. Assim como a liberdade e a individualidade, tudo aquilo que Hegel 
identifica com o universal também não se mostra como essa identidade. Na totalidade do universal 
expressa-se o seu próprio fracasso. Aquilo que não tolera nada particular trai com isso a si mesmo como 
algo que domina particularmente. (DN 264)  
 

Na sua intolerância ao particular, a razão universal ao se impor, é já uma razão restrita. Não 

é parte da multiplicidade, ante à realidade é algo cunhado, unidade acima de algo. Ao 

unificar o mundo e a sociedade, como se efetivou historicamente pela igualação do não-

igual postulada pelo princípio de identidade, ocultou na aparência da unidade a sua forma 

antagonista, expressão de sua não-verdade e da dominação, e exclusão do particular. Ao 

contrário do que sugere a aparência da unidade, “a unidade é a cisão” (DN 264). Quanto 
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mais a totalidade opressora do universal se impõe, mais reduz tudo ao sempre idêntico, 

reduzindo também a si mesma. 

A razão que tudo domina e que se instaura sobre um outro também encurta necessariamente a si mesma. 
O princípio da identidade absoluta é em si contraditório. Ele perpetua a não-identidade enquanto 
oprimida e degradada. Um rastro desse fato está imerso no esforço hegeliano por absorver a não-
identidade por meio da filosofia da identidade, sim, a identidade por meio da não-identidade. Contudo, 
ele desfigura o estado de coisas na medida em que afirma o idêntico, admite o não-idêntico como 
certamente necessário e desconhece a negatividade do universal. Falta-lhe uma simpatia pela utopia do 
particular, soterrada sob o universal, pela não identidade que só seria se a razão realizada deixasse entrar 
em si a razão particular do universal. (...) Aquilo que outrora era indicado pelo nome mitológico do 
destino não é menos mítico enquanto algo desmitologizado do que uma secular “lógica das coisas”. 
Figura de sua particularização, ela é marcada a ferro no indivíduo. Foi isso que motivou objetivamente a 
construção hegeliana do espírito do mundo. Por um lado, ela leva em conta a emancipação do sujeito. Ele 
precisa ser inicialmente retirado da universalidade, para percebê-la em si e para ele. Por outro lado, a 
conexão das ações sociais dos indivíduos precisa ser amarrada em uma totalidade sem lacunas que 
determina previamente o indivíduo de um modo como ele nunca tinha sido determinado na época feudal. 
(DN 264-265) 
     

      Na citação acima, ao apresentar a extrema valorização do universal no pensamento de 

Hegel, a dialética negativa adorniana evidencia o que lhe falta – “uma simpatia pela utopia 

do particular” –, indicando, ao mesmo tempo, o que também falta ao esclarecimento e, 

portanto, à cultura e sociedade. E, identificado o problema, e sua causa – ser “soterrada sob 

o universal” –, aponta para uma reconciliação possível somente se a não identidade que só 

seria se a razão realizada deixasse entrar em si a razão particular do universal, ou seja, a já 

referida necessidade de mediação entre o universal e o particular. Reaparece também o 

tema do entrelaçamento do esclarecimento com o mito, dando continuidade ao horror que 

se reproduz, com a versão científica do esclarecimento, na opressão e degradação da não-

identidade, e na “lógica das coisas” que “é marcada a ferro no indivíduo”. A recorrência 

histórica do mal já é em si assustadora, mas – e aqui se encontra aquilo que muito assustou 

os frankfurtianos, e que a crítica de Adorno à indústria cultural, de que nos ocupamos em 

parte, é um esforço de entendimento e resistência –, a produção industrial de uma totalidade 

sem lacunas que amarra e “determina previamente o indivíduo de um modo como ele nunca 

tinha sido determinado na época feudal” nem no idealismo hegeliano, ultrapassa em 
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eficácia320, extensão e concretude, todas as experiências anteriores de dominação e redução 

do sujeito.  Adorno a designa “mundo administrado”, e seu administrador321, indústria 

cultural. Essa, ao produzir e impor uma cultura, como disse Marcuse, unidimensional322, 

fundamentada na unidade do macrocosmo e do microcosmo, portanto, uma vez mais, na 

identidade, intensifica a reprodução da referida totalidade sem lacunas que amarra e 

determina previamente o indivíduo, por meio da falsa identidade do universal e do 

particular, “enquanto uma forma de generalização indébita que praticamente não concede 

aos indivíduos a possibilidade de expressões autônomas que retroajam sobre a totalidade 

social”323.  

      Segundo Adorno, “nenhuma teoria escapa mais ao mercado: cada uma é oferecida 

como possível dentre as opiniões concorrentes, tudo pode ser escolhido, tudo é absorvido” 

(DN 12). Como o esquematismo dos conceitos puros do entendimento foi absorvido da 

Doutrina Transcendental da Capacidade de Julgar (ou Analítica dos Princípios) de Kant, e 

transformado no “esquematismo da produção”, tornando-se o primeiro serviço prestado 

pela indústria cultural aos seus clientes, após expropriá-los dele (Cf. DE 117). E, também, 

como previu Horkheimer, “um sistema abrangente, como o de Hegel, podia servir como 

uma teodiceia justificadora do status quo”324: o espírito absoluto, a identidade integradora, 

absorvida pela indústria cultural, é por ela transformada em função de seus desígnios, 

                                                 
320 Empregamos aqui o termo “eficácia” no sentido que Weber entende a modernização como produto dos 
processos globais de racionalização, que se deram na esfera econômica, política e cultural. “Para Weber, 
modernização significa principalmente aumento de eficácia. Mesmo quando outros valores parecem entrar em 
jogo, como a democracia ou a autonomia da razão, o que se esconde atrás deles é sempre um desempenho 
mais eficaz do sistema econômico, político ou cultural.” Cf. ROUANET, S. P. Mal-estar na modernidade. São 
Paulo: Companhia das Letras, p.120-121. 
321 Cf. RUSCHEL, Mª. H. In: Adorno, T. W. Palavras e sinais. Modelos críticos 2. Petrópolis, Rio de Janeiro: 
Vozes, 1995, p. 240. 
322 Cf. MARCUSE, H. One-Dimensional Man. Studies in the ideology of advanced industrial society. Boston, 
EUA: Beacon Press, 1966. 
323 DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 51. 
324 JAY, M. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 1923-
1950. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 89. 
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servindo à tendência em curso de tornar absoluta a dominação, operando aquilo que Maar 

chamou da “a subsunção real da sociedade ao capital”.  

Adorno conduziu as análises do chamado âmbito da cultura ao plano da repro-dução ampliada, 
desvendando de maneira definitiva como opera a subsunção real da sociedade ao capital, procurando 
recriar as condições da acumulação inclusive no plano da subjetividade. A indústria cultural refere-se à 
parcela da subjetividade no âmbito da circulação ampliada, da reprodução de um processo em que o 
capital se apresenta como “sujeito”. A indústria cultural tem justamente a função corruptora de criar 
“falsos” sujeitos. Os quais, com efeito, são “verdadeiros” sujeitos, cuja sujeição portanto é voluntária. 
Mas são “falsos” na medida em que representam uma deficiente mediação entre o universal e o 
particular, pois apenas o universal se impõe ao particular pelas necessidades geradas como mercadorias, 
obstruindo-se toda afirmação deste último a fugir da estabilização dos moldes de generalização 
estabelecidos.325 
 

No lugar do Espírito, o Absoluto agora é o capital que se apresenta como sujeito, enquanto 

seu agente, a indústria cultural, se incumbe da função corruptora de criar falsos sujeitos, 

recriando as condições de acumulação inclusive no plano da subjetividade.  

Assim a indústria cultural, longe de se referir meramente à chamada “indústria do entretenimento” na 
sociedade, diz respeito à situação onde este “entretenimento”, mera aparência ilusória é constitutivo da 
sociedade. Envolve a produção continuada de sujeição, de sujeitos sujeitos nos termos da 
semiformação.326 
 

Nesse sentido, a dinâmica ideológica no âmbito da sociedade de massas no capitalismo 

tardio produz a falsa formação, e não apenas deformação. O sujeito que se sujeita é um 

falso sujeito porque é o sujeito da adequação, uma função, uma peça na reprodução da 

sociedade vigente, o particular subsumido pelo universal. Para Adorno, aquilo que 

chamamos cultura, individualidade, formação, “ocorre hoje conforme a lógica da 

valorização”327, evidenciando a unidade do macrocosmo e do microcosmo, e o modelo de 

uma cultura baseada na falsa identidade do universal e do particular (Cf. DE 113-114). 

      A citação abaixo, de forma concisa, nos dá uma noção da complexidade e do caráter 

impositivo do existente aqui referido e de como se produz a “vida danificada” na falsa 

totalidade  

 (...) com o processo econômico que reduz os interesses particulares ao denominador comum de uma 
totalidade que permanece negativa porque, em virtude de sua abstração constitutiva, distancia-se dos 
interesses particulares, a partir dos quais, porém, ao mesmo tempo se compõe. A universalidade que 

                                                 
325 MAAR, W. L. A produção da ‘sociedade’ pela indústria cultural. In: Revista Olhar, ano 2, nº 3, 
Junho/2000, p. 7. 
326 Ibidem. p. 7-8. 
327 Cf. Idem.   



173 
 

reproduz a conservação da vida a coloca concomitantemente em risco, em um nível cada vez mais 
ameaçador. A violência do universal que se realiza não é, como Hegel pensava, idêntica à essência dos 
indivíduos em si, mas sempre também contrária a ela. Os indivíduos não são apenas máscaras de teatro 
em uma esfera econômica supostamente à parte, agentes de valor. Nos próprios indivíduos exprime-se o 
fato de o todo, incluindo aí os indivíduos, só se conservar por meio do antagonismo. (...) O universal 
cuida para que o particular submetido a ele não seja melhor do que ele mesmo. Esse é o cerne de toda 
identidade produzida até hoje. (DN 259) 
 

 Frente a isso, e, sobretudo, à urgência de encontrar uma alternativa ao acertado prognóstico 

de Adorno quanto à universalidade que reproduz a conservação da vida, a colocando em 

risco cada vez mais radicalmente, vale lembrar o exemplo de resistência e enfrentamento do 

próprio Adorno, relatada no prefácio da Dialética Negativa: “A partir do momento em que 

passou a confiar em seus próprios impulsos intelectuais, o autor aceitou como sua tarefa 

romper, com a força do sujeito, o engodo de uma subjetividade constitutiva; e não quis 

mais postergar essa tarefa” (DN 8). E também que, se até hoje a transformação do mundo 

fracassou, pode ser que a interpretação que prometia a transição prática não foi suficiente, 

portanto, “a filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, mantém-se viva porque se perdeu o 

instante de sua realização” (DN 11). A interpretação não pode capitular se o adiamento da 

práxis por um tempo indeterminado é usado pelos executores, geralmente, como o pretexto 

de que é inútil o pensamento crítico que faltou à práxis transformadora. Portanto, é mais 

necessário do que nunca o esforço teórico de interpretação, pois “a desproporção entre o 

poder e todas as formas do espírito – uma desproporção que é agora lugar comum – tornou-

se tão enorme que acabou por marcar como vãs as tentativas, inspiradas pelo próprio 

conceito de espírito, de compreender aquilo que é predominante” (DN 11-12). 

      E esse esforço teórico de interpretação, para Adorno é a filosofia “como esforço de 

dizer daquilo que não se pode dizer; ajudar a trazer o não-idêntico à expressão, enquanto a 

expressão sempre o identifica” (DSH 94)328. Ao que Adorno acrescenta, na Dialética 

Negativa: “A simples contradição dessa exigência é a contradição da própria filosofia: essa 

contradição qualifica a filosofia como dialética, antes mesmo de a filosofia se enredar em 
                                                 
328 In: DUARTE, R. Dizer o que não se deixa dizer: para uma filosofia da expressão. Chapecó: Argos, 2008, 
p. 74. 
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suas contradições particulares. O trabalho da reflexão filosófica consiste em destrinchar tal 

paradoxo. Todo o resto é designação, pós-construção, hoje como nos tempos de Hegel algo 

pré-filosófico” (DN 16). 

 

2- A reprodutibilidade técnica do produto cultural e a reprodução simples do espírito,    

   ou a autonomia da obra de arte e a reprodução ampliada do espírito? 

      Aquilo que “vida” significava outrora para os filósofos passou a fazer parte da esfera privada e, mais 
tarde ainda, da esfera do mero consumo, que o processo de produção material arrasta consigo como um 
apêndice sem autonomia e sem substância própria. Quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata 
tem que investigar sua configuração alienada, investigar os poderes objetivos que determinam a 
existência individual até o mais recôndito nela. (MM 7) 
 

Essa citação nos pareceu extremamente adequada para iniciar esta seção porque ela não só 

introduz as reflexões de Adorno a partir da vida danificada, nas Minima Moralia – e a 

nossa situação é semelhante quanto ao fato de estarmos nela, resistindo, e dela também 

partimos tentando pensar outra vida onde a necessária mediação entre o universal e o 

particular levaria à reconciliação entre eles –, como também nos remete a tudo que foi 

abordado até aqui. Uma questão que perpassa todo nosso trabalho tem a ver com qualidade 

(sujeito autônomo, com substância própria e reprodução ampliada do espírito) e não-

qualidade (apêndice sem autonomia, sem substância própria e reprodução simples do 

espírito), e para compreendê-la, seguimos a indicação de Adorno de investigar a 

configuração alienada da vida imediata e “os poderes objetivos que determinam a 

existência individual até o mais recôndito nela”. Portanto, como vimos na seção anterior, se 

no sofrimento encontra-se a verdade da não-liberdade, e ela é a condição para se pensar a 

liberdade, aí se encontram, também, a verdade da vida danificada e a condição para se 

pensar a vida não danificada. E, nessa citação, também encontramos referências ao 

processo de redução da “vida” ao longo da história – atingindo hoje um grau absurdo, 

apesar de toda a aparência do contrário –: o que ela significava outrora para os filósofos, 

depois a sua redução à esfera privada, e a sua redução no capitalismo tardio à esfera do 
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mero consumo: “A relação, porém, entre a vida e a produção, que rebaixa realmente aquela 

a uma efêmera manifestação desta, é em tudo absurda. Meio e fim veem-se confundidos” 

(MM 7). 

      Aparentemente há um paradoxo nesse processo de redução, de rebaixamento da vida, 

pois quanto mais se fala e/ou se vende a ideia de “progresso” do Esclarecimento, e com ele 

o das forças produtivas, mais se rebaixa a vida – “quanto mais amplamente crescem as 

forças produtivas, tanto mais a perpetuação da vida concebida como seu próprio fim perde 

a sua obviedade” (DN 289) –, quando era de se esperar que o progresso do Esclarecimento 

devesse acarretar o progresso da vida. Pelo menos essa ideia foi aventada pelos iluministas, 

e está inscrita no próprio conceito de Ilustração, de Esclarecimento, e nos lemas igualdade, 

liberdade e fraternidade, gritados pelos revolucionários franceses em 1789. Mas, já na 

contrarrevolução que se lhe segue, são ignorados, e a maior parte da primeira constituição 

burguesa na França é sobre o direito de posse e usufruto da propriedade, e, portanto, sobre a 

desigualdade, a não-liberdade e o conflito de interesses. Daí que não é um paradoxo e, sim, 

o que Adorno chama de “duplo caráter do progresso”, o qual sempre desenvolveu 

simultaneamente o potencial da liberdade e a realidade efetiva da opressão (Cf. MM 129). 

Sua causa remota é a opção pela autoconservação: “O sese conservare espinosista, a 

autoconservação, é verdadeiramente a lei natural de todo vivente. Ela tem por conteúdo a 

tautologia da identidade: deve ser aquilo que sem mais já é; a vontade retorna àquele que 

quer; de um mero meio de si mesmo, ela se torna fim” (DN 289). Essa faz com que a 

racionalidade técnica seja cada vez mais – e hoje mais do que nunca – a racionalidade da 

própria dominação (Cf. DE 114), em que os meios predominam sobre os fins, tal como fora 

antes no mito. É nesse contexto que a reprodutibilidade técnica do produto cultural, 

servindo aos interesses do capital, produz a reprodução simples do espírito, condição 

necessária para a indústria cultural vender aos seus clientes “um consentimento total e não 
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crítico” (IC 94), fazendo reclame para o mundo e gerando conformidade ao status quo. Aí 

aparece toda a redução e rebaixamento da vida e da natureza em função da supremacia 

absoluta do princípio de troca, que tudo transforma em algo idêntico: o todo não-verdadeiro 

que produz consciências que estão sob encanto – que é o mesmo que ideologia (Cf. DN 

289)  –, obnubiladas,  incapazes de  perceberem a identidade falsa entre o sujeito e o objeto. 

O princípio de troca, a redução do trabalho humano ao conceito universal abstrato do tempo médio de 
trabalho, é originariamente aparentado com o princípio de identificação. Esse princípio tem na troca o 
seu modelo social, e a troca não existiria sem esse princípio; por meio da troca, os seres singulares não-
idênticos se tornam comensuráveis com o desempenho, idênticos a ele. A difusão do princípio 
transforma o mundo todo em algo idêntico, em totalidade. (...) Pois a troca de equivalentes consistiu 
desde sempre em trocar em seu nome desiguais, em se apropriar da mais valia do trabalho. Se 
simplesmente se anulasse a categoria de medida da comparabilidade, no lugar da racionalidade que 
reside em verdade ideologicamente, mas também enquanto promessa, no princípio de troca, apareceriam 
a apropriação imediata, a violência, e, hoje em dia, o privilégio nu e cru dos monopólios e dos cliques. 
(DN 128) 
 

E em tudo isso que apareceria encontraríamos também causas da vida danificada, e a 

absurdidade do existente erigido a partir da devastação e domesticação da natureza, e da 

subordinação dos homens, a qual reproduz neles e na sociedade a mesma rigidez natural: 

em que é preciso que os homens sejam menos – o semiculto é o espírito conquistado pelo 

caráter de fetiche da mercadoria (Cf. TS 402) e reproduzido de forma simples –, e as 

mercadorias sejam mais; adequando-se as coisas, os homens e o mundo ao princípio de 

troca, às metas de dominação (Cf. DN 129).  

      A crítica de Adorno ao naturalismo domesticado – o pseudorrealismo da indústria 

cultural – evidencia o processo de produção da reprodução simples do espírito, o caráter 

perverso da organização social heterônoma subsumida pelo capital. Para que tudo seja 

sempre idêntico, o não-idêntico tem que ser negado, impedido de ser, mas no caso do 

sujeito, para que ele não seja ele mesmo e transforme-se no outro que o oprime,  

identifique-se com ele tornando-se igual a ele, é necessário que consinta, que se sujeite; daí 

a expropriação do “esquematismo do entendimento” e a sua substituição pelo 

“esquematismo da produção” para tornar possível o encanto. Não podendo prescindir do 

particular sem o qual não existe, o universal cuida para que ele não seja diferente de si, mas 
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para que tamanha violência se realize, é preciso que o espírito seja minimizado, isto é, 

reproduzido porque ele tem que existir para querer a identificação sem a qual não é possível 

a dominação, contudo, reduzido ao mínimo para que não ouse pensar por si mesmo e 

perceba a sua singularidade – a sua não-identidade – em relação ao universal. O que ocorre 

aqui, não é a menoridade intelectual referida por Kant em O que é a ilustração? – a 

incapacidade de fazer uso do entendimento sem a condução de um outro –, pois, para Kant, 

o entendimento ainda era possível, só que não era exercitado, enquanto para Adorno e 

Horkheimer, a possibilidade que isso venha a acontecer é cada vez mais remota, uma vez 

que “a função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, a saber, referir de 

antemão a multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais, é tomada ao sujeito pela 

indústria” (DE 117).  

      O caráter radical desse processo de eliminação do sujeito, inédito na história, é o 

resultado da produção planejada da reprodução simples do espírito, nos termos da 

semiformação. É a violência da sociedade industrial se instalando nos homens de tal forma 

que, “inevitavelmente, cada manifestação da indústria cultural reproduz as pessoas tais 

como as modelou a indústria em seu todo” (DE 119). Para isso foi decisivo o já referido329 

pressuposto técnico da usurpação do esquematismo, e o aumento de sua eficácia com a 

invenção do filme sonoro na década de 20, o qual, progressivamente, ao tornar possível 

transformar a mercadoria cultural num prolongamento da vida cotidiana, e idêntica a ela, 

contribuiu também para fazer o mesmo com o espírito (Cf. DE 118-119) 330. Com a 

expressão “reprodução simples do espírito”, os autores, numa “paráfrase ao conceito                      

econômico de Marx para uma reprodução apenas rotineira do capital” 331, referem-se ao 

preenchimento da necessidade de transcendência dos indivíduos que dê significado a sua 

situação diferenciada do restante da natureza como seres que projetam algo para além de 
                                                 
329 Ver mais na primeira seção do capítulo II. 
330 Cf. também: Duarte, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 56.  
331 Duarte, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 56. 
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suas funções puramente naturais, sem contudo ocorrer qualquer amadurecimento e 

crescimento espiritual dos mesmos.332 Profundamente incomodados com a pobreza 

espiritual resultante desse processo, Adorno e Horkheimer, formados no contato com a alta 

cultura européia, espíritos ampliados e fieis às formas culturais mais exigentes, viam o 

contrário disso como anulação do sujeito e regressão à barbárie333, enfatizando de forma 

contundente que nas garras334 da indústria cultural, o homem torna-se um “ser genérico”335: 

ele é fungível, um mero exemplar, o absolutamente substituível enquanto  indivíduo (Cf. 

DE 136). Esse rebaixamento absurdo da condição humana no mundo administrado é 

possível graças à produção da reprodução simples do espírito pela reprodutibilidade técnica 

do produto cultural. Evidencia o caráter perverso e corruptor desse mundo e aponta para a 

verdade da falsa totalidade: a impossibilidade de haver vida correta na falsa (Cf. MM 33). 

A imediatidade, a comunidade popular produzida pelos filmes, conduz à mediação sem resíduo, que 
rebaixa os homens e tudo que é humano a coisas de uma forma tão perfeita, que a oposição deles às 
coisas, ou seja, o sortilégio da reificação, não pode mais ser percebida. O cinema conseguiu transformar 
os sujeitos, de uma forma tão indiferenciada, em funções sociais, que as vítimas, não se lembrando mais 
de nenhum conflito, se comprazem com sua própria desumanização como algo humano, uma felicidade 
aconchegante. A rede total de conexões da indústria cultural, que nada deixa de fora, é o mesmo que a 
ofuscação social total. Razão pela qual para ela é tão fácil jogar com os contra-argumentos. (MM 180) 
 

      No aforismo O lobo como avozinha, onde se encontra essa citação, com a evocação do 

conto da carochinha em que os bons são recompensados e os maus punidos, Adorno faz 

uma analogia entre esse e o produto cinematográfico que, por meio do encanto, “a figura 

subjetiva do espírito do mundo” (DN 285), faz o mal parecer bom – o lobo mau [a 

“universalidade que celebra habilmente os homens, a fim de poder se dissimular melhor por 

trás deles e melhor retê-los em andadeiras” (DN 261)] como a boa avozinha [a “felicidade 

                                                 
332 Cf. Ibidem. p. 51 e 56.  
333 A consciência dessa oposição já aparece numa carta a Horkheimer, em 10 de novembro de 1941, quando 
Adorno, segundo Wiggershaus, influenciado pelas idéias de Benjamin, se refere à “dialética da civilização e 
da barbárie” como sinônimo da “Dialética do esclarecimento”. In: WIGGERSHAUS, R. A Escola de 
Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação política. Rio de Janeiro: Difel, 2006, p. 339. 
334 Cf. Duarte, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 50.  
335 Inspirada no termo que o jovem Marx usou para caracterizar a capacidade criativa da espécie humana e 
fundamentar a crítica ao trabalho alienado, essa referência foi usada pelos autores para “explicitar a 
degradação das pessoas à mera pertença ao gênero do qual algum representante anônimo pode ser o sorteado”. 
Cf. Duarte, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 62. 
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aconchegante”] –, para melhor nos “devorar”336. A figura subjetiva do espírito do mundo 

intensifica no interior dos homens o primado desse espírito sobre o processo exterior da 

vida, transformando-os naquilo contra o que eles não podem nada e que os nega (Cf. DN 

285). Como elimina a mediação entre sujeito e objeto, a oposição do sujeito às coisas não 

pode mais ser percebida, as vítimas ofuscadas e encantadas “se comprazem com sua própria 

desumanização como algo humano, uma felicidade aconchegante”.  

       Depois de tudo que escrevemos nesta dissertação, e mais essa imagem de se comprazer 

 “com a sua própria desumanização como algo humano, uma felicidade aconchegante”, 

pensamos ter evidenciado o absurdo a que se pode levar o espírito reproduzido de forma 

simples e como esse rebaixamento do espírito é produzido pela reprodutibilidade técnica do 

produto cultural. Mas vale ainda lembrar, que é da consciência dessa condição daninha, 

absurda de rebaixamento da vida, que pode surgir a resistência a ela, e o desejo e a vontade 

de outra vida, e que isso não é possível para o espírito reproduzido de forma simples pelas 

razões já discutidas – e nem para a consciência pré-filosófica que se encontra aquém de tal 

alternativa –, requer o seu contrário, um espírito que se reproduza de forma ampliada, como 

fica claro na citação abaixo. 

Os homens não são livres porque são escravos do exterior e eles mesmos também são, por sua vez, isso 
que lhes é exterior. Somente junto àquilo que se acha separado dele e que se mostra como necessário 
para ele o sujeito conquista, segundo o conhecimento adquirido na Fenomenologia hegeliana, os 
conceitos de liberdade e de não-liberdade que ele reconecta, então, com a sua própria estrutura 
monadológica. A consciência pré-filosófica está aquém da alternativa; para o sujeito que age de maneira 
ingênua e que se coloca contra o mundo circundante, o seu próprio condicionamento é impenetrável. 
Para dominá-lo, a consciência precisa torná-lo transparente. O caráter soberano do pensamento que, em 
virtude de sua liberdade, se volta para si como para seu sujeito produz também o conceito de não-
liberdade. Não há nenhuma simples contradição entre esses dois conceitos, mas uma interpenetração 
entre eles. A consciência não apreende isto por meio de um ímpeto teórico ao conhecimento. A soberania 
que domina a natureza e a forma social dessa soberania, a dominação sobre os homens, lhe sugere o 
oposto, a idéia de liberdade. Aquele que está no vértice da hierarquia, não visivelmente dependente, era o 
seu arquétipo histórico. Com o conceito abstrato e universal de um para além da natureza, a liberdade é 

                                                 
336 Empregamos o verbo devorar no seu sentido literal no conto da carochinha: o lobo enganou e devorou a 
avozinha, e se fez passar por ela para também enganar e devorar a netinha; para com isso expressarmos mais 
claramente o que queremos demonstrar na relação de dominação onde, na subsunção do particular pelo 
universal, o que é subsumido/“devorado” (o sujeito, o particular) é enganado para se identificar e, assim, 
desaparecer no que o subsume/“devorador” (a totalidade social, o universal). E apontar também para o temor, 
algo não dito, mas sentido como uma ameaça constante compelindo à adequação, i.e., a essência da cultura 
industrializada: a ameaça de castração, a violência suprema que mantém o medo e com ele o sentimento da 
impotência, lembrando que “a culpa mais grave é a de ser um outsider” (DE 140). 
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espiritualizada e transformada na liberdade ante o reino da causalidade. Com isto, porém, ela se 
transforma em autoilusão. Expresso em termos psicológicos, o interesse do sujeito na tese de que ele 
seria livre é narcisista, tão desmedido quanto tudo o que é narcisista. (DN 185-186) 
 

      Conscientes da necessidade de vencer a autoilusão de liberdade produzida pela 

soberania que domina a natureza e os homens, de ousar atravessar as fachadas por ela 

erigidas contra as quais se debate a consciência (Cf. DN 23), passamos a analisar a segunda 

opção proposta no título desta seção, a relação entre a autonomia da obra de arte e a 

reprodução ampliada do espírito.  

      Para que a reprodutibilidade técnica do produto cultural produza a reprodução simples 

do espírito – a satisfação daquela necessidade de transcendência dos indivíduos sem que 

ocorra qualquer crescimento espiritual deles –, os produtos são elaborados por meios tão 

sutis que chegam a rivalizar com a composição das obras de arte mais sofisticadas. 

A compulsão do idioma tecnicamente condicionado, que os astros e os diretores têm que produzir como 
algo de natural para que o povo possa transformá-lo em seu idioma, tem a ver com nuanças tão finas que 
elas quase alcançam a sutileza dos meios de uma obra de vanguarda, graças à qual esta, ao contrário 
daquelas, serve à verdade. (DE 121) 
 

Portanto, o que faz com que aconteça a reprodução simples do espírito não é o consumo 

pelos clientes da indústria cultural de mercadorias culturais mal elaboradas, mas o seu 

contrário, que “tem a ver com nuanças tão finas”, controladas por rigoroso padrão de 

competência que fixa o proibido e o tolerado – como o cálculo da tortura do herói pela 

direção da produção, ou a altura da saia da leading lady na ladainha do superespetáculo (Cf. 

DE 120-121) –, que “a tradução estereotipada de tudo, até mesmo do que ainda não foi 

pensado, no esquema da reprodutibilidade mecânica, supera em rigor e valor todo 

verdadeiro estilo” (DE 120). Reaparece aí a questão da qualidade e da não-qualidade já 

referidas. É com a qualidade, com a sutileza de meios na confecção do produto industrial, 

que a indústria cultural consegue os deslocamentos estéticos de seu estilo, responsáveis 

pela reprodução simples do espírito. Ora, é exatamente a sutileza de meios de uma obra de 

vanguarda, suas nuanças tão finas, sua qualidade como objeto perfeito – como vimos na 

obra de Machado de Assis –, ‘apto a provocar no espectador aquela suspensão admirativa’, 
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“como outrora Platão exigia da filosofia, que se decidiu pelo contrário” (TE 147), que 

permite a esta, “ao contrário daquelas, servir à verdade”, e, assim, contribuir para a 

reprodução ampliada do espírito. Temos assim que, para que aconteçam, tanto a reprodução 

simples do espírito quanto a reprodução ampliada do espírito requerem elevado grau de 

elaboração daquilo que contribui para a sua produção, o que nos remete à obra de arte (e à 

sua autonomia) como modelo para a confecção de “objetos perfeitos”. Se autênticos, aptos 

a atravessar a fachada do imediato fazendo aparecer a sua essência337 encoberta segundo a 

lei da própria inessência (Cf. DN 144 e 146), e provocar aquela suspensão admirativa, 

aquela perplexidade frente ao existente ao percebermos que ele não é o que parece ser, que 

fomos enganados, iludidos na nossa ignorância, que pesa com a consciência do dano. Estão 

aí condições para a reprodução ampliada do espírito. Se não-autênticos – devido à tentativa 

da indústria cultural de reconciliar da pior maneira a antítese entre arte leve (diversão) e 

arte séria (cultura), absorvendo uma na outra ou vice-versa (Cf. DE 127) –, e ainda um 

fetiche – invertido seu esquema original para “a falta de finalidade para fins determinados 

pelo mercado” (DE, 148), o que ataca sua essência, destruindo a sutil dialética entre 

utilidade e inutilidade, típica dos objetos estéticos, restando apenas o valor de troca da 

                                                 
337 A essência para Adorno, “não pode mais ser hipostasiada como um puro ser-em-si espiritual. A essência 
converte-se muito mais naquilo que é velado sob a fachada do imediato, sob os pretensos fatos, e que faz 
deles aquilo que eles são, a lei da fatalidade à qual a história obedeceu até o momento; e isso tanto mais 
irresistivelmente quanto mais profundamente ela se oculta entre os fatos, a fim de se deixar desmentir por eles 
de maneira confortável. Uma tal essência é antes de tudo inessência, a organização do mundo que rebaixa os 
homens a um meio de seu sese conservare, que amputa e ameaça suas vidas, reproduzindo-as e fazendo-os 
acreditar que o mundo seria assim algo para satisfazer suas necessidades. (...) Ela exprime o fato de o mundo 
concebido, mesmo se isso acontece por culpa do sujeito, não ser seu próprio mundo, mas lhe ser hostil” (DN 
144 e 145). Encontramos aqui mais elementos que apontam para a produção da reprodução simples do 
espírito, e a evidência de que só a reprodução ampliada do espírito permitiria a este distinguir o essencial do 
inessencial, para superá-lo criticamente. Adorno deixa isso bem claro: “Paralelamente ao nivelamento teórico 
de essência e aparência, os sujeitos cognoscentes também perdem com certeza subjetivamente, junto com a 
sua capacidade para o sofrimento e para a felicidade, a faculdade primária de separar o essencial de 
inessencial, sem que se saiba aí corretamente o que é causa e o que é conseqüência. O impulso obstinado, que 
leva a preferir velar pela correção do irrelevante a refletir sobre o relevante com o risco de erro, está entre os 
sintomas mais difundidos da consciência regressiva. (...) O essencial tanto é amplamente contrário à 
universalidade dominante, à inessência, quanto a supera criticamente” (DN 147). 
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ostentação338 –, aptos a produzir a reprodução simples do espírito, deixando o corpo livre e 

indo direto à alma (Cf. DE 125).  

      Assim, inspirando-se na obra de arte para, ao contrário dela, produzir a regressão do 

espírito, além do alto grau de elaboração supracitado, a indústria cultural insiste em tomar 

empréstimos à arte, para que essa forneça 

a substância trágica que a pura diversão não pode por si só trazer, mas da qual ela precisa, se quiser se 
manter fiel de uma ou de outra maneira ao princípio da reprodução exata do fenômeno. (...) [Assim 
procedendo – AC], a realidade compacta e fechada que a ideologia atual tem por fim reduplicar dá a 
impressão de ser muito mais grandiosa, magnífica e poderosa, quanto mais profundamente é impregnada 
com o sofrimento necessário. Ela assume o aspecto do destino. (DE 142) 
 

E com “o aspecto do destino” retorna o esclarecimento ao mito, atualizando a crença da 

vida como uma fatalidade inexorável, mas grandiosa, porque acontece no “melhor dos 

mundos possíveis”339 – em Leibniz, criado por Deus para manifestar a sua glória; no 

capitalismo tardio, produzido e administrado pela indústria cultural para ser o melhor 

mundo possível para a lucratividade, com a adesão ideológica incondicional dos esbulhados 

–, onde, reduzindo o trágico à ameaça de destruição de quem não coopera, a indústria 

cultural atualiza também o medo mítico340, produzindo o conformismo: “Assim é a vida, 

tão dura, mas por isso mesmo tão maravilhosa, tão sadia” (DE 141). E como a mentira não 

recua diante do trágico, o destino trágico é convertido na punição justa que a estética 

burguesa sempre aspirou transformá-la, neste sentido, “a moral da cultura de massas é a 

moral degradada dos livros infantis de ontem” (Cf. DE 141-142). 

                                                 
338 Cf. DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 59. 
339 Cf. LEIBNIZ, G. W. Discurso de Metafísica. Lisboa, Portugal: Edições 70, p. 12-17.  
Segundo Dilthey, essa concepção do mundo em Leibniz tem um caráter estético evidente: “A beleza é para 
ele uma expressão intuitiva da ordem orgânica do universo, de unidade na variedade e na riqueza de forças e 
valores, que nos causa uma sensação de prazer estético.” IN: DILTHEY, W. Leibniz e a sua época. Coimbra, 
Portugal: Armênio Amado Editor, 1947, p. 103. Cf. também, Ross: “Leibniz pensava primariamente em 
critérios funcionais e estéticos segundo os quais o universo era o produto perfeito do divino artesão.” IN: 
ROSS, G. M.. Leibniz. São Paulo: Edições Loyola, 2001, p. 108. 
340 Aquele pavor primordial responsável pelo início do processo de esclarecimento, que ao longo da história 
sempre foi renovado – geralmente pela violência, alicerce supremo de toda sociedade – para garantir a 
submissão dos homens, é usado pela indústria cultural para, também, reproduzir a reificação: “A reificação é 
reproduzida pelo temor; a consciência, reificada na sociedade já constituída, não é o seu constituinte” (DN 
163). 
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      Embora usada pela indústria cultural como inspiração para a regressão do espírito, a 

obra de arte, ao contrário dessa, serve à verdade e é essa sua capacidade, garantida pela 

autonomia que a preservou de ser como o existente, que tanto incomodou o mundo 

administrado, onde se encontra, no limite, tolerada, mas em grande parte degradada, e o seu 

servir invertido para a não-liberdade. Ora, aquilo que incomoda, e inspira a inversão de seu 

sentido original, incomoda porque consegue, pelo menos, provocar estranhamento numa 

totalidade que impõe a identificação. Consegue ser o não-idêntico – cada obra de arte é 

única –, e fazê-lo aparecer onde ele é negado e transformado no sempre-idêntico – o 

produto cultural padronizado e produzido em série –, sob o primado da falsa 

universalidade: “Os automóveis, as bombas e o cinema mantêm coeso o todo e chega o 

momento em que seu elemento nivelador mostra sua força na própria injustiça à qual 

servia” (DE 114). Resistir e criticar esse estado de coisas é possível às obras de arte por 

causa do seu duplo caráter, de sua ambiguidade, como autônoma e como “fato social”. 

Como autônomas, elas são antitéticas em relação à empiria, são em si teimosamente 

“cristalizadas”, “constituídas”, são negativas em três sentidos: (1) como autônoma, isto é, 

como esfera de validez sui generis; (2) como crítica dirigida contra a realidade empírica; e 

(3) como criticamente ultrapassadora de cada normatividade estética previamente 

encontrada.341 Como “fato social”, para Adorno, trata-se, sobretudo, “dos modos e maneiras 

pelos quais penetrar nos conteúdos sociais e históricos na própria obra de arte e ser 

trabalhados por eles.”342 Segundo Adorno, o verdadeiro efeito social da arte é indireto – e 

aqui encontramos outra indicação de sua contribuição para o aprimoramento do espírito –, é  

participação no espírito que contribui, por processos subterrâneos, para a transformação da sociedade e 
se concentra nas obras de arte (...). O processo que cada obra de arte em si realiza age retrospectivamente 
na sociedade como modelo de uma práxis possível em que se constitui alguma coisa como um sujeito 
global. (...) Pela afronta feita às necessidades dominantes, pela mudança de iluminação do que é familiar, 
a que tendem, as obras de arte correspondem à necessidade objetiva de uma transformação da 
consciência que poderia mudar-se em modificação da realidade. (TE 271-272) 

                                                 
341 Cf. WELLMER, Albrecht. Acerca da negatividade e autonomia da arte. Sobre a atualidade da estética de 
Adorno. IN: Revista Tempo Brasileiro, out.-dez., nº 155, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003, p. 35-36. 
342 Ibidem. p. 44. 
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      Contra a dominação no mundo “globalizado”, que se exerce de um modo 

eminentemente estético343 – de que a reprodução simples do espírito é uma evidência –, 

tentamos ressaltar aqui, ao contrário, a importância para Adorno da obra de arte autônoma 

como possibilidade de emancipação pelo estético, por contribuir para a “transformação da 

consciência”, para a reprodução ampliada do espírito, necessária a uma “práxis possível em 

que se constitui alguma coisa como um sujeito global”. Não é pequena a contribuição da 

obra de arte ao espírito, mas para isso, é grande a sua exigência para a sua fruição:  

A alienação (Entäusserung) estética na coisa (Sache), a obra de arte, não exige um eu fraco, 
acomodadiço, mas antes um eu forte. Só o eu autônomo pode virar-se criticamente para si e eliminar o 
seu embaraço ilusório. Isso não é concebível enquanto o momento mimético for reprimido a partir de 
fora por um superego estético alienado, em vez de desaparecer na sua tensão com o que lhe é oposto na 
objetivação, e de se conservar. (TE 137) 
 

O que ela exige é, portanto, o contrário do que o simulacro, o produto cultural produz. E o 

produz tão bem que, impressionado com seus resultados, Adorno disse que “a precondição 

subjetiva para a oposição, o juízo não enquadrado em normas, está em extinção” (MM 

182). Ao exigir um eu forte, autônomo, capaz de “virar-se criticamente para si e eliminar o 

seu embaraço ilusório”, aquilo que nele é informe como produto da forma social que o 

domina (Cf. MM 160), a alienação estética na coisa quer o exercício da precondição 

subjetiva para a oposição, o seu aprimoramento, i.e., a reprodução ampliada do espírito. 

Intento análogo ao da emancipação da sociedade. 

A emancipação da sociedade a respeito da preponderância das suas relações de produção tem por 
objetivo a real construção do sujeito, que até então as relações impediram, e a expressão344 não é apenas 

                                                 
343 Cf. DUARTE, R.. Mundo “globalizado” e estetização da vida. IN: RAMOS-DE-OLIVEIRA, N., ZUIN, A. 
A. S. & PUCCI, B. (orgs.). Teoria crítica, estética e educação. Campinas: Editora Autores Associados/Editora 
Unimep, 2001, p. 41. 
344 Para Adorno, na “expressão” a aparência torna-se mais flagrante, “porque esta surge como não-aparente e, 
no entanto, subsume-se na aparência estética (...). A expressão é a priori uma falsificação. (...) O fato de ser 
dita e de aí ganhar uma distancia em relação à imediatidade cativa do sofrimento, transforma-a da mesma 
maneira que o brado atenua a dor insuportável. A expressão objetivada em linguagem persiste inteiramente, o 
que um dia foi dito dificilmente se esvanece de modo completo, tanto o mau como o bom, tanto o slogan da 
solução final como a esperança da reconciliação. O que acede à linguagem integra-se no movimento de algo 
de humano que ainda não existe e se agita em virtude da impotência que o constrange à linguagem” (TE 137-
138). Aí encontramos a aporia com que se defronta o pensamento sobre a condição humana: não se esvanece 
o slogan da solução final, nem a esperança da reconciliação; consciente disso, Adorno busca na obra de arte 
“algo de humano que ainda não existe e se agita”, que falta na ciência (na formula que tudo reduz ao número) 
e na filosofia (no conceito preso à imediatidade), mas que esta precisa se quiser também servir à verdade. 
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hybris do sujeito, mas lamento do seu próprio fiasco como cifra da sua possibilidade. (...) O sujeito, 
tateando por detrás da sua reificação, limita esta mediante o rudimento mimético, representante da vida 
intacta no seio da vida mutilada, que o sujeito erigia em ideologia. (TE 137-138) 
 

      O “embaraço ilusório” do eu, ideologia erigida pelo sujeito na vida mutilada, evidencia 

aquilo que Adorno ressaltou em carta a Benjamin, que o caráter fetichista da mercadoria 

não é um fato da consciência, mas dialético no sentido eminente que produz consciência. 

Isso está relacionado, segundo Buck-Morss, com a inversão que Adorno fez na revolução 

copernicana de Kant, afirmando que o objeto, e não o sujeito, é o mais proeminente, uma 

vez que era a estrutura social previamente desenvolvida historicamente que fazia com que 

as coisas fossem como eram, incluindo aí as reificadas categorias da consciência kantiana. 

Para ele, o momento cognitivo autônomo e espontâneo estava na recusa a aceitar essa 

fetichização do pensamento, na qual o sujeito é separado do objeto, e o entendimento da 

matéria. O sujeito devia libertar-se da subjetividade e se entregar ao objeto, entrando nele 

como Benjamin afirmara no seu livro sobre o Trauerspiel. Esta “imersão na interioridade” 

(DN 23) não conduzia o sujeito ao redescobrimento de si mesmo, mas ao descobrimento da 

configuração da estrutura social. Ao contrário de Hegel, Adorno não considerava o objeto 

racional, mas compreensível racionalmente. Porém, para captar as contradições internas dos 

fenômenos que reproduziam no microcosmo a dinâmica do todo social contraditório, só 

uma lógica dialética.345 

      Contudo, considerando que a filosofia e a arte convergem no seu conteúdo de verdade – 

“a verdade da obra de arte que se desdobra progressivamente é apenas a do conceito 

filosófico” (TE 151) –, Adorno nos remete à ideia de que as obras de arte, e a arte em geral, 

são enigmas. E que “o caráter enigmático das obras de arte permanece intimamente ligado à 

história. Por ela se tornaram outrora enigmas, por ela continuam a sê-lo e, inversamente, só 

essa, que lhes conferiu autoridade, mantém delas afastada a penosa questão da sua raison 

                                                 
345 Cf. BUCK-MORSS, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa. Cerro del Agua, México: Siglo Veintiuno 
editores, 1981, p. 184.  
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d’être” (TE 140). Elas são enigmáticas segundo o seu respectivo conteúdo de verdade, não 

segundo a sua composição, e que esse para ser apreendido, postula a crítica, só realizável 

pela reflexão filosófica. É isto que justifica a estética (Cf. TE 148-149). Portanto, “só uma 

combinação dialética de experiência estética e filosofia crítica – ou aquilo que Adorno teria 

denominado uma constelação dinâmica – pode revelar o que ele chamava de conteúdo de 

verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra de arte”346. Ao que Jimenez acrescenta: “A 

determinação do caráter enigmático da obra é assim, para Adorno, um argumento contra as 

tentativas de reificação ou de integração ideológicas. As obras não julgam sob a forma de 

julgamentos discursivos. Mais ainda, elas não têm por que julgar.”347 A citação abaixo 

sobre a arte e conhecimento, enunciada na Teoria Estética, ilustra e complementa o que 

dissemos: 

a arte, enquanto forma de conhecimento, implica o conhecimento da realidade e não existe nenhuma 
realidade que não seja social. Assim, o conteúdo de verdade e o conteúdo social são mediatizados, 
embora o caráter cognoscitivo da arte, o seu conteúdo de verdade, transcenda o conhecimento da 
realidade enquanto conhecimento do ente. A arte torna-se conhecimento social ao apreender a essência; 
não fala dela, não a copia ou imita de qualquer modo. Fá-la aparecer contra a aparição, mediante a sua 
própria complexão. (...) O objeto na arte e o objeto na realidade empírica são algo de inteiramente 
diferente. O objeto da arte é a obra por ela produzida, que contém em si os elementos da realidade 
empírica, da mesma maneira que os transpõe, decompõe e reconstrói segundo a sua própria lei. Só 
através de semelhante transformação, e não mediante uma fotografia de qualquer forma sempre 
deformadora, é que a arte confere à realidade empírica o que lhe pertence, a epifania da sua essência 
oculta e o justo estremecimento perante ela enquanto monstruosidade. (TE 289) 
 

      O objeto da arte, a obra por ela produzida segundo sua própria lei, escapa à 

“pseudomorfose”348, tendo a possibilidade de criar algo verdadeiro e novo, contrastando 

com a tendência generalizada à mera repetição – quase mítica – de tudo que existe, tal 

como existe.349 Graças à sua autonomia, “através de semelhante transformação, e não 

mediante uma fotografia de qualquer forma sempre deformadora” – como a do estilo 

                                                 
346 JAY, M.. As idéias de Adorno. São Paulo: Cultrix: Editora da Universidade de São Paulo, 1988, p. 142. 
347 JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977, p. 179. 
348 Adorno usa este termo no livro Filosofia da Nova Música, p. 147, referindo-se a espacialização da música 
em detrimento da temporalidade, sua característica específica: “antes a espacialização da Música é 
testemunha de uma pseudomorfose com a Pintura, e, no fundo, testemunha de sua abdicação.” Rodrigo 
Duarte, na nota 10, p. 193, do livro Teoria Crítica da Indústria Cultural, comenta que “em outros textos, 
Adorno tende a generalizar o emprego do termo ao empréstimo que um âmbito da cultura faz a outro quase 
sempre como um sinal da reificação imperante no capitalismo tardio.” 
349 Cf. DUARTE, R. Teoria crítica da indústria cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 46. 
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pseudorrealista, para substituir a consciência pelo conformismo e conseguir a dependência 

e servidão dos homens, objetivo último da indústria cultural (Cf. IC 97-99) –, confere “à 

realidade empírica o que lhe pertence, a epifania da sua essência oculta e o justo 

estremecimento perante ela enquanto monstruosidade”. Nesse sentido,  

o “servir à verdade” das obras de arte se manifesta em sua promessa de felicidade, que, mesmo não 
constituindo em si mesma a reconciliação propriamente dita, permite uma “reprodução ampliada do 
espírito”, i.e., um aprimoramento intelectual que se choca frontalmente com a menoridade eterna 
proposta – quando não imposta – pela indústria cultural. Através da arte apreende-se a possibilidade de 
um universal não-coercitivo.350 
 

      A reprodução ampliada do espírito, ou seja, um aprimoramento intelectual, é, portanto, a 

condição para o espírito apreender “a possibilidade de um universal não-coercitivo”, “a  

Ideia da verdadeira universalidade” (DE 122), e para enfrentar e superar a menoridade 

eterna proposta e/ou imposta pela indústria cultural. As “fachadas do imediato” que 

escondem a não-verdade do todo, foram muito bem elaboradas para serem percebidas e 

atravessadas por algo menor do que um espírito aprimorado, como também muito 

elaborada foi a reprodução simples do espírito para ser interrompida e revertida por algo 

menos elaborado. Na sutileza dos meios de uma obra de arte, a indústria cultural buscou 

referenciais para a confecção de seus produtos, para com eles produzir a reprodução 

simples do espírito; Adorno encontrou, ao contrário, no “servir à verdade” da obra de arte, a 

promessa de felicidade que confronta com “a quantidade da diversão organizada [que  – 

AC] converte-se na qualidade da crueldade organizada (DE 129). No seu trabalho e no de 

Benjamin, perpassa o princípio que atribuía aos simbolistas: “Resistir à sociedade inclui 

resistir à sua linguagem” (Cf. P 220)351. Daí a textura singular de seus ensaios e a 

complexidade deliberada  de sua prosa,  como um desafio,  uma  exigência que impunha ao 

leitor  para  que  esse  respondesse  com  uma  seriedade  a  altura.352  Para ele,  as obras dos  

 
                                                 
350 Ibidem. p. 56. 
351 No ensaio “George e Hofmannsthal – correspondência: 1891 – 1906”. 
352 Cf. JAY, M. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais, 
1923-1953. Rio de janeiro: Contraponto, 2008, p. 231-232. 



188 
 

estetas  

se medem pelo conhecimento de que a linguagem dos homens é a de sua humilhação. Roubar-lhes a 
linguagem, negar-lhes a comunicação, é melhor do que qualquer tipo de adaptação. O burguês 
transfigura o existente em natureza e exige de seu semelhante que fale com “naturalidade”. Esta norma é 
derrubada pela afetação estética. (P 220)353 
 

Essa preocupação com a linguagem e a comunicação aparece em várias obras, por exemplo: nas 
Minima Moralia (88-89), na Dialética do Esclarecimento (153-156), e na Dialética Negativa (288):  
 

Tudo aquilo que se denomina hoje em dia comunicação, sem qualquer exceção, não é senão o barulho 
que não nos deixa escutar a mudez dos que estão encantados. As espontaneidades humanas individuais, e 
em larga medida também as supostamente oposicionais, são condenadas à pseudocriatividade; e, 
potencialmente, à debilidade. (DN 288) 
 

Ideia análoga aparece na Palestra sobre lírica e sociedade, com a qual encerramos esta 
seção, deixando Adorno “falar” aos seus ouvintes, e aos que nos leem, uma síntese de 
muito do que aqui escrevemos.  
 

Obras de arte têm sua grandeza unicamente em deixar falar aquilo que a ideologia esconde. Seu próprio 
êxito, quer elas queiram ou não, passa além da falsa consciência. Permitam-me que tome como ponto de 
partida a própria desconfiança dos senhores, que sentem a lírica como algo oposto à sociedade, como 
algo absolutamente individual. A afetividade dos senhores faz questão de que isso permaneça assim, de 
que a expressão lírica, desvencilhada do peso da objetividade, evoque a imagem de uma vida que seja 
livre da coerção da práxis dominante, da utilidade, da pressão da autoconservação obtusa. Contudo, essa 
exigência feita à lírica, a exigência da palavra virginal, é em si mesma social. Implica o protesto contra 
uma situação social que todo indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situação 
que se imprime em negativo na configuração lírica: quanto mais essa situação pesa sobre ela, mais 
inflexivelmente a configuração resiste, não se curvando a nada de heterônomo e constituindo-se 
inteiramente segundo suas próprias leis. Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que 
há nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que essa 
situação seria diferente. A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de 
reação à coisificação do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o 
início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida. 
(NL I 68-69) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
353 No ensaio “George e Hofmannsthal – correspondência: 1891 – 1906”. 
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                                                       CONCLUSÃO 
 
      Iniciar nossa investigação seguindo, em linhas gerais, as duas teses – “o mito já é 

esclarecimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia” – fundamentais da 

Dialética do Esclarecimento, levou-nos à aporia – “a autodestruição do esclarecimento” – 

com que os autores se defrontaram em seu trabalho, e o primeiro objeto que investigaram. 

Como eles, não temos nenhuma dúvida de que não há liberdade sem o pensamento 

esclarecedor, daí o nosso interesse na crítica que o solte do emaranhado que o prende a uma 

dominação cega. Temos, portanto, de um lado, um conceito de esclarecimento, e tudo o que 

com ele está entrelaçado, contendo o germe da regressão e, de outro, um pensamento 

esclarecedor crítico, que reflete sobre esse elemento regressivo, objetivando a emancipação. 

Esses dois lados da questão foram o nosso ponto de partida e o de chegada, e os que, aqui, 

orientam nossa conclusão. Partimos do primeiro, situando aí o naturalismo domesticado 

como elemento do esclarecimento, tentando mostrar como, segundo os autores, a 

racionalidade que se vai constituindo, já em sua origem remota, faz violência a si mesma, 

aprendendo a dominar e controlar a natureza interna concomitantemente ao domínio e 

controle que vai aprendendo a exercer sobre a natureza externa. Nesse processo, os autores 

identificam a conaturalidade do mito e esclarecimento a partir do elemento comum a 

ambos: a opção pela renúncia e pelo sacrifício, que tornou possível a dominação e controle 

que é estendido a tudo. Mas de uma forma particular sobre os próprios homens, aqueles que 

a autoconservação deveria preservar para que se aprimorassem, mas que se transformaram 

em meios, em funções para fins exteriores a eles mesmos. A racionalidade que vai se 

formando aprende a conhecer a natureza, dela se distinguindo, mas sentindo-a como uma 

ameaça que infunde aquele pavor primordial naqueles seres frágeis, impotentes frente à 

potência de seus fenômenos. Apaziguam o medo tentando conhecer e dominar o que 

sentem como ameaça, mas que é, ao mesmo tempo, a possibilidade da autoconservação. 
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Nesse sentido, o esclarecimento, vai se constituindo como uma racionalidade instrumental, 

técnica, que se transforma na racionalidade da própria dominação. 

      Ulisses é o herói mítico astucioso e autocontido que logra as divindades da natureza e a 

si mesmo, perdendo-se para se conservar e conservar também tudo aquilo que faz dele um 

senhor. Na renúncia à felicidade e nos sacrifícios que suporta, torna-se duro, frio para 

exercer seu domínio sobre seus súditos e sobre a natureza. Encontra-se aí o germe daquilo 

que os autores chamam de “frieza burguesa”, sobre a qual nos referimos na passagem, em 

Germinal, de Zola, do confronto entre os mineiros (o trabalho) e o senhor Hennebeau (o 

capital). O burguês administrador das minas, que, desconsolado com a sua vida danificada, 

e desejando, nem que seja por um momento, gozar daquela liberdade primitiva que associa 

aos que considera broncos, momento para o qual tudo daria, mas a que sua disciplina e 

adestramento burguês – sua frieza – o fazem renunciar. Como Ulisses renunciou e, depois 

dele, todos os burgueses renunciaram, para ser o administrador, o senhor que controla 

homens e coisas. Frente à verdade que o apavora, defende-se enrijecendo-se, dela se 

distanciando no cálculo frio da dominação. A autoconservação prevalece sobre a promessa 

de felicidade e os meios para garanti-la ganham tanta importância que os homens se 

esquecem dos fins para os quais serviriam os meios. Reaparece aqui a relação que os 

autores fazem com medo e regressão – vinculada principalmente à segunda tese indicada – 

que orienta suas reflexões posteriores, em razão do pressuposto de que a causa da recaída 

do esclarecimento na mitologia está no próprio esclarecimento paralisado pelo temor da 

verdade. Sendo que a verdade, para os autores, não é apenas a consciência racional, mas a 

figura que ela assume na realidade efetiva. 

      Se terror e civilização são inseparáveis, pois foi sob o signo do carrasco que se realizou 

a evolução da cultura, e isso é usado como argumento para aceitar o terror, porque sem ele 

não é possível conservar a civilização, o pensamento crítico, esclarecedor, pode, como 
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concluem os autores em Quand Même, na Dialética do Esclarecimento, “zombar da lógica 

quando ela está contra a humanidade”. A ideia de que todos os monumentos da cultura são 

também monumentos da barbárie, e que essa também se encontra no processo de 

transmissão da cultura, aparece no Sobre o conceito da história, de Benjamin, mas esse, 

como também Adorno e Horkheimer, não ficou paralisado pelo temor, e manifestou a justa 

indignação de um pensamento que busca esclarecer que “o assombro com o fato de que os 

episódios que vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é um assombro 

filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a 

concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável”.354 E, observe-

se, com o “ainda” ressaltado, Benjamin fala da perspectiva da superação desse estado de 

coisas. É nessa perspectiva que também nos situamos, distinguindo o esclarecimento que, 

paralisado pelo temor da verdade, regride, e o pensamento esclarecedor que, ao contrário, 

se indigna e resiste a partir do assombro com o fato de que a regressão à barbárie “ainda” é 

possível – mas é insustentável –, e zomba da lógica quando ela está contra a humanidade. A 

própria história confirma a não-sustentabilidade da “concepção de história da qual emana 

semelhante assombro”: os episódios que vivemos na primeira década do século XXI não 

deixam nenhuma dúvida sobre isso, pelo menos para os que não estão paralisados pelo 

temor da verdade. A constatação de Türcke quanto ao estágio primitivo da indústria cultural 

analisado por Adorno e Horkheimer, “parecer ser quase inofensivo diante da realidade 

virtual dos nossos dias”, e a sua ênfase, em seguida, na atualidade da máxima de Adorno, 

de “não se deixar fazer de idiota pelo poder dos outros nem pela própria impotência”355, 

aponta para o recrudescimento da dominação que minimiza os homens e a necessidade de a 

ela resistir. O que nos remete para o outro lado da questão.  

                                                 
354 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1996, p. 226. 
355 Cf. TÜRCKE, C.. Prazeres preliminares-virtualidade-expropriação. IN: DUARTE, R. & FIGUEIREDO, 
V. (orgs.). As luzes da arte. Belo Horizonte: Opera Prima, 1999, p. 79. 
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      Nesse lado encontra-se o nosso objeto de investigação, a crítica ao elemento regressivo, 

o naturalismo domesticado, o pseudorrealismo da indústria cultural. Com ela temos a 

resistência e o enfrentamento, o que gera a necessária tensão dialética entre os dois polos, a 

mediação entre o universal e o particular, entre o sujeito e o objeto, rompendo com o 

primado da identidade, com o sempre-idêntico; rompendo, portanto, a forma que ocultou a 

essência da dominação como veio se realizando desde o mito. E, com isso, desvelando a 

própria dominação. Para Adorno, “a liberdade postula a existência de algo não-idêntico. O 

elemento não idêntico não deve ser a natureza sozinha, ele pode ser também o homem”356. 

Segundo Wiggershaus, isso está de acordo com toda a crítica de Adorno à imanência, 

visando à ruptura que levaria à transcendência, ao não-intencional, o novo, o não-captado, 

o aberto, o não-idêntico. E que a perspectiva da redenção é recorrente em seus artigos.357                           

      De um lado, o avançado estado da autodestruição do esclarecimento no capitalismo 

tardio, quando a indústria cultural usa “o esclarecimento como mistificação das massas”, 

produzindo a reprodução simples do espírito, aquele rebaixamento absurdo da condição 

humana, para não só enganá-las mais facilmente, como também, conseguir que elas 

próprias se enganem a si mesmas com o seu consentimento e empenho para fazer dos 

clichês previamente produzidos, as formas das suas próprias percepções e pensamento. Do 

outro lado, o esforço do pensamento crítico para quebrar o “encanto”, para atravessar a 

fachada do imediato, aquela erigida pelo poder do existente para representá-lo tal qual é, e 

assim manter oculta nos fatos a sua essência que segue a lei da inessência. Tal 

representação dispensa interpretações, é avassaladora, pois se tornou a estrutura da própria 

consciência encantada que acredita no que vê e no que ouve como o que de fato existe. 

Nessa regressão das massas o que sobra são ouvidos moucos incapazes de ouvir o imediato 

e mãos que não podem tocar o intocado (CF. DE 47). Ou dizendo como Türke: “Um olho 
                                                 
356 IN: WIGGERSHAUS, Rolf. A Escola de Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação 
política. Rio de Janeiro: DIFEL, 2006, p. 342. 
357 Cf. Ibidem. p. 341-342. 
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que apenas vê, um ouvido que apenas ouve, não chegam nem a fazer isso”358. Com o 

sortilégio, o conformismo dos compradores adquire boa consciência e anseia pela 

reprodução do que é sempre o mesmo. Na repetição cínica do real, este se assemelha à 

natureza e a permanência do divino, e a adequação é a identidade do particular com o 

universal que, assim, o subsume na totalidade social. A natureza reaparece reproduzida na 

forma da sociedade e o esclarecimento enforma as consciências impedindo a autonomia e o 

aprimoramento do espírito, regredindo-as à mais radical forma de heteronomia conhecida.  

      O encanto, a ideologia, no capitalismo tardio, não é mais uma descrição, uma 

interpretação do mundo, é uma duplicação do mundo como aparência. Para realizá-la, a 

indústria cultural desenvolve um processo de estetização da vida e do mundo, ou seja, a 

“dominação pelo estético”, para a qual se utiliza dos meios de reprodutibilidade técnica que 

possibilitam essa duplicação, e de conhecimentos psicanalíticos que permitam produzir 

algo muito próximo de uma aceitação incondicional do existente tal como ele aparece. Essa 

“sedução” é garantida com a conquista: inculcando os esquemas da produção na 

consciência dos consumidores em substituição aos seus esquemas do entendimento 

confiscados pela indústria. A dominação se interioriza, “deixa o corpo livre e vai direto à 

alma”. No empenho em esclarecer esse processo de regressão, Adorno explora a afinidade 

da filosofia com a arte, buscando referências estéticas para ampliar o alcance do conceito, 

para alcançar aquilo que, normalmente, escapa ao conceito devido à sua especificidade. Na 

falsa totalidade, a obra de arte autêntica é algo como a consciência, a pedra de escândalo da 

sociedade desprovida de liberdade (Cf. DN 230). Esse sentido fica ainda mais evidente na 

negatividade da arte como esfera de validez de seu próprio gênero: ela é autônoma e 

antitética em relação à empiria; ela é duplamente crítica, critica o existente e critica toda 

normatividade estética anterior a ela. Tentamos mostrar um pouco disso ao estendermos 

                                                 
358 TÜRKE, Christoph. Prazeres preliminares-virtualidade-expropriação. IN: DUARTE, R. & FIGUEIREDO, 
V. (orgs.). As luzes da arte. Belo Horizonte: Opera Prima, 1999, p. 77. 
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nossa investigação a algumas obras representativas do realismo e do naturalismo na 

literatura, confrontando-as com os produtos culturais da indústria cultural. 

      Portanto, como resultado do entrelaçamento da racionalidade com o existente e com a 

sua dominação, há uma situação-limite produzida com o concurso do conceito, e para a 

crítica da qual a filosofia não pode se ater à imediatidade. Fazendo uso do conceito, não 

pode renunciar à nostalgia que anima a arte como algo não-conceitual, deve se esforçar 

para ir além do conceito por meio do conceito. Ora, para por meio do conceito, desdobrar o 

não-conceitual, Adorno, consciente do elemento comum à filosofia e arte, um modo de 

comportamento que proíbe a pseudomorfose –, aquela fidelidade ao próprio teor através de 

sua oposição (CF. DN 21-22) –, estende sua reflexão às obras de arte, ao seu caráter 

enigmático, tentando na decifração do enigma, extrair o seu conteúdo de verdade. Aparece 

aí, com a questão da autonomia, tanto da arte quanto da filosofia, a possibilidade de resistir 

à identidade integradora do existente, de elas não serem idênticas a ele, e poderem na sua 

diferenciação e oposição, atravessar a fachada do imediato.  Como a verdade que aparece 

na obra de arte é a do conceito filosófico, e ela aparece como um enigma, surge a 

necessidade do que Adorno denominou uma constelação dinâmica, a combinação dialética 

da experiência estética e da filosofia crítica para revelar o conteúdo de verdade da obra de 

arte. Esse não é acessível à consciência pré-filosófica, e muito menos ao semiculto, o que 

deixa clara a exigência da obra de arte de espíritos em constante aprimoramento e a sua 

diferença em relação ao produto cultural, que nenhuma decifração exige, que é pura 

message, um modelo para maneiras de reagir a estímulos inexistentes (Cf. MM 176). Com 

ele não há a necessária mediação do universal e do particular, como há com a obra de arte. 

É apenas o pretenso objeto estético, com sua pretensa configuração da verdade, a qual 

revela, com sua falsidade, o caráter danoso da totalidade social nos espíritos por ela 

danificados, encantados, que se reproduzem de forma simples. 
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