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Resumo

Este artigo consiste na anélise da obra Os jacobinos negros. publicada em 1938 pelo historiador trinitino
C. L. R. James. A obra aborda a Revolucdo de Sdo Domingos. uma rebelido de escravos entre os anos de
1791 e 1804 que culminou na abolicdo da escraviddo e na independéncia do Haiti. Analisando os
argumentos do livro em comparacdo com outros ensaios politicos do autor no mesmo periodo. pretendo
evidenciar como. por meio de Os jacobinos negros. James pretendia ndo apenas oferecer uma andlise
historiografica da revolucdo, como também apresentar esse processo historico como ponto de referéncia
para refletir sobre o movimento pan-africanista de sua época e acerca do prospecto das independéncias
das colénias europeias na Africa. Sugiro que a caracterizacio que James fez de Toussaint L’Ouverture (o
mais destacado lider da revolugdo haitiana) como um heréi fragico. ao mesmo tempo em que evidencia os
tracos de uma narratividade eurocéntrica no projeto pan-africanista do autor, também propicia um ponto
de fuga para refletir sobre os limites desse projeto.
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Abstract

This paper presents an analysis of The Black Jacobins, published by Afro-Trinidadian historian C. L. R.
James. The book discusses the San Domingo Revolution of 1791-1804. a slave rebellion which led to the
abolition of slavery and the political independence of Haiti. By means of a comparative analysis between
the ideas of the book and other political essays written by James roughly in the same period. I suggest that
the book intended not only to offer a historical analysis of the revolution. but also to present it as a
starting point to discuss the pan-africanist movement of the 1930s and the prospects for the independence
of European colonial territories in Africa. The paper will argue that James portraits Toussaint
L’Ouverture (the most well-known leader of the revolution) as a tragic hero. which allows us to identify
elements of a European narrative model in James’s pan-africanism. but also offers a possible reflection on
the limits of this project.

Keywords: C. L. R. James: pan-africanism: anticolonialism: Haitian Revolution.

Em 1938, o historiador antilhano. Cyril Lionel Robert (C. L. R.) James,
publicou, na Inglaterra, uma obra que viria a se tornar um dos estudos seminais sobre a

resisténcia escrava durante a modernidade e, simultaneamente, um dos textos politicos
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mais importantes do pan-africanismo da primeira metade do século XX. Trata-se de Os
jacobinos negros (JAMES, 2010).' uma analise da Revolucdo de Sdo Domingos.
transcorrida entre 1791 e 1804 e protagonizada por escravos negros da, entdo, colonia
francesa. O processo revolucionario abordado pela obra resultou na abolicdo da
escravidao em Sao Domingos em 1793 e engendrou a independéncia politica da colonia
e, por conseguinte, a formacao do Haiti em 1804.

A obra de James nao pretendia apenas oferecer uma reflexao sobre um processo
historico ocorrido na passagem do século XVIII ao XIX. Para alem disso., Os jacobinos
negros discute a revolugdo haitiana como um episodio marcante de um longo processo
de libertacao dos povos negros, ainda inconcluso. Nesse sentido, a obra pode ser lida
tanto como uma analise historica erudita quanto como um texto de ativismo politico
contra a dominagdo imperial de sociedades negras. E a partir desse lugar de cruzamento
epistemologico que pretendo analisar o legado deixado pela obra de James para a
historiografia que o sucedeu e, especialmente, para o pensamento anticolonial do século
XX no continente africano.

Esta analise esta dividida em trés partes. Na primeira, discuto brevemente alguns
momentos da recepcao das teses de James sobre a revolugado haitiana” na historiografia
mais recente, em especial, no ambito da historia atlantica e a partir de alguns autores
dos chamados “estudos pos-coloniais”. Na segunda, apresento algumas informagoes
biograficas sobre C. L. R. James e a sua atuacao politica no seio do movimento pan-
africanista britanico dos anos 1930. a fim de situar o contexto historico e ideologico de
produg¢ao de Os jacobinos negros. Na fterceira, pretendo evidenciar como a
representacao que James elaborou a respeito da colonia de Sdo Domingos as vesperas
da revolugdo ecoa sua percepcao sobre a situacao das colonias europeias no continente

africano no século XX, o que sugere que a obra possa ler lida como uma tese politica

! A obra foi originalmente publicada pela editora britanica Secker & Warburg, formada em 1935. James
ja havia publicado, em 1937, pela mesma editora, o livro World revolution, 1917-1936: The Rise and Fall
of the Communist International. que apresentava uma avaliacao critica da terceira internacional comunista
e do stalinismo soviético. A Secker & Warburg notabilizou-se pelo catédlogo de obras politicas. acolhendo
autores da esquerda anti-stalinista britdnica. como George Orwell e o proprio James. Os jacobinos negros
ganhou outras edi¢des subsequentes na Inglaterra com adigdes ao texto original feitas pelo proprio autor.
com destaque para um apéndice escrito para a segunda edicdo de 1963 (em que se destacam as
continuidades historicas entre a revolucdo do Haiti e os nacionalismos anticoloniais no Caribe até o
século XX) e um curto preambulo escrito para a edicdo de 1980. Uma analise comparativa do texto das
trés edicGes mencionadas seria interessante para evidenciar se houve outras modificacdes no texto além
dessas adicdes de novos conteudos em secdes a parte.

2 o = = : = L. -
= Embora James empregue sempre a expressdo “Revolucdo de Sdo Domingos”, o processo historico é
mais frequentemente denominado pela historiografia como “revolucao haitiana™.
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vinculada ao pan-africanismo da €poca. Por fim, a ultima parte deste artigo pretende
discutir o papel que a figura de Toussaint L’Ouverture ocupa na retorica da obra de
James. Como pretendo sugerir, ¢ em torno da avaliacdo acerca da figura heroica de
Toussaint que podemos encontrar as reflexdes do autor sobre os impasses e desafios da

luta anticolonial do século XX.

Leituras de Os jacobinos negros na historiografia

Os jacobinos negros € considerado uma analise influente para diversas correntes
da historiografia. Em primeiro lugar, € um marco para os estudos sobre a resisténcia
negra, em uma eépoca em que este era um tema muito pouco estudado pela
historiografia, ainda largamente dominada pelo mito da passividade dos escravos
africanos e afrodescendentes nas Américas. Se considerarmos o caso brasileiro, basta
lembrar como a resisténcia aberta e direta exercida pelos escravos ¢ um tema quase
ausente em Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (1984), provavelmente a mais
influente obra escrita na década de 1930 sobre a escravidao no Brasil. Nos Estados
Unidos, o cenario nao era fundamentalmente diferente, no que toca ao problema da
resisténcia: predominava, entdo, aquilo que Melville Herskovits, em 1941, apontou e
denunciou como o “mito do passado negro”, segundo o qual os africanos teriam
majoritariamente aceitado a dominagao branca, em contraste com os indigenas, que
teriam resistido mais intensamente a ela (HERSKOVITS, 1990). Quando essa
argumentacao nao se baseava simplesmente em esteredtipos raciais, ela era
fundamentada a partir da ideia de que as condi¢des institucionais da escravidao norte-
americana, com o predominio de pequenas escravarias, teriam coibido as rebelides
(FRAZIER, 1949, p. 92-92).

Nesse cenario historiografico, a obra de C. L. R. James, ao tematizar a maior e
mais bem-sucedida revolugdo protagonizada por escravos africanos e afrodescendentes
no Atlantico moderno, constituiu uma enfatica afirmacao da resisténcia negra. Porém,
para além da mera constatacao da existéncia de uma resisténcia exercida por escravos,
James esforcou-se para sublinhar o papel desempenhado pelos revolucionarios

- - 3 - ~ - -
haitianos, predominantemente escravos,” tanto na independeéncia do Haiti quanto no

3 . . . . o . .

* A historiografia mais recente sobre a Revolucdo de Sdo Domingos tende a destacar também o papel
desempenhado pelas liderancas de negros e mulatos alforriados e livres, menos contempladas na anélise
de James. Inclusive. hoje se sabe que Toussaint L Ouverture. o lider revolucionario em torno do qual
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processo politico da revolugao francesa e na consolidacao do abolicionismo na Europa.
Nesse sentido, sua obra pode ser considerada uma fonte de inspiracdo para correntes
historiograficas recentes que, desde a década de 1990, tém procurado enfatizar o
protagonismo africano na historia moderna (para uma exposicao de sintese, veja-se
THORNTON, 2004).

Especificamente no caso da revolucao haitiana, a obra, Os jacobinos negros,
rompia com uma fradicao fortemente estabelecida na historiografia norte-americana e
europeia de “silenciamento” da revolugdao haitiana. Esse emudecimento podia se
manifestar de varias formas, seja por meio de explicagdes historiograficas que atribuiam
o processo a influéncias externas (da revolugcao francesa, dos espanhois ou dos
britanicos), minimizando o estatuto de sujeitos politicos ativos dos escravos e negros
livres, seja por meio de uma tendéncia a trivializagdo da importancia historica da
revolugdo haitiana, vista como episodio insignificante diante de outras revolucoes do
periodo. como a independeéncia norte-americana ou a revolucao francesa (TROUILLOT,
1995).

Conforme ressaltou Laurent Dubois (2009), Os jacobinos negros apresentava
uma narrativa em que eventos politicos, no Caribe e na Europa, mostravam-se
profundamente imbricados por meio de uma rede de comunicacdes maritimas, trocas de
correspondencias, circulacao de pessoas, releituras e apropriacdes criativas de ideias
politicas. Nesse sentido, a obra constituiu uma inspiracao para intelectuais ligados a
chamada “historia atlantica”, que procuraram pensar o oceano atlantico como nexo
historico de processos sociais, economicos e politicos da modernidade ocidental
(ALENCASTRO, 2000; GILROY, 2012).

Para Dubois, porém. a contribui¢do teorica e historiografica da obra de James
transcendia a consideragao do Atlantico como espaco historico e implicava uma
releitura critica da propria historia da modernidade europeia. Isso porque, ao mostrar a
cadeia de eventos que culminou na aboli¢ao da escravidao durante a revolugao francesa,
James teria evidenciado o fato de que a condenacao radical da escravidao e a extensao
dos direitos do homem e do cidaddao as populagdes negras nas colonias teriam sido
consequencias da rebelido dos escravos de Sao Domingos, e nao decorréncias naturais
do pensamento filosofico ilustrado da Franca setecentista. De fato, James ressaltou que,

no processo revolucionario, a abolicao da escravidao ocorreu antes na colonia de Sao

James costura toda a narrativa da revolucdo. ja havia conquistado sua alforria no momento em que
eclodiu a rebelido. contrariamente ao que afirmava James (DUBOIS. 2009, p. 39).
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Domingos, em 1793, no bojo dos conflitos decorrentes da rebelido de escravos para so,
posteriormente, em 1794, ser ratificada e estendida para todos os territorios franceses

pela Convencgao Nacional. Essa constatagao levou Laurent Dubois a sugerir que

[a] resisténcia praticada nas Caraibas, portanto, era parte integrante da
atividade politica e intelectual que constituia o préprio Iluminismo. [...] esta
explosdo [a revolugdo de Sdo Domingos e os debates politicos que a
acompanharam] gerou o que pensamos, hoje. que é o verdadeiro pensamento
do Tluminismo — um universalismo concreto e radical suplantando o desejo
de lucro com principios e com a defesa dos direitos humanos contra as armas
do império e os argumentos da hierarquia racial [...] (DUBOIS. 2004. p. 336,
p. 351).

A sugestiva afirmacdo de Dubois exige que invertamos os paradigmas de
causalidade tipicamente empregados para a constru¢dao das narrativas de emergencia da
modernidade ocidental, nas quais essa modernidade e seus signos distintivos (o
capitalismo, o desenvolvimento tecnologico e uma nog¢dao de democracia e direitos
universais) sao representados como criagoes endogenas das sociedades europeias que
viriam a ser, posteriormente, disseminadas para as colonias por processos de
“aculturacao”. No entanto, se levarmos as consequencias logicas a afirmacao de Dubois,
pelo menos um desses signos distintivos da modernidade — a 1deia de direitos universais
— nao teria sido propriamente uma invencao europeia. Pelo contrario, tal ideia teria sido
fruto de uma luta concreta dos escravos das colonias americanas que se apropriaram
criativamente das premissas do pensamento ilustrado e as radicalizaram em um certo
sentido. Essa explicagdo exige que pensemos a modernidade ocidental nao como
constru¢ao unilateral europeia imposta a povos colonizados ou marginalizados, mas
como fruto de interagoes conflituosas ocorridas em um espago transcontinental.

Esse paradigma explicativo aproxima-se das teses defendidas por diversos
estudiosos identificados aos chamados “estudos pos-coloniais”.* Corresponde, por
exemplo. aquilo que Edward Said enunciou ao afirmar que a cultura da modernidade
tem como /ocus de emergéncia um conjunto de “territorios sobrepostos™ e “historias
enfrelacadas™ criadas essencialmente pelo euroimperialismo (SAID, 2011, p. 34-116).
Semelhante € a no¢ao de “transcultura¢ao™ proposta por Mary Louise Pratt, a partir da

qual a autora reflete sobre o pensamento nacionalista das elites crioulas latino-

* A chamada “teoria pos-colonial” apresenta diferentes orientacdes teéricas e metodologicas. cuja
complexidade ndo caberia explorar aqui. O que quero ressaltar ao agrupar essas perspectivas sob o termo
“pos-colonial” ¢ a emergéncia de um paradigma de narratividade historiografica que questiona um
modelo de causalidade eurocéntrico calcado em uma acepcdo teleologica de “aculturagdo”.
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americanas como um dos componentes centrais para o desenvolvimento da nocgao de
natureza do romantismo alemdo., o qual viria a ser posteriormente reapropriado e
ressignificado por essas mesmas elites crioulas para seus projetos politicos, em um
processo interacional de releituras e determina¢des mutuas entre tradicdes europeias e
americanas (PRATT, 1999). Frederick Cooper também ressaltou os multifacetados
processos por meio dos quais a tensa negociagao dos termos da dominag¢ao euroimperial
enfre colonizadores europeus e colonizados africanos, no século XX, conduziu a
importantes recontextualizagdes dos conceitos politicos fundamentais da cultura
europeia, como a no¢ao de Estado-nacao como paradigma hegemonico de organizacao
politica das sociedades modernas (COOPER. 2005, p. 3-32).

Ao crermos na ideia de que James teria inspirado essa percep¢ao ao situar um
dos episodios mais radicais da revolugao francesa em pleno territorio caribenho, entao, €
razoavel reconhecer, em Os jacobinos negros, um dos predecessores metodologicos de
algumas correntes importantes dos estudos poés-coloniais. Nesse sentido, podemos
mserir C. L. R. James no mesmo contexto intelectual em que pode ser compreendida a
obra de Fernando Ortiz mtitulada Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (ORTIZ,
1940). publicada em Cuba, em 1940 — apenas dois anos depois de Os jacobinos negros.
Ortiz também apresentou uma sofisticada analise a respeito das maneiras como uma
planta americana nativa — o tabaco — e os habitos amerindios em torno de seu consumo
ajudaram a transformar a cultura europeia em um processo que ele denominou de
“transculturacdo”.” Assim como no caso de James, Fernando Ortiz tem servido de
mspiragao para reflexdes de intelectuais mais ou menos identificados com o pensamento
pos-colonial, a exemplo do caso de Mary Louise Pratt (1999).

Tem sido predominante, nas recepcoes e comentarios a obra de James, a atitude
de reconhecer, em Os jacobinos negros, uma inspiragao para perspectivas de
desconstrug¢ao da narratividade eurocéntrica e para a interpretagdo de uma historia da
modernidade criada pelas interagdes entre europeus e povos submetidos a diversas
formas de imperialismo. Essa percep¢do. no entanto. requer uma leitura especifica e
seletiva de Os jacobinos negros, destacando algumas das inovadoras intuigdes criticas
de James e minimizando trechos da argumentacao que nao se encaixam bem nesse
projeto intelectual. A leitura que Dubois faz do livro, sugerindo que a Revolu¢ao de Sao

Domingos teria ajudado a conformar o que nos entendemos como sendo o “verdadeiro

3 Para uma analise da obra de Ortiz que ressalte esse aspecto de sua argumentaco. ver Marcussi (2016. p.
187-204).
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pensamento do Iluminismo”, fundamenta-se na leitura de uma passagem crucial da obra

de James:

Os negros estavam assumindo a sua parte na destruicdo do feudalismo
europeu iniciado com a Revolucdo. E liberdade e igualdade. as palavras de
ordem da Revolucdo. significavam bem mais para eles do que para qualquer
francés. Esse é o motivo pelo qual, na hora do perigo, Toussaint, apesar de
inculto. encontrava a linguagem e o tom de Diderot. Rousseau e Raynal. de
Mirabeau. Robespierre e Danton. E, de certa forma, superou a todos eles.
Pois mesmo esses mestres da palavra falada e escrita. por causa das
complicacdes de classe da sua sociedade. mmitas vezes faziam pausas.
hesitavam, avaliavam. Toussaint pode defender a liberdade dos negros sem
reservas, e isso deu a sua declaracdo uma forca e uma determinacdo raras 10s
grandes documentos daquela época (JAMES, 2010, p. 185-186, grifos meus).

Para um entendimento adequado desse excerto, € preciso considerar que, na obra
de James, Toussaint L’ Ouverture nao ¢ representado meramente como um dos atores da
Revolucao de Sdao Domingos dentre outros. Por um procedimento estilistico de
metonimia, James elegeu Toussaint como personificacdo da revolugao e de suas
contradi¢oes internas, como individuo que teria sintetizado, em sua trajetoria pessoal. a
totalidade do processo historico, em uma acepg¢ao semelhante a no¢ao de Lukacs de um
“‘individuo mundi-historico’ como a concentracdo e corporificacdo supremas de
importantes tendéncias e transicdes na vida popular” (LUKACS. 1983, p. 310-311.
traducao minha). Sendo assim, nao ¢ dificil ler essa passagem de forma a extrair dela a
implicagdo de que a Revolucao de Sao Domingos (e nao apenas Toussaint L’ Ouverture)
foi mais radical em suas demandas politicas pela igualdade dos homens do que o
pensamento filosofico europeu.

Essa leitura, embora perfeitamente possivel e certamente muito instigante, causa
um certo ruido quando lida conjuntamente com oufras passagens da obra de James,
como pretendo argumentar. Os jacobinos negros, com seu estilo de escrita que mescla a
cronica documental, a narrativa historiografica, a especulagdao psico-historica e a
reflexdo politico-filosofica, torna dificil a tarefa de se estabelecer, de forma clara e
definitiva, a interpretacao do autor sobre os eventos historicos analisados, ja que essa
interpretacao encontra-se imersa no curso de uma narrativa quase romanesca ou
modulada por seus comentarios politico-filosoficos dirigidos ao tempo presente. O
proprio autor, em prefacio escrito para uma reedigao de 1980, ressaltou essa dimensao
de sua obra como reflexdao politica para o século XX, e ndo apenas como analise
historica da passagem do seculo XVIII para o XIX: “Naquela época, eu trabalhava com

George Padmore, cuja organizacao negra tinha sua sede em Londres. Como sera visto
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de maneira geral, e particularmente nas suas trés ultimas paginas. o livro foi escrito
tendo em mente a Africa e nio o Caribe” (JAMES. 2010, p. 12).

Como um objeto historiografico sobre o Haiti, o livro tem uma série de lacunas
que trabalhos mais recentes tém preenchido, como aquelas relativas a circulagao de
escritos e ideias entre a Franca e a colonia de Sdo Domingos (DUBOIS, 2004), a ligacao
enfre os revolucionarios haitianos e os organismos politicos da Franca revolucionaria
(FICK., 1997). ao papel das culturas e ideologias politicas africanas na rebelido dos
escravos (THORNTON, 1993) ou as disputas politicas e ideologicas em torno da
memoria nacional da revolucao (TROUILLOT, 1995). Nao ¢ minha intencao abordar
essas questoes. Interessa-me aqui ler as reflexdes de James em relagdo a este pano de
fundo politico em referéncia ao qual o autor afirmou ter escrito sua obra: o

anticolonialismo africano do século XX.

C. L. R. James como ativista pan-africanista

Para entendermos melhor as conexdes entre Historia e politica na urdidura do
texto de Os jacobinos negros e compreendermos por que “[seu] livro foi escrito tendo
em mente a Africa”, convém apresentar algumas informacdes acerca da atuagio politica
de James durante a década de 1930 e sobre o seu envolvimento com questoes do pan-
africanismo anglofono do entreguerras a respeito das quais ele viria a pensar usando
como material de reflexdo a Revolucao de Sao Domingos. Cyril James nasceu em 4 de
janeiro de 1901, na ilha de Trinidad, no Caribe, entdo uma colonia britanica. Graduou-
se, em 1918, no Queen’s Roval College, e atuou como professor de Inglés e Historia
antes de se mudar para a Inglaterra, em 1932 (MCINTOSH. 2003). Data de sua chegada
a Inglaterra o inicio de seu envolvimento com o ativismo marxista e anticolonial. James
filiou-se ao Independent Labour Party, mas come¢ou a se afastar das diretrizes do
socialismo sovietico apos 1934, quando a Unido Sovietica alinhou-se as duas poténcias
imperiais (a Franca e a Inglaterra) para equilibrar o fortalecimento da Alemanha nazista,
abandonando sua pauta anticolonial. James vinculou-se entdo a recém-fundada Quarta
Internacional e ao internacionalismo trotskista.

Seu posicionamento politico sofreria outra reorientagao apos 1936, quando a
[talia invadiu militarmente a Etiopia e a reivindicou como territério colonial no contexto
da escalada militar para a Segunda Guerra Mundial. James refere-se ao fato em seu

ensaio, Por que os negros devem se opor a guerra, de 1939:
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Etiopia era o tltimo pedaco da Africa que havia sido deixado em paz.6

Mussolini decidiu que a queria para ele. A Liga das Nacdes havia jurado
defendé-la. Todo negro com pouco de brio sabe o que aconteceu. e se lembra
com amargura justificada. Eles ndo somente nio protegeram a Etiopia como
haviam jurado fazer, mas, ao invés disso, impediram que armas chegassem a
esse pais enquanto barganhavam com Mussolini. Eles esfaquearam a Etiopia
por tras — Inglaterra, Franca. Estados Unidos. essas grandes “democracias™.
(E Stalin. que diz ser amigos dos negros, vendeu o6leo para a Italia durante
toda a campanha italiana) (JAMES, 2015c. p. 67).

A mvasao da Etiopia e, principalmente, a inacao da Liga das Nagoes e da Uniao
Sovietica durante o episodio, impulsionaram ativistas negros, na Inglaterra, a criarem
uma instituicdo especificamente dedicada a defesa da autonomia politica dos povos
africanos. A Sociedade Internacional dos Amigos Africanos da Abissinia foi
reorganizada em 1937 e deu origem ao que viria ser o Escritorio do Servigo
Internacional Africano (International African Service Bureau), mais conhecido como
African Bureau. O grupo consistia em uma rede formada por intelectuais negros na
Europa e nas colonias com o objetivo de articular liderangas anticoloniais no continente
africano com seus correligionarios na diaspora, além de difundir e discutir questoes
ligadas a politica africana junto a opinido publica europeia (SANTIAGO-VALLES,
2003, p. 65-66).

A pauta comum do African Bureau era a libertacdo de todas as sociedades
africanas submetidas a dominacao colonial, e a pretensao de diminuir a dependéncia dos
movimentos anticoloniais africanos em relacao aos grupos politicos europeus. As
posturas individuais de seus membros, porém, divergiam no que tocava a possibilidade
de colaboragao com partidos europeus. George Padmore, por exemplo, tornou-se
notorio por uma postura mais separatista, rejeitando o leninismo e o socialismo
mternacional (MARABLE., 1987), enquanto James manteve vinculos ndo apenas com o
Independent Labour Party britanico como também com organizag¢des do socialismo

internacional’ como a Quarta Internacional (SANTIAGO-VALLES, 2003, p. 65-66).

® Contrariamente ao que James parece sugerir. sabe-se que a Etiopia foi alvo de agressdes imperialistas no
final do século XIX. Em 1890, a colonia italiana da Eritreia foi estabelecida em territorio que
correspondia a um antigo porto vassalo da Etiopia. Em 1895, os exércitos ifalianos invadiram a cidade
etiope de Tigré e tentaram submeter a Etidopia, mas as tropas comandadas pelo imperador Menelique II
expulsaram os italianos. gracas a um exército moderno e bem equipado que o pais vinha organizando
desde a década de 1850 (COQUERY-VIDROVITCH; MONIOT, 1985, p. 22-23). A ocupacdo militar
italiana de 1936 durou até 1941, quando a Italia foi novamente expulsa da Etiopia nos conflitos militares
da Segunda Guerra Mundial.

7 James referia-se a sua filiacdo politica por meio do termo “socialismo”. em vez do designativo mais
especifico de “comunismo”, motivo pelo qual o primeiro sera preferido neste artigo.
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As teses internacionalistas de C. L. R. James foram claramente expostas em um
texto publicado, em 1941, sob o pseudonimo de J.R. Johnson, intitulado Imperialismo
na Africa (JAMES, 2015b). Nele, James apresentava uma analise dos problemas sociais
do continente africano como causados ndao apenas pelo racismo inerente a dominacao
colonial, mas também — e sobretudo — pelas contradi¢oes entre capital e trabalho
Intrinsecas a economia capitalista (JAMES, 2015b).

Portanto, o problema da exploracao do trabalho nas colonias nao seria
especificamente africano ou colonial, expressando. antes, uma espécie de caso-limite
das contradicoes da economia capitalista como um todo. especialmente agudas no
continente africano devido a estrutura politica do colonialismo e a uma suposta
desproporg¢do entre o grau de desenvolvimento da economia europeia e o da africana.
Por 1sso, ele insistia na tese de que as lutas pela independencia das colonias africanas
nao poderiam se limitar a uma reivindicacdo pela autonomia politica e pelo fim da
dominagdo colonial. Elas precisavam se ampliar em uma luta internacional contra o
capitalismo que so poderia se resolver nos quadros de um socialismo internacional e
com a participagao do proletariado europeu:

No6s reconhecemos que essa € uma luta internacional e, portanto. nossa
organizacao internacional tem uma perspectiva internacional. [...] Homens e
mulheres negras de todos os paises. na América, no Caribe. na Africa. a
Quarta Internacional os convoca para lutar por sua propria libertacdo. por
plenos direitos sociais, politicos e econdomicos nos Estados Unidos, pela
independéncia da Africa e a formacdo de estados negros naquele continente.

Nio se juntem a um grupo de capitalistas contra o outro. Lutem contra ambos
(JAMES. 2015c, p. 87-88).

Na o6tica de James, portanto, pan-africanismo e anticolonialismo ndo podiam ser
concebidos como pautas politicas autonomas ou como fins em si mesmos, mas deviam
ser entendidos, necessariamente, como partes intrinsecas do socialismo internacional.
Por um lado, essa perspectiva de James pode ser interpretada em consonancia com
aquilo que Edward Said chamou de uma “cultura de libertagao” mais ampla do que o
mero nacionalismo independentista. Para Said, a cultura de libertagao visava uma
desconstrug¢ao de todas as narrativas do poder e da desigualdade, em escala global, e
emergia de um espago internacional de interagdes culturais e ideologicas em que
1deologias radicais europeias e correntes anticoloniais se fertilizaram mutuamente, na
qual era impossivel separar rigidamente os espagos culturais metropolitanos dos
coloniais (SAID. 2011, p 302-431). A rede transcontinental do African Bureau, situado

formalmente na Inglaterra, mas efetivamente radicado em diversas partes da Africa
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colonial e mesmo nas Antilhas, era a imagem perfeita desse territorio cultural
compartilhado, de onde emergia uma cultura de libertacao.

Por outro lado. também seria possivel considerar a postura de James (que
concebia o anticolonialismo africano como subordinado a pauta da Quarta
Internacional) como sintomatica de um paradigma ideologico euroceéntrico. Nesse
sentido, ela estaria proxima daquilo que Valentin-Yves Mudimbe afirmou a respeito da
postura politica defendida, na década de 1940, por Jean-Paul Sartre, que subordinava o
movimento da negritude aos imperativos e a temporalidade da revolugao do proletariado
europeu (MUDIMBE, 2013, p. 113). A insisténcia de James em considerar as pautas
anficoloniais, necessariamente, nos quadros de um direcionamento politico do
proletariado internacional pode ser lida como analoga a postura sartreana. Voltaremos
mais adiante a essa questao acerca do carater eurocéntrico das teses de James.

James tambeém refletiu sobre a inser¢ao estratégica do anticolonialismo no
contexto da escalada militar que antecedeu a Segunda Guerra Mundial na Europa. Em
um ensaio de 1939, ititulado Por que os negros devem se opor a guerra, ele
argumentou que a necessidade das poténcias imperiais em recrutar e armar as tropas
africanas para o conflito vindouro apresentava uma valiosa oportunidade para os
nacionalistas africanos, que podiam aproveitar o momento de instabilidade politica de
suas metropoles para lutar pela independéncia com a recém-adquirida organizag¢ao
militar (JAMES, 2015c, p. 78).

Veremos, em Os jacobinos negros, como todas essas questdes pertinentes ao
pan-africanismo da década de 1930 e aos movimentos anticoloniais africanos foram
cuidadosamente refletidas por James a partir do caso da Revolug¢dao de Sao Domingos.
Observaremos ainda como, em sua analise, todas as contradi¢des inerentes a elas
levaram ao diagnostico pessimista de seu projeto anticolonial como uma

impossibilidade e uma tragedia.

Sao Domingos como espelho da Africa colonial

Ja me referi a declara¢dao do proprio autor, de 1980, de que o livro, Os jacobinos
negros, “foi escrito tendo em mente a Africa e ndo o Caribe” (JAMES, 2010, p. 12).
Nao se tratava de mera leitura retrospectiva. De fato, as tltimas paginas da obra traziam

a seguinte reflexao:
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[...] aqueles trabalhadores negros e os mulatos do Haiti nos deram um
exemplo a ser estudado. [...] os milhdes de negros da Africa e os poucos
dentre eles que foram educados sdo tdo excluidos naquela vasta prisdo hoje
quanto os negros e os mulatos de Sdo Domingos no século XVIII. Os
imperialistas contemplam uma eternidade de exploracdo africana: “o africano
¢ atrasado e ignorante (...)”. Eles estdo sonhando (JAMES. 2010, p. 340-341).

A sugestao de James ¢ clara: o episodio da Revolugao de Sdao Domingos deve
ser lido. atentamente, pelos africanos como “um exemplo a ser estudado”. Destacam-se
as semelhancas entre os escravos de Sao Domingos do século XVIII e os colonizados
africanos do século XX: ambos os grupos seriam “excluidos” em seus territorios e, no
seio de cada um deles, haveria um pequeno numero de individuos educados, os quais,
apesar de seu nivel superior de escolariza¢do, compartilhavam com a “massa” dos
dominados uma condi¢cao de marginalidade social e politica. Para James, escravos
mstruidos de Sao Domingos (como teria sido o caso de Toussaint L’Ouverture) teriam
fornecido as principais liderangas revolucionarias; caberia aos colonizados
escolarizados na Africa do século XX estudar a atuacio dessas liderancas haitianas para
que pudessem elaborar suas proprias estratégias politicas de enfrentamento do
colonialismo. E o paradigma da historia magistra vitae que nos da a chave para
compreender o alvo das reflexoes politico-ideologicas de James e das avaliacoes que ele
fez acerca dos supostos erros e acertos de Toussaint L’Ouverture e dos revolucionarios
haitianos, as quais constifuem comentarios que nos parecem externos aos modelos de
narratividade da historiografia contemporanea. James tentava extrair da Revolugcao do
Hait1 ligoes para o pan-africanismo de sua eépoca.

A narrativa historiografica de C. L. R. James representa o cenario da colonia
francesa de Sao Domingos no seéculo XVIII, as vesperas da revolucao, de forma
semelhante a maneira como o autor entendia a situagdao das colonias europeias no
continente africano na iminéncia da Segunda Guerra Mundial. Um desses paralelos
pode ser identificado na existéncia desses grupos de negros instruidos de Sao Domingos
dos quais teriam emergido as liderancas revolucionarias. James ressalta suas
semelhancas com a elite africana letrada da Africa colonial de onde saiu a maior parte
das liderancas anticoloniais na primeira metade do seculo XX:

[...] um pequeno grupo deles [os escravos domésticos] aproveitava essa
posicdo para se educar, adquirir um pouco de cultura e aprender tudo o que
pudesse. Os lideres das revolucdes foram geralmente aqueles que tiveram a
capacidade de lucrar com o beneficio da cultura do sistema que combatiam. e

a revolucdo de Sdo Domingos ndo foi uma excecdo a essa regra (JAMES,
2010, p. 33).
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Para James, a cultura metropolitana — o letramento e o acesso aos textos
politicos europeus — constituiria um recurso crucial para o sucesso das revolugoes
anficoloniais: tratava-se de uma “regra” e nao de um elemento especifico do contexto de
Sao Domingos no século XVIIIL. De fato, o autor entendia haver um grupo em posi¢ao
de gozar desse “beneficio” tanto em Sao Domingos quanto na Africa colonial. A
aproximacao entre as liderangas escravas de Sdo Domingos e as elites letradas africanas
fica mais evidente em um trecho imediatamente anterior: “Era essa inteligencia [dos
escravos de Sdao Domingos] que se recusava a ser esmagada, essas possibilidades
latentes, que assustava os colonialistas, como continua a assustar os brancos na Africa
de hoje” (JAMES, 2010, p. 32). “Essa inteligéncia que se recusava a ser esmagada”
podia, para James, descrever tanto a figura de lideres escravos instruidos como
Toussaint L’ Ouverture quanto os lideres anticoloniais africanos da “Africa de hoje”.

Nao ¢ apenas na descricao das liderancas revolucionarias que podemos
identificar, no texto de James, paralelos entre o seculo XVIII e o XX. A representacao
que o autor fez do continente africano na época da revolug¢ao haitiana sugere as
conhecidas descri¢des das atrocidades do periodo colonial:

A vida tribal foi destruida [pelo comércio de escravos] e milhdes de africanos
sem tribos foram jogados uns contra os outros. A interminavel destruicdo da
colheita resultou no canibalismo: as mulheres cativas se tornavam concubinas
e degradavam a condicdo de esposa. As tribos tinham de suprir o comércio de
escravos, ou entdo elas mesmas seriam vendidas como escravas. A violéncia
e a ferocidade tornaram-se as necessidades para a sobrevivéncia. e foram a
violéncia e a ferocidade que sobreviveram. Os cranios sorridentes na ponta de

estacas: esses horrores foram o produto de uma intoleravel pressdo sobre os
povos africanos [...] (JAMES. 2010, p. 21-22).

A descrigdo de processo de destruicao das sociedades africanas pelo comeércio de
escravos contrasta com uma historiografia mais recente, que tem evidenciado o fato de
que o fornecimento de escravos para o comeércio atlantico funcionou,
fundamentalmente, sob o controle das sociedades africanas costeiras, com limitada
intervengcdao direta dos europeus (MILLER., 1988; MEILLASSOUX, 1995;
THORNTON, 2004).° James tem poucas fontes para defender sua descricio do

comercio de escravos, a qual, na verdade, reflete sua percepc¢ao sobre as brutalidades do

¥ Se a bibliografia concorda com o baixo poder de intervencio direta dos europeus no fornecimento de
escravos, diverge substancialmente a respeito da questao de saber se os europeus puderam exercer pressao
econdmica indireta. Thornton é um proponente da hipotese de uma deliberacdo exclusivamente africana
sobre o comércio, enquanto Meillassoux e Miller evidenciam como as sociedades africanas foram
pressionadas pela demanda atlantica — sem pressupor. contudo. que os europeus tivessem algum poder
para determinar as formas especificas de como essa demanda seria atendida.
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sistema de cooptagdo da mao-de-obra africana sob os diversos sistemas coloniais nos
seculos XIX e XX, o qual, em muitos casos, exigia que as chefias africanas fornecessem
uma cota de trabalhadores ou produtos sob pena de represalias militares (MABEKO-
TALIL 2013). A macabra imagem dos cranios na ponta de estacas ecoa uma das mais
celebres passagens de Coracdo das trevas, novela de Joseph Conrad (2008, p. 92) sobre
a Afica no final do século XIX, que circulou amplamente nos meios anticoloniais
britanicas. A Africa de XVIII foi pintada por James sob a sombra da colonizagdo
europeia dos séculos XIX e XX.

Nio era apenas o estado social da Africa colonial que sugeria a James paralelos
com o caso haitiano. Mais importante ainda, o autor via uma conjuntura diplomatica e
internacional muito semelhante no Atlantico francés do final do século XVIII e no
imperialismo europeu de meados de XX. James fez uma cuidadosa descri¢ao dos grupos
sociais em conflito, na colonia de Sao Domingos, no século XVIII, mostrando como
proprietarios brancos de terras, comerciantes maritimos franceses, oficiais da burocracia
real francesa e proprietarios mulatos aderiram as diferentes facg¢des politicas da
revolugao francesa, entrando em conflifos acerca de questdes como o exclusivo
colonial, os direitos fiscais da monarquia, a autonomia politica da colonia e o direito de
representacdao politica dos proprietarios mulatos nos orgaos metropolitanos. A unica
coisa que esses segmentos da elite colonial ndo discutiam. inicialmente, era a abolicao
da escravidao.

Contudo. os conflitos internos a esses grupos conduziram a uma revolta
organizada pelos mulatos em defesa de seus direitos politicos, a qual foi, para James. a
ocaslao estratégica que propiciou a rebelido dos escravos: “Foi o conflito entre brancos
e mulatos que despertou os escravos adormecidos” (JAMES, 2010, p. 80). A partir dai,
e. sobretudo apods a abolicao da escravidao em 1793, os escravos tomariam a dianteira
do processo revolucionario. Essa posi¢do coincide, precisamente, com o que James
argumentou a respeito da ocasiao proporcionada pela Segunda Guerra Mundial para a
eclosao de um movimento armado anticolonial nas colonias europeias africanas, como
ja vimos anteriormente. O mesmo argumento era usado por James para pensar a guerra
civil norte-americana como precedente para a abolicao da escravidao nos Estados
Unidos, decretada por Abraham Lincoln, em 1863, como instrumento para cooptar os

negros para as tropas nortistas:
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Havia uma importante divisdo entre os proprios brancos. entre. de um lado os
comerciantes, os industriais e os banqueiros do norte, e, de outro. os donos de
escravos do sul. Foi esta terrivel desavenca que levou a guerra civil. A
principio Lincoln jamais tinha intencdo de libertar os negros. Porém, todos
que travam uma batalha e querem vencé-la procuram aliados onde podem
encontra-los. Assim, ele alistou os negros no Exército do Norte, e finalmente
declarou sua emancipacdo. Essa € uma das mais importantes licdes da Guerra
Civil — a divisdo entre brancos e a necessidade de Lincoln procurar ajuda dos
negros (JAMES, 2015¢, p. 81).

No caso da Segunda Guerra Mundial, o diagnostico era semelhante, como
vimos: o conflito entre as nagdes europeias e a necessidade de armar e treinar tropas
militares africanas seria o ensejo para um levante armado anticolonial. Nos trés casos, a
licado era a mesma: as fissuras internas nas classes dominantes proporcionariam as
camadas subalternas uma oportunidade estratégica para lutarem por sua emancipagao.

A descrig¢ao que James fez das estratégias e das dinamicas da luta revolucionaria
também sugere os paralelos entre a Revolucdo de Sao Domingos e os nacionalismos
independentistas africanos. Em primeiro lugar, percebe-se a caracterizacao da propria
luta armada como fator de transformacgao cultural e de consolidacao de uma cultura
libertaria. Ao comentar a entrada dos escravos nos conflitos militares nas provincias do
sul de Sao Domingos, James argumentou que a elite mulata havia convocado os
escravos para lutarem a seu lado contra os proprietarios brancos. Essa alianca
temporaria entre proprietarios mulatos e escravos negros teria ocasionado, enfre os
ultimos, um repudio definitivo a escravidao:

Sem duvida a maioria dos ricos estava apenas esperando o restabelecimento
da ordem para colocar os escravos de volta em seus devidos lugares. mas o
simples fato de haver uma associacdo revolucionaria e uma igualdade
temporaria [enfre mulatos e escravos negros] significava que o velho

sortilégio estava quebrado e as coisas nunca mais seriam as mesmas
(JAMES, 2010, p. 112).

O argumento de James evoca uma produtividade ideologica e cultural da Iuta
armada como fator de libertacao. ja que a convivéncia entre mulatos e escravos negros
nas tropas militares engendraria um sentimento de igualdade entre as partes que nao
poderia mais ser revertido. O argumento ¢ reforcado em outro trecho:

Nao era preciso ter vergonha de ser negro. A Revolucdo os despertou. tornou-
lhes possiveis as realizacdes. a confianca e o orgulho. Aquela fraqueza
psicologica. aquele sentimento de inferioridade. com os quais os imperialistas

envenenam os povos de todas as partes, desapareceram (JAMES, 2010, p.
224).
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A mencao aos “povos de todas as partes” sugere que James nao estava se
referindo apenas a Sao Domingos. Nao ¢ dificil transpor o argumento para as colonias
europeias na Africa no contexto das duas grandes guerras do século XX: a convivéncia
enfre tropas europeias e africanas nos exércitos metropolitanos, durante a Primeira e a
Segunda Guerra Mundial, poderia ser responsavel por “quebrar o velho sortilégio” da
superioridade racial branca infrinseca e por gerar um sentimento de igualdade que
impulsionaria as demandas antficoloniais. De fato, James empregara argumento
semelhante para se referir a participagdo de exércitos negros norte-americanos na
Primeira Guerra Mundial:

Os mnegros, acreditando que se veriam livres da opressdo ao lutar
valentemente e demonstrar que eram homens tdo bons quanto quaisquer
outros. realizaram atos de coragem extraordindrios. [...] Depois disso.
ninguém mais poderia dizer que os negros eram inferiores [“o velho

sortilégio estava quebrado™]. Eles enfrentaram a prova da guerra moderna e
sairam com grandes feitos (JAMES. 2015c, p. 76).

Como ressalta Sophie Le Callenec, a participacao das tropas africanas na
Primeira Guerra Mundial (a Franca, sozinha, recrutara cerca de 180 mil soldados
africanos) realmente havia suscitado uma onda de resisténcias politicas e culturais no
pos-guerra, na medida em que algumas liderancas tradicionais africanas reivindicaram
recompensas por sua lealdade as suas metropoles. Sobretudo. a participagdo negra na
guerra tinha fomentado um questionamento das ideologias de superioridade da racga
branca nas colonias e na cultura metropolitana. (LE CALLENEC, 2011, p. 372-386).

Vale notar que o mesmo argumento da luta armada como fator de libertacao
seria retomado mais tarde, durante os conflitos militares em prol da independéncia
politica das colonias africanas. E a Frantz Fanon em, Os condenados da terra, de 1961,
que devemos as mais conhecidas reflexdes sobre o carater formador e positivo da
violéncia anticolonial, a qual faria emergir uma igualdade potencial de todo o povo
mobilizado e “desembaragca[ria] o colono de seu complexo de inferioridade” (FANON,
1979, p. 74). Analogamente, o guineense Amilcar Cabral viria a se referir. em
conferéncia proferida no ano de 1970 e intitulada 4 cultura nacional, a luta armada de
libertagdo anticolonial como “fator de cultura” e como instrumento ou meétodo que
suscitaria uma “marcha for¢ada no caminho do progresso cultural” (CABRAL, 1980, p.
69-70). Portanto, a relagao estabelecida por James entre Iuta armada e esclarecimento

cultural ainda frutificaria na literatura anticolonial da segunda metade do século XX.
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Outro paralelo entre a Revolucdao de Sao Domingos e a luta de libertagao
anticolonial na Africa seria a importincia das articulagdes internacionais dos
revolucionarios. De fato, Os jacobinos negros ressalta, a todo momento, o papel crucial
desempenhado pelas aliangas entre os ex-escravos haitianos e os setores radicais da
revolugdo francesa, como os jacobinos da Conven¢ao Nacional. Igualmente, mostra o
habil jogo diplomatico por meio do qual os exércitos revolucionarios se valeram de
aliangas estratégicas circunstanciais com invasores britanicos ou com 0s monarquistas
espanhois (na parte espanhola da ilha de Sao Domingos) para pressionar a
administracao francesa a declarar e consolidar a aboli¢do da escravidao. Como sugeriu
Santiago-Valles (2003), a énfase nas conexoes internacionais da Revolucao de Sao
Domingos e da diplomacia revolucionaria sugere a importancia que James e o African
Bureau deram, na década de 1930, a constituicao de redes internacionais de informacgao
e a articulacao com setores radicais dos movimentos sociais metropolitanos, a exemplo
da Quarta Internacional. Tratava-se de defender uma estratégia pan-africana de
libertagdo anticolonial que implicasse sua alianga com o proletariado internacional.

Chegamos, aqui, a um dos pontos nevralgicos da obra de James: a forma como o
autor concebia o papel das ideologias europeias e das liderangas politicas no
direcionamento da Revolucdo de Sao Domingos (e, por extensdo, da libertacao
anticolonial no século XX). Aqui, as tensoes internas a obra ficardo mais claras a partir

de uma analise da avalia¢ao que o autor faz da lideranca de Toussaint L’Ouverture.

Toussaint L’Ouverture como heroi tragico e a revolucao como tragédia

Como ressaltado anteriormente, a retérica de James constror a figura de
Toussaint L’Ouverture, nao simplesmente como um dos atores politicos da Revolugao
de Sao Domingos, dentre outros, mas como uma especie de personificacao da totalidade
do processo historico. Se Os jacobinos negros ¢ uma narrativa heroica de libertacao
negra, Toussaint € seu heroi. E James quem nos adverte no prefacio:

Devido a um fenémeno observado com frequéncia. a lideranca individual
responsavel por essa proeza singular foi quase que totalmente trabalho de um
tnico homem: Toussaint L Ouverture. [...] A historia da revolucdo de Sao

Domingos sera, portanto. em grande medida, um registro de suas facanhas e
da sua personalidade politica (JAMES. 2010, p. 15-16).

E como a narrativa de James nos descreve Toussaint? Em primeiro lugar, em um

retrato com fortes tonalidades personalistas, ele € representado como um homem
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extraordinario, um ex-escravo que foi capaz de lutar pelo fim da escravidao de forma
incondicional, um lider militar astuto e de vigor fisico incansavel e um diplomata habil
em tecer aliangas politicas com outros lideres negros, com aliados circunstanciais
espanhois e com os administradores franceses. Mas, acima de tudo e a despeito de suas
qualidades individuais, Toussaint era, para James, um representante legitimo dos
interesses das “massas”. Era, alias, o fato de representar integralmente as “massas” de
escravos de Sdao Domingos, de sintetizar e personificar seu movimento histérico em
dire¢ao a libertagdo, o que transformava Toussaint no heroi da narrativa de James.
Mesmo quando assumiu para si um governo autocratico no periodo entre 1800 e
1802, Toussaint era visto como representante dos interesses dos ex-escravos libertados
pela revolugdo. James analisou algumas das medidas autoritarias tomadas por Toussaint
como comandante geral dos exércitos revolucionarios das provincias do norte,
compostas basicamente por ex-escravos. Uma de suas orientagoes era a preservacao do
sistema de monocultura agricola em plantations de proprietarios brancos e mulatos,
com trabalho remunerado, mas obrigatorio, exercido pelos ex-escravos. Com o tempo,
essa politica fez eclodir dissidéncias internas e até mesmo rebelides de ex-escravos
contra Toussaint, incluindo uma insurreicao comandada por seu sobrinho adotivo
Hyacinthe Moise, que foi duramente reprimida por L’Ouverture, em 1801, e culminou
na execu¢ao de Moise. Para James, a politica de trabalhos for¢ados e manuten¢ao da
agricultura latifundiaria ndao fora, em si. um erro e nem estava em desacordo com os
iteresses dos ex-escravos. Como ele afirmou,
[a] salvacdo de Sdo Domingos dependia da restauracdo da agricultura. Era
uma tarefa quase insuperavel em uma sociedade desorganizada. dependente
do trabalho de homens que acabavam de sair da escravidao [...] “Trabalhar €
preciso”, clamou [Toussaint]. “é¢ uma virtude. € para o bem geral do Estado™.
Suas regras eram duras. Os trabalhadores eram mandados trabalhar vinte e
quatro horas depois que ele assumia o controle de um distrito e autorizava os
comandos militares das freguesias a tomarem as medidas necessarias para
manté-los nas plantacdes. A Republica. escreveu. ndo tem utilidade para
homens estipidos e incapazes. Era trabalho forcado e restricio de

movimentos. Mas a necessidade ndo tolerava barreiras (JAMES. 2010, p.
152).

Surge aqui. no texto de James, uma noc¢ao de “necessidade” historica que
justificaria, a seu ver, a tomada de medidas politicamente impopulares, que pareceriam
contradizer os interesses dos ex-escravos e beneficiar os grandes proprietarios rurais
brancos e mulatos. Contudo. para o autor, o regime de trabalhos for¢ados em

plantations monocultoras seria a unica forma de garantir os lucros da colonia,
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necessarios para cobrir os gastos militares essencials para a guetrra contra a Franca que
se avizinhava. Uma politica de trabalho livre e redistribuicao da terra — correspondente
aos Inferesses economicos e sociais imediatos dos ex-escravos — teria, portanto, sido um
equivoco historico na avaliagdo de James, pois nao teria permitido sustentar uma
resisténcia militar ao projeto francés de reinstauracao da escravidao em Sao Domingos.
Ademais, a longo prazo. a lucratividade da economia agricola exportadora poderia ter
criado as condi¢des para um desenvolvimento economico e uma modernizagao da ilha.
Portanto, em ultima mstancia. a politica de Toussaint era justificada por James como
uma que atendia ao interesse politico mais substantivo das “massas™: a liberdade. O
autor esclarece esse ponto mais adiante:

A garantia decisiva da liberdade seria a prosperidade da agricultura. Era a

palavra de ordem de Toussaint. O perigo residia no fato de que os negros

pudessem se dedicar ao cultivo de um pequeno terreno, produzindo apenas o

bastante para suas proprias necessidades. Ele ndo poderia permitir que as
antigas propriedades fossem fragmentadas [...] (TJAMES. 2010. p. 222).

Aos nossos olhos, pareceria estranho, em um primeiro momento, que um ativista
marxista, defensor incondicional da libertacao negra em todo o mundo, manifestasse
desacordo em relagdo a um projeto de reforma agraria que permitisse sustentar um
campesinato negro livre em uma colonia agricola de ex-escravos libertados. Nao se
trata, contudo, de afirmar que James seria uma espécie de “conservador disfarcado”.
Trata-se, 1sso sim, de encarar esse estranhamento inicial como um alerta para que
tentemos entender mais profundamente qual era a concepcao de libertacao negra
defendida por James, ja que nao ha nada de necessariamente consensual ou 6bvio na
definicao precisa do significado de uma no¢ao abstrata como essa.

Em sua mescla de narrativa histérica e comentario politico-filosofico, James
avalia a adequagao das agoes de Toussaint de modo a extrair de seus supostos equivocos
ligoes para o anticolonialismo africano. Seu veredito ¢ que “Toussaint falhou no
meétodo, e ndao no principio” (JAMES. 2010, p. 259). Isso equivale a dizer que
L’Ouverture estaria de fato tomando as acodes objetivamente mais adequadas para
garantir os interesses dos ex-escravos a longo prazo; contudo, teria cometido um erro ao
nao saber comunicar, adequadamente. seus intentos a seus companheiros de luta: “Seu
erro foi negligenciar seu proprio povo. Eles ndo compreendiam o que ele estava fazendo
ou para onde caminhava. Ele nao se dava ao trabalho de explicar. Era perigoso explicar;

mas era ainda mais perigoso nao explicar” (JAMES, 2010, p. 221). Curiosamente, por
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uma inversao metodologica, James aproveitou o siléncio de Toussaint perante seus
contemporaneos e nas fontes documentais para preencher, ele mesmo, as explicagoes
ausentes com os argumentos que lhe pareciam razoaveis para sua concep¢dao de
revolugdo negra, e atribuiu aos dissidentes. como Moise, um equivoco de entendimento
e julgamento.

James teceu uma representagao empatica e condescendente das massas de ex-
escravos, mas essencialmente negativa, descrevendo-os como homens e mulheres
incultos — “os semisselvagens escravos de Sao Domingos™ (JAMES, 2010, p. 223) —e
incapazes de guiar a si mesmos pelos rumos adequados a sua liberdade, carentes de uma
lideranca forte e esclarecida que lhes desse direcionamento. Era Toussaint quem
cumpria esse papel crucial de uma “direcao forte” (JAMES, 2010, p. 224)
imprescindivel ao sucesso da revolugdo:

E em todas as proclamacdes que fazia, em todas as leis e todos os decretos
que instituia. salientava os principios morais. a necessidade do trabalho. o
respeito a lei e a ordem. o orgulho por Sdo Domingos e a veneracdo a Franca.
Procurava elevar o povo a um certo entendimento acerca das tarefas e
responsabilidades da liberdade e da cidadania. Era a propaganda de um
ditador: mas ela ndo se baseava nos propdsitos pessoais ou n0s interesses
mesquinhos de uma classe que oprime a outra. Seu governo. como a
monarquia absoluta em sua época progressista, equilibrava-se entre as

classes. mas o seu governo tinha raizes na preservacdo dos interesses dos
trabalhadores pobres (JAMES, 2010, p. 227).

Em que consistia essa “elevag¢ao do povo” a uma condicao de entendimento das
“tarefas e responsabilidades da liberdade e da cidadania”? Segundo James, 1sso passava,
para Toussaint, pela adocdo de um padrao de trabalho e produtividade economica
compativel com as economias modernas., como vimos, € de um modelo cultural e
civilizacional francés: “Ele estava ansioso para ver os mnegros adquirirem o
comportamento social das melhores classes de brancos com os seus modos de
Versalhes” (JAMES, 2010, p. 226). Isso implicava um vasto projeto educacional,
concebido por Toussaint a maneira de uma imersao dos ex-escravos na cultura
metropolitana:

Instituiu escolas nas quais os negros recebiam educacdo elementar e
aprendiam a historia grega e a romana. Mandou filhos de negros e mulatos a
Franca para serem educados numa escola especial que a Republica criara para
eles. Anunciou que ndo pagaria saldrio a quem nao soubesse assinar o nome.
E assim, em todas as casas de Le Cap, podia-se ver homens e mulheres
negros, alguns com até cinquenta anos de idade. aprendendo a ler e a
escrever. Nos distrifos rurais. os trabalhadores suplicavam a Sonthonax

[governador colonial francés] para que lhes trouxessem até mesmo criancas
europeias que soubessem ler e escrever. Os negros reconheciam a sua
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ignorancia e queriam aprender com os brancos: ser guiados por homens da
Franca. homens como Laveaux e Sonthonax: ser ensinados por criancas
brancas. Tudo o que queriam era ver-se livres para sempre do medo da
escravidao (JAMES. 2010, p. 166-167).

A “escravidao”, aqui, ganha duplo sentido. Em sentido estrito, ela era um regime
de trabalho for¢ado e nao remunerado, ao qual os negros haviam estado submetidos na
colonia de Sao Domingos antes de 1793 — e do qual ja haviam se libertado por meio da
luta armada. Simbolicamente, porém, a “escravidao”. de que os negros eram cativos,
também era a sua ignorancia, o estado atrasado e “semisselvagem” de sua cultura, que
os tornava incapazes de compreender, adequadamente, as “tarefas e responsabilidades
da liberdade”. Se ndo tinham um entendimento adequado da liberdade, entdo ainda
estariam, nao obstante sua condic¢ao juridica recém-adquirida de homens livres, presos a
uma “escravidao” da qual s6 uma educacao europeia poderia libertd-los definitivamente.

Nessa imagem de criancas francesas ensinando os ex-escravos haitianos acerca
de sua liberdade, encontramo-nos ja muito distantes da sugestao de Laurent Dubois de
que os revolucionarios haitianos teriam ajudado a criar aquilo que nos acreditamos ser
“o verdadeiro pensamento do [luminismo” (DUBOIS, 2006, p. 251). Aparentemente,
eles deveriam aprender com o que os europeus haviam dito. Chegamos, aqui, a uma
questdo crucial em Os jacobinos negros: como James concebia a relacdo entre a
revolugdo haitiana e as ideias ilustradas que guiavam a revolucao francesa? Para o autor,
a abolicao da escravidao havia sido um produto das acoes de dois atores historicos: os
escravos rebelados de Sdo Domingos e as massas parisienses. O nome dos capitulos de
Os jacobinos negros ¢ eloquente a esse respeito: enquanto um dos capitulos intitula-se
“As massas de Sao Domingos comecam”, o seguinte tem por titulo, “E as massas de
Paris terminam”.

Comec¢am e terminam exatamente o qué? A abolicao da escravidao, decretada
em 1794, pela Conven¢dao Nacional francesa. James nao nos oferece um veredito
definitivo acerca da questao de saber qual fo1 o ator principal que propiciou o fim da
escravidao — as “massas de Sao Domingos” ou “as massas de Paris”. Na verdade, sua
narrativa oscila entre uma argumentacao que explica a aboli¢dao pela pressao militar dos
escravos rebeldes e uma outra que a atribui ao radicalismo ideoldgico dos jacobinos
franceses. Em 1793, quando o governador frances Sonthonax revogou a escravidao em
Sao Domingos, parece claro ao autor que ele so o fez por reconhecer a forca militar dos

€SCravos COmo Um Iecurso necessario para vencer as tropas realistas. Nesse caso, a
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libertagdo aparece, claramente, como uma conquista do merito militar dos escravos. No
caso do decreto de 1794, que extinguia a escravidao em todos os territorios franceses (e
nao apenas em Sao Domingos), porém, a explicacao de James ¢ menos categorica. Por
um lado, havia a necessidade de conquistar os ex-escravos para o lado francés a fim de
repelir uma invasao britanica iminente. Por outro, havia o genuino fervor libertario dos
jacobinos franceses, que teriam concedido a aboli¢do como um gesto espontaneo de
generosidade:
Naquele tempo. entre todas as colonias francesas. apenas em S&o Domingos a
escraviddo havia terminado e a espontaneidade generosa da Convencdo foi
apenas um reflexo do desejo impetuoso que percorria toda a Franca de acabar
com a tirania e com a opressdo em todos os lugares. Mas a generosidade do
espirito revolucionario era, ao mesmo tempo, a politica mais razoavel. [...] o
decreto, ao ratificar a liberdade que os negros haviam conquistado. estava-

lhes dando um interesse concreto na luta contra a reacdo britinica e
espanhola (JAMES, 2010, p. 140).

Assim, por meio do gesto de inscrever na narrativa uma dupla causalidade que
nunca chega a ser analisada separadamente na obra, James atribuia a libertacao dos
negros, “ao mesmo tempo”, a luta revolucionaria e as ideias libertarias da revolucao
francesa. A indissolubilidade dos dois fatores nao ¢ fortuita e nem deve ser lida como
mera “indecisdao” do autor. Como vimos, James defendia uma concepg¢ao de libertacao
negra que consistia em um duplo processo: do ponto de vista material, era uma
emancipa¢ao concreta em relacao a um sistema de exploracao do trabalho:; do ponto de
vista cultural e ideologico, era também uma evolucao do espirito para que abandonasse
um estado de consciéncia “semisselvagem” e adquirisse um entendimento adequado das
“tarefas e responsabilidades da liberdade”. A libertacao era, portanto, simultaneamente,
uma luta social e elevagao cultural sob o signo da adog¢do de uma ideologia radical e
libertaria europeia. Dai que a abolicdo de 1794 tenha sido vista como resultado
simultaneo da luta militar dos escravos e do pensamento ilustrado frances.

Retornemos ao século XX para extrair da historia de Sao Domingos a licao que
James propunha aos movimentos anticoloniais africanos. Esse ensinamento diz respeito,
mais uma vez, ao papel crucial a ser desempenhado por uma lideranca politica e
1deologica europeia — nomeadamente, a Quarta Internacional — no direcionamento das
lutas de libertacdo africanas. Como foi dito, James mantinha uma postura
nredutivelmente internacionalista em seu pan-africanismo, recusando-se a ver na luta
anficolonial uma pauta desvinculada da luta do proletariado internacional contra um

sistema economico que explorava os trabalhadores proletarios no mundo industrial
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europeu e norte-americano, e os colonizados na Africa. Contudo, em sua concepcao
acerca de como essa luta deveria ser orientada, percebe-se, mais uma vez, que James
esposava a conviceao sincera de que, tal como ocorria no Caribe, cabia aos radicais
europeus a tarefa de guiar os negros colonizados das colonias. Como ele afirmou em
1939:
Os negros na Africa estdo presos e golpeiam as grades continuamente. £ o
proletariado europeu que possui a chave. Permitam que os trabalhadores da
Inglaterra. Franca e Alemanha digam: “Levantam-se, 6 filhos da fome™ tdo
alto quanto os revoluciondrios franceses gritaram Liberdade. Igualdade e
Fraternidade e qual forca no mundo podera deter aqueles negros? Qualquer

um que conheca algo sobre Africa entende isto (JAMES. 2015a. p. 33-34.
grifos meus).

“Aqueles negros” — o pronome demonstrativo indica, cruelmente, a distancia a
partir da qual James, um antilhano educado e atuante na Inglaterra, olhava para os
africanos — figuram, aqui, como uma imensa massa bruta, uma for¢a potencial e latente
que tera “a grande chance de completar sua longa jornada pela liberdade completa”
(JAMES, 2015c, p. 83) desde que aceite o direcionamento politico esclarecido do
proletariado internacional como condi¢dao de emergir de seu atual despreparo para um
socialismo moderno e internacional e para uma sociedade de progresso técnico e
desenvolvimento economico. Ve-se aqui a pertinéncia da critica de Achille Mbembe,
que sugeriu que “‘os nacionalismos africanos do pos-guerra [e, neste caso, desde antes
da guerra] substituem o conceito de ‘civiliza¢ao’ pelo de “‘progresso’. Mas ¢ para melhor
esposar as teleologias da época” (MBEMBE. 2014, p. 155). Nao ha, aqui, uma inversao
significativa do paradigma narrativo teleologico por meio do qual a Europa se
representa como pioneira no desenvolvimento da civilizacdo e como modelo a ser
adotado pelas demais regioes do globo.

Ocorre que nem tudo estava dito ali. Ha um ultimo fator a considerar em Os
jacobinos negros: a descricao que James faz de Toussaint L’Ouverture como herdi
tragico, aquele cuja ascensdao e queda pode ser explicada por uma mesma e Unica
caracteristica definidora de toda sua trajetoria. No caso de Toussaint, essa caracteristica
fundamental fora sua fidelidade a Franca revolucionaria e aos ideais libertarios e
civilizatorios que a animavam. James afirmou:

[...] os erros de Toussaint provinham das mesmas qualidades que faziam dele
o que ele era. [...] Foi a fidelidade a Revolucdo Francesa e a tudo que ela
possibilitou. para a humanidade em geral e para o povo de Sdo Domingos em

particular. que o tornou no que ele era. Mas isso acabou por arruini-lo no
final (JAMES, 2010, p. 263-265).
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Para James, esse erro tragico explicaria a prisao de Toussaint e sua morte no
carcere na Europa. O heroi da narrativa de Os jacobinos negros — devemos dizer, aquele
que era o jacobino negro por exceléncia — acreditava na superioridade da civilizacao
francesa e nao vislumbrava, para Sao Domingos, nenhum futuro que nao incluisse uma
especie de tutela ou auxilio frances para o desenvolvimento de uma civiliza¢dao na ilha.
Tanto que se recusou a declarar a independeéncia, mesmo diante dos sinais de que
Napoledo tencionava restaurar a escravidao nas colonias. Isso o teria levado a uma
politica conciliatoria com os franceses. resultando, primeiro, em seu abandono pelas
massas haitianas e depois em sua captura e prisao pelos oficiais franceses.

Na avaliacao de James, “Toussaint tentava o impossivel, aquele impossivel que
para ele era a Unica realidade que importava” (JAMES, 2010, p. 265). Que impossivel
era esse? O que o heroi de James queria, para além da liberdade juridica, era conduzir as
massas de Sao Domingos para essa “civilizagao” e “liberdade” que incluiam uma
economia pujante e produtiva e uma cultura moldada a imagem dos elevados padroes da
Franca revolucionaria e que pudesse tirar os ex-escravos de sua “semisselvageria™

Toussaint Iutava para manter a conexdo francesa como uma necessidade no
Haiti em seu longo e dificil ascenso a civilizagdo. Convencido de que a
escraviddo jamais seria restaurada em Sdo Domingos. ele também estava

convicto de que uma populacio de escravos, recém-chegados da Africa, nio
poderia integrar-se a civilizacédo por si mesma (JAMES, 2010, p. 264).

E sentenciou: “O fracasso de Toussaint foi devido ao esclarecimento e nao a
obscuridade” (JAMES, 2010, p. 263). O “esclarecimento” (que nos sugere as metaforas
luminosas da Ilustragao francesa) como fracasso € uma ideia instigante que flutua, quase
como ponto cego, em uma narrativa marcada por um tom predominantemente confiante
no prospecto da libertacdo negra. No limite, James era obrigado a reconhecer que uma
“libertagdo negra” tal como ele a concebia — simultaneamente uma luta contra a
exploragdao do trabalho e uma marcha em direcdo a civilizagao guiada pelo farol
luminoso da cultura europeia — talvez fosse “impossivel” em um mundo violentado pela
dominagdo euroimperial. A mesma Franca que guiara Toussaint (e, com ele, as massas
haitianas) a liberdade fora responsavel por aprisiona-lo e mata-lo covardemente. A
civilizacao francesa — que, no fim das contas, resumiu-se a banalidade do imperialismo
francés — mostrara-se aquém de sua propria promessa.

Eis ai um alerta cauteloso que James legava ao pan-africanismo: em que medida

uma lideranga europeia ou comprometida com um modelo de sociedade e
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desenvolvimento necessariamente europeus, como aquela que fora explicitamente
recomendada pelo autor, estaria, de fato, habilitada a conduzir a luta de libertacao
africana? Ao narrar a historia da Revolug¢do de Sao Domingos, a0 mesmo tempo como
tragédia e como li¢do para o pan-africanismo, James enunciava um dilema terrivel. Sua
narrativa tragica levantava duvidas sobre as certezas didaticas que ele proprio enunciara
e punha em xeque a viabilidade de seu ideal de libertacdo e civilizagao, embora ele nao
parecesse ter nada, naquele momento, para colocar em seu lugar. Mais de duas décadas
depois, as diversas trageédias concretas que se seguiram as independéncias em muitas

jovens nag¢oes africanas testemunhariam a pertinéncia das duvidas de James.
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