Carlos Eduardo Batista de Souza

A BOA NOVA ANUNCIADA A NATUREZA

0 ‘drama-poesia’ em trés discursos de Maria Gabriela Llansol

Belo Horizonte
Faculdade Letras —- UFMG
2011



Carlos Eduardo Batista de Souza

A BOA NOVA ANUNCIADA A NATUREZA

0 ‘drama-poesia’ em trés discursos de Maria Gabriela Llansol

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios, da
Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Minas Gerais, como requisito parcial para
obtencdo do titulo de Mestre em Letras —
Teoria da Literatura, elaborada sob a
orientacdo da Profa. Dra. Lucia Castello
Branco.

Belo Horizonte
Faculdade Letras - UFMG
2011



RESUMO

“Para que o romance ndo morra”, “Nuvens”, “O encontro inesperado do diverso” -
discursos pronunciados por Maria Gabriela Llansol em 1991, em contextos diversos -
sdo os textos que orientam esta leitura, que objetiva perscrutar, no espago da obra
Ilansoliana, o conceito estético llansoliano drama-poesia em relacdo com a reproducao
estética do mundo, em busca do que a autora portuguesa chama de a boa nova
anunciada a natureza. A relacdo entre desejo e escritura em Roland Barthes; a nogéo de
“palavra comegante” desenvolvida por Maurice Blanchot; a nocdo de afecto
desenvolvida por Espinosa, através da leitura de Gilles Deleuze; e, também, a nocdo de
eterno retorno em Nietzsche, amplificada pelo pensamento llansoliano, sdo as bases

tedricas deste trabalho.
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6 queridos animais,

sO quem nunca viu a concentracao absoluta com que esperais
a presa,

0 combate implacével que travais pela posse e pelo cio,

0s gemidos gque vos causam a auséncia das fémeas,

0s guturais langados para atrair os machos,

0s corpos argueados na defensiva,

a forca que os percorre no momento decisivo,

a aceitacdo da sorte quanto todas as estratégias falharam,
como cais no sono e vos abandonais a morte,

pode imaginar que o drama-poesia nasce, algures, que nao
em vos, arautos da clorofila no limiar da criacéo.

Maria Gabriela Llansol
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Eu leio assim este livro:

ha trés coisas que metem medo: a primeira, a segunda e a
terceira.

A primeira chama-se vazio provocado, a segunda é dito o
vazio continuado, e a terceira é também chamada o vazio
vislumbrado.

Ora sabe-se que 0 Vazio ndo se apoia sobre Nada.

Ha, assim, trés coisas que metem medo.

A primeira é a mutacdo. Ninguém sabe o que é um homem.
Os limites da espécie humana ndo sdo consequentemente
conhecidos. Podem, no entanto, ser sentidos. O mutante é
o fora-de-série, que traz a série consigo. Este livro é um
processo de mutantes, fisicamente escorreitos. E um pro-
cesso terrivel. Convém ter medo deste livro.

HA&, como disse, trés coisas que metem medo.

A segunda é a Tradicdo, segundo o espirito que muda
onde sopra.

Todos cremos saber 0 que é o Tempo, mas suspeitamos,
com razao, que s6 o Poder sabe o que é o Tempo: a Tradi-
cdo segundo a Trama da Existéncia. Este livro é a histo-
ria da Tradicdo, segundo o espirito da Restante Vida.
Mais uma razao para 0 ndo tomarmos a Serio.

Ha&, pela Ultima vez o digo, trés coisas que metem medo.
A terceira é um corp’a’screver. SO os que passam por
Ia, sabem o que isso é. E que isso justamente a ninguém
interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com
efeito, os acontecimentos do Poder. O escrever acompa-
nha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de
Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a Paisagem.

Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever,
como neste livro, leva fatalmente o Poder a perca de
memoria.

E sabe-se 1a o que é um Corpo Cem Memorias de Pai-
sagem.

Quem ha que suporte o Vazio?

Talvez Ninguém, nem Livro.

A.Borges

Jodoigne, 4 de janeiro de 1977



Dos Riscos



Ainda no ventre, “Por favor empresta-me
A lingua portuguesa”, pediu. “Prometo que vou

Tentar usa-la como convém. Hei-de devolvé-la sem
Rasgdo ou cor negada. Prometo.” Siléncio seguiu-se.
Momentos antes: “Vou nascer. Por favor, empresta-me
A lingua portuguesa”. E especificou que ndo a queria
Materna ou paterna ou mortal. Queria apenas

A lingua portuguesa presa, “Para que se evada”,

Foi esse 0 seu proposito.

Maria Gabriela Llansol
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Os riscos da abertura

O comego de um livro é precioso. Muitos comegos Sao preciosissimos.
Mas breve é o comeco de um livro — mantém o comeco prosseguindo.
Quando este se prolonga, um livro seguinte se inicia.

Basta esperar que a decisdo da intimidade se pronuncie.

Vou chamar-lhe fio linha, confianga, crédito, tecido.

Maria Gabriela Llansol

Ao abrir qualquer livro de Maria Gabriela Llansol' ver-nos-emos face a um
regime de escrita distinto daquele onde se inclui o romance realista, o qual teria tido seu
apogeu no século XIX?, e que tem como funcdo a verossimilhanca. Tal escrita realista,
apropriada primeiro pelo cinema e depois pela televisdo, mostra-nos um mundo a partir
de uma Unica perspectiva, a perspectiva do poder®, tanto em filmes hollywoodianos
qguanto nas telenovelas brasileiras. Arrisco afirmar, entrando em um campo de
“economia geral”, que, a dizer com palavras de Bataille®, trata-se do mundo identificado
com a nocéo da receita, do ganho, do lucro. Assim, o realismo e suas derivagdes em
outros sistemas semidticos nos dao a ver um mundo identificado com o poder, - poder
humano, demasiado humano, como o diz Nietzsche, uma vez que o empreendimento

antropocénctrico exarado pelo realismo reifica utilitariamente os animais, as plantas, 0s

! Llansol nos confidencia o seguinte, quanto ao andamento de sua escrita, em seu “Diario III”’ publicado
em 1996: “O texto que ando a escrever vai para trinta e cinco anos comegou por ser pequenas narrativas
de estranheza e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do entresser.” LLANSOL.
Inquérito as Quatro Confidéncias, p. 168.

2 Utilizo como apoio o seguinte paragrafo de Roland Barthes: “Romance e Historia tiveram relagdes
muito estreitas no prdprio século que viu o seu maior desenvolvimento. A sua ligagdo profunda, o que
deveria permitir que se entendesse a uma s6 vez Balzac e Michelet, é, num e noutro, a construgdo de um
universo autarquico, a fabricar as suas proprias dimens6es e limites, a dispor 0 seu Tempo e Espaco, sua
populacdo, sua colecdo de objetos e seus mitos.” BARTHES. A escrita do romance. In: BARTHES. O
grau zero da escrita, p. 26.

® Remeto para a resposta dada por Llansol, em entrevista a Jodo Mendes, a ser inquirida sobre
“determinados contetidos de civilizagdo™: “A minha primeira sensagdo ¢ de estranheza ao ver relacionada
a palavra <<civilizacdo>>, com 0 que escrevo, porque 0 meu texto nunca se serve dessa palavra, conotada
como se encontra com os Principes, com o poder, e com toda a trama de usos e costumes que determina
que os seres humanos sejam impotentes e que os fantasmas e as ambicfes fantasiosas dos poderosos
sejam para se realizar. Além disso, a palavra civilizacdo coloca imediatamente os animais, as plantas, a
terra e os seus elementos, numa posi¢do de instrumentos e de subordinados, face a0 homem.” LLANSOL.
O Espago Edénico. In: LLANSOL. Na Casa de Julho e Agosto, p. 141.

* Cf. BATAILLE. A Nog#o de Despesa. In: BATAILLE. A parte maldita, p. 25-45.
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rios, as montanhas, numa palavra llansoliana, a paisagem® -, identificacio com o poder
que parece ter se tornado um registro de leitura: um Gnico mundo, o do poder humano,
como um dado adquirido, um dogma; o que constitui a visdao de mundo compartilhada
por uma comunidade de leitores afeita ao poder, os quais, a mercé dos produtos de
poder, sdo refeitos a essa semelhanca. Pela distincdo da escrita de Maria Gabriela
Llansol, dir-se-ia por essa marca de nascenga, contraimos um risco de leitura ao
abrirmos seu livro, pois somos convidados a colocar em jogo uma perspectiva Unica de

leitura, somos convidados a nos abrirmos ao seu livro.

O convite a abrir-se, envolve riscos, os riscos de leitura, 0s quais Sdo mais
visiveis a partir da releitura, pratica que Roland Barthes nos propbe, com sua releitura
atenta e colada ao texto da novela Sarrasine, de Balzac, em S/Z, uma analise da novela
Sarrasine:

A releitura, pratica contraria aos habitos comerciais e ideologicos
de nossa sociedade que recomenda “jogar fora” a historia uma vez
consumida (“devorada”), para que se passe entdo a outra historia,
para que se compre outro livro, e que sO é admitida por certas
categorias marginais de leitores (as criancas, os velhos, 0s
professores), a releitura é aqui proposta, pois apenas ela é capaz de
salvar o texto de repeticdo (aqueles que ndo reléem estdo
condenados a ler em tudo a mesma historia), de multiplica-lo em
sua diversidade e em seu plural: a releitura arranca o texto da
cronologia interna (“tal coisa acontece antes ou depois daquela”) e
reencontra um tempo mitico (sem antes nem depois); contesta a
pretensdo que nos quer fazer crer que a primeira leitura é uma
leitura primeira, ingénua, fenomenal, que, em seguida teria apenas
que ser “explicada”, intelectualizada (como se pudesse haver um
comeco da leitura, como se tudo ja ndo estivesse lido: ndo existe
primeira leitura, mesmo que o texto se esforce em nos iludir
através de alguns operadores de suspense, artificios espetaculares
mais do que persuasivos); ja ndo se trata de consumo, mas de um
jogo (esse jogo que consiste no retorno do diferente). Portanto,
contradicdo voluntéria nos termos, se relemos o0 texto
imediatamente, € para chegarmos, como sob o efeito de uma droga
(do inicio e da diferenga), ndo ao “verdadeiro” texto, mas ao texto
plural: mesmo e novo.®

® Nesse trabalho utilizo o italico para designar as figuras do texto llansoliano, conforme a autora nos diz
em Um Falcédo no Punho: “Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo
que uma frase (‘este ¢ o jardim que o pensamento permite’), um animal ou uma quimera.” LLANSOL.
Um Falcédo no Punho, p. 130.

® BARTHES. S/Z, p. 49-50.
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Conduzidos pela releitura, - essa pratica contraria ao poder, “contraria aos
habitos comerciais ¢ ideologicos” -, que a escrita possa nos livrar da condenacao de “ler
em tudo a mesma historia”, pois € na sua pratica, da escrita, da escritura, que Barthes vé
o fundamento de uma tipologia avaliativa dos textos: texto escrevivel e texto legivel,
conferindo para os textos legiveis, além da possibilidade de serem facilmente
encontrados em livrarias, o lugar de “produtos (e ndo produgdes) que constituem a
enorme massa de nossa literatura.”’, a possibilidade de serem interpretados de modo
nietzscheano (lembremo-nos que em portugués interpretar € também cantar, tocar um
instrumento musical e atuar dramaticamente). Assim, por essa via de abordagem do
texto legivel, ndo se estaria a cata de sentido, de uma perspectiva unica identificada “ao
‘verdadeiro’ texto”, mas, sim, de “estimar de que plural [o texto] é feito.”® Dai a
importancia da releitura, que realizaria, nesse tipo de texto “de repeticdo” ou legivel ou
classico, uma abertura a sua pluralidade: “mesmo e novo”. Entretanto, a releitura
também conduz a escrita o outro tipo de texto, o escrevivel, 0 mais raro de se encontrar,
do qual Barthes nos diz que:

(...): o texto escrevivel ndo é uma coisa, dificilmente serd
encontrado em livraria. Além disso, sendo seu modelo produtivo (e
ndo representativo), ele suprime toda critica, que, produzida,
confundir-se-ia com ele: o re-escrever sé poderia consistir em
disseminar o texto, dispersa-lo no campo da diferenca infinita. O
texto escrevivel € um presente perpétuo, no qual ndo se vem
inscrever nenhuma palavra conseqiiente (que fatalmente, o
transformaria em passado); o texto escrevivel é a méo escrevendo,
antes que o jogo infinito do mundo (0 mundo como jogo) seja
cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema
singular (ldeologia, Género, Critica) que venha impedir, na
pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito das
linguagens. O escrevivel é 0 romanesco sem 0 romance, a poesia
sem 0 poema, 0 ensaio sem a dissertacdo, a escritura sem o estilo, a
producdo sem o produto, a estruturagdo sem a estrutura.’

Assim, esse tipo de texto raro, que nao parece afeito a receita, mas sim a
despesa, a perda, a disseminacdo (e aqui nos importa a etimologia e o que de semen, de
seiva, de saliva, de vida ela nos traz), parece, - pelo viés da articulacdo da lingua, esta

dobra®, e ndo se descuidando da temporalidade ou de sua auséncia -, um texto de dom

"BARTHES. S/Z, p. 39.

8 BARTHES. S/Z, p. 39.

9 BARTHES. S/Z, p. 38-39.

1% podemos ler duas vezes em Um Falcdo no Punho, a seguinte convocagdo: “Dobra tua lingua, articula”.
LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 8.
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perpétuo, “presente perpétuo”, que, pletorico por estar des-possuido da acumulacéo de
um sentido unico, ¢ inexpugnavel a “palavra consequente”, pois, ao contrario desta, o
texto escrevivel poderia ofertar uma “palavra comecante” blanchotiana®® - aproximagéo
que seguiremos mais tarde; entretanto, para 0 momento, aproximamos, sim, o texto de
Maria Gabriela Llansol ao texto escrevivel, seja pela auséncia de passado, seja por seu
movimento inclassificAvel que ultrapassa “Ideologia, Género, Critica”, seja pela
supressao da critica produzida com a qual tende a confundir-se, sobre o que, com vistas
a ampliar essa possibilidade de confusdo, podemos observar os dizeres de Silvina
Rodrigues Lopes, em Teoria da des-possessao (Ensaios sobre textos de Maria Gabriela
Llansol):

A nudez do escrever, participacdo numa lingua primordial,
impessoalidade de um agir, apenas co-responde uma leitura que
busque o caminho de perder-se, 0 da escrita.

A des-possessdo da-se no trénsito entre ler e escrever. Ndo se trata
de se deixar absorver pela leitura, de incorporar o outro ou de se lhe
identificar. O que se passa ¢ uma deslocacdo para um ponto onde
aquele que I passa a escrever (mesmo mentalmente). E uma perda
de autoridade reversivel entre autor e leitor remetidos para uma
estranheza m(tua, um anonimato comum.*?

A exigéncia de perda considerada pela ensaista portuguesa como co-
responsabilidade, ndo se poderia ver ai 0 que é proprio ao texto escrevivel, o texto a
escrever-se? Nesse sentido, oucamos ainda as palavras de Barthes sobre a pluralidade
dos textos:

Quanto mais plural é o texto, menos esta escrito antes que o leia;
ndo o submeto a uma operacdo predicativa, conseqliente com seu
ser, chamada leitura, e eu ndo € um sujeito inocente, anterior ao
texto e que o utilizaria, a seguir, como um objeto para demonstrar
ou um lugar onde investir. Esse “eu” que se aproxima do texto ja ¢
ele mesmo uma pluralidade de outros textos, de codigos infinitos,
ou mais exatamente: perdidos (cuja origem se perde).™

Entdo, estamos no caminho de “uma leitura que busque o caminho de perder-se,
o da escrita”, ao nos abrirmos ao texto llansoliano, caminho em que vemos abolida a

possibilidade de qualquer apropria¢do “predicativa”, a qual visaria a complementar um

1 A “palavra comegante”, tal qual Blanchot nos diz em A besta de Lascaux, seria aquela que se contrapde
a palavra socratica assegurada pela presenca do interlocutor que Platdo defende no Fedro. Assim, a
“palavra comegante”, associada a palavra sagrada e a palavra escrita, antes indicaria, abriria espago, pelo
seu siléncio impessoal, ao que ndo se explica, nem se justifica. BLANCHOT. A besta de Lascaux.

2| OPES. Teoria da des-possesso, p. 10-11.

3 BARTHES. S/Z, p. 43-44.
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sujeito, fosse este o autor que, des-possuido, convida o legente a des-possessdo, fosse o
leitor que se aproxima de um texto tdo plural que faz perder a origem. Por essa via,
parece, aparentemente, estar proxima a experiéncia de Todorov com relacéo aos textos
de Maurice Blanchot, segundo a qual nos adverte que:

(...) toda tentativa de interpretar Blanchot em uma linguagem outra
que a sua parece tocada por um interdito impronunciado. A
alternativa diante da qual nos encontramos transportados parece ser
esta: admiracdo silenciosa (estupor) ou imitacdo (parafrase,
plagio).**

Haveria, de fato, o risco da alternativa observada pelo linguista bulgaro quanto a
escrita de Blanchot no que se refere a “tentativa de interpretar” a textualidade de Maria
Gabriela Llansol, pois essa interpretacdo ndo parece ser a mesma de Barthes em clave
nietzscheana supracitada. Entretanto, tentemos conceber que se tratasse de uma
interpretacdo que, mais que judiciosa, fosse musical, um acompanhamento. Assim,
arrisquemos, ocorreria um deslizamento do “interdito” para o “entre-dizer”, onde o
rasgo, ou traco, faz com que o risco do siléncio ou da imitacdo se torne precioso, uma
dadiva®. Pelo deslizamento ao “entre-dizer”, — que, a Se pensar em convivio estético,
estaria proximo do entresser - , oucamos as palavras da escritora, em discussdo
ocorrida na Casa da Saudacéo, a 18 de marcgo de 2006, a partir do texto apresentado por

Maria Etelvina Santos, “Jade, uma figura da legéncia”:

Acho que o percurso do texto, ao nivel da exposi¢do, da
aprendizagem e do facto de ser ouvido por outros, de tal modo que
se parece estar a reler o texto primitivo, estd muito bem feito e
conseguido. E uma forma excelente e criativa de desdobrar o texto
e permitir que ele seja visto de uma forma mais ampla e rapida.®

Esse retorno do texto primitivo amplificado e vivaz, - “Afinal, <<viver ¢ rapido
como correr>>'"-) parece ser o que Llansol chama de nicho fragil de escrita comum®®,
expressdo que nos remete a um equilibrio precario, onde se abandona “a busca da

N e ’ 1
verdade, sem se abandonar & impostura da lingua™®.

“ BARBOSA. Texto sem porvir. In: BRANCO (Org.). Maurice Blanchot, p. 117.

5 Llansol nos diz em “O Espago Edénico™: “Creio que €¢ uma dadiva muito grande que se faz ao texto de
um outro: construir-lhe siléncio a volta.” LLANSOL.O Espaco Edénico, p. 152.

1 BARRENTO. O que é uma figura?, p. 107.

L LANSOL. O Espago Edénico, p. 149.

8 L LANSOL. O Espago Edénico, p. 152

9 LLANSOL. O Espago Edénico, p. 150.
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Nesse sentido, tratar-se-ia de um aprendizado de leitura e escritura que revela

“textos escritos em aberto, dispostos a dialogar com o meu [de Llansol] a abrir-se.”?°.

E seriam estes, também, os riscos da abertura.

Apesar de ele ter decidido ndo compreender, ela

Persistia em explicar-lhe por que lia a Gabriela Llansol ___
“E a casa que ensina a ler (pausa) imagina um extraordinrio
Atractivo para o amor (pausa) o livro fala (pausa)

Procura a pagina que te fala (pausa) sdo da substancia

Dos beijos e da boca (pausa) sentam-se a mesa

Num estético convivio (pausa) a sua liberdade

E tal que, se as folhas se partem, regressam pos si s0s

Ao ponto de partida e juntam-se, esperando (pausa) sdo
Pombas somente ligadas por uma fita de voo (pausa) _

Nao vés?” (continua)21

2 L LANSOL. O Espago Edénico, p. 153.
2L LLANSOL. O comeco de um livro é precioso, p. 35.
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Riscos estéticos

0 que advém do texto é a construcdo da frase;

0 que advém do espaco € o seu sentido;

0 que advém da manha é o sentimento de perca;

0 que advém da noite é o recomeco da frase interrompida;
assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.

Né&o disse nada, a ouvir nos teus olhos
0 som da rua que entrava pelas janelas.

Sentei-me nos lugares dispersos do teu siléncio, e esperei
por ele
___Uuniu-se a mim como o oxigénio e o hidrogénio
numa unido tao rara, imponderavel e banal
COmMO 0S NOSSOS corpos unidos a ler

voltaremos a imagem da agua.

Deixei de ouvir qualquer rumor e apaguei, sem poder
dissolvé-la a frase
o indispensavel caia no mesmo lugar do sentido;

um dos animais que dependem de mim entrou pela porta en-
treaberta,

e ergueu seus olhos fendidos de felideo para os meus.

Eram verdes, subitamente,

fizeram sublinhar a noite escura

onde mal se distinguia quem viera na espessa noite, na espes-
sa esperanca

0 gue eu estava a pensar e por escrever so teria sentido se al-
guém
viesse sublinhar a noite escura com seus olhos verdes;

em si mesmo, 0 pensamento o era pouco claro, arbitrario,
e até, talvez, pouco convincente,

mas surgiu a frase, uma frase humana,

um olhar trocado com alguém que viera, como eu,

da aspera matéria do enigma,

e 0 texto comegou,

legente, 0 mundo est4 prometido ao Drama-Poesia. 2

2 LLANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 9-10.
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Continuaremos a abrir esta leitura, agora ao percorrer 0s riscos estéticos e éticos,

9923

ou os “riscos libidinais ndo imaginarios”*®, que acompanham as paginas iniciais de

Onde Vais Drama-Poesia?.

A partida, podemos perceber que o comeco deste livro é precioso. Ai se dio a
ver figuras em um movimento adventicio - movimento que parte de fora da literatura
instituida a possibilidade de abrir caminho para 0 mundo prometido ao Drama-Poesia.
Lembremos que uma vez que “o indispensavel caia no mesmo lugar do sentido”, sente-

se que o comeco do texto advém de um olhar trocado.

Apreciemos o seguinte: o olhar trocado se d4 com alguém, um felideo, que “vé o
Aberto”, se sublinharmos com Rilke que “Com todos os seus olhos, a criatura vé o
Aberto”®. O que nos encaminha para algumas paginas adiante, em “O Aestheticum
Convivium”, onde lemos que: “O animal gata estd posta a seu lado para suscitar o
aberto, o redondo, o macio e o branco.”® Assim, talvez a troca da percepcéo, a troca do
conhecimento, a troca do olhar com o Aberto nos convide a um convivio estético, o
qual, se daria a partir do fascinio, segundo nos diz Llansol em uma entrevista concedida
a Jodo Mendes, em 28 de janeiro de 1995, e que, mais tarde, tornar-se-ia 0 texto
nomeado “O Espaco Edénico”:

Repara: 0s textos sd@o normalmente extraordinariamente belos.
Alias, enquanto ndo fascinarem, eles ndo serdo texto. E porque é
que é assim? Porque todas as diferentes espécies de seres tém o
gosto profundo de viver num mundo estético. A nocdo de beleza
que os move pode ser muito especifica e inabitual, mas todos eles
se reequilibram na beleza que geram; sofrem, quando o tecido de
beleza que os envolve se rompe; vibram, porque esse tecido se
recompde.?

Assim, parece que o olhar trocado revela um “tecido de beleza”, esse convivio
estético no qual advém a construcdo da frase humana. Pela frase humana, poderiamos
pensar que entre “todas as diferentes espécies de seres” que “tém o gosto profundo de
viver num mundo estético” encontrar-se-iam também as figuras, assim como encontrar-

se-ia também o texto, tal como se pode observar nesta afirmacdo em Um Falcdo no

23 Expressdo utilizada por Augusto Joaquim no posfacio a Um Falcdo no Punho. JOAQUIM. Algumas
coisas. In: LLANSOL. Um Falcéo no Punho, p. 156.

#RILKE. Oitava Elegia In: RILKE. Elegias de Duino, p. 45-48.

% LLANSOL. Onde Vais Drama-Poesia?, p. 27.

% LLANSOL. O Espago Edénico In: Na Casa de Julho e Agosto, p. 143-144.
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Punho: “Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o texto era um ser.”?’.

928

Guardemos essa aproximagdo do texto como “um ser sendo”“", e retornemos a questao

do gosto, do gosto que os seres diferentes tém por viver em um mundo estético.

Virias questdes podem ser suscitadas a partir da leitura desta frase: “todas as
diferentes espécies de seres t€ém o gosto profundo de viver num mundo estético.” Dentre
elas, penso ser de grande importancia para “um olhar trocado com alguém que viera,
como eu, da aspera matéria do enigma”, ou seja, para que o texto comece, a questdo de
ndo ser prioridade do humano o gosto pela vida afirmado a partir da beleza: gosto
estético. Pois essa visdo estética parece se abrir para fora do dominio antropocéntrico,
desdobrando-se na afirmacéo de uma ética.?

eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo texto que
dou a ler,

ser-se humano é evolutivamente um progresso de leitura
mas ndo é um privilégio, nem uma superioridade, nem um da-
do adquirido,

é um lado
mais legivel do que outros para dar continuidade
e orientagdo a emergéncia do vivo no seio do universo,

desconhecendo, em cada acto, se este tem sentido se
ndo acabara destruido, e se tudo ndo foi praticamente em véo
0 texto é sem promessa e sem garantia; *°

Assim, podemos observar o tracado de uma estética que, “ao sulcar a pagina

»3! revelaria um engajamento no ato

com um traco horizontal que interrompe a narrativa
mesmo de sulca-la, pela tonalidade do traco, um ethos, como o quer Roland Barthes:

“Em qualquer forma literaria, ha a escolha geral de um tom, um ethos, se quiser, e é ai

2 LLANSOL. Um Falcéo no Punho, p. 47.

8 _LLANSOL. Amar um c&o, s/p.

% Antonio Guerreiro nos diz a respeito da obra llansoliana: “ndo podemos ignorar que ha (...) a afirmacio
de uma ética que tem tanto a ver com as formas de conhecimento como com um programa de vida. As
referéncias a Lévinas e Spinoza ndo surgem ai por acaso”. GUERREIRO. O texto ndémada de Maria
Gabriela Llansol, p. 68.

% L LANSOL. Onde Vais Drama-Poesia ?, p. 187,188.

1 BRANCO. Uma escrita que nao seria a da impostura. In: BRANCO. Os absolutamente sés. Llansol — A
Letra — Lacan, p. 49.
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precisamente que o escritor se individualiza claramente, porque é ai que ele se

engaja.”*

Desse modo, a estética nos da a ver uma ética, talvez pelo rapto de trés letras a
sua esquerda. Etica que, no texto Ilansoliano, ndo contempla tdo-somente o ser humano:
“Nao consigo conceber que um ser desrespeite o direito de outro qualquer a estima, ao
respeito proprio, a exigéncia inalienavel de crescer segundo a sua autonomia.”*® Uma
vez que ele, o texto:

(...) mostra <<a ser>> seres de diversas espécies, que se encontram
em circunstancias inesperadas, nao antecipadamente concebiveis.
Na sua maioria, essas circunstancias sdo, também elas, figuras.
Qualquer ser, que seja levado a agir nessa circunstancia, €
possuidor, segundo a sua propria lei, de uma possibilidade de
crescimento E o principio de Spinoza.*

Retornemos a aproximacao. Assim, poderiamos considerar que a concepcao das
figuras, e do texto, passa também por esta exigéncia: “a exigéncia inalienavel de crescer
segundo a sua autonomia.” Nessa exigéncia configurar-se-ia 0 mundo figural. O qual,
em relacdo ao mundo humano e as suas ordenacGes morais, talvez, ndo fizesse fronteira,

mas um litoral *°

Por essa via aberta a O litoral do mundo®, poderiamos cogitar que ha, de fato,
no texto llansoliano um movimento que leva a indistin¢do entre estética e ética. Dir-se-
ia uma ética do texto a ser. Etica esta que tem por modelo o corpo, uma vez que
Espinosa é uma figura da linhagem de Llansol. Nesse sentido, observemos o registro
impar que advém com o texto: “E neste triplo registo, o belo, o pensamento, o vivo, que
0s corpos se movem. E a esse triplo registo que chamo o afecto.”®’ E esse é um risco

assumido no préprio rosto do texto: a mobilidade do afecto.

%2 BARTHES. O grau zero da escrita, p. 13.

% LLANSOL. O Espago Edénico, p. 143.

¥ LLANSOL. O Espago Edénico, p. 142.

% Com relacéo a essa distingdo lacaniana entre fronteira e litoral & luz da obra de Maria Gabriela Llansol,
aponto para o ensaio “Texto, lugar que viaja”, de Licia Castello Branco. BRANCO. Os absolutamente
s0s, p. 35-44.

% Nome da segunda trilogia de Maria Gabriela Llansol, da qual fazem parte Causa Amante (1984),
Contos do Mal Errante (1986) e Da sebe ao ser (1988).

% LLANSOL. O Espago Edénico, p. 146.
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Nesse sentido, poderiamos ajuntar que, a0 comeco de um primeiro pensamento
verdadeiro, € preciosa a leitura, se acompanharmos o que nos diz Emmanuel Lévinas
em resposta a Philippe Nemo sobre como se comega a pensar:

Isso comega provavelmente com traumatismos ou tacteios a que
nem sequer se é capaz de dar uma forma verbal: uma separacéo,
uma cena de violéncia, uma brusca consciéncia da monotonia do
tempo. E com a leitura de livros — ndo necessariamente filos6ficos
— que estes choques iniciais se transformam em perguntas e
problemas, ddo que pensar. O papel das literaturas nacionais pode
aqui ser importante. N&o é que se aprendam palavras, mas vive-se
“a verdadeira vida que estd ausente”, que precisamente, nao ¢
utopica. Penso que, no grande medo do livresco, se subestima a
referéncia “ontoldgica” do humano ao livro que se toma como uma
fonte de informagdes, ou como um “utensilio” para aprender, como
um manual, quando €, na verdade, uma modalidade do nosso ser.
Com efeito, ler é manter-se acima do realismo — ou da politica — da
preocupacdo por nés mesmos, sem desembocar, contudo, nas boas
intencOes das nossas belas almas, nem na idealidade normativa do
que “deve ser”. Neste sentido, a Biblia seria, para mim, o livro por
exceléncia.®

Remarquemos a importancia dada pela resposta de Lévinas a leitura para o
comeco do pensamento, concomitante ao choque, ao atrito que permite caminhar e
cogitar. Tal importancia se desloca para além de uma funcéo utilitaria ou utopica, para
atingir “a verdadeira vida que esta ausente” e que, de fato, segundo o fildsofo francés de
origem lituana, se vive, pois se trataria de “uma modalidade do nosso ser”. Ao que
Llansol, pela graca da escrita praticada, responderia pelo “ser sendo”, enquanto adverte:
“ser-se humano é evolutivamente um progresso de leitura mas ndo uma superioridade,
nem um dado adquirido”. Adverténcia que combate a superioridade humana
referendada no livro pelo qual o filésofo, dentro do contexto de sua resposta, tem

preferéncia.

Entretanto, acompanhemos ainda Lévinas, agora ao comeco do discurso,
enquanto relacdo auténtica, da ordem do dizer propriamente, que ndo é a fixidez do dito.
Acompanhemo-lo & exposicao do rosto, que ndo pode ser descrito pelo olhar objetivista,
pois que significa fora de contexto, e, cuja primeira acessibilidade seria, portanto, ética:
0 comeco da fala auténtica. Rosto integro, pobre e nu, mas decente na sua nudez;

incapaz de se revestir por mascaras: personagens. Essas exposicao, integridade, pobreza

% LEVINAS. Etica e infinito. Dialogos com Philippe Nemo, p. 15-16.
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e nudez nos convocam, nos chamam, exigem resposta a0 mesmo tempo em que coibem

a violéncia: a interdicao de matar.*

Nesse sentido, podemos observar, a partir do ensaio “A comunidade sem regra”,

de Silvina Rodrigues Lopes, que o mundo figural é rebelde aos “mecanismos de

- . . 40
modelagem do humano, os quais se assentam num valor que ¢ o do egocentrismo™",

uma vez que tais modelos de plausibilidade do humano teriam se constituido através das
personagens do romance realista do sec. XIX, as quais “enquanto imagens, ou
simulacros de uma vida, falham a vida e convertem-se em catadlogos de funcdes e
funcionamentos plausiveis.”**Assim, a ensaista portuguesa realiza um exercicio de
aproximacao entre o rosto de Lévinas e as figuras de O Livro das Comunidades**:

A recusa do egocentrismo implica antes de mais a
insubstituibilidade dos seres. Ou seja, implica a crengca num
potencial humano indeterminado, o desejo, capaz de gerar
diferencas irredutiveis. Ora, o Unico ndo pode ser dito nem
convertido em modelo. No humano, ele ndo corresponde nem ao
modelo de um homem com qualidades nem as qualidades sem
homem. E o homem sem imagem. Lévinas fala-nos dessa
insubstituibilidade quando a identifica com o rosto, que é
precisamente aquilo que desfaz a imagem. Penso que se pode dizer
das figuras de LC que elas sdo o desfazer de imagens e ao mesmo
tempo a composicdo de figuras em que o rosto, 0 humano imortal,
se mostra como o ausente do discurso, a presenca nele de vazios de
significagdo: nem todo o nosso dizer se converte em dito, nem tudo
0 gue nos rodeia € reconhecivel. Esses vazios sdo independentes da
duracdo e por isso ndo sdo assinalaveis em termos de passado,
presente e futuro. No entanto, ndo estdo fora da duracdo (estdo nela
mas ndo dependem dela) o que faz com que o quotidiano ndo seja
pleno, cheio, continuo, mas imperfeito, esburacado, descontinuo.
As figuras criadas no LC ajudam-nos a ver o inacabado do mundo,
0S Seus vazios ou presencas sem imagem. (...) Sdo os vazios da
figura que lhe conferem um dinamismo infinito, isto é, uma forca
de metamorfose. O LC néo fala de Ana de Pefialosa, de Nietzsche,
ou de Sdo Jodo da Cruz, o que ha é presencas que nele se
“desenham”, escrevem, como figura, e para cujo “desejo” (escrita)
concorrem aqueles nomes.*®

% Cf. LEVINAS. O Rosto. In: LEVINAS. Etica e infinito, p. 77-84.

0 |LOPES. A comunidade sem regra. In: LOPES. Exercicios de aproximag&o, p. 209.

*I |LOPES. A comunidade sem regra, p. 210.

*2 Primeiro livro, editado em 1977, da primeira trilogia de Maria Gabriela Llansol, “Geografia de
Rebeldes”, a que se seguiram A Restante Vida (1983) e Na Casa de Julho e Agosto (1984).

*3 LOPES. A comunidade sem regra, p. 210-211.
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Dessa forma, se o rosto “é precisamente aquilo que desfaz as imagens”, dir-se-ia
que no rosto do texto llansoliano veriamos imagens soletradas*. Por essa via,

poderiamos cogitar que, também por um movimento de afirmar o rosto, “o desmunido

5945

essencial de nossa face”", encontrariamos a responsabilidade que advém com um texto

que responde a vida?

Afirmar, distinguir, elevar
quebrar os nés
desatar o afecto preso
romper o medo
inquirir
cuidar do humano
nada propor que nao tenha sido antes um risco vivido pelo pro-
prio rosto no texto. Criar lugares vibrantes a que se possa as-
cender pelo ritmo, criar na linguagem comum lugares de abrigo
refugios de uma inexpugnéavel beleza,
reconhecer-se nobre na partilha da palavra pablica,
do dom de troca com o vivo da espécie terrestre.*

Poder-se-ia pensar que, aparentemente, a dimensao ética do rosto em Lévinas se
refere exclusivamente ao humano, uma vez que a responsabilidade pelo apelo do rosto é

“0 pressuposto de todas as relagdes humanas.”*’ Entretanto, se esse rosto, inapreensivel

2548

a descri¢dao ou “que desfaz a imagem”, fosse lido a partir do “aberto da criacdo”™, a

partir da dimensao em que “ha”?

Algo que se parece com aquilo que se ouve ao aproximarmos do
ouvido uma concha vazia, como se 0 vazio estivesse cheio, como
se 0 siléncio fosse um barulho. Algo que se pode experimentar
também quando se pensa que, ainda se nada existisse, o facto de
que “ha” ndo se poderia negar. Nao que haja isto ou aquilo; mas a
prépria cena do ser estava aberta: ha. No vazio absoluto, que se
pode imaginar, antes da criacdo — ha.*°

Entdo, ao abrirmo-nos ao texto de Llansol, estamos no aberto que cria, e o faz a

partir dessa dimensdo do “hd”. Onde, talvez pudéssemos pensar, acompanhando as

* Reenvio ao agudo ensaio de César Guimardes, “A imagem soletrada”. GUIMARAES. Imagens da
memdria: entre o legivel e o visivel, p. 208-231.

** LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 116.

*® LLANSOL. Onde Vais Drama-Poesia ?, p. 25.

*" LEVINAS. Etica e infinito, p. 81.

*® Lucia Castello Branco, a partir de uma aproximagio entre o “h4” lévinasiano e a figura llansoliana do
olhar sem cindir, nos diz que: “Na dimensdo do “ha”, estamos no aberto da criagdo. E todos sabemos ao
quanto de aberto e ao quanto de “ha” a textualidade Llansol nos langa”. BRANCO. Nuvens de
pensamento branco: Maria Gabriela Llansol e a flor do libidinal In: ANDRADE; BRANCO (Org.). Livro
de asas para Maria Gabriela Llansol, p. 244.

* LEVINAS. Etica e infinito, p. 40.
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palavras de Llansol, ndo sé o texto, mas também quem o &, o legente, como “um ser

sendo”. Pois o legente, afinal, é também uma figura, é também responsavel.

Assim, o legente responderia como “um ser sendo” a atravessar “refgios de

inexpugnavel beleza”, pois que ¢ pelo afecto, essa via trivial llansoliana, que se é sendo.

Ou ainda, “um ser sendo” que responderia justamente porque advém com o texto
“da ardua matéria do enigma”, a partir do atrito, pelos riscos da assuncdo de um

combate.

E por fim, - ou melhor, pelo contréario, para além dos progndésticos do fim como
um dado adquirido -, o legente responderia por “um ser sendo”, no mituo advento dos
“corpos unidos a ler”, a sentir e experimentar a eternidade como “algo que ndo pode
estar sob a forma do tempo™’. Uma eternidade, diria pelo meu préprio risco, ndo-
romanceada.

O que procuro €é ver onde a continuidade do ha se fractura, onde
muda de registo e de sinais, e se ha possibilidade de o dizer sem
esperanga nem impostura. Sem esperanca, quer dizer sem ilusdo
garantida. Quando nos apercebemos que o ha é ha, ndo somos sO
parte dele. Acrescentamos-lhe um ver criador criamos
modificando-lhe a paisagem. Nenhum traco se perde, mesmo que
tenda a apagar-se.

(..)

N&o perder o fio, sem ter a obsessdo ou a angustia de o perder. E,
na hora em que o ha se fractura, deixar-me ver, ver onde sou
levada, retomar a corrente, aceitar mudar de forma e, a partir dela,
reaprender a ver. Nessa hora, dar a mao a sentir as figuras. Horas
h& em que seremos pura vontade puro amor do ha.>*

Assim, pudemos observar que, pelo viés estético, trata-se propriamente de
“riscos libidinais ndo imaginarios”, como o disse Augusto Joaquim. O texto ndo estd a
imaginar, pelo menos ndo com aquela imaginacdo emotiva do romance que modelaria
seus leitores pelos personagens. Pois ele, o texto, € da ordem do “puro amor do ha”: “A
minha maior responsabilidade é contribuir para que um livro seja um ser; neste

~ . . sz 2
momento, nio para que uma crianga seja um homem, como ja fiz.”

%0 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981), p. 257.
L LLANSOL. Inquérito &s Quatro Confidéncias, p.168-169.
52 LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 76.
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Os riscos da narratividade

escrevo,
para que 0 romance ndo morra.
Escrevo, para que continue,
mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,
mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,
mesmo que o faca atravessar territorios desconhecidos,
mesmo que o leve a contemplar paisagens que Ihe sdo tdo
dificeis de nomear.
Maria Gabriela Llansol

Maria Gabriela Llansol escreve “Para que o romance ndo morra” quando da
atribuicdo do Grande Prémio do Romance e da Novela de 1990, da Associacdo
Portuguesa de Escritores, conferido a Um Beijo Dado Mais Tarde. Tal titulo, “Para que
o romance ndo morra”, pode deixar-nos inquietos, pois, se entramos em contato com
seu texto, sabemos que a escritora “recusa em sua escrita o lugar estdvel de uma
literatura romanesca™. Diante dessa possivel inquietacdo, observemos as palavras de
Maurice Blanchot, em “Para onde vai a literatura?”’:

O romance se anuncia por sinais claros que ndo se prestam a mal-
entendidos. A predominancia do romance, com suas liberdades
aparentes, suas audacias que ndo colocam o género em perigo, a
seguranca discreta de suas convencdes, a riqueza do seu conteudo
humanista, é, como outrora [periodo classico francés] a
predominancia da poesia regrada, a expressdao da necessidade que
temos de nos proteger contra aquilo que torna a literatura perigosa:
COmo Se, a0 mesmo tempo que O veneno, esta se apressasse a
segregar para nosso uso 0 antidoto que permite seu consumo
tranquilo e duravel. Mas talvez ela morra do que a torna
inofensiva.**

Aqui temos, enquanto género, o romance claramente assinalado: indcuo,
defendido de seus préprios perigos, exalando humanismo, conservado em regras

discretas, compondo a literatura que, isenta de efeitos colaterais e sem prazo de

validade, refletiria uma perspectiva moribunda. Parece ser por um viés proximo a essa

3 BRANCO. Os absolutamente s6s, p. 67.
% BLANCHOT. O livro por vir, p. 299.
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perspectiva moribunda prognosticada por Blanchot, - morrer do que o torna inofensivo -
, que Llansol se detém a observar, ndo apenas um diagndstico para o romance, mas,

antes, uma inquietacdo, uma procura por alento dos humanos no romance, sendo este,

segundo a escritora, “o nome genérico da narratividade™:

O que os humanos procuram, na narratividade,
é um alimento que néo dispensam,
e sem o qual perderiam
(ou nunca acederiam),
a liberdade de consciéncia.
Procuram, em adultos, os restos da magia de que a figura
emblemaética sera sempre a infancia.

acontece, contudo, estd acontecendo héa

muito, que a narratividade perde o seu poder de fascinio.
Os seres humanos mais despertos ja a incorporaram, a
dominam e tornam-se, cada vez mais, sedentos do
novo. Muitos deles, estdo morrendo a fome.

Porque, por detrds das historias, por detrds da
magia do “era uma vez...”, do exético e do fantastico, o
que nds procuramos sao os estados do fora-do-eu, tal
como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e éxtase,
ao atribuir ao ser uma forma vibrétil de estar.

Na realidade, todos nds somos feitos, criados,
longe, a distancia de nés mesmo.

E se, ha muito, se fala da morte do romance, e
apesar disso, se continua a escrever romances,
é porque,
dessa escrita,
a vibracdo definitivamente se ausentou, e porque outras
formas de arte se apropriaram, com éxito, das suas técnicas
narrativas.>

H4, assim, rumo ao romance, & narratividade, essa procura de um indispensavel
alimento para a assimilagéo da liberdade de consciéncia. Entretanto, nota-se um estado
de inanicdo generalizado, face ao esgotamento do poder de fascinio, face a auséncia de
vibracdo dessa escrita, em que o novo, o0 imprevisivel, j& ndo é visivel aos mais
despertos dos seres humanos. Frente a essa situacdo, e atenta ao ponto de partida:
“estamos sempre a contar coisas uns aos outros™’, Llansol escreve, com convicgao,
que se pode “deslocar o centro nevralgico do romance, descentra-lo do humano

consumidor de social e de poder”, prescrevendo, para que o romance ndo morra, operar-

%%« (...) o romance, antes de ser um género definido, (...) ndo foi, e ndo continua a ser, (...) 0 nome

genérico da narratividade?” LLANSOL. Para que o romance ndo morra. In: LLANSOL. Lishoaleipzig
1: 0 encontro inesperado do diverso, p. 117-118.

% LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 118.

" 1dem.
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se “uma mutagdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade” onde “um

acesso ao nNovo, ao vivo, ao fulgor, / nos ¢ possivel.”58

real-ndo-existente

Antes de acompanharmos o operar da mutacdo da escrita da narratividade com
vistas ao deslizamento para a textualidade, procuremos pensar em chave blanchotiana
que a narratividade expressaria “a necessidade que temos de nos proteger contra aquilo
que torna a literatura perigosa”. Assim, poderiamos ver nessa necessidade de protecao,
de defesa, os dispositivos de consumo “de social e de poder” da narratividade? Nesse
sentido, observemo-la, a narratividade:

A narratividade tem como 6rgdo a imaginacao
emotiva, mas controlada por uma funcdo de verdade, a
verosimilhanca. O que se chama ficgdo ndo é mais do que
a abordagem do real-ndo-existente , 0 que é
pelo dispositivo técnico do cenario, da hipotese
documentada, ou outra.

Dito de outro modo, a narratividade, s6 pode
existir no ambito da racionalidade que modula, transforma,
elucida os materiais que o mito — verdadeiramente
prisioneiro — ¢ obrigado a por a sua disposi¢do. Esse
trabalno € teoricamente infinddvel mas, praticamente,
repetitivo. As situacBes, ou todos emotivos, sdo em
nimero mais do que reduzido.>®

Entdo a narratividade, vigente apenas no “ambito da racionalidade”, aborda o
real-ndo-existente, que, por forca de verossimilhanca, da a ler o que chamamos de
ficcdo, de onde Llansol afirma que “a vibragdo definitivamente se ausentou”. Aqui,
poderiamos pensar ser a verossimilhanga, essa “fun¢do de verdade”, uma condicao “das
audécias que nao colocam o género em perigo”, como o diz Blanchot? Assim, seria ela
uma circunstancia que regula a permanéncia da identificacdo do género, sua identidade,
0 gue permite que essa escrita nao se degenere, ndo se desvie, ndo erre; promovendo, ao
mesmo tempo, a auséncia de perigo e de vibracdo, de vida, de imprevisibilidade, de
existéncia. Por esse ponto de vista, poderiamos ver a narratividade conotada “com o
poder, e com toda a trama de usos e costumes que determina que 0s seres humanos

sejam impotentes e que os fantasmas e as ambicdes fantasiosas dos poderosos sejam

58 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.
% LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 119.
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para se realizar”®

, uma vez que seu oOrgao é controlado pela verossimilhanca, e
sabemos, com Aristoteles, que esta se justifica pela persuasdo, pelo controle, pois “é
preciso preferir o que é impossivel mas verossimil (adunata eikota) ao que € possivel
mas ndo persuasivo (dunata apithana)”®’. Nesse sentido, a narratividade, o romance,
teria sido responsavel por uma tarefa antropocéntrica ou civilizacional:

No entanto, hd que dizer que foi atraves do
romance, assim como, e em paralelo, do voto universal,
da instrucdo obrigatoria e generalizada, e dos sistemas de
Previdéncia,
que se fez a integracdo social da sociedade moderna,
baseada no primado da liberdade de consciéncia.

O romance trouxe uma visibilidade imaginaria,
mas verosimil, do “privado” de classes e castas que
praticamente se degladiavam, na base de preconceitos
muatuos. O romance po6-las em contacto entre si, e
veiculou o sonho da fraternidade universal dos homens,
porque todos sdo iguais perante a existéncia
enigmatica.®?

O romance, por esse angulo de visao, talvez pudesse ser visto como uma escrita
da seducdo, seducgdo cujo proposito seria persuadir os homens, dir-se-ia domestica-los, a
vida gregaria, sociabiliz&-los numa comunidade verossimil de “visibilidade imaginaria”.
N&o obstante isso, o romance, a narratividade, estaria imiscuido na retorica, se
admitirmos que esta é “criagdo de persuasdo” — definicdo dita primeira, surgida na
Sicilia grega, por volta de 81 anos antes do nascimento de Aristételes, de autoria de

Corax, segundo o qual ndo se “argumenta a partir do verdadeiro, mas do verossimil

(eikos).”®

De fato, parece haver uma grande similitude entre o romance e a retorica. Nesse
sentido, Roland Barthes, em seu ensaio “O discurso da historia”, ao aproximar a
narrativa de ficcdo a narrativa historica, nos adverte que 0s principios de exposicao
argumentativos sdo utilizados em ambas as narrativas.®* Assim, tanto a escrita histérica

quanto a escrita de ficcdo visariam a persuasdo a partir de argumentos cujas premissas

% L LANSOL. O Espago Edénico, p. 141.

61 COMPAGNON, O dembnio da teoria, p. 105-106.

%2 LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 119.

%3 REBOUL. Introdug&o a retérica, p. 2.

® «QOs entinemas ndo sio propriedade do discurso histérico; sio freqiientes no romance, onde as
bifurcagbes do entrecho sdo, em geral, justificadas aos olhos do leitor por pseudo-arrazoados de tipo
silogistico.” BARTHES. O discurso da histéria. In: BARTHES. O rumor da lingua, p. 169.
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se constituem por opinides geralmente admitidas®™. Com efeito, a objetividade, ou
supressdo dos “signos do enunciante”, pretendida pelas duas escritas, seria admitida
como opinido geral - principalmente antes da lucidez trazida pela conjugacédo da
linguistica com a psicandlise; a essa producdo de pretensa objetividade Barthes
chamaria de “ilusao referencial”:

Em nivel de discurso, a objetividade — ou caréncia dos signos do
enunciante — aparece assim como uma forma particular de
imaginario, o produto do que se poderia chamar de ilusdo
referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente falar
por si s6. Essa ilusdo néo é exclusiva do discurso histérico: quantos
romancistas — na época realista — imaginam ser “objetivos” porque
suprimem no discurso os signos do eu! A linguistica e a psicanalise
conjugadas deixam-nos hoje muito mais lucidos com relacdo a uma
enunciacao privativa: sabemos que as caréncias dos signos sdo
também significantes.®®

Nesse sentido, seria por essa ilusdo que “na historia ‘objetiva’, o ‘real’ nunca é
mais do que um significado ndo formulado, abrigado atras da onipoténcia aparente do
referente.”® Dir-se-ia, com Llansol, dando-nos “uma visibilidade imaginaria, mas
verosimil do ‘privado’ de classes e castas que praticamente se degladiavam, na base de
preconceitos mutuos”, onde o vocabulo realgado pelas aspas além de o contrario de
“publico” poderia nos dizer de uma privacao, de uma caréncia. De tal modo que a
historia e 0 romance constituiriam, talvez, uma escrita da falta, da falta daquilo mesmo

3

que pretenderiam tornar visivel; falta, entretanto, que se constitui em “uma forma

particular de imaginario”. Tal perspectiva imaginaria definiria o que Barthes pdde
chamar “efeito de real”, em que “todo o discurso de pretensio ‘realista’®® da a ver um
real significado®, um real tornado signo:

O prestigio do aconteceu tem uma importancia e uma amplitude
verdadeiramente histéricas. Ha4 um gosto de toda a nossa
civilizacdo pelo efeito de real, atestado pelo desenvolvimento de
géneros especificos como o romance realista, o diario intimo, a
literatura de documento, o fait divers, o museu historico, a
exposicdo de objetos antigos, e principalmente o desenvolvimento

% Qlivier Reboul esclarece que: “O silogismo utilizado pela argumentagdo cotidiana chama-se entinema;
emprega-se esse termo para distingui-lo do silogismo demonstrativo. As premissas do entinema néo sdo
proposicBes evidentes, mas nem por isso sdo arbitrarias; elas sdo endoxa, proposi¢des geralmente
admitidas, portanto verossimeis.” REBOUL. Introduc&o a retérica, p. 155.

% BARTHES. O discurso da histéria, p. 169.

% BARTHES. O discurso da histéria, p. 178.

%8 BARTHES. O discurso da histéria, p. 177.

% «(..) o discurso historico nio acompanha o real, nio faz mais do que significa-lo, repetindo
continuamente aconteceu, sem que essa assercdo possa Ser jamais outra coisa que ndo O reverso
significado de toda a narragéo historica.”. BARTHES. O discurso da historia, p. 178.
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maci¢co da fotografia, cujo Unico traco pertinente (comparada ao
desenho) é precisamente significar que o evento representado
realmente se deu. Secularizada, a reliquia nada mais detém de
sagrado, a ndo ser esse sagrado mesmo que esta ligado ao enigma
daquilo que foi, que ndo € e gue se d4, no entanto, a ler como signo
presente de uma coisa morta.’

Assim, se, pelo “efeito de real”, o real significado das historias (do romance e da

historia), se da a ler, no limite, tal como a fotografia, “como signo presente de uma coisa

5571

morta”’", encontrariamos na narratividade, escrita de onde “a vibrac¢do definitivamente

se ausentou”, justamente, a nao-existéncia do real, o real-ndo-existente.

— Chegou 0 momento de sair da Histéria e ir viver no
mundo de seiscentos milhdes de anos — disse-nos sem usar
qualquer forma de expresséo. Estava envolto por uma grande
quantidade de espécies, ele proprio era uma espécie rara; vi-
via s6 com essas espécies maltiplas, numa casa dando para
um jardim, num jardim dando para uma casa. De cada espé-
cie ndo havia mais do que um exemplar, e reconhecia-se a di-
ferenca a mesma evidéncia que ao indicio.”

O BARTHES. O discurso da histéria, p. 178, 179.

"L E nesse sentido, ¢ interessante observar a seguinte frase de Susan Sontag: “A vida ndo sio detalhes
significativos, instantes reveladores, fixos para sempre. As fotos sim.”SONTAG. Objetos de melancolia
In: Sobre a fotografia, p. 29.

2 LLANSOL. Na Casa de Julho e Agosto, p. 19.
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Os riscos da textualidade

Era uma lingua pura e agreste,

com ressonancias de caminho,
um pogo obscuro ao fundo,
um animal deitado na agua que tomei por uma forma branca
reflectida, com pélos, asas, e um esqueleto agil e firme por on-
de eu prépria passei sem encontrar-me; era uma lingua em
que fazia ainda tdo cedo e tdo perfeitamente claro que nela me
pus a pensar o que, de futuro, vos escrevo.

Maria Gabriela Llansol

existentes-ndo-reais

Acompanhemos, entdo, o deslize ao encontro da textualidade, dimenséo que, a

dizer com Lducia Castello Branco, “situa-se fora da instancia autoral, fora do exercicio

de linguagem, fora da literatura.””

Mas 0 que nos pode dar a textualidade que a
narratividade ja ndo nos da (e, a bem dizer, nunca nos
deu?).

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom
poético, de que o exemplo longinquo foi a pratica
mistica. Porque, hoje, o problema néo é fundar a liberdade,
mas alargar o seu ambito, leva-la até ao vivo,
fazer de nos vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de
consciéncia definhard. O dom poético é, para mim, a
imaginacdo  criadora prdpria do corpo de afectos, agindo
sobre 0 territorio das forcas virtuais, a que poderiamos
chamar os existentes-n&o-reais.”

Estamos, entdo, diante da textualidade, uma dimensdo que ndo se deixa
compreender dentro da literatura institucionalizada e modelar, tal qual podemos
perceber pelas palavras escritas em Um Falcdo no Punho: “Nao ha literatura. Quando se

escreve sO importa saber em qual real se entra, e se ha técnica adequada para abrir

* BRANCO. Os absolutamente s6s, p. 76.
" LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.
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caminho a outros””. E nessa dimensdo que se d4 o acesso ao dom poético, e este
aproxima-se longinquamente do fazer mistico, no qual se poderia observar “estados do
fora-do-eu, tal como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e éxtase, ao atribuir ao
ser uma forma vibratil de estar”’®. Existéncia e éxtase, pela expansdo do olhar, para
ampliar o pensamento e alargar o ambito da racionalidade, onde se circunscreve o real-

ndo-existente, e conduzi-lo, o pensamento, ou o0 pensamento de liberdade, até o vivo.
liberdade de consciéncia

Poderiamos pensar tratar-se assim, propriamente, de um movimento para fora,
para fora dos limites impostos por uma liberdade que ja foi fundada humanamente? E
isso, com vistas a alargar o ambito dessa liberdade tdo-sé humana, dessa liberdade que
se funda na exclusdo do gue ndo € humano? Nesse sentido, cogitemos: se admitirmos
que aquilo que proporciona, a partir da linguagem’’, um fundamentalismo
exclusivamente humano identificar-se-ia com a crenca e com a razao,”® e, a0 mesmo

tempo, se concordamos que a crenca e a razao embasariam seu exercicio judicativo

> LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 55. A que podemos ajuntar as palavras de Lucia Castello Branco:
“Dizer que ‘ndo hé literatura’ talvez ndo implique necessariamente a negacao do literario, mas a recusa a
um certo modelo universalizante do literario: A Literatura. Porque, afinal, importa, sim, saber “em que
real se entra”. E se considerarmos, com Barthes [Aula, p. 22-23], que a literatura é o “fulgor do real”,
teremos que admitir, entdo, que é a entrada em diversos reais o0 que as literaturas, certamente, buscam
operar.” BRANCO. Ch&o de letras — as literaturas e a experiéncia da escrita, p. 35.

® LLANSOL. Para que o romance ndo morra p. 118.

" Reporto a um fragmento de Nietzsche intitulado “A linguagem como suposta ciéncia” que diz o
seguinte: “A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura estd em que nela o homem
estabeleceu um mundo préprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou firme o bastante para, a
partir dele, tirar dos eixos 0 mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito tempo
acreditou nos conceitos e nomes de coisas como em aeternae veritates, 0 homem adquiriu esse orgulho
com que se ergueu acima do animal: pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O
criador da linguagem ndo foi modesto a ponto de crer que dava as coisas apenas denominagdes, ele
imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o supremo saber sobre as coisas; de fato, a linguagem é a
primeira etapa no esforco da ciéncia. Da crenga na verdade encontrada fluiram, aqui também, as mais
poderosas fontes de energia. Muito depois — somente agora — 0s homens comegam a ver que, em sua
crenga na linguagem, propagaram um erro monstruoso. Felizmente é tarde demais para que isso faga
recuar o desenvolvimento da razdo, que repousa nessa crenca. — Também a logica se baseia em
pressupostos que ndo tém correspondéncia no mundo real; por exemplo, na pressuposi¢do da igualdade
das coisas, da identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do tempo: mas esta ciéncia surgiu da
crenga oposta (de que evidentemente ha coisas assim no mundo real). O mesmo se da com a matematica,
que por certo ndo teria surgido, se desde o principio se soubesse que na natureza nao existe linha
exatamente reta, nem circulo verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza.” NIETZSCHE. Humano,
demasiado humano, p. 20-21.

"8 Llansol nos diz a respeito da linhagem de seus textos, com relacdo ao dom poético e & liberdade de
consciéncia: “Mas contrariamente a essas outras [linhagens], esta, em que se inscrevem os meus textos,
foi compreendendo que a liberdade de consciéncia, sem dom poético, ndo passard de um movimento
fatalmente involutivo, na historia do homem; movimento esse que serd, cada vez mais, como se Vé,
condenado a uma posicao defensiva, face a todos os fundamentalismos da crenga e da razdo.” LLANSOL.
Lisboaleipzig 2: o ensaio de musica, s/p.
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naquilo que podemos chamar de verdade, talvez pudéssemos convocar aqui um outro
pensamento de expansdo, um outro movimento para fora, uma exploséo que se anuncia
ao vivo, uma vez que a vida constituiria o Unico valor no caminho aberto por quem se
dizia um destino, e, também, ndo ser homem, mas dinamite’®:

A falsidade de um juizo ndo chega a constituir, para nds, uma
objecdo contra ele; é talvez nesse ponto que a nossa nova
linguagem soa mais estranha. A questdo é em que medida ele
promove ou conserva a vida, conserva ou até mesmo cultiva a
espécie; e a nossa inclinagdo bésica é afirmar que os juizos mais
falsos (entre os quais 0s juizos sintéticos a priori) nos sdo 0s mais
indispenséveis, que, sem permitir a vigéncia das ficcbes logicas,
sem medir a realidade com o mundo puramente inventado do
absoluto, do igual a si mesmo, o0 homem ndo poderia viver — que
renunciar aos juizos falsos equivale a renunciar a vida, negar a
vida. Reconhecer a inverdade como condi¢do de vida: isto
significa, sem duvida, enfrentar de maneira perigosa os habituais
sentimentos de valor; e uma filosofia que se atreve a fazé-lo se
coloca, apenas por isso, além do bem e do mal.®°

Assim, para Nietzsche, que nos abre um destino para além de bem e mal, a
inverdade ndo se contrapde a vida. Pois, na verdade, a verdade, fundamento da crenga e
da razdo, ndo seria mais que um acordo social, um pacto de gregarismo:

A verdade ndo é uma adequagio do intelecto & realidade. E o
resultado de uma convencdo que € imposta com o objetivo de
tornar possivel a vida social; € uma fic¢éo necessaria a0 homem em
suas relages com os outros homens.®*

Aqui podemos observar a verdade como condigdo da sociabilidade, como “uma
ficcdo necessaria” em relagdes inter-humanas, o que equivale a dizer como “uma fic¢do
necessaria” a civilizagdo, e lembremos que o texto llansoliano ndo se serve dessa
palavra conotada com o Poder e com os Principes. Dessa forma, talvez pudéssemos ver
na utilizacdo da idéia da verdade aquilo que destaca a humanidade de um fundo

indissociavel de animais, plantas, ventos, rios, enfim, do que chamamos de natureza.

Além disso, seria possivel cogitar-se que, no plano inter-humano, aquele homem
que ndo mais admitisse uma verdade Unica, tornar-se-ia insociavel, incomum,

incomunicavel, como nos parece dar exemplo a excomunhdo de Espinosa, - o qual,

" NIETZSCHE. Ecce Homo, p. 117.
8 NIETZSCHE. Além do bem e do mal, p. 11.
8 MACHADO. Nietzsche e a verdade, p. 38.
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relembremos, assim como Nietzsche € figura da obra llansoliana -, promulgada pelo

Conselho de Rabinos da comunidade judaica de Amsterda a 27 de julho de 16567

Nesse sentido, a verdade exclui. A manutencdo da idéeia de verdade promove a
exclusdo. E isso se liga diretamente ao Poder, o qual estaria estruturado sobre uma
ficcdo. Por essa via, observemos o que nos diz Deleuze, a partir de Espinosa, a respeito
do poder nas sociedades:

Em toda sociedade, mostrard Espinosa, trata-se de obedecer e nada
mais: é por isso que as nocdes de culpa, de mérito e de demérito, de
bem e de mal sdo exclusivamente sociais e estdo vinculadas a
obediéncia e & desobediéncia.®®

Assim sendo, se admitirmos que “a verdade tem estrutura de ficgao”, como o
quer Lacan®, e, também, que o que importa & sociedade é o fato de se obedecer as suas
regras, e ainda, se lembrarmos que o romance também permitiu “a integracdo da
sociedade moderna”, poderiamos supor que o romance nos obriga a um Unico tipo de
leitura, uma leitura civilizada e civilizadora, uma leitura que comunga com as
proibicOes da razdo? E, além disso, que o romance nédo ensina a ler os animais tal qual o
projeto llansoliano®®, mas, sim, que o romance ensina a ler a verdade, por mais que esta
seja uma convencao estruturada como uma ficcdo? E, ainda, que a experiéncia de leitura
proporcionada pelo romance é orientada para uma vontade de verdade, ao estimular a
compreensdo racional pela busca de uma intencionalidade na sequéncia logica dos fatos

narrados, bem como ao estimular a obediéncia a regra gramatical?

Dessa forma, ha a suspeita de que o romance, a narratividade, promova em seu
projeto de leitura uma obrigacdo: a busca da verdade. Obrigacdo recusada por Llansol,
que pratica a “escrita como busca de verdade”:

N&o sou portadora de uma verdade porque a verdade ndo pode ser
transportada mas sofro o impulso de formular perguntas a verdade

82 «pela decisio dos anjos e julgamento dos santos, excomungamos, expulsamos, execramos e
maldizemos Baruch de Espinosa... Maldito seja de dia e maldito seja de noite; maldito seja quando se
deita e maldito seja quando se levanta; maldito seja quando sai, maldito seja quando regressa...
Ordenamos que ninguém lhe preste favor algum, que ninguém permaneca com ele sob 0 mesmo teto ou a
menos de quatro jardas, que ninguém leia algo escrito ou transcrito por ele.” CHAUI. Spinoza, vida e
obra, p. VII.

8 DELEUZE. Espinosa - Filosofia pratica, p. 10.

8 A respeito dessa frase de Lacan, remeto ao ensaio de Daisy Wajnberg, “A verdade tem estrutura de
ficcdo” In: CESAROTO. Idéias de Lacan, p. 155-159.

% BARRENTO. O que é uma figura, p. 114.
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que vejo como ajuste. Os seres tém um sentimento final de que ha
um lugar onde chegaréo a sua coincidéncia.

Para cada um, a sua.

Dizer qual é, é um dado suspenso. A verdade como matéria é-nos
inacessivel mas todos caminhamos gela “forma” para esse ponto
atractivo. Ndo ha quem no caminhe.®

E esse movimento de caminhar, para além do fixo, era caro a Nietzsche, caro a
quem desobriga o0 pensamento da polarizacdo, desobriga-o a ter que fixar-se, desobriga-
0 a escolher entre aceitar ou rejeitar um polo, — no caso trata-se do par de opostos
verdadeiro/falso -, e, a partir dessa desobrigacdo, sugere 0 movimento para fora do
dualismo®’, para fora do maniqueismo, que consistiria no movimento da gradacao:

N&o passa de um preconceito moral que a verdade tenha mais valor
que a aparéncia; € inclusive a suposi¢do mais mal demonstrada que
ja houve. Admita-se a0 menos 0 seguinte: ndo existiria nenhuma
vida, sendo com base em avaliacdes e aparéncias perspectivas. E se
alguém, com o virtuoso entusiasmo e a rudeza de tantos filsofos,
quisesse abolir por inteiro o “mundo aparente”, bem, supondo que
vocés pudessem fazé-lo — também da sua “verdade” ndo restaria
nada! Sim, pois 0 que nos obriga a supor que ha uma oposicao
essencial entre “verdadeiro” e “falso”? Néao basta a suposi¢do de
graus de aparéncia, e como que sombras e tonalidades do aparente,
mais claras e mais escuras, - diferentes valeurs, para usar a
linguagem dos pintores? Por que ndo poderia 0 mundo que nos
concerne — ser uma fic¢do? E a quem faz a pergunta: “mas a fic¢ao
ndo requer um autor?” — ndo se poderia replicar: Por qué? Esse
“requer” ndo pertenceria também a ficcao? Nao € permitido usar de
alguma ironia em relacdo ao sujeito, como em relacdo ao predicado
e objeto? O filésofo ndo poderia se erguer acima da credulidade na
gramatica? Todo o respeito as governantas: mas ndo seria tempo de
a filosofia abjurar da fé das governantas?®®

Podemos, entdo, caminhar pela gradacdo, e, assim, cogitar que nem todas as

governantas se prestam a disseminacdo da obediéncia a regra de leitura consignada a um

8 LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 129-130.

A respeito do dualismo, Scarlett Marton esclarece que: “Trago essencial de nossa cultura, o dualismo
de mundos foi invencdo do pensar metafisico e fabulagdo da religido cristd. Com Sdcrates, teve inicio a
ruptura da unidade entre physis e logos — e a filosofia converteu-se, antes de mais nada, em antropologia.
Com o judaismo, houve o despovoamento de um mundo que estava cheio de deuses — e a religido tornou-
se, acima de tudo, um “monétono-teismo” [expressdo de Nietzsche em O Anticristo § 19].
Desvalorizando este mundo em nome de um outro, essencial, imutavel e eterno, a cultura socratico-
judaico-cristd é niilista desde a base. E a morte de Deus, pois, que tornara possivel a Zaratustra fazer a
travessia do niilismo.” MARTON. A morte de deus e a transvaloragdo dos valores. In. MARTON.
Extravagéncias. Ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, p. 71.

8 NIETZSCHE. Além do bem e do mal, p. 39.
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projeto civilizador®. Entretanto, a maioria delas pode, de fato, possuir uma participacéo
no ensino da vida em sociedade, para preparar a crianga para, no dizer de Deleuze a
partir de Espinosa: “obedecer e nada mais”. Llansol, com efeito, nos diz a respeito da
aprendizagem de leitura a partir da verossimilhanca - essa fungdo de verdade: “é nessa
funcdo que a crianca ha-de entrar com sete, oito anos. E, se ndo quiser, tem duas

.y .. - 90
hipoteses, psiquiatra, ou casa de correcgao.”

Assim foi necessario esse desvio, essa digressdo de alguns paragrafos, para abrir
caminho & textualidade. Foi necessario arriscar afirmar a instabilidade da verdade,
segundo Nietzsche®, com vistas a relaciona-la, a verdade, essa convencdo, com a
origem, nas instituicdes religiosa e cientifica — crenca e razdo, as quais fornecem
fundamentalismos quanto a prioridade do humano sobre a natureza e, nessa direcéo,
orientam as outras instituicGes que nos cercam. E as orientam a propalar um destino
civilizado e civilizador, cuja dita boa nova revelada aos demasiado humanos seria a
mensagem de transumanar o olhar para o desconhecido, para o devir, para a vida.
Mensagem de olhar transumanado que, ao portar os selos da razdo socratica, da
metafisica platbnica e do judaico-cristianismo, mais que uma mensagem, poderia se
assemelhar a um decreto que obriga a se divisar o desconhecido, visando revista-lo a
procura de identidade:

A marca da metafisica é a crenca na duragdo, ou, como quer
Nietzsche, a “necessidade psicologica” de permanéncia. A
compreensdo do mundo, a partir de um principio ordenador, tem o

8 paulo César de Souza, tradutor da edicio que utilizo de Além do bem e do mal, comenta a respeito das
governantas que: “A idéia é de que aprendemos a lingua, a gramatica — e as ‘fic¢fes’ nela incorporadas —
com as babés, governantas ou preceptoras. De modo que o filésofo tradicional estaria preso a ‘fé das
governantas’.” NIETZSCHE. Além do bem e do mal, p. 210. Entretanto, Llansol nos diz de um
aprendizado com sua criada Amélia, aprendizado que levaria em conta o afeto e do qual, talvez, poder-se-
ia dizer que fosse rebelde a causa da leitura civilizadora: “Quando essa criada me contava estdrias, e a
crianga, por ser muito inteligente, lhe respondia <<mas, Amélia, isso ndo existe>>, ela dizia-lhe
<<menina, ndo diga que ndo existe, porque ndo sabe, procure onde esta>>. Em torno desse sinal (onde
estd), outros o vieram reforcar: o corpo de Amélia, um corpo-barco, onde me refugiava para que ndo
houvesse mal que eu temesse.” LLANSOL. O Espago Edénico, p. 156.

% | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 189.

% Viviane Mosé esclarece, com relagdo a verdade para Nietzsche, que: “Néo se trata mais de saber o que
é verdadeiro ou o que é falso, mas de perguntar: por que sempre a verdade? Ao afirmar que a verdade é
um valor, Nietzsche busca dessacralizar esse principio de avaliagdo, quando desvela sua condicdo de
invencdo humana: a verdade é uma idéia, uma construgdo do pensamento, ela tem histéria. E a historia da
idéia de verdade parece remeter ndo ao universo do conhecimento, mas a necessidade humana de duragdo,
de estabilidade. Colocar a verdade em questdo é, antes de tudo, duvidar de toda producdo conceitual
sustentada nesta crenca. Ao fazer uma avaliagdo da filosofia, da moral, da religido, da arte, da politica,
enfim, da cultura, o que a genealogia de Nietzsche faz é uma critica da racionalidade, do conhecimento,
colocando em questdo a crenga em todo e qualquer fundamento originario: verdade, ser, esséncia,
identidade, unidade, principio, causa.” MOSE. Nietzsche e a grande politica da linguagem, p. 31.
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poder de aliviar e tranquilizar o homem diante da extrema
exuberancia das forcas plurais da vida, o alivio do mundo que,
como eterno vir-a-ser, acarreta inevitavelmente a dor e a morte.
Encarar a inexisténcia de qualquer intencionalidade do devir é o
mesmo que encarar o desconhecido, o incalculavel, € enfrentar o
carater enigmatico da vida e da morte. Mas ndo é somente 0
tenebroso da existéncia, representados no sofrimento e na perda,
que provoca 0 medo do desconhecido, mas a exuberancia, a
grandeza, a pluralidade, a plasticidade, o excesso. Encarar a vida
sem o filtro da forma, da ordem, do conhecimento da linguagem,
parece insuportavel ao humano. Deste modo, forjar uma identidade,
uma unidade e uma intencdo para a vida € traduzir o desconhecido
para o0 conhecido, uma traducdo que nasce de uma busca que ndo é
a de qualquer espécie de causa, mas de uma causa que tranquilize,
que alivie. A busca por estabilidade levou-nos a produzir um
mundo “que ndo ¢ o mutavel flutuante no devir, mas que ¢ o
‘ser’”’[Fragmentos postumos, outono de 1887, 9 (38)]. O conceito
metafisico de “ser” € a representagcdo da crenga na identidade, na
permanéncia. Como verdade primeira, ele é o incondicionado, o
irredutivel, o idéntico a si mesmo. Toda referéncia ao principio, a
causa, a verdade, a unidade, ao fundamento, remete, em Ultima
instancia, a nogdo de ser.*

Assim, o olhar transumanado, cujo filtro ordenador fixa o ordinério, revelaria
uma Unica perspectiva, revestida pelo estatuto de verdade, a da identidade dos homens:
olhar que fecha, que reduz, que interpreta o desconhecido pelo idéntico, que visa a
identificacdo da supremacia dos homens em seu projeto de civilizacdo. Entretanto, se tal
olhar se encontra exposto, se seu projeto ja configura um dado adquirido, a esse olhar
que reduz poderiamos inquirir pelo olhar que reluz, que fulgura, vivo, e, a se dizer com

Rilke®, um olhar que acompanha o Aberto:

mas, agora, que esse dado estd praticamente
adquirido, e que tanta energia criadora encontrou ai o seu
termo,
como continuar o humano?
Que vamos nés fazer de nos?
Que sonho vamos nos sonhar que nos sonhe?
Para onde é que o fulgor se foi?
Como romper estes cenarios de “ja visto” e “revisto”
que nos cercam?*

%2 MOSE. Nietzsche e a grande politica da linguagem, p. 35-36.
% Cf. Oitava Elegia. In: RILKE. Elegias de Duino, p. 45-48.
% LLANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.
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Nesse sentido, do vivo e do Aberto, atentemos a uma geografia néo

compreendida pelo olhar identificador, geografia que se cria a partir da improbabilidade

e da imprevisibilidade:

Eu afirmei que nds somos criados, longe, a
distdncia de nds mesmos; a textualidade é a geografia
dessa criagdo improvavel e imprevisivel; a textualidade
tem por 6rgdo a imaginacdo criadora, sustentada por uma
funcdo de pujanca 0 vaivém da intensidade.
Ela permite-nos,

a cada um por sua conta, risco e alegria, abordar a for-
ca, o real que héa-de vir ao nosso corpo de afectos.*

Observemos que ndo ha garantias, ndo ha certezas conferidas por um principio

ordenador, uma vez que essa geografia nos expde ao risco, no sentido do imprevisivel

que se dispde “a cada um por sua conta, risco e alegria”. Assim, ndo se trata de fixagao,

mas sim de movimento, a partir de uma proposta de emigracdo, a qual, a meu ver,

configura um extravio a crenca e a razao, visto que estas sdo embasadas pelo poder:

Na verdade, proponho uma emigracdo para um
LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre os
corpos, como , longinquamente, nos deve lembrar a
experiéncia de Deus,
fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos,
perto e longe, uma realidade inconfundivel, incomu-
nicavel, incompreensivel e inimaginavel mas que é, como
nos, a sua imagem, unicamente presenca que
nunca poderdo falar, e que entre si trocardo um texto sem
fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem mutuamen-
te que as nossas presencas ndo nos fazem mal, nem
medo.*®

Remargquemos que ndo se trata de uma idéia teoldgica ou teleoldgica referente a

um principio ordenador que atenuaria o sofrimento pela contrapartida metafisica, mas

sim de uma experiéncia, ainda que longinqua, a “experiéncia de Deus” - experiéncia

onde os opostos, paradoxalmente, ndo se opdem, pois que ndo se prestam a um poder de

convencimento, ndo estdo a servi¢co nem da raz&o nem da crenca.

% LLANSOL. Para que o romance n4o morra, p. 120-121.
% LLANSOL. Para que o romance n&o morra, p. 121.
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Diante disso, dessa auséncia de poder, pergunta-se se tal experiéncia poderia ser
aproximada da “experiéncia interior”, de Georges Bataille”’, que, segundo ele, outros
chamariam de “experiéncia mistica: os estados de éxtase, de arrebatamento, pelo menos
de emocdo meditada.”®® A razéo dessa pergunta deve-se também a consideracdo que o
escritor francés faz sobre a apreensdo de Deus, seguindo a trilha de algumas
experiéncias misticas: a da teologia negativa de Mestre Eckhart, em contraponto com a
teologia positiva das escrituras religiosas; a da reserva demonstrada por S&o Jodo da
Cruz® quanto aos depoimentos sobre o éxtase; e, a da “visdo intelectual” de Santa
Teresa d’Avila.'® A partir dessa consideracdo, Bataille pode situar, no mesmo plano de
exposicao ao desconhecido, as experiéncias poéticas e divinas:

Estamos totalmente expostos somente quando nos dirigimos sem
trapacear ao desconhecido. E a parte de desconhecido que da a
experiéncia de Deus — ou do poético — sua grande autoridade. Mas
o desconhecido exige no fim o império sem partilha.'®*
Assim, se o desconhecido permanece desconhecido (afinal € sua exigéncia),
acompanhemos esse desconhecido, considerando o risco improvavel e imprevisivel de,

a0 atravessar 0 campo mistico, encontrarmo-nos no campo poético.

Nesse campo poético, pudemos observar que a textualidade expde-se pelo risco.
Entretanto, pensemos agora o risco como aquilo que é visivel, no sentido dos
gatafunhos caligrafados ou tipografados de forma ““atenta e desenhada que fazia parte do

quadro da escrita.”1%?

% Uma vez que Bataille nos diz a respeito da experiéncia interior: “E digo logo que ela [a experiéncia
interior] ndo leva a porto algum (mas a um lugar de extravio, de contra-senso). (...) Mas essa experiéncia
nascida do ndo-saber ai permanece, decididamente. Ela ndo é inefavel, ndo a traimos se falamos dela, mas
nas questdes do saber ela furta até mesmo ao espirito as respostas que este ainda tinha. A experiéncia nao
revela nada e ndo pode fundar a crenga, nem partir dela.” BATAILLE. A experiéncia interior, p. 11-12.

% BATAILLE. A experiéncia interior, p. 11.

% Tanto S#o Joo da Cruz quanto Mestre Eckhart s&o figuras da obra llansoliana.

100 De fato Bataille, pela trilha dessas trés experiéncias, assim considera: “Da mesma maneira, considero a
apreensdo de Deus, fosse ele sem forma (sua visdo “intelectual” e ndo sensivel), como uma parada no
movimento que nos leva a apreensdo mais obscura do desconhecido: de uma presenca que ndo &, em
nada, mais distinta do que uma auséncia.” BATAILLE. A experiéncia interior, p. 13.

101 BATAILLE. A experiéncia interior, p. 13.

192 _LANSOL. O Livro das Comunidades, p. 61.
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Assim, € visivel o risco que se inscreve de maneira concreta na pagina, o traco
de Llansol'®®, o qual, a meu ver, indicaria a presenca do desconhecido a intervalar a
frase. Tal marca faz entrever que nesse campo se encontra a “paisagem onde ndo ha
poder sobre os corpos”, inclusive por deslocar as demarcacdes editoriais, através da
contextura de “um texto tinico, mais do que um livro”, como assinala Llansol:

Da mesma maneira que eu escrevo um texto unico, mais do que um
livro, é que eu fago aquele trago como para querer mostrar, de uma
maneira muito concreta, que eu sinto mesmo que o traco irrompe,
que tudo esté ligado a tudo e que sem o tudo anterior ndo existe o
tudo seguinte... A meu ver, aquele traco desloca-me em uma
direcdo em que eu vou ser tocada fisicamente... Porque o traco é
um trago fisico...}%*

Assim, podemos observar que a geografia da textualidade, a irromper em trago
para recordar que ndo se limita a um livro, trata propriamente de uma “Geografia de
Rebeldes”105, onde “a unidade livro ¢ imagem aparente: ndo hé livro ou livros, hd uma
escrita que desliza na corrente dos textos e nela se recorta como ser em
metamorfose.”® Geografia que, ao desautorizar um principio ordenador que “garantiria
a estabilidade do sentido”, doa um caminho aberto ao acompanhamento do
desconhecido. Talvez esse acompanhamento, dir-se-ia esse andamento mutuo com o
desconhecido, seja da ordem daquilo que ndo mata o devir, buscando conferir-lhe uma
intencionalidade. Nesse sentido, de tamanha inocéncia de poesia, parece nos falar
Silvina Rodrigues Lopes, em ensaio a partir da obra de Herberto Helder:

(...) Deus como causa garantiria a estabilidade do sentido, isso
mesmo que a figuralidade do discurso poético pde em questdo.
Com efeito, a figuralidade € aquilo que abre na linguagem o
processo de translacdo ou transito do sentido, aquilo que faz com
que os signos deixem de ter uma funcdo de predicacdo ou
identificacdo para terem a de propiciadores da deslocacdo, da
passagem (...) A imagem que se compde ndo é por conseguinte
imagem de uma coisa, mas figura que instaura uma forma
relacional. E uma questdo de diccdo, de ritmo que permite ao caos
destinar-se na linguagem e transformar a fala em canto.'%’

103 A respeito do trago de Llansol, Liicia Castello Branco nos assinala que: “Essa escrita, que é sobretudo
traco, Llansol busca inscrever, introduzindo o corpo do sujeito, 0 seu corpo, na pagina branca: marcada
por um traco horizontal que corta a narrativa (o “lugar do leitor, o lugar da palavra que falta”, ela diz no
texto), sua escrita marca, assim, através do traco, a introducdo do corpo da autora no papel, seu gesto de
sulcagem da pagina”. BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 110.

104 BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 110.

195 Trilogia de Maria Gabriela Llansol, composta pelas seguintes obras: O Livro das Comunidades (1977),
A Restante Vida (1983) e Na Casa de Julho e Agosto (1984).

106 OPES. Teoria da des-possesséo. (Ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol), p. 13.

97| OPES. A inocéncia do devir. Ensaio a partir da obra de Herberto Helder, p. 79.



41

Assim, pelas palavras da ensaista portuguesa, podemos cogitar que a imagem
composta em figura de ordem relacional e que instaura uma perda da “estabilidade do
sentido”, nos remeta, justamente a partir dessa perda, a figura como “conceito estético”

llansoliano'®, e que esta Gltima, a figura, seria efeito, ou causa, - ou “a meio caminho

59109

entre a causa e o efeito, reversivelmente , de uma deslocacdo para “um

LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos”, uma vez que também
provoca a perda da estagnacdo do sentido sustentada por “Deus como causa”, como
podemos observar neste fragmento intitulado “Génese e significado das figuras™:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia
tdo mal, como me sentia mal na convivéncia, e em Lisboa,
encontrei-me sem normas, sobretudo mentais. Sentia-me infantil
em dar vida as personagens da escrita realista porque isso
significava que lhes devia igualmente dar a morte. Como acontece.
O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou
hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente
<<nos construtivos>> do texto a que chamo figuras e que, na
realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos,
contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu
pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase (<<esse € o
jardim que o pensamento permite>>), um animal, ou uma quimera.
O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a
que me referi envolvem um ndcleo cintilante. O meu texto ndo
avanca por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas
segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Ha assim unidade,
mesmo se aparentemente nao ha logica, porque eu ndo sei antecipar
0 que a cena fulgor contém. O seu ndcleo pode ser uma imagem, ou
um pensamento, ou um sentimento intensamente afectivo, um
diélogo.

Acontece, contudo, que ha entre estes nucleos uma identidade
formal (dai a importancia formal dos meus textos, até ao nivel
grafico) e que eu identifico pelo vortice que provocam em mim.
Quando um leitor reage da mesma maneira, esse vortice confirma-
se, e 0 N6 construtivo adensa-se.

Podemos observar nesse fragmento que o conceito estético, a figura™?, surge a
medida de uma ousadia: um movimento para fora “da escrita representativa”, numa

expansdao do pensamento, “sem normas”, ao encontro de um convivio estético, que ¢

108 | | ANSOL. O Senhor de Herbais, p. 46.

109 OPES. Teoria da des-possess&o, p. 12.

19 | ANSOL. Um falcdo no punho, p. 130,131.

11 para o desdobramento do “conceito estético” de figura na obra de Llansol, remeto a ROCHA. A beleza
da forma e da cor é a santidade das arvores: a figura, a cena fulgor e a paisagem em Maria Gabriela
Llansol, bem como a ANDRADE. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela Llansol e Teresa
de Lisieux.
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também um drama, um combate: a reacao do leitor. Essa deslocacdo nao se da a par das
escrituras religiosas, onde se deveria ler que Deus da a vida e a morte e que o homem é
feito a essa imagem e semelhanca, mas constitui-se numa migracdo impar, onde as
figuras “ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos, contornos, delineamentos.”, das
quais o texto, “que ndo avanga” baseado em enredo ou desenvolvimento tematico,
“segue o fio”. H4 assim um alinhamento, que ndo se da pela teleologia, pela
causalidade, mas pelo diferencial do fulgor. Dai a relacdo entre o nivel da mancha
tipogréfica e o da beleza que provoca tanto a autora quanto o leitor, a “importancia
formal”. O fragmento continua, ao expor, como exemplo de figura, o ledor, - como
vimos, co-responsavel, a partir do convite ao convivio, pela ressonancia do vortice -,
que tornar-se-a legente, e, talvez mais tarde, cantor de leitura*?:

E um processo muito semelhante ao da composi¢do sonora. A
figura nunca é um inerte, mas um principio activo, cuja harmonica
e trajectoria se esvaiem se o impedirem de agir segundo o seu
préprio principio. Com a experiéncia, e o aperfeicoamento técnico,
aprende-se a escrever deste modo, como se aprende a conduzir um
planador segundo a fei¢do dos ventos.

Na realidade, nds ja falamos tanto e sabemos tdo pouco, que nem
sequer € risco — antes necessidade — ir a procura de outras fontes de
saber, da origem de palavras, de associa¢fes ndo conformes.
Poderd parecer estranho como esta trajectéria por mundos néo-
humanos resulta em novas harmonicas humanas.

E o coragdo que guia.

A inteligéncia é uma trela que harmoniza os impulsos de uma
procura aparentemente desordenada.™*®

Isso que “podera parecer estranho”, a trajetoria “por mundos ndo-humanos” que
“resulta em novas harmonicas humanas”, ndo poderia fazer nascer em nos “a suspeita da
inumanidade de todo o canto humano”***? N&o poderiamos ver nas cenas fulgor aquilo

que Blanchot nos diz tratar-se “da relagdo que ndo ¢ um poder, a da comunicagdo ou da

59115

linguagem, que ndo se realiza como poder”, relagdo para qual a palavra liberdade é

insuficiente? Nesse sentido, se admitirmos a idéia de Deus como a representagdo “de

uma ordem humana a ser realizada, de uma verdade a ser sustentada ou de uma
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transcendéncia a ser preservada” ", talvez pudéssemos suscitar um movimento para

112 Referéncia, para remarcar a importancia da sonoridade na textualidade, ao dltimo livro publicado pela
autora em vida: LLANSOL. Os Cantores de Leitura.

31 LANSOL. Um falcgo no punho, p. 131.

4B ANCHOT. O livro por vir, p. 4.

15 B ANCHOT. O livro por vir, p. 40.

18 1dem.
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fora da afirmacao de “Deus como causa”', ou do “julgamento de Deus - a se dizer

com Artaud em sua transformacio da “fala em canto™'°. Pois no se trataria também
desta crueldade: desestabilizar o sentido através dos sentidos? Ougamos Artaud:

Um nada que se resolve em infinito, depois de passar pelo finito,
pelo concreto e o imediato, / da musica alicergada sobre um nada,
pois se é atingido pela sonoridade das silabas, antes de
compreender o sentido, / (...)./ Em Mallarmé ha a ética de uma
poesia transcendente e da poesia mesma, mas assim mesmo hé nela
claramente e de maneira absolutamente consciente e voluntaria a
idéia de vérias realidades concretas que ai se sustentam e se
evocam ao mesmo tempo.*?

Essa sonoridade que nos atinge anteriormente ao sentido, em Llansol, reduz-se

121

ainda mais que nas silabas, para sustentar-se a ponto de letra™, ponto de encruzilhada

entre a via visual e a via sonora, que revela uma geografia rebelde a fixagdo do sentido.
E a partir da dimensdo da letra, que Lucia Castello Branco faz uma aproximacéo entre
“a escritura em voz alta” barthesiana e a textualidade, remarcando, nessa dimenséo, a
presenca de corpo, de afeto.'?? Por esse viés, acompanhemos Barthes:

Se fosse possivel imaginar uma estética do prazer textual,
cumpriria incluir nela: a escritura em voz alta. Esta escritura vocal
(que ndo é absolutamente a fala), ndo é praticada, mas € sem duvida
ela que Artaud recomendava e Sollers pede. Falemos dela como se
existisse.

Na antiguidade, a retérica compreendia uma parte olvidada,
censurada pelos comentadores classicos: a actio, conjunto de
receitas préprias para permitirem a exteriorizacdo corporal do
discurso: tratava-se de um teatro da expressdao, o orador-
comediante “exprimia” sua indignacdo, sua compaixdo, etc. A
escritura em voz alta ndo é expressiva; deixa a expressao ao
fenotexto, ao codigo regular da comunicacdo; por seu lado ela
pertence ao genotexto, a significancia; é transportada, ndo pelas
inflexGes dramaéticas, pelas entonacBes maliciosas, 0s acentos
complacentes, mas pelo gréo da voz, que é um misto erético de
timbre e de linguagem, e pode portanto ser por sua vez, tal como a
diccdo, matéria de uma arte: a arte de conduzir o préprio corpo (dai
sua importancia nos teatros extremo-orientais). Com respeito aos
sons da lingua, a escritura em voz alta ndo é fonoldgica, mas
fonética; seu objetivo ndo é clareza das mensagens, o teatro das

17| OPES. A inocéncia do devir, p. 79.

118 Remeto ao poema radiofonico “Para Acabar com o Julgamento de Deus”. ARTAUD. Para Acabar com
0 Julgamento de Deus. In: Escritos de Antonin Artaud, p. 145-149.

1191 OPES. A inocéncia do devir, p. 79.

120 REY. O nascimento da poesia. Antonin Artaud, p. 95

121 Remeto ao ensaio “Palavra em ponto de p.”In: BRANCO.Os absolutamente sés, p. 19-33.

122 BRANCO. Escreviver. In: Chao de Letras. As literaturas e a experiéncia da escrita. p. 39-40.
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emocOes; 0 que ela procura (numa perspectiva de gozo) séo os
incidentes pulsionais, a linguagem atapetada da pele, um texto onde
se possa ouvir o grdo da garganta, a patina das consoantes, a
voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne
profunda: a articulagdo do corpo, da lingua, ndo a do sentido, da
linguagem.*?®

Assim, para Barthes, “a escritura em voz alta” ndo se daria a partir de um
convencimento emocional tal qual na actio da retdrica antiga, mas sim através de “um
misto erdtico de timbre e linguagem” que concerne a “arte de conduzir o proprio

corpo”. Nesse sentido, “a escritura em voz alta” expde-Se em um campo onde o0 poder

ndo se exerce sobre os corpos, campo em que estes, os corpos, “olfactizam a beleza™?*,

. . . . 12
talvez, a partir de formas “granulosas e vibrantes como o focinho de um animal.” >, Por

essa “perspectiva de gozo”, ou, se o pudéssemos dizer: da ndo-abdicacdo de sua lei

126

prépria de crescimento™", observemos a textualidade, em Os cantores de leitura:

se uma forca descritiva chegar a transformar-se numa crianca
rara, sera o texto. Texto-querubim, nunca imaginei que
pudesse ler-se em voz alta. Mas € preciso cuidar a leitura,
porque a voz —se for incerta no seu deserto — mata,
mata a leitura e o texto 0 tom da voz a néo
impostura das suas pausas de siléncio

é determinante para o cuidado fraterno a ter com as figuras,
que estdo por detras de nos,

no seu desejo de abrir para si o Ler.

Ler é, entdo, semelhante a um vagido, e a crianca, se for
um verdadeiro texto-anjo
cresce

Este texto de Rilke,sera que a minha voz, ainda mal adestrada
de cantor de leitura, plantado recentemente,
0 consegue ler?

“Meu coracao, esta noite, fez do anjos

cantores que se recordam...

Uma voz, quase integralmente sobreposta a minha, atrai-
eleva-se e decide

nunca mais voltar a minha;

dulcissima e intrépida,

com quem se vai ela encontrar?”

12 BARTHES. O prazer do texto, p. 77-78.
1241 LANSOL. O Espaco Edénico, p. 151.
125 BARTHES. O prazer do texto, p. 78.

126 LANSOL. O Espago Edénico, p. 142.
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O que quererd a voz de Rilke dizer do reflexo da
minha lingua em voz alta sobre o seu poema?**’

Nesse fragmento, que trata do “contexto” da “Particula 16”, de Os cantores de
Leitura, - particula intitulada “Um corte no espaco”-, podemos observar que o texto
Ilansoliano passa efetivamente através do poema de Rilke, uma vez que este se da a ver

em outra configuracdo, risco de identidade decididamente assumido pela traducgéo

128
l.

realizada por Llanso Além disso, poderiamos ouvir a importancia formal fonética,

ao ler os cuidados para com a inocéncia da voz em um ato sé de leitura, cuidados que
parecem nos dizer de um desejo proximo aquele de Barthes com “a escritura em voz
alta”, leitura que leva o proprio corpo. E ainda podemos, ao mesmo tempo, ver exposta
a importancia formal em nivel grafico dessa geografia, - dir-se-ia que podemos ver a
“perspectiva de gozo” grafada -, onde as letras convivem com o corte no espago da
pagina, em intervalos de tragos e espagamentos, a desenhar “um verdadeiro texto-anjo”

que cresce entre riscos, sustentando-se por seu proprio voo ideogramatico, acima do

nome e do texto de Rilke, dir-se-ia, “como um Anjo a caminho, ou Figura™?®

Assim, |é-se com o corpo e no corpo. Afinal: “ler € ser chamado a um combate,

a um drama.”*® Entretanto, trata-se de um combate nio motivado por qualquer
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cominagdo, mas sim pela voz, “uma voz extremamente corporea” ", que, por seu

percurso, por seu tecido de leituras, ndo se acompanha pelo espectro do poder:

Segundo o percurso do desejo, ndo hd um organismo-texto,
funcionalmente organizado, mas um corpo - superficie-
profundidade que se renova a cada movimento de aproximacdo. De
tal modo que a leitura ndo procede a circunscricdo de uma
finalidade (um rosto inviolavel) ou a sua transmissdo a um outro
texto, mas desenvolve conexdes laterais, elege afinidades, torna
imperativos os enredos que se vao tecendo, activamente, sem o
espectro de um Origem, uma Totalidade, um Deus, ou um qualquer
Fim.

Esquecendo nomes, sistemas, o0 texto entra em circuitos do
anénimo, oferecendo-se num gesto n&o sacrificial mas seminal.**?

127 | LANSOL. Os cantores de leitura, p. 38.

128 O referido risco de identidade em termos llansolianos, ‘“visibilidade noutra forma”, o lemos na
introducdo as traducgdes realizadas por Llansol dos poemas de Rilke, texto de agudos reflexos quanto ao
visivel e ao invisivel, e ndo s, para o qual remeto. LLANSOL. Introdugdo ao livro Frutos e
apontamentos, p. 7-11.

29| LANSOL. Introdug&o ao livro Frutos e Apontamentos, p. 8.

130 |LANSOL. Onde Vais Drama-Poesia?, p. 18.

131 BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 109.

132 | OPES. Teoria da des-possesséo, p. 27.
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Esse gesto ofertado é precioso, um gesto iniciante, “que traz as marcas de sua

59133

propria existéncia”™>°, uma vez que ndo se circunscreve a um fim, ndo aponta a

teleologia, mas acena aos “enredos que se vao tecendo”.

Essa tessitura imprevisivel ndo se da a partir do tempo, e sim do corpo, como
nos diz César Guimaraes: “Em Llansol, o que ¢ considerado como uma das principais

matérias do romance — a representacdo do tempo — migrou para a materialidade da

lingua enquanto corpo de forcas e de afetos™3,

Assim, tal gesto, ao constituir-se de desmemorias, a esquecer nomes e sistemas,
desloca-se em direcdo ao desejo de uma lingua sem impostura'®®, conta do que comeca
e ja comecou, a emigracao proposta para um LOCUS/LOGOS:

Os meus livros contam que essa emigracdo ja
comecou, e vem longe. Mas nunca direi que € a sua hora.
N&o sei.

A textualidade ndo tem, sequer, poder para
considerar enigmatica a realidade. Pela mutacdo de estilo,
pela mutacdo frasica e pela mutacdo vocabular, pelo
tratamento do que mais universal foi dado ao homem —
um lugar e uma lingua — , ela abre caminho a emigracao
das imagens,
dos afectos,

e das zonas vibrantes da linguagem.

Sem provocacdo, diria: a textualidade é realista, se
se souber que, neste mundo, hd& um mundo de mundos, e
que ela os pode convocar, para todos os tempos, para la do
terceiro excluido, e do principio de ndo-contradicdo.*

Assim, poderiamos demarcar espacos incompativeis: aquele dos corpos e aquele
do poder. Nesse sentido, a textualidade nos diria de um combate, de um drama que néo
se encaminha pela ficcdo l6gica aristotélica, mas, sim pelas mutacdes que apontam as

emigracOes de imagens, afectos e “zonas vibrantes da linguagem”. Desse modo, nao

poderia ser realista, a ndo ser que se concebesse uma multiplicidade e uma

133 BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 109.

13 GUIMARAES. A imagem soletrada, p. 217.

135 Com relagéo a essa importante figura da textualidade, penso que Llansol nos esclarece, quando diz a
Lucia Castello Branco: “Veja bem, a lingua ¢ uma impostura. Tudo aquilo que estamos aqui a falar ¢ uma
impostura. Mas é possivel, em algum momento, atingir a linguagem, a lingua sem impostura. E isso que
o meu texto quer.” BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 108.

136 | LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 121.
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simultaneidade de mundos no Unico mundo que a ficcdo realista, esse discurso de
poder™®’, autoriza: 0 mundo l6gico, que embasa a idéia de verdade e a verossimilhanca:
Quando me perguntam se escrevo ficcdo tenho vontade rir. Ficgdo?
Personagens que acordam, dormem, comem? N&o, ndo tenho nada
a ver com isso. Para mim, ndo ha metaforas. Uma coisa é ou néo é.
Né&o existe o como se. O que escrevo é uma sO narrativa que vou
partindo aos pedacos.™*®
Poderiamos observar, talvez, que “uma so narrativa” ndo quer dizer “apenas
mais uma narrativa” da ordem da previsibilidade, ainda mais se levarmos em conta que
no comum das narrativas ha a metafora. Entretanto, como nos diz Jorge Luis Borges:
“O importante sobre a metéfora, eu diria, € ser sentida pelo leitor ou pelo ouvinte como
uma metafora.”**® Assim, a solid4o da narrativa llansoliana é rara e encaminha a um
precioso lugar de leitura. Nesse sentido, tanto a s6 narrativa quanto o precioso lugar de
leitura, por ndo comungarem com os principios ldgicos aristotelicos ou com aquilo que
se esconde nas metéforas, nos dizem de uma emigracdao onde 0s COrpos se escrevem no

mesmo ritmo em que o poder é levado a perda de memoria.

Por outro lado, as narrativas de ficcdo - que se erigem pela verossimilhanca com
a autoridade dos principios de identidade, de ndo-contradicdo e do terceiro excluido -,
também prescrevem seus lugares de leitura. Esses lugares de leitura comunicam-se
também a partir da metafora, e, a partir dessa comunhao, tornam-se apenas um lugar
comum. Tal lugar comum de leitura, que evoca uma opinido também comum, sustenta-
se na memoria do poder demasiado humano, se levarmos em conta o que Allain Robbe-
Grillet chama de “analogias antropomorfistas™:

Com efeito, a metafora ndo é nunca uma figura inocente. Dizer que
o tempo ¢ “caprichoso” ou que a montanha ¢ “majestosa”, falar do
“coragdao” da floresta, de um sol “impiedoso”, de uma aldeia
“escondida” no fundo do vale, é, numa certa medida, fornecer
indicacOes sbbre as proprias coisas: forma, dimensdes, situacao,
etc. Mas a escolha de um vocabuldrio analdgico, ainda que
simples, ja faz mais do que prestar contas de dados puramente
fisicos, e aquilo que € dado a mais dificilmente pode ser levado
apenas ao crédito das belas letras. A altura da montanha assume,

137 Encaminho & definicdo utilizada por Barthes em sua licdo inaugural no Collége de France, uma vez
que os principios aristotélicos me parecem exemplos de inquestiondvel autoridade e, por conseguinte,
alvos de uma saudavel trapaca: “chamo discurso de poder todo discurso que engendra o erro e, por
conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe.” BARTHES. Aula, p. 11.

13 BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 109.

139 ANDRADE. Este é 0 jardim que o pensamento permite ou isto nio é uma metafora. In: ANDRADE;
BRANCO (Org.). Livro de asas para Maria Gabriela Llansol, p. 59.
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quer se queira ou ndo, um valor moral; o calor do sol torna-se o
resultado de uma vontade... Na quase totalidade de nossa literatura
contemporanea essas analogias antropomorfistas repetem-se com
muita insisténcia, demasiada coeréncia, de modo gque ndo consegue
deixar de revelar todo um sistema metafisico.'*

Esse acréscimo de humanismo que o escritor francés vé nas metaforas poderia

nos indicar, além do que é comum ao vocabulario das narrativas de fic¢cdo, um lugar

»141. onde se deveria consumir utilitariamente a

comum de leitura “panantropica
paisagem, divertir-se em seguranca com as repeticdes e, ao identificar coeréncia e
coesdo, sentir, por isso mesmo, um apaziguamento. Entretanto, se a paisagem tiver
sexo? O divertimento e 0 apaziguamento sobrevém se estivermos face ao texto de gozo,
como o quer Roland Barthes?

Texto de gozo: aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases
historicas, culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus
gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise
sua relagdo com a linguagem.'*

140 ROBBE-GRILLET. Por um névo romance, p. 39.
141 ROBBE-GRILLET. Por um novo romance, p. 41.
12 BARTHES. O prazer do texto, p. 20-21.
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Os riscos da legéncia

Continuo a ler quem 1€, numa musica acelerada —
cascata réapida de intuicdes e fulgores. Sai para o
meu patio, noutro lugar diferente deste a pujanca
acumula-se e borda novo texto de que tenho
absoluta necessidade. Quero partilha-lo e 1é-lo.
Comegais a vir, dando-me companhia que eu por
nada trocaria. E o cume do jardim que o
pensamento permite, conforme escrevi um dia.

Maria Gabriela Llansol

Assim, com vistas a ampliar a questdo, acompanhemos o segundo legente da
textualidade, o ensaista portugués, marido de Maria Gabriela Llansol, a primeira
legente. Augusto Joaquim nos esclarece acerca do contrato de leitura que abre ao
legente o traco de Llansol, onde arrisca-se a identidade sem verticalidades,
horizontalmente: o precioso lugar de leitura. Contrato, a meu ver, que, por suas
disposicdes, talvez seja para lavrar-se “em estado de perda”, como o quer Barthes.
Desse modo, em seu ensaio intitulado “O limite fluido” — posfacio a segunda edicéo do
primeiro livro da autora, Os Pregos na Erva, nos diz que:

A este contrato chama-se estilo do autor, que é, na realidade, o
lugar onde o autor vé o leitor, o lugar onde o coloca e onde este,
por disposicao, aceita ser colocado. Ninguém é obrigado a aceitar
esse lugar, mas se o leitor ndo o ocupar, ndo vé. E se persistir em
ler-fora-do-lugar, procedera a uma leitura irritada, porque esta
procedendo a uma distorgao do “corpo”.

Ha dois estilos, dois lugares, dos quais todos 0s outros, a meu ver,
derivam. O primeiro é a verossimilhanca, que consiste em aceder
ao conhecimento pela ficcdo, pela metafora do como-se. Neste
contrato, se esgota quase inteiramente 0 romance, e 0 esgota,
porque o leitor experiente ja se encontra na posse de variada
panoplia de o captar, e em vez de se deixar distrair, para poder ser
“en-levado”, esta captando a técnica dos meios empregues para o
captar. Leitor e autor esgotam-se no contar histérias e a grande
literatura degenera em artesanato honesto. O corpo torna-se um
corpo de divertimento.

O segundo tipo de lugar, coextensivo do primeiro, mas muito mais
raro, consiste em provocar no leitor um desejo de mais-real.
Consiste em mostrar fulgurancias-de-Belo tais que o leitor € levado
a com-partilhar o real que se desvenda no texto, mas sem intriga,
sem apoio de identificacdo, sem ficcdo, mas em figuras.**

43 JOAQUIM. O limite fluido In: LLANSOL. Os Pregos na Erva, p. 184.
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Portanto, segundo Augusto Joaquim, hd um lugar de leitura da verossimilhanca,
conformado “ao conhecimento pela ficcao, pela metafora do como-se”. A um tal lugar
chamei lugar comum de leitura, por constituir, a meu ver, a leitura legada aos posteros
por uma comunidade de leitores ordenados pelo sentido e orientados para a
identificacdo e para a intriga. Além disso, se ajuntarmos, com Robbe-Grillet, que a
metéfora, em sua aparente inocéncia descritiva, oficializa uma identidade humana para
tudo o que ndo é humano, poderiamos ressaltar o poder utilitario de tal lugar comum: a
imagem de um Unico mundo apenas humano — mundo que consigna-se aos limites “do

esquema da narragdo e com ele de uma pragmatica da transmissao do saber”*.

O “segundo tipo de lugar” de leitura ndo se conforma a intriga, a identificagdo, a
ficcdo. Nessa rebeldia, mostra-se provocativo a partir propriamente das figuras. Assim,
para lé-las, o leitor do lugar comum, em sua persisténcia de capturar o sentido, realiza
uma leitura que ndo se encontra no lugar, sendo por isso incapaz de ver o desconforme;
leitura que se irrita a si mesma, porquanto distorce o “corpo’: ao avistar figuras e foca-
las como metaforas. Mas, se se procede a um deslocamento do lugar comum de leitura

para, diriamos, um lugar s6 de leitura, uma abertura ao convivio estético é possivel.

Assim, a textualidade convida a uma mutacdo do lugar de leitura habitual para
um lugar onde o legente co-responde com o texto e, também, talvez o pudéssemos dizer,
onde o legente cresce com o texto, ao ver “fora da luz comum” ¢ noutra “ordem de ler”,
tal qual parece nos dizer a experiéncia que podemos compartilhar em Amar um céo:

E esta relacido de alma crescendo que se
estabeleceu entre nods; ¢é esta relagdo, fora da
luz comum, que estabelece as diferencas
que desempenham o papel de elementos
perturbadores nos habitos de servir os afec-
tos: eu ia a dizer que, nesta ordem de ler, ler
é nunca chegar ao fim de um livro respei-
tando-lhe a sequéncia coercitiva das frases, e
das paginas. Uma frase, lida destacada-
mente, aproximada de outra que talvez ja
Ihe correspondesse em siléncio, é uma alma
crescendo. Eu ndo consigo abranger a infi-
nitude do nimero e da harmonia das almas,
nem o texto de um verdadeiro livro,

144 | OPES. Teoria da des-possessao, p. 47.
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Nem a terra de um jardim que se mantém ha
geragdes.'*

Observemos que, “nesta ordem de ler”, ndo se trata de abranger, de
compreender, mas, antes, de constatar a impossibilidade da abrangéncia, da
compreensdo, uma vez que o legente, de seu lugar s6 de leitura, vé que “nem o texto de
um verdadeiro livro, nem a terra de um jardim que se mantém ha geracGes”
conseguiriam “abranger a infinitude do nimero e da harmonia das almas.”, assim como
ndo o conseguiria também ele, o legente. E, se ndo h4 o que compreender, ndo ha
utilidade. Por essa via, poderiamos considerar com Barthes que “a propria inutilidade do

h”146

texto que ¢ util, a titulo de potlac e, remarcando essa doacdo poética do texto,

perguntarmos pela retribuicdo do dom*’: a doag&o poética que convoca o legente.

A retribuicdo do dom que convoca o legente permite arriscar um desdobramento
dos conceitos trabalhados nesses paragrafos, para ampliarmos o que nos disse Augusto
Joaquim, acerca dos dois lugares de leitura. Se ao primeiro, o da verossimilhanca,
pudesse corresponder a liberdade de consciéncia, ao segundo, o da figura,
corresponderia 0 dom poético. A partir dessa correspondéncia, poderiamos observar a
que fica convocado o legente a partir do dom poético do texto: a ocupar efetivamente o
lugar de leitura do dom poético, - e lembremos que, se nessa ocupacdo ocorre qualquer
tipo de distorcdo ndo ha visdo -, ou seja, a compartilhar esse dom, em uma palavra: a
aprender a ler. Assim, cogito que a contrapartida do legente se d& em aprendizado de
leitura. Tal aprendizado poderia consistir em ler fora da luz comum, ler a partir da unido

da liberdade de consciéncia com o dom poético.

Entretanto, Llansol nos adverte que a unido entre a liberdade de consciéncia e o
dom poético dar-se-a “por mutagdo libidinal, ou afectiva, que subtraia o homem a
necessidade de ter de escolher entre aceitar ou recusar o mundo.”**® E, nesse sentido,

levanto a hip6tese de que a estrita necessidade de ter que escolher entre a aceitacdo ou a

15| LANSOL, Amar um c&o, s/p.

146 BARTHES. O prazer do texto, p. 31.

7.0 potlach parece ser da ordem da perda. Nesse sentido, a respeito da retribuicio a que fica convocado
0 donatério, Georges Bataille, na trilha do Essai sur le don de Marcel Mauss, nos diz que: “Em certo
sentido os presentes sdo retribuidos com usura. Assim a dadiva é o contrario daquilo que parecia ser: dar
¢ perder, evidentemente, mas a perda aparentemente rende aquele que a faz.” BATAILLE. A parte
maldita, p. 107.

148 _LLANSOL. Lisboaleipzig 2: o ensaio de msica, s/p.
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recusa do mundo talvez pudesse ser aproximada a escrita romanesca, pelo seu teor de
liberdade de consciéncia, mas ndo ao dom poético. Pelo menos € a isso que leva a crer
ainda a verossimilhanca, ou a probabilidade da imaginacdo romanesca da qual nos diz
Roland Barthes, ao tratar d’A Historia do Olho, de George Bataille:

(...) Bataille ndo se compromete com o romance, que por definicdo
tira partido de um imaginario parcial, derivado e impuro (todo
mesclado de real): ao contrério, ele se move apenas numa esséncia
de imaginario. Sera o caso de dar a esse género de composicdo o
nome de “poema’? Nao ha outra coisa a se opor ao romance, ¢ essa
0posiGao é necessaria: a imaginagdo romanesca ¢ “provavel’, o
romance € aquilo que feitas as contas, poderia acontecer,
imaginacdo timida (mesmo na mais luxuriante de suas criagdes),
uma vez que ndo ousa declarar-se sem a caugdo do real; a
imaginacdo poetica, ao contrario, € improvavel, o poema é aquilo
que ndo poderia acontecer, em nenhum caso, salvo justamente na
regido tenebrosa ou ardente dos fantasmas que, por isso mesmo, ele
é 0 Unico a poder designar; o romance procede por combinacdes
aleatorias de elementos reais; o poema, pela exploracdo exata e
completa de elementos virtuais.'*°

Roland Barthes se pergunta se é o0 caso de nomear a narrativa de Bataille de
poema, opondo-a necessariamente ao romance, remarcando sua existéncia na “regido
tenebrosa ou ardente dos fantasmas”, bem como seu procedimento a partir da
“exploragdo exata e completa de elementos virtuais”. Entretanto, penso que seja
importante remarcar a rebeldia conferida ao nome “poema”, seu perigo para as formas
constituidas. O que nos diria, talvez, de uma resisténcia poética a escolha “entre aceitar

ou recusar o mundo”.

Nesse sentido, também o dom poético nos diria de uma rebeldia, assim como o
Drama-Poesia. E, talvez pudéssemos arriscar dizer que o poema, na dimensdo da
textualidade, constituir-se-ia em existente-ndo-real, realizado a partir de um dom, o
poético, que para Llansol ¢ “a imaginagdo criadora propria do corpo de afectos, agindo

sobre o territdrio das forcas virtuais, a que poderiamos chamar existentes-n&o-reais.”**°

Acompanhemos ainda essa unido entre o dom poético e a liberdade de
consciéncia. Como foi mencionado, Llansol nos diz que essa unido dar-se-a a partir de

mutac&o libidinal ou afectiva. A respeito da libido, Freud nos ensina que:

19 BARTHES. A metafora do olho In: BATAILLE. A Histéria do Olho, p. 120.
50| LANSOL. Para que o romance n&o morra, p. 120.
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Libido é uma expressdo tirada da teoria da afetividade. Chamamos
assim a energia, considerada como uma grandeza quantitativa —
embora ndo seja totalmente mensuravel — das pulsdes que se
referem a tudo o que podemos entender sob o nome de amor.**

Assim, parece que a mutacdo dar-se-& propriamente no corpo, pelos afectos.
Entretanto, com relagdo a “tudo o que podemos entender sob o nome de amor”, penso,
sobretudo por tratar-se dessa dimensdo corporal dos afectos, que poderiamos ler o amor
a partir da defini¢do dada por Espinosa: “O amor ¢ uma alegria acompanhada da idéia
de uma causa exterior.”*** Dessa forma, talvez possamos vislumbrar que a mutagéo abre
caminho a alegria, que, por sua vez, tem a seguinte definicdo: “A alegria ¢ a passagem

do homem de uma perfeicdo menor para uma maior.”*>* Ou seja, a alegria envolve um

154

aumento da forca de existir ou poténcia de agir.”" Aumento que se da a revelia do

interesse, tal qual a “alegria sexual:

Assim, a alegria sexual € um efeito que escapa a sua causa, um
beneficio que escapa a seu suposto beneficiario. Dai uma eventual
desiluséo por parte daquele que nela se investiu: desilusédo de nao
ganhar nada com isso. Mas também um jubilo supremo de
encontrar muito mais do que investira.'>

Por essa éptica espinosista do aumento da forca de existir, do aumento da

poténcia de agir, - dir-se-ia do encaminhar-se para o vivo: “fazer de nds vivos no meio

»156_

do vivo , podemos ver com justeza a necessidade de “deslocar o centro nevralgico

5157

do romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder”™’, pois talvez

esse centro nevralgico inspire a tristeza, e essa, como nos ensina Deleuze a partir de
Espinosa, é necessaria ao exercicio do poder:

Inspirar paixdes tristes € necessario ao exercicio do poder. E
Spinoza diz, no Tratado Teoldgico-Politico, que é este o lago
profundo entre o déspota e o sacerdote, eles tém necessidade da
tristeza de seus sujeitos. Aqui, vocés compreendem bem que ele
ndo considera a tristeza num sentido vago, ele considera a tristeza
no sentido rigoroso que ele soube dar-lhe: a tristeza é o afeto
enquanto envolve a diminuicéo da poténcia de agir.'*®

1 FREUD, Sigmund, citado por LAPLANCHE. J. PONTALIS,J.-B. Vocabulario da Psicanélise, p.
343-344,

152 SPINOZA. Etica, p. 241.

153 SPINOZA. Etica, p. 239.

1 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981), p. 27.

1% ROSSET. Alegria: forca maior, p. 15.

156 | LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 120.

7 1dem.

158 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981), p. 28.
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Os riscos do encontro

Este capitulo tinha por objetivo expor a geografia da textualidade em
contraponto aos dominios da narratividade, dominios do romance, que se inserem no
campo do poder, como uma escrita de tarefa civilizadora que se cumpre através do
convencimento exarado pela verossimilhanca imbuida dos principios 1dgicos
aristotélicos, cujo lugar comum de leitura obriga a ver, pelo viés metaférico, um mundo
tdo-somente humano. Campo do poder ao qual, acompanhando Espinosa no que tange
ao aumento ou diminuicdo da poténcia de agir ou forca de existir, poderiamos associar
toda uma tradi¢cdo melancolica do romance, tal qual nos da a ver Susana Kampff Lages,
a partir do ensaio de Walter Benjamin intitulado “O Narrador™:

A linhagem inaugurada por Cervantes funda-se numa disposicéo
que determinara a atitude essencialmente melancdlica do
romancista para com o que recebe da tradicdo: “O romancista
recebe a sucessdo quase sempre com uma profunda melancolia”.
Ela encontra sua expressdo moderna no melancélico fecho do
romance de Flaubert, A Educacdo Sentimental, em que os dois
amigos, protagonistas, recordam um episddio dos tempos de
juventude, de uma maneira que toda a vida anterior, e
consequentemente, todo o romance, € interpretada sob nova luz,
mais definitiva e também mais melancdlica.

Esse abalo detectado por Benjamin na maneira de contar uma
histdria pode ser ligado ao aflorar de uma nova consciéncia, de uma
consciéncia que convencionamos chamar de “moderna”. Se o
desejo mais intimo da literatura moderna — e, em Ultima instancia,
talvez, de toda literatura — é aquele de coincidir consigo mesma, de
eliminar qualquer traco de distancia temporal entre autor e escrita,
qualquer lapso entre expressdo e forma de expressdo — ele
corresponde a um impulso que nos é familiar: o impulso
melancdlico, cujo propdsito ndo é outro sendo afirmar a perda do
objeto para, a seguir, evidenciar o desejo de resgata-lo, negando
qualquer separacdo passada. O romance como género fundador da
modernidade funda-se, por sua vez, no solo moével e subterraneo de
ambiguos influxos melancélicos. Esse carater eminentemente
ambiguo do romance, sublinhado, entre outros por Octavio Paz,
poderia ser talvez atribuido também a essa melancolia de origem,
que reaparece sob as formas dissimuladas do humor e da ironia -,
figuras de distanciamento, separacao por exceléncia e que, como 0s
influxos que lhe ddo origem, se manifestam também nesse
momento essencialmente solitario, que é o momento da leitura.**®

19| AGES. Walter Benjamin: tradugdo & melancolia, p. 135-136.
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Entdo, além de lugares de leitura proprios a narratividade e a textualidade,

temos também linhagens. A narratividade se ap6ia em uma linhagem das paixdes tristes

ou linhagem melancdlica. Observemos, pois, a linhagem dos textos de Maria Gabriela

Llansol, a partir do que nos diz a autora nas paginas iniciais de Lisboaleipzig 2- o ensaio

de musica:

Com Lisboaleipzig 1 — O Encontro Inesperado do Diverso — dei
inicio a uma obra, em varios livros, em que procuro “fulgorizar” a
linhagem de autores (sejam eles pessoas humanas, pessoas animais
OU pessoas vegetais) que aparecem recorrentemente nos meus
textos.

Varias linhagens lutaram, como esta, pela liberdade de consciéncia
que €, no meio de todas as catastrofes que a Europa viveu e levou a
outros povos e continentes, a dadiva que igualmente Ihes fez.

Mas contrariamente a essas outras, esta, em que se inscrevem 0s
meus textos, foi compreendendo que a liberdade de consciéncia,
sem dom poético, ndo passard de um movimento fatalmente
involutivo, na histéria do homem; movimento esse que sera, cada
vez mais, como se V&, condenado a uma posicdo defensiva, face a
todos os fundamentalismos da crenca e da razéo.

Essa unido produzir-se-4 por mutacdo libidinal, ou afectiva, que
subtraia 0 homem a necessidade de ter de escolher entre aceitar ou
recusar 0 mundo. Ao processo dessa unido e a sua emergéncia,
nesta linhagem de autores, eu chamo “fulgorizacdo” porque a
matéria prima do texto € o confronto/adequacdo dos afectos e da
lingua, sobre o solo de um lugar, que € sempre um corpo e uma
paisagem falando-se.*®°

Portanto, € uma linhagem onde ndo ha prioridade para o humano face as pessoas

animais e vegetais. Entre as pessoas humanas da linhagem que, a partir de seus livros se

opdem rigorosamente a uma tradicdo melancélica, estdo, como ja foi mencionado,

Nietzsche - autor da Gaia Ciéncia, bem como do conceito de Amor Fati, e Espinosa,

cuja Etica tem como modelo o corpo, os afectos. Entdo, ndo é dificil perceber que se

trata de uma linhagem do vivo, da forca de existir e da potencia de agir, da alegria. O

que pode ser endossado pelas palavras da autora, ao final de Contos do mal errante:

a minha obra serd& uma obra de esperanca, uma luz
sobre o destino humano no percurso de fazer o homem.
Inscrever-me-ei na linhagem de Ptolomeu, de Spinoza,
de Comuns, de Dante. Sera um canto realista e sublime,
grave e alegre, enraizado e aéreo (...).

Mas antes preciso cumprir um rito.
(...) Voltando-me para o centro do quarto, hei-de rezar:

160 |LANSOL. Lishoaleipzig 2 — o ensaio de musica, s/p.



56

“Figuras do meu destino, figuras do seu destino,
sede compacientes connosco.

Dai-nos a ver, ao fim da nossa viagem, 0 rosto
claro e radioso da allegriat.”161

Em meio aos riscos de uma tdo grande graca de textualidade, riscos da
forca de existir que aumentam a poténcia de agir, que ddo a ver uma “paisagem onde
nao ha poder sobre os corpos”, riscos do imprevisivel que combatem o inevitavel
embutido no automatico de leituras que geram o fracasso e o ressentimento, passemos
ao proximo capitulo, sabendo que ha a possibilidade de uma abertura de caminho para

que o mundo esteja prometido ao Drama-Poesia.

Pelo meu lado, desejaria pbr a claro uma minima parte da in-
finidade dos mundos — uma soé fisica hipotética desdobrando-
se activamente em Vérias possiveis estéticas. Nesse sentido,
aceito que exista um poderoso ponto de equivaléncia entre esté-
tica e ética. Como opc¢des pensadas, e nunca como corolarios de
um qualquer dever moral. Excepto no dia em que a moral perder
qualquer memoria do ressentimento de que estd sempre a borbo-
tar. Quando afirmo <<legente, 0 mundo esta prometido ao
Drama-Poesia>>, ndo me tomo por uma vendedora de apdlices de
seguros, estou apenas a pensar que na finalidade dos nossos ins-
trumentos existe a possibilidade de abrir esse caminho.'®?

161 | LANSOL. Contos do mal errante, p. 231-232.
162 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 46.



DAS NUVENS



Decido, nessa altura natalicia,
tirar o d de deus, e chamar eus,
ao que for a diferenca que o
prive de ser a sua vontade

Maria Gabriela Llansol

Aprendeu que todo jubilo esta fora e
que sO é perigoso ir fora, se for justamente
fora, mas que fora tem outros nomes, muitos
nomes, como tem outro nome o falar uma
lingua, o pertencer a um pais, o estar jazente
numa literatura, o ser filha desta mée e
daquele pai, e até filha de Deus podera ser, se
este aceitar a castracdo que, no simbdlico, os
homens engendraram que ele lhes havia
inflingido. Seja pois, d/eus. Letra por letra.

Augusto Joaquim

Nuvem e melodia sdo as duas faces da matéria. Na-
da se esvai; tudo passa de monte em monte, de mdo em
méao, ouvindo-se. Como se o reverso da historia me che-
gasse numa dobra, e eu 0 visse a entreabrir-se ligeira-
mente, e ja as minhas maos recebessem s6 nuvens.

E, no entanto, eu escrevo...

Maria Gabriela Llansol



O ser humano é o Unico que pode arriscar sua identidade
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Em nome da Abelha —
E da Borboleta —
E da Brisa — Amém

Emily Dickinson

“Nem tudo esta dito”. Gostaria de ter nomeado assim este capitulo. Talvez esse

titulo perdido pudesse nos dizer que ha uma infinidade de imagens que se poderia ler a

partir do des-nodar'®®, e, por consequéncia, nos fazer ouvir que “ele vai ensinar-me a

ler, pensei, como se dissesse <<escrever e navegar>> ou <<anunciar a boa nova a toda a

criagdo>>."** Assim, o texto nos diria que estamos na dimensdo do inomavel, do que

ndo se denomina, e, por isso mesmo, do que ndo se domina a partir da representacao.

Por essa via aparentemente pouco determinada, mas que ndo € indecisa, poderiamos

observar “Nuvens” — discurso proferido por Llansol quando da atribui¢do do Prémio da

Critica de 1990 a Um Beijo dado Mais Tarde, em Lisboa, a 7 de marco de 1991.

Como me foi sugerido pelo J.B. Martinho, quando
me informou desta distincdo, eu podia agora, ao estar
presente, simplesmente agradecé-la ou, entdo, dizer
algumas outras palavras mais. Como eu quisesse.

O acento tinha sido posto, subtilmente, e com
delicadeza, no “estar presente”.

Creio ter percebido, e vim. Vim pessoalmente
agradecer. E desejaria fazé-lo porque, ha alguns dias

(ue me cerca a pergunta “mas o que € que

eu lhes vou dizer?”.

Num momento ténue, é-me respondido: — Ga-
briela, fala-lhes das nuvens. — Admiro-me: — Mas eles
sd0o os criticos. N&o estejas a brincar comigo.

— N&o. N4o estou. E magnifico estar nas nuvens.
Os criticos ndo servem para escrever sobre o que €, mas
sobre as envolvéncias. Sobre o0s suspiros que rodeiam o
texto. Do que, eternamente, é texto, mas que nunca

163 Em Ardente Texto Joshua lé-se: “des-nodar, repetimos varias vezes, nio &,
pensamento, tirar ao branco a nédoa, mas ler uma imagem sem o né da dor”. LLANSOL. Ardente Texto

Joshua, p. 65.

164 | LANSOL. Ardente Texto Joshua, p. 69.

6 amado nosso incomodo



60

ninguém conseguira escrever sozinho, com as suas
préprias e Unicas palavras.

Declaro, a quem nesse sussurro me dirige 0 Sseu
sopro, que essa afirmacao me lembra Ibn’ Arabi:

— N3&o lembra. E dele. Quando, na nuvem
primordial, o inomavel suspira por ser reconhecido pelo
nomeado.*®

Assim, talvez pudéssemos pensar que apoiamo-nos nas nuvens, as quais, como
0 poema, Sdo sem apoio.166 Através desse suporte ténue, lancemos um olhar a “uma das
formas basicas da representacdo”, tal qual Silvina Rodrigues Lopes esclarece, ao
dissertar a partir do titulo de um romance de Vergilio Ferreira, “Em Nome da Terra”:

Enquanto férmula abreviada, “Em Nome da Terra” da-se a ler
numa relacdo com a formula cristd do baptismo. (...) Na tradicdo
cristd, o espirito ou sopro manifesta-se na voz enquanto pura
realidade incorporea, que Ihe serve de veiculo. Desse modo, tanto o
poder de nomear como o de julgar tém uma origem transcendente
(divina) e sdo exercidos por delegacdo. Dai as formulas solenes por
exceléncia — em nome do Pai; em nome da Lei — corresponderem a
assuncdo de um poder por delegacdo, uma das formas basicas da
representacao.

Fazer nascer para Deus (com tudo o que isso implica de nascer para
0 bem e para a virtude) é pelo baptismo consagrar um nome, impor
uma marca (ndo fisica como a circuncisdo, mas simbolica e
universalizante) de pertenca a uma comunidade organizada
segundo certos cddigos. Quando se recebe um nome entra-se no
circuito da representacdo, possibilidade de representar e ser
representado, e nas suas hierarquias — Deus como primeiro nome é
aquele em nome de quem os sacerdotes podem nomear com justica.
O mesmo era ja previsto no Cratilo: a fabricacdo convencional dos
nomes exige uma competéncia especial que permita encontrar o
nome justo das coisas. E de que decorre essa competéncia? Da Leli
(nomos). N&o basta o costume, aquele que nomeia tem de agir
investido do poder de legislar, agir “em nome da Lei”.X®

Entdo, atravessamos as nuvens para chegar a Terra, dir-se-ia ao porto de nascer
para além do bem e da virtude, identificados que estdo aos nomes de Deus e da Lei.
Nessa travessia faz-se necessaria uma nudez, retirar tal investimento metafisico: desviar
o olhar do que se reveste com a rubrica do poder. Despida dos nomes que Ihe revestiram

metafisicamente e lhe demarcaram como propriedade, a Terra, apoiada nas nuvens,

165 | LANSOL. Nuvens. In: LLANSOL. Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso, p. 113.

166 Refiro ao seguinte fragmento llansoliano: “o sem-apoio apoia-se na falta de apoio / que leio (ou a ler) /
0 poema é sem-apoio.” LLANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 168.

67| OPES. Prometer, dizer. In: LOPES. Exercicios de aproximacéo, p. 254-255.
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talvez investisse este apoio ténue de seu nome. O que, por uma “forte libido
interrogativa™®, dir-se-ia: O quanto de nuvem em nome da Terra h4 na folha? O
quanto de nuvem em nome da Terra ha na filha? O quanto de nuvem em nome da Terra
ha na falha?

0 drama-poesia esta prestes a falhar,

seja qual for o nome que lhe dé, ndo podera chamar seu ao que
pertence a ordem da conjugalidade, nem o seu corpo acredi-
taria, se o dissesse pelo contrario

talvez houvesse uma palavra, (...)

talvez houvesse um nome, mas esse nome seria um absoluta-
mente sO na sua ordem semantica, e absolutamente sé ficaria a
boca que o dissesse™®®

Observemos: o paradigma da representacdo impde as marcas “de pertenca a uma
comunidade organizada segundo certos codigos”, fora desse circuito de fidelidade ao
nome da Lei/Deus encontrar-se-ia 0 absolutamente sé: “’Fé?, quem lhe pede fé? Nio lhe
basta ser folha? E se fosse filha? Falha ainda seria melhor”®. Assim, frente aos nomes
de mando comunitério, o drama-poesia, absolutamente so, restaria inconfessavel: nome
volatil que em sua passagem adquire varias formas a feicdo dos ventos, impedindo a
formacdo de uma imagem, a qual poderia ser encerrada em um nome enquanto
fundamento de um poder. Parece ser dessa volatilidade imagética que se condensa em
letra, a dura matéria, a imagem soletrada de que nos diz César Guimardaes:

Para a memdria basta, por vezes, apenas um traco, o da letra. Ao
invés de reforcar aquilo que a imagem tem de mimético, trata-se,
justamente, nessas ocasifes, de rasurar a imagem através da letra,
ou, 6?7'[1510, de impedir a formacdo da imagem através da énfase na
letra.

Assim, César Guimaraes nos diz da “énfase na letra” que rasura a imagem ou
impede sua formagédo. Entretanto, essa letra nos convida a uma leitura em voz alta, pois
que em estado acustico “h4 ondas e vibra¢des na sua formacao [da leitura] que nunca

aparecem escritas™!"?

. Esse “grao da voz” que a textualidade solicita, ja 0 vimos no
primeiro capitulo, Barthes o relaciona a matéria de uma arte: “a arte de conduzir o

proprio corpo””. Assim, essa letra pede o sopro de vida da leitura altissonante e, ao

168 JOAQUIM. Algumas coisas In: LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 160.
169 LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 96-97.

1701 | ANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 273.

1 GUIMARAES. A imagem soletrada, p. 211.

Y72 | _LANSOL. Lishoalaipzig 1, p. 11.

13 BARTHES. O prazer do texto, p. 78.
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mesmo tempo, ndo proclama nenhuma delegacao divina ou legal, € de ordem semantica

rebelde: absolutamente s6. O que se anuncia, entao?

No sentido dessa questdo, cogitemos que, em um momento ténue, na criacdo
insolita do som, o quanto de nuvem que em nome da Terra ha, poderia vir a dar em “A
boa nova anunciada a natureza”:

<<A boa nova anunciada a natureza>> € o escandalo que a mi-
nha época ndo aceita. O Ser existe como beleza, mas nds
perdémo-lo e percorremos toda uma Orbita excéntrica para o
voltar a encontrar. A Boa Nova dirige-se a Terra no seu todo:
ndo sé porque nesta se desenvolveram entidades irredutiveis
mas também porque é no seu todo que esta ameacgada.

Deixou de se formar a partir da Beleza.

A idéia de que tudo o que ndo é humano tem, tal como o hu-
mano, necessidade de redencdo, € vital para a nossa continuacao
aqui, ou noutro lugar.

No momento da posse, no poema de 11 de Junho (poema que
nunca foi encontrado) tudo participa nas diversas partes: a bo-
ca, a copa frondosa, o cogumelo, a falésia, 0 mar, a erva rastei-
ra, a leve aragem, os corpos dos amantes. Os trés sexos que
movimentam a danca do vivo: a mulher, 0 homem, a paisagem.

Esta é a novidade: a paisagem é o terceiro sexo.

A paisagem ndo tem um sexo simples. Nem o homem, nem
a mulher. Ha, no entanto, alguns factos que aqui consigno:

Na paisagem, ou na geografia imaterial da espécie terrestre,
0s seres humanos distribuem-se em vagabundos, em forma-
dores, em construtores e em poetas. 1"*

Entretanto, ndo nos precipitemos em afirmar que o que se anuncia pela leitura
legente seria “a boa nova anunciada a natureza”. Por enquanto, apenas observemos que
nessa distribuicdo humana na paisagem, talvez os poetas e seus companheiros de
erréncia, os vagabundos, saibam que estdo a passar; enquanto 0s construtores e 0s
formadores, que “ndo querem uma comunidade humana em simbiose com o sexo da

175 prefiram administrar as marcas: o que de fixo se faz ficcdo. As nuvens

paisagem
passam, € seu fato fundamental. O poema passa. Os afectos passam. O nomos nado
somente ndo passa, como interdita a passagem, dir-se-ia, a censurar que se explicite o
sexo da paisagem. Entretanto, como proibir as nuvens, os afectos e o poema de

passarem? Como impedir os vagabundos e os poetas de errarem? Como exterminar 0s

Y74 | LANSOL. Onde Vais Drama-Poesia?, p. 44.
5 | LANSOL. Onde Vais Drama-Poesia?, p. 47.
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pobres, 0s sem apoio, e promover a eugenia ideal dos construtores e formadores: um
mundo tdo-somente de humanos eleitos, ou delegatarios de um poder, se a geografia

imaterial da espécie terrestre os compreende a todos, e ndo somente?

Retenhamos, todavia, a vis inquirendi, e a retenhamos sem precipitacées que nos
levariam a procurar 0 nexo, enquanto coeréncia ou ldgica das ideias. Pois, a proposito
de nuvens, pode ser que se trate de algo da ordem de “tudo ¢ tdo ligeiro que caird sem se
ver”"®. Assim, ao nexo da leitura prefiramos o sexo de ler, cujo movimento é libertar-se
da posse. Acolhamos a novidade, a boa e anunciada a nos, e ndo sé. Dessa forma:
passemos em brancas nuvens sem metéforas, ou, a se dizer com Lucia Castello Branco,
passemos em “Nuvens de pensamento branco”, para, através dessa passagem,
observarmos “a impossibilidade de se pensar aquilo que nao ¢ propriamente do mundo
das idéias, mas do mundo das forcas pulsionais, do mundo das grandezas ndo
mensurareis, da libido.”*"":

O fato é que os textos de Llansol, estes mesmos que nos ensinam a
ndo ligar excessivamente ao sentido (porque se trata, na maioria
das vezes, de impostura da lingua), produzem, por seu proprio
movimento em dire¢do ao exterior, ao “fora de si”, um suplemento
de sentido.

Esse suplemento, no entanto, nada mais realiza que o impossivel
encontro com o sentido que ja havia nas coisas, sentido que, como
ja nos assinalara 0 Mestre Caeiro, reside no fato de elas “ndo terem
sentido oculto nenhum”. Pois “as cousas sdo o Unico sentido oculto
das cousas”.

E assim que se realiza, em seu movimento paradoxal, 0 pensamento
libidinal: como um retorno a coisidade da coisa, em que se efetua,
num duplo gesto, o que Derrida designaria como o pas-de-sens: 0
sem sentido que é também o passo de sentido.!™

Ampliemos 0 pensamento no compasso da errancia, um compasso que des-
mede. Nem tudo esta dito, fixado, interdito, face as grandezas desmedidas, face as
“pulsdes que se referem a tudo o que podemos entender sob o nome de amor.”*". H4 vis

existendi. H& potentia agendi. H& nuvens de nomes, enquanto dura matéria a mover a

Y76 | LANSOL. Hélder, de Hélderlin, s/p.

Y BRANCO. Nuvens de pensamento branco: Maria Gabriela Llansol e a flor do libidinal, p. 230.

178 BRANCO. Nuvens de pensamento branco: Maria Gabriela Llansol e a flor do libidinal, p. 239.

¥ FREUD, Sigmund, citado por LAPLANCHE. J. PONTALIS, J.-B. Vocabulario da Psicanalise, p.
343-344.
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lingua, a passar pelo partido pongiano:*® partir com as coisas, partir com a existéncia da
linguagem, tal como nos ensina Maurice Blanchot:

O nome deixa de ser a passagem efémera da nao-existéncia para se
tornar um bloco concreto, um macico de existéncia; a linguagem,
deixando esse sentido que ela queria ser, unicamente, procura se
fazer insensata. Tudo o que é fisico tem o primeiro papel: o ritmo,
0 peso, a massa, a figura, e depois o papel sobre 0 qual escrevemos,
0 traco de tinta, o livro. Sim, felizmente, a linguagem é uma coisa:
é coisa escrita, um pedaco de casca, uma lasca de rocha, um
fragmento de argila em que subsiste a realidade da terra. A palavra
age, ndo como uma forca ideal, mas como um poder obscuro, como
um feitico que obriga as coisas, tornando-as realmente presentes
fora delas mesmas.*™*

Assim, pelo passo de sentido temos a linguagem que fascina, cujo acento foi
colocado na presenca. Uma lingua sem impostura talvez pudesse ser lida ndo somente
como aquela sem hipocrisia, mas, também, como aquela que afirma a posi¢do do corpo
ou de uma parte dele: sua postura — o0 que talvez evocasse o0 sonho com uma lingua que

seria “materialmente a verdade™'®, dir-se-ia: O sonho de que temos a linguagem.

Nesse passo, passo de levantar nuvens de Amar um C&o, se acrescentassemos
um ‘ei’, teriamos passeio: percorrer toda uma trajetoria por sabor, ir a pé a ter, com 0s

acompanhantes, relagdes de caminho, dir-se-ia, encaminhar-se a estar nas nuvens.

Estar nas nuvens é realmente isso, sem se saber.
Uma espécie de audacia galante, de indiferenca atenta.
Mas ha na nossa lingua, um matiz critico para designa-lo,
ndo ¢ como os franceses que tém a expressdo “étre aux
nues” e que, quando gostam muito do que sentem dizem
mesmo “le porter aux nues”.

— N@s, portugueses, preferimos cair das nuvens.

— Tens razdo. Mesmo no meio do texto. No real
onde ele é mais n6. Mais denso.

180 Refiro a0 método pongiano tal qual o podemos ler no ensaio “My Creative Method”, ¢ que se
fundamenta na seguinte formula: “Tomar o Partido das Coisas = Levar em Consideragao as Palavras”. Tal
método parece partir de um movimento para fora do idealismo subjetivista em direcdo a concretude das
palavras, conforme o seguinte excerto do autor: “Pelo simples fato de querer dar conta do contelido
inteiro de suas nocdes, eu me deixo puxar, pelos objetos, para fora do velho humanismo, para fora do
homem atual e para a frente. Acrescento ao homem as novas qualidades que nomeio. Ai esta O Partido
das Coisas. O resto ¢ levar em considerag@o as palavras...” PONGE. Métodos, p. 55.

181 B| ANCHOT. A literatura e o direito @ morte. In: BLANCHOT. A parte do fogo, p. 315.

182 MALLARME apud BLANCHOT. O livro por vir, p. 334.
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— Sim. Menos evocativo. De onde € mais dificil
lancar a frase que recupere o suspiro que se ouve la fora. O
que vai vaguear, por ndo dito.

— E é bem certo que o que n&o se ouve, ndo houve. ***

Ougamos, sem saber, o que ha de nuvens em nome da Terra.
Oucamos através dos nomes o que subsiste de realidade da Terra como um todo.

Ougamos que “as cousas s3o0 o Unico sentido oculto das cousas.”

Oucamos, pois que “Pesa a palavra.”. Ao que se responde: “Eu peso.”184

Oucamos, a forca de existir, 0 Som que escreve a presenca.
Ougamos, pela poténcia de agir, no aberto do sexo da paisagem.
Oucamos: ha.

— E os carvalhos? — gritava Holder, no seu insenso ,
e 0s pinheiros? N&do ouvem o ladrar dos cdes? Oucam o0s cées!
N&o estdo eles a falar? Ouvi os gemidos da Ursa do Farélio
que esta a ter as suas crias. Oucam a dor vagabunda de nascer
cdo e arvore e bosque e mar e falésia e deus e eu
oucam*®

183 | LANSOL. Nuvens, p. 113-114.
84| LANSOL. Amar um C&o In: LLANSOL. Cantileno, p. 41.
185 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 67.
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“O texto é a alegria gue me espera na linguagem ”,

constato, deslumbrada. Em linguagem,

meu cdo esta junto a porta,

encostado ao muro,

e a ladrar de alegria ao texto em figura de Jade.

Maria Gabriela Llansol

H4, assim, de fato, a se dizer com Deleuze'®® a partir de Espinosa, uma leve
alegria que leva ao conhecimento, dir-se-ia onde se incorpora a vida. Leve alegria, com
efeito, desmedida, e que leva a se partir para a acdo. Nesse sentido, a alegria nos
moveria ao conhecimento dos corpos. Ndo ao conhecimento sobre um corpo; afinal, a
falar dessa alegria, se inquire: o que pode um corpo?*®’ Mas, sim, ao conhecimento a

partir do corpo.

Assim, temos por principio o meio: o corpo, cujo fim ndo se concebe, uma vez
que é formado por um grande ndmero de individuos de natureza diversa. O corpo
movido a alegria, inquieto ou em repouso, cresce segundo sua prépria natureza, pela
variacdo continua dos encontros, pela variagdo continua da forgca de existir. A esse
crescimento adviriam um sentimento e uma experiéncia da eternidade, pois que as

relacBes entre 0s corpos se ddo ao infinito.

Talvez possamos cogitar que seja a partir das envolvéncias desse sentir e

experimentar a eternidade, pela rigorosa alegria de existente a cada instante, que um

188’ t

individuo se transforme em absolutamente s, tomado por uma exigéncia da obra™", tal

como Blanchot nos esclarece a respeito de Cézanne, em “Nao havera chance de acabar

2

bem’:

18 DELLEUZE. Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981), p. 19-56.

187 No préximo capitulo desta dissertacdo, em que acompanharemos outro discurso llansoliano, Llansol
nos dira: “Alids, quem sabe o que é um corpo?” LLANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 145.

188 A respeito dessa exigéncia que seria sem exigéncia, dessa “relacio nua” pouco habitual a0 homem, por
ser estranha aos instrumentos de poder, Blanchot, ao final do ensaio “Nao havera chance de acabar bem”,
nos esclarece que: “E preciso pois tentar situar, na obra literaria, o lugar da relagdo nua, estranho a todo
mando e a toda serviddo, linguagem que fala somente aquele que nao fala para ter ou para poder, para
saber e possuir, para se tornar mestre e mestre de si mesmo, isto é, a um homem muito pouco homem.”
BLANCHOT. Néo havera chance de acabar bem. In: O livro por vir, p. 46.
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Essa exigéncia, chamemo-la entdo pintura, chamemo-la obra ou
arte, mas assim chama-la ndo nos revela de onde ela tira sua
autoridade, nem por que essa “autoridade” nada pede aquele que a
suporta, atraindo-o todo e abandonando-o todo, exigindo dele mais
do que pode ser exigido por qualquer moral, de qualquer homem, e
ao mesmo tempo ndo o obriga a nada, ndo se relaciona com ele
embora o solicite para sustentar essa relagcdo — e assim o atormenta
e agita com uma alegria desmedida.*®

Observemos que nomear essa exigéncia “ndo nos revela de onde ela tira a sua
autoridade”. Entretanto, parece que houve, ¢ que ainda ha, todo um esfor¢o objetivado
em fixar a autoridade na subjetividade, em direcdo a esperanca de se acabar bem, no que
diz respeito a determinar a identidade do homem de génio:

Desde o Renascimento até o Romantismo, houve um esforco
impressionante muitas vezes sublime para reduzir a arte ao génio, a
poesia ao subjetivo, e dar a entender que aquilo que o poeta
exprime é ele mesmo, sua mais genuina intimidade, a profundidade
escondida de sua pessoa, seu “Eu” longinquo, informulado,
informulédvel. O pintor se realiza em sua pintura, como o
romancista encarna, em personagens, uma visdao na qual se

revela.'®
Essa identificacdo a autoridade, essa fixacdo em identidade, talvez possa ser
vista como o que confere poder e violéncia a fala: “Nomear ¢ a violéncia que afasta o
que é nomeado, para o ter sob a forma comoda de um nome.”™*! No entanto, pela via
espinosista por onde vai 0 drama-poesia, “um eu é pouco para o que estd em causa”.
Tanto assim que o texto llansoliano ndo se acomoda sobre 0s nomes, mas supde um
“pacto de inconforto” por ndo se poder identificar quem enuncia, uma vez que é

formado por um grande ndmero de figuras no encontro inesperado do diverso.

H4&, assim, uma leve alegria que levaria ao conhecimento. Conhecimento que

dar-se-ia propriamente a partir da “ardua matéria do enigma”?

De qualquer modo, tratar-se-ia de uma alegria que move, que abre caminho, e
que passa. Assim como também passa 0 poema, assim como também passam as nuvens,

assim como também passa a vida. Fato fundamental que seria anunciado também por

189 BLANCHOT. N&o havera chance de acabar bem. In: BLANCHOT. O livro por vir, p. 43.
19 B| ANCHOT. N&o havera chance de acabar bem, p. 42.

191 B| ANCHOT. N&o haver4 chance de acabar bem, p. 45.

92| _LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 182.
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Marguerite Duras, em Escrever: “A escrita vem como o vento, nua, ¢ de tinta, a escrita,

e passa como nada mais passa na vida, exceto ela, a vida.”

(Alguém suspira. Estd tdo distraido que ndo repara que
disse: “E pena”.)

N3&o disse. O suspiro é que disse: — E pena.

— Sim. Sim. Esse € um som que escreve.

— Nessa palavra, a lingua portuguesa € mais rica
do que a lingua francesa, creio. Pena, diz-se “plume”, pena
de ave. E instrumental, mas evoca voo, e também
penugem. Um levantar leve, que pode acabar nas nuvens.
A lingua portuguesa também afirma o mesmo. Mas diz
também pena, melancolia, nostalgia.'**

1% DURAS. Escrever, p. 48.
19| LANSOL. Nuvens, p. 114.
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Em busca da troca verdadeira

Desde sempre me tenho norteado pelo principio de
que o texto precisa de encontrar, ndo o leitor abstracto,
mas o leitor real, aquele a que, mais tarde, acabei por
chamar legente — que ndo o tome por ficgéo,

nem por verdade, mas por caminho transitavel.

Maria Gabriela Llansol

E nessa passagem, o suspiro nos lanca numa topografia do som que escreve.

Topografia do corpo? Topografia do texto? Ou “topografia das primeiras palavras™®,

onde “Témia torna-Se a rapariga que temia a impostura da lingua, quando ele [Spinoza]
insiste que tudo, mas mesmo tudo, depende de se partir ou ndo de um primeiro
pensamento verdadeiro.”*® Ou ndo sera?

E 0 sexo e a escrita ndo serdo o0s dois nomes da
mesma acg¢ao?

Se eu procurar abrir caminho a um texto que nao
represente (e por isso mesmo, antes de mais, diga), que
sexo estarei dizendo?

“Abrirei caminho a um, cuja fonte ndo seja nem a

~ . 197
agressdo, nem a impostura”.

Dir-se-4 corp’a’screver. Dir-se-4 sexo de ler. Enquanto ainda estamos nas

nuvens, a observar que, pelo suspiro, 0 som que escreve, a pena paira suspendida. E, a

59198

se pensar que “a beleza da cor ¢ da forma é a santidade das coisas”™", poderiamos

perguntar qual a estética da pena: pena leve ou pena plumbea?

— Peco-te. Ndo prossigas. Ha ai um paradigma
nosso, terrivel. Sabes qual é, ndo sabes? Deixa-0 por
nomear. Ja foi dito muitas vezes — essa resignada queda,
um “realismo” que afirma que nao podemos e que, no seu
rasto, apagou o outro.'*°

A proposito de nomes, ha aqui um mesmo nome, pena, que designaria duas

acOes: escrever e padecer. A ndo ser que se tenha a tentacdo estética de ver, por

9200

“acromatopsia emocional adquirida”", uma Unica acdo: a acdo que nos faria ler a

melancolica escrita do juizo final sobre as coisas.

1% | LANSOL. O Livro das Comunidades, p. 65.
19| |LANSOL. O Espago Edénico, p. 164.

Y7 LANSOL. Finita, p. 19.

198 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 48.

199 LANSOL. Nuvens, p. 113-114.

2001 | ANSOL. O Senhor de Herbais, p. 48.
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O mundo ndo sendo essa ficcdo esta por ela fechado.

E que instrumentos de observacédo refinados
sd0 0s nossos sentidos! O nariz, por
exemplo, do qual nenhum filésofo ainda
falou com respeito e gratiddo, é, por
enquanto, o mais delicado instrumento a
nossa disposicdo: ele é capaz de constatar
diferencas minimas de movimento que
mesmo 0 espectroscdpio ndo constata.
Nietzsche

Ousemos prosseguir? Sim, a respirar, pelo “mais delicado instrumento a nossa
disposi¢do”, as minimas diferengas de movimento do belo, do pensamento e do Vivo:
sistole e diastole, a ver onde nos leva a escrita. Prossigamos, desse modo, a levantar
uma hipotese leve que pode acabar nas nuvens. Percorramos, dessa forma, a oOrbita do
sol negro®® que, penso, criaria a estética de cinza, estética esta assim nomeada por
Llansol em O Senhor de Herbais, cujo subtitulo é ”Breves ensaios literarios sobre a
reprodugao estética do mundo, e suas tentagdes”. Assim, se pudermos dizer com
Llansol, a respeito da escrita da melancolia, que se trata de uma estética de cinza,

procuremos perceber a auséncia de vida que o tom dessa escrita evoca.

Nesse sentido, retomemos esta frase de Blanchot “um esfor¢co impressionante
muitas vezes sublime para reduzir a arte ao génio”. E perscrutemos se nesse esforco,
entre os periodos renascentista e roméantico, ndo concorreria certa tradicdo inaugurada,
ao que se diz, por Aristoteles, o qual a teria iniciado ao tecer relacbes entre 0 homem de

génio e a melancolia, a partir da bilis negra, no Problema XXX, 17%,

E a partir desse texto dito aristotélico que Jilia Kristeva nos dira que: “A
melancolia que ele [Aristoteles] evoca ndo é uma doenca do filésofo, mas sim sua

propria natureza, seu éthos.”?%®. Assim, essa dimensdo ética da melancolia talvez nos

1 Titulo de um livro de Jadlia Kristeva: Sol Negro — Depressdo e melancolia.

22 Onde podemos ler a seguinte indagacdo: “Por que razdo todos os que foram homens de excegdo, no
que concerne a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestamente melancélicos, e
alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como contam, entre 0s
relativos aos herdis, os que sio consagrados a Hércules?” ARISTOTELES. O homem de génio e a
melancolia: o problema XXX, I, p. 81.

23 KRISTEVA. Sol negro, p. 14.
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revele que o homem de génio ¢ “melancolico por superabundancia de humanidade.”**

Por essa via, poderiamos cogitar que o homem de génio torna-se um paradigma do
psiquismo, se admitirmos que sem “uma disposi¢do a melancolia, ndo ha psiquismo,

~ . 205
mas atuagdo ou jogo.”

Diante disso, o melancolico homem de génio poderia ser visto a partir de uma
densidade humana, demasiado humana, densidade de enorme psicologismo. O que
poderia nos levar a conferir-lhe uma face bastante individualista.?®® Por conseguinte,
talvez pudéssemos conjecturar que sua pena sustente, ainda que contemporanea, um
movimento de outrora, onde “0 que é entdo glorificado ndo é a arte, é o artista criador, a
individualidade poderosa”. Admitindo essa conjectura, ou seja, a busca de poder e
gléria, podemos ouvir Blanchot continuar a nos advertir que “cada vez que o artista ¢
preferido a obra, essa preferéncia, essa exaltacdo do génio significa a degradacdo da
arte, o recuo diante de sua poténcia propria, a busca de sonhos compensadores.”?’ Uma
melancdlica busca que, ao se contrapor a exigéncia da obra tal qual Blanchot a percebe
em Cézanne — exigéncia que, lembremos, “ndo nos revela de onde ela tira a sua

autoridade” -, busca nomear sua autoridade na subjetividade.

Além disso, podemos observar, com Espinosa, a passagem para menor perfeicdo
(diminuicdo da forca de existir ou poténcia de agir) provocada por essa pena pesada —
estética cinza, ética melancdlica — que escreve um realismo “mais ou menos sapiencial
ou moral que ha mais ou menos dois séculos nos procura impor a sua imagem de um s6
mundo, o do poder.”®® N4o estaria a imperar ai, durante quase duzentos anos, o tom
peremptorio que Blanchot nota nos “grandes” escritores e que “evoca, no ambito da
arte, algo da dominagdo do dictare”, escritores dos quais diriamos que “se apoiam
sobre eles mesmos, ou sobre alguma crenca, sobre sua consciéncia firme, mas logo
fechada e limitada®?*? Afinal, sabemos que as paixdes tristes s30 necessarias ao tirano,

ao ditador. Suscitando a aproximacao entre o melancoélico e o ditador — aquele que

204 KRISTEVA. Sol negro, p. 14.

205 KRISTEVA. Sol negro, p. 12.

2% Jiilia Kristeva nos diz que: “A depressdo é o rosto escondido de Narciso”. KRISTEVA. Sol negro, p.
12.

207 B ANCHOT. O livro por vir, p. 286.

208 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 47.

209 BL ANCHOT. O livro por vir, p. 325.
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“comanda e jamais duvida”, observemos as palavras de Blanchot em “A morte do

tltimo escritor’?°:

Ele € o homem do dictare, da repeticdo imperiosa que, cada vez
que se anuncia o periodo da palavra estrangeira, pretende lutar
contra ela pelo rigor de um comando sem réplica e sem contetdo.
Opde, aquilo que € murmdrio sem limite, a nitidez da palavra de
ordem. Substitui a insinuacdo do que ndo se ouve pelo grito
peremptério; troca a queixa errante do espectro de Hamlet, que,
como uma velha toupeira sob a terra, vagueia de um lugar a outro,
sem poder e sem destino, pela fala fixada da razdo real, que
comanda e jamais duvida. Mas esse perfeito adversario, 0 homem
providencial suscitado para cobrir, com seus gritos e suas decisdes
de ferro, o nevoeiro da ambiguidade da fala espectral, ndo sera ele,
na realidade, suscitado por ela? N&o € ele sua parddia, sua méscara
ainda mais vazia, sua réplica mentirosa quando, chamado pelos
homens cansados e infelizes, para fugir ao terrivel rumor da
auséncia — terrivel, mas ndo enganador -, volta-se para a presenca
do idolo categ6rico que sé pede docilidade e promete o grande
repouso da surdez interior?**!

Maurice Blanchot nos diz que o escritor tem por responsabilidade e tarefa
“entrar, mais do que ninguém, numa relacdo de intimidade com o rumor essencial” para
“impor-lhe siléncio, ouvi-lo nesse siléncio e depois exprimi-lo, metamorfoseado.”?*?
Nesse sentido, observemos o ditador, o qual tomaria “naturalmente” o lugar do escritor,
observemo-lo a gritar e repetir imperativamente, enquanto remarcamos que, mesmo
gritando as névoas da ambiguidade - com as certezas garantidas pela nitida palavra de
ordem -, o ditador € incapaz de impor siléncio ao leve rumor sem limite que se insinua
continuamente. Dessa forma, se o ditador vem a ocupar o lugar dagquele que reconduz ao
siléncio o rumor incessante, tal ocupacdo de lugar se efetiva na iluséo de seu projeto
apofatico: tentar ndo ouvir para fazer crer que ndo ha. Disso decorre a suspeita de que
“no grande repouso da surdez interior” s6 se ouga tagarelice e monologo interior, em
imperativa repeticéo.

(...) Ja foi dito muitas vezes — essa resignada queda,
um “realismo” que afirma que nao podemos e que, no seu
rasto, apagou o outro.

219 Blanchot nos diz com relagdo ao Gltimo escritor que, com o advento de sua morte, ao contrario de se
instalar o siléncio, este recuaria rasgado em sua espessura; por esse rasgo no siléncio, aproximar-se-ia um
ruido novo: “Nada grave, nada de ruidoso: apenas um murmurio que nada acrescentara ao grande tumulto
das cidades que suportamos ouvir. Seu Unico carater: ele € incessante. Uma vez ouvido, ndo podera deixar
de se fazer ouvir, e como nunca o ouvimos verdadeiramente, como escapa a escuta, escapa também a toda
distracdo, tanto mais presente quanto mais tentarmos evita-lo: a repercussao antecipada do que ndo foi
dito e jamais o sera.” BLANCHOT. O livro por vir, p. 321-320.

211 B ANCHOT. O livro por vir, p. 322-323.

22 Bl ANCHOT. O livro por vir, p. 323.
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— Eu sei. N&o apagou. Mas escondeu a nuvem.
Esse som — que € pena — esconde a nostalgia que a
forma, que a move, e que, ao enuncié-la, nos faz nuvens.
Suspiros de aspiracdo aos bens da terra.

Aos bens do texto, sempre desde agora.

— E verdade que temos explorado tanto um dos
lados da pena o lirismo melancdlico, o realismo da
queda 218

Assim, talvez possamos perceber, por essa aproximagao suscitada entre o ditador
e 0 melancolico homem de génio, a densidade da estética de cinza e seu valor de apoio
psicolégico. Apoio que parece concernir mais ao apego, apego ao poder e & gloria®*, do
que ao “apagamento a que ¢ convidado aquele que escreve”?'. Diverso desse valor de

apoio, aqui aproximado a estética cinza, seria aquele que se apdia ao “langar a frase que

99216

recupere o suspiro que se ouve la fora”“™, valor de apoio a partir do qual Llansol talvez

pudesse nos dizer que “O intenso ndo se acomoda com a duragdo. A psicologia seria

interessante, se 0 mundo nos obedecesse. Dado ndo ser esse 0 caso, a existirmos, ndo

. . 15217
somos certamente feitos desse material.”

N&o h, entdo, sexo envolvido? Ha. Para o poema € incon-
cebivel ndo haver um corpo humano que 0 nao suporte. Essa
é, diria, a sua conjectura. Encontrard sempre um humano.
Simplesmente, ndo o reconhece. Ndo me reconhece. O que
quero dizer é que

ndo nasce de uma falta

ou de uma caréncia,

nem da falta de uma caréncia. Passa como expressdo de uma
alegria pura, como um colar que se quebra;

e Vé as suas pérolas tilintando a rolar pelo chéo da voz,

velozes por partir do lugar onde estavam ligadas por uma for-
ca unitiva de grande posse.?'®

23| LANSOL. Nuvens, p. 114.

214 Remeto ao ensaio de Blanchot “O poder e a gléria” In: BLANCOT. O livro por vir, p. 360-368.
215 BLANCHOT. O espaco literario, p. 17.

216 L ANSOL. Nuvens, p. 113.

217 LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 14.

218 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 17-18.
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Ao crescer a melancolia, a sombra de uma arvore submergiu-me

E os seres movem-se por metabolismo ou
metamorfose. Em termos precisos, crescem
para o Estado (em hierarquias temporais e
sociais) ou crescem para a sua propria
criagdo (numa expansdo de singularidades).
Conforme for o destino, assim serd o mundo
e 0 desconhecido que nos héa-de
acompanhar.

Maria Gabriela Llansol

Ousemos prosseguir, ainda, a conjecturar este caminho: o “lirismo melancolico”
da estética cinza tende a determinar um Gnico mundo humano, um mundo fechado num
redil de relagdes psicoldgicas, “hierarquias temporais e sociais”, em que se cultivaria a
felicidade ilusoria de um fim, seja este feliz ou infeliz. Por meio disso, talvez

pudéssemos atribuir a estética de cinza uma palavra terminal.

Nesse sentido de uma palavra terminal, encaminhemo-nos para um ensaio de
Walter Benjamin, escrito em 1936, “O narrador” — Consideracdes sobre a obra de
Nicolai Leskov?*®. Entretanto, encaminhemo-nos a partir das envolvéncias, pois trata-se
de um ensaio extremamente agudo que nos daria a ver uma infinidade de questdes.
Desse modo, tangenciemos uma s6 questao que, a meu ver, nos diria da possibilidade de
uma aproximagdo do romance com uma melancélica escrita do juizo final sobre as

coisas. Essa questdo, ndo a deixando por nomear, seria, digo, a morte do romance.

Nesse ensaio, Benjamin nos dird do “dom narrativo”, que concerne aquele que
possui a sabedoria de narrar, uma vez que em sua origem encontra-se a autoridade da
morte: “O narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos”?. Assim, por essa Otica, a
narrativa de Leskov apresentaria residuos da tradi¢éo oral e poderia ser nomeada como
artesanato que utiliza como matéria prima a vida humana. Bem apartado dessa tradi¢éo
oral - inclusive, ao contrario da poesia, por sua leitura muda e reflexiva -, surgiria o

romance, acompanhando o crescente desenvolvimento econdmico da classe burguesa,

219 BENJAMIN. O narrador - Considerages sobre a obra de Nicolai Leskov. In: BENJAMIN. Obras
escolhidas. Magia e técnica, arte e politica, p. 197-221.
220 BENJAMIN. O narrador, p. 200.
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desenvolvimento indestrincavel da deterioracdo inexoravel das relagdes humanas, diria,

transformadas em prestacdes de servigos.

Por essa via, o filosofo alemé&o vé o romance refratario ao aconselhamento, uma
vez que ele seria o reflexo de uma época que ndo cultiva a experiéncia. Epoca esta em
que, no limite, a experiéncia da morte seria assepticamente afastada dos lares da
burguesia para ser embutida no romance, tanto através da morte das personagens
quanto, figurativamente, em seu término na Ultima pagina. A acompanhar esse
pensamento, talvez se pudesse dizer que o romance nasce de uma falta, no caso, a falta
da experiéncia - a experiéncia que compde 0 justo. Disso decorreria a auséncia de
heranca entre os romancistas, motivo pelo qual “O romancista recebe a sucessdo quase

L9221
sempre com uma profunda melancolia.”

Assim, parece que Benjamin nos diz que a narrativa era composta de um grande
namero de individuos pertencentes a uma tradicdo, o que conservava a sabedoria — “o
lado épico da verdade®?%. Nessa perspectiva, 0 romance, ao contrario de uma heranca
gue se mantém a geracOes, ofereceria uma visada individualista: ja ndo é mais a tradicéo
que aconselha a lidar com o destino ao transmitir a experiéncia, um Unico romancista
representa um destino cheio de experiéncias ao revés da tradicdo, e o representa ao criar
personagens gque acordam, dormem, comem — personagens a quem o romancista da a

vida e também a morte.?®

Dessa forma, talvez se pudesse dizer que o romance pontua o destino,
irrevogavelmente. Por essa via, dir-se-ia uma via sem saida, é com relacdo ao ponto
final do romance de Flaubert, A educacéo sentimental, que Benjamin pde em relevo a
grande diferenca entre o0 romance e a narrativa:

Com efeito, numa narrativa a pergunta — e o que aconteceu depois?
— é plenamente justificada. O romance, ao contrario, ndo pode dar

22! BENJAMIN. O narrador, p. 212.

222 BENJAMIN, O narrador, p. 201.

223 Nesse sentido, talvez fosse conveniente recordarmos que Llansol nos diz que: “Quando me perguntam
se escrevo ficgdo tenho vontade rir. Ficcdo? Personagens que acordam, dormem, comem? N4o, ndo tenho
nada a ver com isso. Para mim, ndo ha metaforas. Uma coisa é ou ndo é. N&o existe o como se. O que
escrevo € uma sO narrativa que vou partindo aos pedagos.” BRANCO. Encontro com escritoras
portuguesas, p. 109.
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um Unico passo além daquele limite em que, escrevendo na parte
inferior da pagina a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o
sentido de uma vida.*?*

Entretanto, parece ser justamente por esse fim rigoroso, o qual eliminaria
qualquer abertura de caminho, que o leitor de romance, segundo Benjamin,
demonstraria um interesse cioso e ardente em sua leitura isolada. Interesse ardente
alimentado pela identificacdo que o romance oferece em sua descricdo pedagogica de
um destino alheio, onde certamente poderia concorrer a possibilidade de evasdo no
imaginario por insatisfacdo em uma vida frigida comparada ao destino alheio descrito;
mas, sobretudo, identificacdo de um sentido da vida que se revelaria na morte que fecha
0 romance, esse limite determinante que faz refletir.

(...) o romance ndo ¢é significativo por descrever pedagogicamente
um destino alheio, mas porque esse destino alheio, gracas a chama
que o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar
em nosso proprio destino. O que seduz o leitor no romance é a
esperganga de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no
livro.

Assim, haveria a seducao da morte descrita. A seducdo de se descobrir o sentido
da vida, uma vez que o leitor possuiria as referéncias de uma historia acabada — e,
talvez, pela reflexdo, também possuisse a fixacdo de um espelhamento, ou fosse por ela
possuido. Todavia, esse fim que o romance prenuncia atestaria, penso, o prestigio do
“cfeito de real” barthesiano: “aconteceu™?°. Nesse sentido, talvez a isolada leitura do
romance pudesse ser vista como uma leitura isolante: aquela que ndo permite vibracao
por estar determinada a partir de uma palavra terminal, uma palavra consequente, com
importancia Gtil, uma palavra na ilusdo da tentativa de recuperacéo.

O romance oferece espaco para a melancolia do narrador, como se
oferecesse espaco para os residuos de oralidade das antigas formas
narrativas. Se todas as narrativas se constituem, por definicdo, na
tentativa de recuperar, por meio da linguagem e da memoria, algo
que ja deixou de constituir parte da experiéncia presente, isto é,
vivéncia, fatos, acontecimentos passados, € o residuo da figura de
narrador de que fala Benjamin — (...) — o responsavel pela tristeza
feliz que compartilhamos ao terminar de ouvir ou ler uma histéria.
Pois, se tristeza advem do fato de que o evento narrado passou e a

224 BENJAMIN. O narrador, p. 213.
225 BENJAMIN. O narrador, p. 214.
226 Remeto ao primeiro capitulo desta dissertacao, p. 29-30.
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narracdo acabou, alguma felicidade estd na possibilidade de ele ser
revivido no futuro, ao ser contado ou lido novamente.?*’

Poderiamos, entdo, observar que a estética de cinza guardaria a possibilidade de
certa felicidade triste que se liga ao ja vivido, j& contado, j& lido. Talvez se trate de uma
felicidade compulsiva consumidora do mesmo, consumidora da repeticdo de um ditado.
Tal felicidade triste sobrevém a seducdo de se ler um destino determinado, bem
acabado, j& privado de vida. Parece, entdo, que a estética de cinza, em sua palavra
terminal, dita a desdita.

Nesse sentido, poder-se-ia ouvir, na resposta dada mais tarde por Maria Gabriela
Llansol a Maria Velho da Costa, pela comparacdo entre sua escrita e a de Agustina
Bessa-Luis, ecos de um escrita da desdita?

Também ndo aprecio ser comparada a Agustina, unicamente por
ndo me parecer uma comparacao produtiva. Té-lo-ia sido ha cento e
cinquenta anos. Respeito o seu trabalho gigantesco (que se vem
acrescentar ao edificio gigantesco do realismo mais ou menos
sapiencial ou moral que ha praticamente dois seculos nos procura
impor a sua imagem de um s6 mundo, o do poder), mas acontece
gue nem sempre ocupamos 0s extremos do mesmo espectro. Somos
contemporaneas por mero acaso ou, entdo, somo-lo no sentido em
que Austen [Jane] também o €. A sua estética adensa 0 mundo, ndo
0 desdobra, torna-o demoniaco e inabitavel, hermeticamente
fechado a qualquer esperanca ponderada. N&o deixa de ser
sintomatico que autores que se dizem cristdos insistam numa
estética de cinza, quando outros, como é 0 meu caso, abertamente
ndo crentes, procuram caminhos de “ressuscitacdo” (o termo ¢ de
Rui Nunes) para 0 mundo humano. Algures, na linguagem estética
humana, pode existir o espago edénico (“contra todas as evidéncias
em contrario, a alegria”, como escreve Manuel Gusmao),
obviamente, uma opcao estética, no sentido mais profundo que lhe
daria Spinoza. Ou 0s mundos comegam a girar para 0 avesso, ou a
teologia crista esta equivocada relativamente a sua propria narrativa
fundadora. Ou ndo ser4???®

227 | AGES. Walter Benjamin. Tradugéo & Melancolia, p. 138.
228 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 47.
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A sombra do movimento animal que percorre soberanamente a escrita

Alids, o livro do Génesis, de que nos
servimos, esta cheio de erradas (para ndo
dizer conscientemente falsas) traducdes.
Para te dar um exemplo: onde esta dito:
“Sois poalha de luz e em seres luminosos
haveis de vos tornar”, foi traduzido por
“Sois p6 e em pd vos haveis de tornar”. Mas
ndo é meu trabalho discutir com livros
mortos. Basta dizer que o texto evoca outra
realidade.

Maria Gabriela Llansol

Sim, ndo a esconderemos aqui. Que ela nos mova, a nostalgia dos seres futuros

que estdo por vir. Essa, a nostalgia que forma as nuvens, pois 0 sabemos: o drama-

. ~ . A i 9922
poesia “ndo nasce de uma falta ou de uma caréncia, nem da falta de uma caréncia”?%.

Nesse sentido, seria necessario ndo nomear, e por conseguinte, ndo fixar as nuvens em
um lugar exposto no contexto de um fragmento de um discurso amoroso barthesiano,
fragmento que nos diz que:

Ha no entanto nuvens mais sutis [que as do mau humor enguanto
“signo grosseiro”, “chantagem vergonhosa”]; todas as sombras
ligeiras, de causa rapida, incerta, que passam sobre a relacdo,
mudam a luz, o relevo; é de repente uma outra paisagem, uma leve
embrizg((j:juez negra. A nuvem é entdo apenas isto: alguma coisa me
falta.

Sim, e ndo assim. Nuvens sim, e nuvens ndo assim. Talvez, assim: “flutuar, ou

seja, habitar um espaco sem se fixar num lugar”231

99232

, a se pensar no ‘“despotismo

que tenta obrigar a situacdo, - sitiar, seria isso? -, e, a partir do qual, Roland

. . : 233,
Barthes diferencia o “lugar” do “espaco”; este, fora das posi¢des, neutro 3.

topico

229 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p.18.

%0 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p. 154.

21 BARTHES. O neutro. Anotagdes de aulas e seminarios ministrados no Collége de France, 1977-1978,
p. 43.

2 pELBART. Da clausura do fora ao fora da clausura, p. 90.

233 Peter Pal Pelbart, a acompanhar Barthes, diz que: “O neutro representa o recuo dos lugares em diregio
ao espaco — com tudo o que isso implica em termos de possibilidade de circulagdo, estados intensivos e
uma nova modalidade de experiéncia n6made. Nela prima o indefinido, o indeterminado, a deriva, a
errancia, a perda, etc.” PELBART. Da clausura do fora ao fora da clausura, p. 91.



79

(...) cansa-me procurar (e ndo encontrar) meu lugar (conversas de
desconhecidos), mas esse cansaco € transformado (cf. rugby) se néo
me pedirem que ocupe um lugar (num jogo), mas que apenas flutue
num espago — lugar # espago.

Voltemo-nos, entdo, para “o espago circundante, onde a linguagem ¢é o fruto
mais apetecivel que 14 deixamos.”?*® Fruto proibido no lugar da tradicdo da teologia
crista, fruto proibido no lugar do poder — lugar que pde no limiar da chama mulheres e
homens, entre os quais Giordano Bruno. Recordemos que a luz desse lugar imp&e-se na

fogueira e que outra luz, pela indigéncia do fulgor ou pelo fulgor da indigéncia, € a

preferida por Llansol.?*®

Eu ja referi que esse lugar vem nomeado varias vezes no texto: é o espaco
edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais adequado, apesar de ao chamé-lo
assim, me ver obrigada a desconstruir uma tradicao religiosa. O que muitas
vezes € pura perca de tempo. Mas se conseguires imaginar um espaco
edénico que ndo esteja na origem do universo, como diz 0 mito; que seja
criado no meio da coisa, como um duplo feito de novo e de desordem. Que
sempre existiu e ndo s6 no principio dos tempos. Que esta correndo o risco
de desaparecer aqui e a novidade de aparecer, além, incognito e
irreconhecivel; que ndo é fixo, como sugere a tradicdo, mas elaboravel
segundo o desejo criador do homem, compreenderas o que entendo por
espaco edénico. E um espaco que vive confrontado, como o texto mostra,
com o poder e com as imagens de inicio, com o tropel de imagens que vem
do horizonte. Em termos psicoldgicos, esse espaco vive confrontado com a
opressdo politica e/ou a obrigatoriedade de viver identificado com status
sociais, e com a depressio.?’

Nesse espaco, quem, ao provar desse fruto, desejasse a escrita, flutuaria para a
margem da lingua, a falar-nos das nuvens. E seria esse também, penso, o mais
apetecivel dos frutos para o sujeito amoroso, esse marginal que, a flutuar, restaria “em
sua nudez, em sua situacdo de ser inacessivel as formas habituais de recuperacéo social:

em particular o romance.”?%

24 BARTHES. O neutro, p. 42.

% | LANSOL. O Jogo da Liberdade da Alma, p. 88.

238 O que poderia ser lido & luz de Um Falc&o no Punho: “O uso do desejo parece-me preferivel ao uso do
poder. Se eu desejo escrever é para assumir 0s sinais da vida a medida que ela se metamorfoseia em
poder; reforcar a existéncia com a paisagem de seu desaparecimento, torna-la livro a espera de outra
liberdade, ou simplesmente, de leitura desejosa.” LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 48.

Z7 L LANSOL. O Espago Edénico, p. 146.

28 BARTHES. O gréo da voz. Entrevistas -1962-1980, p. 424
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Fruto de restante desejo, isso quereré dizer de uma certa selvageria.”*Isso quer
dizer de uma domesticagdo que o romance impde ao amoroso, tornando-o0 um objeto de
uma histéria de amor, e, por via de consequencia, sujeitaria seu leitor a esse lugar:

Isso quer dizer que, se vocé coloca 0 sujeito amoroso numa
“historia de amor”, por esse fato mesmo, vocé o reconcilia com a
sociedade. Por qué? Porque contar faz parte das grandes
imposicdes sociais, das atividades codificadas pela sociedade.
Através da historia de amor, a sociedade domestica 0 amoroso.?*°

Fruto de outra arvore que ndo aquela que d& ciéncia do bem e do mal, permitida
pelo pensamento de outro jardim, escrevendo-se no puro amor do ha, nos da a ler a
outra vertente: a do sexo de ler:

escrevia apenas que esse mal era uma metafora. Foi quando a
copa da arvore, um platano imponente, lhe comecgou a ensinar
a descer da arvore, a descer da cidade vegetal que era até a ci-
dade humana,

igualmente iluminada pelo sol.

— E Parasceve, a cheia de graca — disse ao poema em que
meu olhar crescia: — Desce até ela.

Foi a segunda descoberta do olhar — na clorofila ndo ha
metafora. O corpo ouviu e traduziu para as suas necessidades
de movimento__em Parasceve, ndo ha descida aos infernos.
Ha ritmo, ha espaco, ha voz.

A sensacao de subir e de descer, de ascender e de mergu-
Ihar,
esta sensacdo ondulatéria permanente que me arrasta 0 corpo
tornou-se o verbo com que dedilho o espaco da cidade,

e que a move, em sentido inverso__a correr irresistivelmen-
te para o poema.”**

Sim, restamos desobrigados dos lugares. Sim, restamos abrigados num espaco de
inexpugnavel beleza, a ler uma imagem sem o né da dor, a des-nodar, pois que ndo ha

metafora na clorofila - “a primeira matéria do poema”, matéria que concerne ao afecto:

0 belo, o pensamento, 0 vivo.

2% Marguerite Duras nos diz na quarta capa de Emily L: “Emily L. faz poemas, mas ndo fala sobre isso.
Seu desejo é o de escrever. Seu desejo, ela o recebe como uma compulsdo. Muito antiga. Antiga demais.
Eu a associo aquela que acometia os cacadores da pré-historia, nas noites de primavera. Eu vejo a
literatura assim, como um algo comparavel a caga pré-histérica. Quando nenhuma palavra tinha sido
escrita. Eu a vejo chegar assim. Com essa forca que levanta os homens (...) Escrever € também isso, esse
apetite de carne fresca, de matanga, de marcha, de consumagao da forca. E também essa cegueira.”

20 BARTHES. O gréo da voz, p. 424.

1| LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p.12-13.
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Sim. Erremos no espaco, no aberto de um traco, pela descontinuidade que nos
99242

permitiria, de “Nuvens”, atravessarmos “Para que o romance ndo morra”“ ™, rumo a “O
encontro inesperado do diverso™?*®:
N&o adorava — sabia-0 para sempre — qualquer

forma de poder, ou de violéncia. Por que aceitara eu um
Prémio que tantas vezes fazia sangue, a ndo ser por desejar
criar, com tantos outros, e no espaco da nossa Cultura,

um espaco matinal de contra-sangue??*

No espago, os dois discursos se encontram. No lugar de uma premiagdo, o
espaco aberto pelo desejo, espago aberto na Cultura: “um espago matinal de contra-
sangue”. Talvez pudéssemos reparar que nao se trata de ocupar um lugar autoral, mas,

sim, de criar, pelo deslize de “t” a “r”, um espago auroral.

Nesse espaco, a pena do desejo que cria, acercada da pergunta “mas o que € que
eu lhes vou dizer?”, seria afirmada, num mesmo momento ténue, por outra pergunta,

desta vez do livro para o qual coincidem os dois discursos, Um Beijo dado Mais Tarde:

(13

que posso eu dizer-vos que ndo quebre a incomunicabilidade das palavras
de amor?”** Assim, atentemos a um ponto de partida:

Peco-vos que atenteis neste ponto de partida:
nds estamos sempre a contar coisas uns aos outros.

A maior parte das vezes, sdo historias de furor e de
sangue. Sabe-se. Mas ndo sempre. As vezes, acontece-nos
como acontece aos amantes nus que falam de coisas
anodinas, pequenas confidéncias em troca, enguanto se
acariciam e se contemplam.

Nesse instante, 0s corpos brilham
porque,
nesse transito, a palavra ai existe, mas sem importancia
atil, e os corpos, sem que nds o saibamos, a absorvem — e
fulgem.?*

242 Recordemos que trata-se de um discurso proferido por Maria Gabriela Llansol quando da atribuic&o do
Grande Prémio do Romance e da Novela de 1990, da Associagdo Portuguesa de Escritores, conferido a
Um Beijo Dado Mais Tarde, em Troéia, a 14 de junho de 1991. Incluido, mais tarde, em Lisboaleipzig 1 —
0 encontro inesperado do diverso.

23 Assinalo que trata-se de um discurso proferido por Maria Gabriela Llansol no Convento dos
Dominicanos do Lumiar, em Lisboa, a 11 de dezembro de 1991. Incluido, mais tarde, em Lisboaleipzig 1
— 0 encontro inesperado do diverso.

24| LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 117.

25 | LANSOL. Um Beijo dado Mais Tarde, p. 49.

246 | LANSOL. Para que o romance n&o morra, p. 118.
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Das nuvens, dir-se-ia que o fulgor ndo condena a pena a fixacdo. Pois a sombra
da arvore o texto se ilumina: “Ha ritmo. Ha espago. Ha voz.” Pela pujanca do neutro, se
é que se pode dizer assim, se faz, em uma topografia de suspiros, uma topografia de
intensidades:

<<Mas o0 que ¢é a inteligéncia?>>, perguntou ela quando, de
facto é a pergunta que o sexo da paisagem, desde que ha hu-
manos, a si proprio se coloca.

<<E um lugar onde a propria interrogagio n&o é incerta>>, re-
cebe como resposta

mas a objecto-de-beleza ndo aceita, quer entardecer

langar os raios da sua beleza como um sol

e extinguir-se como uma galéxia.?*’

Sim, a objecto-de-beleza nédo se sujeita, esta fora do lugar, dir-se-ia pobre de si.
Advém de um som que escreve, e com vida. Por essa via, ouvir-se-ia: Com vida se

escreve.’®

Sim, convicta, ela escreve. A mulher, a que faz 0 amor em maneira diferente -
amor que concerne a distancia de um olhar desmunido e também a distancia de uma
palavra desmunida: “tinha uma maneira distante de fazer amor: pelos olhos e pela

249
palavra.”

Nessa maneira de amor, talvez pudéssemos observar a regra no posfacio de A
Restante Vida: “Desmunir-se é a regra do abrir.”?*® Assim, recordemos o que Llansol
nos diz acerca do amor aberto, aquele que se faz a trés: “A melhor forma de amor — €
estou aqui a falar sobre qualquer tipo de amor, 0 amor a uma planta, a um cdo — € a

forma de amor que se abre para fora de si mesma.”?>*

Para acompanhar essa regra amante que, desmunida, ndo adora “qualquer forma

99252

de poder, ou de violéncia.”*>“, vejamos onde nos leva o que se escreve no prefacio de O

Livro das Comunidades:

7| LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p.102,103.

248 Convido, nesse sentido, para a tese de doutorado de Cinara de Aradjo. ARAUJO. Biografia como
Método. A escrita da fuga em Maria Gabriela Llansol.

9| LANSOL. O Livro das Comunidades, p. 11.

20| LANSOL. A Restante Vida, p. 101.

»1 BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 109-110.

%2 | LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 117.
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Ha, pela ultima vez o digo, trés coisas que metem medo.
A terceira é um corp’a’screver. SO os que passam por
Ia, sabem o que isso é. E que isso justamente a ninguém
interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com
efeito, os acontecimentos do Poder. O escrever acompa-
nha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de
Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a Paisagem.

Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever,
como neste livro, leva fatalmente o Poder a perca de
memoria.

E sabe-se 1a 0 que é um Corpo Cem Memorias de Pai-

sagem.?*®

Corp’a’screver - abertura impar a qual somos convidados pelo terceiro sexo,

~ .. I . 254
que, num momento té€nue, vivifica: “E vital conhecer a paisagem.” >

Assim, a essa “maneira distante de fazer amor” vale a pena. A pena leve de uma
certa nostalgia, a qual, “contrariamente ao que se cré, ndo alcanca o passado, mas ¢ acto
<<aguado>> de futuro”®>. Desse modo, talvez pudéssemos ver essa escrita como
aquela que permite ler sem o nd da dor, da magoa, este nome: nostalgia — o qual
descreveria uma pertenca a um pais. Dessa forma, pela pulsa¢do do falcdo: “Ha ritmo,

ha espaco, ha voz”, nao ouviremos o que nao houve.

— Sim — disse a voz, por final. — Mas ha outra
vertente. A restante vida: a nostalgia de um falcdo para
cada punho.

— Sim. A propdsito de nuvens 2%

23 | LANSOL. O Livro das Comunidades, p.

24| LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 45.
25 | LANSOL. A Restante Vida, p. 101.

%6 | LANSOL. Nuvens, p. 115.
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Quem lhe garante que o espaco edénico ndo lhe estd a nascer do punho?

As palavras sdo, como tudo, formas
impulsivas, cheias de um rio, que guardam
0s extractos do tempo e dos acontecimentos,
num ficheiro integralmente cadtico. Por
exemplo: Mintzer. No seu Z esta a
inexoravel decapitagdo, mas os Principes
iludem-se ao pensar que a morte se seguiria,
como o efeito a causa. E um ser durativo,
duro e duravel, no seu querer. Nesse corpo
vivo, de cabeca na mao, podem-se ouvir
ainda agora as raras, e tdo repercutentes,
VOZzes.

Maria Gabriela Llansol

Sim, acolhamos o fim do discurso, todavia um fim provisorio, pois que nos
deixa o trago, esse mesmo que irrompe para nos querer mostrar “que tudo esté ligado a
tudo e que sem o tudo anterior ndo existe o tudo seguinte...”ZS7 Assim, acolhamos
também o ndo-fim do discurso. Transitemos por esse caminho aberto, em que o devir de
cada figura se daria a ver no som que escreve, o qual, leve, poderia acabar nas nuvens.

Esse movimento, penso, seria aquele que ndo adensa o mundo, mas o desdobra.

Nesse trénsito, observemos um querer saber, uma vontade da qual nos diz
Maurice Blanchot. Observemos a vontade de poder identificar pessoalmente, inclusive
determinando a pertenga a um pais, essa vontade ¢ a de Socrates: “Vocés querem saber

, o 258
quem ¢ aquele que fala e de que pais ¢ ele.”

Essa vontade de poder identificar quem fala, bem como poder filid-lo a uma
patria, essa vontade ndo ¢é satisfeita em dois mundos que Sécrates ndao desconhece, mas
refuta; e os refuta, justamente, devido a palavra sem caucdo pessoal que transita nesses
mundos. Palavra que restaria inconfessavel, se o fosse possivel dizer.

De um lado, o saber impessoal do livro, que ndo pede a garantia do
pensamento de um sé, pensamento que nunca é verdadeiro, pois s6
pode fazer-se verdade no mundo de todos e pelo advento mesmo

27 Refiro-me ao trago que irrompe e através do qual Llansol nos diz que “tudo esta ligado a tudo e sem o
tudo anterior ndo existe o tudo seguinte...”. BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas, p. 110.
28 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 8.
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desse mundo. Um tal saber estd ligado a técnica sob todas as
formas e ele faz da palavra, da escrita, uma técnica. 2>°

Assim, nesse transito, poderiamos imaginar que essa palavra da qual Blanchot
nos diz, a essa palavra pesaria a pena da impossibilidade? Imaginemo-la, essa
estrangeira palavra, palavra que ndo se daria em julgamento: palavra que ndo judica, a
que resta impedida de jurar sobre um livro, juramento expresso em dizer a verdade e
nada mais que a verdade. Poderiamos pensa-la como palavra sem nome? Palavra sem

mascara? Palavra em devir no som que escreve?

Entretanto, ndo fiquemos a imaginar. Acompanhemos Blanchot, que nos dira a
respeito do segundo mundo que Socrates ndo desconhece e também refuta, ainda que de
forma reverente. Esse mundo seria aquele de “uma outra linguagem impessoal, a
palavra que da conhecimento ao sagrado. Ndo estamos mais, diz ele [Socrates], entre
aqueles que se contentavam em escutar a voz do carvalho ou de uma pedra.”260 O que
ndo contenta a SAcrates com relacdo a auséncia de resposta encontrada nesses dois
mundos, o leva a desacreditar também “a palavra recitada do hino, no exercicio do qual
aquele que a recita, seja 0 poeta ou 0 eco do poeta, é apenas 0 6rgdo irresponsavel de

uma linguagem que o ultrapassa infinitamente.”

No sentido da infinita ultrapassagem que ocorre aquele que recita, Maurice
Blanchot nos assinala o mistério que envolve prosa e poesia - enquanto esta perde sua
utilidade mnemdnica no mesmo ritmo em que aquela se desenvolve; mistério, a partir
do qual se aproximam a escrita e a palavra sagrada, como um “siléncio que fala”. %2
Um majestoso siléncio, perante aos interrogatérios, através do qual Socrates relacionara

também a escrita a pintura.

% BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 7.

260 B| ANCHOT. A besta de Lascaux, p. 8.

61 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 8.

%62 Blanchot nos diz que “a coisa escrita aparece essencialmente proxima da palavra sagrada, de cuja
estranheza ela parece ser a portadora na obra, da qual ela herda a desmedida, o risco, a forca que escapa a
qualquer célculo e que recusa toda garantia. Como a palavra sagrada, 0 que esta escrito vem nao se sabe
de onde, é sem autor, sem origem e, desse modo, envia a algo de mais original. Por detrds da palavra
escrita, ninguém esta presente, mas ela da voz a auséncia, como no oraculo, onde fala o divino, o préprio
deus nunca esta presente em sua palavra, e € a auséncia de deus que fala entdo. E o oraculo, ndo mais que
a escrita, nao se justifica, ndo se explica, ndo se defende: ndo ha dialgo com o escrito e ndo ha dialogo
com o deus. Sécrates permanece aturdido com esse siléncio que fala”. BLANCHOT. A besta de Lascaux,
p. 8-9.
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Todavia, é a partir do encontro entre a poesia de René Char e o pensamento de
Heréclito, que Maurice Blanchot veria uma resposta que, de alguma forma, se
encaminha as inquisi¢des socraticas, uma vez que o pensamento de Heréclito permite
vislumbrar que o oraculo, sem exprimir ou dissimular, indica. Assim, ndo mais que
anunciaria uma “decisao inicial”, através da “palavra comegante”:

(...) “O Senhor cujo oraculo estd em Delfos, ndo exprime nem
dissimula nada, mas indica.” O termo “indica” provoca aqui um
retorno a sua forca de imagem e faz da palavra o dedo
silenciosamente orientado, o “indicador cuja unha esta arrancada”
e que, sem dizer nada, sem esconder nada, abre o espaco, abre-0 a
quem se abre a essa vinda. Sécrates tem razdo sem ddvida: o que
ele quer ndo é uma linguagem que ndo diga nada e atras da qual
nada se dissimule, mas uma palavra segura, garantida por uma
presenca: que possamos trocar e feita para a troca. A palavra na
qual ele confia é sempre palavra de alguma coisa e palavra de
alguém, um e outro sempre ja revelados e presentes, jamais uma
palavra comecante. E, dessa forma, deliberadamente, com uma
prudéncia que ndo se pode desconhecer, ele renuncia a qualquer
linguagem voltada para a origem, tanto o oraculo como a obra de
arte pela qual da-se voz ao comeco, chamado enderecado a uma
decisdo inicial. **

Remarquemos que “sem dizer nada, sem esconder nada, abre o espaco, abre-0 a
b 2 b
uem se abre a essa vinda.” E nesse sentido, observemos que, ao contrario do que aqui,
9 9
nesta dissertagdo, se esbocaria enquanto “palavra terminal”, a “palavra comecante” ndo
dita. A “palavra comegante” indica, anuncia:

A linguagem em que fala a origem €, essencialmente, profética. O
que nao significa que ela dite os acontecimentos futuros, isso quer
dizer que ela ndo se apdia em alguma coisa que ja seja, nem sobre
uma verdade em curso, nem sobre a unica linguagem ja dita ou
verificada. Ela anuncia, porque comeca. Ela indica o porvir, porque
ndo fala ainda, linguagem do futuro, nisso que ela propria é como
uma linguagem futura, que sempre se ultrapassa, encontrando seu
sentido e sua legitimidade apenas antes de si, isto &,
fundamentalmente injustificada.”®*

Além disso, observemos também que Blanchot vai discernir a palavra

%% da palavra poética: “E a vantagem do poema escapar a uma intolerancia

59266

profética
profética.”””” Por essa via, a “palavra comegante” de René Char afasta-se da “palavra de

vidente, a maneira ‘desregrada’ de Rimbaud”, contrapondo-se a esta enquanto

263 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 12-13.

264 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 13.

2% Remeto ao ensaio “A palavra profética” In: BLANCHOT, O livro por vir, p. 113-124.
266 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 19.
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“previdente”, enquanto “o que assegura e aclimata a vida profunda e a livre
comunicagdo do tudo, palavra em que a origem se faz comego.”®” Um outro juramento

concerne a essa palavra, do qual nos da testemunho René Char: “O poema ¢ o amor

realizado do desejo permanecido desejo.”®®

Nesse sentido, de um amor realizado no passo de um desejo permanecido
desejo, talvez se observasse que no poema passa a expressdéo de um grande
contentamento: alegria pura que nao se fixa, “pérolas a rolar tilintando pelo chdo da
voz”. Alegria a qual Socrates se recusa, ndo se contentando em ouvir o “siléncio que
fala”, justamente aquilo que daria o maior contentamento a Mestre Caeiro: “as cousas
sd0 o unico sentido oculto das cousas”. Contentamento, alegria que leva ao
conhecimento, a acompanharmos Espinosa. Alegria que, talvez, adviesse ao se aprender
a ler a “palavra comegante”, enquanto boa nova anunciada a toda a natureza:

E vital conhecer a paisagem.

Por um lado, cada uma das suas racas — a floresta, o bos-
gue, o mar, 0s animais, a falésia, o jardim, a encosta, o vale, o
deserto —, induz uma modalidade particular de relaciona-
mento. Por outro, é dela e nela que se formam e se modifi-
cam as forcas que ora dividem, ora unificam 0s sexos pro-
priamente humanos. A Beleza e a Harmonia ndo se produ-
zem de forma platonica, nem nascem da exclusiva vontade
dos homens.

Sempre que avanga ao seu encontro, sob a forma de Bele-
za, 0 que tém de mais verdadeiro, deveriam acolhé-lo com
gratiddo porque precisam do sexo da paisagem, fonte Unica de
toda a Beleza.

Parece-me claro que o centro da paisagem sdo as florestas
e, na sua forma mais acessivel, os bosques. Nas florestas,
renem-se e formam-se a maior parte das forcas que, nos hu-
manos, se irdo constituir em personalidades renovadas e enri-
quecidas. Ndo é nas florestas que se criam as ilusdes e a aspi-
racdo ao novo? N&o é na paisagem que o humano medita e
contempla? Néo é na sua for¢a que busca a forca de cismar?

O vulgo imagina que essas forcas sdo as fadas e outras en-
tidades. Os formadores e 0s construtores imaginam poder
dispensa-las. Deixemo-los imaginar. Até podemos usar as ex-
pressGes que uns e outros utilizam. 2¢°

%7 BL ANCHOT. A besta de Lascaux, p. 21.
28 CHAR apud BLANCHOT. A besta de Lascaux, p. 16.
%9 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia, p. 45.
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“Sois poalha de luz e em seres luminosos haveis de vos tornar”

O corpo vivo é uma forma ininterrupta.
Dizer-se que é matéria, pensando visceras e
humores, é uma forma de maledicéncia, ou
de cegueira. Ele é matéria, e s6 matéria de
imagens feita, como quando 0 medo
sobrevém, e o paralisa. O medo vem de si, a
paralisia é sua. Estou certa de que o Texto
modificou o corpo dos homens.

Maria Gabriela Llansol

A palavra que anuncia exige essa travessia.

A travessia para a alegria, pela linguagem, onde se vé figuras do inesperado.

Jade, o bom acompanhante em terrenos desinclinados ao medo “com seu andar de

59270

levantar nuvens”*"", 0 Anjo Sublime da Guarda de Amar um Cé&o, que Maria Etelvina

Santos vé como uma figura emblematica da legéncia em Onde Vais, Drama-Poesia?:

Mediador entre humanos e ndo-humanos, Jade é o ser da legéncia, a
figura do dom poético, aquele que 1€ pelo exercicio da atencdo (dos
sentidos) e da troca (de afecto) — as duas orientacGes que compdem
a linguagem que ele conhece e que o homem tende a anular.”"

Nesse sentido, Jade, 0 manso, é alguém que nédo esta identificado com status

nem com depressdo, nem esta exposto a necessidade de ter de escolher entre aceitar ou

rejeitar o mundo.

Assim, podemos conjecturar que Jade, por indicar, anunciar “um corpo convicto,

99272

mais que uma verdadeira paixdo”* ', - pelo viés dramatico que Roland Barthes confere

ao “simples efeito de uma convicgdo (relagdo do corpo, ndo com uma paixdo ou com a

99273

alma, mas com 0 go0zo). -, talvez anunciasse, convictamente e a ladrar de alegria ao

texto, o drama-poesia: “Legente, ler ¢ ser chamado a um combate.”

20| LANSOL. Amar um C&o. In: LLANSOL. Cantileno, p. 41.

2L SANTOS. Jade, uma figura da legéncia. In: BARRENTO. O que é uma figura?, p. 106.
2”2 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 195.

73 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 196.
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Combate, a que se ¢ chamado e que se da propriamente pela via do fascinio: “um
acontecer imponderavel sem destinatario preciso, despido de qualquer intencdo de
atrair: pura afirmagio a criar movimento.”?’* Nessa via, do fascinio, Augusto Joaquim,
0 segundo legente, nos diz que se perdia ao ouvir a leitura de Llansol, acostumado que
estava a vis dramatica: “Ao ouvi-la, habituado ao romance, sentia falta de uma vis
dramatica. Mas progressivamente, me dei conta de que se fosse eu proprio a ler, em voz

alta, deixava de lhe sentir a falta.”?™

Curioso drama que ndo se da pela narrativa, pela forca dramatica e apaixonada
das personagens, mas pela poesia. E esta exige uma convic¢do, neste chamado ao
combate: um poema sem eu que procura um corpo para o suportar. Nesse contexto,
oucamos ainda Augusto Joaquim:

A voz alta parece ser o Unico instrumento capaz de devolver ao
texto, e dar a quem ouve, o siléncio em que foi feito. Nesses
instantes, ndo passamos a ser escritores, mas estamos com ele, no
momento em que ele o foi. Nos nossos corpos, dir-se-ia, que ha
esse lugar, ou 6rgdo, embora sé poucos o consigam agir. Parece
haver nele uma accdo rara e um acolhimento generalizavel >

Esse siléncio, a grande dadiva que se faz ao outro, parece ser fruto da travessia a
qual Jade nos convidaria:

Em Um falc@o no punho, Llansol nos adverte: “o texto ¢ a mais
curta distancia entre dois pontos”. Aqui ja se assinala um gesto
em direcdo a uma possivel travessia da escrita, efetuada através
do texto. Mas, se o texto é a linha que demarca essa travessia —
“o texto, lugar que viaja” — a travessia ela mesma, nao se da
exatamente no texto, mas em seu movimento: a textualidade.
Mais expandida que o texto, menos localizavel que o texto, a
textualidade ¢ capaz, entdo, de “abordar o real que ha-de vir ao
nosso corpo de afectos”.?”’

Assim, Jade, por sua linguagem que fala ao corpo dos afectos, conhecimento
afectivo que o homem tende a anular, nos revela a responsabilidade de suportar o
poema; e o faz através do neutro do granulado de um focinho, instrumento delicado a

nossa disposi¢do de leitura, em que a forga dramatica preferimos a forga de existir.

2% | LANSOL. O Espago Edénico, p. 162.

25 JOAQUIM. Posfacio In: LLANSOL. Causa Amante, p. 168.

276 JOAQUIM. Posfacio In: LLANSOL. Causa Amante, p. 169-170.
2" BRANCO. Os absolutamente sés, p. 74.
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Assim, poderiamos pensar em Jade como arauto da “palavra comegante” para
um corp’a’screver? Dessa forma, Jade anunciaria: corpo, essa singularidade de
multiplicidades, a partir do que se d& o encontro. E ao corpo se anuncia o que lhe é

inesperado.

Por essa via, anuncia-nos, errando, rapido demais, a feicdo de nuvens e poema.
Porém sem a impaciéncia e pressa da intolerancia profética. Anuncia-nos o advento do
mundo impossivel da verdade de todos, um porvir aguado que se da pelas ventas, em
sistole e diastole. Mundo que fulgura-se em figuras, como uma técnica adequada a abrir
caminhos, pelo des-nodar das imagens, a outros reais. Mundo que, na finalidade dos
instrumentos e na possibilidade dessa abertura, estd prometido ao Drama-Poesia.

Para a travessia, acompanhando-nos de Jade com seu andar de levantar nuvens,

vejamos “se tem lugar onde se possa por o pé”?’®, onde possamos principiar a ler das

nuvens.

Sonho com o dia em que a presen¢a que de nds ficard nos textos ndo sera
a do nosso nome proprio. Em que os signos de nossa travessia serdo destrog¢os
de combate, toques de leveza
0 que eu esperava ficou,
ficou a chave, ficou a porta
ficou a pedra dura ao luar.

Regresso a casa através da serra em que as plantas brilham
como ndo sendo casa numa cidade. Sou aturdida pela presenga de vossa escrita,
gue me acompanha pelas vertentes e pelas ruas. Caminho, e 0 pensamento cami-
nha a meu lado: ‘0o medo torna os homens densos’. Os poetas deixardo de Sub-
meter-se a poesia. Quem escreve ird além da magoa. Os animais, maravilhados pela
benevoléncia do buda, sensata e moderadamente, indicam o pacto de bondade
guea todos une. Os homens saem da sua identidade. E o texto arrasta-nos
para os lugares da linguagem onde seremos seres de fulgor, indeléveis e dia-
fanos ltima parede iluminada de uma casa que se apagou,
numa das avenidas da cidade serrana

onde reina ainda uma profusdo amarga de sinais®’°.

28 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 102.
29 L LANSOL. O sonho de que temos a linguagem, p. 18.
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Nunca gostei de lamber, a frio, a superficie de um corpo.
Sinto-0 murcho ao gosto, e acre no odor.

Mas, se pousas um pé no meu seio e levantas os bracos dei-
xando cair o cabelo, penso que é um pé de escrita dividido em
dedos que procura a minha emoc¢éo. Que me provoca. No fim,
mordo-Ihe. E esta a minha retribuicéo de escritora viva.

Maria Gabriela Llansol

Traga pois o viandante da encosta do
monte para o vale, ndo apenas um punhado de
terra do indizivel, mas a palavra colhida pura,
a genciana amarela e azul. Estamos aqui
talvez para dizer: casa, ponte, arvore, porta,
cdantaro, fonte, janela — e ainda: coluna,
torre... Mas para dizer, compreenda, para
dizer as coisas como elas mesmas jamais
pensaram ser intimamente. Nao é o mais
secreto ardil da terra silenciosa, ao impelir os
amantes, fazer com que tudo se rejubile no seu
sentimento?

Rilke

Escrever com o pé

N&o escrevo apenas com a mao:

Meu pé quer sempre entrar também no jogo.
Desempenha corajosamente o seu papel, livre e firme,
Ora pelos campos, ora no papel.

Nietzsche
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0 amor de pé

“Se alguma forma, através do destino que
Ihe sobreveio, tivesse caminhado & frente na
investigacdo da natureza, como nds ja o
dissemos, ou seja, adquirindo as ideias
novas na referida ordem, segundo a ordem
da ideia verdadeira dada em oferenda, nunca
teria duvidado da verdade, que ela teria
assim possuido, porque a verdade, segundo
ja referimos, faz-se conhecer por ela mesma,
e tudo também lhe seria entregue, num rumo
espontaneo’.

Spinoza

Se 0 drama-poesia esta prestes a falhar, isso talvez pudesse assinalar que poder-

se-ia acompanha-lo sem promessas nem garantias, em meio ao encontro inesperado do

280

diverso. Encontro textual, - dir-se-ia, como Prunus Triloba™" -, a partir do qual S&o

Jodo da Cruz poderia nos dizer que: “Chegaremos onde ndo sabemos por caminhos que
ndo sabemos.”?® Por essa abertura de caminho, acompanhemos Llansol referindo-se ao
ambiente em que “se enraiza a partida definitiva de Herbais”, em Um Falcdo no Punho:

esta manha estava, no entanto, inconsolavel por abandonar a sua
sorte 0s arbustos, quem me diz que ndo vao corta-los, ou deslocé-
los, dar-lhes uma importancia secundaria e um destino de joguetes
do homem; e eu seria privada do horizonte pontiagudo daquela
pouca terra em forma de proa; durante o sono desta noite admitira
que era vizinha das raizes compadecentes de Prunus Triloba e, mais
tarde, explicando a mim mesma o0 prosseguimento de
Lisboaleipzig, e o método que ia seguir em tal trabalho, tive o
sentimento de que o jardim que estava a perder, e em que eu no
verdo passado criara geometrias reflectidas em arbustos, se havia
de transformar em territorio, ou seio de um livro. O seio de um
livro ninguém o pode dominar ou destruir, nem eliminar por
crueldade, ou cobica.?®

Adentremos em siléncio nesse jardim, pousemos delicadamente 0s pés nesse

seio, nesse espaco de inexpugnavel beleza. Recordemos a presenca do desejo de criar

280 Remeto ao excerto do diario Finita, onde se 1& que: “Textual é Prunus Triloba que florird. Escuto
muitas vezes esse arbusto, que se mantém direito a meio da fachada da casa. E Outono, 0 meu primeiro
Outono numa casa minha que tenha um jardim. A ramaria, ainda jovem, de Prunus Triloba, espalha
conceitos sobre o ar, conforme penso. Spinoza enunciou que as palavras sé tém uma significacdo precisa
em virtude do uso habitual que fazemos delas. Quando terd Prunus Triloba a forga suficiente para se
tornar um Uso Habitual?. LLANSOL. Finita, p. 63.

%81 | LANSOL. Um Falcao no Punho, p. 135.

%82 | LANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 100-101.
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na cultura um espaco matinal de contra-sangue, espaco de convivio estético. Dessa
forma, observemos o seguinte esclarecimento de Llansol a respeito da perda de
referéncia quanto ao enunciador em seus textos:

“Uma parte da minha vida ajustou-se ao patio”.

Quando escrevi esta frase, eu estou a ver o patio, mas quem
ndo Ié, ndo sabe de quem é a vida que se ajustou ao espago do
patio. Poderia ser de Infausta, de Hadewijch, de Ana de Pendlosa, e
podia também ser minha.

Muitos dos que me léem tém dificuldade em ajustar-se ao
pacto de leitura que 0s meus textos supdem: o de saberem quem
esta enunciando. E sabé-lo, sem sombra de duvida.

Os meus textos supdem um pacto de inconforto séo tal qual,
se eu quiser que existam ; a palavra “inconforto” ¢, todavia,
capciosa, indica incomodo e coragdo ansioso, a espera de um amigo
sereno.

Devo reconhecer que 0 meu texto, ao deixar inseguro o sujeito que
enuncia, se dirige, de facto, ao ansiar do coracdo, e o coloca na
sombra da duvida. E, se o coragao persiste em ler, é porque ha nele
um fulgor estético que ilumina o proximo passo, e o faz apoiar no
detalhe justo e irrecusavel.”®

Assim, persistamos a ler e a ver, pois na obra llansoliana parece haver uma
intima conexdo entre visdo e leitura. Por ai nos encaminhemos acompanhados do
conselho ofertado para a objecto de Beleza: <<Veja se tem lugar onde possa pér o

pé>>284_

Desse modo, vejamos se ha apoio para caminhar e cogitar se a experiéncia da

leitura em voz alta testemunhada por Augusto Joaquim ndo poderia ser aqui evocada.?®

Se sim, evoquemo-la na tonalidade do “grdo da voz” barthesiano, onde talvez se

pudesse ler: “Uma parte da minha vida ajustou-se ao patio.”, a se ouvir “a patina das

consoantes”?,

Ademais, recordemos que a leitura em voz alta “parece ser o Uinico instrumento

capaz de devolver ao texto, e dar a quem ouve, o siléncio em que foi feito.”?’

28 | LANSOL. Lisboaleipzig 1, p. 11-12.

284 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia, p. 102.

28 Tal experiéncia é mencionada no segundo capitulo desta dissertacao, p. 88.
286 BARTHES. O prazer do texto, p. 78.

%87 JOAQUIM. Posfacio In: LLANSOL. Causa Amante, p. 170.
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Essa devolucdo do siléncio, ndo estaria ai um apagamento a que é convidado
aquele que 1&, para comungar o anonimato?®® do texto, pela via do afecto?

289

E se tal apagamento, - dir-se-ia, apagamento em comum idade™ -, se da, ndo

seria concomitante a modificacdo do corpo do legente, talvez como retribuicdo estética

pela assuncéo da perda de referéncia com relacéo a quem enuncia?*®

Acolhamos as perguntas. E, com sombra de davida, continuemos.

288 Com relagdo ao anonimato, recordo as palavras de Silvina Rodrigues Lopes, ainda que precisemos
fazer um pequeno deslocamento de ‘escrita’ para ‘leitura em voz alta’: “A nudez do escrever,
participagdo numa lingua primordial, impessoalidade de um agir, apenas co-responde uma leitura que
busque o caminho de perder-se, 0 da escrita. A des-possessdo da-se no transito entre ler e escrever. Nao se
trata de se deixar absorver pela leitura, de incorporar o outro ou de se lhe identificar. O que se passa é
uma deslocacdo para um ponto onde aquele que I& passa a escrever (mesmo mentalmente). E uma perda
de autoridade reversivel entre autor e leitor remetidos para uma estranheza mutua, um anonimato
comum.” LOPES. Teoria da des-possesséo, p. 10-11.

%89 Remeto ao diario Finita, onde podemos ler o seguinte excerto: “Espero o Augusto e, para nio me
aborrecer, brinco com as palavras. S6 a principio porque depois penso que a comida, que eu como
lentamente, me transforma. Mas sinto-me como alguém que viaja em terra alheia talvez porque estd
explicito que nenhum laco de origem politica me liga a este pais. Sem pais em parte alguma, salvo no
vazio em que me dei a uma comum idade. Comum idade real por imaginaria, e imaginaria por verdadeira.
A escrita, 0s animais, fazem parte dessa orla, e sdo tais seres excluidos pelos homens, que eu recebo.
Trabalhar a dura matéria, move a lingua; viver quase a sos atrai, pouco a pouco, os absolutamente sos.”
LLANSOL. Finita, p. 53.

2% Nesse sentido, recordemos o que Llansol nos diz em Um Falc&o no Punho: “O corpo vivo é uma
forma ininterrupta. Dizer-se que é matéria, pensando visceras e humores, é uma forma de maledicéncia,
ou de cegueira. Ele é matéria, e s6 matéria de imagens feita, como quando o medo sobrevém, e 0
paralisa. O medo vem de si, a paralisia ¢ sua. Estou certa de que o Texto modificou o corpo dos homens.”
LLANSOL. Um Falc&o no Punho, p. 134.
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Se 0 espirito fosse o corpo onde ele estivesse...

0 encontro inesperado do diverso
¢ assistir ao belo a comunicar com o
siléncio; a fraccionar a imagem nas suas
diversas formas. Ajuda-las a levantar o véu
para que se mostrem mutuamente na beleza
propria e fechar os olhos para que se néao
rompa a delicada tela desta vida, ou entéo
falar.
Maria Gabriela Llansol

Continuemos rumo a “O encontro inesperado do diverso”, discurso proferido por
Maria Gabriela Llansol no Convento dos Dominicanos do Lumiar, em Lisboa, a 11 de
dezembro de 1991, e incluido em Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso,

na se¢ao: “ Dedico-vos estes textos”.

Nesse texto, no tépico Il, percebe-se ter havido um convite por parte dos
dominicanos a Llansol: “Perguntaram-me se eu queria vir falar-vos. Eu respondi que
ndo tinha ideia, mas que sim, e aqui estou.”** As primeiras palavras, topico I, desse
discurso, encontram-se na epigrafe acima, na sequéncia delas sigamos entao o que se ha
de falar:

Talvez assim:

“Uma cena eroOtica simples em que a luz dos
pinheiros se projecta sobre a Presenca. Tal uma sensacdo
de panico posta a raiz do prazer que eu tenho em encontra-
la; e em ser levada por ela desta terra
para uma terra ndo queimada pelas palavras;

olho para uma e outra terra,

vou deslizando sobre a curva dos afectos que Ihe
tenho, e apreendo as tonalidades particulares a cada
encontro. Sempre o afecto me pareceu o caminho que me
levaria ao intimo do mundo desejo, inteligéncia,
corpo,

e a sua livre circulacdo na Noite, que engloba o dia; antes
de langar o lago da inteligéncia, fico imdvel,

a espera de uma declaracdo enérgica dos proprios
sentimentos; e, subitamente, consolida-se a grande
tempestade num nd de serenidade para o qual passo a
existir

porque sinto,

21 LANSOL. O encontro inesperado do diverso. In: Lishoaleipzig 1, p. 137.
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porque quero,
e porgue crio, em linguagem, ou em outro sinal, 0 pen-
samento do fulgor que ja estava criado.

Estar no amor, persistir em estar nele, ndo pode
deixar de ser fulgor deserto.

Quando, por exemplo, penso no Jade, ela ja
explodiu, em imagens de quadripede, no meu coracao, e
eu sinto-me, entdo, lembrada por ele, nos muitos lugares
em que estivemos ambos no ele agora esta 1&; quando
penso em A. Nomade — nome que sempre dei a quem
muito amo, e cujo proprio ndo importa
recorta-se um baldo de luz intensa suspenso da Iarelra
progredindo sempre na accdo interior e exterior

levanto a mao para tocar-lhe mas s6 um beijo,
longinquo de proximidade, Ihe toca.

Mas quando me sinto pensada por essa Presenca, a
ponto de lhe chamar Esse uma contradi¢do do que
estd sempre surgindo, imprevisivel e exigente,
desce a ponta dos meus dedos, porque a ndo penso, nem
consigo.

Mas se Esse me quer pensar, e me pensa na Noite,
por que impedi-lo de continuar a tecer esta complexidade
onde tudo tem que caber e de evoluir, até que as
percepcOes se esgotem? Acabou por criar, em mim, um
castelo incansavel onde a alma dessa Noite, que hei-de
acabar por definir, no seu proprio escuro, bebe.

E eu repito o que Esse me aconselha:

“nao tenha medo.

Senta-te, como todas as noites, na cama em que
dormes, antes da Ultima bebida da Noite,

e faz viver as coisas inertes, simplesmente afirmando, por
ser real, que elas tém vida.”?%

Assim, podemos ler a figura de Esse/Presenca, cujo nome préprio Llansol ndo
nomeard. Essa figura sera recorrente nesse discurso pronunciado no ambiente de uma

ordem religiosa; para o seu topico IV nos encaminharemos agora.

Nesse topico, a escritora nos dira, como por vezes ja o fez**, da construcdo
técnica das cenas fulgor, assim chamadas, segundo Llansol por suas préprias palavras:
“porque o que me aparece como real € feito de cenas, e porque surgem com um caracter
irrecusavel de evidéncia.” Entretanto, Llansol nos dira também do ponto-voraz, o qual

“é simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor e o lugar onde ela

292 | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 136.
233 Aponto para a p. 34 desta dissertacdo, onde se vé um fragmento de Um Falc&o no Punho a respeito da
cena fulgor.
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se anula.” A esse respeito recomenda “o cuidado de desviar o olhar”, pois se acaso

ocorrer “inépcia, a cena ¢ levada demasiado préximo desse ponto, com a intencao de a

o : 294
tornar mais brilhante e viva a cena desaparece, e o olhar cega.”

Assim, observemos que com relacao a leitura do texto Ilansoliano nada esta dado
de inicio, garantido, fixo. Pelo contrario, é preciso o risco da leitura, com especial
atencdo em se desviar o olhar, para que este ndo cegue e a cena fulgor ndo desapareca.
Dessa forma, caminhemos para a proximidade entre a cena fulgor e o ponto-voraz:

Para mim, o que é ser-humano esta integralmente
nesta proximidade tensa, perigosa, no gesto de desviar o
olhar. Se a cena se anula, 0 que é ser-humano também se
anula, e o sinal mais evidente é a perca do prazer e da
alegria. Mas importa ficar perto, porque toda a presenca se
manifesta ai ou, de outro modo, ai uma presenca comeca a
ser imagem e, a distancia que vai do ponto-voraz a cena
fulgor, nés podemos chamar epifania.?*

Parece haver entdo um equilibrio ténue a ser mantido, o que poderia nos lembrar
outro equilibrio ténue, o que se da no “intervalo do afecto entre os perigos do pogo € 0S
prazeres do jogo”?*®. Nesse sentido, de um lado teriamos a cena fulgor, o olhar e a
presenca (com p minusculo); e do outro, o ponto-voraz, o olhar que cega e a imagem. E,
para Llansol, o “ser-humano” se anula quando a cena fulgor se anula, o que é
evidenciado, a se dizer pela via espinosista, pela passagem de uma maior perfeicdo a
uma perfeicdo menor: “perca do prazer e da alegria”. Destarte, passemos a epifania:

Sempre identifiquei essa epifania nos termos em
que dela fala Ibn’Arabi: “Eu era um Tesouro escondido;
ninguém me conhecia quando Eu tdo ardentemente
aspirava a ser reconhecido.

Foi nesse desejo que criei as criaturas.

Dei-me, entdo, a conhecer, de modo que elas
pudessem reconhecer-me.”?*’

Entdo, a “distancia que vai do ponto-voraz a cena fulgor”, a epifania, ¢ assim
identificada com a fala de Ibn’ Arabi. Observemos que, na sequéncia, surge a primeira

figura que sublinhamos neste capitulo: a Presenca, a ser aproximada do “Tesouro”,

assim como surge um risco de anulagdo do olhar:

24| LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 140.

2% | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 140.

2% | LANSOL. Amar um c&o, s/p.

27 LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 140-141.
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O que aprendi, e aprendo com as cenas fulgor,
€ 0 risco de o ser-humano se anular nessa Presenga —
Tesouro — que chama o meu/nosso olhar.

Mas n#o s6.%%

Nos préximos paragrafos, Llansol nos dir4 da constituicdo do ser humano na
“proximidade de um ponto de ndo-humanidade” — 0 que, a meu ver, parece arriscar a
identidade humana. Se é fato esse risco assumido, ele seria reforcado quando Llansol
diz aceitar ser criada “a imagem dessa presenca de ndo-humanidade”. Entretanto, isso
ndo significa ser criada a imagem da ndo-humanidade, pois a “forma” humana ¢
afirmada enquanto “inconfundivel, inalienavel e exclusiva™:

O ser-humano ou, se preferirem, 0 meu-ser-humana
constitui-se (o0 tal castelo incansavel na Noite) na
proximidade de um ponto de ndo-humanidade. Mas, se o
humano olha para esse ponto ndo humano, e se deixa nele
se anular, torna-se uma deriva monstruosa do humano.
Este o nome que nds damos habitualmente a outras
derivas, mas ndo a esta, incompreensivelmente. Ou talvez
ndo, porque esse apelo fusdo sempre foi visto como
aquisicao de sobre-humanidade.

Eu aceito que eu, ser-humana, fui criada a imagem
dessa presenca de ndo-humanidade. E essa imagem — que
surge na cena fulgor — e que permite o apelo ¢ a relagéo;
mas dai nunca inferi, porque contraria & minha
experiéncia, que eu tenha a mesma forma que essa
imagem. O ser-humano é uma forma inconfundivel,
inalienavel, e exclusiva de nds mesmos. Por isso eu disse
“fraccionar a imagem nas suas diversas formas” e por isso
o belo é o encontro inesperado do diverso.**®

Na sequéncia desse trecho do discurso, talvez pudéssemos remarcar que a
admiracao dos leitores quanto a presenca nos textos dos “arautos da clorofila no limiar
da criacao”, assim como das plantas, no mesmo pé ontologico do ser humano — e aqui
tomariamos pé como a medida que sintetiza 0 caminho, essa admira¢do nos confirmaria
na figura de Jade, em seu conhecimento afectivo, um excelente mestre, o qual nos

guiaria a acompanhar o desconhecido a caminho nessa “Presenca ndo-humana”.

Ha leitores que sempre se admiraram com a
presenca, nos meus textos, de animais e de plantas, ao
mesmo nivel ontoldgico do ser-humano.

2% | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 141.
299 | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 141.
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Mas ndo ha que admirar porque elas sdo formas da
mesma imagem e excelentes mestres do ser-humano no
estabelecimento das relacbes deste com a Presenca néo-
humana.

Tenho vivido muito com gatos, com um c&o,
plantas (e ja vivi com galinhas), com seres-humanos e com
essa Presenca insistente na minha proximidade. O que
aprendi é que todas estas formas da mesma imagem
relacionam entre si e que a palavra é uma forma de
comunicacgdo rara, mesmo entre seres-humanos, e nao é, de
modo algum, a mais fiavel. Tudo comunica por sinais, por
regularidades afectivas, por encanto amoroso, por perigo
de anulacdo. Tudo comunica por incompreensdo. Nada
estd em nada, apesar das multiplas implicacbes das formas
entre si, mas o conhecimento mutuo e, sobretudo o
reconhecimento, ndo é um dado inicial, dado a partida.
Elabora-se entre as formas concretas que, estabelecendo
uma relagéo preferencial, decidem cuidar umas das outras.>*

Observemos, entdo, que, talvez como Jade, tudo “comunica por sinais, por
regularidades afetivas, por encanto amoroso, por perigo de anulagdo.”, e ainda que tudo
“comunica por incompreensdo.” Por essa visada, talvez pudéssemos pensar que trata-Se
de uma comunicacao insélita, contréria as regras de comunicacgdo estritamente humanas
fiadas na palavra, e também que essa comunicacao se daria a partir do desdobramento
do mundo; pois Llansol nos adverte que: “Quando desdobramos o mundo, o que

A . ~ Cae 02301
podemos esperar, dada a sua ndo evidéncia, sendo a produgao de insélito?”’

No sentido desse desdobramento, parece ser a propria via dos afectos que se
nos abre em caminho. Pois 0 conhecimento e o reconhecimento mutuos ndo estdo
fixados, ocorrem a partir de uma “relagdo preferencial”. Dir-se-ia, relagdo ética, no
sentido mais forte que Espinosa confere ao termo. E se Llansol escreve com a Etica de
Espinosa, essa escrita se desdobra na estética llansoliana: “A linguagem estética

também <<sabe>>. Por que no segui-la, e <<ver onde nos leva a escrita?>>."%%

Por essa via, parece que somos, de fato, convidados a um convivio estético, a
um relacionamento estético radicalmente fora das hierarquias, em uma geografia

contréria a imaginacdo, para que o homem venha a ser. Claro, venha a ser, se se pode

%001 |_ANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 142.
01| LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 46-47.
%02 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 47.
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dizé-lo, numa ontologia do mutuo. Ou, a se dizer com mais justeza, venha a ser no belo
que é o encontro inesperado do diverso.

Contrariamente ao que Se possa imaginar, 0
relacionamento do ser-humano com essa Presenca néo
humana, aprende-se, e ndo é mais dificil, nem mais 6bvio
do que qualquer relacionamento de um ser-humano com
outro ser-humano, ou deste com uma forma-planta ou uma
forma-animal.

Esta ndo-hierarquizacdo radical das formas vivas, a
proximidade entre elas, o estabelecimento de relagdes
preferenciais sdo, em meu entender, o habitat mais
adequado, por parte do ser-humano, ao exercicio de sua
arte de se tornar “forma-humana”.

Nos meus textos, exponho claramente esta
comunidade, este espaco-n6, ou semente. Sempre o vivi —
repito — como espago de perigo pois nele se desenvolvem
grandes mutacOes de energia que podem pOr em risco 0
corpo e, com toda a certeza, modificam a maneira de ser e
de viver. Dai que o0 continuum espaco-tempo seja
“suspendido”, e que qualquer forma que ai se inscreva
assuma o estatuto de figura.**®

304

H4, assim, uma comunidade®™™ que se organiza pelo exercicio de preferéncias, de

forma ndo-hierarquizada. Curiosa comunidade onde ndo se pressente quando as figuras,

visiveis e invisiveis, querem se encontrar.’®

Afinal, tratar-se-ia de uma inconfessavel
comunidade de absolutamente s6s.3%® Onde os membros talvez arriscassem a identidade
humana (desmascaramento?), uma vez que estes ndo se identificariam a pessoas ou

personagens, mas, sim, a presenca interveniente da figura.

%03 | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 140-142.

%04 Com relagdo ao conceito de comunidade na obra llansoliana, remeto ao primeiro capitulo da
dissertagdo de mestrado de Marilaine Lopes Silva, “Territorio e comunidade em Maria Gabriela Llansol”.
In: SILVA. Texto, lugar que viaja: territorio, comunidade e transmissdo em Franz Kafka e Maria Gabriela
Llansol.

%95 Lansol nos diz, a respeito do encontro inesperado dos membros dispersos da comunidade, que: “o mais
curioso, € que me encontro face a um texto que ndo pressentira — porque nao me dera conta de quando
queriam encontrar-se, enfim, os membros — visiveis e invisiveis — dessa comunidade.” LLANSOL.
Lisboaleipzig 1, p. 46.

306 A respeito dessa afirmacéo, utilizo como apoio o seguinte paragrafo em que Lucia Castello Branco se
refere a um precioso oficio, aquele do legente: “Este o oficio do legente, o trabalho do sexo de ler: fazer
do trago [de Llansol] uma linha continua — linhagem — sem que cada trago dessa linha — cada figura, cada
legente — perca a sua dimensdo de absolutamente s6. Este o sentido inconfessavel de uma comunidade em
Llansol: ser s6, em comum, em comum-idade, na experiéncia do tempo fora do tempo.” BRANCO.
Nuvens de pensamento branco: Maria Gabriela Llansol e a flor do libidinal, p. 245.



a abertura é corpo

Se aceitamos viver rodeados de animais, ndo
é por estarmos desiludidos dos humanos.
mas porque, repousando juntos, animais,
plantas e humanos, desejariamos aprender
uns com 0s outros a viver sem
hierarquizagdo do vivo. Suspeitamos de que
ha um segredo na linguagem, o enigma de
Babel, ndo tanto no que ela diz, mas no que
quer constantemente dizer. (E certo que nio
queremos estar envolvidos na permanente
conflitualidade humana, nem estar com as
pessoas, na indiferenca do uso.)

Maria Gabriela Llansol
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Por essa via de encontro inesperado, poderiamos nos perguntar o que € uma

figura? Nesse sentido, sigamos o discurso que nos encaminha as palavras de Augusto

Joaquim sobre Finita:

retomo aqui um texto critico
de Augusto Joaquim sobre “Finita”. “Figura ¢ todo
0 agente do mdatuo e que nele intervém. (...) O mutuo
comeca por ser O que, em tempos, se chamava
“conversagdo  espiritual”’, mas desenvolvendo-se em
relacdo textual, fisica (como se diz do acto de amor), cuja
dindmica, ou sentido, é a mutacdo das grandes narrativas.
Destes encontros, cada participante sai modificado, e Vvé
modificado o seu mal de amor, que é o nome do
inconfortavel que ha no seu prdprio pensamento. Este, o
efeito especifico da configuracdo singular, de cada
encontro (no espago-né da comunidade a que fiz
referéncia) que, atravessando 0s mitos e arquétipos que
dédo forma ao mundo, e ao texto, os confirma na certeza
inabaldvel de que o mdtuo ndo é um acidente, nem
repetivel arbitrario, mas o auténtico motor da mudanca das
narrativas e da metamorfose dos coragdes. Porque sO isso
passa, para voltar sempre mais proximo do Amante”

E, ja antes, 0 mesmo critico escrevera:

“Neste trajecto, o amor nao ¢ residual, porque o
mundo é integralmente sustentado por Ele, porque movido
pelo que a Autora chama “o eterno retorno do mituo”. A
ressonancia nietzscheana é evidente e forte. Mas € mais do
que isso (..) Mostra (0 muatuo) na vida afectiva dos
homens, tornado assim o lugar catastrofico de toda a
metamorfose. O homem s6 no encontro com o Amante
podera advir.”%"’

%7 | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 143.
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Assim, acompanhando as palavras de Augusto Joaquim, 0 mdatuo e seus
intervenientes — as figuras — parecem constituir-se como ponto de partida para a
“mutacdo das grandes narrativas”, assim como para a “metamorfose dos coragdes”. Tal
mutacdo aparenta convocar trés dimensdes: a religiosa (“conversagdes espirituais”), a
amorosa (afectiva / “mal de amor”) e a textual (afectiva / “acto de amor”). A referéncia
a essa mutacéo, neste discurso em ambiente religioso, talvez pudesse nos evocar as
palavras de um outro discurso proferido em um ambiente mais laico, aquele proferido
quando da atribuicdo do Grande Prémio do Romance e da Novela de 1990, da

Associacdo Portuguesa de Escritores, conferido a Um Beijo Dado Mais Tarde:

Na verdade, proponho uma emigracdo para um
LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre 0s
corpos, como , longinquamente, nos deve lembrar a
experiéncia de Deus,
fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos,
perto e longe, uma realidade inconfundivel, incomu-
nicavel, incompreensivel e inimaginavel mas que é, como
nés, a sua imagem, unicamente presenca que
nunca poderdo falar, e que entre si trocardo um texto sem
fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem mutuamen-
te que as nossas presencas nao nos fazem mal, nem
medo.*%

Se tal evocagdo de fato se d4, lembremos que se trata da “experiéncia de Deus”,
e dessa experiéncia no seguinte ambiente: “fora de todo contexto religioso, ou até
sagrado.” Assim, uma vez que este discurso € proferido em ambiente religioso cristao,
talvez se possa suscitar que parece haver uma vigorosa oposicao a tradicdo judaico-
cristd, no que se refere as personificacdes do mal e do bem, sendo esta Gltima, em sua
face temivel’®, transferida & primeira pessoa da trindade cristd. Nesse sentido,
»310

“presenga’” se oporia a “pessoa”, tanto em sua acepgao etimologica como “mascara

quanto em seu fundamento religioso enquanto dogma trinitario — ambos os sentidos

%08 | LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 121.

309 Com relagdo ao temor de Deus na tradigo religiosa judaica, o qual se transfere ao cristianismo, cito,
como exemplo, o seguinte versiculo: “Fim do discurso. De tudo o que se ouviu o resumo ¢ este: Tema a
Deus e observa seus mandamentos, porque esse ¢ o dever de todo homem.” (Eclesiastes, 12: 13). Biblia
Sagrada, p. 869.

310 «“persona, -ae, (f.). Méascara. Personagem, papel representado, participagdo no teatro. Funcéo, papel,
parte. Pessoa, ser humano.” In: REZENDE. Diciondrio do Latim Essencial, p. 277.
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identificados exclusivamente ao humano. E o encontro inesperado do diverso ndo se da
com exclusividade para 0 humano:

Hoje, sei que isto € verdade ndo s6 para o ser-
humano, mas também para toda a forma viva que integre a
Comunidade. Porque aquilo que o critico assinala como o
eterno retorno do mutuo mais ndo é, a meu ver, que a boa-
nova da criacdo anunciada a todo o vivente.*"

Assim, podemos ler “o eterno retorno do muituo” como “a boa nova da criag@o
anunciada a todo o vivente”; ou ainda, como “a boa nova anunciada a natureza”32,
Remarquemos que a “boa nova” nao se dirige exclusivamente aos humanos, pois nessa
via ndo ha a sistematizacdo de hierarquias pessoais: nem primeira, nem segunda, nem
terceira. Entretanto, ha sexos: a mulher, 0 homem e o terceiro, que nos abre para fora
dessa sistematizacdo dicotdOmica: a paisagem. E nessa abertura para fora da
sistematizacgdo, talvez pudéssemos considerar com Goethe que: “A natureza ndo tem
sistema, tem simplesmente; é vida e ritmo, nasce de um centro desconhecido e dirige-se

e , . N f i 293l
para um limite ndo reconhecivel. Por isso a observagio da natureza ¢ infinita.”"

A partir dessa consideragdo, talvez pudéssemos conjecturar que a “boa nova”

dirige-se a quem ‘“nasce de um centro desconhecido”: a natureza. E, também, que o

314

“eterno retorno do mutuo” da-se a partir de mutacdo permanente®™". O que, a meu ver,

constituiria uma amplificacio do pensamento nietzscheano®®, uma vez que o

“matuo’*®

abriria para fora da pessoalidade do “mesmo”, no sentido de que o “mutuo”
ndo poderia ser definido como propriedade de uma pessoa, mas, qui¢a, como 0 proprio

transito das diferencas. E esse transito, penso, implica des-possessao.

311 LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 143.

%12 Remeto & secdo intitulada “A BOA NOVA ANUNCIADA A NATUREZA” In: LLANSOL. Onde
Vais, Drama-Poesia?, p. 44-47.

313 GOETHE. O jogo das nuvens, p. 9.

314 Refiro-me aqui as duas ideias que Jodo Barrento, no prefacio a este livro, desenvolve a partir desse
fragmento de Goethe: “Duas ideias centrais em Goethe surgem aqui: a primeira € da natureza vista, ndo
como sistema composto de partes determindveis e definitivamente classificaveis, mas como um
organismo em permanente mutacdo, e que por isso nunca se esgota na observacdo; a segunda, que
também esta contida no primeiro fragmento, é a de que, na natureza (e para Goethe também na arte), as
partes e o todo ndo se relacionam segundo um modelo “estrutural”, mas antes segundo um paradigma
“morfoldgico”, que pressupde uma noc¢do de forma como formagdo (Bildung) ou transformagdo
(Verwandlung), e ndo mera figuracdo estética (Gestalt).” In. GOETHE. O jogo da nuvens, p. 10.

%15 Refiro-me ao pensamento do eterno retorno do mesmo, tal como pode ser lido no aforismo 341 de A
Gaia Ciéncia, assim como no aforismo 56 de Além do bem e do mal.

316 Relembro o que Llansol diz em entrevista a Jodo Mendes: “(...) Nietzsche ensinou-me a atravessar o
tempo, excluindo dele qualquer forma de desterro ou de resignagdo. Mostrou-me que 0 tempo era
perpendicular, que havia nele lugares privilegiados, por onde se passa ciclicamente. S6 que no que ele
nisso via de fatalidade, eu via a possibilidade do mutuo.” LLANSOL. O Espaco Edénico, p. 165.
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da ardua matéria do enigma

De Esse/Presenca, cujo nome proprio nao
nomearei (e que nos meus textos escrevo em
letras minusculas, ou entdo Eus, embora néo
se trate, de modo algum, do mesmo género
de presenca) eu aceitei 0 seu convite a uma
relagdo pessoal, como o0 texto que citei
claramente indica. E, no entanto, ndo sou
crente, nem alids, descrente, porque nao
posso ter acto de fé sobre o que aceitei viver
e que 0sS meus textos e os diarios
qualitativamente escrevem. Essa qualidade
tem 0 nome de estética. E, pois, desse modo,
que eles se dirigem ao real, e ndo sob o
modo filosofico ou teolodgico.

Maria Gabriela Llansol

Por essa via do transito do muatuo, em que a presenca desautoriza hierarquias,
retornemos ao topico II de “O encontro inesperado do diverso”, onde Llansol nos dirad
de uma certa experiéncia acontecida na escola que animou em Lovaina. Essa
experiéncia se da entre ela e um rapazinho “fulgurante e desorientado”, a quem nos diz
que faltava “a cardealidade do espago”, Ad — um rapazinho de urgéncias imperativas.

Foi esse Ad que um dia me puxou pelo brago, em
mais uma urgéncia imperativa, porque queria ver Deus.
N&o Ihe passava pela cabeca que esse deus que, em
tempos, por vezes se mostrava, em terrivel, em pastor, ou
em pobre, hd muito se tornara longinquo e ocioso. Nem eu
Iho disse; ndo valia a pena; isso aprenderia ele, se tivesse
de aprender; nem eu lhe diria que esse deus ja muito me
fizera chorar, que ndo voltaria a mostrar-se, que um outro,
cuja forma era o inimaginado, tinha vindo e que, de t&o
evidente, passava, por norma, despercebido.

Ele queria vé-lo porque lhe tinham dito que ele vé
tudo o que os homens fazem e Ad, ja que assim era, queria
vé-lo também, e ver tudo o que ele faz. Ensina-lo a
orientar-se na rua ndo fora evidente, mas estava a0 nosso
alcance. Mas como dizer-lhe que uma boa-nova fora
anunciada a toda a criacao?

Peguei-lhe na méo e levei-o para a sala de pintura,
nesse momento, vazia. Sentei-me numa cadeira baixa, e
puxei-o para cima dos meus joelhos. Peguei-lhe na cara,
voltei-o para mim, e intimei-o:

— Ad, olha para mim. — Ele fixou-me, com os
grandes olhos. — Tu nunca veras outro deus, que ndo este
— disse-lhe, num jacto.
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Surpreendido, vi que ainda hesitara em pér-se a
chorar e esgueirar-se, como aqueles adolescentes que
fazem pedidos ousados e, ao verem-se correspondidos,
perdem 0s meios, gaguejam, e socobram. Mas nao assim
Ad. Olhou-me fixamente; depois, duvidou se era mesmo
verdade; depois, a imagem conhecida da Gabi impds-se-
Ihe, e sorriu; eu ndo sorri, e Ad pds em davida os dados
reais evidentes da sua experiéncia; um rubor intenso
comegou a manifestar-se enquanto via uma Gabi que
jamais suspeitara que existisse e, trémulo, lancou-me os
bracitos em volta do pescoco. Esse gesto, tdo espontaneo
de pedido de socorro e de abrigo, comoveu-me e,
intuitivamente, comecei a murmurar-lhe ao ouvido, até que
se acalmou. Disse-me entéo:

— Mas tu néo dizes nada, Gabi.

— Ele também néo, Ad.

— Ent&o porque mexes os labios?

— E uma lingua que ando a aprender.

— Quem ta ensinou? — quis saber.

— Rapazinhos como tu — respondi-lhe.

— Mas eu fago-te sofrer.

— Fazes, fazes — confirmei.

— Nunca mais aprendo a ler — E pusemo-nos a
rir.

Voltdmos-nos a encontrar, anos mais tarde, ja
adolescente.

N&o esquecera 0 que naquela manha se passara, e
tive oportunidade de lhe dizer entdo o que, ha pouco,
noutra ocasiao, pude afirmar:

“Na verdade, proponho uma emigracdo para um
Locus/Logos, paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos,
como, longinquamente, nos deve lembrar a experiéncia de
Deus, fora de todo o contexto religioso, e até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos,
perto e longe, uma realidade inconfundivel, incomuni-
cavel, incompreensivel e inimaginavel mas que €, como
nds, a sua imagem, unicamente presenca que
nunca poderdo falar, e que entre si trocardo um texto sem
fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem,
mutuamente, que as nossas presencas nao nos fazem mal,
nem medo”.

N&o Ihe disse exactamente isto,
que ndo e viatico que se dé a quem nds pressentimos um
futuro de profunda solidédo mas, acerca de Deus que entdo o
preocupava, aconselhei-o:

“Ad, ndo ¢ preciso pensa-lo de outro modo; é
preciso deixar de o pensar. Colocar o coragdo na proximi-
dade da sua paisagem, deve bastar.”%’

317 LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 137-139.
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Desse trecho do discurso, destaquemos a seguinte frase: “Mas como dizer-lhe
que uma boa nova fora anunciada a toda a criacao?”. Perguntemos, entao, se essa frase
poderia ser lida destacadamente e aproximada a outra que talvez ja Ihe correspondesse
em siléncio. Por essa via, acompanhemos essa questéo suscitada por Llansol a partir da
urgéncia imperativa que Ad tem de ver Deus, uma vez que “lhe tinham dito que ele vé
tudo o que os homens fazem”. Acompanhemo-la a luz da exposi¢cdo de Augusto
Joaquim a respeito da figura como interveniente, e por conseguinte, como agente de o
eterno retorno do matuo. Assim, talvez pudéssemos pensar que a questdo poderia ser
formulada também desta forma: “Mas como dizer-lhe que ha o eterno retorno do
mutuo?”, ou ainda, de forma mais arriscada: “Mas como dizer-lhe que se é chamado a

ser figura?”.%'®

Essas formulagGes tornar-se-iam bastante temerarias se ndo recordarmos que a
via aberta seria aquela da correspondéncia em siléncio. Experiéncia da qual Llansol nos
diz que ¢ do género de “textos escritos em aberto, dispostos a dialogar com 0 meu a
abrir-se.”"® Assim, ndo estaremos a confundir o espaco da escola de Lovaina com o
Espaco Edénico, uma vez que este seria mais “da ordem da grafia”®®. Entretanto esse
discurso proferido em ambiente religioso, escrito a partir de uma técnica adequada, nos
da a ver uma cena fulgor que revelaria uma longinqua experiéncia de Deus, onde 0s
intervenientes pudessem sentir que “tudo comunica por incompreensdo” a escrever,
mutuamente, que suas presencas ndo lhes fazem “mal nem medo”, desta forma: ha “um
olhar trocado com alguém que viera”, como Gabi, “da aspera matéria do enigma”Szl,
apos a frase humana que surgira a intimar em virtude da urgéncia imperativa: “Tu nunca
veras outro deus que ndo este”; apds o que, seguem-se, advindos de intuicdo, murmurios
que nada dizem mas conduzem o afecto, dir-se-ia com Augusto Joaquim, “em relagdo
textual, fisica (como se diz do acto de amor)”. E, mais tarde, havera o aconselhamento
acerca da imprecisdo de se pensar Deus, e da precisdo de o deixar de pensar: “Colocar 0

coragdo na proximidade da sua paisagem, deve bastar.”

318 Remeto ao seguinte excerto da entrevista concedida a Jodo Mendes: “As pessoas, na sua maioria,
encontraram esse dono [a identidade], ao quererem saber quem sdo. Ao mesmo tempo — 0 que €
extremamente triste — vivem uma vida inteira sem que ninguém chame por elas. Sabem quem séo e nao
servem para ninguém. Ignoram que sdo chamadas a ser <<figura>>." LLANSOL. O Espago Edénico, p.
151.

19| LANSOL. O Espago Edénico, p. 153.

20| LANSOL. O Espago Edénico, p. 149.

%21 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 10.



108

que posso eu dizer-vos que ndo quebre a incomunicabilidade das palavras
de amor?

Amor semm
Amor sem o
Amor semr

Amor sem a

Maria Gabriela Llansol

Assim, Llansol pergunta: “Mas como dizer-lhe que uma boa nova foi anunciada
a toda a cria¢do?” - pergunta feita a si propria, aos ouvintes presentes no Convento dos
Dominicanos do Lumiar, aos legentes de Lisboaleipzig 1 e, também, a nos. Curiosa
pergunta, que ndo poderia ser afirmada a Ad no momento de sua “urgéncia imperativa”,
e gque entretanto se dirige a ele, caminha ad infinitum em sua direcdo, pela abertura da

legéncia. Assim, dir-se-ia que realiza-se mais tarde.

Entrementes, h& o aconselhamento acerca de Deus, de que bastaria se aproximar
0 coracgdo de seu terceiro sexo: de sua paisagem - dir-se-ia sob “a lei da refulgéncia da

natureza”>??,

Uma vez que “¢ preciso ndo o pensar’. Tal conselho objetivo,
extremamente preciso, parece nio ferir a razdo nem desprezar a crenca®?, e por via de
consequéncia, ndao condena quem o da a “uma posicdo defensiva face a todos os

fundamentalismos da crenga e da razdo.”%%

Nesse sentido, talvez se pudesse cogitar que o drama-poesia seja a forma
anunciada da boa nova a natureza. Se, de fato, o podemos cogitar, a prépria forma do
drama-poesia configuraria “um tio grande recado”?. Em outras palavras, a forma do
drama-poesia arriscaria a identidade da forma-humana, ao operar a partir do seguinte
axioma: “a beleza da cor e da forma ¢é a santidade das coisas”™?°. Por essa linha de
raciocinio, observemos que “Nao podera jamais ser visto, o drama, como verdadeiro ou

.y . .y 327
falso, mas apenas como viavel ou invidvel.”

%22 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 179.

323 |lansol nos diz acerca do texto que: “Acabou por se constituir um instrumento estético que, sem ferir a
razdo, nem desprezar a crenca, funciona livre e eficazmente como um evocativo visionario de um mundo
objectivo. Ou seja, é real.” LLANSOL. O Espago Edénico, p. 164.

%24 LANSOL. Lishoaleipzig 2 — O ensaio de musica, s/p.

%25 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 170.

%26 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 48.

27 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 87.
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Por esse caminho dramatico que ndo pode ser visto “como verdadeiro ou falso”,
vejamos se € vidvel nos aproximarmos de Aurora, de seu aforismo de n° 93, onde
podemos ler acerca de Deus enquanto verdade, a seguinte hipétese:

Que é a verdade? — Quem ndo admitira a deducdo que os fiéis
gostam de fazer: “A ciéncia ndo pode ser verdadeira, pois nega a
Deus. Portanto, ndo procede de Deus; portanto, ndo ¢ verdadeira —
pois Deus ¢ a verdade.” Nao a dedu¢ao, mas o pressuposto contém
um erro: e se Deus ndo fosse a verdade, e justamente isso fosse
provado? Se ele fosse a vaidade, o apetite de poder, a impaciéncia,
o terror, a entusiasmada e horrorizada loucura dos homens?*®

Por essa via que nos abre a hipotese de Nietzsche, “Se ele fosse a vaidade, o
apetite de poder, a impaciéncia, o terror, a entusiasmada e horrorizada loucura dos
homens?”, talvez se pudesse ver em Deus o “espectro monstruoso do monohumano™®%,
e, assim, desmascarar-lhe a pessoa demasiado humana que infundiria 0 medo e o mal, a
partir das escrituras sagradas do judaico-cristianismo. Tais escrituras, presumidas
enquanto leis divinas®®, autorizariam a hierarquia do “monohumano” sobre a paisagem,

ou seja, autorizariam a preponderancia da forma-humana sobre todas as outras formas.

Nesse sentido, - do desmascaramento de um deus antropomorfico, ou mais

precisamente andromérfico -, atentemos ao que nos diz Espinosa a respeito do cuidado

328 NIETZSCHE. Aurora, p. 70.

%29 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 177.

330 A respeito de leis divinas, penso ser esclarecedor quando Espinosa nos diz acerca dos profetas hebreus
gue tomariam as revelac¢des divinas enquanto leis, uma vez que assim agregavam socialmente os homens
a partir da obediéncia; e, também, quando o fildsofo reserva a Cristo uma percep¢do adequada, pois seu
fim ndo era “construir um Estado”, portanto ndo podendo ser chamado por profeta (ao que, em vista
disso, eu sugeriria, a partir da obra de Llansol, chama-lo por poeta): “Do proprio Moisés, por exemplo,
deve dizer-se que ele percebeu por revelagdo, ou concluiu dos principios que Ihe foram revelados, a forma
como o povo de Israel melhor se poderia agregar numa determinada regido do mundo e formar uma
sociedade em toda a acepgdo da palavra, ou seja, construir um Estado, e bem assim a melhor maneira de
compelir aquele povo & obediéncia. Mas o que ele ndo percebeu, nem lhe tinha sido revelado, foi que essa
maneira era efetivamente a melhor e que, mediante a obediéncia de todo o povo, alcancariam
necessariamente, naquela regido, o fim que perseguiam. Nao percebeu, em suma, nenhuma dessas coisas
como verdade eterna, mas sim como um preceito e como algo de instituido, prescrevendo-as como leis de
Deus. Dai que os hebreus imaginassem Deus como um chefe, um legislador, um rei, misericordioso,
justo, etc., quando, afinal, tudo isso séo atributos que pertencem apenas & natureza humana e devem ser
inteiramente dissociados da natureza divina. 1sso, note-se, no que se refere unicamente aos profetas, que
em nome de Deus escreveram leis, ndo no que se refere a Cristo. Porque deste, embora ele parega também
ter prescrito leis em nome de Deus, deve, pelo contrério, afirmar-se que teve uma percep¢do verdadeira e
adequada das coisas: Cristo, de fato, ndo foi tanto um profeta quanto a propria boca de Deus.”
ESPINOSA. Tratado Teoldgico-Politico, p. 73-74.
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em ndo se confundir, a partir da semelhanga humana, “Deus ou natureza”>** com o

poder dos reis, na Etica (escol. da prop. 3, P. 2):

O vulgo compreende por poténcia de Deus a livre vontade de Deus
e sua jurisdicao sobre todas as coisas que existem, as quais sao, por
essa razdo, comumente consideradas como contingentes. Diz-se,
pois, que Deus tem o poder de tudo destruir e de tudo reduzir a
nada. Além disso, frequentemente compara-se o poder de Deus aos
dos reis, 0 que, entretanto, refutamos nos corol. 1 e 2 da prop. 32 da
P. 1. Mostramos, ainda, na prop. 16 da P. 1, que Deus age pela
mesma necessidade pela qual compreende a si proprio, isto €, que
assim como se segue da necessidade da natureza divina que Deus
compreende a si proprio (como, unanimemente, afirmam todos),
também se segue da mesma necessidade que Deus faca infinitas
coisas, de infinitas maneiras. Demonstramos, além disso, na prop.
34 da P. 1, que a poténcia de Deus ndo é sendo sua esséncia
atuante. Portanto, é tdo impossivel conceber que Deus ndo age
quanto gue ele ndo existe. Além disso, caso se quisesse levar isso
adiante, se poderia igualmente demonstrar ndo apenas que essa
poténcia, que o vulgo impinge a Deus, € humana (o que revela que
0 vulgo concebe Deus como um homem ou a semelhanca de um
homem), mas também que ela envolve impoténcia. Nao quero,
entretanto, tratar tantas vezes da mesma coisa. S6 peco ao leitor,
insistentemente, que reflita e volte a refletir sobre o que foi dito a
esse respeito, na P. 1, desde a prop. 16 até o final. Pois ninguém
podera compreender corretamente o que quero dizer se nao tiver o
maior cuidado em n&o confundir a poténcia de Deus com a poténcia
ou a jurisdicdo humana dos reis.**?

Assim, Espinosa nos descortina o Deus sive natura, que se contrapde ao Deus ao
qual o vulgo impinge uma poténcia humana, e, logo, uma impoténcia também humana.
Nesse sentido, recordemos da quarta capa de Ardente Texto Joshua, onde podemos ler
que: “Subjacente ao Deus sive natura que 0 move, o texto afirma que ha um Amor sive
legens para o entender. O percurso de um corpo como sumula de sua poténcia de

»333 Com essa recordacéo, retornemos ao discurso, “O encontro inesperado do

agir.
diverso”, onde Llansol nos dira da dificuldade de se falar sobre o Amor, ¢ também de

Esse:

31 Com relagdo a essa expressdo de Espinosa, cito: “Com efeito, mostramos, no apéndice da primeira
parte, que a natureza ndo age em funcdo de um fim, pois o ente eterno e infinito que chamamos Deus ou
natureza age pela mesma necessidade da natureza pela qual existe (prop. 16 da P. 1). Portanto, a razdo ou
a causa pela qual Deus ou a natureza age e aquela pela qual existe ¢ uma s6 e a mesma.” SPINOZA.
Etica, p. 265.

32 SPINOZA. Etica, p. 83-85.

3 L LANSOL. Ardente Texto Joshua, s/p.
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VI — E muito dificil falar d’Ele, de Esse.

Mas é muito mais dificil falar sobre o Amor. A
Noite adensa-se, 0 pensamento quebra-se, e 0s textos de
Halladj e de Ibn’Arabi ndo nos trazem grande socorro.
Misteriosamente, diria, essa é a relacdo onde cada forma-
humana tem de arriscar, sem retorno possivel, a sua
propria forma. Aqui chegada, uma vontade compulsiva me
vem de murmurar aos ouvidos do Amado sons que ele
possa tomar por palavras, antes de se aperceber que mais
ndo faco do que mexer os labios. Sempre tomei essa
Presenga ndo-humana por Amante.

Seria véo afirmar para onde nos leva essa relacao,
excepto que ela nos leva a realizar a criagdo; mas esta,
apesar de feita, continua imprevisivel, por decidir. Esta é a
parte densa da Noite. Ndo escura, mas impensavel. Mas ha
ainda a parte mais misteriosa, cuja meditacdo €
sofrimento.*

Perscrutemos o seguinte acorde tanto com Deus sive natura, quanto com Amor
sive legens: “Sempre tomei essa Presenca nao-humana por Amante.” Tal ponto de
partida, dir-se-ia um primeiro pensamento verdadeiro, parece arriscar a hierarquica
identidade humano/divina; identidade que se funde a partir dos atributos demasiado
humanos impingidos a personagem divina: legislador, chefe, pai, rei, misericordioso,
justo, etc., os quais sedimentariam a forma-humana. Essa imagem fundida de
homem/deus parece vir a ser rasgada por esse primeiro pensamento verdadeiro, rasgo
gue implica, necessariamente, em um risco para a forma-humana.

Atentemos sO neste ponto: e verdade que o homem
ndo sabe amar, que, para 0 maior numero, os frutos do
amor sdo amargos. Mas, se 0 homem ndo sabe amar, que
faz o Amor que o ama? Se toda a criacdo é o seu fruto,
fruto de um desejo de ser reconhecido, aceite e amado,
ndo posso deixar de reconhecer a faléncia de um tal desejo.

Alguém, desde o principio, estd sentado a nossa
porta, pedindo abrigo, partilha de pdo, reciprocidade. Néo
sabera ele pedir? Nao tera ainda aprendido quem ¢é a
forma humana?®*®

Arriscar a forma-humana, poderia esse risco abalar o edificio da metafisica
ocidental, abrindo caminho, por for¢a de imanéncia, a uma inclinacéo de visdo para fora

do amélgama mundo platdnico/cosmogonia judaico-cristd®**? Poderiamos ver ai nesse

34 LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 144-145.

5 LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 145.

%3¢ Qu, segundo Llansol “cosmogonia fundadora do homem ocidental”, tal como escreve em seu diario,
no trecho que se refere a: “Jodoigne, 23 de Dezembro de 1976”. In: LLANSOL. Finita, p. 118-126.
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risco o caminho aberto pela Etica de Espinosa? Uma possibilidade de ndo apenas

obedecer, a que nos obriga a religido judaico-cristd, mas, também de conhecer: caminho

337
aberto para que o homem possa ser “a ponta aguda da vontade de conhecer”"'?

Essa presenca amante, tdo grande e misteriosa, €
cega. Talvez Omnisciente, que importa? Para a forma-
humana que nés somos, 0 que importa
é que ela ndo sente.

O Catecismo pode dizer que Ele é omnisciente,
omnipresente, omnipotente, mas nunca diz que seria
omnisensivel. Porque ndo tem corpo. Sera que 0 ndo tem?.
Aliés, quem sabe 0 que € um corpo?

A maior parte das cosmogonias tradicionais da a
forma-humana um lugar central de intermediacdo entre o
mundo criado e o criador. Mas ndo definem fungdes
operativas, enunciadas, como normalmente sdo, a partir de
esotéricos teoldgicos.

Nunca parti dai, convencida intimamente de que o
belo tinha de ser salvo de qualquer embelezamento, para la
de toda a estética, e firmemente empenhado no corpo e no
afecto. A Forgca e o Belo sempre foram os principais
atractivos do corpo, e o texto quase sempre foi suficiente-
mente livre para o reconhecer e o realcar.

Nisso empenhei 0 meu texto. Voltar a dar a forma-
humana a afirmagdo positiva do corpo e fazer dele um
corpo de afectos, de sensacBes, de impressdes para que,
seja qual for o seu destino — a gléria ou 0 nada —, ndo se
possa jamais esquecer desta terra. E o texto pode definir
em que consiste a centralidade da forma-humana:

no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e o0s
sentimentos) da Presengca ndo humana;, no amor, ser a
consciéncia das formas-animais e vegetais, a consciéncia
da paisagem.

Para a forma-humana, so esta terra existe.

Nela, ndo se desenha mais uma geografia definida
pelos polos humano e divino, mas sim — na Noite, 0 texto
afirma — pelos pélos de poténcia e de adoragdo.>*®

Hé assim esse empenho afirmativo de vida no texto: “Voltar a dar a forma-
humana a afirmagao positiva do corpo e fazer dele um corpo de afectos”. Empenho
imanente: “Para a forma-humana, so esta terra existe.” E nesse sentido, o texto, - 0 qual
ndo diagnostica, pois esse conhecimento se da na Noite -, afirma que se desenha uma
geografia ndo mais definida pelo humano e pelo divino. Geografia esta que, a partir das

envolvéncias, poderiamos pensar tratar-se, em seu polo de poténcia, de uma geografia

%7 LANSOL. O Espago Edénico, p. 143.
338 LLANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 145-146.
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de rebeldes; e, em seu pélo de adoracdo, de uma hierarquia de escravos.®*° Assim,
recordemos em qual pdlo se deseja criar no espaco da cultura de lingua portuguesa, e
ndo so, “um espaco matinal de contra-sangue”: “Nao adorava — sabia-o para sempre —

qualquer forma de poder, ou de violéncia.”*

Assim, observemos que, no pélo de poténcia, que aqui corro 0 risco de
aproximar da geografia de rebeldes, o amor parece despir-se da posse, a qual, penso,
identificar-se-ia com a adoracéo, dai ndo se expressar em termos de um anseio de fuséo
amorosa com o Amante - a “Presen¢a nao-humana”, mas sim pela consciéncia do

terceiro sexo.

Todavia, a se pensar no pélo oposto, o de adoragdo, talvez pudéssemos cogitar
que atributos humanos seriam conferidos a presenca divina, agora fora do ambito do
poder institucional varonil, em certa diccdo mistica: aquela que escreve o interdito pelo
modo feminino e cuja principal imagem, anseio da fusdo amorosa com o Amado, Seria a
do matrimdnio, segundo nos diz Jacyntho Lins Brandéo:

Insisto: a mistica se d& no feminino. Até porque, como estad em
causa 0 amor, a imagem principal € a do matriménio. Mesmo nos
misticos — no masculino — como Jodo da Cruz, o transbordamento
do interdito se faz no feminino, através do recurso de falar como a
alma (que € sempre do género feminino). O Céntico dos canticos
foi o texto que forneceu a imaginaria principal para as explosdes do
amor e do desejo, da busca incessante da visdo do amado
(conforme Joao da Cruz: “aonde te escondeste, / Amado, e me
deixaste com gemido?/ Como o cervo, tendo-me ferido; / sai por ti
clamando e tinhas ido (...) Descobre tua presenca / e mate-me tua
vista e formosura; / olha que a doenca / de amor, que néo se cura /
sendo com a presenga € a ﬁgura”).341

Se, de fato, podemos cogitar que no polo de adoragdo encontra-se essa dicgdo
mistica que anseia pela fusdo amorosa com 0 Amado a imagem do matriménio, talvez

ndo fosse sem importancia cogitarmos que tal diccdo se encerre nos limites de um

projeto antropocéntrico, ainda que reduzido em termos de patrimdnio, como nos devem

%39 Remeto ao seguinte excerto llansoliano: “Para dizer de uma maneira crua, s6 o escravo pergunta quem
é; 0 homem livre segue quem o chama. Segue, mas ndo pertence a voz que o chama. A identidade, a mais
das vezes ¢ estritamente intil e acaba em papelada ou disco magnético de um computador qualquer. As
pessoas, na sua maioria encontraram esse dono, ao quererem saber quem sd3o.” LLANSOL. O Espago
Edénico, p. 151.

30 | LANSOL. Para que o romance ndo morra, p. 117.

%1 BRANDAO. O corpus ardente In: ANDRADE; BRANCO (Org.). Livro de asas para Maria Gabriela
Llansol, p. 172.
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lembrar os pés no chdo de Sao Jodo da Cruz. Por essa via, poderiamos conjecturar que

algures nessa dic¢do se insira um “trago distintivo do cristianismo”, conforme nos diz

99 342

Jacyntho José Lins Brandao: “a evangeliza¢do dos povos — a boa nova anunciada

exclusivamente aos homens.

Nesse contexto, penso que se poderia dizer que o drama-poesia ndo desposa 0
movimento das crentes e dos crentes em um deus demasiado humano, o qual
autorizaria, a partir da “evangelizagao dos povos”, a hierarquia do homem sobre a
paisagem. Nesse sentido, observemos o seguinte excerto de Finita:

Converso com o Augusto sobre o Amante e
parece-nos que o Amante ndo pode ser uma pessoa, ou
seja, mascara que a Si mesma Se assume como agente
vivo ou personagem de um destino proprio. O Amante
ndo pode ser alguém. Se o fosse, procurad-lo colocaria
quem o procura na dependéncia das relagdes simbolicas
que regulam o jogo do amor e do amado.

O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o
tera. E eu concordo que 0 seu acontecimento € imprevi-
sivel, assim como a sua evanescéncia de que me fala
Ibn’Arabi. Nao porque queira que Se corra atras dele
sem fim, como se 1é no Céantico dos Cénticos, mas por-
que muda de forma.

Né&o sendo, contudo, uma forma.

O intento do seu movimento é levar o amado a dispen-
sar a forma do amor e da beleza.

Palavras cruéis que s6 a vontade pode ouvir, como vigia
do extremo limite, quando até o proprio Nome é
enigma. Quando ai se alcan¢a, costuma o amado procu-
rar a Face que, seguindo o seu gosto, melhor se apro-
xima da Face ideal por que aspira. Mas, mesmo essa,
sera sempre e s6 uma Face, cuja majestade e forca serdo
fatalmente inferiores ao impulso que levou 0 Amado a
procura-la.

Amar é deceptivo.*

Assim, amar ¢ “deceptivo”. E uma decep¢do talvez pressuponha uma
expectativa anterior ao ato de decepcionar-se, 0 que poderia nos trazer um acorde
espinosista: “a ideia de uma causa exterior”. Nessa tonica, “O encontro inesperado do

diverso”, imprevisivel que ¢é, talvez se apoie, como o drama-poesia, na auséncia de

%2 BRANDAO. O corpus ardente, p. 169.
3 LLANSOL. Finita, p. 174-175.
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apoio. Por essa Otica, os nomes, as identidades, metamorfosear-se-iam em nuvens. E
ficaria, se é que se pode dizer assim, uma profusdo amarga de sinais:

VIl — Todas as formas séo sinais diante de sinais, siléncio
que comunica com o siléncio, véus que se desvendam.
Define-se para qualquer forma, nessa proximidade e da
Presenca amante ndo-humana, uma vida e um destino que
ndo sdo leis que a mente e a consciéncia moral
interpretam, |éem, apagam, e deixam escritos. E sempre o
ponto-voraz da fusdo amorosa chama. E o texto diz que a
forma-humana se deve manter perto, em risco,
testemunhando diante da Presenca o que o real é, e ela ndo
sente, abrindo as outras formas & boa-nova da criagéo.

A estas duas atitudes chamei dom poético e
liberdade de consciéncia.®**

Por esse caminho, reavemos outros dois pdlos: o dom poético — que move 0
drama-poesia; e a liberdade de consciéncia — legado da Europa aos outros povos.
Pensemos um pouco em ambas as dadivas: uma apreendida compulsoriamente desde
que se é in-fans®*; a outra, acompanhante, na sombra da linguagem: o corpo. Em um
polo: forma-humana, a delegada da civilizacdo. No outro: aquilo mesmo que arrisca
essa forma. Entre as duas um drama, que ndo pode ser visto como verdadeiro ou falso,
pois penderia para um dos polos. Assim, talvez pudesse sim ser visto como um drama
sem impostura, que ndo se dirige a consciéncia moralizante de um eu, de um deus, de

um pais, mas, sim, a consciéncia ética de um corpo, a consciéncia da paisagem.

Drama missionario, evangélico-paisagistico: trazer a natureza de volta: “abrindo
as outras formas a boa-nova da cria¢do.” Ensinando a boa-nova as outras formas,

ensinando que o sopro de vida é leitura.

Assim, chamemos: vem “pluma consoladora da paisagem”. E acompanhemo-nos
da figura da legéncia, Jade, bem assim como dos “anjos independentes da guarda” - 0s
“arautos da clorofila no limiar da criagdo”, os da paisagem, 0s sem apoio. Tal
acompanhamento talvez prefigure um combate: ndo atacar nem apoiar a face humana do
tirano, do sacerdote e do escravo, esses que tém necessidade de entristecer a vida. Tal

acompanhamento talvez dé corpo a uma tdo grande mensagem: a restante vida.

%4 L LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 146.

3% Com relacéo & apreensdo de juizos de verdade através da linguagem, a experiéncia do convivio com
criangas de Llansol ¢ preciosa: “O in-fans ndo fala. Na realidade, apenas ndo judica. A judicacéo, a
enunciagdo de juizos de verdade transforma um estado transitorio (a infancia) num estado eminentemente
anulavel (a crianga).” LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 188.
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Onde Vais, Drama-Poesia?

Pensar em Deus, € desobedecer a Deus,
Porque Deus quis que 0 ndo conhecéssemos,
Por isso se nos ndo mostrou...

Sejamos simples e calmos,

Como os regatos e as arvores,

E Deus amar-nos-a fazendo de nos

Belos como as arvores e 0s regatos,

E dar-nos-a verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos!...

Mestre Caeiro

Eis a questdo. Questdo bastante clara quanto a nao se confundir com: “De onde
vens?” ou “O que és?” — duas formulacges de identificacdo que soariam como perguntas
de escravo. Nesse sentido, o drama-poesia parece pressupor um movimento de
existéncia: movimento que passa, que vai, e, arrisco, que chama a seguir. Onde?
Pergunta aberta e que se dirige ao Aberto, uma vez que o texto é ofertado a paisagem:

oferego-lhes o texto que escrevo, ignoro se o entendem, como
ignoro se a minha presenca activa bate asas como a borboleta
que causa um tufao sobre o Pacifico

<<é para si>>, e concluo <<é para n6s>>34

Ha, assim, essa conclusdo do “é para si” ao “é para nds”. Conclusdo que se da,
talvez, a partir de um movimento de mitua ndo-anulacdo. Tal movimento parece inserir-
se em um campo figural, em que os intervenientes ou figuras tecem o eterno retorno do

mutuo, o qual Llansol vé como a boa nova anunciada a todo o vivente.

Assim, parece haver um caminho por onde vai 0 Drama-Poesia, caminho que

também leva ao eterno retorno do matuo, ou, a boa nova anunciada a natureza. Onde?

Por essa via, que ndo oferece identificacdo de destino, mas que parece apontar

59347

para “a certeza de que a evolu¢do ndo sera uma catastrofe””"’, poderiamos, talvez,

apenas concentrarmo-nos “na leveza e na firmeza do pé que sintetiza o caminho,

346 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 179.
%7 LLANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 180.
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e transforma o tracado diurno em decurso libidinal”.3*®

Pleno de desejo? Sim, é o0 que mais deseja. Encontrar o cor-
po que, enfim, o escreva nesta voz. O texto.

Legente, que diz o texto? Que ler é ser chamado a um com-
bate, a um drama. Um poema que procura um corpo sem-eu,
e um eu que quer ser reconhecido como seu escrevente. Pelo
menos. Esse o ente criado em torno do qual silenciosamente
gira toda a criagao.

O luar libidinal € o nome que dou, hoje, a esse compromis-
s0. Uma jubilosa difusdo do caminhante pelas ruas,
a escrever copias da noite.

Fugir ao destino do vate. Fugir a mediocridade da autobio-
grafia.®*

Assim, proponho irmos por um caminho trivial que nos assinale que
“Exercitaremos os pés por entre imagens, a as maos sobre a escrita”.%*° Nesse sentido,
passariamos a trés passos com o drama-poesia. O primeiro passo teria a ver com retirar
0 “d” de “deus”. O segundo passo diria respeito a que “um eu € pouco para o que esta

em causa”. E o terceiro passo se apoiaria, se houver lugar onde se pér o pé, na legéncia.

Primeiro passo — “Decido, nessa altura natalicia, tirar o d de deus”

Nesse passo, remarcamos, ainda uma vez, a importancia da figura do mestre da
legéncia, de que nos diz Maria Etelvina Santos: Jade, um da paisagem. Um, diria, mais
des-possuido que a figura do pobre, no sentido de ser um com a vista desarmada de
humano: o olhar que vé o Aberto. Nesse sentido, Jade talvez possa ser visto como o
interveniente do mutuo por exceléncia, aquele que anuncia o eterno retorno do matuo,
e, em decorréncia disso, aguele que anuncia, vivo e a ladrar de alegria ao texto, a boa
nova a toda a criagdo. Assim, observemos um trecho do ensaio de Maria Etelvina
Santos intitulado “Jade, uma figura da legéncia”, texto apresentado e discutido em 18 de
marc¢o de 2006, na Casa da Saudagéo:

JADE, o da Boa Nova, figura do dom poético, desenha algumas das
linhas que movimentam o Texto llansoliano. (...)

8 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 15-16.
%9 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 18.
%0 LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 37.
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Antes d’A Restante Vida, ¢ a luta pela “liberdade de consciéncia”
que é premente na obra de Llansol, a voz do Texto e das figuras
ocupa-se dela. Caminha-se para fazer encontros com os da mesma
linhagem, para dar voz aos que a Historia silenciou, para completar
o esforgo dos que cairam antes de virar o rumo dos acontecimentos,
para trazer do futuro esses-outros capazes de uma justica des-
hierarquizada e ndo da justica que actua seguindo as leis do Poder.
No seio de Ana de Pefalosa, figura agregadora, terdo abrigo todos
os “pobres” da Historia, e esta podera vir a orientar-se pela
“liberdade de consciéncia”; mas ha ainda uma outra vontade, um
outro caminho a percorrer — sabendo que 0 nosso vivo, como diz 0
Texto, € apenas um dos muitos vivos que existem, de pouco nos
servird a liberdade de consciéncia se a ndo estendermos a todo o
vivo, numa abertura de espirito e de dialogo com todos os que,
diferentes por condicdo, fazem o todo que nos envolve. A essa
outra vontade se chamard “dom poético”, e a figura de Jade vem
mostra-la no texto de Llansol.**

Assim, Jade prefiguraria um arauto do drama-poesia, um que anuncia um
combate: a unido do dom poético com a liberdade de consciéncia, pela via da leitura.
Por essa via, Jade nos proporia ndo um retorno a natureza, mas trazer a natureza de
volta, uma vez que ndo esta em causa eliminar a liberdade de consciéncia. Pois, se esta
representa um dom exportado nas caravelas - a dadiva que a Europa fez aos outros

352

povos e continentes™* - ela fundamentaria 0 mundo humano, e a paisagem nao ataca

nem apoia 0 mundo humano, mas néo cessa de enunciar-lhe sua presenca ndo-humana.

Entdo, a paisagem, esse terceiro sexo, ndo cessa de enunciar a presenca nao-
humana. Por essa via, a pensarmos com Espinosa, se um da paisagem constitui-se em
uma modalidade do Deus sive natura, esse da paisagem (alias, um excelente mestre em

%3 nos recordaria os

seu estabelecimento de relagbes com a Presenca ndo-humana)
murmdrios, os balbuciamentos®* do afecto, pois tudo comunica, e também por
incompreensdo, e com inexpugnavel beleza em um espaco onde ndo ha poder sobre 0s
corpos. Espaco este onde se daria o “contrato de mutua nao-anulagdo”, conforme nos

diz a ensaista portuguesa, ao referir-se ao aparecimento de Jade:

%1 BARRENTO. O que é uma figura?, p. 93-94.

%2 | LANSOL. Lishoaleipzig 2 — o ensaio de musica, s/p.

3 | LANSOL. O encontro inesperado do diverso, p. 142.

%% Nessa tonica dos balbuciamentos, recordo o seguinte trecho do discurso “Encontro-me no novo”,
proferido na Casa de Mateus, durante a atribuicdo do Prémio D. Dinis de 1985 a Um Falcao no Punho:
“Hé uma historia silenciosa dos intensos que, porque necessitados de misericordia, ndo impuseram aos
seus congeneres as cadeias da explicacdo, nem miragens para o desejo. Gostaria que sobrevivesse a
afirmagdo que nds somos epifanias do mistério, e mistério que nos nossos balbuciamentos se desenrola.”
LLANSOL. Lisboaleipzig 1, p. 85.
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Jade s6 vai aparecer, e ter voz, quando ja estdo delineadas algumas
das figuras da comunidade que, reunidas em volta de Ana de
Pefalosa, tém voz para mostrar a existéncia de uma “restante vida”
a que advird, a que nao conhece hierarquias, a da “mutua nao-
anulacdo”. Mas, para que essa vida se estenda a todo o universo, €
preciso que o vivo ndao-humano também tenha voz. Jade sera a
figura desses seres-da-diferencga e a voz dessa outra linguagem. E
fard o seu caminho, paralelo ao de Ana de Pefialosa, conduzindo,
levando o humano pela trela, até outro reino, traduzindo-o para que
aquele possa ter um outro ponto de vista; e ai, Jade serd também
testemunha de um contrato de mdtua néo-anulacéo.**

Assim, remarquemos a importancia da maestria de Jade, a qual, penso, pode nos
guiar, a arriscar a forma-humana, sem contudo modifica-la, mas nesse risco mesmo
dissolver a hierarquia — palavra cuja etimologia me leva a suscitar que na proximidade
desse risco passariamos para os estados de fora-do-deus, pelo menos fora daquele
demasiado humano. Nessa passagem, Jade nos recordaria que ler é ser chamado a um
combate, a combater pelo espaco edénico, no sentido de ndo se ler apenas pelo foco
exclusivo da liberdade de consciéncia, liberdade concernente apenas ao humano e que
poderia guardar resquicios de um livre-arbitrio culposo®®, & luz irreversivel das

alternativas entre o bem e o mal.®’

Assim, Jade, condutor do dom poético, nos guiaria, a partir da trela, pela decisdo

que despe o nome de sua inicial, a luz reversivel do mutuo, dir-se-ia a luz do luar

%5 BARRENTO. O que é uma figura?, p. 94.

%56 No sentido das relagdes entre livre-arbitrio e culpa, podemos ler no seguinte fragmento nietzscheano
que: “Em todo lugar onde se procura responsabilidades, costuma ser o instinto de querer punir e julgar
que estd a procura delas. O devir foi despido de sua inocéncia quando se busca explicar pela vontade,
pelas intengdes ou por atos de responsabilidade alguma maneira de ser: a doutrina da vontade foi
inventada essencialmente com a finalidade de punir, ou seja, de querer encontrar culpados.”
NIETZSCHE. O crepusculo dos idolos, p. 57.

%7 Ainda com relacdo ao livre-arbitrio, reenvio ao ensaio “Da impoténcia a poténcia ou da imagem do
livre-arbitrio a ideia da liberdade”, onde Marilena Chaui nos diz que “Porque a liberdade ¢ a identidade
de si consigo, a Etica pode demonstrar que o conatus (ou o esforgo de autoperseveragio no ser) € o inico
fundamento da virtude, uma vez que esta ndo é sendo a forca do corpo e da mente para afirmar-se como
causa adequada de suas a¢Bes (ou causa eficiente total de seus préprios efeitos), isto é, a liberdade é a
forga interna para ser plenamente uma poténcia de agir que encontra em si mesma a causa total de suas
acdes. E essa ideia da liberdade que permite a Spinoza fazer uma demonstragio espantosa, a saber, que se
nascéssemos livres isso ndo significaria que estariamos inteiramente imersos no bem e banhados pelo
conhecimento dele, e sim que ndo teriamos como formar qualquer conceito de bem e mal, pois ndo
teriamos nenhuma experiéncia de uma distancia entre nés e nés mesmos e estariamos além do bem e do
mal. Eis por que Spinoza pode realizar a critica do mito da perfeicdo do primeiro homem, que teria sido
perdida em decorréncia da liberdade, isto é, a critica do pecado original como um ato de liberdade:
justamente por acreditar na existéncia do bem e do mal como realidades externas decretadas pelo livre-
arbitrio de Deus, Addo néo era livre.” CHAUI. Da impoténcia & poténcia ou da imagem do livre-arbitrio a
ideia da liberdade. In: MARTINS (Org.). O mais potente dos afetos: Spinoza e Nietzsche, p. 63.
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libidinal: “eus”. E, entdo, talvez nos encaminhdssemos, a acompanhar aquele que se
envolve em uma alegria redundante e salida trés vezes a mesma arvore, por um espaco
edénico fora da ciéncia do bem e do mal, pois 0 poema, cuja primeira matéria é a
clorofila, nos escreveria que ndo hé, de fato, maneira mais alta de dar a vida. E talvez ai,
também nds nos encontrassemos nNo Novo.

N&o ha maneira mais alta de dar a vida, escreve o poema, en-
quanto atravessamos o pinhal — os gatos, a medo, e Jade en-
volto na sua alegria redundante;

<<as arvores falam através dos angulos que criam>>, nos dize-
mos, uns para ganhar coragem, Jade por ser incapaz de néo
saudar trés vezes a mesma arvore,

eeu

porgue medito no novo mundo em que penetro:

o luar libidinal **®

Segundo passo — “um eu € pouco para o que estd em causa”

Nesse passo, em que um eu € pouco, remarcaremos 0 gesto que inverte 0 nome
de Pessoa. Tal inversdo, penso, ndo afetaria apenas ao proprio, ou ao nome proprio: o
particular Pessoa, mas dirige-se também ao universal: a qualquer pessoa que possua um
nome e seja por ele possuida, e, também, a qualquer pessoa que possua obra ou seja por
ela possuida. Assim, Llansol opera concretamente, através da escrita & luz do luar
libinal, o arriscar a identidade, colocando em obra o risco da forma-humana, em letra,
por forca de metamorfose. Tal gesto da ordem da interveniéncia, do muatuo, pde em
abertura caminhos de leitura. Assim, ha um chamado, pela via da compaciéncia, a

leitura enquanto drama: um drama-poético, operado a partir da letra.

Nesse sentido de um drama fora do género dramatico, observemos um
fragmento do ensaio intitulado “Llans6is de areia: uma leitura de Onde vais, drama-
poesia?, de Maria Gabriela Llansol”, onde Maria Esther Maciel, apos citar o excerto em

que Fernando Pessoa se refere a variedade de poetas contidos em um Unico poeta

%8 LLANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 178.
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dramético e ao transporte, ndo pelo viés da forma, da poesia lirica & dramética®®, nos
dird do desdobramento do projeto do drama-em-gente pessoano na textualidade de
Llansol:

Como se vé, o dramatico, nesse caso, furta-se obviamente a condi¢do de
“género” literario para se tornar um exercicio complexo de “outridade”, a
gue o drama-poesia llansoliano vai conferir novos matizes, uma vez que,
em Onde vais, drama-poesia?, o processo de despersonaliza¢do acontece
no processo de entrada da propria autora no que chama de campo figural.
Convertida ndo em personagem de ficcdo mas em um delineamento (ou
uma sensacao) sem duracdo biogréafica, ela passa a integrar a propria
comunidade dos poetas que, como vimos, ela desdiviniza em eus de sua
voz e de sua escrita. A luz reversa de Pessoa, compde um drama sem
género, no qual a cena viva instaurada na arena da escrita revela-se como

uma cena fulgor.*®
Maria Esther Maciel nos ilumina, a luz reversa de Pessoa, 0 drama-poesia
enquanto despersonalizacdo, exercicio complexo que abre caminho a outro real. E,
recordemos que o real surge a Llansol como cenas, as quais, no texto, se dédo em
encadeamento fulgurante. Atentemos, entdo, para o fato de que a autora, ao desdivinizar
0s poetas em “eus”, acena para o pensamento de que “um eu € pouco para o que estd em
causa”. E o que esta em causa? Aqui, talvez se tratasse de uma causa amante, arriscar a
pessoa humana, ou os Pessoas humanos, em um drama sem forma-humana, a luz do
eterno retorno do muatuo, a luz da boa nova anunciada a toda a natureza, dir-se-ia uma
luz preferida: a do luar libidinal: a luz do afecto®®’: a “da cena viva instaurada na arena

da escrita”, aquela que nos revelam as cenas fulgor.

Por esse caminho, poderiamos, além disso, cogitar que “um eu” talvez
resguardasse a ma-consciéncia do livre-arbitrio, ao passo que quando “um eu é pouco”,
para além do livre-arbitrio, talvez encontrassemos a graga, o dom: “um poema sem
eu*®?, Nesse sentido da graca, observemos, & regra, a retribuicao do dom:

a fecundidade do dom ¢é a Unica retribuicdo do dom,
parece-me, antes de mais, que a regra deve repousar sobre si
mesma, quer dizer,

%9 No referido excerto, Pessoa nos diz que: “Dé-se 0 passo final, e teremos um poeta que seja Varios
poetas, um poeta dramatico escrevendo em poesia lirica. Cada grupo de estados de alma mais
aproximados insensivelmente se tornara uma personagem, com estilo préprio, com sentimentos
porventura diferentes, até opostos (...) E assim se tera levado a poesia lirica — ou qualquer forma literaria
analoga em sua substancia a poesia lirica — até a poesia dramatica, sem, todavia, lhe dar a forma do
drama, nem explicita nem implicitamente.” PESSOA. Obra em prosa, p. 87.

%0 MACIEL. A meméria das coisas, p. 137.

%1 | LANSOL. O sonho de que temos da linguagem, p. 12.

%2 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 14.
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quer dizer que ela deve poder permanecer a dormir,

e ser levada como um sonho, e sé entdo Frederico N. recebeu a
carta, desceu do quadro em que surge crucificado ao livro, pds o
pé em terra e,*®®

Assim, a regra nao repousa sobre “um eu”, mas sobre si mesma; o0 que querera
dizer: “poder permanecer a dormir” e “ser levada como um sonho”. Entretanto, se um
sonho é também aquele de que temos a linguagem, ha de ser a regra levada como
travessia? Pois, “o que é uma travessia sendo o sonho de que temos a linguagem?”364
Travessia, perscrutemos, que se da fora da jurisdi¢ao temporal, uma vez que “Toda
idade desaparece, quando se escreve ao vivo™.*®® Face ao tempo desmedido, restaria o
encontro inesperado do diverso, uma “continuidade de problematica” e “permanéncia

59366

do vortice vibratorio na linhagem onde se inscreve o texto, caminho aberto do

sensacionismo®®’ a sensualética®®.

Dessa forma, o drama-poesia nos convidaria a essa travessia, 0 sonho de que

temos a linguagem, que advém ndo através da passagem das horas, mas pela passagem

dos “graus de leveza”, em que se ouve “uma grinalda de sons activos™*®:

Na leveza é mais dificil sentir. No denso, a liberdade € rara e muito
lenta. Ndo ha outra definicdo para a caligrafia. Insensivelmente, e
sem dar por isso, resvalando, eu propria comecei a aumentar o
tamanho da minha caligrafia atrds da qual se agitam melros e
pardais.>”

Na finalidade dos instrumentos dessa travessia, talvez pudéssemos ler um drama

em que “tudo participa nas diversas partes™’*. Nesse sentido de des-possessdo, um eu

%63 | LANSOL. Perilogo de O Livro das Comunidades In: LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 264, 265.
%4 | LANSOL. O sonho de que temos da linguagem, p. 12.

%5 | LANSOL. O comeco de um livro é precioso, p. 343.

%6 | LANSOL. O Espaco Edénico, p. 158.

%7 Recordo a “continuidade de problematica™ da linhagem do texto Ilansoliano, observando, com Maria
Esther Maciel, que: “Quando Fernando Pessoa cria o Sensacionismo, corrente que atribui ao poeta a
tarefa de captar a realidade através de sensagGes multiplas e simultdneas, passando-as pelo filtro do
entendimento e da palavra, ele busca em outras artes, como a pintura cubista, o teatro e a mdsica,
subsidios para sua teoria. O interseccionismo, uma das vertentes do Sensacionismo, pressupde a
espacializacdo do poema, compreendido enquanto um topos movel de entrecruzamento e sobreposi¢cdo
reversiveis de planos, linguagens, imagens, realidades, como se pode ver ndo apenas no poema Chuva
Obliqua, onde o teatro aparece explicitamente como tema especial da sexta parte, mas também na prépria
constitui¢do do conjunto da obra pessoana.” MACIEL. Cena viva: poesia e teatro em Fernando Pessoa, p.
203.

%8 | LANSOL. Parasceve. Puzzles e ironias p. 81.

%9 | LANSOL. Parasceve, p. 51.

0 | LANSOL. Parasceve, p. 51.

%1 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 44.
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“sem duragdo biografica”, — aquele que passa, sem fixacdo ou ficcdo, por um
“processo de despersonalizacdo”, €, que, nessa passagem mesma, “passa a integrar a
comunidade dos poetas”, comunidade dos absolutamente s6s —, esse “um eu” ndo se
colocaria mais em foco do que a paisagem — dir-se-ia que esta em simbiose com esse
Sexo, pois por trds da mao que 0 escreve “se agitam melros e pardais”, por essa abertura
de caminho, o texto “permite dar voz, sem dispersar a voz ou a tornar uma”>’2. Dessa
forma, falar-nos-ia, de fato, das nuvens: “o que ndo se ouve, ndo houve.”®”® Pois isto

parece bem certo: 0 que se ouve, ha.

Terceiro passo — para compor, com rigor, um ramo lilés

“Para compor, com rigor, um ramo lilds”, seria necessario compreender que
“Compreender um texto é como compreender um cdo, uma previsdo do tempo, ou seja,
& aceitar que ndo se fala, que ndo se compreende, excepto pela companhia™®’*. Para essa
composicao, entdo, levariamos rigorosamente em consideracdo que nao se trata de uma
“relacdo de captacdo, dispositivo gestual e cénico de submissdo de todas as vozes a uma
Unica voz, ou por serem originarias de uma Unica, ou a esta deverem regressar, para nela
se fundirem.”*” Esse ramo a compor, ao contrario, se daria através de “um acontecer
imponderavel sem destinatario preciso, despido de qualquer intencdo de atrair: pura
afirmacdo a criar movimento.”*"® Assim, vislumbrarfamos que ndo é um movimento em

99377

busca da verdade, embasado na “temporalidade da historia*'’, mas sim um movimento

de busca de verdade®’®

, Na temporalidade dos afectos, a perscrutar o h4, através dos
graus de leveza, pela densidade da caligrafia, densidade da restante vida. Um caminho
pela “forma”, caminho aberto as comunidades:

nem todos tinham texto. O texto ndo era absolutamente necessario.
Comunidades havia que tinham apenas o que sentiam, sem saber o

%2 | LANSOL. O Espago Edénico, p. 163.

%3 LLANSOL. Nuvens, p. 113.

3 LLANSOL. Ardente Texto Joshua, p. 74.

> | LANSOL. O Espago Edénico, p. 161.

° | LANSOL. O Espagco Edénico, p. 162.

T LLANSOL. O Espago Edénico, p. 163.

378 Refiro a um fragmento de um di4rio llansoliano intitulado “A escrita como busca de verdade”, em que
Llansol nos diz que: “Nao sou portadora de uma verdade porque a verdade néo se pode ser transportada
mas sofro o impulso de formular perguntas a verdade que vejo como ajuste. Os seres tém um sentimento
final de que ha um lugar onde chegardo a sua coincidéncia. Para cada um, a sua. Dizer qual é, é um dado
suspenso. A verdade como matéria é-nos inacessivel mas todos caminhamos pela <<forma>> para esse
ponto atractivo. Nao ha quem ndo caminhe.” LLANSOL. Um Falc&o No Punho, p. 129-130.
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que experimentavam. Tal acontecia, sobretudo, com as
comunidades em gque predominavam plantas ou animais ou estrelas.
Tomavam por livro o0 seu mapa envolvente, sem que soubéssemos
se nalgum deles estariamos incluidos. Tinhamos apenas uma
informacdo essencial. Ndo éramos um ermo. No pomar, por
exemplo, havia-se formado um lago onde nadava o peixe da
impossibilidade. Era-nos, pois, impossivel repousar sobre a
verdade. O nosso olhar saia do livro e mergulhava nas suas aguas
levemente agitadas. Nelas viamos espelhado o lugar em que sempre
pensavamos quando sobrevinham as imagens de todos os lugares
por onde haviamos passado. E todas elas nos diziam <<vds sois 0s
habitantes natos deste mundo>>.%"

Caminhemos na direcdo dessa imagem, diria, imagem de imanéncia, em que

Maria Gabriela Llansol veria que “h4 uma <<presenga insondavel>> na nossa vida.”*®

Caminhemos na dindmica, ou sentido, da “mutacdo das grandes narrativas™>®%. Pois as
grandes narrativas, penso, apoiar-se-iam na seducdo de um pensamento judicativo,
evocativo de um juizo final, diga-se, demasiado humano. Dessa forma, vejamos a
seducdo em sua “apeténcia de poder”, tal qual Llansol no-la demonstra ao responder a
uma pergunta a respeito da “problematica da civiliza¢ao™:

E, no entanto, se ha coisa que mais define 0 mundo, muito mais do
que a apeténcia pelo poder, é a necessidade de afecto. Embora, para
mim, haja uma forte correlacdo entre as duas ordens de factos. Seja
como for, a televisao que se vé entendeu isso e 0 que se ouve, onde
quer que se v4, confirma isso mesmo. A conversa é da ordem do
lamento, deseja-se uma espantosa deslocacdo do bem-estar dos
corpos, que, apesar de tudo <<indicar>> que é impossivel, esta a
provocar rupturas dos pontos de fixacdo do poder. Por outro lado,
este continua, inertemente, a impelir os corpos a manifestarem-se
fora do mutuo. Néo é sé la longe daqui que se da o embate entre a
crenca e a razdo. Também aqui. As vidas continuam calendarizadas
como desterros, como verdadeiros fragmentos de inferno. A maior
parte resiste a sair da dor que sente, porque ou nunca houve tecido,
ou o tecido se rompeu. Vés, € isto a seducdo o corpo ndo se coloca
face a luz de que sente a falta, mas na melhor postura Eerante 0S
holofotes. O romance respondeu, retratando a tudo isto.*®

Observemos que a seducdo parece ser propiciatoria a auséncia ou 0 rompimento
do tecido. Dessa forma, ha tecido ou ndo o ha e, se ndo o houver, havera vidas “como

verdadeiros fragmentos de inferno” a buscar 0s holofotes de alguma identificacao,

9 | LANSOL. O Senhor de Herbais, p. 322.
%80 | LANSOL. O Espago Edénico, p. 166.
381 | LANSOL. Nuvens, p. 143.

%2 | LANSOL. O Espago Edénico, p. 149.
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identidades conferidas as pessoas definhadas pela civilizacdo, que gostam “de se

lamentar e de sentir ressentimento por terem perdido a lotaria da vida.”*®

Em meio a isso, ha a outra vertente, aquela das folhas dispersas, em que “o texto,
por mais ilegivel ou incompreensivel que o achem, convoca a presenca do espaco
edénico.”®® Ha tecido, e arrisco: vou chamar-lhe fio, sopro de vida, linha, confianca,
crédito, dom poético. O tecido parece chamar a sermos intervenientes com o que ha de
vir ao nosso corpo de afectos, diria, 0 que ha de vir na inocéncia do devir, a se

considerar que o texto, em sua linhagem*®®, acolhe o amor fati nietzscheano.*®

O texto, entdo, nos convocaria a desviar o olhar no ponto-voraz da apeténcia de
poder, de convencimento, essa seducdo. Dessa forma, avancemos a cogitar que uma
lingua sem impostura talvez se dé a partir de uma postura corporal, dir-se-ia sem

maledicéncia nem cegueira, postura de “um corpo integralmente feito de linguagem™®®’.

Assim, para, com rigor, compor um ramo lilas, é preciso distiguir entre a
seducdo e o fascinio. Nesse sentido, a se ver a qual luz o drama-poesia se da, a dos
holofotes ou & dos afectos, acompanhemos Vania Andrade a observar, a partir da letra
anelada dessa caligrafia de restante vida, e com O espaco literario de Maurice
Blanchot, qual a luz preferida no jardim que “tem a sua propria forma de pensar o

pensamento.”388

%83 | LANSOL. Parasceve, p. 17.

%4 LLANSOL. O Espago Edénico, p. 150.

%5 Nesse sentido, Llansol nos diz, a respeito da linhagem em que se inscreve o texto, que: “A esses
autores que convergem chamei linhagem, ao encadeamento do que procuram chamei genealogia de
problemas. So6 para te dar um exemplo, um dos mais graves problemas da linhagem, onde os meus textos
se inscrevem é a procura do ambo a ser formado pela liberdade de consciéncia e pelo dom poético. Esse
ambo sup8e uma forma de siléncio a sua volta, que é postura face a0 mundo — porque este ndo pode ser
nem apoiado, nem atacado. E estdo soterrados os caminhos que nos permitiriam passar-lhe ao lado.
Consequentemente, é pouco visivel o lugar da sua alma crescendo. Se esta ndo for visivel, dificilmente
provocara fascinio, mesmo se produz frequentes formas de sedugdo. Sem fascinio, ndo ha credibilidade,
ndo héa tronco perceptivel que atraia os corpos para o risco da passagem. E por isso que é quase
praticamente impossivel falar de Deus e se esboga um sorriso, quando se ouve a palavra <<amor>>.”
LLANSOL. O Espago Edénico, p. 153.

%8¢ Diz-nos Nietzsche: “Desejo aprender cada vez mais a ver o belo na necessidade das coisas: é assim
que serei sempre daqueles que tornam as coisas belas. Amor fati (amor ao destino): seja assim, de agora
em diante, 0 meu amor. N&o pretendo fazer a guerra ao que é feio. Ndo pretendo acusar, nem mesmo 0s
acusadores. Desviarei 0 meu olhar, serd essa, de agora em diante, a minha Unica negacgdo! E, em uma
palavra, portanto: ndo quero, a partir de hoje, ser outra coisa sendo uma pessoa que diz Sim!”
NIETZSCHE. A Gaia Ciéncia, p. 143.

87 | LANSOL. O sonho de que temos a linguagem, p. 7.

%88 | LANSOL. Parasceve, p. 12.
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- O fascinio, por outro lado [ao da seducdo], parece atender a um
chamamento radical, traz a marca de uma sina, ou uma assinatura
digital no corpo do inexorével. O fascinio des-possui. Em Blanchot,
o fascinio esta ligado a esséncia da soliddo e esta a obra e ao
“escrever”: espago de desaparecimento em ato, espaco de ninguém
em alguém, espaco da intimidade exterior. O pensamento exterior
blanchotiano ¢, assim o de um olhar fascinado. “O fascinio ¢ o
olhar da solidao”. O fascinio estd ligado a visdo que cega, mas “a
cegueira ainda € visdo, visdo que ja ndo é possibilidade de ver mas
impossibilidade de ndo ver”. Chamamento do fora na dissolugdo de
um “eu”, num terceiro impessoal. Extasiamento. O ver pressupde
uma distancia: uma separacdo que ja € reencontro; um toque, um
contato na decisdo da distancia; um olhar capturado pela imagem
(ou por uma cena fulgor?), em que o sentido, num borréo de luz, se
perdeu. O fascinio é o arrebatamento do olhar, arrebatamento tal
que “faz dele um clardo neutro extraviado que ndo se extingue”,
meio onde “o olhar se condensa em luz, onde a luz é o fulgor
absoluto de um olho que nao vé mas nao cessa, porém de ver”. Luz
do abismo: ponto-voraz. Escrever, diz Blanchot, “¢ dispor a

) (5 389
linguagem sob o fascinio”.

Essa disposicdo da linguagem parece afetar a disposicdo do corpo legente.

Escrever, pela via do fascinio — essa des-possessdo, a risca de uma regra, a do sonho (0

sonho de que temos a linguagem), viria, entdo, ao encontro do que nos escreve

Marguerite Duras:

Escrever.

N&o posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.

E se escreve.

E o desconhecido que trazemos conosco;

escrever, é isto o que se alcanca. Isto ou nada.>*

Sim, escreve-se sem poder.

Sim, escreve-se rigorosamente sem poder. Escrita da ordem da impossibilidade

que hd em “um espago onde ndo ha poder sobre os corpos”. Uma preciosa atividade-

passividade pratica de siléncio que ndo se da a metaférica luz da compreensdo

389 BAETA. Esse é o jardim que o pensamento permite. Fragmentos no litoral da textualidade Llansol, p.

118-1109.

30 DURAS. Escrever, p. 47.
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judicativa, a sedutora clareza romanceada dos papéis fixos: identidades conferidas aos
personagens que comem, dormem, trabalham, morrem e adensam a ilusdo do mundo
como um dado adquirido.

Sim, escreve-se assim: 0 encontro inesperado do diverso.

Sim, escreve-se. E, sem poder, a sombra da cheia de graca: Parasceve, e

conclui-se do “para si”” ao “para nos”.

um fulgor estético que ilumina o préximo passo

Nesse passo, observariamos que passamos por trés discursos, a acompanhar o
drama-poesia: “Para que o romance ndo morra”, “Nuvens” e “O encontro inesperado do
diverso”. E que, nessa passagem, pousamos, quica delicadamente, os pés nesse seio, ou

territorio, que anuncia a boa nova a criagéo.

Dessa passagem por esse seio de restante vida viria a recordacdo da linguagem
de um sonho, linguagem que, de fato, ndo veio em inteligibilidade ideal. Veio de uma
sensacdo de que o sentido desse passo me falta, e que haveria caminho aberto a luz

dessa falta.

Assim, atentemos a este sonho que viria na noite que iluminaria a noite de 27 de
marc¢o de 2011. Sonho em que, enquanto copiava os trés discursos com os pés descal¢cos
que sintetizam o caminho, Jodo, diria, nessa altura, sdo das nuvens, observou, sem
levitar, que chegaremos aonde ndo sabemos por caminhos que ndo sabemos, e, também,

que, por esse caminho onde vai o Drama-Poesia, anuncia-se a boa nova a natureza.

Ap0s acordar com o sonho, teria a sensagdo de que, ao terminar esta dissertacéao,
estaria comegando a escrevé-la. Enquanto o0 texto prosseguiria a escrever
inesperadamente nas folhas dispersas a boa nova anunciada a natureza: “legente, [“a

cada um por sua conta, risco e alegria,”] o mundo esta prometido ao Drama-Poesia.”
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0 texto escreve nas folhas dispersas
<<apoptose rima com apoteose>>,
senta-se no alto da falésia e olha, com os olhos da terra, o mar

é a hora do crepusculo,

quando sobressaem com clareza as propor¢es do homem e
do resto do mundo;

quantas vezes este pinhal, esta falésia, este vento

ndo poderdo dizer <<por aqui passou um texto?>>,

criado entre elementos fortes, indomaveis e diferentes;

a &rvore que escutou o drama-poesia

tornou-se mais arvore

e, movida pelas emogdes humanas, caminha;

0S Seus passos vao de ela propria a proxima arvore, ao vento
que sopra, a falésia austera e de festividades efémeras

uma maior soberania, um sentir mais complexo,
a certeza de que a evolugdo ndo sera uma catastrofe

e escutamos o mistério a que teremos de dar destino
é noite,***

%1 | LANSOL. Onde Vais, Drama-Poesia?, p. 180.
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Para que 0 romance nao morra

escrevo,
para que 0 romance ndo morra.

Escrevo, para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,

mesmo que o faga atravessar territdrios desconhecidos,
mesmo que o leve a contemplar paisagens que Ihe sdo tdo
dificeis de nomear.

Senhor Presidente da Republica, membros da
Diregédo da APE, Amigos e Companheiros,

Agradeco a VVossa presenca.
Agradeco, em particular, a presenca dos membros do Juri
gue, com 0 seu voto unanime, acaba de inscrever, na
sequéncia de livros distinguidos com este Grande Prémio
do Romance e da Novela,
“Um Beijo Dado Mais Tarde”.

0 que € que este livro vos contou?
Talvez um mau siléncio. O siléncio da Casa contra uma
crianca. Mas o siléncio final sé foi no dia 22 de maio
de 1991. Nesse dia, fechei definitivamente essa Casa,
aonde jamais poderei voltar.

Em cada sala completamente vazia, gritei 0s
nomes de todos; desejei que o caminho da gléria os
envolvesse e que Assafora, o mais simples e ingénuo de
todos eles, obtivesse o lugar de palha¢o a que aspirara.
Para ela, também, gritei com entusiasmo:

“Graga e gloria para ti.”

Ai continuou a metanoite,
que culminou no Prémio concedido, ou ndo concedido, a
vossa histéria humana, tal como a consegui narrar, por
outros humanos.

Havia quem, nesse mesmo instante, estivesse
verdadeiramente preocupado com 0 momento em que 0 ser
do livro — a vossa historia — tivesse sido dado a luz; era
uma questdo de segundos de letra morta:

quando emergira este braco infantil do livro?

a cabeca redonda do esforgo?

a primeira luz tracada em letra descritiva da angustia
de Témia?

Porque, na eventualidade de néo ter nascido toda
a0 mesmo tempo — e ndo tivesse a forga de ser vida
inteira,

“haviam de abater”, temi, “as paredes dos ventriculos
laterais do cérebro da crianca”.

Eram palavras deles, e ndo minhas.



Eu estava, definitivamente, ao lado da metanoite,
que entrara por mim.

Nao adorava — sabia-o para sempre — qualquer
forma de poder, ou de violéncia. Por que aceitara eu um
Prémio que tantas vezes fazia sangue, a ndo ser por desejar
criar, com tantos outros, e no espaco da nossa Cultura,
um espaco matinal de contra-sangue?.

Amigos,

deixai que assim vos chame a todos, para que
sejamos todos, neste momento, simplesmente humanos.

E a nossa narrativa deste instante.

Podera ter-vos parecido estranho que eu tenha
situado 0s meus textos na &rea do romance. Mas o
romance, antes de ser um género literario definido,
ndo foi, e ndo continua a ser,

0 nome genérico da narratividade?

Peco-vos que atenteis neste ponto de partida:
nds estamos sempre a contar coisas uns aos outros.

A maior parte das vezes, sdo historias de furor e de
sangue. Sabe-se. Mas ndo sempre. As vezes, acontece-nos
como acontece aos amantes nus que falam de coisas
anodinas, pequenas confidéncias em troca, enquanto
se acariciam e se contemplam.

Nesse instante, os corpos brilham
porque,
nesse transito, a palavra ai existe, mas sem importancia
atil, e os corpos, sem que nGs o saibamos, a absorvem — ¢
fulgem.

O que os humanos procuram, na narratividade,

é um alimento que ndo dispensam,
e sem o qual perderiam
(ou nunca acederiam),
a liberdade de consciéncia.
Procuram, em adultos, os restos da magia de que a figura
emblemaética sera sempre a infancia.

acontece, contudo, estd acontecendo ha
muito, que a narratividade perde o seu poder de
fascinio. Os seres humanos mais despertos ja a
incorporaram, a dominam e tornam-se, cada vez
mais, sedentos do novo. Muitos deles, estdo morrendo a
fome.

Porque, por detrds das historias, por detras da
magia do ‘“era uma vez...”, do exotico e do fantastico,
0 que nds procuramos sdo os estados do fora-do-eu,
tal como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e
éxtase, ao atribuir ao ser uma forma vibratil de estar.

Na realidade, todos nds somos feitos, criados,
longe, a distancia de n6s mesmo.

E se, hd muito, se fala da morte do romance, e
apesar disso, se continua a escrever romances,
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é porque,

dessa escrita,

a vibracdo definitivamente se ausentou, e porque outras
formas de arte se apropriaram, com éxito, das suas técnicas
narrativas.

O diagndstico é conhecido.

A narratividade tem como 6rgdo a imaginacao
emotiva, mas controlada por uma funcdo de verdade, a
verosimilhanca. O que se chama ficgdo ndo é mais do
que a abordagem do real-ndo-existente 0 que &,
pelo dispositivo técnico do cendrio, da hipdtese
documentada, ou outra.

Dito de outro modo, a narratividade, sé pode
existir no ambito da racionalidade que modula, transforma,
elucida os materiais que 0 mito — verdadeiramente
prisioneiro — ¢ obrigado a pdr a sua disposi¢cdo. Esse
trabalho é teoricamente infinddvel mas, praticamente,
repetitivo. As situacdes, ou todos emotivos, sdo em
nimero mais do que reduzido.

No entanto, hd que dizer que foi através do
romance, assim como, e em paralelo, do voto universal,
da instrucdo obrigatoria e generalizada, e dos sistemas de
Previdéncia,
que se fez a integracdo social da sociedade moderna,
baseada no primado da liberdade de consciéncia.

O romance trouxe uma visibilidade imaginaria,
mas verosimil, do “privado” de classes e castas que
praticamente se degladiavam, na base de preconceitos
muatuos. O romance po6-las em contacto entre si, e
veiculou o sonho da fraternidade universal dos homens,
porque todos sdo iguais perante a existéncia
enigmatica.

mas, agora, que esse dado estd praticamente
adquirido, e gque tanta energia criadora encontrou ai o seu
termo,
como continuar o humano?

Que vamos nds fazer de no6s?

Que sonho vamos nds sonhar que nos sonhe?

Para onde é que o fulgor se foi?

Como romper estes cenarios de “ja visto” e “revisto”
que nos cercam?

E minha conviccdo que, se se puder deslocar o
centro nevralgico do romance, descentrd-lo do humano
consumidor de social e de poder, operar uma mutacao
da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade
um acesso ao novo, ao Vvivo, ao fulgor,
nos € possivel.
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Mas o que nos pode dar a textualidade que a
narratividade ja ndo nos da (e, a bem dizer, nunca nos
deu?).

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom
poético, de que o exemplo longinquo foi a pratica mistica.
Porque, hoje, o problema ndo é fundar a liberdade, mas
alargar o seu ambito, leva-la até ao vivo,
fazer de nos vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia
definhard. O dom poético é, para mim, a imaginacdo
criadora propria do corpo de afectos, agindo sobre o
territorio das forgas virtuais, a que poderiamos chamar os
existentes-ndo-reais.

Eu afirmei que nos somos criados, longe, a
distdncia de nds mesmos; a textualidade é a geografia
dessa criacdo improvavel e imprevisivel; a textualidade
tem por 6rgdo a imaginacdo criadora, sustentada por uma
funcéo de pujanca 0 vaivém da intensidade. Ela
permite-nos,

a cada um por sua conta, risco e alegria, abordar a for-
¢a, o real que ha-de vir ao nosso corpo de afectos.

Na verdade, proponho uma emigracdo para um
LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha poder sobre 0s
corpos, como , longinquamente, nos deve lembrar a
experiéncia de Deus,
fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nds,
perto e longe, uma realidade inconfundivel, incomu-
nicavel, incompreensivel e inimaginavel mas que €, como
nés, a sua imagem, unicamente presenca que
nunca poderdo falar, e que entre si trocardo um texto sem
fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem mutuamen-
te que as nossas presencas ndo nos fazem mal, nem medo.

Os meus livros contam que essa emigracao ja
comecou, e vem longe. Mas nunca direi que é a sua hora.
N&o sei.

A textualidade ndo tem, sequer, poder para
considerar enigmatica a realidade. Pela mutacgdo de estilo,
pela mutacdo frasica e pela mutacdo vocabular, pelo
tratamento do que mais universal foi dado ao homem —
um lugar e uma lingua — , ela abre caminho a emigracéo
das imagens,
dos afectos,

e das zonas vibrantes da linguagem.

Sem provocacao, diria: a textualidade € realista, se
se souber que, neste mundo, hd um mundo de mundos, e
que ela os pode convocar, para todos os tempos, para la do
terceiro excluido, e do principio de ndo-contradicéo.

Permitam-me que cite o testemunho de outrém:

133



“E verdade que estes textos me fascinam, mesmo
quando ndo estou certo de os entender perfeitamente
(mehor: sobretudo quando ndo estou certo). E verdade
(creio) que estes textos fascinam tanto Maria Gabriela
Llansol como a mim proprio. E o facto de neles se
desarmar toda a autoridade de um autor que os torna
simultaneamente precérios, vulnerdveis e deslumbrantes.
Qualquer leitor pode bater a Porta e entrar. O que o
aguarda é apenas a serenidade e a justeza das coisas
evidentes: pao, agua, o convivio com as plantas e 0s
animais, alguma luz mesmo de noite, alguma noite no
corpo da propria luz. E o amor como partilha do mais
dificil”.

antes de continuar o meu caminho, gostaria de
lembrar os que antes, nesse mesmo caminho, me
escreveram o que leram no que eu houvera escrito.

Lembro-me intensamente de Isabel da Nobrega,
que ha tantos anos me 1€ e, mais longe ainda, do José
Carlos Marques e do Leal Loureiro e, ainda mais longe, da
Natércia Freire e do Luis Amaro.

Lembro-me do Jacinto do Prado Coelho, da Teresa
Joaquim, da Regina Louro, da Paula Mourdo, da Ldcia
Lepecki, da Alzira Seixo, do Eduardo Lourenco, do
Eduardo do Prado Coelho, da Silvina Rodrigues Lopes, do
Antonio Guerreiro, da Fernanda de Abreu, do Pierre
Leglise-Costa, da Alice Raillard, do Fernando do Amaral,
do J.B. Martinho.

Como nédo lembrar, finalmente, a Maria Rolim
Ramos que, desde ha anos, tomou o risco de me editar, € a
guem, em momentos de adversidade, me ligaram lacos de
profunda amizade.

Alguns que conheco. Outros, que nunca vi, mas que
sdo a comunidade existente ndo real que me foi concedida

por uma tdo grande graca de textualidade.
Sinto-me feliz por tudo ter acontecido assim.

Tréia, 14 de Junho de 1991, na atribuicdo do Grande
Prémio do Romance e da Novela de 1990, da Associacao

Portuguesa de Escritores a “Um Beijo Dado Mais Tarde”
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ANEXO |1

NUVENS



Nuvens

Como me foi sugerido pelo J.B. Martinho, quando
me informou desta distingdo, eu podia agora, ao estar
presente, simplesmente agradecé-la ou, entdo, dizer
algumas outras palavras mais. Como eu quisesse.

O acento tinha sido posto, subtilmente, e com
delicadeza, no “estar presente”.

Creio ter percebido, e vim. Vim pessoalmente
agradecer. E desejaria fazé-lo porque, ha alguns dias

que me cerca a pergunta “mas 0 que € que
eu lhes vou dizer?”.

Num momento ténue, é-me respondido: — Ga-
briela, fala-lhes das nuvens. — Admiro-me: — Mas eles
sd0 os criticos. N&o estejas a brincar comigo.

— N&o. N4o estou. E magnifico estar nas nuvens.
Os criticos ndo servem para escrever sobre o que €, mas
sobre as envolvéncias. Sobre o0s suspiros que rodeiam o
texto. Do que, eternamente, € texto, mas que nunca
ninguém conseguird escrever sozinho, com as suas
préprias e Unicas palavras.

Declaro, a quem nesse sussurro me dirige 0 seu
sopro, que essa afirmagao me lembra Ibn’ Arabi:

— Na&o lembra. E dele. Quando, na nuvem
primordial, o inomavel suspira por ser reconhecido pelo
nomeado.

Estar nas nuvens é realmente isso, sem se saber.

Uma espécie de audacia galante, de indiferenca atenta.
Mas ha na nossa lingua, um matiz critico para designa-lo,
ndo ¢ como os franceses que tém a expressdo “étre aux
nues” e que, quando gostam muito do que sentem dizem
mesmo “le porter aux nues”.

— N@s, portugueses, preferimos cair das nuvens.

— Tens razdo. Mesmo no meio do texto. No real
onde ele é mais nd. Mais denso.

— Sim. Menos evocativo. De onde € mais dificil
lancar a frase que recupere o suspiro que se ouve la fora. O
que vai vaguear, por ndo dito.

— E é bem certo que 0 que ndo se ouve, Nao ouve.
(Alguém suspira. Esta tdo distraido que ndo repara que
disse: “E pena”.)

N3o disse. O suspiro é que disse: — E pena.

— Sim. Sim. Esse € um som que escreve.

— Nessa palavra, a lingua portuguesa é mais rica
do que a lingua francesa, creio. Pena, diz-se “plume”,
pena de ave. E instrumental, mas evoca voo, e também
penugem. Um levantar leve, que pode acabar nas nuvens.
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A lingua portuguesa também afirma o mesmo. Mas diz
também pena, melancolia, nostalgia.

— Pego-te. N&o prossigas. H& ai um paradigma
nosso, terrivel. Sabes qual é, ndo sabes? Deixa-o0 por
nomear. Ja foi dito muitas vezes — essa resignada queda,
um “realismo” que afirma que ndao podemos e que, NO Seu
rasto, apagou o outro.

— Eu sei. Ndo apagou. Mas escondeu a nuvem.
Esse som — que ¢ pena — esconde a nostalgia que a
forma, que a move, e que, ao enuncia-la, nos faz nuvens.
Suspiros de aspiragédo aos bens da terra.

Aos bens do texto, sempre desde agora.

— E verdade que temos explorado tanto um dos
lados da pena o lirismo melancdlico, o realismo da
queda .

— Sim — disse a voz, por final. — Mas ha outra
vertente. A restante vida: a nostalgia de um falcdo para
cada punho.

— Sim. A proposito de nuvens

Lisboa, 7 de Marco de 1991, na atribuicdo do Prémio da
Critica de 1990 a “Um Beijo dado Mais Tarde”
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ANEXO 111

O ENCONTRO INESPERADO DO DIVERSO



O encontro inesperado do diverso

| — 0 encontro inesperado do diverso

é assistir o belo a comunicar com o siléncio;

a fraccionar a imagem nas suas diversas formas;

ajuda-las a levantar o véu para que Se mostrem
mutuamente na beleza prépria, e fechar os olhos para que
se ndo rompa a delicada tela desta vida,

ou entéo falar.

Talvez assim:

“Uma cena erdtica simples em que a luz dos
pinheiros se projecta sobre a Presenca. Tal uma sensagédo
de pénico posta a raiz do prazer que eu tenho em encontra-
la; e em ser levada por ela desta terra
para uma terra ndo queimada pelas palavras;

olho para uma e outra terra,

vou deslizando sobre a curva dos afectos que lhe
tenho, e apreendo as tonalidades particulares a cada
encontro. Sempre o afecto me pareceu o caminho que me
levaria ao intimo do mundo desejo, inteligéncia,
corpo,

e a sua livre circulacdo na Noite, que engloba o dia; antes
de lancar o lago da inteligéncia, fico imdvel,

a espera de uma declaracdo enérgica dos proprios
sentimentos; e, subitamente, consolida-se a grande
tempestade num n6 de serenidade para o qual passo a
existir

porque sinto,

porque quero,

e porque crio, em linguagem, ou em outro sinal, 0 pen-
samento do fulgor que ja estava criado.

Estar no amor, persistir em estar nele, ndo pode
deixar de ser fulgor deserto.

Quando, por exemplo, penso no Jade, ela ja
explodiu, em imagens de quadrdpede, no meu coragdo, e
eu sinto-me, entdo, lembrada por ele, nos muitos lugares
em que estivemos ambos no ele estd la agora; quando
penso em A. Nomade — nome que sempre dei a quem
muito amo, e cujo proprio ndo imorta
recorta-se um baldo de luz intensa suspenso da Iarelra
progredindo sempre na acgdo interior e exterior

levanto a mao para tocar-lhe mas s6 um beijo,
longinquo de proximidade, lhe toca.

Mas quando me sinto pensada por essa Presenca, a
ponto de Ihe chamar Esse uma contradigdo do que
esta sempre surgindo, imprevisivel e exigente,
desce a ponta dos meus dedos, porque a ndo penso, nem
consigo.

139



Mas se Esse me quer pensar, € me pensa na Noite,
por que impedi-lo de continuar a tecer esta complexidade
onde tudo tem que caber e de evoluir, até que as
percepcOes se esgotem? Acabou por criar, em mim, um
castelo incansavel onde a alma dessa Noite, que hei-de
acabar por definir, no seu proprio escuro, bebe.

E eu repito o que Esse me aconselha:

“nao tenha medo.

Senta-te, como todas as noites, na cama em que
dormes, antes da Ultima bebida da Noite,

e faz viver as coisas inertes, simplesmente afirmando, por
ser real, que elas tém vida.”

O que eu estou a dizer-vos, ndo é incompreensivel,
mas sO 0 entenderdo os caminhantes da Noite, 0s que se
dispdem a virar do avesso as proprias estrelas que
orientam as suas vidas.

Il — Perguntaram-me se eu queria vir falar-vos. Eu
respondi que ndo tinha ideia, mas que sim,
e aqui estou.

Na Escola que animei, em Lovaina,
havia um rapazinho chamado Ad. Ad era surpreendente
porque Ihe escapava o lado evidente do crescimento. Era
fulgurante e desorientado. Disse-me “serei pra sempre teu
amigo” apenas porque eu saira com ele a passear no
quarteirdo que envolvia a Escola para o ensinar a orientar-
se sozinho. Faltava-lhe a cardealidade do espaco. Mas ndo
s0. Assim, um dia, a mée veio trazé-lo, aflita, porque o Ad
decidira que so viria & Escola vestido de rapariga, como a
irma. Foi-lhe dito que ndo se preocupasse que, nesse dia,
todos os rapazes se vestiriam também de rapariga.

O Ad era um quebra-cabecas para a mde sendo,
como era, um fluir de si proprio, quase sem margens que
aceitassem o “€ assim, porque ¢ assim”. Nao foi uma
crianga dificil, nem mesmo fatigante, apenas um
sinal que a realidade se preparava para destruir, logo que
pudesse.

Foi esse Ad que um dia me puxou pelo brago, em
mais uma urgéncia imperativa, porque queria ver Deus.
N&o Ihe passava pela cabeca que esse deus que, em
tempos, por vezes se mostrava, em terrivel, em pastor, ou
em pobre, hd muito se tornara longinguo e ocioso. Nem eu
Iho disse; ndo valia a pena; isso aprenderia ele, se tivesse
de aprender; nem eu lhe diria que esse deus ja muito me
fizera chorar, que néo voltaria a mostrar-se, que um outro,
cuja forma era o inimaginado, tinha vindo e que, de tdo
evidente, passava, por norma, despercebido.

Ele queria vé-lo porque lhe tinham dito que ele vé
tudo o que os homens fazem e Ad, ja que assim era, queria
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vé-lo também, e ver tudo o que ele faz. Ensina-lo a
orientar-se na rua ndo fora evidente, mas estava a0 nosso
alcance. Mas como dizer-lhe que uma boa-nova fora
anunciada a toda a criacao?

Peguei-lhe na méo e levei-o para a sala de pintura,
nesse momento, vazia. Sentei-me numa cadeira baixa, e
puxei-o para cima dos meus joelhos. Peguei-lhe na cara,
voltei-o para mim, e intimei-o:

— Ad, olha para mim. — Ele fixou-me, com os
grandes olhos. — Tu nunca veras outro deus, que ndo este
— disse-lhe, num jacto.

Surpreendido, vi que ainda hesitara em por-se a
chorar e esgueirar-se, como aqueles adolescentes que
fazem pedidos ousados e, ao verem-se correspondidos,
perdem 0s meios, gaguejam, e socobram. Mas ndo assim
Ad. Olhou-me fixamente; depois, duvidou se era mesmo
verdade; depois, a imagem conhecida da Gabi imp0s-se-
Ihe, e sorriu; eu ndo sorri, e Ad pds em davida os dados
reais evidentes da sua experiéncia; um rubor intenso
comecou a manifestar-se enquanto via uma Gabi que
jamais suspeitara que existisse e, trémulo, lancou-me o0s
bracitos em volta do pescoco. Esse gesto, tdo espontaneo
de pedido de socorro e de abrigo, comoveu-me e,
intuitivamente, comecei a murmurar-lhe ao ouvido, até que
se acalmou. Disse-me entéo:

— Mas tu néo dizes nada, Gabi.

— Ele também néo, Ad.

— Entdo porque mexes os labios?

— E uma lingua que ando a aprender.

— Quem ta ensinou? — quis saber.

— Rapazinhos como tu — respondi-lhe.

— Mas eu fago-te sofrer.

— Fazes, fazes — confirmei.

— Nunca mais aprendo a ler — E pusemo-nos a
rir.

Voltamos-nos a encontrar, anos mais tarde, ja
adolescente.

Né&o esquecera 0 que naquela manha se passara, e
tive oportunidade de lhe dizer entdo o que, ha pouco,
noutra ocasiao, pude afirmar:

“Na verdade, proponho uma emigragdo para um
Locus/Logos, paisagem onde ndao ha poder sobre 0s corpos,
como, longiquamente, nos deve lembrar a experiéncia de
Deus, fora de todo o contexto religioso, e até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos,
perto e longe, uma realidade inconfundivel, incomuni-
cavel, incompreensivel e inimaginavel mas que €, como
nos, a sua imagem, unicamente presenca que
nunca poderéo falar, e que entre si trocardo um texto sem
fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem,
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mutuamente, que as nossas presencas ndo nos fazem mal,
nem medo”.

Né&o lhe disse exactamente isto,
que ndo € viatico que se dé a quem nds pressentimos um
futuro de profunda solidédo mas, acerca de Deus que entdo o
preocupava, aconselhei-o:

“Ad, ndo ¢é preciso pensa-lo de outro modo; é
preciso deixar de o pensar. Colocar o coracdo na proximi-
dade da sua paisagem, deve bastar.”

11 — Entre 0 que se passou no primeiro texto que vos li e
0 meu encontro com Ad, que vos contei a seguir, medeiam
quase vinte anos. De Esse/Presenca, cujo nome proprio
ndo nomearei (e que nos meus textos escrevo em letras
minudsculas, ou entdo Eus, embora ndo se trate, de modo
algum, do mesmo género de presenca) eu aceitei 0 seu
convite a uma relagdo pessoal, como o0 texto que citei
claramente indica. E, no entanto, ndo sou crente nem,
alias, descrente, porque ndo posso ter acto de fé sobre o
que aceitei viver e que 0s meus textos e os diarios
qualitativamente escrevem. Essa qualidade tem o nome de
estética. E, pois, desse modo, que eles se dirigem ao real, e
ndo sob o modo filoséfico ou teoldgico.

IV — Os meus textos, como ja, por vezes, referi, sdo
tecnicamente construidos sobre o que chamei cenas fulgor
porque 0 que me aparece como real € feito de cenas, e
porgque surgem com um caracter irrecusavel de evidéncia.
O que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se
verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-
voraz, e que é simultineamente a fonte de luz intensa que
ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por
inépcia, a cena é levada demasiado proximo desse ponto,
com a intencdo de a tornar mais brilhante e viva a
cena desaparece, e o olhar cega.

H4, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar.

Para mim, o que é ser-humano esta integralmente
nesta proximidade tensa, perigosa, no gesto de desviar o
olhar. Se a cena se anula, o que é ser-humano também se
anula, e o sinal mais evidente é a perca do prazer e da
alegria. Mas importa ficar perto, porque toda a presenca se
manifesta ai ou, de outro modo, ai uma preenca comeca a
ser imagem e, a distancia que vai do ponto-voraz a cena
fulgor, nds podemos chamar epifania.

Sempre identifiquei essa epifania nos termos em que
dela fala Ibn’Arabi: “Eu era um Tesouro escondido;
ninguém me conhecia quando Eu tdo ardentemente
aspirava a ser reconhecido.

Foi nesse desejo que criei as criaturas.
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Dei-me, entdo, a conhecer, de modo que elas
pudessem reconhecer-me.”

O que aprendi, e aprendo com as cenas fulgor,
€ o0 risco de o ser-humano se anular nessa Presenca —
Tesouro — que chama o meu/nosso olhar.

Mas ndo so.

O ser-humano ou, se preferirem, 0 meu-ser-humana
constitui-se (o tal castelo incansdvel na Noite) na
proximidade de um ponto de ndo-humanidade. Mas, se o
humano olha para esse ponto ndo humano, e se deixa nele
se anular, torna-se uma deriva monstruosa do humano.
Este o nome que ndés damos habitualmente a outras
derivas, mas ndo a esta, incompreensivelmente. Ou talvez
ndo, porque esse apelo fusdo sempre foi visto como
aquisicdo de sobre-humanidade.

Eu aceito que eu, ser-humana, fui criada a imagem
dessa presenca de ndo-humanidade. E essa imagem — que
surge na cena fulgor — e que permite o apelo e a relacao;
mas dai nunca inferi, porque contraria & minha
experiéncia, que eu tenha a mesma forma que essa
imagem. O ser-humano é uma forma inconfundivel,
inalienavel, e exclusiva de nds mesmos. Por isso eu disse
“fraccionar a imagem nas suas diversas formas” e por isso
0 belo € o encontro inesperado do diverso.

H& leitores que sempre se admiraram com a
presenca, nos meus textos, de animais e de plantas, ao
mesmo nivel ontoldgico do ser-humano.

Mas ndo ha que admirar porque elas sdo formas da
mesma imagem e excelentes mestres do ser-humano no
estabelecimento das relacdes deste com a Presenca ndo-
humana.

Tenho vivido muito com gatos, com um cdo,
plantas (e ja vivi com galinhas), com seres-humanos e com
essa Presenca insistente na minha proximidade. O que
aprendi é que todas estas formas da mesma imagem
relacionam entre si e que a palavra é uma forma de
comunicacdo rara, mesmo entre seres-humanos, e ndo é, de
modo algum, a mais fiavel. Tudo comunica por sinais, por
regularidades afectivas, por encanto amoroso, por perigo
de anulacdo. Tudo comunica por incompreensdo. Nada
esta em nada, apesar das mdltiplas implicacGes das formas
entre si, mas o conhecimento mutuo e, sobretudo o
reconhecimento, ndo é um dado inicial, dado a partida.
Elabora-se entre as formas concretas que, estabelecendo
uma relagéo preferencial, decidem cuidar umas das outras.

Contrariamente a0 que se possa imaginar, 0
relacionamento do ser-humano com essa Presenca néo
humana, aprende-se, e ndo é mais dificil, nem mais 6bvio
do que qualquer relacionamento de um ser-humano com
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outro ser-humano, ou deste com uma forma-planta ou uma
forma-animal.

Esta nédo-hierarquizacdo radical das formas vivas, a
proximidade entre elas, o estabelecimento de relagdes
preferenciais sdo, em meu entender, o habitat mais
adequado, por parte do ser-humano, ao exercicio de sua
arte de se tornar “forma-humana”.

Nos meus textos, exponho claramente esta
comunidade este espaco-no, ou semente. Sempre 0 Vivi —
repito — como espaco de perigo pois nele se desenvolvem
grandes mutacOes de energia que podem pOr em risco 0
corpo e, com toda a certeza, modificam a maneira de ser e
de viver. Dai que o0 continuum espaco-tempo seja
“suspendido”, e que qualquer forma que ai se inscreva
assuma o estatuto de figura.

O gue € uma figura?
retomo aqui um texto critico
de Augusto Joaquim sobre “Finita”. “Figura ¢ todo
0 agente do mutuo e que nele intervém. (...) O mdtuo
comeca por ser O que, em tempos, se chamava
“conversagdo espiritual’, mas desenvolvendo-se em
relacdo textual, fisica (como se diz do acto de amor), cuja
dindmica, ou sentido, é a mutacdo das grandes narrativas.
Destes encontros, cada participante sai modificado, e vé
modificado o seu mal de amor, que é o nome do
inconfortavel que ha no seu proprio pensamento. Este, o
efeito especifico da configuracdo singular, de cada
encontro (no espaco-né da comunidade a que fiz
referéncia) que, atravessando os mitos e arquétipos que
ddo forma ao mundo, e ao texto, os confirma na certeza
inabaldvel de que o mdatuo ndo é um acidente, nem
repetivel arbitrario, mas o auténtico motor da mudanca das
narrativas e da metamorfose dos coragdes. Porque s6 isso
passa, para voltar sempre mais proximo do amante”.

E, j& antes, 0 mesmo critico escrevera:

“Neste trajecto, o amor ndo ¢ residual, porque o
mundo é integralmente sustentado por Ele, porque movido
pelo que a Autora chama “o eterno retorno do mituo”. A
ressonancia nietzscheana € evidente e forte. Mas é mais do
que isso (..) Mostra (0 mutuo) na vida afectiva dos
homens, tornado assim o lugar catastrofico de toda a
metamorfose. O homem s6 no encontro com o Amante
poderéa advir.”

Hoje, sei que isto € verdade ndo s6 para o ser-
humano, mas também para toda a forma viva que integre a
Comunidade. Porque aquilo que o critico assinala como o
eterno retorno do mutuo mais ndo é, a meu ver, que a boa-
nova da criacdo anunciada a todo o vivente.

V — Ou seja,
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nesse instante, vou entrando na nossa propria casa,
minha, do pinhal, dos animais, e dos proprios criadores.
Sobre uma da pedras que fixa a porta de madeira
da entrada, dois gatos, um maior (amarelo) e outro mais
pequeno (preto) surgiram debaixo dos ramos. As duas
cores fazem-me levantar a voz: — “Esse estd a ensinar a
ler & floresta
de que sofrimento se morre.”
Ao que a cor negra respondeu: — “Se alguma
forma,
através do destino que Ihe sobreveio,
tivesse caminhado a frente na investigacdo da natureza,
como nds ja o dissemos,
ou seja,
adquirindo as ideias novas na referida ordem, segundo a
ordem da ideia verdadeira dada em oferenda,
nunca teria duvidado da verdade, que ela teria assim
possuido, porque a verdade, segundo ja referimos, faz-se
conhecer por ela mesma, e tudo também lhe seria entregue,
numM rumo espontaneo”. (Spinoza)

VI — E muito dificil falar d’Ele, de Esse.

Mas é muito mais dificil falar sobre o Amor. A
Noite adensa-se, 0 pensamento quebra-se, e 0s textos de
Halladj e de Ibn’Arabi ndo nos trazem grande socorro.
Misteriosamente, diria, essa é a relacdo onde cada forma-
humana tem de arriscar, sem retorno possivel, a sua
prépria forma. Aqui chegada, uma vontade compulsiva me
vem de murmurar aos ouvidos do Amado sons que ele
possa tomar por palavras, antes de se aperceber que mais
ndo faco do que mexer os labios. Sempre tomei essa
Presenca ndo-humana por Amante.

Seria véo afirmar para onde nos leva essa relacéo,
excepto que ela nos leva a realizar a criagdo; mas esta,
apesar de feita, continua imprevisivel, por decidir. Esta é a
parte densa da Noite. Ndo escura, mas impensavel. Mas ha
ainda a parte mais misteriosa,
cuja meditacdo é sofrimento.

Atentemos s6 neste ponto: e verdade que o homem
ndo sabe amar, que, para 0 maior numero, os frutos do
amor sdo amargos. Mas, se 0 homem ndo sabe amar, que
faz o Amor que o ama? Se toda a criacdo é o seu fruto,
fruto de um desejo de ser reconhecido, aceite e amado,
ndo posso deixar de reconhecer a faléncia de um tal desejo.

Alguém, desde o principio, esta sentado a nossa
porta, pedindo abrigo, partilha de pé&o, reciprocidade. N&o
saberd ele pedir? Nao terda ainda aprendido quem é a
forma humana?
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Essa presenca amante, tdo grande e misteriosa, €
cega. Talvez omnisciente, que importa? Para a forma-
humana que nés somos, 0 que importa
é que ela ndo sente.

O Catecismo pode dizer que Ele é omnisciente,
omnipresente, omnipotente, mas nunca diz que seria
omnisensivel. Porque ndo tem corpo. Sera que 0 ndo tem?.
Aliés, quem sabe 0 que um corpo?

A maior parte das cosmogonias tradicionais da a
forma-humana um lugar central de intermediacdo entre o
mundo criado e o criador. Mas ndo definem fungdes
operativas, enunciadas, como normalmente sdo, a partir de
esotéricos teoldgicos.

Nunca parti dai, convencida intimamente de que o
belo tinha de ser salvo de qualquer embelezamento, para la
de toda a estética, e firmemente empenhado no corpo e no
afecto. A Forgca e o Belo sempre foram os principais
atractivos do corpo, e o texto quase sempre foi suficiente-
mente livre para o reconhecer e o realcar.

Nisso empenhei 0 meu texto. Voltar a dar a forma-
humana a afirmagdo positiva do corpo e fazer dele um
corpo de afectos, de sensacdes, de impressGes para que,
seja qual for o seu destino — a gléria ou 0 nada —, ndo se
possa jamais esquecer desta terra. E o texto pode definir
em que consiste a centralidade da forma-humana:

no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e 0s
sentimentos) da Presengca ndo humana;, no amor, ser a
consciéncia das formas-animais e vegetais, a consciéncia
da paisagem.

Para a forma-humana, so esta terra existe.

Nela, ndo se desenha mais uma geografia definida
pelos polos humano e divino, mas sim — na Noite, 0 texto
afirma — pelos pélos de poténcia e de adoracao.

VIl — Todas as formas sdo sinais diante de sinais, siléncio
gque comunica com o siléncio, véus que se desvendam.
Define-se para qualquer forma, nessa proximidade e da
Presenca amante ndo-humana, uma vida e um destino que
ndo sdo leis que a mente e a consciéncia moral
interpretam, Iéem, apagam, e deixam escritos. E sempre 0
ponto-voraz da fusdo amorosa chama. E o texto diz que a
forma-humana se deve manter perto, em risco,
testemunhando diante da Presenca o que o real é, e ela ndo
sente, abrindo as outras formas a boa-nova da criacéo.

A estas duas atitudes chamei dom poético e
liberdade de consciéncia.

V111 — Este texto, pensei-0 para Vos;
Eu queria dizer ainda que gos-
tava de escrever uma carta onde todas as minhas
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hesitacbes levitassem a volta da lucidez; exprimir que o
espirito partido ndo quebra o corpo avanca nele;
nesta divagacdo das noites partidas em que ergui a minha
muralha para suster a minha tristeza de ndo estar com
todos vOs ao mesmo tempo da noite e do siléncio,

encontrei uma casa sobre outra, bem favoravel, com o
lume do dizer aceso; exprimir-lhe a minha gratiddo néo
tem fim, nem que eu passasse para a margem do sonho;
bato a porta, e se me perguntarem se quero entrar, digo que
ndo entro; quero simplesmente exprimir a minha gratidéo.

Lisboa, 11 de Dezembro de 1991, no Convento dos
Dominicanos do Lumiar
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RESUME

“Para que o romance ndo morra” [Pour que le roman ne meurt pas], “Nuvens” [Des
Nuages] et “O encontro inesperado do diverso” [La rencontre inattendue du divers] -
des discours prononcés en 1991, dans des contextes divers, par Maria Gabriela Llansol
— sont les textes qui orientent cette lecture, qui a comme objectif la scrutation, dans
I’espace de I’ouvre de Llansol, du concept esthétique llansolien drama-poesia [drame-
poésie] en rapport avec la reproduction esthétique du monde a la recherche de ce que
I’auteur portuguaise appelle la bonne nouvelle anoncée a la nature. Le rapport entre le
désir et 1’écriture chez Roland Barthes; la notion de “parole commengante” développée
par Maurice Blanchot; la notion d’affect développée par Espinosa travérs la lecture de
Gilles Deleuze; et aussi la notion de 1’éternel retour chez Nietzsche, amplifiée par la

pensee llansolienne, sont la base théorique de ce travail
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