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Viver ¢ ser outro. Nem sentir € possivel se hoje se sente como ontem se sentiu:
sentir hoje 0 mesmo que ontem nao € sentir — ¢ lembrar hoje o que se sentiu
ontem, ser hoje o cadaver vivo do que ontem foi a vida perdida.

Fernando Pessoa

A natureza ¢ envolvente: ela me enovela toda e é sexualmente viva, apenas
isto: viva. Também eu estou truculentamente viva — e lambo o meu focinho
como o tigre depois de ter devorado o veado.

Clarice Lispector

Devo viver entre os homens

Se sou mais pelo, mais dor

Menos garra e menos carne humana?

E ndo tenho armadura

E tendo quase muito do cordeiro

E quase nada da mao que empunha a faca
Devo continuar a caminhada?

Devo continuar a te dizer palavras
Se a poesia apodrece
Entre as ruinas da Casa que ¢ a tua alma?
Ai, Luz que permanece no meu corpo e cara:
Como foi que desaprendi de ser humana?
Hilda Hilst

(eu poderia ter escrito tudo isso e agora dava um tiro na témpora, mas ndo o
fiz. entdo tenho que continuar, dizendo € isso 0)
Hilda Hilst



RESUMO

Esta dissertacdo parte das inquietagdes e dos questionamentos que surgem da leitura da obra de
Hilda Hilst, tendo como referéncia principal o livrto Com os meus olhos de cdo. Parte-se das
figuragdes da alteridade no texto hilstiano e do conceito de literatura pensante, formulado por
Evando Nascimento (1999), para colocar em cena as relagdes existentes entre literatura e
pensamento. Toma-se como rastros a serem seguidos a figuracdo do divino, do animal e da
finitude na poética de Hilst e a partir deles desenvolve-se a hipotese de que, ao fundar a sua
escrita literaria na interrogacdo e na procura pelo Outro, a obra de Hilda Hilst engendra novas

formas de sentir ¢ pensar.

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; animalidade; pensamento; literatura e filosofia; desenhos e

poesia.



ABSTRACT

This dissertation is based on the concerns and questions that arise from the reading of Hilda
Hilst's work, having as main reference the book Com os meus olhos de cao. The reflections in
this work stem both from the figurations of alterity in Hilst's text and from the concept of
“thinking literature”, formulated by Evando Nascimento (1999), in order to put into scene the
existing relations between literature and thought. Traces considered as footprints to be followed
were the figuration of the divine, of the animal, and of finitude in Hilst's poetics. From these
traces the following hypothesis was developed: that Hilda Hilst's work engenders new ways of
feeling and thinking by founding her literary writing on the questioning and the search for the

Other.

KEYWORDS: Hilda Hilst; animality; thought; literature and philosophy; drawings and poetry.
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1 INTRODUCAO

1.1 O encontro com Hilda Hilst

Conbheci a literatura de Hilda Hilst quando estava na graduagao, no segundo semestre do
meu primeiro ano de curso e a experiéncia das primeiras leituras se resumiu ao espanto. Aquele
que ja se aventurou pelas palavras da autora sabe que ¢ um percurso do qual ndo se consegue
sair incolume. Como bem descreveu Ana Chiara, “o encontro com Hilda Hilst pode ser de recuo
assustado, abandono do desafio ou de mergulho no fluxo de uma escrita INAPELAVEL” (2015,
p. 99). Isso porque Hilst praticou uma escrita vertiginosa e desestabilizadora dos lugares
comuns do pensamento.

Nos textos da autora, encontram-se personagens que se preocupam com os abismos da
existéncia, com os mistérios e as perguntas sem resposta, enquanto o mundo, por sua vez, lhes
exige que realizem as atividades cotidianas: os encontros sociais, o trabalho, a rotina.
Localizados em espagos nos quais percebem que os homens estao apartados uns dos outros ¢
de si mesmos e onde a imagem de caos permeia a realidade, esses personagens frequentemente
se negam a seguir os padrdes convencionados e isolam-se, assumindo atitudes que sdo
publicamente entendidas como loucura. Em geral, sdo narradores personagens — e muitas vezes
escritores — que se langam a uma busca desenfreada de um sentido que organize a existéncia,
ainda que, no mais das vezes, a procura parega inutil e conduza a lugar nenhum. A busca desses
sujeitos, seja ela a do sagrado ou a de formas de narrar, parece conduzir, no que diz respeito a
leitura dos livros de Hilda Hilst, a uma experiéncia literaria visceral, suscitada por formas que
tém sido chamadas de hibridas.

Hilda Hilst produziu a maior parte de sua obra nos fins do século XX, tendo publicado
seu primeiro livro de poesia, Pressdgio, em 1950. Apds a estreia bastante jovem no cendario
literario nacional, lancou-se a dramaturgia e, posteriormente, a prosa. A partir de entdo, até a
década de 90, dedicou a sua vida para a criagdo literaria tendo publicado mais de 40 titulos e
praticado os trés géneros literarios tradicionais: poesia lirica, dramaturgia e prosa narrativa.
Reconhecida pela critica especializada como uma autora que obteve “resultados notaveis”?

nesses trés campos, Hilst estabeleceu uma grande “anarquia de géneros™? ao escrever mediante

! ROSENFELD, Anatol. Hilda Hilst: Poeta, Narradora, Dramaturga. 1970. Disponivel em:
https://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html.

2 PECORA, Alcir. Cinco pistas para a prosa de ficcdo de Hilda Hilst. In: HILST, Hilda. Da Prosa. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2018, vol. 2, p. 408.
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uma hibridez das formas, na qual abarca-os e desestabiliza-os, inscrevendo sua obra em um
espaco de ambiguidade. A autora distinguia os processos de cada género dizendo que o
sentimento de cada um era diferente, sendo a poesia semelhante a um “dom divino”, uma “febre
fisica”, um “éxtase”?, enquanto a prosa lhe exigia mais trabalho.

Ainda ao comentar sobre a sua experiéncia com a criagao literdria, a autora afirma em
1986, em entrevista a Sonia Mascaro, que na tentativa de se aproximar de um mundo que ¢é
notavelmente paradoxal e cruel “escrever € essa explosdo de dizer as coisas como eu acho que
elas tém que ser ditas, completamente, para passar para o outro a intensidade, a perplexidade
do ser humano completamente incendiado de emogdes, de procuras, perguntas e buscas™.
Muitas vezes, dessa tentativa de passar intensidade e perplexidade para o outro, emana uma
grande dificuldade de narrar, de modo que os textos hilstianos sdo muito distintos daqueles da
tradi¢ao realista.

Levando-se em conta tais aspectos gerais da prosa de Hilst, toma-se como ponto de
partida do percurso desta dissertacdo a novela Com os meus olhos de cdo, publicada em 1986,
texto de destaque no conjunto da obra de Hilda Hilst por conjugar vérios dos temas
fundamentais abordados pelos textos da autora. Alternando entre o discurso em primeira e
terceira pessoa, a narrativa se concentra na figura de Amos Kéres, um matematico que, apos
uma experiéncia epifanica, passa a se questionar sobre a limitada condi¢do humana em contraste
ao carater ilimitado do sagrado, e se vé tomado pela autoconsciéncia de que o sujeito ndo ¢ uma
identidade fixa e completamente constituida, mas sim uma multiplicidade de mascaras e desejos
fraturados que se alternam e se interrelacionam na constitui¢do subjetiva. Tal consciéncia e a
reflexdo sobre a condicdo humana conduzem, na novela em questdo, aos temas da busca pelo
sagrado, da figuragdo das animalidades e da interlocu¢ao com a morte.

Tais tematicas sdo abordadas segundo uma otica da mistura e do contagio, na medida
em que a busca pelo sagrado se confunde com o entendimento sobre o sujeito e com a
valorizacdao da imanéncia; a figuracao das animalidades se d4 em interrelagdo com o humano e
a interlocucao com a morte acontece ao se destacar a exuberancia do viver. Nesse sentido, Hilst
pratica uma literatura que coloca em contato, a todo momento, espagos tradicionalmente
entendidos como separados e até mesmo opostos — transcendente e imanente, animal e humano,

vida e morte. Dai o carater de um texto desestabilizador e capaz de gerar incomodos nos leitores,

3 FELINTO, Marilene. Hilda Hilst, 69, para de escrever: Esta tudo 4. In: Diniz, Cristiano (org). Fico besta quando
me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013, p. 185.

4 MASCARO, Sénia. Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, 0 amor e o ato de escrever. In:
DINIZ, Cristiano. Op. cit, p. 87.
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suscitando questionamentos acerca do que convencionalmente se entende como norma ou
padrdo. Assim, pode-se afirmar que Hilst praticou uma literatura capaz de engendrar
pensamento e desestabilizar as convencdes da sociedade ocidental atual. Talvez seja justamente
em funcao disso, que a autora tenha sido tao pouco lida enquanto produzia a sua obra e apenas
recentemente tenha ganhado reconhecimento por parte da critica e dos leitores.

Ainda que se ressentisse da falta de leitores, Hilst ndo apresentava em seus textos
apaziguamento de questdes complexas e nem pasteurizava sua escrita para agradar ao publico
—embora tenha justificado assim a sua tetralogia pornografica nos anos 1990. Segundo a propria
autora, o que buscava com a literatura era “voltar a algum estado original”, “falar das coisas
com pura emogio”, especialmente “emog¢des que sdo proibidas, porque vastas demais™®. Como
consequéncia, em seus textos hd uma constante desestabilizagao de conceitos cristalizados e
uma incessante reflexao acerca deles, o que faz com que sua obra possa ser considerada, em
certas linhagens criticas, “filosofia pura”®. Em sintese, Hilda Hilst proporciona uma experiéncia
radical de linguagem, visto que escreve rejeitando categorias objetivas e desconfia de
explica¢des univocas do discurso cientificista, criando uma obra que ndo se enquadra numa
identidade fixa. Desse modo, a autora tenta manter viva a experiéncia no texto — com uma
escrita visceral, feita de sangue, como aquela descrita por Nietzsche (2018, p. 38) em Assim
falou Zaratustra. Lé-1a € vivenciar esse espaco onde o mundo e o sujeito sdo apresentados em
suas fissuras e ambiguidades angustiantes.

Assim, pode-se afirmar que Hilst produziu uma literatura capaz de desarranjar as
convengodes do pensamento. A fim de sustentar a hipotese de que Hilst praticou uma literatura
pensante, esta dissertacdo ¢ organizada em trés capitulos. No primeiro, discute-se a
desconstrugdo da figura divina cristalizada pela cultura judaico-crista feita por Hilst por meio
da construgao da figura do deus-porco em sua obra. Num primeiro momento, discute-se como
o divino em Hilst pode ser associado a experiéncia vivida pela escritora ao se colocar a escrever;
posteriormente, tracam-se relacdes de aproximacgado entre a obra de Hilst e o surrealismo com o
objetivo de demonstrar como a destituicdo da figura divina configura-se também em um
questionamento das dualidades do pensamento convencional. No segundo capitulo, aborda-se
a figuracdo das animalidades na obra de Hilst e discute-se também como a perturbacdo das

fronteiras entre 0 humano e o animal conduz a um questionamento das purezas e separacoes

5 MAFRA, Inés. Hilda Hilst: um coragdo em segrego. In: DINIZ, Cristiano (org). Fico besta quando me entendem:
entrevistas com Hilda Hilst. S&o Paulo: Globo, 2013, p. 149.

6 ZENI, Bruno. Hilda Hilst. In: DINIZ, Cristiano. Op. cit., p. 180.
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construidas entre natureza e cultura. Por fim, no terceiro capitulo, ao comentar-se a interlocugao
com a morte praticada pela poeta, demonstra-se como a hibridizacdo das formas e dos
conteudos na obra literaria de Hilst se estende para a produgdo artistica da autora que, durante
a sua vida, manteve uma extensa producao visual, embora tenha publicado em vida apenas seis

desenhos, que sdo o topico do capitulo.

1.2 Literatura e pensamento

Abordar o universo literario de Hilda Hilst implica deparar-se com uma literatura que
engendra pensamento. Conforme veremos, todos os personagens e narradores de Hilst tém a
“mania de pensar”. Nesse sentido, ¢ possivel aproximar a literatura da autora com a filosofia,
ainda que tal aproximag¢ao ndo acontega sem algumas ressalvas.

Nao se trata de associar a literatura de Hilst a teméticas de interesse filosofico — embora
seus textos tratem incessantemente de questdes caras também a filosofia — e nem de afirmar
que ha uma filosofia na obra da autora. Trata-se, na verdade, de perceber como o universo
literario de Hilst engendra novas formas de pensar e sentir, bem como altera certos paradigmas
de vida consolidados. Para isso, partiremos da nogao de literatura pensante, conceito formulado
por Evando Nascimento, com base nas reflexdes derridianas sobre a desconstrucao, o qual ajuda
a entender as complexas ligagdes existentes entre os dominios literario e filoséfico.

Para Nascimento (1999), uma literatura pensante seria “aquela que pensaria o
impensavel”, sendo esse “um contetido substantivo que foi condensado e deslocado para algum
lugar, e que se devesse simplesmente procurar des-recalcar ou relembrar” (p. 272). Nesse
sentido, a literatura pensante tem pouco a ver com a literatura filosofica ou filosofante.

Uma tal diferenciagdo se daria sobretudo pela potencialidade do literario de trazer a cena
a alteridade radical. Enquanto nossos regimes de significacdo foram circunscritos em uma
matriz bindria que procura sempre a identidade, uma literatura pensante traria a cena a
diferenca, construindo pensamento somente na medida em que se da o advento da alteridade.

Nos termos de Nascimento:

A diferenca entre a filosofia e uma literatura pensante estaria justamente na
interpretacdo para essa experiéncia. Se o literario pdde incomodar tanto o fundador da
Republica foi porque, de uma certa maneira, ele trata de uma mesma experiéncia como
modo aporético de deixar vir o totalmente diferente, de aceitar essa vinda irruptiva de
um anfitrido fantasmatico (g-hosf), nos convidando a deixar o lar da tradigdo. A
inquietante estranheza (unheimlichkeit) da filosofia para com a literatura estaria nesse
partilhar — e, todavia, recusar a partilha de uma experiéncia imemorial
(NASCIMENTO, 1999, p. 338)
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O encontro com a alteridade seria 0 modo pelo qual a literatura se torna capaz de
engendrar um saber diferente ao da Filosofia. Ora, 0 que faz a literatura de Hilst se ndo colocar
em cena o0 outro? Seja na figura de deus, do animal ou da morte a literatura hilstiana se
fundamenta na interrogacao e na procura pelo outro, isto é, pela alteridade.

E precisamente o atravessamento por imagens do outro, que ocorre nos textos de Hilst,
que conduz os personagens e os narradores a um perguntar-se sem fim. E o deparar-se com o
outro que impulsiona o pensar de todos os narradores hilstianos que se questionam sobre os
sentidos do eu e do outro. O que veremos nesta dissertagdo ¢ que tais questionamentos nunca
conduzem a uma resposta fixa, antes o que se encontra ¢ a movéncia do pensar, jamais a fixidez
de uma verdade. O ndo encontro com uma verdade ¢ também o que diferenciaria uma literatura
pensante do ambito filoséfico. Nao interessa tanto encontrar as respostas, mas criar outras
formas de pensamento e, no limite, interrogar “o modo mesmo de se colocar uma questdo no
horizonte do saber metafisico” (NASCIMENTO, 1999, p. 270) e, assim, questionar as matrizes
binarias fundadoras de nossas significagdes.

Hé na obra de Hilst uma animalidade irredutivel ao antropocentrismo de modo que a
palavra literaria, circunscrita em uma vida animal, engendra pensamento. O texto de Hilst
desloca as dualidades e coloca em cena contaminagdes. E o que faz uma literatura pensante que,
ainda segundo Nascimento, seria aquela que “permite pensar, por exemplo, nossa relagdo com
a lei, com sua loucura original, indecidivel entre vida e morte, masculino e feminino, atividade
e passividade, escritor e leitor” (NASCIMENTO, 1999, p. 297). Uma literatura que, em termos
derridianos, consiste em uma espécie de desconstrugdo, a qual “inverte e desloca os sentidos
tradicionais do génos, do género, da genialidade, da geragdo, da genealogia e da generalidade”
(DERRIDA, apud NASCIMENTO, 1999, p. 297).

Uma literatura pensante seria, pois, aquela que coloca em cena a contaminacdo de
ambitos tradicionalmente pensados segundo a nogdo de oposi¢ao, como o divino € o humano,
o animal e o humano, a vida e a morte, a prosa e a poesia, a filosofia e a literatura. Hilst parece-
nos mestra em fazer isso, em suspender a divisdo e apresentar o contdgio, sempre indecidivel
entre um e outro: Amos € um homem ou um cao?

Em Hilst o humano ¢ contaminado pelo animal e vice versa, a vida pela morte, o sublime
pelo grotesco, o divino pelo animal, a prosa pela poesia, o verbal pelo pictérico, € ndo hé o
estabelecimento de formas fixas. O pensamento engendrado nos textos da autora questiona as
percepcdes por demais naturalizadas que nossa cultura estabeleceu como o “normal” em relagao

ao existir. No limite, o universo literario de Hilst convida a pensar sobre as multiplicidades e
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abre a forma humana — bem como a divina e a literaria — para modos ndo humanos de
subjetividades, de modo que seus textos abrem espago para a criacdo de novos territorios e de
novas subjetividades.

A indeterminagdo das figuras que habitam o espago literario hilstiano — o homem-cao,
o deus-porco, a negra cavalinha — se assemelha, em alguma medida, a indefini¢ao dos textos da
autora: desde que comegou a produzir, a obra de Hilst inquieta a critica no sentido de dificultar
a classificagdo dos textos em géneros. Com os meus olhos de cdo ¢ uma novela ou um conto?
E prosa ou poesia? E uma prosa-poética? E os desenhos que aparecem no texto se enquadram
em qual classificacdo? O texto de Hilst ndo atinge uma forma, estd sempre em construgdo, em
vias de se constituir. Sua literatura nega o que veementemente afirma: ¢ um espago de indecisao,
de movéncia, de pensamento. Tanto seus textos quanto os personagens e narradores que 0s
habitam encontram-se em uma zona de vizinhancga, sendo contaminados pela alteridade.

Pensar na multiplicidade desses personagens e desses textos implica o encontro com o
devir. Segundo Deleuze, “devir ndo ¢ atingir uma forma (identificacdo, imitagdo, Mimese), mas
encontrar a zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que ja ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (DELEUZE, 2011,
p. 11). Pensar em um devir-animal, nos ensinam Deleuze e Guattari, ¢ aprender a pensar as
multiplicidades e perceber que o “Universo ndo funciona por filiagdo” (DELEUZE E
GUATTARI, 2012, p. 24), mas por contagio.

O devir ¢ possivel quando, por meio de uma zona de vizinhanga, o “homem” — e outras
categorias — se modifica e suas particulas entram em outra relacio de movimento e repouso. E
uma espécie de desterritorializacdo das formas cristalizadas em nossa cultura. Amos,
indeterminado entre sua vida de homem e sua vida de cdo, vive uma outra subjetividade. Nao
se reconhece mais como um eu, mas sim como ‘“varios eus”’, como uma multiplicidade. A
multiplicidade que o fascina ao observar as formigas ndo indica que ha uma multiplicidade que
habita dentro de nds? Amos, em seu abandono progressivo do trabalho, do casamento, da
linguagem, perde suas definicOes e parece afundar-se na consciéncia de sua existéncia e, no
entanto, parece ainda “saber que ndo ¢ mais um ser definido distinto dos outros seres, nem
distinto de todos esses devires” (DELEUZE E GUATTARI, 2012, p. 21) que o atravessam.

“Escrever ¢ um caso de devir” (DELEUZE, 2011, p. 11). Subsiste na literatura hilstiana
uma intensa reflexdo sobre o literario. Se seus textos em prosa € em verso permitem o tipo de
didlogo que serd feito nessa dissertagao e se seus livros parecem todos interligados ¢ porque “a

literatura estad antes do lado do informe, do inacabamento” (DELEUZE, 2011, p. 11). A
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literatura produz uma abertura e uma rasura na forma — do género textual e do género humano
ou divino. O inacabamento indica 0 movimento, o dilaceramento da forma, o contagio.

Os textos de Hilst permanecem indecidiveis entre o performativo € o constatativo, de
modo que aquilo que advém performa a estrutura do evento. Os textos da autora sdo como um
acontecimento, uma inauguracdo. E, para assim o serem percebidos, ¢ preciso que se abdique
de algo, ¢ preciso “desamparar a memoria, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, incendiar
a biblioteca das poéticas” (DERRIDA, 2001, p. 115), ¢ preciso sacrificar os sentidos
cristalizados para se chegar ao literario e entendé-lo como acontecimento: “o poema cai, bengao
vinda do outro” (DERRIDA, 2001, p. 115), é como um acidente, aquilo que ocorre sem que
haja previsao, sem que possa ser dominado pelo logos e por um sistema puramente racional. O
outro que nos chega pelo literdrio pode ser o outro que nos habita, tudo aquilo que ndo ¢
costurado pelo eu. Tudo aquilo que escapa: deus, a morte, a escrita.

A estranheza do literdrio remete a algo ha muito esquecido pelo racionalismo: a rentincia
da certeza, do saber exato e fixo. Uma literatura pensante como a de Hilst evidencia que s6
podemos ler quando nos colocamos ao lado do informe, do inacabado; quando estamos abertos
ao que podera advir dessa experiéncia com a palavra literaria. Tal rentiincia ao saber s6 pode ser
entendida como uma abertura ao outro, ao informe, ao que ainda nio estd pronto, mas que
incessantemente se constroi. Abertura a alteridade, advento do outro. A literatura pensante de
Hilst implica lermos com estranheza e infinita atencdo, de modo a escancarar para nos o valor
desmedido que subitamente t€m as palavras, mesmo que, em varios momentos, elas se mostrem
insuficientes e precarias.

Hilda Hilst, constituindo sua obra sob os rastros de auséncias — o deus que nunca veio;
a morte, sempre por vir — e na busca pela alteridade — os outros do humano — escreveu uma
literatura pensante. Seus textos ndo possuem uma esséncia reconhecivel, pois se furtam, por
meio de inimeras estratégias, ao papel representativo que lhe impds uma tradi¢do que remonta
ao didlogo platonico. A sua linguagem se v€ posta em suspenso no horizonte metafisico. Ao
repensar o papel da linguagem, o sentido do humano e de seus outros, Hilst engendra
pensamento por meio da palavra literaria. Em seus textos ndo ha pureza, apenas contaminagao.

Pensamento.
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2 “DEUS PODE SER UM FLAMEJANTE SORVETE DE CEREJAS”: A
DESCONSTRUCAO DO DIVINO EM HILST

as coisas mais importantes sao aquelas que falam de Deus, eu tenho
mania de Deus’

7 HILST, Hilda. Fluxo Floema. In: Da prosa. So Paulo: Companhia das Letras, 2018, vol. 1, p. 55
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A producao literaria de Hilda Hilst ¢ atravessada pela busca por Deus. Nos estudos
hilstianos, a tematica do sagrado tem sido lida por diferentes Oticas quais sejam: a transgressao
entre o alto e o baixo, o desejo de transcendéncia, a vinculagdo da obra com predilecdes da
autora®, entre outros. A hipdtese ensaiada neste capitulo e que também guia a dissertagio é a de
que a figuragdo de um “Deus”, na obra de Hilst, estd intimamente vinculada com uma
determinada experiéncia de criagdo poético-literaria, além de evidenciar tracos de uma
literatura pensante. Essa hipdtese se estende para as demais tematicas recorrentes na extensa
producao hilstiana, a saber: a animalidade, o corpo, a finitude, o erotismo, a velhice, a solidao
e a condi¢do humana, considerando, portanto, que tais temas constroem uma relacao circular
entre o processo de criagdo e a obra tal como foi publicada. Nesse sentido, os textos de Hilst se
apresentam na forma de uma busca infinita por sua propria origem, tentativa na qual a
linguagem e o sujeito sdo apresentados em seus limites e fronteiras.

Em 1993, ap6s 43 anos de producao literaria, quando perguntada se ainda sentia algum
panico diante da folha em branco, Hilst respondeu: “Muito. Me d4 uma tremedeira, apesar de

que quando eu pego a folha as coisas ja estio muito delineadas™®

. A experiéncia da criagdo
literaria aparece aqui como uma espécie de horror perante o vazio. Mas, para construir o que o
desejo impde ao escritor, ¢ preciso que se destrua o branco da pagina; e, esse horror perante o
vazio ndo € paralisante, ao contrario, o escritor incessantemente escreve. Escreve para perseguir
o rastro de uma auséncial® que jamais consegue captar com palavras precisas. E, no entanto, o
relativo fracasso dessa experiéncia ndo faz com que o escritor abandone a pratica da escrita: ele
continua a perseguir a presen¢a incomoda de uma linguagem ausente. Segundo Blanchot
(2011), o escritor que sente esse vazio, o horror perante o branco da pagina, escreve

incessantemente porque “o que quer terminar continua sendo o interminavel” (p. 13), de modo

que escrever se torna o incessante.

8 Destacam-se as inumeras afirmacdes de Hilst de que sua obra se direcionou para Deus, um exemplo: “Posso
blasfemar muito, mas o meu negécio ¢ o sagrado. E Deus mesmo, meu negdcio é com Deus” (Varios autores. “Das
sombras - entrevista”. Cadernos de Literatura Brasileira, Instituto Moreira Salles, Sdo Paulo, n.8, out. 1999.
In:DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo, 2013. p. 197)

® MAFRA, Inés. “Hilda Hilst: um coragio em segredo”. Nicolau, Curitiba, n. 51, ano VII, nov.-dez. 1993. In:
DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 153

10 «Acho que tudo o que eu escrevi foi em direcdo a essa coisa da busca, (...) é como se fosse a nostalgia de alguma
coisa que perdi”. Ibidem.
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A natureza da criagdo literaria parece ser a busca incessante de uma estdncia®! que paira
sobre o escritor. Assim como a linguagem e o imagindrio invocam presen¢as de auséncias, o
texto em seu estado originario aparece para o escritor como um ‘“qué” indeterminado, cujo
modo de ser ¢ incompativel com o discurso. A iminéncia do texto se apresenta ao escritor € a
sua tentativa ¢ a de traduzir em palavras a presen¢a que intuiu de uma linguagem ausente. Algo
nessa experiéncia de criagdo, marcada pelo horror e pelo vazio, evidencia uma falta de controle
do sujeito que se coloca a escrever. Uma fala se impde ao escritor que, por sua vez, silencia a
fala errante’® ao tentar pronuncia-la apenas para tdo cedo voltar a ouvi-la e a novamente

€SCrever:

O poema — a literatura — parece vinculado a uma fala que ndo pode interromper-se
porque ela ndo fala, ela é. O poema ndo ¢ essa fala, é comeco, e ela propria jamais
comega mas diz sempre de novo e sempre recomeca. (...) E aquele que escreve é
igualmente aquele que “ouviu” o interminavel, o incessante, que o ouviu como fala,
ingressou no seu entendimento, manteve-se na sua exigéncia, perdeu-se nela e,
entretanto, por té-la sustentado corretamente, fé-la cessar, tornou-a compreensivel
nessa intermiténcia (BLANCHOT, 2011, p. 29).

A experiéncia da criacao poética aparece, entao, marcada por uma auséncia. Essa parece
uma afirmacdo com a qual Hilst concordaria, uma vez que, na mesma entrevista citada
anteriormente, a autora também afirma que a atitude de escrever parte de “uma vontade de

1”12 e de reencontrar um objeto perdido. Este “voltar a algum

voltar a algum estado origina
estado original” pode ser entendido como o desejo de sustentar a presenga dessa auséncia que
incessantemente se mostra ao escritor na experiéncia literaria. A experiéncia de criacao, além
disso, parece ser algo que ultrapassa o eu do sujeito que escreve, na medida em que ele se
direciona ao desconhecido e busca o centro dessa auséncia que lhe paira sobre o corpo:

14 O movimento da mao que se coloca

“escrever € ir em dire¢ao a muitas vidas e muitas mortes
a escrever parece a tentativa de dar corpo ao que ndo tem sentido e ao que ndo tem uma

existéncia.

1 Refiro-me aqui ao termo usado por Agamben em Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental (2007),
entendendo como estancia uma regido fantasmatica com a qual o escritor pode se relacionar.

12 Blanchot referiu-se a obra de diferentes formas ao longo de seus livros, sempre associando-a a uma fala
misteriosa. Ora chamada de “fala errante”, ora de “linguagem sem entendimento”, ou ainda de “fala secreta” e

“obscura exigéncia”, essa obra inatingivel ¢ completamente diferente da obra enquanto produto de uma escrita.

13 MAFRA, Inés. “Hilda Hilst: um coracio em segredo”. Nicolau, Curitiba, n. 51, ano VII, nov.-dez. 1993. In:
DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo, 2013. p. 149

1% Ibidem, p. 151.
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Para o escritor a obra €, assim, comparavel a um fantasma; dai a associagao frequente,
no Ocidente, entre os homens de génio e os tipos melancélicos, como bem mostrou Agamben
(2007) em Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Segundo Agamben, uma
caracterizacao tipica da “psicologia” medieval ¢ a de que o tipo melancolico sofre de uma
perversao especifica que “quer o objeto, mas ndo quer o caminho que a ele conduz e ao mesmo
tempo deseja e obstrui a estrada ao proprio desejo” (AGAMBEN, 2007, p. 29). Pode-se pensar
que ¢ em funcdo deste aspecto que a melancolia esteja relacionada a criagdo estética e a
filosofia, uma vez que os seus objetos sdo conceitos puros, imaginarios, negativos, experiéncia
livre com a linguagem que se aproxima dos objetos somente por um gesto de afirmacgdo da
negacdo. Seguindo essa indicacdo, pode-se considerar que o “objeto” proprio que o escritor
busca ao longo do seu processo de criagdo ¢ este querer e ndo-querer simultineo do objeto.
Nesse sentido, tem-se a figuracdo de um “gesto que pretende abracar o inapreensivel”
(AGAMBEN, 2007, p. 42). O modo de ser proprio deste gesto ¢ a busca pela “coisa presente
em sua auséncia” (BLANCHOT, 2011, p. 279), na medida em que o sujeito tem a sensagao de
que algo foi perdido sem saber exatamente o que se perdeu.

O modo de ser proprio deste gesto que deseja o inapreensivel provoca o encontro com
um limite. A obstru¢ao do encontro com o objeto desejado implica que ha um limite no caminho
do sujeito, o qual, a um s6 tempo, o impede de reencontrar o seu objeto € o impulsiona a seguir
em busca dele. Nesse sentido, a Ginica coisa que o desejo entrega — para o melancdlico e para o
escritor — ¢ uma imagem fantasma, sendo a obra, para o escritor, compardvel a um fantasma.
Em seu vir a ser, ela se apresenta como uma imagem fantasmatica para a qual o escritor precisa
criar um corpo. Mas, nessa tentativa, ha sempre o encontro com um limite ou com uma
negatividade em que o desejo afirma a negac¢do do objeto e em que a linguagem se mostra
insuficiente. O escritor, entdo, permanece em busca de um objeto perdido. A obstrugdo do
encontro com o objeto implica uma circularidade em que o sujeito e a obra literaria retornam a
SI.

A obra de Hilda Hilst, considerando-se tanto todo o conjunto de sua produgao literaria
quanto os textos de modo independente, apresenta um carater de circularidade. Os textos
orbitam em torno de determinadas tematicas®® e, muitas vezes, apresentam eles proprios uma

estrutura circular, em que no fim da narrativa reencontramos o comego, como ¢ o caso da novela

15 Na apresentacdo a Fic¢ées, Léo Gilson Ribeiro afirma que as ficgdes de Hilst “formam um circulo, um fluxo
diante dos quais ndo ha meio-termo, — ou o leitor percorre a mesma indagagdo metafisica ou se cansa as primeiras
paginas, incapaz de preencher os brancos deixados pela autora” (RIBEIRO, 1977, p. 9).
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Com os meus olhos de cdo (1986).1° Hilst sempre demonstrou ter um alto grau de consciéncia
sobre a sua propria obra, ainda que ndo gostasse de falar sobre ela e, muitas vezes, se recusasse
a tal tarefa. No entanto, em 1986, em entrevista a Sonia Mascaro, Hilst afirma que sua obra ¢
construida em torno dos mesmos temas: “Tenho a impressao de que todo o meu trabalho ¢
mesmo um circulo buscando as mesmas coisas. A pergunta é sempre a mesma”.!’

O centro desse circulo € o que a escrita hilstiana parece buscar, e nunca consegue atingir.
Poder-se-ia pensar que o centro buscado ¢ uma experiéncia sagrada, tendo em vista as inumeras
afirmagdes de Hilst de que sua literatura busca Deus. No entanto, parece possivel pensar que o
centro buscado ¢ a propria literatura, a experiéncia da criagdo poética — esse objeto que jamais
pode ser apreendido sendo pela afirmacdo de sua negacdo. Segundo Blanchot (2011), “toda vez
que o pensamento colide com um circulo, ¢ porque toca em algo original de que aquele ¢ parte
e sO pode ultrapassar para logo ai retornar” (p. 96). Nesse sentido, a obra € apenas parte de uma
originalidade maior a qual ndo se pode ultrapassar completamente. A transcendéncia da vida
que se experimenta na escrita — e talvez também na leitura — sé pode ocorrer no interior da
linguagem. A obra sai da linguagem para logo retornar a ela. A obra sai de si para logo retornar
asi.

E o gesto do desejo que afirma e nega o objeto que parece indicar uma possivel ligagdo
entre a palavra poética e a palavra filosofica. Agamben, no prefacio de Estdncias, menciona a
cisdo que se produziu na cultura ocidental entre poesia e filosofia, entre palavra poética e
palavra pensante. Nessa velha questdo do ocidente, a poesia seria aquela linguagem que possui
o objeto sem o conhecer e a filosofia a linguagem que conhece o objeto, mas sem o possuir. No
entanto, segundo Agamben, o que se suprime nessa cisdo ¢ o fato de que “toda auténtica
intencdo poética se volta para o conhecimento, assim como todo verdadeiro filosofar esta
sempre voltado para a alegria” (AGAMBEN, 2007, p. 13) e de que h4 uma correlagdo formal
entre as escritas filosoficas e literaria, na medida em que ambas sdo entendidas enquanto
praticas que se sustentam sobre a negatividade da fantasia.

A partir dessas intuigdes, parece-nos possivel entender o tema da transcendéncia, no
conjunto da obra hilstiana, como uma poética, visto que a busca por deus ndo significa

exatamente apreender um objeto metafisico exterior, mas sim uma abertura da linguagem a

16 A novela ¢ iniciada com a frase “Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso” e também ¢é finalizada com
essa mesma frase, seguida de alguns desenhos e da assinatura de Amos Kéres — protagonista-narrador da novela.

7 MASCARO, Soénia de Amorim. “Hilda Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor ¢ o ato
de escrever”. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 21 jun. 1986. Jornal da Tarde, Caderno de Programas e Leituras.
In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013, p. 93.
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negatividade. Nesse sentido, parece haver uma relacdo entre a obra publicada e a sua origem,
isto €, o seu processo de criacdo, experiéncia a qual ndo pode ser completamente acessada,
sendo pela afirmacao de sua auséncia.

2.1 “eu corpo palavra”: buscar, dispersar, escrever

Respiro e persigo
uma luz de outras vidas.'®

Existe um deus qualquer
nas minhas entranhas.*®

“Vi-me afastada do centro de alguma coisa que nao sei dar nome” (HILST, 2001, p. 17):
sdo essas as palavras iniciais de Hillé, que abrem a narrativa de 4 obscena senhora D (1982).
Os personagens de Hilst voltam-se frequentemente para um estado primeiro. Habita-lhes um
desejo de retornar a uma temporalidade anterior na qual intuem que perderam algo que precisa
ser resgatado. Na maior parte dos escritos em prosa da autora, encontramos personagens em
intensa relagdo com o passado: rememoram suas vidas em busca de algo que possa abrigar o
sentido do existir. Nao encontram. Quando encontram, a descoberta ¢ sempre a mesma: “existir
¢ fundamentalmente ser objeto de desdém, de desprezo: é ser apenas um corpo envelhecendo”?.

Neste processo anamnésico mantém-se uma tensdo entre passado e presente, entre
atualidade e anterioridade. Conflita-se a desordem da vida — interior e exterior — dos
personagens com a possivel ordem que acreditam existir em um outro momento ou em um outro
espacgo, num centro do qual se afastaram. Diante da desordem vivida e da ordem desejada,
encontramos subjetividades angustiadas em relagdo a existéncia e empenhadas em experiéncias
com as quais 0s outros que os cercam ndo compactuam: a busca por Deus, a tentativa de
entender “isso de vida e morte, esses porqués” (HILST, 2001, p. 18), a busca do encontro com
algo mais original. Se a maioria dos personagens de Hilst guarda alguma semelhanca com a
autora, ndo ¢ tanto por uma disposi¢do meramente autobiografica de sua obra; mais
determinante ¢ a originalidade metaliteraria?® que sua escrita tenta captar. Dai que seus

personagens sejam subjetividades angustiadas em relagdo a existéncia, solitarios e reclusos que

18 HILST, Hilda. 4 obscena senhora D. Sio Paulo: Globo, 2001.
19 HILST, Hilda. Balada de Alzira. In: Da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
20 PECORA, Alcir. Nota do organizador. HILST, Hilda. Estar Sendo. Ter sido. 2 ed. Sdo Paulo: Globo, 2006. p. 8

21 O termo metaliterario foi utilizado na tentativa de caracterizar uma obra que, além de pensar a si mesma nos
proprios textos literarios, tenta manter viva no texto a experiéncia da criagdo poética.
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falam constantemente consigo mesmos, reservando para si a chance de uma liberdade da
experiéncia filosofica e poética.

Essas subjetividades angustiadas sdo, por vezes, personagens-escritores que se
questionam sobre o sentido da vida, da morte e do ato da escrita. E, todos eles, até mesmo os
dos livros ditos pornograficos??, aproximam-se de uma busca incessante por Deus. Essa busca,
no entanto, ndo se realiza por uma plena afirmagao da divindade. Muitos desses personagens se
revoltam contra um Deus criador e cruel que abandonou os homens a perdigdo mundana. Nota-

se a revolta de Hillé:

Desamparo. Abandono, assim ¢ que nos deixaste. Porco-Menino, menino-porco, tu
alhures algures acola 14 longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando
sofisticadas maquinarias de carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um
cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que
intua sim meu existir mas que jamais conheca a raiz do meu mais infimo gesto, que
sinta paroxismo de 6dio e de pavor a tal ponto que se consuma e assim me liberte, que
aos poucos deseje nunca mais procriar € coma o cu do outro, que rasteje faminto de
todos os sentidos, que apodreca, homem, que apodrecas, e decomposto, corpo vivo de
vermes, depois urna de cinza, que os teus pares te esquegam, que eu me esqueca e
focinhe a eternidade a procura de uma melhor ideia (HILST, 2001, p. 36).

Esse voltar-se contra um deus cruel originador do caos explicita a ambiguidade dos personagens
que tanto desejam um encontro com a divindade, mas que também a negam, de modo que o
desejo nega, e a0 mesmo tempo, afirma o seu objeto. A busca desses personagens nunca finda.
Segundo Agamben (2007, p. 11), toda auténtica busca consiste ndo em reencontrar o proprio
objeto, mas em garantir as condi¢des da sua inacessibilidade. Os personagens de Hilst, cada um
a seu modo, respondem a impossivel tarefa de se apropriar daquilo que deve, de qualquer modo,
continuar inapreensivel.

A imagem de Deus ou a busca por uma anterioridade aparece para esses personagens
como a possibilidade de reencontro com uma determinada ordem perdida. Tal qual o desejo dos
personagens de encontrar uma anterioridade implica um conflito, a experiéncia da criacdo
literaria parece proveniente de uma tensao, de modo que a criagdo jamais se furta a um conflito,

3

caos e cosmos®® encontram-se nela. Inevitavel ndo citar a entrevista de Hilda Hilst a Caio

22 Os livros em prosa publicados por Hilst na década de 90 ficaram conhecidos como a tetralogia obscena da autora
e foram classificados por alguns criticos do periodo como livros pornograficos. Os livros que compdem a tetralogia
s30: O caderno rosa de Lori Lamby (1990); Contos d’escarnio — Textos grotescos (1990); Cartas de um sedutor
(1991) e Bufolicas (1992). Veja-se o trecho de uma das cartas do narrador de Cartas de um Sedutor: “Teve gente
pensante no planeta, mas tudo continua igual. Onde estardo esses deuses? No nada, na luz? Irma, sinto-me morto
quase sempre. SO o tesdo, o brilho, o cintilante, o p6d é que me arranca da mesmice” (HILST, 2018, vol. 2, p. 237).

2 Em O sagrado e o profano (2018), Mircea Eliade nos apresenta a uma introdugdo geral ao estudo
fenomenoldgico e historico dos fatos religiosos. Conforme evidenciado por Eliade, o Sagrado ¢ ato fundante. E a
criagdo de tudo: Mundo e Tempo. O Sagrado ¢ a origem. O momento a partir do qual o informe e desorganizado
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Fernando Abreu em que a autora afirma que, em sua experiéncia com a criagdo poética, a

literatura vem de um conflito entre a ordem desejada e a desordem existente:

A ordem sempre teve uma grande importancia para mim. Eu queria uma certa
geometria, iSO me emocionava, eu achava bonito. Ao mesmo tempo, havia uma
desordem muito grande dentro dos seres humanos e de mim mesma. Eu queria saber
a raiz dessa desordem. (...) Entdo eu acho que a literatura vem desse conflito entre a
ordem que vocé quer e a desordem que vocé tem.?*
Assim, para Hilst, o impulso para a criagdo parte de um desejo de ordenagdo que se impde para
o escritor, de modo que ele “cede a pressdes internas” e quando estd escrevendo “ndo tem
seguranga nenhuma”.?®
Ao vincular-se essa tensdo originaria entre ordem e desordem com a problematica do
divino, ¢ possivel que a ideia de Deus, na obra hilstiana, esteja associada fundamentalmente a
ideia de poesia. Deus permanece sempre uma questdo na obra de Hilst, de modo que a divindade
¢ um tipo de apelo, espécie de possibilidade de reorganizacdo de tudo aquilo que parece
desorganizado e, a0 mesmo tempo, ¢ causa da desorganizacao porque ela ¢ efeito de um Deus
cruel. Ha, no entanto, a indicacdo de que pode haver um fio que conduza a uma reorganizagao
de tudo, indicacdo que apenas se sustenta caso seja vinculada a um ato poético. Fora da agdo
poética, a busca por Deus na obra hilstiana ndo encontra razdo em uma perspectiva metafisica
propria. Nesse sentido, as questdes temdticas da obra de Hilst podem ser consideradas metaforas

de base do problema da criacado literaria. E, na obra hilstiana, a base de toda a criagdo literaria,

a ideia decisiva, é a propria poesia?®. Nesse sentido, sobretudo nos textos em prosa, ha uma

Caos transformou-se em Cosmos, em um espaco organizado, um Mundo criado. O homem religioso, que percebe
a sacralidade em tudo, deseja viver o mais proximo possivel dos deuses e pela repeticdo dos atos do mito
cosmogonico aproxima-se da criacdo do Cosmos, isto €, da criacdo do mundo e do tempo. O homem religioso, por
meio de seus ritos e rituais, consegue um retorno a origem, ao momento em que foi criado. Ele comega outra vez
a existéncia, nasce de novo. A vida ¢é periodicamente recriada pela repeti¢ao simbolica da cosmogonia. O homem
religioso recria a origem, volta ao inicio, a0 momento em que o Mundo se fundou, no inicio do tempo, no inicio
de tudo. Considerando-se esse constante movimento da recriagdo do mito cosmogodnico e as a¢des de construir e
destruir realizadas ritualisticamente pode-se novamente comparar a tematica do divino com a experiéncia de
criacdo poética, na medida em que ela também pressupde um pendulear entre ordenacdo e desordenagdo; e que
busca aproximar-se da origem.

24 ABREU, Caio Fernando. “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. Leia, Sdo Paulo, jan. 1987.

Entrevista. In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo,
2013. p. 96.

% Ibidem, p. 97.

26 Até mesmo nos textos em prosa, o ritmo é fundamental na obra de Hilst. Talvez seja possivel caracterizar a prosa
de ficcdo hilstiana como uma espécie de poesia expandida.
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reflexdo sobre a propria palavra poética e sobre o conflito da criagdo, de modo que encontramos
uma obra que pensa a si mesma o tempo todo.

Claudio Willer (2005) chama a atengdo para o fato de que o tema da divindade aparece,
em Hilda Hilst, vinculado tanto a uma postura ética da escritora quanto a uma determinada
concepedo da criagdo literaria. Tendo como fio condutor a aproximagao de Hilst com a gnose e
com escritores malditos?’, Willer analisa como os poemas de Amavisse (1989) indicam uma
postura de revolta contra a figura tiranica de Deus. O critico destaca como tal revolta esta
relacionada a busca de uma linguagem original, anterior a queda do homem, numa referéncia

direta ao mito judaico-cristdo da expulsdo de Adado e Eva do paraiso:

Ha um aspecto do gnosticismo que serve como metafora da criagdo poética. Trata-se
do falar linguas, a linguagem dos rituais gnosticos. (...) Feita de glossolalias, usa um
vocabulario proprio, radicalmente distinto da linguagem prosaica e cotidiana. Algo
como o que ¢ proposto por Hilda Hilst: “Nao cantarei cotidianos. S¢ te cantei a ti/
Passaro-Poesia/ E a paisagem-limite: o fosso, o extremo/ A convulsio do Homem”. E
a busca da linguagem adamica, anterior a Queda. (...) Busca da unidade perdida,
recuperacdo da memoria primordial, também em: “Canto cangdes assim tdo
compassivas/ Na minha lingua esquecida”. (...) Quer resolver a contradigdo entre o
sujeito e seu mundo, ¢ se volta contra o Tempo: “Que as barcacas do tempo me
devolvam/ A primitiva urna das palavras”, da palavra fundante, ndo-instrumental, pois
“o poeta preexiste, entre a luz ¢ o sem-nome”, habitante de um mundo animado,
revitalizado, onde “De cigarras e pedras, querem nascer palavras”. Ha, em Amavisse,
uma declaragdo de principios € uma poética, baseada na adocdo da linguagem
transgressora para recuperar outro tempo (WILLER, 2005, s.p).

A busca de uma linguagem anterior e da unidade perdida, recuperacao de uma memoria
primordial, € metaforizada nos textos em prosa de Hilst pela busca incessante dos personagens,
seja a busca de Deus, de uma outra linguagem ou de alguma compreensao de si e do mundo.
Essa busca infinita pode ser percebida quando nos atentamos para Amos Kéres, protagonista-
narrador da novela Com os meus olhos de cdo (1986). Amods ¢ um professor universitario
interessado principalmente na matematica pura e que experimenta, no comego da novela, um
profundo tédio existencial. Sabemos pela reminiscéncia do professor que, em um belo dia de
sol, ele viveu uma intui¢do metafisica quando viu, do alto de uma colina proxima da
Universidade onde lecionava, uma maravilhosa composi¢do de cores, mas sem formas ou
linhas, como um “fulgor sem clardao”, uma espécie de “sol-origem” que o invadiu de vida e de
“significado incomensuravel” (HILST, 2006a, p. 22-3). Depois dessa experiéncia, Amos se

afasta cada vez mais de suas atividades e deveres, mergulhando silenciosamente no que ¢

27 Willer evidencia que a cosmogonia paradoxal presente na obra de Hilst permite estabelecer vinculos entre a
autora e escritores como A. Artaud, A. Rimbaud, W. Blake, Lautréamont.
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interpretado publicamente — pela sua esposa, pelo reitor da Universidade e pelos seus alunos —
como loucura, mas que para ele ¢ somente a tentativa de reconstituicdo da intensidade vivida
naquele momento do “nitido inesperado” (HILST, 2006a, p. 21).

A vivéncia de Amos passa, entdo, a ser uma busca por retorno aquele momento vivido
tdo fugazmente. Esse desejo, unido ao tédio existencial que experimentava diante ndo apenas
de sua condi¢do de homem mortal, mas também de sua vida de professor vinculada a 16gica da
producao e do trabalho, o desperta para o exercicio da criagdo poética, como tentativa de
compreender a totalidade do cosmos, escapando de sua vida cotidiana. A busca por aquele
momento vivido ndo deixa de se aproximar da busca por Deus, tdo frequente nos textos
hilstianos, de modo que a novela assim comeca: “Deus? uma superficie de gelo ancorada no
riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava agarrar-se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas
até encontrar o cordame grosso da ancora e descia em direcao aquele riso” (HILST, 2006a, p.
15). A busca de Amos ¢ marcada pela impossibilidade. E, conscio disso, ele jamais se afasta da
busca. Sendo impossivel apreender o objeto que deseja — deus, a linguagem, a literatura, a
compreensdo, a integracdo com o todo? — a busca de Amds torna-se incessante, infinita e,

comparando-a com a loucura, assim ele a descreve:

A loucura da Busca, essa feita de circulos concéntricos e nunca chegando ao centro, a
ilusdo encarnada ofuscante de encontrar e compreender. A loucura da recusa, de um
dizer tudo bem, estamos aqui e isto ndo basta, recusamo-nos a compreender. A loucura
da paixdo, o desordenado aparentando ser luz na carne, o caos sabendo a delicia, a
idiota simulando afinidades. A loucura do trabalho e do possuir. A loucura do
aprofundar-se depois olhar a volta e ver o mundo mergulhado em matanga e vaidade,
estar absolutamente sozinho no mais profundo. (HILST, 2006a, p. 50-51).

A circularidade da busca de Amos, que nunca encontra o centro, aproxima-se da busca
pela palavra original do escritor diante da pagina em branco. O “aprofundar-se” de Amos
seguido pela ndo interlocucao ao voltar-se para o mundo objetivo também pode ser aproximado
da experiéncia de criagao literaria, na medida em que parece indicar o encontro com um espago
outro que deixa o sujeito completamente s, quase em vias de desaparecer. O encontro do
escritor com a fala errante que o chama e o obriga a escrever € descrito por Blanchot através
da imagem mitica do canto das sereias. Tal como essa voz — a fala errante — o canto das sereias
¢ inumano, ancestral e exterior a toda l6gica humana, concentrando em si elementos antipodas
que, ao invés de se excluirem, convivem e contribuem para a existéncia paradoxal dessa irreal
poténcia. Mais que uma fala, o canto das sereias se assemelha a um murmurio, nunca satisfaz
porque ndo se faz ouvir direito. E antes uma possibilidade, um “canto ainda por vir”

(BLANCHOT, 2005, p. 3).
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Enquanto uma possibilidade e um murmurio incessante, o canto das sereias se
encaminha para o lugar verdadeiro onde se pode ouvir o canto perfeito. Esta seria a regido de
fonte e origem do canto, o objetivo, o ponto central que se constitui do mais puro e profundo
siléncio, ¢ o mar onde afundam os navegantes e mesmo as sereias. [sso porque esse ¢ o lugar
da origem, o ponto solitario a que os homens querem achegar-se. E sobre tal experiéncia que
Amos parece nos dizer, dessa solidao daquele que adentrou um espago outro e busca formas de
dizer sobre esse mais profundo que verdadeiramente s6 se diz no siléncio. E a experiéncia
dilacerante da criagdo: ouvir o murmurio de um ponto central e original que se constitui do mais
profundo siléncio; pertencer “ao mundo dos mudos” (HILST, 2006a, p. 51) e tentar traduzir um
idioma impraticavel, tentar dotar de forma o entendimento da fala neutra.

“O poeta ¢ aquele que ouve uma linguagem sem entendimento” (BLANCHOT, 2011, P.
47). Ele se assemelha, assim, aos navegantes, absortos diante da misteriosa voz das fantasticas
criaturas marinhas. Seu objetivo ¢ aproximar-se dessa regido de fonte e origem em que tudo,
mesmo a musica e as sereias, desaparece. Sua meta, no entanto, ¢ impossivel, porque ele sente
anecessidade de escrever. Mas o que escreve ndo ¢ nada sendo a tentativa frustrada de achegar-
se aquela fala ancestral. Nesse sentido, pode-se pensar que o fracasso da busca de Amos Kéres
se aproxima da tentativa frustrada do escritor de chegar a fala ancestral, de se aproximar de uma
temporalidade anterior. Todavia, diante do fracasso ou “da loucura da busca”, o escritor nao faz
nada além de aprofundar-se na tentativa de aproximacdo com a origem. Coloca-se
iminentemente no risco de desaparecer.

Estamos, pois, diante de uma busca incessante e infinita por uma linguagem original,
isto €, mais proxima da origem. Tal busca s6 pode mesmo se apresentar como “feita de circulos
conceéntricos e nunca chegando ao centro” (HILST, 2006a, p. 50), porque assim como 0 homem
ndo pode escapar da propria existéncia sendo pela morte, a linguagem poética ndo pode alcangar
o seu ser sendo pelo siléncio da pagina em branco.

Como se v€, os personagens hilstianos tentam se aproximar de experiéncias que os
ultrapassam?®, seja na busca pelo divino, seja na tentativa-fracasso da escrita. Amoés é arrancado
de si no momento em que ¢ convidado a reconhecer o infinito. No entanto, ao se deparar com
o infinito perduravelmente vazio, que entende como o vazio de Deus, ao se encontrar com
aquilo totalmente diferente dele proprio, Amds percebe as suas fronteiras enquanto sujeito e

intui que talvez ele também seja habitado por um vazio. O desejo de transcendéncia de Amos,

28 Ha uma imagem em Com os meus olhos de cdo que poderia caracterizar a maioria dos personagens de Hilda

Hilst: “Um coragio minusculo tentando/ Escapar de si mesmo/ Dilatando-se/ A procura de puro entendimento”
(HILST, 20064, p. 56)
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a tentativa de encontro com uma originalidade, de transgredir o vazio que sente seria uma
experiéncia semelhante a do sujeito diante do Nada, do vazio, do caos original: a propria
poténcia da palavra literaria vir a transgredir o espaco em branco da pagina.

Como entao colocar-se a escrever diante da limitada condi¢gdo humana em contraste ao
carater ilimitado do espago originario onde situa-se o ser da literatura? Como, diante da
paradoxal condi¢gdo humana, condicdo ambigua e grotesca: homem dotado do simbolico, do
pensamento, das palavras, mas que possui, como um bicho, “o traseiro a mostra” (HILST,
20064, p. 39), colocar-se diante da pagina em branco? De que maneira, diante da limitagao de
um corpo finito a procura do ilimitado, entregar-se a uma experiéncia de transcendéncia, isto &,
a uma experiéncia com a linguagem? No embate com Deus e com as questdes existenciais — 0s
personagens — € no embate com o vazio da criagdo — o escritor — o sujeito se vé diante de
experiéncias que o ultrapassam. Nesse contexto, o proprio pensamento pode ser entendido como
um elemento que ultrapassa o eu, uma vez que por meio dele conjuga-se o finito e o infinito.

Os questionamentos de Hillé, a senhora D, se desdobram ininterruptamente:

E que ndo compreendo

ndo compreende o qué?

ndo compreendo o olho, e tento chegar perto.

Também nao compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta l6gica dos dias,
nem os rostos que me olham nesta vila onde moro, o que ¢ casa, conceito, o que sao
as pernas, o que € ir e vir, para onde Ehud, o que s@o essas senhoras velhas, os ganidos
da infancia, os homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as criangas, o que
¢ pensar, o que € nitido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, o que ¢ asa hen? (...)
estou encostada a parede no vao da escada, escuto a mim mesma, ha uns vivos 1a
dentro além da palavra, expressam-se mas ndo compreendo, pulsam, respiram, ha um
codigo no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada
(HILST, 2001, p. 21-2).

O “estado imutavel do ser pergunta”?® dos personagens de Hilst atesta que a obra da autora esta
interessada em colocar-nos diante de questionamentos, muitas vezes, irrespondiveis. A poética
hilstiana coloca o leitor diante do mistério: aquilo que nunca se revela por completo.

Para onde levam o sujeito essas experiéncias de ultrapasse de si que estdo aquém e além
da compreensdo? O movimento mais interessante dos personagens de Hilst é o fato de que a
saida do engano da vida, isto €, a reflexdo existencial que incessantemente buscam, supoe
também uma meditacao dura sobre o sentido de escrever, que se desdobra nas figuras do Deus
criador, do corpo incompreensivel, da morte terrivel e do animal carente. A literatura ¢ a meta

da narrativa e ndo um sujeito além ou aquém dela. Para Hilda Hilst, ““a literatura (e apenas ela)

2 Nota-se o questionamento/caracterizagio de Kadosh: “o meu ser pergunta é um estado imutavel?” (HILST,
2018, vol. 1, p. 179)
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¢ a exata medida do sujeito que se procura”®. A grande e inadidvel descoberta desses sujeitos
¢ perceber que existir ¢ fundamentalmente ser objeto de desdém, de desprezo: € ser apenas um
corpo envelhecendo. Contudo, ainda assim, o sujeito ndo para de pensar, de se interrogar € o

escritor ndo para de escrever:

vocé aprende, quando esta tudo pertinho da compreensdo, vocé sé sabe que ja vai
morrer. que judiaria! que terror! o homem todo aprumado diz de repente: quase que ja
sei, e ai aquela explosdo, aquele vomito, alguns estertores, babas, alguns coices, um
jato de excremento e pssss... 0 homem foi-se. escreve, filho da puta, escreve! e ndo

vai cair babando em cima da maquina, ela ndo merece isso (HILST, 2006b, p. 121).
Ainda que a experiéncia do eu apareca nesses termos como tragica e perdida, vazio
escuro ¢ infinito do qual ndo se pode fugir, é preciso retomar algo enunciado pelo personagem
Vittorio, que pode ser relacionado com toda a obra de Hilst: “isso de ndo ter entendido nada,
iSsO soa penoso € sinistro mas nao é.. ¢ como um grande pudim de cenoura,
naoterentendidonada insossolaranjaaguado, pior teria sido ter entendido tudo, ¢ escuro e
comprido apesar de parecer mais claro e curto” (HILST, 2006b, p. 36-7). A consciéncia de si ¢
essencial; € preciso tentar se conhecer, olhar o corpo, aprender a entender a entranha e nunca
mais ser diferente®!, mas a incompreensio nao ¢ totalmente desesperadora, ela mantém vivos o

mistério e o segredo da existéncia, impulsionando o sujeito a um incessante perguntar-se.

Manter a pergunta aberta, viva, é encontrar a exatiddo da resposta®,

2.2 Ecos do surrealismo em Hilst: um espaco de questionamento das dualidades

Na poética de Hilda Hilst, como vimos, existe uma associac¢do entre a ideia de Deus e
uma determinada concepg¢ao sobre o ato de criagdo literaria. Entretanto, a tematica do divino e
da transcendéncia ndo se resume a essa correlacado demonstrada no topico anterior. Em Hilst, a
inquieta¢do sobre o divino ¢ também inquietagdo sobre o humano e, mais precisamente, ¢

inquietacao e recusa das classificacdes do pensamento dualista.

39 PECORA, Alcir. Cinco pistas para a prosa de ficgdo de Hilda Hilst. In: HILST, H. Da prosa. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2018, vol. 2, p. 410.

31 Trecho de um poema de Renata Pallottini, citado por Hilst como epigrafe de Jibilo, Memdéria, Noviciado da
paixdo (1974).

32 «A resposta auténtica é sempre vinda da pergunta. Pode-se fechar sobre esta mas a fim de a preservar mantendo-
a aberta” (BLANCHOT, 2011, p. 229).
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O Deus da poética de Hilda Hilst ¢ um deus muito diferente daquele da tradigao judaico-
cristd, uma vez que ¢ pensado por uma oOtica propria, criada pela movimentacao singular das
palavras e do pensamento hilstiano. O deus de Hilst ndo ¢ complementariedade oposta ao
humano e, muito menos, a medida inalcangavel da humanidade. O Deus de Hilst é um porco®.

E um deus falho e precario — muito proximo da condigdo humana — que encontramos
inscrito nos poemas, contos e romances de Hilst. Nao apenas nas relagdes entre o sagrado e o
profano, mas nos escritos hilstianos de um modo geral, ¢ evidente a intencdo da autora de
subverter hierarquias existentes entre planos supostamente opostos — o divino € o humano; o
humano e o animal; o elevado e o grotesco; o significativo e o insignificante, etc — quando
apresenta imagens que reunem elementos dispares e desvia as palavras, as ideias e 0s objetos
de seus sentidos “habituais”, fazendo-os escapar de suas identidades previsiveis, a fim de
desperta-los para uma realidade nova e desconhecida.

Tal atitude de desconstrugio®® se realiza nos textos literarios da autora pela utilizagio
de formas estéticas singulares e inovadoras. Diferentemente daqueles romances organizados
segundo um projeto realista, nos quais o desenvolvimento das a¢des e dos personagens se da
em uma relacdo de causalidade logica inserida em um desenvolvimento cronoldgico com inicio,
meio e fim, os textos hilstianos se assemelham mais a fragmentos de uma identidade cadtica®,
rompendo drasticamente com o realismo e com a nocao de linearidade temporal na ficgao.

Essas configuragdes da obra de Hilst encontram fortes ecos em algumas tendéncias
estéticas experimentadas pela cultura europeia no inicio do século XX — momento de eclosio
das vanguardas. Nesse sentido, muitas das caracteristicas da obra de Hilst parecem
completamente alinhadas as atitudes estéticas da modernidade e, em especial, as do surrealismo.
O “espirito do modernismo” — para usar os termos de McFarlane® — se colocou a duvidar de

tudo, a contestar o humanismo e a desconfiar dos significados usuais dos objetos e ideias. Em

33 Abordarei detidamente essa imagem no préximo topico deste capitulo, antes, porém, veremos de onde Hilst
poderia ter tirado “inspiracdo” para a inser¢do dessa imagem em sua prosa.

3 Ainda neste capitulo, relacionarei o gesto subversivo da escrita de Hilst com a ideia de um questionamento das
dualidades do pensamento tradicional.

% Em entrevista Hilst afirma: “Eu pego uma situacéo interior do homem e persigo aquele caminho, fragmentando-
0 também, porque ndo ha na vida de alguém toda uma coeréncia. Entdo eu pego um flash, um clardo inicial e
procuro cerca-lo de ordem dentro da desordem daquele percurso, porque isso é que € importante: conhecer o roteiro
inexplicavel do homem” SALOMAO, Marici. “’ Amavisse’, o ultimo livro sério da autora Hilda Hilst”. Correio
Popular, Campinas, 7 maio de 1989. Arte e Variedades. In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem:
entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 103-109.

%6 MCFARLANE, O espirito do modernismo. IN: BRADBURY, M. MCFARLANE, J. Modernismo: Guia geral
1890-1930.
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vista disso, antes de nos determos na imagem do deus-porco na obra de Hilst e comentar suas
implicagdes para a atitude hilstiana de questionar as dualidades do pensamento metafisico,
ensaiarei algumas relagdes entre o0 modernismo, sobretudo a estética surrealista, e a obra de
Hilst.

Virias das discussdes contemporaneas acerca das manifestacdes artisticas humanas
deixam-se atravessar por uma questdo central e incontorndvel: a possibilidade de a linguagem
dizer o mundo, descrevé-lo, tomé-lo, tocar o real e apreendé-lo, revelando a sua verdade
substancial. Isto significa dizer que o pensamento contemporaneo evidencia, cada vez mais, 0s
limites, o alcance e as rupturas que envolvem os processos de criacdo e a linguagem artistica
em relagdo a representacdo. Até a segunda metade do século XIX — com o grande romance
realista, cuja extracdo representacional fundamentava-se nos modelos estéticos da pintura e das
artes figurativas — tinha-se como ponto pacifico a ideia de que a linguagem era capaz de
apreender, em todas as suas nuances ¢ matizes, o real imediato em seus multiplos aspectos. A
partir da modernidade estética, momento em que o mundo, os objetos e o proprio sujeito passam
a ser entendidos como realidades cada vez mais descontinuas, estranhas e complexas, a ideia
tradicional de representagao no discurso ficcional ¢ posta em suspei¢do e, assim, comega a
surgir um questionamento sobre a capacidade da linguagem em afirmar a plenitude totalizante
do mundo.

Em O prazer do texto (1973), Barthes chama a atencao para um aspecto do texto literario
até entdo pouco discutido pelas teorias da narrativa: sua potencialidade de promover
experiéncias dilacerantes. Conforme o pensamento desse teoérico, aquelas construcdes
linguisticas as quais ele nomeia “textos de gozo” (BARTHES, 2015, p. 20) sdo sempre
incomodas, inquietantes e nao analisaveis pela hermenéutica tradicional, uma vez que
estabelecem um jogo no qual escritor e leitor se procuram. Neste jogo, funda-se uma coabitagao
de linguagens distintas, de codigos tradicionalmente distantes — como o sagrado e o profano,
por exemplo — em que o desafio ndo ¢ a destruicdo de um ou outro, mas antes “o lugar de uma
perda, a fenda, o corte que se apodera do sujeito no gozo do texto” (BARTHES, 2015, p. 12).
Nesse sentido, Barthes parece nos convidar a aceitar as aporias e as contradi¢cdes dos textos
modernos, os quais, segundo ele, se lidos depressa se tornam opacos e sem agdo, visto que “o
que ocorre a linguagem nao ocorre ao discurso” (BARTHES, 2015, p. 19) sendo necessario,

portanto, “ndo devorar, ndo engolir, mas pastar”®’ (BARTHES, 2015, p. 19).

37 No prélogo a Genealogia da Moral, Nietzsche afirma que para “praticar a leitura como arte, é preciso antes de
tudo uma coisa que em nossos dias precisamente melhor se desaprendeu, uma coisa para a qual € preciso ser quase
uma vaca e ndo um “homem moderno”: o ruminar...” (NIETZSCHE, 2009, p. 14). Parece-nos que € esta ideia que
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Parece-nos possivel pensar os escritos hilstianos como “textos de gozo”, visto que sdo
produgdes literarias com as quais vivencia-se uma experiéncia radical de linguagem em que o
elemento fascinante “¢ o folheado da significancia e nao a extensao logica” (BARTHES, 2015,
p. 18), por meio de textos nos quais se apresenta uma fenda e um ponto de contato entre cédigos
antipaticos. Em Hilda Hilst e seu pendulear (2013), recente estudo sobre Fluxo-Floema, Nilze
Reguera afirma que ambivaléncia ¢ um conceito chave para se pensar a obra da autora, a qual
se caracterizaria por um jogo oscilante entre pdlos opostos: “vida e morte, contengdo e
dispersdo, agao e inacao” (REGUERA, 2013, p. 20), aos quais acrescento os pares, também
considerados antindmicos, de divino e humano, animalidade e humanidade, siléncio e fala, ideal
e abjeto. Nesse sentido, de fato € possivel observar em toda a producao de Hilst, sobretudo na
prosa, um movimento de aproximagao e distanciamento entre ideias contrarias sem, contudo, a
adesdo completa a uma ou outra, uma caracteristica que Reguera nomeou de adequagdo nao-
adequada (2013, p. 21). A nogao de ambiguidade ndo se restringe a prosa de Hilda Hilst, antes
ela ¢ uma nogdo muito cara a literatura, como indicam algumas das consideragdes de Barthes
aqui citadas, e ¢ ainda mais abordada no contexto da modernidade estético-literaria.

Em Os Cinco Paradoxos da Modernidade (2010), Antoine Compagnon afirma que a
modernidade literaria se caracteriza justamente por sua ambiguidade e por seus consequentes
paradoxos e com ela surge um labirinto de vocabulos que aparecem aos pares: “antigo e
moderno”, “classico e romantico”, “tradi¢ao e originalidade”, “rotina e novidade”, “decadéncia
e progresso” (COMPAGNON, 2010, p. 15) etc. Como se V€, tais pares lexicais ndo sao
sindnimos, antes formam um paradigma e se interpenetram, sdo pares contraditorios, o que
indica que a modernidade se preocupa menos em encontrar um caminho para resolucao das
contradigdes e se configura mais pela manutencao da aporia. A ideia de que a modernidade se
constitui pela ambiguidade j4 havia sido bem observada por Octavio Paz (1984), quando o
critico evidencia a contradigdo modernista ao caracteriza-la como uma “tradi¢do da ruptura” (p.
17), conjugando neste conceito dois outros termos antindmicos.

Além da nocdo de ambiguidade, outros tragos de uma certa modernidade — a
modernidade desencantada associada a Baudelaire — foram observados pelos tedricos € bem
destacados por Compagnon. “O inacabado, a fragmentacdo, a auséncia de totalidade ou de
sentido ” (COMPAGNON, 2010, p. 28) sdo alguns deles. A modernidade estética ird, desse
modo, pdr sob suspeicdo a ideia tradicional de representagdo no discurso ficcional e em outros

tipos de discurso, como o filos6fico — basta pensarmos no caso da escrita fragmentaria de

Barthes retoma, evidenciando um procedimento de leitura que, além de contemplar a lentidao, implica o trabalho
paciente da volta reiterada ao texto; atitude a ndo desprezar a sutileza.
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Nietzsche — e a capacidade da linguagem em afirmar a plenitude totalizante do mundo,
principalmente ao se levar em consideragdo a sistematica fratura da concepg¢do e percepgao de
mundo e de senso de real aberta pelas estéticas de vanguarda do inicio do século XX.

Por seu turno, “fragmentar, decompor, dispersar” sdo os termos usados por Eliane
Robert Moraes (2017) para sintetizar os pontos comuns existentes em qualquer tentativa de
defini¢@o do espirito moderno. De fato, uma das caracteristicas fundamentais da modernidade
¢ a atmosfera de instabilidade que domina todo o periodo, sobretudo entre a década de 1870 e
o inicio da Segunda Guerra Mundial, quando “a Europa assistiu a uma crise profunda no
humanismo ocidental, com radical impacto sobre a politica, a moral ¢ a estética” (MORAES,
2017, p. 53). Com a industrializacdo da producdo, a burocratizagdo dos processos, o
desenvolvimento de sistemas de comunicagdo de massa e os avancos tecnoldgicos acelerou-se
o ritmo proprio da vida e diferentes processos sociais da humanidade foram alterados.

Nesse contexto, McFarlane afirma que, incialmente, a énfase recaiu sobre “a
fragmentacdo, o rompimento e a progressiva desintegracdo dos sistemas meticulosamente
elaborados durante o século XIX: as leis gerais que diziam respeito a totalidade da vida,
implicando os comportamentos, dissolviam-se diante da dispersdo que o mundo moderno
apresentava” (MCFARLANE, 1989, p. 62). Chega ao fim uma época assentada na autoridade
religiosa e um mundo antes ordenado por um principio exterior implode e se torna um mundo
intensamente plural e paradoxal.®® Essa atmosfera se intensifica no final do século XIX e
permanecera tangivel na experiéncia dos sujeitos do XX, ndo escapando a sensibilidade estética
do periodo. Surge, assim, a necessidade de uma pratica artistica que estivesse em acordo com a
intensa sensagdo de caos e fragmentagcdo, momento de eclosdo das vanguardas.

Por sua vez, a intencao de subverter hierarquias de planos — presente na obra de Hilst —
encontra ecos no surrealismo. O primado do pensamento analoégico — o belo como — € aspecto
fundamental do surrealismo, no qual a analogia se sobrepde & comparag¢ao na inveng¢ao de novas
correspondéncias entre diversos elementos do universo. Empenhados na aproximagdo de
realidades mais ou menos distantes para criar as “imagens surrealistas”, os artistas do periodo
detinham uma atitude determinada em duvidar dos significados usuais dos objetos e das ideias,
de modo a realizar um ataque direto ao principio de identidade. A reunido de elementos dispares
seria capaz de colocar o sujeito em comunicagdo (misteriosa) com o mundo — tal qual acontece

na experiéncia onirica, entendida, pelos surrealistas, como fundamento tnico da arte.

% O quadro Circles in a circle, de Kandinsky parece remeter a esse processo.
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Nesse sentido, para os surrealistas, especialmente para Breton (MORAES, 2017, p. 47),
a justaposicao de realidades distintas seria a tarefa mais elevada que a poesia poderia pretender
e a mais perfeita realizacao dessa tarefa encontrar-se-ia na frase de Lautréamont, que muito
ecoou entre aquela geragao: “Belo como... o encontro fortuito de uma maquina de costura € um
guarda-chuva sobre uma mesa de dissecacio”®® (MORAES, 2017, p. 38). O encontro fortuito,
isto €, o contingente, o encontro casual entre elementos quaisquer da realidade passou a ser
portador de um sentido, posto que possibilitaria ndo apenas estabelecer correspondéncias ao
comparar diversos elementos do universo, mas principalmente inventa-las. Tratava-se, portanto,
de criar novas correspondéncias e através de cortes e de justaposi¢des realizados sobre
elementos existentes, formar uma “nova imagem, dando acesso a mundos ainda nao vistos”
(MORAES, 2017, p. 43).

Nesse contexto, ndo era incomum encontrar imagens que apresentassem um carater de
reversibilidade e polivaléncia do universo, como em pinturas que mostram peixes voando em
pleno céu, passaros vivendo no fundo do oceano®’. Curioso é que essa descri¢io também
poderia dizer respeito as aquarelas pintadas por Hilda Hilst em finais da década de 1970*, o
que evidencia os encontros fortuitos entre a obra da poeta brasileira e os ecos do surrealismo
europeu. Tao extensa e variada quanto sua obra literaria, a iconografia hilstiana evidencia a
atitude de subverter hierarquias e duvidar incessantemente das formas, de modo a deslocar os
sistemas de referéncia. Hilst afirma que desenhava quando o exercicio da escrita se lhe tornava

9942

pesado, e assim, tragava no papel suas atribulagdes para “dar uma respirada”“ e suas produgdes

fundamentam-se em uma dialética perplexa da vigilia e do sonho, do real e do imaginario, do

juizo e da loucura. Feitos na maioria das vezes com esferografica,

os desenhos esbogam um universo de moluscos, aves, aguas, caules, heras, onde
perduram figuras etéreas, fantasticas, hibridas, sempre imperfeitas, coladas ou
mutiladas. Em tragos continuos e delicados, espirais do tempo, da morte, da poesia,
do prazer, do charco e de deus envenenam os papéis dessa iconografia particular.*?

39 Marx Ernst afirma que essa frase exprime uma mecanica basica do pensamento surrealista, 0 mecanismo da
Colagem, que consiste na “exploragdo do encontro fortuito, num plano ndo-adequado, de duas realidades
mutuamente afastadas” (MORAES, 2017, p. 42).

40 Moraes evidencia que esse tema da reversibilidade do universo se encontra tanto no imaginario do renascimento
quanto no surrealismo.

41 As aquarelas serdo discutidas no terceiro capitulo desta dissertagéo.

42 COELHO, N. N. et al. Feminino singular: a participagdo da mulher na literatura brasileira 1989. In: DINIZ, C.
(org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 111-137

43 Grande parte dos desenhos e aquarelas de Hilst foram divulgados na exposicdo HILDA HILST — RESIROS,
realizada na UNICAMP, na sala de exposi¢des do Centro de Documentagio Cultural “Alexandre Eulalio” — Cedae,
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Poderiamos estender a comparagao entre o surrealismo e a obra hilstiana, na medida em
que varios temas articulados pela obra da autora paulista parecem guardar profunda
familiaridade com aqueles que figuraram na sensibilidade surrealista. Interessa aqui, mais
precisamente, apontar o primado do pensamento analogico, tanto no surrealismo quanto na obra
de Hilda Hilst.

E a analogia que permite a livre associa¢do de ideias e a justaposi¢do de realidades
distintas, como se dé nas palavras e desenhos de Hilst e na estética surrealista. O pensamento
analogico ¢ apresentado por Michel Foucault como uma das principais figuras do saber da
semelhanca que, até o século XVII, desempenhou um papel essencial na cultura do Ocidente.
A epistéemé do Renascimento, ancorada na semelhanca, permitia a aproximagdo de todos os
elementos do mundo, tornando imenso o poder da analogia, “pois as similitudes que executa
ndo sdo aquelas visiveis, macigas, das proprias coisas; basta serem as semelhangas mais sutis
das relagdes, [de modo que a analogia] pode tramar, a partir de um mesmo ponto, um niimero
indefinido de parentescos” (FOUCAULT, 2016, p. 29). A analogia era, portanto, um espago de
irradiacdo, posto que a reversibilidade e a polivaléncia do mundo conferiam-na um campo
universal de aplicagdo e, assim, caberia ao saber interpretar os signos invisiveis do mundo para
dar a ver as similitudes e os parentescos existentes.

E, sem davida, notavel o parentesco entre essas concepgdes e aquelas ditadas pelo
surrealismo. No entanto, a hierarquia analdgica do imagindrio renascentista parece, quase
sempre, tomar o corpo humano como equivalente comum, isto €, h4 um ponto privilegiado,

saturado de analogias: o0 homem. Como observou Foucault:

O espago das analogias é, no fundo, um espaco de irradiagdo. Por todos os lados, o
homem ¢ por ele envolvido; mas esse mesmo homem, inversamente, transmite as
semelhancas que recebe do mundo. Ele ¢ o grande fulcro das proporgdes - o centro
onde as relagdes vém se apoiar e donde sdo novamente refletidas. Ele esta em
proporg¢do com o céu, assim como com 0s animais e as plantas, assim como com a
terra, os metais, as estalactites ou as tempestades (...) o corpo do homem ¢ sempre a
metade possivel de um atlas universal (FOUCAULT, 2016, p. 29-30).

O primado do pensamento analogico ndo foi infinito e, apos o século XVII, o jogo das

semelhancas e do signo chega ao fim. Foucault vai argumentar que, a partir do surgimento das

Bloco VII Instituto de Estudos da Linguagem, de 22 de abril a 21 de maio de 2010. O trecho citado faz parte do
texto de apresentacdo escrito pela curadoria da exposi¢do e consultado em ALVES, Mariana G. C. Hilda Hilst —
respiros: uma experiéncia de divulgacgao. Dissertagdo (Mestrado em Divulgagdo Cientifica e Cultural) — Instituto
de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2012.
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figuras do louco e do poeta*, ambas numa posi¢io limite em funcdo de uma postura que impde
estranheza as palavras, abriu-se espago para uma ruptura no interior do saber ocidental.
Doravante, nao buscar-se-ia mais as semelhangas, como no Renascimento, a questdo,
inversamente, passou a ser a busca pelas identidades e diferengas. Ou seja, apds o século X VII,
a hierarquia analogica foi substituida pela anélise, de modo que toda semelhanga era submetida
a prova de comparagdo e so seria admitida, pela medida ou pela ordem, quando encontrada uma

unidade comum ou uma série de identidades e diferengas. A partir de entao

A atividade do espirito ndo mais consistird em aproximar as coisas entre si, em partir
em busca de tudo o que nelas possa revelar como que um parentesco, uma atragdo ou
uma natureza secretamente partilhada, mas ao contrario em discernir: isto ¢, em
estabelecer as identidades, depois a necessidade da passagem a todos os graus que
dela se afastam. Nesse sentido, o discernimento impde a comparagio a busca primeira
e fundamental da diferenga. (FOUCAULT, 2016, p. 76)

Nota-se que, “ao substituir o principio de identidade e de contradi¢do pela analogia
universal, o pensamento surrealista acaba por retornar a uma forma do saber que desaparece na
época moderna” (MORAES, 2017, p. 78). Ora, parece haver, portanto, a busca por um
pensamento diferente daquele ditado pelo pensamento dualista das identidades e diferengas,
numa evidente contestacdo do principio de identidade. As caracteristicas presentes no
movimento surrealista que ecoam na obra de Hilst, contestam justamente esse discernimento,
abstrato e analitico, ao se proporem reiteradamente a buscar os parentescos subterraneos das
coisas, € a reinventar as similitudes perdidas e dispersadas — especificamente em Hilst a busca
pelas semelhangas entre deus € o humano, o humano e o animal, a vida e a morte, o sagrado e
o profano etc. Entretanto, tal retorno ndo pode ser simplesmente uma repeti¢ao do imaginario
renascentista e € preciso saber em que reside a originalidade dessa proposta.

Diferentemente da hierarquia analdgica do Renascimento, que centralizava a figura

humana, a originalidade do surrealismo e também de Hilst estd no entrelacamento entre o

4 Com o desligamento da similitude e dos signos, duas experiéncias se constituem e duas figuras aparecem: O
louco — aquela figura que se alienou na analogia, aquele que ndo conhece a diferenca; v& em tudo semelhancas e
sinais da semelhanga; acha que desvenda signos e encontra semelhancas errbneas: reconhece o desconhecido;
desconhece o conhecido —; e o poeta — aquela figura que conhece as diferengas e busca as semelhancas; tenta
reencontrar a ligacao entre as palavras e 0 mundo. Sobre a figura do poeta Foucault observa que: “o poeta € aquele
que, por sob as diferencas nomeadas e cotidianamente previstas, reencontra os parentescos subterraneos das coisas,
suas similitudes dispersadas. Sob os signos estabelecidos e apesar deles, ouve um outro discurso, mais profundo,
que lembra o tempo em que as palavras cintilavam na semelhanca universal das coisas: a Soberania do Mesmo,
tdo dificil de enunciar, apaga na sua linhagem a distin¢éo dos signos” (FOUCAULT, 2016, p. 67-8).



38

sistema global das correspondéncias e as doutrinas que contestam o antropomorfismo®. A
recusa de uma visao tradicionalmente antropocéntrica, a qual considera o universo construido
para o homem e em fun¢dao do homem, ndo ¢ uma novidade quando o surrealismo a acata, na
verdade, a insuficiéncia dessa visdo tradicional atravessa toda a cultura europeia e, como
observou Moraes “a partir de meados do século XVII a nogao de centralidade do homem e do
universo tende a perder sentido, sobretudo com a expansdo da anatomia comparada que
revelava a semelhanca entre a estrutura do corpo humano e o dos animais” (MORAES, 2017,
p. 79).

Da recusa do antropocentrismo e da investigacao de semelhangas entre o humano, o
divino e o animal, surge uma nova sensibilidade a deslocar o horizonte humano e a contestar o
principio de identidade. Tudo isso ocorre em conformidade ao “espirito do modernismo” que,
como visto, pode ser sintetizado pelas ideias de “fragmentar, decompor, dispersar”. Foi a crise
no humanismo ocidental, vivida intensamente entre o final do século XIX e a eclosdo das
guerras, que sustentou o surgimento de estéticas como a do surrealismo e permitiu o ecoar dela
em diferentes manifestagdes artisticas. O forte sentimento de desordem e de caos que se
instalara na consciéncia europeia fez com que o espirito moderno se fixasse num “estado de
permanente suspensdo” (MORAES, 2017, p. 54), posto que, destituidos os velhos modelos, o
que restou foi a dindmica acelerada da mutacao.

Somado a isso, “diante da falta de sentido de qualquer valor absoluto, a aten¢ao voltava-
se para o detalhe, para o insignificante, para o momentaneo, de modo que so restava ao artista
capturar os fragmentos e as instaveis sensac¢des do presente” (MORAES, 2017, p. 55). A arte
moderna respondeu a trama do caos através de formas fraturadas, estruturas parodisticas,
justaposi¢des inesperadas, registros de fluxos de consciéncia e da atmosfera de ambiguidade,
tracos todos esses encontrados também na obra hilstiana, na qual acompanhamos personagens
incertas, desintegradas, vivendo num periodo de transi¢ao.

Como se vé, a fragmentacado da consciéncia ¢ considerada um dos principios fundadores
do modernismo e, conforme argumenta Moraes, ela desencadeou de forma correlata a ideia de
fragmentagdo do corpo. Ora, se o corpo pode ser “tomado como a unidade material mais
imediata do homem, formando um todo através do qual o sujeito se compde e se reconhece

como individualidade, num mundo voltado para a destruicdo das integridades ele tornou-se o

4 Nesta dissertacéo, o termo antropomorfismo é entendido segundo as consideracdes de Didi-Huberman, a partir
das quais entende-se que o antropomorfismo ¢ “tudo aquilo que tende a fazer do homem uma semelhanga divina,
tudo o que tende de modo mais geral a idealizar a figura humana” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 179).
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primeiro alvo a ser atacado” (MORAES, 2017, p. 58). Nesse sentido, para que as artes modernas
levassem a termo seu projeto foi preciso desumaniza-las (Ortega y Gasset, 2001).

A desumanizagdo da arte, conforme lida por Ortega, se refere, na verdade, a um conceito
estético entendido por “desrealizagdao” ou “antirrealismo”, de modo que o ensaista toca
frontalmente nos dois pilares que a estética modernista havia eleito para demolir: o realismo e
0 humanismo. Segundo o autor, “o artista moderno caminhava contra a realidade na medida em
que se propunha a deforma-la, romper seu aspecto humano, enfim, desumaniza-la” (GASSET,;
2001, p. 41, 47, 48). No entanto, tal ideia de desumanizagao nao implica necessariamente uma
negac¢do do corpo humano — como poderia sugerir a principio. O que se tem ¢ a exploragdo de
uma sintaxe mental do relativismo, da ambiguidade e da dvida®®, completamente alinhada a
atmosfera de caos da modernidade. A arte moderna, portanto, inaugurou o grande afastamento
da representacdo tradicional e nao ¢ dificil notar as semelhangas com a obra de Hilst,
completamente desinteressada pelo realismo e pelas representagdes tradicionais.

Encontra-se como ponto comum entre o modernismo, o surrealismo e a obra de Hilst o
questionamento do principio de identidade. A nova sensibilidade moderna, surgida sobretudo
pela contestagdo do antropocentrismo e pela fragmentagdo da consciéncia, fez com que a figura

humana sofresse uma forte decomposi¢ao. Nesse sentido,

langada a identidade a seu ponto de fuga, o que resta ¢ um principio de mutacdo
permanente a comandar a percepgao sensivel do universo: o sonho funde-se a vigilia,
o dia a noite, o homem a mulher, o ser humano ao verme. Tudo se inscreve na
equivaléncia dos contrarios, anulando qualquer pretensdo de verdade (MORAES,
2017, p. 73).
A figura humana, agora fragmentada e dispersa, ¢ confrontada violentamente com as suas
alteridades “estejam elas além ou aquém dos modelos ideias, sejam definidas pelo excesso ou
pela falta, sejam extaticas ou bestiais” (MORAES, 2017, p. 171). Esse confronto ¢ amplamente
explorado pelos autores da revista Documents, dos quais destaco Bataille por tratar de temas
afins a obra de Hilst.
Na revista, a tradicional nog¢do de humano (a saber, patriarcal, humanista e

antropocéntrica) ¢ golpeada no conjunto de textos montados junto a fotografias, ilustracoes,

recortes de jornal, etc. Bataille (2018) leva adiante o projeto surrealista de desfiguracdo da

4 Moraes cita o quadro Les demoiselles d’Avignon para exemplificar 0 atentado de desestabilizacdo da linguagem
efetuada pelos modernistas, uma vez que no quadro, “numa total desconsideragio pela anatomia realista, pelas leis
de composicdo e perspectiva do passado, Picasso pintou cinco mulheres nuas numa compacta estrutura plastica
composta por losangos e tridngulos, introduzindo planos e elementos inesperados, alguns deles inspirados em
culturas ibéricas arcaicas e mascaras africanas” (MORAES, 2017, p. 59).
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imagem humana, mas de forma mais radical, trazendo um apelo agdnico e sadico a dilaceragdo
da carne. Pensar o corpo € o sujeito como seres fragmentados surge para as vanguardas do inicio
do século XX como um projeto em andamento: o imaginario que remonta a decapitagdo, a
guilhotina, a mesa de dissecagao e as tecnologias de imagem, como o estereoscopio € a camara
escura, que convocam e abstraem simultaneamente o corpo e a visdo do observador (MORAES,
2017), monta uma iconografia em que o desprendimento entre corpo, olhar e imagem aparece
como um sintoma da cultura visual na modernidade europeia.

O que Bataille propde ¢ conferir um carater ontoldgico e epistemoldgico a esse
antropomorfismo dilacerado, que deforma a figura humana de modo violento, contestando ao
préprio homem a reivindicacdo de sua figura humana. A experiéncia humana em Documents,
que reverbera ao longo da obra batailleana, traz a materialidade da figura como tensionamento
central das no¢des de humano e de alteridade, a partir de uma critica a no¢ao de forma, cujo
contraponto o autor vai encontrar no conceito de informe.

A respeito da contestagdo do antropomorfismo empreendida por Bataille, nos artigos da
Documents, por meio do confronto da figura humana com suas alteridades, Didi-Huberman ira
afirmar que “a decomposi¢do do antropomorfismo tinha por primeira consequéncia a
destituicdo da propria figura divina” de modo que, continua o ensaista, “nao ha decomposi¢ao
do antropomorfismo tradicional sem decomposicdo do antropomorfismo divino” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 108). O primeiro modelo ideal a ser negado, portanto, ¢ a semelhanca
divina, uma vez que € ele o padrao do humano, construido como aquele por imagem arquetipica.
E isso que permite compreender a atitude de Bataille, ao longo da revista Documents, de trazer
a cena exemplos iconograficos dessa decomposi¢ao da figura divina.

E ainda a implica¢do da destitui¢io da figura divina, gerada pelo questionamento do
antropomorfismo, que permitird compreender o surgimento da imagem presente em Madame
Edwarda, em cujo final se l&: “DEUS, se soubesse, seria um porco”‘”. Bataille, numa das
passagens mais perturbadoras de sua ficgdo erdtica, descreve uma cena de rua onde a prostituta
totalmente nua — “sentada, uma das pernas levantada, coxas afastadas e, para abrir a fenda ainda
mais, ela puxava a pele dos dois lados, com as maos” — afirma: “veja, eu sou DEUS...”. Diante
da emog¢do sombria experimentada na visdo dos genitais escancarados de Madame Edwarda, o
narrador reitera suas palavras, confessando sentir-se realmente “na presenca de DEUS”. Essa

seria a experiéncia de horror sagrado descrita por Bataille como a consciéncia de um

47 BATAILLE, Georges. “Madame Edwarda”, Oeuvres compleétes, t. I11. Paris: Gallimard, 1971, pp. 14 e 20-1.
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dilaceramento propria dos momentos em que o éxtase se aproxima do horror. Ao comentar essa

cena, Moraes afirma que

para Bataille, Deus representa essa interrogacéo no vazio, esse impossivel que fornece
a medida inica do homem. Por isso, diz ele no final de Madame Edwarda, “DEUS, se
soubesse, seria um porco”, ou seja, se “Deus soubesse” ele deixaria de ser essa medida
inalcangavel que repousa no horizonte da humanidade para rebaixar-se ao nivel das
certezas humanas. Em suma, ndo ha resposta possivel para a inquietacdo dos homens,
o0 que resta ¢ apenas a grande interrogacao, a experiéncia do “nao-saber” (MORAES,

2017, p. 172).48
“DEUS, se soubesse, seria um porco” — a associacdo ndo ¢ gratuita: ela enuncia os
fundamentos de um pensamento que se organiza sobre a polaridade do alto e do baixo, ou do
sublime e do abjeto, de modo que se nota, novamente, aquela inten¢do — presente no surrealismo
e em Hilst — de subverter a ordem hierarquica entre os dois planos. A frase retomada pelo
surrealismo e com uma leve alteracdo — “Deus ¢ um porco” — assinada por Breton, figuraria
como defini¢do de Deus no Dictionnaire abregé du surréalisme. Mais tarde, na década de 70 e

em terreno brasileiro, a imagem ¢ retomada mais uma vez: ndo arbitrariamente, o Deus-porco

percorre toda a obra em prosa de Hilda Hilst.

2.3 O deus-porco de Hilst e a entrega a totalidade da existéncia

“Deus ¢ porco” — a contestagao, sintética e categorica, aparece pela primeira vez na obra
de Hilst quando a autora inicia a sua produgéo em prosa, nos anos 70*. E a partir da publicago
de Fluxo-Floema que a intencdo de subverter as ordens hierarquicas entre planos distintos,
como o sublime e o grotesco, a qual mapeamos no topico anterior, torna-se uma tonica nos
escritos hilstianos e passa a frequentar ndo apenas a prosa, mas também a poesia da escritora
paulista. A partir de tal subversdo, o obsceno®® passa definitivamente a frequentar o imaginario

criativo-literario da prosa de Hilda Hilst.

4 Uma das epigrafes de Com os meus olhos de cdo é a seguinte frase de Bataille, presente em A experiéncia
interior: “percebo, afundado, que a tnica verdade do homem, enfim vislumbrada, é ser uma stplica sem resposta”.

49 A imagem aparece em Fluxo-Floema, primeiro livro em prosa de Hilst. Comentarei essa primeira aparigdo em
seguida. Em Com os meus olhos de cdo a imagem se manifesta na versao feminina de “a porca ¢ Deus” (HILST,
20064, p. 49), inversao dos polos da proposi¢do que acentua-lhe a equivaléncia dos termos. Aparece também em
Amavisse (1989), suavizada pela voz poética, quando assume a forma de uma prece dirigida ao “Senhor de porcos
e de homens” (HILST, 2017, p. 440), que introduz um terceiro elemento a habitar o mesmo charco imundo,
identificado como “Porco-poeta” (HILST, 2017, p. 440). Para Purceno (2010) a imagem do “deus capenga”
(PURCENQO, 2010, p. 65) ou do deus-porco ¢ a radicalizagdo obscena de Hilst.

50 Entendo por obsceno tudo aquilo que entra em cena de forma transgressora. Sénia Purceno afirma que toda a
prosa — ndo apenas a tetralogia obscena — de Hilst foi escrita “a partir de um ponto de vista nuclearmente obsceno,
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Pensar sobre o obsceno divino, isto €, sobre o trazer a cena a falha divina implica
observar o tratamento dado aos temas metafisicos ao longo dos quarenta anos de producao de
Hilst. Desde a publicagdo de Pressagio, em 1950, até a década de 70, a poesia de Hilst perseguiu
o sublime. A busca pelo sublime, coerentemente, se orientou com frequéncia na dire¢ao de um
Deus eterno que, na imagem da abstragdo absoluta, atraia a expressdo idealista da poeta.
(MORAES, 1999, p. 117). Com a publicagdo de Fluxo-Floema, observa-se a tematizagdo das
dimensdes mais precarias da experiéncia humana o que, em um olhar ingénuo, poderia ser
considerado como antagdnico aquele movimento da primeira poesia. No entanto, ndo ocorre
um abandono completo da dimensdo idealizada ¢ o que se tem ¢ um confronto entre "a
metafisica do puro e do imaterial com o reino do perecivel e do contingente que constitui a vida
de todos nds, resultando numa notavel ampliacao da ideia de transcendéncia" (MORAES, 1999,
p. 117), doravante submetida aos imperativos da matéria e do corpo.

Ocorre, pois, uma reorientacdo da perspectiva outrora voltada para o sublime e
doravante pautada no imanente. Nesse movimento, a novela Com os meus olhos de cdo possui
um lugar cronoldgico especial na obra de Hilda Hilst: localiza-se entre a obscena senhora D
(1982), livro considerado por muitos criticos como a obra-prima da autora, € os denominados
livros obscenos ou pornograficos. Esse lugar de destaque ndo se justifica pela cronologia e esta
mais relacionado as tematicas abordadas na novela, as quais evidenciam que a separacao entre
as ditas obra-séria e obra-pornografica de Hilst ndo deve ser pensada pela oOtica da
descontinuidade e ruptura. A novela de 1986 parece indicar que o obsceno e o grotesco foram
os caminhos que a propria producdo da autora a conduziu a trilhar na tentativa de enfrentar as
questdes decisivas presentes em toda a sua obra anterior. Assim, 0 Amoés Kéres de Com os meus
olhos de cdo pode ser considerado como uma retomada da Hillé sexagenaria de A obscena
senhora D.>* Hillé, apos a morte do marido Ehud, passa a habitar o vio da escada de sua casa
como um bicho e, nesse espago de clausura, espera, entre a confianca e o desespero, o acesso a
um Deus que ndo se permite nomear € que se mantém sempre ausente e silencioso. A
possibilidade de ascese tdo desejada pela senhora D s6 parece se realizar com a apari¢cao de uma

porca branca que surge em sua casa € com a qual ela passa a conviver.

isto €, que supunha imperativo trazer a cena justamente o que se esperava que ficasse fora dela, por incomodar o
leitor ou o que for” (PURCENO, 2010, p. 65). Neste contexto “a escritora se utilizou da irrupgdo obscena para
marcar as violagfes normais que aticam as possibilidades do artista (mais particularmente do escritor) e fazem
pender as expectativas dos leitores. O obsceno, portanto, sera tratado como objeto de persegui¢do; aquilo que H.H
e os escritores criados por ela desejavam esgotar a fim de exorcizar o “fracasso” no “excesso de lucidez” e
estracalhar o que se encena” (PURCENO, 2010, p. 65).

51 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Com os meus olhos de cAo. 2 ed. S&o Paulo: Globo,
2006.
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A intuicdo mistica de Amoés Kéres o conduz a um mergulho na tentativa de
reconstituicdo da intensidade vivida na experiéncia do “nitido inesperado” (HILST, 2006a, p.
21). O éxtase daquele momento se transforma no objeto de uma busca que nao se da, para o
matematico, por meio de formulas de saber, mas pelo abandono de toda atividade entendida
como civilizada ou racional e pelo direcionamento do seu olhar para o baixo e o material. A
semelhanca entre o0 movimento de Hillé¢ e de Amos ¢ explicitamente evidenciada na narrativa
por meio de Isaiah, um amigo do matematico, que um dia recebeu a visita de uma “branca e
amavel porca”, chamada Hilde, sem a qual ja ndo concebe viver.

Percebe-se que Com os meus olhos de cdo praticamente reconta A4 obscena senhora D.
Mas ha um dado, j& presente na obra anterior, que ¢ retomado e amplificado na novela de 1986:
0 obsceno e a valorizagdo da materialidade®. Em Com os meus olhos de cdo, a capacidade de
iluminagao passa a depender obrigatoriamente do direcionar o olhar para o baixo, para o terreno,
o material e o obsceno. Amos Kéres, preocupado com o divino, é 0 mesmo que se vé obcecado
pelas pequenas e insignificantes formigas que caminham pelo seu banheiro. Nao ha, pois,
entendimento sobre o sujeito sem o encontro com a materialidade e a contingéncia, a totalidade
da existéncia s6 pode ser experienciada quando néio se nega aquilo que é baixo, vil e abjeto™.

A interdependéncia entre a entrega a totalidade da existéncia e a inclusdo do abjeto ¢
muito bem expressa na obra de Hilst e novamente encontra ecos no surrealismo. A valorizagdao
da materialidade, como principio de investigacdo da existéncia, foi uma das tdonicas da

vanguarda do século XX e, antes de mais nada,

tratava-se de atentar para a dimensao fisica de toda e qualquer atividade humana. As
ideias deveriam ser testadas na carne; mas nio sé isso: a mao, a boca, os olhos, os
ouvidos, o sexo eram efetivamente considerados oOrgdos pensantes e qualquer
pensamento que deixasse de levar isso em conta estaria confinado aos limites do
idealismo (MORAES, 2017, p. 69).
O baixo materialismo, notado no interesse pelo corpo, pela organicidade e pelos niveis mais
baixos da matéria, ndo foi, no entanto, uma inven¢do da modernidade literaria nem do
surrealismo. Tal atitude remonta aos séculos III e IV nas solugdes trazidas pela gnose para
problemas referentes as dualidades da existéncia, conforme indica Bataille em O baixo

materialismo e a gnose (2018, p. 153).

52 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Com os meus olhos de c&o. 2 ed. S&o Paulo: Globo,
2006.

53 Lembremo-nos dos versos de Artaud: “Onde cheira a merda/ cheira a ser. / O homem podia muito bem n&o

cagar,/ ndo abrir seu bolso anal,/ mas escolheu cagar/ como teria escolhido viver/ em vez de aceitar viver morto”
(ARTAUD, 2020, p. 71).
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No pensamento ocidental, ao considerarmos um objeto particular, ¢ relativamente facil
distinguir a matéria da forma, e uma distingdo analoga pode ser feita no que diz respeito aos
seres organicos. No entanto — diz Bataille — se consideramos o conjunto das coisas, as distingdes
dessa ordem, uma vez transpostas, se tornam arbitrarias e até mesmo ininteligiveis. Interessa
perceber, pois, que a oposicao entre ideia e matéria, base do pensamento metafisico, ¢ nada
menos do que uma nog¢do construida por uma determinada ordem social — a nossa. Em
concepgoes metafisicas muito antigas, desenvolvidas pelos gndsticos no inicio da era crista, “a
metafisica era associada as mais monstruosas cosmogonias dualistas e, por isso mesmo,
estranhamente rebaixada” (BATAILLE, 2018, p. 154); além de haver uma grande inquietacao
com o dado paradoxal de deus ter criado um mundo onde o mal habita, do que aflora a
possibilidade de a vida ser um efeito da acfio criadora do mal.>*

Ora, tal inquietagdo aflige igualmente os personagens hilstianos obstinados a conhecer
deus®: Hillé, ao confrontar a ideia de deus com o reino do perecivel e do contingente, se revolta
com uma divindade que abandonou a sua criagdo a mercé dos sofrimentos do existir e a associa
com o mal presente na humanidade, mostrando que o divino ¢ também propulsor de angustia e
sofrimentos; Kadosh, apds se revoltar com uma divindade que nunca se permite
verdadeiramente nomear, percebe que o “Grande Obscuro” ¢ criador de tudo de onde aflora o
bem e o mal e encontra, no espago fisico que na narrativa metaforiza a sua busca por deus,
“nada (...) a porta estava aberta e 14 dentro nada. VAZIA, VAZIA, NADA” (HILST, 2018, vol.
1, p. 209); Osmo inquieto com as complexidades existentes nas relagdes amorosas que vive,
questiona se o mal, enquanto fundamento do mundo, ndo o faz um lugar melhor: “o universo ¢
mais belo, contendo o mal como um canto. O mal é a morte? E a vida? Vamos pensar um pouco:

o imponderavel, as zonas escuras, a travessia perturbadora em dire¢ao a ...” (HILST, 2018,

>4 Os escritos dos tedlogos gnosticos foram sistematicamente destruidos pelos cristios ortodoxos, mas as pedras
sobre as quais “gravaram as figuras de um Pante@o provocante e particularmente imundo” (BATAILLE, 2018, p.
157) permitem ver uma tendéncia a confundir formas humanas e bestiais, bem como a apresentar deuses hibridos®*.
A partir principalmente dessas gravuras e do confronto com a exegese moderna sobre a gnose, Bataille indica que:
“¢ possivel apresentar como um /eimotiv da gnose a concepgdo da matéria enquanto um principio ativo dotado de
existéncia eterna auténoma, existéncia que ¢ a das trevas (que ndo seriam a auséncia de luz, mas os arcontes
monstruosos revelados por essa auséncia), a do mal — que ndo seria a auséncia do bem, mas uma ag¢ao criadora”
(BATAILLE, 2018, p. 158).

%5 N4o tenho a intencdo de caracterizar Hilst como uma gnoéstica ou afirmar que sua obra parte do gnosticismo para
chegar a alguma conclusdo. Interessa mais buscar outras referéncias em que o baixo materialismo tem importancia
tdo grande quanto o tem na obra de Hilst. Ainda assim, a aproximac&o entre a gnose e a poesia moderna parece
tese proficua a qual permite afirmar, como o faz Willer que, “poetas redescobrem ou reinventam doutrinas e
interpretagdes do cosmos” (p. 9). Para um estudo mais aprofundado da gnose e poesia moderna C.f WILLER, C.
Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a poesia moderna. Tese (Doutorado em Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo.
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vol.1, p. 62); Amos, finalmente, afirma categoricamente o que Hillé, Kadosh e outros
personagens hilstianos intuiam: o matematico compreende que “o universo ¢ obra do Mal e o
homem seu discipulo” (HILST, 2006a, p. 61).

Percebe-se a dessacralizagao de Deus. Os personagens de Hilst o associam com o mal
presente na humanidade e também o relacionam com a baixeza da existéncia: fezes, 6rgaos
sexuais, sujeira etc. Deus ¢ o habitante de um grande charco imundo, onde estdo, também, os
homens, criaturas-perguntantes ¢ desamparadas. Hill¢, Kadosh, Amds, Vittorio e tantos outros
personagens nos levam a conclusao de que a relagdo de Deus com as ‘“suas maquinarias”
(HILST, 2001, p. 36) € cruel, posto que o homem ¢ fruto da criagdo divina visando apenas ao
proprio lazer e gozo da divindade. Tudo o que é concedido por Deus & proporcionado de
maneira incompleta: a compreensao nunca € alcancada, o amor nunca ¢ pleno, os objetivos das
atitudes divinas nunca sao compreendidos ¢ a vida humana caminha apenas para a morte, para
a inevitavel urna de cinza.

Como se vé, a universalidade do divino passa a ser contraposta as contingéncias da vida
do sujeito; os escritos hilstianos se tornam ainda mais potentes porque interrogam o carater
paradoxal da interdependéncia entre o divino e humano, bem como os paradoxos do proprio
sujeito. A transcendéncia e a abstracdo, pautadas no ideal da unidade e totalidade, ndo condizem
com a percepcao e sentimento de dualidade, ambivaléncia e fragmentagdo que o sujeito
experimenta em si. No mais das vezes, o que se tem na obra de Hilst ¢ um rebaixamento de
figuras tradicionalmente consideradas elevadas e que passam a conviver, muito proximamente,
com elementos entendidos como baixos, mostrando a relatividade de interpretagdes e
consideragdes sobre o real, o que permite desenhar outras maneiras de experimentar a realidade.
Tem-se assim, mediada pelo riso e pelo grotesco, uma abertura para outras cosmovisdes € um
rebaixamento de figuras metafisicas, como ocorre com a figura de Deus. Sobre esse aspecto

Pécora destaca que

para Hilda Hilst, quando os homens sdo pensados em comum, nada parece mais
comum neles do que a baixeza que emulam: a vizinhanga é sempre horrenda; a
autoridade € arbitraria e burra, quando ndo assassina; o revolucionario esta enganado
sobre sua vontade, sobre a ideologia que defende e sobre o efeito de sua agdo. Diante
disso, pareceria apenas restar o irracionalismo da esperanga incompreensivel e
desprevenida de Deus. Mas esta ¢ a menor e a pior das segurangas. Em geral, nos
escritos de Hilda Hilst, a expectativa mistica ndo se realiza sendo como estigma, dor
e vazio. Maldade e vileza sio os atributos divinos mais palpaveis (PECORA, 2010, p.
29).

A recusa da superioridade divina e o veio blasfematorio (MORAES, 1999, p. 119)

presentes na obra de Hilst parecem conduzir a dois caminhos, a0 mesmo tempo opostos e
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complementares: “um que, diante da auséncia de salvacao, desemboca numa angustia cosmica
e outro que, de certa forma, resiste a gravidade dessa condenacdo do homem, optando por uma
saida comica” (MORAES, 1999, p. 120). Os personagens hilstianos oscilam entre esses dois
caminhos, mas dificilmente optam por apenas um deles, de modo que mantém viva uma
significativa tensdo entre a angustia e o riso. A complementaridade e manutenc¢ao da diferenca
entre o codsmico e o comico ¢ notada em diversos personagens de Hilst, os quais se afastam da
convivéncia com os outros em busca da possibilidade de algum contato com Deus e, nesse
processo, experimentam momentos de extremo tormento ¢ também enunciam grandes insultos
a divindade, oscilando entre um tom amoroso € um tom blasfematério sempre que se dirigem
ao divino. Tais caminhos sdo também evidenciados pela escolha que Amoés impde a si proprio

apos viver o “nitido inesperado” (HILST, 2006a, p. 21):

reflito: depois daquilo de significado incomensuravel s6 duas opgdes: viver a vida
num patético indecente, tresudar obscenidade, por que ndo? Encher a cara a cada noite,
e vicioso, babante, sacudir o pau vezenquando para as amigas de Amanda, sabichonas
emplumadas, psicologas historiadoras donas de casa comunicadoras, mulheres de
meus colegastros, ¢ meter-lhes a bronha no meio das pernocas, tesudo e genial
explodindo em haikus, hein? Fecho os olhos. A segunda opg¢ao: largar casa Amanda
filho universidade. Ter nada. Perto de algum muro encostar a carcagca (HILST, 2006a,

p- 36).

Qual seja a opgao escolhida, “viver a vida num patético indecente” — a saida comica —
ou “ter nada” — a angustia cOsmica — , nota-se uma crescente valoriza¢do do elemento corporeo
e material, em conformidade ao baixo materialismo realizado pela obra hilstiana pds década de
70.

E neste contexto, que a imagem do deus-porco passa efetivamente a figurar nos escritos
hilstianos. Em Floema — ultimo conto de Fluxo-Floema (1970) —, Haydum € o personagem que
inicia o didlogo com Koyo e representa, na narrativa, a figura de deus, definida como ““vestibulo
do nada” (HILST, 2018, vol. 1, p.146) e caracterizada como “Porco-Haydum” (HILST, 2018,
vol. 1, p. 162). Assim como Koyo, Haydum incessantemente tenta compreender a sua propria
existéncia e aplacar o vazio que lhe habita. Entre os personagens do didlogo ndo existem
diferengas extremas, sendo o primeiro, divino, a todo momento aproximado da precariedade do
segundo, humano. O didlogo entre eles estabelece uma tensao entre o sagrado e o profano e a
interrogacao acerca do divino se encaminha para a tentativa de confrontar a ideia de Deus com
a precariedade da vida humana. Haydum, contradizendo a ideia platonica de perfeicdo, se
reconhece uno, mas essencialmente falho, ignorante do mundo que criou: “Nao tenho

entendimento com os vivos, sempre soube dos mortos, ou sei da tua sombra, nunca sei de ti,
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desse que come e anda, desse que diz que ¢ dor. Koyo, portico vedado, nada sei, NADANADA
do homem” (HILST, 2018, vol. 1, p. 146).

E também a figura de um porco que Deus se assemelha para Hillé: o “Porco-Menino
Construtor do Mundo” (HILST, 2001, p. 20). O caminho da senhora D, devotado a descobrir a
divindade, encontra o lugar da compreensdo na animalizagdo do sujeito e do divino. Ao
conviver com a porca que aparece em sua casa, a partir das relagdes, trocas e deslocamentos
vividos com essa preseng¢a animal, Hillé aproxima-se um pouco mais do que seria o divino e,
para Pécora (2010), ¢ apenas como porca chagada que Hillé chega a compreensao e tem acesso
ao Menino-Porco, somente ai ela ¢ amparada pelo divino invertido, a negagdo do elevado.
Apenas na lucidez de se tornar porca, ela se torna objeto do amor divino.

O Porco-Menino, rebaixado a natureza de um animal irracional associado a sujeira, fala
pouco e quando sua voz aparece na narrativa se reconhece “sujo, entre os 0ssos, num vazio
escuro” (HILST, 2001, p. 45), evidéncia de que o criador se assemelha a criatura e ndo o
contrario. Essa percepcao ¢ logo confirmada por Hillé num discurso que se repetira em outros
textos de Hilst e que consiste em apresentar como morada do divino o lugar mais sujo,

escondido e abominavel do corpo:

[...] também lavei Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo,
bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco? Escondido atrds mas quantas
vezes pensado, escondido atras, todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades,
impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atras (HILST, 2001,
p. 45).
Apresentar Deus naquilo que ¢ mais reprovavel e obsceno também aparece em Estar
Sendo, Ter sido quando, na iminéncia da morte e do delirio, o velho Vittorio, obcecado com a
possibilidade da fuga do Deus que o habita, pede que a empregada procure vestigios do divino

€m S€u Corpo:

[...] sabe, Rosinha, ele esté ai dentro, estou sentindo
onde seo Vittorio, onde?
no meu cu, idiota, ah, esta bem, ndo chora, ja vi que vocé ndo entende nada de deus,
eu precisava ¢ falar com Dom Deo, mostrar-lhe o tnico buraco aqui na Terra onde
deus habita (HILST, 2006b, p. 102).
Embora o relato seja escatologico, a intengdo parece ser a de compreender a identidade
divina e, finalmente, responder a questdo “O que ¢ Deus?”. Evidentemente, a pergunta
permanece em suspenso, sem resposta, mas o divino torna-se cada vez mais préximo do

humano, a ponto de Hillé questionar ao Porco-Menino se ele, na verdade, ndo tem o desejo de
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tornar-se gente: “Me vem também, Senhor, que de um certo modo, ndo sei como, me vem que
muito desejas ser Hill¢, um atormentado ser humano. E SENTIR. Ainda que seja o aguilhdo de
um roxo-encarnado aparentemente sem vivez” (HILST, 2001, p. 88). Assim, Deus, no
desamparo, ndo se diferencia da porca ferida que convive com Hillé.

O rebaixamento da figura divina equivale, portanto, a indagagdo sobre Deus e sobre a
criatura humana. No desnudamento dos personagens, tem-se também um desnudamento da
escrita, que se apresenta instavel, movedica, deslocando-se entre o alto e o baixo, a fim de
manifestar as incertezas metafisicas ocidentais. A respeito da intera¢dao entre o sublime e o

grotesco, o alto e o baixo, Léo Gilson Ribeiro afirma que ha

uma constante equiparagdo do prosaico e do banal com as mais transcendentes
preocupagoes filosoficas do ser humano. Hilst reune as duas escatologias: a do
Eskhatoslogos, a doutrina final dos tempos e a do Skatoslogos, a doutrina que disserta
sobre as fezes, Deus imanente no nojo, no expelido, na humilhago da arrogancia fatua
de meros mortais, Deus palpitando na boca escancarada de vermes ou no deserto da
afetividade em que os homens se trucidam, se traem, se negam e terminam com sua
altissonante pantomima do Nada: a vida (RIBEIRO, 1977, p. 11).

A anggustia do eu, diante do absurdo da existéncia e do abandono da parte de um Deus
que, depois de permitir intuir o transcendente, interdita essa meta com a morte, ndo postula nem
a fé nem a salvacdo, mas o encontro com um divino que nao ¢ sinonimo de completude e
perfei¢do. O Deus-porco de Hilst ¢ um Deus inseparavel das limitagdes humanas de sua criagao,
¢ tdo sujeito as paixdes humanas do 6dio, da crueldade deliberada ou da omissdo quanto as
divindades do Olimpo da Grécia Antiga. Por isso a prosa de Hilst ¢ de “uma densidade que
atinge propositalmente o paroxismo do delirio, revolucionando a formulacido de Dostoievski:
se ha Deus ¢ porque ha a maldade indiscriminada contra inocentes e culpados” (RIBEIRO,
1977, p. 11), a epifania satdnica de Amos.

Estando assim, proxima das limitagdes humanas, a figura divina de Hilst é igualmente
um ser atormentado. Anglstia humana e angustia divina se confundem no fluxo narrativo e o

Deus-porco também sofre com o seu proprio vazio, desejando um Outro que o complete — o

humano?°®

no descanso também sofro dessa angustia de ser, e no escuro uma noite ME PENSEI.
E vi matéria vasta, e quando digo matéria ja te penso pensando na matéria em que
pensas. Nao € como tu pensas. Tive certeza de que um outro igual a mim, um outro

% Destacam-se os versos de um poema de Sob tua grande face, publicado no mesmo ano de Com os meus olhos
de cdo: “Vem apenas de mim, 6 Cara Escura/ Este desejo de te tocar o espirito/ Ou és tu, precisante de mim e de
minha carne/ Que incendeias o0 espaco e vens muleiro/ Montado em ouro e sabre, clavina, cinturdes/ Rebenque
caricioso/ Sobre a minha anca viva?” (HILST, 2017, p. 431).
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pleno, se faria ao meu lado. (...) Estilhaco do todo, isso que me perguntas, fragmento
do nada. Também busco. (...) Sei do vazio (HISLT, 2018, vol. 1, p. 147).

A ideia de Deus, inicialmente sublime, ¢ estilhacada e o rebaixamento da figura divina
serve também como tema para uma interrogacdo do vazio (MORAES, 1999, p. 118). A
destituicdo da imagem divina como modelo ideal do homem n&o implica o abandono das
questdes existenciais, ao contrario, indica novamente “uma desalentada consciéncia do
desamparo humano, na qual é possivel reconhecer os principios de um pensamento tragico,
fundado na interrogagdo de Deus diante de suas alteridades” (MORAES, 1999, p. 119). Se o
rebaixamento metafisico de Deus converge para uma interrogagdo do vazio, ele € novamente
um motivo tematico para a interrogagcdo do sujeito e da escrita, deixando a descoberto “o
insuportavel ponto de fuga que constitui o centro do desamparo humano” (MORAES, 1999, p.
125). Por mais que a obra de Hilst trate exaustivamente de Deus, parece-nos que sua intencao
maior é refletir acerca do humano — com seus limites e possibilidades — além de, como
mostramos na segunda secdo deste capitulo, estabelecer uma reflexdo de cunho filoséfico-
linguistico acerca do proprio ato de escrever. A prosa de Hilst evidencia que Deus, 0 homem e
a escrita sdo perpassados por um vazio o qual precisa ser transgredido para que haja qualquer
possibilidade de criacdo e invengdo. A angustia perpassa 0 sujeito, mas o vazio proveniente
dela, por sua vez, pode ser atravessado e transmutado pela criagcdo, um processo de transgressao
do limite que ndo escapa do embate entre o ser e 0 nada.

No imagindrio criativo-literario de Hilst, os elementos contrastantes ndo anulam uns aos
outros, mas, diversamente, estabelecem entre si pontos de contato que evidenciam a
complexidade das relacdes humanas, seja com deus, com o animal ou com a escrita. Tais
relacdes jamais compdem-se por apenas uma orientagdo, de modo que a escritura hilstiana nos
direciona a um centro fugidio onde tudo se encontra e também tudo se dispersa, o sagrado e o
profano, o homem e o animal, o riso e a austeridade, a escrita e a fala errante. Talvez em funcao
de tais encontros surja o carater complexo e inquietante dessa escrita. A complexidade estd no

proprio processo do viver e do escrever® e, entdo, ndo ¢é possivel se furtar a uma escrita densa,

57 Em entrevista, Hilst fala sobre a complexidade do escrever: “As pessoas me perguntam: por que vocé é tdo
complexa? Mas ndo sou eu que sou complexa, o ser humano é complexo e nao posso fazer uma linguagem facil
num contexto dificil. Eu pego uma situacao interior do homem e persigo aquele caminho, fragmentando-o também,
porque ndo ha na vida de alguém toda uma coeréncia. Entdo eu pego um flash, um clardo inicial e procuro cercé-
lo de ordem dentro da desordem daquele percurso, porque isso € que é importante: conhecer o roteiro inexplicavel
do homem”. SALOMAO, Marici. “’Amavisse’, o ultimo livro sério da autora Hilda Hilst”. Correio Popular,
Campinas, 7 maio de 1989. Arte e Variedades. In: In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas
com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 103-109).
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fragmentada, as vezes caotica, mas que assume um papel encantatério e torna-se um labirinto

selvatico™® a aplacar a firia de conhecer.

2.4 “isso de se saber mil outros”: a desestabilizacdo do principio de identidade

Poderia a reflexao sobre deus assumir ainda outras nuances? A intengdo de subverter
hierarquias poderia ter um sentido outro que ndo somente evidenciar um carater transgressivo
da obra de Hilda Hilst?

Ao comentar O caderno rosa de Lori Lamby, Moraes afirma que o texto, “disfarcado de
pornografia, ¢ uma reflexao sobre o ato de escrever como possibilidade de jogar com os limites
da linguagem” (MORAES, 1999, p. 125). Chamando a aten¢do para a epigrafe do livro — “a
memoria da lingua” (HILST, 2018, vol. 2, p. 105), a qual caberia perfeitamente para o conjunto

da obra hilstiana — a estudiosa continua:

se a memoria da lingua invoca desde a fala primitiva da crianga até as mais elevadas
formas literarias, ela também guarda os registros mais baixos da experiéncia humana
no mundo. Memdria cadtica e perturbadora que aproxima Deus e o porco, a Ideia ¢ a
matéria, 0 homem e o bicho, o cosmico e o cdmico, enfim, a vida e a morte, deixando
descoberto o insuportavel ponto de fuga que constitui o centro do nosso desamparo
(MORAES, 1999, p. 125, grifo nosso).

O insuportavel ponto de fuga descoberto — isto ¢, trazido a cena — pelos textos de Hilda
Hilst diz respeito aos rastros e aos restos que subsistem entre as dualidades as quais 0 nosso
pensamento se acostumou. Ora, entre Deus e o porco ha um rastro em comum? Hilst parece nos
dizer que sim.

Se ha um aspecto que poderia caracterizar toda a obra hilstiana — a prosa, o teatro, a
poesia e a iconografia — ¢ a instabilidade, ou 0 movimento continuo. Por meio da movimentacao
entre determinadas polarizagcdes, Hilst destr6i uma forma para imediatamente criar outra,
langando-se ao vigor de um movimento que expressa um violento desejo de viver.

Na prosa de Hilst, o alto e o baixo se tocam, mas ndo se invertem e nem se tornam um
s0 elemento: na imagem do deus-porco o alto e o baixo — o sublime e o grotesco, a ideia e a
matéria — coexistem, evidenciando o rastro existente entre ambos os planos. O tocar torna-se o
movimento proprio das palavras no texto hilstiano: encontro fortuito entre realidades distantes.

O tocar pode, pois, ser considerado como um operador formal do texto de Hilda Hilst.

8 Em Hilst “a linguagem tem um papel encantatorio, de aplacar a fria de conhecer, de romper os limites do
apreensivel pelo humano para chafurdar no Absoluto. A linguagem ¢ (...) um labirinto selvatico” (RIBEIRO, 1977,
p. 9).
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Quando o sujeito toca em algo, sofre uma contamina¢do, mas ndo se metamorfoseia
completamente no objeto: ele ¢ e, a0 mesmo tempo, ndo é o objeto tocado. Essa operagdo nos
¢ estranha, posto que estamos habituados a um pensamento fundado na identidade: x s6 pode
ser x, jamais b. Localizar o ponto em que algo assume, a um s6 tempo, duas ou mais identidades,
equivale a buscar e a relembrar “um contetudo substantivo que foi condensado e deslocado para
algum lugar” (NASCIMENTO, 1999, p. 272). Significa ainda se saber, como faz Hill¢, morada
de “mil outros” (HILST, 2006b, p. 45).

Em Hilst, deus se fundamenta sobretudo por aquilo que ele ndo ¢ — a imagem do deus-
porco traz a cena um possivel dado sobre o divino, e também sobre o humano, que foi escondido
por uma determinada forma discursiva dominante no pensamento ocidental judaico-cristio. E
pelo trazer a cena o resto escondido na concepgao tradicional de deus que Hilst cria uma nova
significacdo para a divindade. Nos textos de Hilst: ndo ha fixidez, ha sempre um movimento
pelo qual as palavras deslizam umas nas outras a fim de trazer a cena aquilo que foi esquecido
— verdadeiro gesto obsceno.

E verdade que os personagens hilstianos se questionam e buscam um estado originario
onde supostamente possam encontrar o sentido da vida ou o fim da angustia individual, mas ¢
também verdade que todos fracassam. O que nos parece possivel afirmar sobre a obra de Hilst
¢ que nela a linguagem figura como a busca de algo que ela mesma nao pode alcangar,
evidenciando o fracasso da busca por uma unica verdade. Os textos hilstianos colocam o leitor
frente ao desconhecido e, no lugar de comunicarem um sentido, expressam varias e diferentes
significagdes: convidam a mantermos a pergunta sempre aberta. Eles conduzem, pois, a
indicacdo de que o pensamento € movéncia, € ndo fixacdo de sentidos. Por meio de
“personagens que tem a mania de pensar”, a literatura de Hilst coloca o leitor frente a inimeras
perguntas e a nenhuma resposta, efeito criado de modo intencional pela autora. A obra de Hilst
¢ um texto aberto, no qual as oposi¢des e contradigdes sao o proprio movimento do pensamento.

O texto de Hilst ¢, portanto, uma literatura pensante, uma literatura que “pensa o
impensavel” (NASCIMENTO, 1999, p. 272), que se estrutura por meio de contaminagdes € por
uma espécie de recusa do ndo opositivo — contaminagdes no ambito dos géneros literarios, nas
relagdes entre o sagrado e o profano, o humano e o animal, a verborragia e o siléncio. Ao
defender que Hilst escreveu textos pensantes, quero dizer que a sua literatura cria um espago a
partir do qual torna-se possivel o questionamento de certos pressupostos metafisicos. Nao ha
nos textos de Hilst o encontro com uma verdade exterior que organizaria toda a existéncia, ha

a busca incessante interditada pelo fracasso e pelo encontro com significa¢gdes multiplas.
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3 “TAMBEM NOS ANIMAIS AS CENTELHAS SE MOSTRAM”

Que a casa é como gente e traigoeira, que se encolhe ou se estende, se adensa
ou se adelgaca dependendo da alma de quem nela habita, que da poderes a
carne, luxuria e largueza se a alma é luxuriosa e larga, e soliddo e abismo se
o que a alma pretende ndo couber na mdo espalmada de um Senhor que ao
mesmo tempo é humano, divino, e quase tigre (...).

Hilda Hilst

Trés luas, Dionisio, ndo te vejo.
Trés luas percorro a Casa, a minha,
E entre o patio e a figueira
Converso e passeio com meus cdes

[...]
Hilda Hilst



53

3.1 Sequir os rastros: um passeio pelo bestiario de Hilda Hilst

Um longuissimo jardim da dimensao a casa. Palmeiras imperiais demarcam o caminho
que conduz aos grandes portdes de ferro que precisam ser atravessados para que se adentre a
casa. Os caes, sempre ao em torno, vém e vao. Um sol forte desenha fotografias por entre as
arvores. Ao fundo do jardim, a figueira centenéria — e magica — balanga suas folhas inspirando
desejo e poesia. Avista-se ali no centro de tudo, como luz ao meio-dia, a Casa do Sol: o universo
de Hilda Hilst.>®

O vinculo de Hilst com a criatividade por meio da animalidade faz-se visivel no espago
de sua morada, a qual ¢ habitada por varios caes que denotam uma presenga nesse espago que
ndo ¢ isenta de significado simbdlico. A mudanca para a Casa do Sol, em 1966, motivada,
segundo a autora, pela leitura de Carta a El Geco, de Nikos Kazantzakis, livro que prega uma
nova relagdo do homem com Deus e com a natureza e a necessidade de isolamento para
conhecer realmente o ser humano, testemunha o desejo de Hilst de se aproximar da terra,
afinidade atribuida — na visdo da poeta — a hereditariedade e ao signo de Touro e manifesta na
realizacdo de um antigo sonho da escritora: criar cachorros.

Além da presenca dos caes, que tém liberdade na Casa do Sol e que no fim da década
de 1990 eram quase cem, a estrutura em si da Casa, nos aspectos da centralidade de uma fonte
em seu patio, ladeado por uma arquitetura oval em comunhdo exuberante com a natureza, que
inclui frutos, passaros e a ancestralidade das figueiras, torna esse lugar um reflgio diante do
caos.

E como se a autora tentasse instituir um espaco sagrado, em descontinuidade com o
mundo profano. Na tentativa de uma religacdo a um tempo original que libertasse o eu da
efemeridade, da finitude e do esquecimento, a Casa do Sol foi arquitetada como um “escudo
protetor da criatividade e da inspiracao” (COSTA, 2019, p. 24) e um espaco eterno, como se ali
houvesse uma veia do sagrado diante do profano. Sobre o simbolismo da arquitetura da Casa

do Sol, Costa afirma:

conjugados e simultaneamente distintos, sagrado e profano infundem-se como a
manifestagdo de uma energia criativa e equilibrante da inspiragio. E na fusdo entre
alto e baixo, claro e escuro, espiritual e carnal, inspiragdo e técnica que a poesia de
Hilda Hilst reencena a totalidade do sagrado. (...) A forga criativa e criadora da
palavra, nesse sentido, em meio a um ambiente de devogao e protegido pelos animais
e pela natureza, dar-se-ia nas nuances do sagrado e do entendimento do homem que

59 Descrigdo feita com base nas fotos da Casa do Sol e em videos disponiveis no Youtube que mostram detalhes
da casa construida por Hilst.
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se questiona e se coloca diante do tempo com um enfrentamento de sua condigdo
mortal e efémera pelo oficio de palavras (2019, p. 24)

A Casa do Sol nunca se inscreveu como um espag¢o de isolamento. Ainda que tenha se
afastado do circulo social de Sao Paulo, Hilst sempre recebeu e abrigou artistas, escritores,
estudiosos e amigos, com os quais compartilhava momentos de reflexdo intelectual. As
vivéncias criativas propiciadas pela Casa estendem-se nao apenas pela criagdo literaria de Hilst,
mas, sobretudo, por sua inquietude perante o conhecimento. De acordo com Laura Folgueira e
Luisa Destri (2018, p. 77) a poeta confessa os motivos de sua mudancga para a Casa do Sol nos

seguintes termos:

eu senti a urgéncia do Tempo que escorre rapido e compreendi que precisava me isolar
para meditar profundamente sobre tudo o que ¢ decisivo: o conhecimento de nds
mesmos, da natureza, da convivéncia com o préximo, o amor, a morte, o
envelhecimento, o artista, a transcendéncia a0 mesmo tempo lirica e metafisica da
vida e de Deus, da crueldade, do jubilo, da paixdo (DESTRI e FOLGUEIRA, 2018,
p-77)

Para Hilda Hilst, na busca pelo conhecer ¢ onde verdadeiramente habita o sagrado: “todo
aquele que se pergunta em profundidade é um ser religioso”.%° A poeta buscou todas as fontes
e formas possiveis de se aproximar do conhecimento®® na esperanga de encontrar uma resposta
para o que seria 0 homem. Nesse sentido, a entrega ao natural e as animalidades, pela criagdao
dos varios cdes na Casa do Sol, além da vivéncia em um ambiente propicio a escrita revelaram-
se como uma necessaria fonte de inspiragdo para Hilst, de modo que “o gesto criativo

configurava-se como uma via de libertacdo da condi¢ao temporal do homem diante do destino”

(COSTA, 2019, p. 33).

Como nota-se, a Casa do Sol era a morada de Hilda Hilst e de seus cades e configurava
um espago de encontro e convivéncia com o terreno ou, nos termos de Pedra, a casa se tornou
uma espécie de “asilo da fauna e flora perseguidas”®?. A atitude de ver nos animais um elemento

de encantamento ¢ relatada pela amiga e escritora Lygia Fagundes Telles:

8 HELENA, Regina. “Hilda Hilst: suas pegas vdo acontecer”. Correio Popular, Campinas, 1969. IN: DINIZ, C.
(org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013, p. 25-27

81 E conhecido o seu interesse pela fisica, astrologia, matemética, filosofia, misticismo, as tentativas de estabelecer
contato com 0s mortos etc.

62 PEDRA, Nello. “Hilda, estrela Aldebard” (1978). IN: Diniz (Org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas
com Hilda Hilst. S&o Paulo: Globo, 2013, p. 47-53.
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Fidelidade ¢ qualidade de cachorro, sei disso porque passei a minha infancia em meio
da cachorrada, os gatos vieram depois. A Hilda (dezenas e dezenas de cachorros)
também conhece a espécie sem mistérios. Sabemos que eles nos amam com igual
amor na riqueza e na pobreza, o que ndo acontece muito (ai de nos!) na espécie
humana. Foram infinitas conversas que tivemos envolvendo essa matéria e amigos
comuns, na maioria, escritores como nds. Continuam até hoje, sem parar, nossas
reflexdes sobre Deus e sobre a morte (HILST, 2017, p. 552)

Na vida e na obra — se ¢ mesmo possivel fazer tal separagdo — ¢ inegével a valorizagdo
da animalidade por Hilda Hilst e nota-se que os escritos poéticos da autora se construiram em
meio a “conversas e passeios com seus caes”®.

Nesta dissertagdo, interessa principalmente a figuracdo animal enquanto expressao de
tematicas pelas quais Hilst se interessava, como a morte, o corpo, a sacralidade e a escrita.
Procuraremos mapear, justamente, o simbolismo da animalidade na obra de Hilst em
consonancia aos temas tratados pela poeta em seus escritos. Para isso, antes de me debrugar
sobre os sentidos da animalidade em Com os meus olhos de cdo, gostaria de destacar

brevemente alguns “pontos de inequivoca luminosidade®*”

0s quais apresentam rastros que
mapeiam a presenca da animalidade na obra hilstiana.

Os animais sempre caminharam pelos versos de Hilda Hilst, desde o inicio de sua
produgdo poética. Na abertura do segundo livro da poeta (1951), 1é-se “somos iguais a morte.
Ignorados e puros/ E bem depois (o cansaco brotando nas asas)/seremos passaros brancos a
procura de um deus” (HILST, 2017, p. 41). Nota-se que, desde esse momento, a concepg¢ao de
animalidade desenvolvida posteriormente na obra da autora ja se liga aos temas centrais de sua
obra: a morte e a procura por um deus.

Em Roteiro do Siléncio (1959), a voz lirica confessa, retomando a composi¢do e o tom

bucolico das elegias gregas, o desejo de ser bicho:

Nao te espantes da vontade
Do poeta

Em transmudar-se:

Quero e queria ser boi

Ser flor

Ser paisagem.

Sentir a brisa da tarde

Olhar os céus, ver as tardes
Meus irmaos, bezerros, hastes
Amar o verde, pascer,

83 A voz lirica de Jubilo, Memoria, Noviciado da Paix&o canta: “Trés luas, Dionisio, ndo te vejo,/Trés luas percorro
a Casa, a minha,/E entre o patio e a figueira/Converso e passeio com meus caes” (2001, 64)

84 Moraes afirma, em 1999, que, para ler Hilda Hilst, melhor do que “tentar buscar nas passagens mais herméticas
do texto as chaves de sua compreensao” ¢ encontrar “em meio & opacidade desses escritos, pontos de inequivoca
luminosidade” deixados pela autora. (MORAES, 1999, p. 114)
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Nascer

Junto a terra

(A noite amar as estrelas)

Ter olhos claros, ausentes,
Sem o saber ser contente

De ser boi, ser flor, paisagem.
Nao te espantes. E reserva
Teu sorriso para os homens
Que a todo custo hao de ser
Oradores, eruditos,

Doutos doutores

Fronte e cerne endurecido.
Quero e queria ser boi

Antes de querer ser flor.

E na planicie, no monte,
Movendo com igual compasso
A carcaga e os leves cascos
(Olhando além do horizonte)
Um pensamento eu teria:
Mais vale a mente vazia.

E sendo boi, sou ternura.
Aunque pueda parecer

Que del poeta

Es locura (HILST, 2017, p. 87).

A necessidade de experimentar o existir segundo uma pura imanéncia, na qual nio
haveria a dicotomia sujeito-objeto, aparece nos versos do poema. O eu-lirico deseja ter, como
0s animais parecem possuir, uns “olhos claros, ausentes,/Sem o saber ser contente/ De ser boi,
ser flor, paisagem” (HILST, 2017, p. 87). O eu-lirico afirma o desejo de querer apenas ser, talvez
sem a consciéncia da finitude de sua existéncia.

Anos mais tarde, mais consciente de sua propria obra e das razdes pelas quais
determinadas tematicas se repetiam sempre, Hilst justifica a presenca dos animais em seus
escritos como uma forma de pensar sobre as convergéncias e as divergéncias entre a

animalidade e a humanidade e, assim, talvez encontrar outros caminhos para pensar o homem

e descobrir novas formas de individuacao:

Eu adoro bichos, sempre tive um interesse total por bichos: cachorros, gatos, cavalos,
vacas. Acho que os animais sdo puros, ndao t€ém consciéncia. (...) O homem ndo tem a
compreensdo do sacana que ele é. (...) O homem ndo presta; ja o cdo € um ser
maravilhoso. O cavalo, a vaca, o boi, todos eles. Eu sempre tive um amor desesperado
pelos animais. Tenho muita pena dos animais, por eles serem tdo mal compreendidos.
Eu tenho tudo a ver com o animal (DINIZ, 2013, p. 203).

Considerando-se que os animais, assim como outras figuras que aparecem na obra de
Hilst — a do louco, por exemplo —, sdo subtraidos ao pacto civilizatério, a presenga da

animalidade na obra da autora poderia ainda ser entendida como sinal de uma utopia, a de uma

vida fora da lei.
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Outro ponto luminoso da obra da poeta, no que diz respeito a tematica da animalidade,
sdo os seis poemas iniciais do livro Da Morte, Odes minimas, livro em que a autora apresenta
um eu-lirico que mantém uma assustadora intimidade com a morte, que se anuncia de forma
serena e natural, os quais chamam a atencao por terem sido todos ilustrados por Hilst. As
ilustracdes sdo aquarelas que se relacionam com os poemas na medida em que, tanto nos versos
quanto nos desenhos, hd a presenca marcante de animais. Segundo Souza, tal somatoria de
animais ¢ ilustracdes faria alusao aos famosos Bestiarios medievais.

Conforme indicado por Souza, o Bestiario surge na Idade Média, com principios éticos
e morais (2009, p. 222). A intengdo dessas producdes era separar a natureza humana e a animal,
mostrando, obviamente, a superioridade humana, uma vez que os bestiarios eram pautados por
valores religiosos e evidenciavam que o destino humano estava vinculado a grandeza de Deus.
Com o tempo, as moraliza¢des foram abolidas e nos Bestiarios medievais figuravam “animais
reais, exoticos, fabulosos e ficticios. Seus autores faziam duas descrigdes desses animais: uma
fisica e outra simbolica, de modo que cada animal oferecia uma licdo a ser aprendida e, ndo
raro, torciam a realidade natural em fung¢do da simbdlica” (SOUZA, 2009, p. 222-223).

Souza (2009, p. 223) indica ainda que as cores tradicionais do Bestidrio medieval eram
o vermelho, o dourado, o verde e o azul. Hilda Hilst deu primazia ao vermelho e ao dourado
em suas ilustracoes, cores que sugerem algo vivido, intenso, ensolarado, o que reforga “o cortejo
‘animado’ entre ela e seu duplo: a morte” (SOUZA, 2009, p. 224-5). Se, por um lado o bestiario
medieval trazia o signo da separacdo, na inten¢do de diferenciar natureza humana e natureza
animal, associando ao animal os atos brutos e violentos do homem, o que se tem nas aquarelas

de Hilst ¢ um curioso movimento de integracao e hibridiza¢dao no qual

as dicotomias provocadoras das tensdes se anulam em favor de outra ordem, agora
conjugadora do que antes se opunha, por meio de uma técnica dialética, de
redobramento, em que morte e sujeito, conhecido e desconhecido, se amalgamam, se
hibridizam, alargando a experiéncia de vida (COSTA, 2009, p. 228).
E nesse contexto, que surgem imagens como um “passaro-onga-crianga-mulher” e um
“peixe raro de asas”. Nas aquarelas, corpo humano e corpo animal se misturam, se conjugam
um ao outro. No entanto, ndo se tornam um s6 ser. E perceptivel também a manutengdo de uma
divisdo, uma separagdo inquietante que, ndo opde radicalmente um ao outro, mas ndo permite

a completa unido, como se humanidade e animalidade convivessem em um “existir anfibio”

(HILST, 2001b, p.72).
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Em Jubilo, Memoria, Noviciado da Paixdo, livro publicado seis anos antes de Da Morte.
Odes minimas e quatro anos apos a publicacdo do primeiro livro em prosa de Hilst, hd um

poema que também coloca em cena a questdo da animalidade:

Se o teu, o meu, o nosso do tigre
Se fizesse livre, como seria?

Se convivesses unanime

Como as estrias do dorso
Desse tigre

Convivem com seu todo

Te farias mais garra?
Mais crueza? Ou nasceria
Em ti uma outra criatura
Limpida, solar, ignea?

Tentarias a sorte de saltar

Em diregdo a Vega, Canopus?
Te chamarias tigre ou Homem?

Homem: reverso da compulsoria
Fome do tigre.
Homem: alado e ocre

Péssaro da morte. (HILST, 2001b, p. 119)

O eu-lirico nos convida ao questionamento acerca da oposi¢do cultura e natureza ou
humanidade e animalidade. Se aceitassemos e compreendéssemos por completo a animalidade
que também nos constitui tornar-se-iam os homens feras cruéis e brutas ou surgiria uma outra
criatura “limpida e solar”? Se tal criatura nascesse, como ela seria nomeada: tigre ou Homem?

A presenca da animalidade na vida humana ndo faria uma ponte entre o terreno e as
estrelas mais brilhantes das Constelacdes de Lira e Carina, em vez de testemunhar uma
irracionalidade cruel, como fora associada durante séculos? A presenca da animalidade nao
carrega algo de sagrado, no sentido de remontar a uma vivéncia completamente imanente®®,
sem a oposic¢ao sujeito-objeto, a qual o vivente humano ndo consegue mais acessar? A garra do
tigre nos aproximaria das estrelas? A voz-lirica convida a reflexdo sobre a dualidade da
condi¢do humana: sera que a aproximacao com o que nos ha de mais terreno, o corpo € a
efemeridade, ndo colocaria o sujeito diante e ciente de sua real condicdo: “Péassaro da morte”,

isto €, a dualidade intransponivel entre liberdade e finitude, entre céu e terra, voo e morte?

85 A associagdo entre imanéncia e animalidade foi feita por Bataille, em Teoria da Religido. Abordaremos tal nogao
mais a frente.
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Como se nota, ¢ inegavel a presen¢a da animalidade na obra hilstiana. Se nos versos, 0s
animais vao adentrando aos poucos e tomando cada vez mais espago a medida em que a obra
poética se desenvolve, na prosa, a animalidade estd presente desde o primeiro romance
publicado pela autora.

Em Fluxo-Floema (1970), o questionamento a respeito da hierarquia entre o humano e
o animal se apresenta de imediato. Conforme destacado por Moraes (1999, p. 114), a narrativa
de Fluxo parte de uma fabula, aparentemente inocente, em que um menininho sai para colher
crisantemos e, na beira de um rio, v€ as flores serem arrastadas pela correnteza que as leva sem
nenhuma delicadeza. Tem logo o impeto de se jogar no rio e salvar a flor, mas lembra-se que
no fundo do pogo habita um monstro que vive apenas para comer criancinhas. A complexidade

da fabula ¢ evidenciada pela interven¢ao do narrador, que diz:

mas pensa, se vocé ¢ o bicho medonho, vocé s6 tem que esperar menininhos nas
margens do teu rio e devora-los, se vocé ¢ o crisantemo polpudo ¢ amarelo, vocé s6
pode esperar ser colhido, se vocé ¢ o menininho, vocé tem que ir sempre a procura do
crisdntemo e correr o risco. De ser devorado (HILST, 2018, vol. 1, p. 17).

O estranhamento e a desautomatizacdo que nos causa a proposta de podermos nos
identificar tanto com o desejo soliddrio do garoto, quanto com os intuitos perversos do bicho,
faz com que “as ilusdes de uma hierarquia entre o humano, o belo e o bestial sejam descartadas,
[e com que] os trés vértices da historia fiquem nivelados, perturbando a confortavel hipdtese de
um triunfo do menino e da flor sobre o bicho”. (MORAES, 1999, p. 115). H4 aqui uma
desumanizagdo, isto ¢, uma troca de sinal: talvez exista no homem outros elementos para além
de uma nocgao idealizada de humanidade.

Nesse episodio, Moraes identifica trés figuras fundamentais do imaginario literario de
Hilda Hilst "o desamparo humano, o ideal do sublime e a bestialidade” (MORAES, 1999, p.
115), de modo que o menino, a flor e o bicho constituem figuras do conhecimento que
interrogam a condi¢do humana.

Em Fluxo-Floema, ha outra narrativa de destaque no que diz respeito aos animais na
obra de Hilda Hilst: trata-se do conto “O Unicérnio”. De modo geral, os animais que aparecem
na obra hilstiana sdo seres comuns e pertencentes ao convivio humano, sendo o unicornio o

tinico bicho fantastico que habita a obra da autora. Assim como Gregor Samsa®® que, ao acordar

% As vozes narrativas citam explicitamente Kafka e lonesco: “Meu Deus, um corno. Eu tenho um corno. Sou
unicérnio. Espera um pouco, minha cara, depois da Metamorfose vocé ndo pode escrever coisas assim. Ora bolas,
mas eu sou um unicdrnio, é preciso dizer a verdade, eu sou um unicérnio que estd fechado no quarto de um
apartamento na cidade. Mas sera que vocé ndo pode inventar outra coisa? Essa coisa de se saber um bicho de
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transformado num grande e enigmatico inseto, vive uma condi¢cdo ambigua e angustiante entre
humano e animal, a narradora de “O unicérnio” passa a viver uma hibridez entre a sua
humanidade e a sua animalidade representada ao assumir a forma de um unicoérnio.

Nesse sentido, as transformagdes ou as metamorfoses, em ambos 0s casos, s3o
entendidas por uma perspectiva bastante paradoxal, uma vez que os narradores se tornam
animais, mas ndo deixam de se manter humanos. Sob esse prisma, Maria Esther Maciel afirma
que a fronteira entre humanidade e animalidade deve ser problematizada por “uma abordagem
pautada no paradoxo, visto que, a0 mesmo tempo que tais fronteiras sao e devem ser mantidas,
¢ impossivel que o sejam mantidas de modo idéntico, ja que os humanos precisam se reconhecer
animais para se tornarem humanos” (MACIEL, 2016, p. 19).

A metamorfose pela qual passa a narradora de “O Unicérnio” coloca em cena a
fragmentacdo da identidade e a impossibilidade da narradora de enxergar-se como ser
homogéneo. Ha no texto a dissolucao do sujeito, detentor de verdades e certezas, e a instauragao
de um conjunto de vozes confusas, orfas, que provocam a constante sensacao de instabilidade.
Nesse sentido, a metamorfose pela qual passa a narradora e a animalidade fantéstica que habita
essas paginas se liga diretamente a questdo da escrita e a busca por respostas, temas sobre 0s
quais Hilst pensa o tempo todo em sua literatura.

Com excecao da presenca do unicornio, “o bestidrio de Hilda Hilst compde-se pelos
bichos mais proximos da espécie humana, como o cachorro, o porco, a vaca, a galinha, o cavalo,
o jumento" (MORAES, 1999, p. 121), passaros e animais mais selvagens como o tigre. Segundo
Moraes, "ele difere em esséncia de outros bestidrios da literatura moderna, como por exemplo
o de Lautréamont e o dos surrealistas, que concedem primazia as espécies mais selvagens e
aberrantes do reino animal" (MORAES, 1999, p. 121). Nesse sentido, o bestiario de Hilda Hilst
ndo propde uma ampliacdo das fronteiras do homem, antes indaga-se a respeito da proximidade

e semelhancga entre o homem e o bicho:

a consciéncia da animalidade em Hilda Hilst provém do desejo de indagar a identidade
entre 0 homem e o bicho na sua dimensdo mais prosaica, opondo, a afinidade bestial,
a "vida besta" que aproxima um do outro. Entende-se por que sua imaginacao
zoologica jamais contempla a monstruosidade de certos animais, preferindo
acomodar-se as espécies domesticaveis que compartilham a miséria humana de cada
dia (MORAES, 1999, p. 121).

repente ndo é nada original e além da Metamorfose h4 Os rinocerontes, vocé conhece?” (HILST, 2018, vol. 1, p.
124).
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Em Hilda Hilst, a aproximacao entre o homem e o animal se d4 no mais prosaico: ambos
desamparados, de modo que o animal aproxima o homem de sua propria condi¢do material € o
convida a repousar sobre a matéria perecivel da qual ¢ feito, lembrando-lhe que tudo ¢ efémero

e que a efemeridade se manifesta concretamente no "tempo do corpo", a morte em vida:

O animal ¢, antes de mais nada, um semelhante. Na medida em que sua existéncia
coincide por completo com a vida organica, ele enuncia um plano impessoal,
puramente biolégico, diante do qual as identidades ficam reduzidas tdo-somente as
particularidades da matéria. No siléncio de sua insignificancia, ele lembra que o
homem também contém o "verme no cerne" (...) 0 que por certo corresponde a
consciéncia impiedosa de que o corpo € provisorio e perecivel. (MORAES, 1999, p.
121)

Em Com os meus olhos de cdo, a presenga animal se manifesta evidentemente desde o
titulo da novela. Amés Kéres € um personagem que desde sua infancia teve intenso convivio
com os bichos e sempre foi fascinado por eles. Quando adulto, sobretudo apds a experiéncia
que vive no alto da colina, o fascinio pelos bichos torna-se ainda mais intenso € os humanos
com 0s quais o0 matematico convive, principalmente a esposa Amanda, nao entendem porque
Amos se interessa pelas insignificantes formigas e aranhas que vé pela casa. Com o desenvolver
da narrativa, em busca de recuperar a sensacao de totalidade experienciada na visdo do Sol-
origem, Amods consegue se aproximar daquilo que viveu apenas quando passa por um devir-
animal e enxerga o mundo com os seus olhos de cdo.

O destaque no titulo ndo somente para o cao, mas também para o olhar ndo ¢ aleatorio.
Como veremos mais a frente, durante uma longa tradi¢do de pensamento, os animais foram
entendidos como aqueles que podem ver, mas que ndo tém a verdadeira capacidade de olhar.
Isto ¢, foram entendidos como seres capazes de enxergar o mundo, mas nao de elaborar um
ponto de vista sobre o que olham. O que Hilst faz em sua obra, ndo apenas em Com os meus
olhos de cdo, ¢ evidenciar que os animais sempre percebem o mundo a partir de seus proprios
olhares, o que significa que as personagens humanas sdo olhadas pelos animais e, assim,
existem olhares-outros sobre o humano que foram ignorados por séculos.

Este breve passeio pelo bestidrio hilstiano atesta a relevancia da animalidade para a sua
obra ficcional. Mas, além disso, alguns pressupostos teodricos também guiaram e motivaram a

tematica deste capitulo, que ao longo da pesquisa, foi se tornando a temdtica central do projeto.

3.2 Um passeio pela teoria: animalidade, literatura e cultura
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A fim de mapear parte do caminho que trouxe, sobretudo apds a Segunda Guerra,
determinada centralidade para a questdo das animalidades no pensar sobre a cultura, interessa
levantar algumas questdes gerais relacionadas aos diversos processos de colonizagdo ou de
territorializagdo por que passam os solos culturais. Destaca-se aqui provavelmente a mais forte
das territorializagdes ja ocorridas, a do conceito de homem e seu correlato humanismo
ocidental.

Neste momento, sera necessario o didlogo com alguns pensadores que vém colocando
em suspeigdo certo privilégio humanista, muitas vezes com referéncia a Nietzsche e Freud.
Estes dois pensadores foram os responsaveis pela terceira “ferida narcisica” da humanidade,
logo apds Copérnico e Darwin. Freud (2010, p. 245-8) observa, em “Uma dificuldade da
psicanalise”, que o amor-proprio da humanidade sofreu trés duras afrontas por parte da pesquisa
cientifica: a primeira foi a afronta cosmologica, relacionada, para nds, ao nome e a obra de
Copérnico, a qual arruinou a ilusdo do geocentrismo; a segunda foi a afronta bioldgica,
associada a Darwin, que trouxe a revelacao da origem animal da humanidade, fazendo com que
o homem questionasse o abismo que ele proprio criou entre sua natureza ¢ a natureza dos
animais; a terceira foi a psicoldgica, associada a psicanalise, a qual demonstrou que o “Eu ndo
¢ senhor em sua propria casa” (FREUD, 2010, p. 51).

No rastro de Freud e Nietzsche, desenvolveu-se todo um pensamento da diferenca, que
englobaria, a0 menos por hipotese, Heidegger, Benjamin, Foucault, Derrida, Deleuze, Lévinas,
entre outros. Em acordo com Nascimento, dialogar e refletir junto a alguns desses pensadores

ndo implica, em hipdtese alguma,

resvalar para um anti-humanismo que teria algumas das marcas daquilo que
supostamente nega: antes de mais nada, uma posi¢do unitaria e monolitica, no limite
do irracionalismo, quanto aos destinos da humana espécie do planeta. Pensar a
especificidade da espécie ¢ também pensar os limites de sua historia (minuscula em
termos de temporalidade planetaria e sobretudo césmica). Mas significa igualmente
pensar o modo genérico e geral pelo qual um dos géneros (o masculino) solapou a
designagdo da espécie (humanidade) em proveito de si mesmo (o Homem). E nessa
relacdo intricada entre espécies e géneros (sexuais e discursivos) que se move um
pensamento nao substancialista das relagdes entre vivo/ndo vivo, rumo a uma
supervivéncia que ndo signifique mais apenas o desejo estanque de sobrevivéncia
(NASCIMENTO, 2011, p. 119)

O que interessa, fundamentalmente, ¢ ver como certo “valor de ndo humano habita o
coracdo do humano” (NASCIMENTO, 2011, p. 119) ou ainda perceber que, talvez, o que assim
se designa pejorativamente — o ndo humano — seja fonte do proprio homem e de sua
humanidade. Se, como aponta Giorgio Agamben (2021), a humanidade s6 se define como tal a

partir do seu contraste com a animalidade e vice-versa, e ainda, se, como afirma Jacques Derrida
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(2002), o pensar o animal se vincula aos confins do homem e a passagem de fronteiras, explorar,
através da fic¢do, formas de ser animal também significa investigar outras formas de ser
humano e questionar os limites hierdrquicos do racionalismo ocidental. Do cruzamento entre
literatura, animalidade e cultura, presente tanto no ambito da producdo literaria quanto no
ambito da teoria, advém a necessidade de repensarmos nosso espago de existéncia por meio de
outras percepgdes sensiveis.

No prefacio de As palavras e as coisas (1966), Michel Foucault indica que o projeto
arqueologico de mapear e apresentar uma certa historia das condi¢des de possibilidade do
conhecimento, desenvolvido em seu trabalho, “nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com
sua leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento” (FOUCAULT, 2016, p. 9).

Trata-se do conto fantastico “O idioma analitico de John Wilkins”, no qual Jorge Luis

"67 em que ¢ apresentada uma ordenagio de animais

Borges cita uma "certa enciclopédia chinesa
que, segundo Foucault, nos coloca diante do "limite do nosso pensamento”" e da
"impossibilidade patente de pensar" (FOUCAULT, 2016, p. 9) o que ¢ apresentado. Para o
filosofo francés, a enciclopédia citada no relato de Borges, causa riso e perturbagdo, uma vez
que a tentativa de classificagdo dos animais por meio da ordem alfabética delata as limitagdes
do pensamento racional de abarcar o ‘outro’ e remete ao impensavel, a desordem e ao caos.

O que nos interessa ¢ a conclusdo foucaultiana a respeito das limitagdes do pensamento
ocidental, “nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro” (FOUCAULT, 2016, p. 9). Na
enciclopédia chinesa de Borges, existe uma experiéncia de ordenacdo que ¢ completamente
distinta da logica da ordem ocidental e que, por isso mesmo, nos resulta dificil de pensar e
assimilar. Tal dificuldade, no entanto, ndo concerne nem a linguagem nem aos conteudos, pois
a cada uma das categorias que compdem a classificagdo podemos atribuir-lhe um espago. O que
¢ de dificil assimilagdo € justamente o espago comum que tornaria coerente situa-las uma ao
lado da outra e ordena-las alfabeticamente. "Que coisa, pois, ¢ impossivel pensar, e de que
impossibilidade se trata?" (FOUCAULT, 2016, p. 9) ¢ o questionamento feito por Foucault e,
na leitura do filésofo, o conto de Borges, de algum modo, denuncia o fracasso da razao no
pensamento ocidental.

A enciclopédia citada por Borges atua, na interpretacao de Foucault, como uma metafora

do pensamento racional do ocidente, ao evidenciar a tensdo que ele comporta entre uma

6 “Em suas remotas paginas consta que os animais se dividem em (a) pertencentes ao Imperador, (b)
embalsamados, (c) amestrados, (d) leites, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cdes soltos, (h) incluidos nesta
classificacdo, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeraveis (k) desenhados com um finissimo pincel de pélo de
camelo, (1) etcétera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que de longe parecem moscas” (BORGES, 2000, p.
83).
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desejada racionalidade e universalizacdo do mundo e uma recusa da realidade enquanto tal. O
pensamento ocidental, que se pretende universal, ndo comporta, no entanto, qualquer traco de
arbitrariedade e, sendo assim, nao pode ser verdadeiramente universal a menos que se trate de

uma universalidade profundamente restrita. Seria preciso, nos termos de Nascimento,

pensar com Derrida que onde hé identidade ha violéncia, que nenhuma caracterizagao
individual ou grupal se faz sem o agenciamento de forcas que buscam dar unidade
conceitual ao que se encontra sob organizacdo dispersa e multiestratificada. A
identidade visa, antes de tudo, englobar a pluralidade dos atributos em um feixe
reduzido de caracteristicas essencializadas (NASCIMENTO, 2011, p. 126).

O projeto arqueologico de Michel Foucault, em que o filoésofo tece reflexdes sobre a
“mesmidade” ou uniformidade do pensamento ocidental, ordenado pelas ruinas da linguagem,
tende a indicar que o surgimento das Ciéncias Humanas nao ¢ o apice de um processo longinquo
que culmina na modernidade; ao contrario, evidencia que a nogdo de homem nao existe e nao
poderia existir nas épocas anteriores: ela ¢ uma novidade da modernidade. Segundo essa
perspectiva, o conceito de “homem” se trata mais de uma ruptura que constitui parte
fundamental da cultura ocidental ¢ menos de um estdgio final de um determinado processo
teleoldgico. A perspectiva foucaultiana evidencia que o conceito de humanidade organiza toda
a cultura do ocidente e, no entanto, ele ndo ¢ universal, mas simplesmente um traco da nossa
cultura. E somente na modernidade que existe a possibilidade de um pensamento tinico, distinto
no qual se criam as condi¢des em que o ser humano ocupa o lugar simultaneo de sujeito e objeto
do conhecimento.

E nesse sentido, que entendemos, em conformidade a Nascimento (2011, p. 118), que o
conceito de homem e seu correlato humanismo ocidental ¢ a mais forte das territorializagdes ja
ocorridas, tendo em vista que ele se espalhou por todo o ocidente e passou a organizar a nossa
cultura. Sob essa perspectiva, a no¢gdo de humanidade ndo deve ser considerada como um
elemento universal e definidor de todas as épocas do pensamento. A figura do homem, como
argumenta Foucault, s6 passou a existir na modernidade. E, sendo assim, os “outros” do homem,
aqueles que foram desconsiderados pelo pensamento racional, como os animais, nao sao
naturalmente desimportantes, sdo na verdade entendidos e julgados assim por um pensamento
essencialmente antropocéntrico, que s6 valoriza o humano.

No p6s guerra tem-se um periodo em que as concepgdes dominantes sobre o humano
entram em crise, tendo em vista as atrocidades produzidas pelo homem ocidental, e nota-se um
inegavel interesse em problematizar os conceitos sobre humanidade e animalidade, por meio

da ficgdo. A denuncia da limitacdo do nosso pensamento, feita por Borges e Foucault, ¢



65

pressuposto fundamental para entender o literario como um espago capaz de produzir um saber,
ainda que distinto das tradi¢des filosoficas.

Facgo essa longa referéncia a uma obra tao fundamental como 4s palavras e as coisas,
por, ao menos, duas razdes: em primeiro lugar, para novamente marcar um dos objetivos dessa
dissertacdo o qual diz respeito a investigar os limites do pensamento e buscar nas fissuras, ou
naquilo que foi recalcado, possibilidades de encontrar novas formas de subjetividade e de
entendimento sobre o humano. Mas também porque o projeto arqueoldgico de Foucault parece
fazer um convite a colocarmos em duvida tudo aquilo que ¢ entendido como uma certeza
universal ¢/ou natural. Se 0 homem é uma inven¢ao tdo recente como afirma Foucault, toda a
concepgdo acerca dele ja foi criada em funcdo de determinados tragos historicos e politicos.
Sendo assim, se a no¢ao de homem ¢ um trago fundamental da cultura ocidental moderna e se
ela se formou, em grande parte, em oposicdo a nocdo de uma animalidade repreensivel e
reprimida, investiga-la a partir de outras perspectivas e olhares torna-se um modo de investigar
também a contemporaneidade de nosso tempo.

O homem ocidental se constituiu a partir de uma série de cisdes e dicotomias
estabelecidas a favor da racionalidade. Foi precisamente pela negagcdo da animalidade, perdida
ou recalcada, que se forjaram, ao longo dos séculos, os conceitos de humanidade e de
humanismo. O estabelecimento definitivo dessa cisdo entre o humano e o animal — como se deu
no ocidente — teve seu ponto fulcral na era moderna, mais especificamente a partir do século
XVIII, com o triunfo do pensamento cartesiano (MACIEL, 2016, p. 16). Entendido como corpo
automatizado e sem alma, mera maquina, os animais foram investigados com base em critérios
cientificos, seja para os fins da taxonomia moderna seja no surgimento das ciéncias de
observagdo e experimentacdo. Os animais, desde entdo, foram tomados como a alteridade
radical, o completamente Outro do humano, ndo obstante a espécie humana seja, como se sabe,
fundamentalmente animal.

A cisdo entre humanidade e animalidade foi possibilitada ndo apenas pela metafisica do
pensamento ocidental, mas também por uma evidente dificuldade em se definir, na nossa
cultura, o conceito de “vida”. Esse conceito permanece indeterminado e cindido, como se “fosse
algo que ndo pode ser definido, mas que, exatamente por isso, deve ser incessantemente
articulado e dividido” (AGAMBEN, 2021, p. 27). Conforme demonstrado por Agamben, ao
longo dos séculos, um modo geral do viver foi isolado e separado dos demais, embora jamais
tendo sido claramente definido, e tornou-se um principio mais geral através do qual a vida pode
ser atribuida a um determinado ser: a vida nutritiva. (AGAMBEN, 2021, p. 29). Nesse contexto,

o isolamento da vida nutritiva ou vegetativa foi o que permitiu, no desenvolvimento histérico
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da ciéncia ocidental, o surgimento de uma concepcao acerca da vida dos animais superiores a
partir de uma certa dualidade: a “vida organica” (a repeticdo de uma série de fungdes, como
circulacao do sangue, respiragdo, assimilacao, excrecao, etc.) e a “vida animal” cuja definigdo
se da pela relacdo com o mundo externo. Seria como se em cada organismo superior
convivessem dois “animais”.®®

O que torna possivel a afirma¢ao da humanidade mediante a negacdo da animalidade ¢
a divisao da vida em vegetal e de relagdo, organica e animal, animal e humana que se passa,
acima de tudo, “no interior do vivente homem como fronteira mével” (AGAMBEN, 2021, p.
31) e evidencia que a separacdo entre humanidade e animalidade j& se dava no intimo proprio
do homem, no qual dois animais coabitam, mas ndo coincidem: a vida organica do animal-de-
dentro e a vida animal do animal-de-fora. (AGAMBEN, 2021, p. 31). Ora, se tal cisdo se da
mesmo dessa maneira, ¢ evidente que o humano nao pode ser pensado sem o animal e vice-
versa, de modo que a determinacgao da fronteira entre eles ndo ¢ apenas uma questio entre outras
discutida por filésofos e tedlogos, mas “uma operagdo metafisico-politica fundamental, na qual
apenas algo como um “homem” pode ser decidido e produzido” (AGAMBEN, 2021, p. 40) de
modo que, apenas pela fronteira se torna possivel pensar tanto o humano, quanto os animais.
Caso vida animal e vida humana se sobrepusessem perfeitamente, nem o homem nem o animal
— e talvez, nem mesmo o divino — seriam ainda pensaveis.

Essa cisdo, no entanto, nunca deixou de suscitar questionamentos e reflexdes no
pensamento ocidental, considerando-se que “os animais, sob o olhar humano, sdo signos vivos
daquilo que sempre escapa a nossa compreensao” (MACIEL, 2016, p. 13). Eles sdo, a um s6
tempo, radicalmente outros, mas também nossos semelhantes, distantes e proximos de nos.
Despertam o inquietante, uma vez que “nos fascinam ao mesmo tempo que nos assombram e
desafiam nossa razao” (MACIEL, 2016, p. 13).

A partir do século XIX, deu-se inicio ao questionamento das tradi¢des que até entdo
haviam feito a mediagdo entre o0 homem e a natureza (BERGER, 2021, p. 17). Os animais que,
antes dessa ruptura, “constituiam o circulo mais imediato das coisas ao redor do homem (...) e
ocupavam o centro de seu mundo” (2021, p. 17) foram reduzidos a meras unidades de producao
€ consumo, assim como aconteceu também aos homens em decorréncia do desenvolvimento do
capitalismo. No entanto, os animais ndo ocuparam desde o inicio a imagina¢do do homem como

produto de consumo. Essa ¢ uma atitude tipica do século XIX e, em um passado milenar, “os

6 Agamben evidencia que, segundo essas categorias existiria uma existéncia de dentro e uma de fora: “I’animal
existant au-dedans [animal existindo de dentro], correspondente a vida organica e [’animal vivant au dehors
[animal vivendo de fora], cuja vida seria a vida animal ou relacional” (AGAMBEN, 2021, p. 29-30).
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animais entraram na imaginagdo humana como mensageiros ¢ anunciadores de promessas”
(BERGER, 2021, p. 17) carregando consigo alguma espécie de simbolismo para os homens.
Parece haver nos animais uma ambiguidade magnética que causa, a um sé tempo, atracao e
repulsdo: “Os animais nascem, sdo sencientes e sao mortais. Nesses aspectos, assemelham-se
ao homem. Ja em sua anatomia superficial, em seus habitos, em seu tempo e suas capacidades
fisicas, eles diferem do homem. Eles sdo e ndo sdo como o homem” (BERGER, 2021, p. 18),
dualidade bastante incomoda para um pensamento pautado em dicotomias excludentes.

Se o melhor caminho para pensar as animalidades € por meio de uma abordagem pautada
no paradoxo, ¢ importante destacar o uso universal dos animais-signos para mapear a
experiéncia humana do/no mundo. O paralelismo entre as vidas semelhantes e dessemelhantes
dos homens e dos animais fez com que esses ultimos suscitassem algumas das primeiras

questoes e oferecessem também as primeiras respostas:

o primeiro objeto da pintura foi o animal. Provavelmente a primeira tinta foi o sangue
animal. Ndo parece descabido supor que, antes disso, o animal teria sido a primeira
metafora. (...) Se a primeira metafora foi o animal, é porque a relagdo essencial entre
homem e animal era metaforica. O que havia de comum entre os termos envolvidos
nessa relagdo revelava o que os diferenciava. E vice-versa (BERGER, 2021, p. 21).

Dai nota-se a importancia dos animais para a constituicdo dos conceitos de humanidade
e humanismo, visto que o homem s6 se determina em funcao das relagdes com a outridade
animal (MACIEL, 2016, p. 25). Todavia, conforme evidenciado por Derrida, a tradi¢do
filosofica ocidental, de Descartes a Heidegger, embora tenha refletido sobre os animais, sempre
o considerou como aquele que pode ser visto e que, no entanto, nao v€. Ou seja, ha na tradigao
filosofica um entendimento da animalidade pautado somente na centralidade do sujeito,
ignorando-se a existéncia de um ponto de vista dos ndo humanos sobre o humano. Nesse
sentido, os pensadores dessa tradi¢do jamais tomaram como tema o episodio de ser visto pelos
animais: situacdo desconcertante que implica o olhar de um Outro.

A partir da década de 60, o animal que havia funcionado como o signo de uma
“alteridade heterogénea” (GIORGI, 2016, p. 10) passa a ser a “instancia de uma proximidade
inquietante, de uma cercania e de uma intimidade que problematiza e desordena os modos como
as culturas haviam dado forma ao humano por sua contraposi¢ao, sua distdncia e sua hierarquia
com respeito do animal” (GIORGI, 2016, p. 7). Nessa perspectiva, ao se explorar uma nova
proximidade com a animalidade, hd um reordenamento das relagdes entre o animal e o0 humano
e uma nova distribui¢ao de corpos na imaginagao da cultura. E, desse modo, ao “mudar de lugar

nos repertorios da cultura” (GIORGI, 2016, p. 8) a vida animal
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reordena distribui¢des de corpos, revoga classificacdes e 16gicas de alteridade, explora
novos modos de contiguidade; suspende enfim, uma ordem de individuagdes para
ensaiar a partir dali outros modos de nomear e de fazer visiveis os corpos, e outras
biopoliticas a partir das quais se pensam comunidades e éticas do vivente (GIORGI,
2016, p. 14).
O pensamento sobre o animal ajuda a problematizar o que se tem entendido como
humano em nossa cultura e emerge como um “campo expansivo” (GIORGI, 2016, p. 9), visto
que mobiliza novos ordenamentos de corpos e de sentidos do visivel e do sensivel. A vida

animal tem se tornado um fundamento de interrogacao estética e critica, uma vez que ela

conjuga modos de fazer visiveis corpos ¢ relagdes entre corpos; desafia pressupostos
sobre a especificidade e a esséncia do humano, e desbarata sua forma mesma a partir
de uma instabilidade figurativa que problematiza a definicdo do humano como
evidéncia e como ontologia (GIORGI, 2016, p. 12).
Em uma palavra, o fundamento da interrogacao na qual a vida animal coloca o conceito
de humanidade tem a ver com a advento da alteridade. Por meio da diferencga, torna-se possivel

a construgdo de novos e distintos conhecimentos e consideracdes a respeito do que tem sido

chamado de humanidade.

3.3 Animalidade e ficcdo: imanéncia, corpo e finitude

3.3.1 Animalidade e imanéncia

Hilda Hilst trabalha a institui¢do literaria a fim de poder dizer tudo sobre o humano.
Dizer tudo assume aqui um duplo sentido: aquele de desrecalcar uma fala e aquele de
hipoteticamente esgotar um tema, mas sem nunca cumprir efetivamente essa tarefa. Essa ¢ a
expressao utilizada por Jacques Derrida (2014) para compreender a emergéncia da estranha
instituicdo chamada literatura entre os séculos X VIII e XIX.

Dando especial atencdo ao sentido de trazer a tona aquilo que deveria permanecer
escondido, presente na capacidade de poder dizer tudo do literario, parece-nos que uma
categoria adequada para pensar a animalidade na obra de Hilst ¢ o unheimlich freudiano,
sobretudo ao se relacionar as animalidades com o despertar da consciéncia sobre a efemeridade
do corpo e a finitude da vida.

A discussdo sobre o inquietante ¢ situada por Freud no ambito da estética, sendo esta

entendida como "teoria das qualidades de nosso sentir" e nao apenas limitada a teoria do belo
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(FREUD, 2010, p. 329). Nesse sentido, seria entdo o inquietante um ambito particular ou
marginal da estética, em que se destaca um tipo de arte que suscitaria ndo o prazer e o deleite,
mas sim sentimentos de angustia, estranheza e pavor — o que remete as consideragdes de Barthes
em O prazer do texto sobre uma arte que dilacera, ja comentadas no capitulo anterior.

Freud define o inquietante como “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao
que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331), relacionando-o a “tudo
o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p. 338). A
ambiguidade do inquietante advém da formagao e do desenvolvimento do vocabulo unheimlich
que, na lingua alema, apresenta um campo semantico complexo que diz respeito ao
desconhecido, ao ndo familiar e ao estranho, justamente por, em algum momento, coincidir com
aquilo que pode ser familiar, conhecido e intimo.

H4 na literatura de Hilda Hilst uma profunda nostalgia de ndo ter nascido bicho
(LISPECTOR, 2019, p. 60)%°. Eu-liricos e narradores expressam a possibilidade de encontrar
uma integralidade ou totalidade outrora perdida por meio do encontro com uma animalidade
recalcada. Amods Kéres, colocando-se em uma zona de vizinhanga com os animais, experimenta
momentos em que sua vivéncia se aproxima mais da animalidade do que humanidade.
Importante frisar que ndo ¢ uma experiéncia racional que lhe ocorre segundo a qual ele se
imagina bicho ou se questiona como seria sua vida se vivesse como um cao; o acontecimento
vem para Amds mais como um imperativo, um afeto que lhe toca o corpo e o coloca numa nova
forma de individuagdo: “E o fato de eu estar em pé também me preocupa. Como ¢ possivel que
posso manter-me em pé? Ficaria mais comodo de quatro, os olhos raspando o chdo, as maos
bem abertas coladas a superficie das ruas. Me daria maior seguran¢a” (HILST, 2006a, p. 42).

Os animais parecem ter um magnetismo que atrai Amads, como se eles lhe apontassem
para algo que ele proprio hd muito tempo perdeu. Amoés parece vislumbrar nos bichos uma
determinada forma de ser-estar no mundo que deixou de ser acessivel a si proprio. Amanda,

esposa de Amos, ndo consegue entender a fixacdo do marido pelos animais:

Ouve o que Amanda diz a Miriam, aquela que ele nomeou a bunda quente.

Amanda: agora ele diz que s6 estd bem no banheiro, olhando as formigas.

Miriam: tem formigas no banheiro?

Amanda: aquelas minimas. o pior sdo as aranhas.

Miriam: tem aranhas no banheiro?

Amanda: claro que ndo, né Miriam, Amos diz que tem, que sdo génias, muitissimo
pensantes.

Miriam: melhor chamar o médico.

5 Em Agua Viva, Clarice Lispector escreve: “Nao ter nascido bicho ¢ uma minha secreta nostalgia” (LISPECTOR,
2019, p. 60). Resguardadas as diferengas, ha uma aproximagdo entre Hilst e Clarice na tematica da animalidade
em suas obras, uma vez que em ambos os casos ha a figuracdo de animalidades irredutiveis ao antropocentrismo.
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Amanda: formigas aranhas cachorros da infancia porcas e matematicos. mas deixa

ele, na hora da loucura, na hora da morte (HILST, 20064, p. 53).
Amos se sente atraido pelos animais porque eles parecem trazer a tona questionamentos
e sensacdes que ha muito ficaram escondidas para o matematico e que, como vemos na atitude
de Amanda, supostamente devem assim ficar, caso nao se queira perder a sanidade. Ao ouvir a
fala de Amanda, Amos que estava justamente no banheiro, observando os bichos, confidencia

0 que se passa em seus pensamentos:

E aquele paraiso nos olhos? Paraiso? Fulgor e vazio. Como o Infundado programou a
minha morte? Péassaros e raizes. O mais alto e o mais fundo. Procuramos a arvore para
as nossas asas? Para o nosso crescimento. Continuo mudo. Li em algum lugar que
seccionam as cordas vocais dos animais cobaias. Para que ndo se ouga o grito. Os
urros. Continuo mudo. A garganta ancha de gritos mas estou amputado. (HILST,
2006a, p. 53)

Amos € contagiado pelos animais: pensa nos passaros que sdo livres e ndo possuem
raizes, em comparagdo aos humanos, que “procuram as arvores para suas asas”, criam raizes e,
portanto, nunca sao plenamente livres. O matematico pensa também na crueldade de se impedir
um animal de expressar seu sofrimento ¢ dor e, por um momento, se torna ele proprio esse
animal: abdica de sua linguagem, ndo fala, permanece mudo. Os péssaros o lembram de uma
continuidade perdida e a mudez dos bichos de um momento em que nao havia linguagem.

A nostalgia de nao ter nascido bicho talvez possa ser entendida ainda como a nostalgia
de uma continuidade perdida. A existéncia subjetiva s6 ¢ possivel pela condi¢do de seres
incompletos e fragmentarios que nos funda, conforme desenvolvido por Georges Bataille em O
erotismo. Para Bataille, o ser humano “sé nasce; s6 morre. Entre um ser € outro, hd um abismo,
uma descontinuidade” (BATAILLE, 2017, p. 36) e ¢ essa descontinuidade que possibilita o
estabelecimento de uma consciéncia pensante. Embora a descontinuidade seja o fundamento da
existéncia subjetiva, tal fragmentacdo ndo impede que exista nos sujeitos um profundo desejo
de continuidade, isto ¢, um desejo de superacdo da condi¢do descontinua. Uma nostalgia da
completude.

Haveria, portanto, na vida psiquica dos sujeitos os rastros de uma experiéncia da
totalidade, a sensacdo de completude e integracdo com o todo. Talvez algo como a lembranga
de uma completa imanéncia, momento no qual sujeito ¢ mundo sio uma coisa s6. E uma
sensagdao muito proxima da descrita por Amos ao ver o “sol-origem” e que, posteriormente, ¢
recuperada pelo matematico, ndo pelas abstragdes metafisicas, mas sim pelo contato/contagio

com o terreno, o material e os animais.
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O modo pelo qual Amoés descreve a integragdo e a totalidade que sentiu ao vislumbrar o
“sol-origem” remete a um sentimento “ocednico”, a uma sensagdo de eternidade, de algo
ilimitado, sem barreiras e sem limites entre o eu € o mundo, muito parecido com o sentimento
também “oceanico”, comentado por Freud. Pela descricdo de Amds, € como uma atualizagdo
da idealiza¢do da auséncia de limites e da ligacdo com o todo e parece, portanto, uma
experiéncia de completa imanéncia: existir no mundo sem estar, no entanto, separado dele, sem
a logica subordinativa de sujeito-objeto.

Resta entender por que razdes Amds passa a associar esse sentimento com um existir no
mundo segundo os seus “olhos de cao”. Georges Bataille, em Teoria da Religido, caracteriza a
animalidade como a “imediatez ou a imanéncia” (BATAILLE, 2016, p. 23). A partir da situagao
paradigmatica de quando um animal come outro, o filésofo desenvolve a no¢do de imanéncia
como sendo um momento de superacdo da dualidade sujeito-objeto, de modo que “ndo ha, do
animal comido aquele que come, uma relagdo de subordinagao como aquela que liga um objeto,
uma coisa, a0 homem que, ele, se recusa a ser considerado como uma coisa” (BATAILLE, 2016,
p. 24). Nesse sentido, segundo Bataille, ¢ na medida que somos humanos que o objeto existe
no tempo em que sua duragdo ¢ apreensivel (2016, p. 24) e, sendo assim, uma caracterizagao
da animalidade seria a inexisténcia de uma relagdo que estabeleg¢a de um lado a autonomia e do
outro a dependéncia.

Essa existéncia completamente imanente € descrita por Bataille segundo a imagem de
que “todo animal esta no mundo como a agua no interior da agua” (BATAILLE, 2016, p. 24,
grifos do autor), o que implica dizer que, enquanto a animalidade se caracteriza por uma relagao
de continuidade com o todo, ¢ somente “na medida em que somos humanos que o objeto ¢
apreendido como uma coisa bastante duravel, tendo um lugar em certos locais apropriados e
disponivel a nossa escolha” (BATAILLE, 2016, p. 95). Enquanto na experiéncia humana ha
sempre uma descontinuidade e a instauragdo de uma logica subordinativa, em que ha um sujeito

e um objeto, os animais, ainda que comam uns aos outros, permanecem semelhantes:

nenhum animal olha para outro do mesmo jeito que um branco olha para um negro ou
um homem honesto para um condenado de direito comum. A ideia que o branco tem
de si mesmo transcende aquele que ele faz do negro; da mesma forma, a ideia que o
homem honesto tem de si mesmo transcende aquela que ele faz do condenado. Mas,
se como outro, o animal ndo introduz entre si mesmo e esse outro nenhuma distancia
a partir da qual seria possivel falar de transcendéncia. Ele come o outro, mas nenhuma
afirmacgdo de superioridade decorre dessa diferenga. Se trata o outro como alimento,
faz dele efetivamente uma coisa, mas ndo pode se opor a essa coisa que come. Ele nao
nega, ele ignora que essa coisa foi semelhante ao ser que ele ¢ intimamente. Da mesma
forma, ele nao sabe que fez do animal morto um objeto (BATAILLE, 2016, p. 95).
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E certo que essa consideracio de Bataille sobre a animalidade se d4 de um ponto de
vista restrito, mas se o considerarmos como uma possibilidade de distin¢do entre a humanidade
e a animalidade a conclusdo ¢ a de que a imanéncia dos animais diz respeito a uma perfeita
fluidez: “nesse mundo o animal flui, € o mundo flui nele” (BATAILLE, 2016, p. 95) e, se assim
o for, ndo h& nada mais fechado para nos, os humanos, do que essa vida animal da qual saimos.

Na humanidade, ainda conforme Bataille, da-se o contrario disso: o objeto é posto como
tal e, desde o principio, define-se um mundo, um plano de coisas e, acrescenta-se a isso, que o
proprio homem ¢ situado em tal plano segundo um olhar que langa sobre si mesmo. A posi¢ao
do objeto, inexistente na animalidade, ¢ percebida “no emprego humano das ferramentas”
(BATAILLE, 2016, p. 29), uma vez que ¢ “na medida em que as ferramentas sdo elaboradas
com vistas a finalidade que a consciéncia as coloca como objetos, como interrup¢des na
continuidade indistinta. A ferramenta elaborada ¢ a forma nascente do nao-eu” (BATAILLE,
2016, p. 29).

Tal situacdo, das coisas em relagdo ao sujeito, é, na perspectiva de Bataille, o oposto da
imanéncia, ¢ a situacdo da transcendéncia. O que ha, portanto, na existéncia humana, ¢ uma
dificuldade fundamental, uma separacao que impede o homem de verdadeiramente penetrar no
mundo, de estabelecer com ele uma comunicagdo. Desse modo, “a instauragdo do objeto tem
um sentido que rompe a continuidade indistinta, que se opde a imanéncia e ao fluxo de tudo
aquilo que ¢” (BATAILLE, 2016, p. 30).

Ao ndo acessar mais uma completa imanéncia e ao colocar o mundo em seu poder, o
homem esquece que ele proprio ¢ o mundo. Se o nega ¢ na medida em que nao percebe que ele
proprio € negado (BATAILLE, 2016, p. 37). E, todavia, ¢ completamente possivel que haja um
resquicio do sentimento de continuidade, da sensa¢do de integracdo com o todo: um resquicio,
pois tal sensagdo encontra-se recalcada, escondida do proprio sujeito.

E nesse sentido que o animal lembra a Amés de algo que lhe é familiar, mas que durante
muito tempo permaneceu oculto — € o unheimlich. Lembra-o de um momento no qual o eu € o
mundo possuiam entre si uma relacdo de profunda continuidade, sem dicotomias
hierarquizantes. De algum modo, os animais, que sdo como esfinges para Amos, o lembram
daquela sensacdo oceanica que mencionamos, tendo em vista que a unica forma que o
matematico encontra de se aproximar do sentimento de imensiddo que o afetou quando viu o
sol-origem foi passar a viver como um cao, no quintal da casa de sua mae. Com os seus olhos
de cdo, Amos torna-se espirito, o que aqui entendemos como a integragao entre o eu € o mundo:

“Com meus olhos de cdo paro diante do mar. (...) Olho o mar e ndo lhe sei o nome. (...) Agora
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sou espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e
me fiz na Terra. Estou subindo, imido de névoa” (HILST, 20064, p. 65).

O que esta em jogo aqui, nas relagdes tedricas tragcadas, nao € psicanalisar as relagcdes
entre homens e animais, mas entender como certo estranho familiar perpassa a visao dessa
alteridade radical que ¢ a animalidade. Trata-se, sobretudo, de entender como bicho e homem
compartilham um legado ancestral, cuja marca retorna como fator familiarmente estranho e
notar, principalmente, que o valor da estranha familiaridade do bestidrio hilstiano se alinha ao

familiarmente estranho da literatura:

o animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e que me ¢é familiar. Essa
profundidade, em certo sentido, eu a conhecgo: ¢ a minha. Ela é também aquilo que
mais longinquamente se furta a mim, aquilo que merece esse nome de profundidade
que quer dizer precisamente aquilo que me escapa. Mas ¢ também a poesia
(BATAILLE, 2016, p. 26).

Se ha algo que justifique a presenca da animalidade na obra de Hilst, para além da
importancia pessoal que os bichos tinham para a autora, ¢ o fato de que nao ha outro espago em
que o pensamento sobre o animal poderia surgir. Tanto Bataille quanto Derrida afirmam que se
ha uma maneira de falar das animalidades ¢ por uma abertura poética, tendo em vista que “a

poesia nao descreve nada que ndo deslize para o incognoscivel” (BATAILLE, 2016, p. 25).

3.3.2 Animalidade e finitude

Parece haver algumas vivéncias e situagdes que despertam com maior intensidade o
sentimento do inquietante, como o tema do duplo, da morte e da onipoténcia do pensamento
(FREUD, 2010, p. 340). Aspectos relacionados com a morte podem ser muito inquietantes
porque "em nenhum outro d&mbito nossos pensamentos e sentimentos mudaram tao pouco desde
os primordios, o arcaico foi tdo bem conservado sob uma fina pelicula, como em nossa relacdo
com a morte" (FREUD, 2010, p. 361). Um dos fatores que contribui para tal imobilidade ¢ a

incerteza de nosso conhecimento cientifico:

nossa biologia ainda ndo pode decidir se a morte ¢ o destino necessario de todo ser vivo
ou apenas um incidente regular, mas talvez evitavel dentro da vida. E certo que a frase
"Todos os homens sdo mortais" vem apresentada, nos manuais de logica, como exemplo
de proposi¢ao universal, mas para nenhuma pessoa ela ¢ evidente, e hoje, como outrora,
nosso inconsciente ndo tem lugar para a ideia da propria mortalidade (FREUD, 2010,
p. 361).
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Nos seus recessos organicos fisioquimicos mais intimos, o homem se sente imortal e,
portanto, a finitude torna-se a um s6 tempo familiar e estrangeira. Nesse contexto, por meio da
palavra literaria, a animalidade configura-se como uma via de expressao e de aproximacao do
sujeito a estruturas profundas e inconscientes, colocando-o em descoberta € em embate com
sua propria corporalidade e mortalidade.

Amos Kéres, em sua reminiscéncia infantil, recorda o horror causado pela descoberta
da morte diante do cadaver de um cachorro, quando era crianga: “Quando menino perguntou a
mae: e o cachorro? A mae: o cachorro morreu. Entdo atirou-se a terra coalhada de abdboras,
colou-se a uma toda torta, cilindro e cabeca ocre, e esgoelou: como morreu? como morreu?”
(HILST, 20064, p. 15). Nesta cena, poder-se-ia pensar que a angustia gerada pelo encontro com
a morte advém da descoberta infantil sobre a finitude, mas esse nao € o unico episdédio em que
a presenc¢a animal faz com que Amos experimente o inquietante.

Amos, que desde crianca observava profundamente os bichos, se deu conta de também
ser olhado pelos animais, ser o objeto do olhar de um outro: “que coisa pode ser uns olhos sobre
os teus?” (HILST, 2006a, p. 30). O ser visto pelo outro, um olhar causador de determinado
estranhamento que, para aquele que se permite verdadeiramente ser visto pelo outro-animal,
indica algo: uma pergunta sem resposta ou um convite a outros modos de olhar, a olhares-
outros. Assim como a senhora D, para quem “o olho dos bichos ¢ uma pergunta morta” (HILST,
2018, vol. 2, p. 25), Amos vivencia a singularidade do acontecimento de ser visto por um animal
e se perceber observado por ele e, na abertura desse acontecimento, ao “encontrar o ponto de
vista do outro absoluto” (DERRIDA, 2002, p. 28) defronta-se com caminhos para perguntar-se
sobre si proprio. Ser olhado pelos bichos, ser visto pelo outro: encontro desconcertante, mas
que carrega alguma familiaridade e conduz o sujeito a perguntar-se sobre quem € este ser-
homem que estd no mundo.

A partir da constatagdo de que a tradicdo filosofica refletiu sobre o animal, mas
considerando-o sempre como aquele que pode ser visto e que, no entanto, ndo vé, a reflexao
derridiana sobre a animalidade surge justamente do episddio de ser visto por um animal,
colocando em destaque as questdes do olhar e da nudez. Em O animal que logo sou (2002),
Derrida evidencia que a animalidade é uma outridade, a partir da qual o sujeito pode se
reconhecer ou tentar se reconhecer ao se perguntar sobre si proprio. O que o ponto de vista dos
animais sobre o humano pode indicar? O que da a ver esse “olhar sem fundo? Que me “diz” ele
que manifesta em suma a verdade nua de todo olhar, quando essa verdade me d4 a ver nos olhos
do outro, nos olhos vendo e ndo apenas vistos pelo outro?” (DERRIDA, 2002, p. 30). Nos

termos de Hilst: o que a pergunta morta nos olhos dos animais diz ao humano?
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A experiéncia de ser observado pelos animais parece conduzir, segundo Derrida, ao
encontro com a alteridade, a partir da qual pode-se construir novos pensamentos. O olhar animal
sobre o homem “da a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do
homem, ou seja, a passagem de fronteiras a partir da qual o homem ousa anunciar a si mesmo”
(DERRIDA, 2002, p. 31). O inquietante olhar animal parece permitir que se traga a tona
questionamentos sobre a humanidade.

A passagem de fronteiras entre 0 homem e o animal, mediada pelo olhar dos bichos, faz
com que se chegue ao animal: “ao animal em si, a0 animal em mim ¢ ao animal em falta de si-
mesmo (...) a esse homem que é um animal ainda indeterminado, um animal em falta de si
mesmo” (DERRIDA, 2002, p. 15). Como se, esquecido de si, o homem nunca tivesse se
deparado com um olhar que o convida a perceber-se como animal, que se encontra, no entanto,
indeterminado em sua animalidade, afastado do corpo e de sua organicidade.

E justamente o que o olhar dos bichos parece indicar a Amoés. Ele, que passa a viver no
caramanchdo de chuchu no quintal da casa de sua mae, surpreende-se, certo dia, com a chegada
de uma cadela que o olha de modo a fazé-lo perceber-se observado por uma alteridade que se
apresenta como uma esfinge, um mistério a ser descoberto. O que fazer a partir de tal olhar que
intensifica o desejo de compreensdo de Amds? Permanecer em companhia do animal, € o que

faz Amos:

Uma cadela apareceu a tardezinha. E amarela. Deve ter dado & luz ha pouco tempo.
As tetas espichadas, as costelas a mostra. Os olhos acastanhados tém o brilho
veemente da fome. Ha centelhas que escapam da carne na miséria, na humilhagdo, na
dor. Também nos animais as centelhas se mostram. (...) Dei o0 nome de Ronquinha a
cachorra amarela. Um esticado de roncos durante o sono da noite. Tenho papéis.
Canetas. Desenho Ronquinha roncando. Desenho os caixotes, as esteiras, me olho
num quebrado de espelho e me desenho olhando num quebrado de espelho (HILST,
2006a, p. 55-56).

O desenho que encontramos no fim da novela, ¢ o desenho de um cao. Seria o olhar
inquietante da cadela o espelho de Amos?

Nao se trata aqui da busca por uma pretensa identidade entre o homem e o animal, mas
da percepg¢ao de que pode existir um outro ponto de vista sobre o humano. Como aquela cadela
enxerga Amos e o mundo ao seu redor? Amos nao ignora essa pergunta, nao faz como o pai que
se esforgava para ndo compreender, pois acreditava que “s6 assim se fica vivo, tentando nao
compreender” (HILST, 2006, p. 55), o matematico, diferentemente do pai e também da esposa,
se langa na profundidade dos olhares sem fundo dos animais e experimenta o existir em uma

zona de vizinhanga indefinivel entre homem e c3o.



76

A ligacdo dos animais com o terreno reorienta o olhar de Amos sobre suas inquietudes
e mostra ao “matematico-mago-poeta” que talvez a compreensao que ele tanto busca ndo esteja
nas alturas, mas sim no corpo e na vivéncia terrena. Consciente da ambiguidade de sua
condig¢do, entre o simbodlico e o material, Amos volta o seu olhar para o proprio corpo € para o
terreno, mas ndo sem antes ter sido despertado para isso pelo olhar dos animais: “Inocente como
um pequeno animal-criang¢a olhando o Alto. Mas dizem que o Alto é o nada e € preciso olhar os
pés. E o cu também” (HILST, 20064, p. 49).

A consciéncia a respeito da ambiguidade da condicdo humana se manifesta por meio
dos sentidos da animalidade, que aparecem na obra de Hilst indagando a respeito da
proximidade e semelhanca entre 0 homem e os bichos. Tal proximidade também ¢ evidenciada
pelos secretos elos da lingua os quais demonstram que a diferenca entre 0 homem e o animal
depende apenas de uma sutil inversao: “Porque cada um de nos, Clddia, tem que achar o seu
proprio porco. (Atengdo, ndo confundir com corpo). Porco, gente, porco, o corpo as avessas"
(HILST, 2018, vol. 2, p. 203). Nessa perspectiva, os animais aproximam o sujeito de sua propria
condi¢do material e no siléncio de seu olhar lembram ao homem que também ele contém o
“verme no cerne” (HILST, 2018, vol. 2, p. 89) manifestado concretamente no “tempo do corpo”,
o que corresponde a consciéncia de que o corpo € provisdrio e perecivel.

As animalidades trazem a tona, para Amos, algo ha muito recalcado e despertam o
inquietante, uma vez que o corpo € ambiguo: € a afirmacdo da vitalidade e existéncia, mas
também € o registro da efemeridade, da chegada da morte. Ainda que ndo se trate de uma
completa exclusdo do corpo, ¢ inegdvel que houve, desde o pensamento cartesiano, o
estabelecimento de uma dualidade entre corpo € mente na cultura ocidental. A percepcao da
ambiguidade da condi¢do humana, fendida entre corpo e mente, material e simbdlico remete a
cisdo corpo e mente que ¢ uma constante questao no pensamento ocidental.

Essa dualidade ndo escapa a percepcao de Amos e ¢ materializada em um sonho narrado
por seu filho. O filho de Amds sonha com o pai: subiam juntos a um monte, 0 matematico
catava umas pedrinhas muito bonitas, garimpa tantas que ndo cabiam mais na mao e o filho
pegava do chdo as que caia. Vestido de padre, tinha a saia levantada pelo vento. E ele quem
explica o simbolismo do sonho: “Pedrinhas. Palavras? Palavras que um outro vai tentar juntar
para explicar o inexplicavel. O traseiro a mostra. Isso complica muito. O vento das ideias pondo
a descoberto o grotesco da nossa condicao. Humana condi¢do” (HILST, 2006a, p. 39, grifos
nossos). Condi¢do ambigua e grotesca: homem dotado do simbodlico, do pensamento, das

palavras, mas que possui, como um bicho, “o traseiro a mostra” (HILST, 2006a, p. 39).



7

O sujeito acha-se cindido entre o simbdlico e o material. Amds, que durante a juventude
buscou alcangar o inexplicavel por meio do simbdlico, encontra na materialidade do corpo, isto
¢, no despojamento pessoal de tudo, a unica forma de vida possivel ap6s a intuicao mistica do
sol-origem. A compreensao do corpo, no entanto, nao ¢ isenta de ambiguidades e angustias. Ela
parece indicar a Amos que ndo apenas o divino ¢ paradoxal, mas o proprio homem também o
¢: Amos deseja a unidade, mas vive com o sentimento de fragmentagdo. A busca pelos sistemas
abstratos — a matematica e o divino — foi sua tentativa de reintegrar corpo € mente, a cisao que

sempre o acompanhou:

As matematicas. Fervor e alento. (....) A noite retomando os estudos, buscando,
buscando principalmente a ordem, mente e coragdo integrados outra vez naqueles
magnificos sois de gelo formulas algarismos expressoes, Amods deslizava soberbo
algumas paginas, e ndo ¢ que derepente num sopro tudo néo era? Assim como se vocé
conhecendo cada canto de sua propria casa descobrisse, no vestibulo por exemplo por
onde vocé passara muitas vezes, no vestibulo meu Deus, descobrisse um rochedo de
faces espelhadas ou um prisma negro. Mas nao estavam ali, grito, ndo estavam ali. E
tudo é recomeco. (HILST, 2006a, p. 40-41)

A cena criada por Hilst traduz a tentativa de entendimento e de busca do conhecimento
de si. A visdo de Amos vem sempre perturbar as suas convicgdes, das mesquinharias do dia a
dia as abstragdes aritméticas, colocando em xeque tanto o real quanto o ideal. Ao associar a
trivial entrada da casa a um prisma negro, com multiplas visagens, a autora equipara a
experiéncia mais prosaica do ser humano a uma experiéncia inexplicavel, fazendo coincidir a
materialidade com a abstracdo. E justamente nesse lugar de passagem que irrompe um terceiro
plano, figurado pelo escandaloso penhasco negro, a instaurar uma fenda definitiva na paisagem.

A identidade do homem nunca é completa, “tudo é recomeco” (HILST, 2006a, p. 41) e
o sujeito estd em um constante formar-se. A possibilidade da integracdo, tio desejada por Amos,
se da apenas quando ele se vé como bicho, quando aceita sua animalidade, ndo no sentido da
violéncia ou de agir como um animal, mas de perceber a sua finitude, a sua condi¢ao de ser que
morre, que ¢ bicho e corpo.

Consciente da condi¢do humana, Amos Kéres se despoja de tudo e encontra no que pode
ser entendido como a pura vivéncia animal a expressao cabal da materialidade e a consciéncia

cruel da mortalidade:

Com meus olhos de cdo paro diante do mar. Trémulo e doente. Arcado, magro, farejo
um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas ndo lhe sei o nome. Fico
parado em pé, torto, € o que sinto também ndo tem nome. Sinto meu corpo de cdo.
Nao sei 0 mundo nem o mar a minha frente. Deito-me porque meu corpo de cdo
ordena. H4 um latido na minha garganta, um urro manso. Tento expulsa-lo mas
homem-cdo sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido (HILST, 2006a, p. 65).
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3.4 “Porco-poeta que me sei’: a vinculacdo entre animalidade e escrita

O “Porco-poeta” inaugura a obra Amavisse (1989) com uma imagem capaz de traduzir
o distanciamento entre o poeta e o sublime, aproximando-o dos animais, contrapondo assim a
inspiragdo ligada ao sublime a uma inspiracdo que se fortalece no baixo, no profano. Nesse
sentido, a abordagem da palavra experimenta os aspectos mais terrenos e avassaladores do
homem. Fragmentado de si, do outro e da natureza, o poeta, outrora pousado em aspectos de
revelagdo e de sagrado, chafurda no abjeto.

Podemos entender que a imagem contrapontistica desautomatiza a ideia tradicional de
que o poeta se aproxima do sublime e que, dessa forma, indica a possibilidade do encontro com
novos modos de expressao. Ha uma aproximacao entre a animalidade e a escrita no sentido da
busca por novos modos de significar e da tentativa de se criar uma outra linguagem: lingua de

Porco-poeta.’® Nessa perspectiva, narradores e eu-lirico de Hilst se identificam com os animais:

Porque ha desejo em mim, € tudo cintilancia.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradu.¢ra.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me das
Depois das lidas. Sonhei penhascos

Quando havia o jardim aqui ao lado.

Pensei subidas onde ndo havia rastros.
Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada. (HILST, 2017, p. 480).

Nos versos de Do Desejo (1992), retrata-se na animalidade do cdo a presenga de um eu
lirico que se identifica como esse animal. Segundo a andlise de Costa, “desejoso pelo outro, o
sujeito embrenha-se nas ferocidades e inocéncias dos caes e reporta essa animalidade a esséncia
de sua criatividade” (COSTA, 2019, p. 43). Se, anteriormente o sujeito vinculava-se as esferas
do sublime (pensava alturas), doravante tem seus passos calcados no aspecto selvagem dos caes.
Sem nunca estabelecer uma forma definitiva e estavel, o sujeito percebe-se ora como humano,
ora como animal e, nessa oscilagdo, parte para a conquista de palavras que entoardo seu
chamamento. Nesse sentido, “dos gestos de foder, ganir e ladrar, assimilados ao cdo, o sujeito
identifica na palavra animalizada a oportunidade de conhecimento de si e do outro” (COSTA,

2019, p. 44).

70 Pode-se ainda entender isso como uma caracteristica do literario. Proust dizia que os verdadeiros escritores criam
outra lingua dentro de sua prépria lingua. Ndo é exatamente o que faz Hilst, criar uma nova lingua dentro da
literatura brasileira?
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Amos Kéres ¢ um dos varios narradores hilstianos que se apresenta também como
escritor. Nao nos esquecamos que o matematico ¢ também poeta. E, de modo semelhante ao eu-
lirico do poema que acabamos de comentar, a comunicagao e expressao de Amods aproxima-se
mais dos gestos de ganir e ladrar caninos do que da fala humana. Amos, apos “sonhar
penhascos”, busca de todas as formas que conhece compartilhar a sua experiéncia epifanica e,
no entanto, ndo encontra palavras capazes de transmitir a experiéncia que viveu. Aquele “nitido
inesperado” os grandes abstratos ja ndo podiam explicar, tampouco as palavras, “essas teias
finissimas™ (HILST, 2006a, p. 21) que Amos nao conseguia “arrancar perfeitas inteiricas da
massa de terra dura e informe onde jaziam” (HILST, 2018, vol. 2, p. 21), o que o conduz a um
abandono da linguagem e a um silenciamento que, por fim, radicaliza-se no Homem-Cao que
obedece apenas aos imperativos de seu proprio corpo.

A linguagem discursiva se mostra insuficiente para expressar determinadas
experiéncias, como a intui¢ao epifanica que vive Amos e, entdo, ¢ preciso se afastar dos lugares
comuns da linguagem, “esquecer os ‘consideremos’ ‘por conseguinte’ ‘suponhamos’ ‘dai que
se deduz’ e tentar a incoeréncia de muitas palavras (...), verbalizar hemorragicamente” (HILST,
20064, p. 24) ou silenciar. Silenciar o discurso e deixar falar o corpo: da terra o brotar de uma
linguagem marcada pela carne, palavras que recusam cuidadosamente a grandeza e passam a
lidar com o ambito das pedras e formigas insignificantes, “dessignificantes” (HILST, 2006a, p.
30). Uma linguagem de “Porco-Poeta” (HILST, 2017, p. 440).

Em se tratando da vinculagdo entre animalidade e escrita, € curiosa a entrada de Amos
no “mundo dos mudos” (HILST, 2006a, p. 30), tendo em vista que a tradi¢do filosofica
considerou o acesso a linguagem e a racionalidade como a grande diferencga existente entre os
humanos e os animais. Nao se trata aqui, mais uma vez, de apenas negar a razao como
fundamento de nossa cultura e constitui¢do subjetiva, mas sim de abrir questionamentos acerca
da sua primazia.

Por sua vez, o silenciar de Amds, bem como o abandono de suas praticas e pesquisas
abstratas, a matematica — entendida na narrativa como a razdo pura — parece evidenciar os
limites existentes na linguagem e na razdo. Ele abdica da linguagem e indica que talvez o ladrar
do cdo fosse o mais proximo daquilo que experienciou como epifania. Nesse sentido, o
silenciamento progressivo de Amos desperta o questionamento sobre o que fazer com aquilo
que escapa a linguagem. Como escreve Hilst em outro texto — Rutilo Nada — “os sentimentos
vastos ndo tem nome” (HILST, 2018, vol. 2, p. 309) e, sendo assim, hd sempre um rastro que
escapa a linguagem e talvez ndo possa nunca ser nomeado. A obra de Hilst indica que a

linguagem, por mais poderosa que seja, fracassa.
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O fracasso ou a falha da linguagem aparece de modo mais intenso na metamorfose pela
qual passa a narradora de O unicornio. Assim como Amos, a narradora do conto, que ndo recebe
nome, ¢ também uma escritora. Em meio a fragmentacdo de seu discurso, ela descreve o seu
processo de criagdo segundo uma divisao entre subjetividades, evidenciando que aquele que
escreve ja ndo pode assumir a identidade fixa de um eu. Aquele que escreve se sabe “mil
outros”, como também (d)escreve Amos.

A narradora de O unicornio tenta te todas as formas expressar a metamorfose pela qual
passa, bem como as angustias e questionamentos que sempre teve sobre o existir, mas nao
consegue elaborar um discurso coerente. A sua fala ¢ completamente fragmentada e, em seu
relato, emergem diferentes vozes que a interrompem e a impedem de conseguir falar. O enredo
de o Unicornio parece conduzir a apenas uma ideia: a impossibilidade de dizer o indizivel’.
Todas as tentativas de expressdo da narradora sdo frustradas pela fragmentacao do sujeito e pela
limitagdo da linguagem, de modo que o seu maior desejo, aquele de “ser uma so, fazer-se
entender, ter uma linguagem simples como um ovo” (HILST, 2018, vol. 1, p. 121) nunca ¢
realizado. E interditado pela propria linguagem. O conflito existencial configurado na
experiéncia de narradores sem identidades definidas traduz-se na elaboracdo da linguagem
hilstiana, em termos de impossibilidade (ANDRE, 2014, p. 267). A linguagem deixa de ser
entendida por esses narradores como a desveladora de todas verdades ocultas do mundo, sendo
percebida em sua condi¢do mais profunda, que € a de ser limitada: “diante de um mundo
inapreensivel, criamos a linguagem para tentar compreender ou tentar significar” (ANDRE,
2014, p. 268).

Enquanto Amos finaliza o seu relato com desenhos e alguns simbolos nao identificaveis,

no fim da narrativa de O unicornio lemos as seguintes palavras:

Agora escutem, sem querer ofendé-los: acho que estou morrendo. Da minha garganta
vém vindo uns ruidos escuros. O zelador esta voltando, ele estd dizendo: EEEEEEEE,
BESTA UNICORNIO, vocé estd bem esquisito hoje, hein? Um ruido escuro. Um
ruido gosmoso. O zelador esta mais perto, me cutuca o focinho: EEEEEEEE, BESTA
UNICORNIO. E verdade, eu estou morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito
dizer antes que a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou tentando
dizer € que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito. (HILST, 2018, vol. 1, p. 145).

"1 Para ver uma discussio aprofundada sobre essa questdo conferir o artigo “A impossibilidade de se dizer o
indizivel: reflexdes sobre o duplo na novela “O unicérnio”, de Hilda Hilst”, publicado em estudos de literatura
brasileira contemporéanea, n. 43, p.263-276, jan./jun. 2014.
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O unicornio repete quarenta e cinco vezes a expressao “eu acredito” e, no entanto,
conforme evidenciado por André, na quietude profunda de seu momento final, o unicornio sabe

que, no fundo, nao acredita em nada:

Ele precisa dizer: precisa sentir-se homogéneo pelo menos uma vez: precisa sentir-se
capaz de significar. E dessa necessidade —ndo uma necessidade stibita, mas uma ansia
que o acompanhou a vida toda, antes e depois da metamorfose — que surge, as vésperas
do fim, a repeti¢do constante da expressdo “eu acredito”. Porque o unicérnio precisa
acreditar que ¢é possivel “ir além”, que ¢ possivel completar alguma coisa. (...) Mas é
para o siléncio que aponta a fala em excesso do unicornio, uma vez que (...) o
desdobrar-se em mil vozes, em mil caras, na tentativa desesperada de construir uma
representacgdo coerente do mundo ¢ levar a linguagem aos seus limites, a exaustio que

aponta para a falha (ANDRE, 2014, p. 275).

A fala em excesso do unicérnio aponta para o siléncio progressivo de Amds: o
matematico-mago-poeta, por mais que também tivesse a ansia da completude, parece entender
que ndo ha linguagem capaz de ordenar o mundo. Sendo assim, Amos silencia.

Entre o siléncio de Amos e a verborragia do unicornio o que se encontra ¢ a consciéncia
de que “¢ impossivel dizer o indizivel” (ANDRE, 2014, p. 275) ¢ que a linguagem humana ¢
apenas uma das possiveis formas de tentar significar o mundo, ndo a uUnica, nem a mais
verdadeira. O que se coloca em evidéncia ¢ a falha da linguagem.

Diante do fracasso da linguagem, o escritor ¢ finalmente aproximado, por Hilda Hilst, a
um animal débil, fraco, que escreve por necessidade, movido por uma caréncia essencial:
“choro porque ndo sei a que vim, porque fiquei enchendo de palavras tantas folhas de papel...
para dizer o que, afinal? do meu medo, um medo semelhante ao medo dos animais escorragados,
e panico e soliddo, e tantas mesas tantos livros tantos objetos....” (HILST, 2006b, p. 29). O
escritor parece, finalmente, comparavel a um animal desamparado, que ndo compreende nada
verdadeiramente, nem mesmo o seu proprio corpo. Conforme Alcir Pécora, as vozes dos textos

de Hilst

testemunham uma dor ou caréncia essencial, que equivale a compreensdo de que
escrever € preencher folhas de papel com panico e soliddo, com a suspeita de ter perdido
o rumo ou de nunca ter havido algum. Testemunham, enfim, que nada distingue o desejo
de escrever da experiéncia de um animal batido e escorragado.”

72 PECORA, Alcir. Nota do organizador. HILST, H. Estar Sendo. Ter sido. 2 ed. Sio Paulo: Globo, 2006. p. 9.
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Hilda Hilst gostava de desenhar. Exemplares desse costume pouco conhecido da poeta,
dramaturga e ficcionista podem ser encontrados nos arquivos do Cedae, na Unicamp, e em
anotagdes em seus livros pessoais, hoje na biblioteca da Casa do Sol. No arquivo sao ao todo
150 desenhos, 3 pinturas e 4 cartazes’>.

Hilda ndo colocava o desenho e a pintura no mesmo patamar da literatura. Questionada
sobre o seu interesse por artes plasticas, disse “interesse realmente ndo havia. Eu achava gostoso
pintar” (CADERNOS, 1999, p. 37). Nesse sentido, quanto mais descompromissado o trago,
mais os desenhos aparecem como variagdes de seus questionamentos € como descanso
necessario para a organizacao das ideias.

Segundo a propria poeta, ela desenhava quando o exercicio da escrita se lhe tornava
pesado e, assim, tracava no papel suas atribula¢des para dar uma respirada: “as vezes, quando
fico muito tensa e ndo consigo escrever, ai eu pinto, desenho um pouco. Sdo as horas da
respirada, quando ndo da para dizer nada, quando esta muito dificil tudo. Ai entdo, eu desenho
um pouco”’®. Assim, respiros sio os desenhos feitos pela poeta nos momentos em que o
entendimento pela palavra parece se esgotar, quando ndo ¢ mais possivel nomear nada.

O desenho surge na obra hilstiana no momento em que as palavras fazem ndo outra coisa
sendo indicarem a sua propria falha. Da impossibilidade de comunicagdo mediada pelo verbo,
nasce o trago dos desenhos de Hilst, seus momentos de respiro. E pelo traco, seja o da palavra
seja o do desenho, pelas nuances, linhas de fuga e formas geométricas que o texto hilstiano nos
convida a moldar figuragdes para o nosso desejo.

Em sua obra publicada em vida, a propria autora selecionou aquarelas para ilustrarem
um de seus livros, Da Morte. Odes Minimas. Neste livro, a morte ¢ tomada como objeto de
celebracdo e de diccdo solene. O eu-lirico tem a morte, ndo a morte em geral, mas aquela propria
e pessoal, como a sua interlocutora e se dirige diretamente a ela na maior parte dos poemas. A
primeira secdo ¢ constituida por desenhos e pequenas composi¢cdes que representam figuras
animais hibridas, em intensa relacio com o humano. Desenho e poema funcionam em
complementaridade, uma vez que se unem, somando sua carga semantica. Os desenhos que
aqui serdo lidos e comentados — digo comentar e ler, pois ndo tenho a pretensao de analisar as
producdes visuais de Hilst, mas apenas estabelecer com elas alguma espécie de didlogo — trazem

a tona a questao da visibilidade.

3 Informagdes coletadas no site do CEDAE. Desses desenhos, somente as seis aquarelas de Da morte. Odes
minimas foram publicadas pela autora.
74 COELHO, N. N. et al. Feminino singular: a participagdo da mulher na literatura brasileira 1989. In: DINIZ, C.

(org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 111-137.
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E sabido que a visdo precede a palavra. A crianga olha, vé e reconhece antes de saber
falar. Mais do que isso: € a visdo que nos coloca no mundo circundante. Nos termos de Berger,
por mais que expliquemos o mundo através da palavra, elas “nunca poderao contrariar o fato
de que o mundo nos envolve. A relagao entre o que vemos € o que sabemos esta sempre aberta”
(BERGER, 2022, p. 15). Nesse sentido O desenho é um modo de ver (BERGER, 2022, p. 18).
A principio, no campo artistico, a imagem servia para evocar uma auséncia. Mais tarde, a
imagem se ligava também a visdo singular de quem a fabricou, tornando-se, portanto, o registro
de como X tinha visto Y. Nesse sentido, uma imagem, seja uma pintura, seja um desenho ou até
mesmo uma fotografia, é a recriagdo ou a reproduc¢do de uma visdo. Ela permitiria, pois,
compartilhar a experiéncia do visivel pelo artista.

No entanto, ndo considero que esse modo de ver ou essa experiéncia do visivel esteja
1a, no desenho, a espera de ser descoberto, de ser reconhecido tal como exatamente o €. O modo
de ver e o sentido estdo sempre em movimento, estdo abertos € o que resta ¢ mergulhar nessa
abertura.

Geralmente, quando uma imagem ¢ apresentada como obra de arte, uma série de
pressupostos adquiridos sobre o campo artistico influem no modo de olha-la. Pressupostos que
tém a ver com beleza, verdade, genialidade, forma, etc. Nesta se¢do, pretendo ler as imagens
produzidas por Hilst sem considerar efetivamente tais pressupostos, mas tentar entendé-las
como a experiéncia do visivel da artista, tentar vé-las como o dispor em cena os sentidos que
se movimentam pela sua obra em prosa e também pelos seus desenhos. A tentativa sera a de
ensaiar leituras sobre os desenhos e o ponto de vista da artista, isto €, dialogar com a visdo
singular de Hilst sobre o mundo circundante, sempre em relagdo com sua obra e com o0s
elementos ja discutidos até aqui nessa dissertacao.

Os desenhos de Hilst sio um modo de ver que encontra correspondéncia nas palavras
de sua obra, o que me leva a considerag¢ao de que ha uma partilha entre o visivel e o legivel na
obra hilstiana. Como ja dito, neste capitulo, por meio do comentario das aquarelas, ensaiaremos
hipoteses sobre o que liga o traco do desenho de Hilst a sua poética. As seis aquarelas que
constituem a primeira parte da obra Da morte. Odes Minimas possuem tracos em comum que
precisam ser destacados antes de nos determos em cada uma das imagens.

As aquarelas foram pintadas sobre um fundo amarelo, responsavel por destacar e dar
vida aos desenhos. As cores usadas em todas elas sdo fortes e quentes € ndo remetem a nada
sombrio e funebre, como se poderia esperar de desenhos presentes em uma obra sobre a morte.
Ao contrario, a presen¢a marcante do vermelho e do dourado nas aquarelas sugere algo vivido

e intenso que reforca a ideia de “Odes a morte”, um canto alegre e entusiastico para aquela que
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¢ a Unica certeza da existéncia. As cores das aquarelas desviam o olhar atual que se recusa a
lidar com a morte. Elas evidenciam ainda o percebe-la como referéncia para o exuberante
absurdo da vida. Nos termos de Pécora, na apresentacao do livro, “a julgar pelas aquarelas, nao
ha nenhum horror na morte hilstiana que ja nao se tenha tornado uma companhia intima na
propria vida, ou ao menos no sonho da morte que se toma como vida” (HILST, 2003a, p. 8).

Outro aspecto em comum nas aquarelas ¢ a falta de perspectiva. Ha algumas formas de
lermos essa caracteristica marcante dos desenhos. Poderiamos simplesmente considerar que
Hilst, como ela prépria afirma, era uma desenhista amadora, pouco preocupada com o
aprendizado das técnicas da imagem e, portanto, criadora de desenhos mais
descompromissados. Proponho entender essa falta de perspectiva como algo intencionalmente
elaborado pela poeta e, doravante, desenhista.

Na pintura, a perspectiva tem a ver com a centralidade do sujeito, uma vez que ¢ ela
quem encerra tudo no olho do observador. Conforme indicado por Berger, em seus comentarios
comparativos entre as pinturas do Renascimento e as produgdes das vanguardas, sobretudo as
impressionistas, a convengdo da perspectiva transformou a visdo monocular em centro do
mundo visivel, dando a entender que “o espectador era o centro do mundo, diferente de qualquer
outro” (BERGER, 2022, p. 28). Considerando-se essas informagdes, parece possivel entender
que a falta de perspectiva nos desenhos de Hilst se ligaria a um questionamento acerca da
centralidade do sujeito, em plena coeréncia com a sua obra em prosa.

Além disso, a figuracdo de animais que sdo quadripedes — no mundo empirico — com
apenas duas pernas — nas aquarelas — parece indicar que o animal e o humano estdo fundados
sobre uma mesma base, como se, detentores de caracteristicas semelhantes — o andar bipede —
compartilhassem entre si uma ligagdo inusitada. As aquarelas possuem também em comum a
caracteristica de desestabilizarem as formas e misturarem o humano e o animal, elemento que
mais nos interessa neste momento. Vimos que, na obra de Hilst, a existéncia animal ¢ entendida
como coincidente com a vida organica, plano em que as identidades ficam reduzidas as
particularidades da matéria. Dai que nas aquarelas hd a mistura do humano com aves, peixes,
ledes, touros alados. Os animais surgem em profusdo em intrinseca conjun¢do com um “eu”
humano que nelas também figura.

O hibridismo entre o humano e o animal coloca em xeque o imaginario antropocéntrico
segundo o qual o corpo humano, como medida para todas as coisas, seria puro, funcional e belo.
O hibrido, por sua vez, evidenciaria a imperfeicao e se afastaria da racionalidade e da harmonia,
reunindo caracteristicas das paixdes inferiores. Em Hilst, entretanto, o hibridismo parece se

desenvolver no sentido de colocar o animal como semelhante ao homem, comungando um
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ambiente caseiro, intimo e familiar. E o reconhecimento préprio na (in)compreensdo do animal
e, nesse passo, o humano se animaliza em cada aquarela.

Praticamente todos seres humanos desenhadas nestas aquarelas assemelham-se a uma
figura feminina, assim como ocorre na maioria dos demais desenhos de Hilst. Nesta figuragao,
ha intensa coeréncia com o projeto hilstiano de desestabilizagdo das categorias
antropocéntricas, tendo em vista que o sujeito humano frequentemente foi associado ao
masculino. Jamais se disse “a mulher” para se referir de modo geral ao conjunto da humanidade.
Como nos indicam Deleuze e Guattari, o devir se efetiva sempre por devir minoritario e, nesse
sentido, a mulher é certamente o melhor ponto de partida. Nao se entra em devir sem antes
passar pelo devir-mulher. O homem ndo entra em devir porque ele ¢ um modelo fixo que
procura modelar e territorializar todas as outras forgas que o circundam. Para a forma homem,
tudo esta em segundo plano, tudo veio depois dele. Biblicamente, A mulher veio de sua costela,
tradicionalmente a crianga ¢ vista como um homem em formagao, convencionalmente o animal
¢ encarado um ser irracional que deve ser domesticado.

Nas aquarelas, a natureza dos animais também ¢ hibrida, de modo que nao ha hierarquia
entre os ferozes e os domésticos. Considerando-se o contexto da obra na qual estdo inseridas e
levo em conta o contexto geral da produgdo de Hilst, as aquarelas parecem colocar em questao
o duplo e a capacidade de redobramento: sujeito e morte, conhecido e ignorado, fazem par, sdo
conjugados em um trago desestabilizador das dicotomias opositoras: morte e sujeito, animal e
humano, terreno e celeste, j4 ndo se sabem separados e indiferentes. Nessa medida, ha também
os desdobramentos do sujeito que passa a ser entendido como uma multiplicidade, € ndo como
unidade e intensidade estaveis.

Ao convocar, portanto, diferentes formas de vida (animais, plantas, humanos) a
coexisténcia, por meio de uma intensa travessia de fronteiras, Hilda Hilst desestabiliza a
racionalidade antropocéntrica a que nos acostumamos € nos convida ao encontro com a

animalidade que também nos habita.
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4.1 O peso e a leveza

Figura 1 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “Rinoceronte elefante/ Vivi nos altos de um
monte/ Tentando trazer teu gesto/ Teu horizonte/ Para o meu deserto” (HILST, 2003a, p. 12

Fonte: (HILST, 2003a, p. 13)
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Na primeira aquarela figuram dois seres que se hibridizam em um sé corpo: uma figura
animal e uma figura humana se misturam em um trago continuo que, a um s6 tempo, aproxima
e distancia os elementos dispares. O animal desta aquarela remete diretamente ao terreno,
possui chifres que se assemelham aos de um rinoceronte e ¢ descrito, pela inscricdo que
acompanha a aquarela, como um “rinoceronte elefante”. Diretamente ligado ao terreno, todavia,
o andar deste animal ¢ suspenso e ndo encontra fixidez. Ele parece prestes a saltar: para onde,
em dire¢do a qué?

O peso do rinoceronte elefante contrasta com a leveza do seu deslocamento: ele parece
flutuar. Se o imaginamos em movimento, seu deslocar aproxima-se mais do voo livre dos
passaros e menos do andar pesado dos animais quadrupedes — inclusive ele sendo representado
no desenho como bipede. O contraste entre o peso e a leveza revela a ligagdo entre o alto e o
baixo presente na poética de Hilst e, como se pode observar, presente também no trago dos seus
desenhos.

A figura animal parece se esforcar, quem sabe até desejar, lancar-se a completa elevacao
e, entretanto, o seu peso permite-lhe apenas viver “nos altos de um monte”. Ha aqui uma
verticalidade condensada: o colocar-se rumo ao encontro de uma verticalidade irrestrita a vida
terrena ¢ o deparar-se com a limitagdo do peso do existir. Sera possivel saltar, mas ndo voar
livremente; dai a ideia do adensamento. Tal contraste entre o peso € a leveza encontra ecos na

experiéncia existencial de Hillé:

ando galopando desde sempre btfalo zebu girafa, derepente despenco sobre as quatro
patas e me afundo nos capins resfolegando, sou um grande animal, imido, lucido, te
procuro ainda, agora ndo articulo, também ndo sou mudo, uns urros, uns finos fortes
escapam da garganta, agora eu bufalo mergulho, uns escuros (...) eu bufalo sei da
morte? Eu bufalo rastejo o infinito? (HILST, 2018, vol. 2, , p. 22)

Ainda que pesado seja o existir, o desejo em direcdo ao viver da sustentacdo e faz o
corpo caminhar em um mundo sem deus: “daqui a pouco tu podes vé-la levitando, o cabelo ralo
tocando o teto da casa, e ndo foi milagre do Outro ndo, € ela mesmo e seus ardores, seu fogo de
perguntas, seu encarnado coragdo que levanta esse pesado tosco que ¢ o seu corpo” (HILST,
2018, vol. 2, p. 50).

Nesse jogo existente entre o vertical e o horizontal ¢ importante lembrar que, para Hilst,
¢ dentro da terra, manifesto lugar da morte, que se da a procura pela figura divina. O que vemos
no desenho ¢ o incessante jogo entre as dualidades capaz de aniquilar as oposi¢des e mostrar

que o principio da pureza deve ser questionado.
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Nao se pode ignorar que esse animal ¢ um hibrido: ndo apenas um rinoceronte elefante,
como indica o eu-lirico da inscricdo que acompanha a aquarela, mas sim um homem-
rinoceronte-elefante. O rinoceronte tem pés e orelhas humanos; a figura humana que o monta
tem patas e nao possui orelhas. Este animal que deseja algar voos, que deseja encontrar uma
continuidade outrora perdida, que deseja elevar-se rumo a uma verticalidade, mas que vive no
mundo terreno, ¢ também o animal humano, o sujeito.

Se parte do sujeito € essa consciéncia pesada e bruta que pisa a terra, outra parte se eleva,
vive “nos altos de um monte”. E ambas nao podem existir sendo em comunhdo. Se outrora
houve uma dualidade entre a consciéncia aterradora — ¢ pesada — da finitude e entre a
cintilancia’ do desejo de encontrar o horizonte infindo do existir, aqui ela ¢ figurada por uma
outra ordem, agora conjugadora. H4 uma continuidade entre o existir e o findar, entre o humano
e o animal, entre o peso ¢ a leveza, entre o terreno € o ascensional.

Se retomamos o contexto da obra na qual se encontram as aquarelas — aquele de odes a
morte, na tentativa do eu-lirico de aproxima-la de seu universo particular — € possivel ainda ler
essa figuracdo como indicadora de que para compreender a dimensdo profunda da morte ¢
preciso, ao mesmo tempo em que dela aproximar-se — pelo inferior —, afastar-se, colocar-se em
ascensao — pelo superior. A morte aparece como uma das instancias mais evidentes da ligagao
do inferior e do superior, estando a finitude recondita no sujeito, mas com a figuragdo de um
“rinoceronte elefante”; o sujeito-morte € esse animal denso e lento, mas que se alga aos ares.

O sujeito estd montado sobre o peso da existéncia — a consciéncia bruta da finitude — e,
apesar de, tenta alcangar ares de liberdade. Somos animais fundados na efemeridade terrena. A
consciéncia da finitude e da corporeidade pesa, mas ao mesmo tempo, sustenta; impulsiona o
desejo de expansao. O enfrentamento da morte traduz-se no algar voo a vida.

O contorno do desenho de Hilst liga-se ao trago dos versos de sua poética. Ao falar da
morte, de alguma maneira, a poeta dialoga com a vida na tentativa de encontrar a sua razdo de
ser: “Me fiz poeta/ Porque a minha volta/ Na humana ideia de um deus que ndo conheco/ A ti,
morte, minha irma, / te vejo” (HILST, 2003a, p. 60).

Existe ainda movimento e instabilidade no desenho. O rinoceronte elefante est4 parado,
todavia parece prestes a saltar. O seu salto movimentara aquele ser que o cavalga. O rinoceronte
esta sustentado sob duas patas e, portanto, o seu andar ndo sera jamais equilibrado, sera instavel,
um perpétuo titubear. O seu andar € uma tentativa. A tentativa e a instabilidade apontam para o

interminavel processo de constru¢do de si, do outro e da escrita. Amos disse: “é tudo recomego”™

5 “Porque ha desejo em mim é tudo cintilancia” (HILST, 2017, p. 480).
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(HILST, 20064, p. 41). O sujeito nunca esta finito, pronto, terminado. Esta sempre em vias de
construcdo, a escrita de Hilst também. Na existéncia dos personagens tudo ndo passa da
tentativa, do esbogar: “Que o pensar dos outros € o meu proprio pensar, que também o que se
via, e sentimentos, atos, € o que me circundava, a mim, € aos outros, era apenas Esbo¢o, foi a
unica nitidez que consegui expelir em toda a vida esbocada” (HILST, 2018, vol. 1, p. 299).

A tentativa ¢ também a de compreender a morte e conviver com ela, trazendo-a para o
seu “deserto” (HILST, 2003a, p. 12) e alargando a experiéncia de vida. Em Hilst, além de
sempre buscada e lembrada, a morte ¢ como uma velha conhecida a quem o poeta se dirige com
constancia — sobretudo em Da Morte, no qual a interlocu¢do com a finitude se estabelece de
modo mais desenvolvido.

A figura assustadora que sobrevoa o horizonte da humanidade, ¢ transformada na
“Negra cavalinha”, na “Velhissima-Pequenina”, na “Menina-Morte” e o sujeito-animal que
infinitamente a procura carrega em seu rosto a expressao da leveza visualizada nesta primeira
aquarela. Neste desenho, ndo ha nada que explicitamente remeta a finitude, mas a presenga da
morte esta ali. E por mais que busque, por mais que tente, nao sabemos se o rinoceronte elefante
consegue a compreensao intima e a vivéncia proxima com a morte.

Assim como nos versos de Hilst, nos desenhos o encontro com a finitude € com a
existéncia estd sempre suspenso, instavel, atuando como uma hipdtese, existindo apenas no
campo do desejo: “Se eu soubesse/ Teu nome verdadeiro/ Te tomaria/ Umida, ténue” (HILST,
2003a, p. 47). Nota-se a consciéncia do sujeito sobre a morte que um dia vira e o impedimento
de conhecé-la e compreendé-la intimamente: nunca saber seu verdadeiro nome.

A finitude ¢ potencialidade. A busca do rinoceronte-elefante e do sujeito-morte carrega
em sim uma dimensao tragica, uma vez que € movida por um desejo de completude sempre
atravessado pelo impedimento da morte, que se impde sobre a vida enquanto experiéncia
impossivel. No desenho, figuram animalidade e humanidade, morte e vida, como duas faces da
mesma existéncia. Corpo hibrido e suspenso, na impressdo de salto iminente. Salto ludico em
busca do encontro com o seu duplo, a morte: “Cavalo, bufalo, cavalinha/ Te amo, morte minha,/
Se te aproximas, salto/ Como quem quer e ndo quer” (HILST, 2003a, p. 44). Convivéncia de
perecivel equilibrio. Jogo. Entre o peso de uma existéncia fundada na certeza da finitude e a

leveza do desejo de algar voos ao horizonte, o sujeito-morte tenta saltar em direcao ao infinito.
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4.2 Péssaro-poesia

Figura 2 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “Um peixe raro de asas/ As aguas altas/ Um
aguado de malva/ Sonhando o Nada.” (HILST, 2003a, p. 14)

Fonte: (HILST, 2003a, p. 14).



92

Na segunda aquarela, a hibridizacao das formas também se apresenta na figuracdo de
um animal que mistura, em um so6 plano, elementos celestes, aquaticos e terrenos. No desenho
de um “peixe raro de asas” voando em pleno céu, observa-se o carater de reversibilidade e
polivaléncia do universo. Nesta aquarela, como também nas demais, € possivel notar, segundo
Pécora, “certo primitivismo surrealista que refor¢a a atmosfera exodtica e onirica onde se
indistinguem o proprio e o outro” (HILST, 2003a, p. 8). No reverso estad também o ambiguo e
a conjugacdao dos elementos ascensionais com os aquaticos evidencia as ambiguidades
presentes entre vida e morte.

Convencionalmente, todo ser alado ¢ um simbolo de espiritualizacdo e de perfeigao,
uma vez que o céu simbolicamente ¢ uma manifestagao direta da transcendéncia. Nesse sentido,
sonhar, observar e esbocar seres capazes de voar ¢ tornar manifesto o desejo de transcender a
realidade corporea e atingir um estado de leveza s6 comparado a auséncia de corpo, a morte. O
passaro ¢ o céu que ele habita podem ser, por sua vez, simbolos da transcendéncia ¢ da
libertagdo do peso terrestre.

Por seu turno, no sobrevoo do peixe percebe-se um movimento ascendente, uma fuga
vertiginosa de uma abissal profundidade até atingir imensas altitudes que flutuam em uma
dimensdo desprovida de limites: as dguas se aproximam do céu, confundindo-se com ele em
um abraco indistinguivel. A 4gua, que pode ser vista como elemento simbolico da fonte de vida,
desdobra o ser, leva-o aos espagos ascensionais. O sujeito que € elemento terreno também se
desdobra, pois, em elemento aéreo e aquatico.

A 4gua e o peixe sdo elementos simbolicos relacionados com a potencialidade da vida.
Enquanto massa indiferenciada, as dguas representam a infinidade dos possiveis, onde convém
todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes. Se pensarmos nas aguas maritimas ¢ ainda
mais nitido a simbolizacdo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformacgdes ¢ dos renascimentos.

Pode-se notar, assim, que ha uma intensa conjugac¢ao entre duas forgas antagonicas, mas
complementares: vida e morte. Se observarmos ainda os versos que acompanham a aquarela,
nos recordaremos que neles ndo existem verbos, com exce¢do do verbo “sonhar”, que aparece
em gerundio indicando um modo de ser. Essa dualidade complementar entre as for¢as criadoras
e as destruidoras, intensamente tematizada na obra de Hilst, e aqui vislumbrada na
reversibilidade entre céu e mar, ¢ a for¢a motriz da existéncia.

As 4guas, simbolicamente por si s, conjugam a representag¢do da vida e da morte. Elas
sdo os simbolos da prépria dindmica da vida, uma vez que em movimento indicam um estado

transitdrio entre as possibilidades ainda informes as realidades configuradas, carregando em si
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uma situacdo de grande ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de duvida, de indecisdo e que se
pode concluir bem ou mal. Vem dai que o mar — e as dguas — podem ser entendidos a0 mesmo
tempo como a imagem da vida e a imagem da morte.

No poema que acompanha a aquarela, essas tensdes parecem desaparecer, € 0 ser
encontra-se pairando sobre o “Nada”, momento no qual restaura-se um estado anterior de
coisas. Um retorno a sua condi¢do primeira, de “Nada”. E como Amés relata: “Agora sou
espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e que
me fiz na Terra. Estou subindo, umido de névoa” (HILST, 2006, p. 65). No contorno do desenho
e no traco do verso, o que figura € a quietude do estado de animo de quem superou, mesmo que
momentaneamente, a presenga estranha e desconcertante da morte em vida.

A condigao de ser alado pode ser entendida também como manifestagdes das fungdes
intelectuais. No mesmo sentido, o céu € ainda um sinénimo de consciéncia. Podemos associar
o desenho a escrita de Hilst. Ao lado do inusitado peixe de asas outro ser alado que aparece ¢
o “Péssaro-poesia”, a quem o eu-lirico de Amavisse deseja estar sempre unido: “Carrega-me
contigo, Passaro-Poesia /Quando cruzares o Amanha, a luz, o impossivel/”” (HILST, 2017, p.
440). Parece possivel ligar este ser voador do desenho, sonhando o Nada, a propria poesia. O
encontro caloroso e entusiasmado com a morte, figurado nas aquarelas, somente ¢ possivel pela
palavra poética.

Hilst, em sua intensa desestabilizacdo das ordens comuns, ja nos apresentou a imagem
do “Porco-poeta” que, no charco a espera da interlocu¢do divina, tenta entender a existéncia
paradoxal da divindade perante um mundo constituido pela finitude: “ir 14 adiante onde os
outros paralisados aqui, suspeitam apenas que ha um pavoroso mais adiante, e indo mais adiante
a pergunta inflou poderosa: hd Deus na morte?” (HILST, 2018, vol. 1, p. 315). E, como no mais
das vezes, a busca encontra somente o fracasso: “Na trama dos vocabulos/Na decantada lamina
enterrada/Na minha axila de pelos e de carne/Na esteira de palha que me envolve a ala/Do verbo
apenas entrevi o contorno breve” (HILST, 2017, p. 440).

E curioso notar que esta ¢ a inica aquarela deste conjunto em que ndo se tem uma efetiva
mistura entre o humano e o animal. Talvez o peixe que paira sobre o ar, em relagdo ao passaro-
poesia que sobrevoa a obra de Hilst, seja a indicagdo de que a poeta praticou uma linguagem
outra, tentando a seu modo criar novas solugdes linguisticas para o enfrentamento de questdes
decisivas que a assombravam e assombram a humanidade. Hilst praticou uma linguagem de
porco-poeta na criagdo de seu pdssaro-poesia, a qual intenta evidenciar as espantosas ligacdes
entre todas as formas de existéncia: “de cigarras e pedras, querem nascer palavras” (HILST,

2017, p. 454).
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Os seres alados, evidentemente, vinculam-se também ao transcendente e ao divino. E
aqui cabe destacar que, para Hilst, o aquém e o além do humano habitam uma mesma zona
indefinida. Por isso, a poeta ndao deixou de extrair do animal uma dimensdo divina,
caracterizando a divindade ora como “deus porco” ora como “relincho do infinito” (HILST,
2017, p. 432) e “gritando as galinhas que falou com Deus” (HILST, 2017, p. 443). Neste sentido,
nas palavras de seus textos e nos tragos de seus desenhos, sobretudo nesta aquarela, Hilst coloca
a corporalidade animal em relacdo com a abstragdo inerente a espiritualidade. Por isso, ao se
reconhecer como a “égua fantasmagorica” que “sorve a agua pensando sorver a lua” (HILST,
2017, p. 430) e ao notar que tem patas e focinho onde acreditava ter maos e bocas, a poeta pensa
— escreve e desenha — o impensavel de Deus.

Pairar sobre o nada ¢ espiar cuidadosa e minuciosamente a morte em relagdo a uma
divindade eternamente sonhada. E com ela construir interlocu¢des e aproximagdes, o que
significa permanecer atento ao seu trote de cascos que trabalha silenciosamente pela aniquilagao
do sujeito. Sonhar o “Nada” ¢ espiar o lento consumir da vida feito pela morte. Mas, de onde
poder-se-ia surgir a histeria, surgem os motivos — como tematicas e também como motivacao —
para que se escreva.

Peixe raro de asas, passaro-poesia: seres alados, imaginados ¢ desenhados por Hilst,

espiam deus e a morte enquanto desvelam uma nova e peculiar rotina para viver.
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4.3 Ou o trago continuo

Figura 3 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “Fui passaro e onga/ Crianga ¢ mulher./ Numa
tarde de sombras/ Fui teu passo.” (HILST, 2003a, p. 16)

Fonte: (HILST, 2003a, p. 16)
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O desenho remete imediatamente a figura do centauro. Nesta aquarela nota-se, mais uma
vez, a mistura entre o humano e o animal. Observa-se um ser hibrido, com as partes superiores
humanas e as inferiores animais, sendo montado por uma criatura aparentemente humana, mas
também indefinivel. H4 ainda um pequeno passaro que parece alimentado pela figura que
cavalga o ser hibrido do primeiro plano. Por fim, algo que poderia passar despercebido, mas
para o qual serd dada bastante atencdo: ha um fio continuo a ligar todos os elementos do
desenho.

Na mitologia grega, os centauros sao seres monstruosos, cuja cabega, bragos e troncos
sdo os de um homem, e o resto do corpo e as pernas, de um cavalo. Consta que expressam a
bestialidade. humana no homem. Conotam ainda a concupiscéncia carnal, com todas as suas
brutais violéncias. Sdo, no limite, a espantosa imagem da dupla natureza do homem — uma,
bestial, e a outra, divina. Por sua vez O cavalo ¢ uma imagem que possui multiplas
significacdes. A mais imediata o associa originalmente as trevas do mundo ctoniano, quer ele
surja, galopante como o sangue nas veias, das entranhas da terra ou das abissais profundezas
do mar. No mundo grego, ¢ a montaria de Hades e de Poseidon. Somado a isso, os movimentos
rapidos e imprevisiveis, bem como a capacidade de arrebatar o cavaleiro de um lugar para o
outro, quase como que uma forca sobrenatural, sdo elementos que revestem o cavalo de uma
simbologia terrificante. Ele € veiculo violento e finebre, ¢ o garanhdo infernal que se relaciona
com a angustia diante da mudanca, da fuga do tempo, da ruptura definitiva e da morte.

Nao por acaso, aquarela de Hilst, € o cavalo quem guia o cavaleiro que o monta; o qual,
por sua vez, ndo possui sequer bracos para conduzir o animal. Tudo parece estar comandado
por niveis inconscientes e por uma atmosfera onirica. E “numa tarde de sombras” — uma tarde
ensombrada ou de espectros, de seres fantasmais — na penumbra do dia, que sujeito e morte
reencontram-se como velhos parceiros de caminhada: “Fui teu passo”. No desenho, o cavalo
leva o sujeito em direcdo ao encontro com a finitude. A for¢a impetuosa do cavalo ligada a
destruicao e a finitude transforma-se no calmo encontro entre o sujeito € o seu duplo — a morte.
O animal, nas aquarelas e nos versos de Da Morte. Odes minimas, deixa na sua cavalgada
funebre suas pegadas, no entanto o seu tropel € atenuado e o impeto destruidor se converte em
figura feminina — dai a representacdo do centauro focada na mulher. A morte, outrora

aterrorizadora, transforma-se carinhosamente, nos versos, na negra cavalinha:

Os cascos enfaixados

Para que eu ndo ouga

Teu duro trote.

E assim, cavalinha,

Que me viras buscar? (HILST, 2003a, p. 37).
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A morte vird, isso ¢ certo; mas ndo se sabe quando ou como. A incerteza ¢ assustadora
€ penosa para quem teme essa visita sempre inoportuna e sempre apta a chegar. Todavia, quando
a interlocucdo se firma e quando se tem a morte como companheira de vida, essa impressao
aterradora nao € o que prevalece. O cavalo perde a conotacdo temivel de forca indomavel e se
transforma em cavalinha, bicho sereno e familiar, doméstico. Nota-se como, nos desenhos € nos
versos hilstianos, o animal que fustiga € o mesmo que se deixa acariciar.

O trago dos desenhos de Hilst ¢ uma continuidade, algo que pode ser notado em todas
as aquarelas: o 1apis ou a caneta parece nao sair do papel ao fazer o contorno das formas. Nesta
terceira aquarela, onde supostamente haveria um espago aberto, a desenhista inventa uma
ligacdo, traca um fio que cria uma circularidade entre os elementos figurativos presentes no
desenho.

Uma das significacdes do fio é o do elemento que liga entre si diferentes estados da
existéncia. A fim de que seja alcancada a ligagdo com o centro principal, € necessario que o fio
seja seguido passo a passo. Ao seguir o fio tracado por Hilst, o olhar depara-se com a ligagdo
entre o humano e o animal e de ambos com o mundo circundante. Para a integracdo a totalidade
da existéncia, os desenhos e as palavras de Hilst colocam em contato ambitos distanciados. A
circularidade representada encontra eco no desejo dos personagens hilstianos de viverem uma
experiéncia de ligagdo com o todo, tal qual ocorre a Amos.

A continuidade e o fechamento criados pelo fio indicam uma ligacao entre o trago do
desenho hilstiano e a sua poética verbal: as linhas continuas das ilustragdes aparecem nos textos
a maneira de uma sucessao de géneros ¢ de vozes que se desdobram na progressao da obra. Os
géneros e as palavras sdo intercalados, sem interrup¢do, em jorros arquitetados por um fio
condutor que contempla o multiplo. Vé-se que em nenhum texto em prosa ha um comeco, meio
e fim, prontamente reconheciveis, como nos romances tradicionais. Nao se sabe onde comeca
e termina o traco que desenha o mundo hilstiano. Também profusao do fluxo narrativo de Hilda
Hilst dialoga com as figuras formadas pelas linhas continuas de seus desenhos. Este traco

continuo liga vida e morte, humano e animal, divino e escatologico, desenho e palavra escrita.
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4.4 Tu nao te moves de ti

Figura 4 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “E descansavas nos meus costados/ Um ramo
verde minha bandeira/ No meu vestido uns encarnados/ Docilidade tua/ Eu tua inteira.” (HILST, 2003a, p. 18)

Fonte: (HILST, 2003a, p. 18)
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Evidentemente relacionados com a sua escrita, os desenhos de Hilst, entretanto, ndo sdo
tdo impactantes quanto o seu texto em prosa, embora carreguem em si a mesma potencialidade
de deslocar nosso olhar e pensamento do habitual. Esta aquarela, em especial, parece comunicar
um momento de calmaria, um encontro docil entre o sujeito e o seu duplo. Nao héd avangos ou
recuos, tampouco duras oposi¢des, parece haver a sugestio de um momento de trégua e de
entrega de ambas as partes — sujeito e morte.

Impossivel nao direcionar o olhar para as duas cabecas presentes na figura. O traco
continuo, proprio do desenho de Hilst, gera a impressao de que as duas cabecas pertencem a
um mesmo corpo, testemunhando, pois, a ambiguidade do ser representado no desenho. Os
personagens de Hilst, por mais que desejem e busquem a unidade, encontram-se cindidos;
percebem, eles proprios, as mascaras que carregam.

Segundo Pécora, na apresentacdo de Fluxo-Floema, uma das caracteristicas da prosa
hilstiana, presente em todos os seus livros, ¢ a apresentacdo “do drama da consciéncia em agao”.
Esse drama, por sua vez, ndo ¢ ordenado, a cada vez, por uma personalidade discursiva e
imediatamente reconhecivel e distinta da de todas as outras em questdo. O que se tem, na
verdade, sdo varias mascaras que proliferam inadvertidamente incapazes de se conterem numa
unidade. As varias vozes que falam no texto de Hilst ou “a verdadeira multiddo que ocupa o
lugar da narracao fala quase sempre com a mesma garganta” (HILST, 2003a, p. 11).

Nesta aquarela nota-se, a um s6 tempo, a existéncia dual de um ser de duas cabecas, mas
também a ligagdo entre elas realizada pelo corpo em comum. Em Hilst, as vozes narrativas
testemunham a experiéncia de um sujeito que é morada de varios. E como diz a narradora de O
Unicornio: “existir com esse meu contorno ¢ ferir-se, € agredir as multiplas formas dentro de
mim mesmo, ¢ ndo dar sossego as varias caras que irrompem em mim de manhd a noite”
(HILST, 2018, vol. 1, p. 113).

Na prosa narrativa, a ambiguidade de um sujeito multiplo encontra eco na dificuldade
de narra e na experiéncia da criagdo literaria. O fluxo da escrita de Hilst € como uma “cena de
possessao” (HILST, 2003b, p. 11) em que a voz narrativa € assombrada e possuida por varios
entes incapazes de conhecer o sentido de sua coexisténcia diante do oficio de escrever ou da
tentativa de entender o que ¢ o homem. Nos textos a ambiguidade do sujeito que jamais ¢ uno
e totalizante se traduz, no mais das vezes, em uma experiéncia angustiante do existir. Nesta
aquarela, diferentemente, a duplicidade de um s6 corpo dotado de duas cabegas parece indicar
nada mais nada menos do que uma trégua, uma alianca de paz.

E um momento em que o sujeito aceita suas ambiguidades, multiplicidades e sua

identidade fragmentaria. Da intensa busca por estabilidade e unidade em um mundo
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desamparado, cadtico e abandonado por deus surge, finalmente, um momento — talvez breve,
mas ndo menos significativo — em que o sujeito se reconhece em sua fragmentacdo e é capaz
de descansar sobre ela, vislumbrando, em um trago continuo, as liga¢des existentes entre os
“eus” que o habitam.

Nesta aquarela a figura humana estd sempre acompanhada de um outro, para onde quer
que seja que este corpo hibrido se movimente ambas as cabegas o irdo acompanhar. Talvez aqui
esteja o sentido ou o “visivel pensado” (HILST, 2018, vol. 1, p. 428), dos dizeres do pai de
Tadeu, personagem-escritor de Tu ndo te moves de ti: “tu nao te moves de ti, tu ndo te moves
de ti, ainda que se mova o trem tu nao te moves de ti” (HILST, 2018, vol. 1, p. 422).

Em um eu ha varias mascaras, “um muito de todos” (HILST, 2018, vol. 1, p. 417). E
entre eles, o passo pesado e lento da finitude, representado aqui pela parte animal que também
se move com o sujeito: “um existir para a morte esse meu muito do outro” (HILST, 2018, vol.
1, p. 417). Por mais que existam as madscaras, as atualizagdes dos fragmentos potenciais, uma
coisa ¢ certa: o sujeito que “imovel se movendo” (HILST, 2018, vol. 1, p. 422) descobre no
mundo a “ferida de ser e de existir”; sabe-se sempre acompanhado da sua propria morte, a outra
cabeca que também habita o seu corpo.

Dai restam, ao menos, duas opgdes, ambas abordadas na obra de Hilst: angustiar-se
continuamente ou integrar a morte sempre por vir a exuberancia do viver. Na segunda opgao
encontra-se 0 movimento tragcado nas aquarelas e sobretudo neste desenho: o estar
acompanhado da finitude se traduz em um descanso docil e pacifico; momento de trégua do
continuo angustiar-se perante a morte; instante de total entrega ao findar-se que um dia chegard;
sujeito e morte entregam-se mutuamente, como no jogo erédtico. O jogo erdtico encontra-se em
sua fase preliminar, de enamoramento, quando o sujeito-morte — um so6 “corpo e duas batalhas”,
como afirma em um poema — encontra-se em paz com suas conquistas, seus algozes.

Nao se pode falar, no entanto, da auséncia de excitacdo, mas num misto de prazer e
expectativa. O descanso e a bandeira verde parecem acenar para um tratado de paz, mas o
vestido encarnado ¢ sempre um convite para o0 movimento do jogo da busca do sujeito pelos
seus outros. Repousando sobre os seus “costados”, o ser duplo dessa aquarela, evidencia certa
ambiguidade que ndo se traduz na oposi¢do, mas no encontro, na unido proporcionada pelo
continuo tracar. A divisdo que se compde: “€ isso, temos duas almas, uma parecida com o teu
proprio corpo, assim bonito, andas crescendo, € a outra parecida, dificil dizer, a outra alma ndo
se parecendo a nada de tudo isso teu. Quem € que sabe, alma de leopardo, onceira, esses bichos

grandes, raros” (HILST, 2018, vol. 1, p. 418). O conviver com um duplo nada parecido com o
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corpo humano, mas ainda assim pertencente a si. A abertura do humano em dire¢do a outras

formas de vida.



45 “Eu é um outro”

Figura 5 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “Montado sobre as vacas/ Meu duplo ¢ eu./ E
guarda-sois de fogo/ E um sol de fraguas./ Mas cérebro e cascos/ No breu.” (HILST, 2003a, p. 20

Fonte: (HILST, 2003a, p. 20)
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Mais uma vez humano e animal sdo colocados em uma relagdo que desestabiliza a
pretensa superioridade do humano. Menos do que evidenciar a separacdo, ocorre no desenho
um exercicio de busca de uma transcendéncia capaz de unir humano e nao humano de modo a
torna-los intimos e habitantes de um mesmo espaco. Nesta aquarela, observa-se um cenario que
remete a um animado passeio que o sujeito faz acompanhado de seu duplo, ambos montados
sobre vacas em um ambiente escaldante, com “guarda-séis de fogo” e um “sol de fraguas”.
Parecem caminhar juntos em um deserto. O calor presente no desenho vem pela imagem
hiberbolica do fogo e também pelas cores quentes como o amarelo, o laranja e o vermelho, bem
como pelos versos que acompanham a aquarela. O termo “fraguas” carrega consigo um duplo
sentido: indica ardor, calor e fogo, mas também “‘sorte adversa”, “infortunio, amargura e pena”.
Tem-se, portanto, a conjugacdo de duas imagens intensas em uma so palavra — o fogo e a
amargura. Humano e animal caminham juntos por essa estrada desértica que concentra calor e
dor em um s6 espago. Caminho em diregdo ao qué? A finitude? A transcendéncia? Nio se sabe
ao certo, mas ¢ licito afirmar que “também nos animais as centelhas se mostram.” (HILST,
20064, p. 55).

As palavras que acompanham a aquarela verbalizam a consciéncia do sujeito sobre a
multiplicidade de seu eu. O duplo pode ser a morte, mas também a palavra poética. O dizer
literario permite que o sujeito se desdobre em outro(s). Ser eu e ser outro expressa a busca por
si mesmo na alteridade. O eu que escreve, conscientemente, escreve a si € a seu duplo. A
alteridade radical encontra, na obra de Hilst, a sua expressdo na figuracdo da animalidade, do
divino e da finitude, num movimento capaz de fazer com que o sujeito se reconhega e, a0 mesmo
tempo, se questione a respeito de sua propria identidade ao olhar para aquilo que lhe ¢
estrangeiro. Nesta aquarela, a inica do conjunto na qual o trago ndo ¢ totalmente continuo, o eu
e o seu duplo existem na medida em que se consolidam como alteridade. O sujeito ¢ aquilo que
ele ¢, mas também aquilo que ele ndo é.

Na obra de Hilst, o questionamento das dualidades e do principio da identidade
conduzem a um pensar que evidencia a multifacetaria identidade dos sujeitos que habitam os
seus textos, desconstruindo a ideia de unidade, uniformidade e igualdade que determina que o
eu ¢ igual ao proprio eu. Nestas palavras e nestes desenhos, € possivel que o sujeito seja
entendido como uma instancia multipla e ndo unificada, indefinida, complexa e paradoxal.
Assim, o sujeito ndo ¢ verdadeiramente fundado na ideia da igualdade identitaria entre dois
termos, mas constitui-se, na verdade, sempre em relagdo aos outros.

Outro poeta ja nos mostrou que “eu ¢ um outro” (RIMBAUD, 2009) e, nesse sentido, a

I3

alteridade se fundaria na interioridade dessa areia movedica que € o proprio eu, € nao
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exclusivamente na representacdo do eu do outro como um outro eu. Com a sua proposicao, o
poeta questiona o principio da identidade como uma relacao de igualdade absoluta, e pensa o
eu como um universo desconhecido para si proprio. A voz narrativa de Hilst apresenta também
a ligagdo entre essas ideias: “Ela Hillé, revisita, repasseia suas perguntas, seu corpo. O corpo
dos outros. Como ¢ que foi mesmo isso de Rimbaud carregando ouro?” (HILST, 2018, vol. 2,
p. 31 VOL. II). Mostra também o desconhecido do que eu que habita a si proprio: “as vezes eu
penso que alguém esta dentro de mim, nao alguém totalmente desconhecido, mas alguém que
se parece a mim mesmo, que tem delicadas excrescéncias, uns pontos rosados, outros mais
escuros, um rosado vermelho indefinido, e quando chego bem perto dos pequenos circulos,
quando tento fixa-los, vejo que eles tém vida propria” (HILST, 2018, vol. 1, p. 70).

Humano e ndo humano se hibridizam, de modo a desenvolver imagens quiméricas que
comec¢am no sujeito e vao se transformando em um animal que nunca ¢ também um s0: € sempre
um e outro a0 mesmo tempo. Na obra de Hilst, o humano desdobra-se em seus outros, por vezes
desconexos e desconhecidos de si proprio. O desenho revela que o sujeito esta profundamente
ligado ao ndo humano como se fosse uma parte do seu corpo. A existéncia do sujeito se dd em
coexisténcia com seu duplo e seus multiplos, ja dissera Hillé: “Hillé e mais alguém. Mas o qué?
Quem? Quem ou o que seria Hillé tdo duro e som? Tao estridéncia, arcada, sabichona, misto de
mulher e intelijuméncia? (HILST, 2018, vol. 2, p. 52, grifo nosso)

Os desenhos de Hilst colocam em cena o ato da propria humanidade exposta, desnudada
diante da aparicdo do um olhar de um ser cuja natureza nao possui nudez (DERRRIDA, 2002).
Diante desse olhar, o sujeito humano se desestabiliza. O sujeito ndo ¢ mais uno e integrado, sua
subjetividade ¢ composta por multiplicidades, por outridades que irdo sempre caminhar junto
de si — o animal, o divino, a finitude.

Ser visto pelo outro implica um ponto de vista existente sobre nos. O animal que olha e
desconcerta diz algo sobre o humano, ele responde, seja o que quer que responder signifique.
Os olhos de cdo de Amos, os olhos do peixe que vive com Hillé, os olhos da porca que encaram
Amos, Hillé e Isaiah: cada um desses olhares comunica algo, indicando que no aquém e no
além do humano, na alteridade radical, encontram-se também tragos do que entendemos por

humanidade.



4.6 Intensos devires

Figura 6 — Hilda Hilst. 1977. Aquarela acompanhada dos versos: “Sonhei que te cavalgava, ledo-rei./ Em ouro e
escarlate/ Te conduzia pela eternidade/ A minha casa.” (HILST, 2003a, p. 22)

Fonte: (HILST, 2003a, p. 22)
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Um universo compartilhado entre o humano, o animal e o vegetal. Por vezes, a moldura
antropocéntrica que delimita o nosso olhar e pensamento para o mundo pode fazer esquecer,
mas a verdade ¢ que se habita um mundo compartilhado com uma infinidade de seres nao
humanos. Esta ultima aquarela desenhada por Hilst lembra que a existéncia do humano e do
nao humano sé € possivel porque humano e animal necessitam mutuamente um do outro. E,
para que ambos possam existir, antes de tudo € preciso que o natural tenha e seja vida. Animal
humano, animal ndo humano e vegetal compartilham um espago de convivio. Na cena pintada
na aquarela, ha a figura do “ledo-rei”, de uma mulher que o cavalga, de uma arvore frutifera e
de um passaro — o qual parece levitar, ou cair.

O devir animal/vegetal ¢ um processo privilegiado na obra de Hilst. Amoés Kéres ¢ um
personagem que encontra a possibilidade de compreensdo ou de um viver mais pleno em seu
devir-animal, seu devir-cdo. Hillé ¢ outra personagem que vé€ na animalidade a possibilidade de
compreender o “existir sem-Deus” que tanto a assombrou, o que acontece quando passa a
conviver e a se transfigurar na senhora P, a “porca-deus”. Isaiah, o matematico amigo de Amos,
sempre “absorto, centrado no nd das trigonometrias, meditando multiplos quadrilateros”
(HILST, 2018, vol. 1, p. 297) apenas aquietou-se, ndo antes de inquietar-se com a presenca
animal, “quando descobriu o porco” — e o corpo (HILST, 2018, vol. 1, p. 297). E na inquietante
presenca e companhia animal, Isaiah que entre “afagos, mimos e falas, descobriu que era uma
porca o porco” (HILST, 2018, vol. 1, p. 298) foi, como relata o narrador, “plena, visceral,
lindamente feliz”. (HILSTa, 2018, vol. 1, p. 298).

Em Agda primeira’®

, a volta a uma origem ndo-humana, como conselho paterno,
também testemunha os intensos devires na prosa de Hilda Hilst: “Retrocedes, filha, outra vez a
juventude, infancia, adolescéncia, depois o nada, mas vale a pena. Vais caminhar menina para
o nada, mas o mecanismo ¢ mais facil, aos poucos te identificas com o inanimado, menina-
planta, menina-pedra, menina-terra” (HILST, 2018, vol. 1, p. 174). Por sua vez, a descri¢do que
Vittorio faz de Hillé¢ também denota o devir outro dos personagens hilstianos: “Hillé esquecida
de si mesma e de tudo o amis, olha as arvores e chora. lembra-se de ter sido arvore. foi arvore
e sente piedade, foi cadela e sente piedade, foi também esses bichos pequenos. doninha rato
lagartixa. Ahn. e sente compaixao por todos eles” (HILST, 2003b, p. 45). Menos do que forjar
uma identidade que a vida em si ndo apresenta, os desenhos de Hilst e a sua prosa desestabilizam

a crenga na pureza da identidade e colocam em cena o movimento, a mudanga, o vir a ser, o

intenso devir da existéncia.

6 Em Kadosh (1973), ha dois contos intitulados “Agda”, um que antecede a narrativa principal do livro e abre a
obra — Agda primeira — e um que é narrado apos a historia de Kadosh — Agda segunda.



107

As aquarelas de Hilst tracam um intenso movimento de desterritorializagdo, na medida
em que acabam com a colonizagdo da forma-homem enquanto centralidade do universo. O
devir-animal/vegetal, no tragco da aquarela e no verso do texto, abre a forma humana para modos
nao humanos de individuagao, criando assim, para o sujeito, novas formas de sentir e pensar,
em uma palavra, novas formas de vida. O trago continuo, ligando os trés grupos — humano,
animal, vegetal —, por tantas vezes pensados em descontinuidade, desestabiliza os lugares
comuns do nosso pensamento que mantém em separagao aquilo que nao pode existir em total
ruptura. Compartilhamos o mundo com outros seres. Aprendemos com Hilst — e também com
Derrida, Berger, Maciel — que incide sobre noés, sujeitos humanos, o ponto de vista do olhar
animal. O animal v¢€, e o que € que ele v€ aos nos olhar? Nao temos resposta para isso, mas o
ponto de vista do outro esta ali, basta deixar-se ver. Nesse sentido, os animais ndo humanos,
que sdo providos de um ponto de vista, ndo carregariam em si também os tragos de uma
subjetividade? 7’

Nota-se o tom dessa aquarela, tanto o da cena, quanto a tonalidade das tintas utilizadas.
Sao todas cores vivas, quentes; cores, no limite, alegres. O desenho brilha, como indicam os
versos que o acompanham: “em ouro e escarlate/ te conduzia pela eternidade” (HILST, 20003,
p. 22). Todas as aquarelas possuem essas caracteristicas, como visto, e, considerando-se que
foram inseridas em uma obra poética sobre a morte, podemos entender que, para Hilst, a vida
animal — e o encontro do humano com a propria animalidade que o habita — talvez seja o
caminho de um modo mais pleno de existir. Um modo de vida capaz de incorporar em si a
consciéncia da morte sempre por vir e, justamente por isso, reconhecer a urgéncia da vida que
resta. Viver urgentemente, exuberantemente viver.

Na cena, ha um passaro que parece fora de seu lugar proprio, visto que nao se encontra
no nivel da arvore. Ele paira num entre-lugar, e ndo sabemos se esta caindo, se esta levitando
ou apenas sobrevoando em um nivel mais baixo para tdo logo subir outra vez. E um péssaro

rubro e, sobre ele, deixo falar os versos de Hilst, em Jubilo. Memoria. Noviciado da Paixdo:

Se uma ave rubra e suspensa ficara
Na nitidez do meu verso? Ha de ficar.
Também eu. (HILST, 2001, p. 33)

" Em A inconstancia da alma selvagem, Eduardo Viveiros de Castro apresenta contribuicdes para uma nogao
alternativa de sujeito. Segundo ele, o ponto de vista incide na constru¢do da subjetividade (CASTRO, 2002, p.
373). Nesse sentido, os animais ndo humanos, que séo providos de um ponto de vista, poderiam adquirir o estatuto
de um “eu”.
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E quando o animal, o verso e a poeta intensamente encontram o lugar que compartilham

no mundo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Percorridas essas paginas qual sera o rastro deixado por esta dissertacao? Partiu-se da
hipétese que Hilda Hilst praticou, em toda a sua obra, uma literatura capaz de produzir
pensamento e reflexdo por meio do processo criativo literario, ndo pela via filoséfica, mas por
meio de experimentagdes poéticas. Encontrou-se, neste caminho, temas que circularmente se
repetem na obra da autora, mas que testemunham a tentativa de compreensao.

A partir disso, o advento da alteridade nos textos da escritora conduziu a uma abertura
ao pensar, de modo que se discutiu a forma pela qual deus, o animal e a morte figuram na obra
hilstiana gerando questionamentos acerca das convencionalidades do pensamento racional.
Hilst produziu sua obra segunda uma obsessdo com os mesmos temas, mas ¢ justamente a
repeti¢do de determinadas figuras que faz surgir em seu texto a diferencia¢do e provoca novos
modos de pensar e de sentir. Assim, seus textos sdo espagos moventes que originam exercicios
de alteridade ou outridade de si.

E por colocar em cena a alteridade, seja no desenho, seja na palavra escrita, que a obra
de Hilst cria uma abertura para o acontecimento do pensar e inaugura novos modos de escrever.
Nesta dissertacdo, entendemos como caracteristica fundante de sua obra a desestabilizagdo do
modo opositivo de conceber as coisas, por meio de um pensamento poético que trafega na
contramao do pensar logico e dual. Em sua obra, percebe-se a dindmica de um universo que se
funda em uma integragdo indissoluvel de algo com o seu contrario.

Nao se “conclui” uma leitura de Hilda Hilst, apenas interrompe-se, sujeita-se ao rastro
do pensamento. A tentativa no gesto literario de Hilst parece ser oposta ao encontro com uma
resposta unica, sendo seu compromisso Unico o trazer a cena a pergunta; isto €, a tentativa de
levar o seu leitor a uma profunda consciéncia de que existir no mundo s6 se faz possivel quando
se perdem as certezas e se abdica do saber para, assim, encontrar-se com novas formas de
subjetivacdo. Sua literatura é uma espécie de entrega religiosa ao eterno perguntar-se’s; é o
encontro com a impossibilidade da certeza, de modo a indicar que ndo ha resposta possivel para
inquietacao dos homens, restando apenas a grande interrogagao, a experiéncia do ndo-saber.

Nesse sentido, o gesto principal da obra de Hilst € a conjugacao; ¢ sobreposi¢ao do bem
e do mal; do sobrenatural e do terreno; do eu no outro; do homem e do animal. Ao estabelecer

uma zona fronteiri¢a entre homem e animal, Hilst evidencia que elementos convencionalmente

entendidos como opostos s existem em contdgio e contato com o seu contrario. Professor de

78 Citamos nesta dissertacdo a entrevista na qual Hilst afirma que todo ser que se pergunta em profundidade é um
ser religioso. Entendemos que essa era a verdadeira religido da autora: o perguntar.



110

matematica, Amos simboliza a razdo levada ao extremo, visto que a matematica poderia
calcular a natureza de qualquer elemento no universo. A procura de um ponto luminoso, um
rastro do divino, uma superficie indiferente ao ntimero, o matematico-mago-poeta vai se
distanciando do mundo humano e recuperando sua propria animalidade outrora perdida. E
somente pelo confronto com suas alteridades que Amods encontra a compreensdo de si e a
totalidade do existir. Hilst nos lembra que o sujeito s se constitui como um eu em confronto e
conjugacao com suas outridades, assim como a escrita s6 se constrdi pelo gesto ambiguo da
cria¢do imiscuida na destruigao.

A escrita de Hilda Hilst é entrega ao risco do pensamento; ¢ a desestabiliza¢do do que
ha muito se entende como pressupostos para organizagdo da existéncia; € o deslocamento das
dualidades de uma razao muitas vezes excludente; ¢ a destitui¢ao da idealizacao do divino e do

humano e ¢, por fim, a submissdo a morte para que, assim, o sujeito se sinta, finalmente, vivo.
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