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SINOPSE 

O objetivo deste trabalho é investigar a noção de' monstruosidade como 

construção narrativa na literatura fantástica inglesa do século XIX, na literatura mágico 

realista brasileira do modernismo e no cinema latino-americano contemporâneo. Toma- 

se como ponto de partida o conceito de monstro na Antigüidade e a evolução deste 

conceito até o Romantismo. Analisa-se a literatura gótica como tecnologia narrativa 

monstruosa, focalizando-se a "criatura" de Frankenstein e o vampiro como construtos 

para a representação da alteridade, entre outras. Estabelecem-se o tropo do suplemento 

e a economia parasitária da linguagem da pós-critica, além do parasitismo como 

fundamento das relações sociais, para um exame da contaminação como estratégia do 

discurso literário e crítico pós-colonial. A narrativa gótica vampiresca, ao tratar 

diferentemente a questão da alteridade, desestabiliza a noção de sentido textual 

imívoco, bem como a noção de identidade "pura". Precursora da narrativa mágico 

realista, no contexto pós-colonial brasileiro, essa narrativa se transformará na narrativa 

trickster, de Mário de Andrade, produtora do "nem tão" monstruoso trickster 

Macunaíma que, como o vampiro em outras culturas, representa posições específicas 

da cultura brasileira, incluindo a questão do negro. A narrativa trickster diferencia-se 

da narrativa antropofágica de Oswald de Andrade, a qual constitui um dos fundamentos 

teóricos para a teoria de tradução da vanguarda concretista, bem como para o cinema 

brasileiro ligado ao movimento tropicalista e a crítica literária pós-modema. Conclui-se 

que o antropófago e o trickster são construtos contradiscursivos pós-coloniais 

diferenciados, o segundo aproveitando a ambivalência e o hibridismo do discurso 

eurocêntrico para insinuar-se na representação das questões específicas da cultura 

brasileira. 
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"Os monstros e a ficção gótica que os cria são, portanto, 

tecnologias, tecnologias narrativas que produzem a figura 

perfeita para a identidade negativa. Os monstros têm de ser 

tudo que o humano não é e, ao produzir o negativo do humano, 

esses romances abrem o caminho para a invenção do hmnano 

como branco, masculino, da classe média e heterossexual." 

(Judith Halberstam) 

"Disse-se (...) que a teratologia contemporânea não só se 

apresenta como nova em relação ao passado, como induz a 

pensar num novo capítulo final respeitante à relação dos 

monstros com o ambiente cultural. O modo de pensar os 

monstros, de facto, oculta os modos de pensar as categorias de 

valor. (...) Deve ainda (...) vincar-se o surgimento de novas 

poéticas ligadas à incerteza e à não-defmição de formas e de 

valores, ao jogo levado aos seus vértices categoriais." 

(Omar Calabrese) 



INTRODUÇÃO 



Qualquer trabalho de pesquisa leva inevitavelmente um pouco da marca da 

subjetividade do pesquisador. Nesse aspecto, este não é diferente de qualquer outro. 

Mais do que isso, ele tem uma história a contar a respeito de uma mudança de percurso. 

Na incansável trilha com bifurcações de temas e textos, o caminho finalmente 

percorrido foi em parte determinado pela riqueza de material e idéias encontrados em 

outros percursos, mas também pela subjetividade daquela que percorreu os caminhos 

das mil e imia leituras. 

A minha área de interesse esteve sempre concentrada, por motivos 

profissionais, no campo específico da tradução. Inicialmente, para a pesquisa do 

mestrado, focalizei a tradução interlingual mas numa zona intersticial da lingüística, a 

análise do discurso; mais tarde, já tendo atravessado o interstício entre a lingüística e a 

literatura, meu primeiro projeto de trabalho para o doutorado também contemplava a 

tradução, mais especificamente, a teoria de tradução literária. Propunha-me a examinar 

as metáforas da tradução nos paratextos das obras traduzidas no Brasil contemporâneo 

para deduzir a axiomática do traduzir. Dentro dessa perspectiva, produzi três trabalhos: 

no primeiro, examinei a metáfora de Augusto de Campos, da tradução como máscara, 

ou persona estabelecendo a sua ligação com o teatro e com a antropofagia; no segundo. 
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examinei a metáfora da tradução como vampirização, de Haroldo de Campos. A 

perspectiva de análise, nesse trabalho, foi a da estética da recepção; avaliei a mudança 

da noção do vampiro de acordo com o horizonte de expectativa do leitor. Finalmente, 

no terceiro trabalho percorri uma trajetória de significações da sombra, desde a alegoria 

da caverna de Platão até o seu uso como metáfora para a tradução por Nelson Ascher.^ 

Ao investigar essas metáforas, duas passaram imediatamente a assombrar o 

meu percurso de pesquisadora: a tradução como sombra e a tradução como 

vampirização. Os espectros e os monstros sempre povoaram os meus caminhos: na 

infância, as histórias e lendas contadas em casa, pelos pais, ou na casa dos familiares, 

pelos tios e avós, em que muitos zumbis, lobisomens, sacis pererês, mulas sem cabeça e 

Exus impressionavam o dia a dia das crianças, juntamente com figuras nem tanto 

monstruosas, mas também notáveis pelas tramas, burlas e enganos, como o Pedro 

Malasartes. O vampiro só veio a povoar o meu imaginário mais tarde, talvez por causa 

da influência poderosa do cinema americano. Os monstros, uns mais outros menos 

"monstruosos", eram acima de tudo construções vivas das histórias contadas pelos 

meus ancestrais, herança de uma cultura predominantemente oral. 

Temos de lembrar que essa cultura predominantemente oral, povoada de 

monstros, teve o seu momento de embate, nos séculos da colonização, com a cultura 

erudita, antes de tudo literária e cristianizada. O diabo então infiltrou-se no nosso reino 

de monstros, trazendo para nossas histórias novas versões de figuras como, por 

' Cf. MAGALHÃES, Célia M. (1991/1992), para análise da_ metáfora da máscara, MAGALHÃES, Célia M. 
(1995), para a metáfora da vampirização e MAGALHÃES, Célia M. (1996), para o estudo da metáfora 
da sombra. 
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exemplo, o Fausto que, no mundo cristão, representa o embate do homem entre os 

caminhos de Deus e do demônio. O próprio vampiro, cujas origens lendárias podem ser 

buscadas no Egito, Grécia e Roma antigas, é contaminado pelo cristianismo, adquirindo 

traços da luta entre o bem e o mal, entre o divino e o diabólico. 

Todo esse passado de oralidade povoado por monstros certamente 

assombraria um dia um presente direcionado pela literatura e particularmente o cinema. 

Assim justifico a fascinação pelo vampiro e pelo espectro como construções discursivas 

da tradução, os quais me mostraram as bifurcações possíveis na minha trajetória de 

estudo, levando-me a pensar a monstruosidade como construção narrativa, e ampliar a 

minha área de interesse para os textos literários. O primeiro passo no novo percurso foi 

investigar o conceito de monstruosidade, inicialmente através da etimologia da palavra 

"monstro".^ A evolução desse conceito desde a Antigüidade, passando pelo 

Renascimento até o século XIX, época da teratologia, sua relação com o Iluminismo e 

as grandes metamorfoses sociais, como a Revolução Francesa e a revolução industrial, 

bem como seu papel na narrativa literária do século dezenove, constituíram-se em 

etapas também fimdamentais.^ 

Um estudo da narrativa fantástica e gótica foi crucial para entender a 

monstruosidade como construção narrativa. A narrativa fantástica que, em sentido 

amplo, teria as suas origens no Asno de Ouro, de Apuleius, ressurge no fmal do século 

XVIII e durante o século XIX, com o sentido estrito de narrativa que se desenvolve pelo 

^ Cf. BALDICK, Chris (1992), CALABRESE, Ornar (1987) e HUET, Marie-Hélènc (1993) a respeito. 

^ Cf. BALDICK, Chris (1992), CORNWELL, Neil (1990), HALBERSTAM, Judith (1995) e HUET Marie- 
Hélène (1993). 
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rompimento da racionalidade do Século das Luzes, questionando o discurso realista e 

seus preceitos de verossimilhança. O fantástico, nesse sentido estrito, é definido por 

Tzvetan Todorov a partir do efeito de incerteza e de hesitação provocada no leitor frente 

a imi acontecimento possivelmente sobrenatural.'* O fantástico dos séculos dezoito e 

dezenove engendra novas histórias, a partir de temas antropocêntricos: é a narrativa do 

duplo, da catalepsia e da volta d08 mortos, dag alueinaçõeg, desordens wèhtais e 

perversões, que usa o magnetismo e o hipnotismo para explicar experiências que 

podem incluir até aquelas de rompimento da linearidade do tempo. O diabo e o monstro 

aí se identificarão com o duplo, os mortos-vivos, os fantasmas e os vampiros. 

A narrativa gótica, identificada por David Punter, como "ficção de paranóia", 

que promove no leitor o estranho efeito ambivalente do desejo narcisista pelo outro e 

do medo de que o outro possa romper os limites do mesmo, confundindo as noções de 

dentro e fora, também se destaca como máquina textual criadora de monstros.^ 

Constitui-se em corpo literário, dentro da literatura inglesa do século dezenove, a 

ficcionalizar temas cuja preocupação central são os problemas gerados pelo 

racionalismo, pela Revolução Francesa e pela revolução industrial. Essa narrativa cria 

dois monstros, a "criatura" de Frankenstein e Drácula, o vampiro, que são interpretadas 

aqui como diferentes construções monstruosas sobre a questão da alteridade. 

'* Sobre a narrativa fantástica, ver BESSIÈRE, Irène (1974), CORNWELL, Ncil (1990), JACKSON, Rosemary 
(1993), RODRIGUES, Selma Calasans (1988) e TODOROV, Tzvetan (1975). 

^ Com relação ao gótico, são usados como referência os textos de BALDICK, opus cit., CORNWELL, opus cit., 
HALBERSTAM, opus cit., JACKSON, opus cit., PUNTER, David (1980). 
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A "criatura" pode ser entendida sob a perspectiva da apropriação pelo 

Romantismo da noção de monstruosidade como produto da imaginação materna: além 

de a figura da mãe ser substituída pela do pai, toma-se a monstruosidade para se pensar 

a criação da obra de arte única e singular, sem semelhança com outra, apagando a idéia 

da co-produção. O monstro, construído a partir de fragmentos de outros corpos 

humanos, pode ser lido como o duplo, o alter-ego do criador que, após uma fase de 

identificação máxima, rebela-se contra ele: para que haja a restauração da identidade de 

um é necessária a destruição do outro. Trata-se de uma reação de enfrentamento aberto 

e violento à alteridade em que não há negociação entre o mesmo e o outro. 

O vampiro Drácula só existe a partir de uma relação que se estabelece 

através da circulação de sangue contagioso entre os dois pólos: ser da relação e não 

formado a partir de um todo construído por fragmentos, tem a capacidade de reproduzir- 

se, encenando a relação consumo/produção tão apropriada à noção de texto enquanto 

máquina produtora de significados que, consumidos, são novamente reproduzidos em 

cadeia infinita. Por ser produzido na relação, o vampiro caminha para a indiferenciação 

entre o mesmo e o outro, trabalhando assim diferentemente a noção da alteridade.' 

Do vampiro no discurso tradutório, houve o salto para pensar o vampiro 

como construção narrativa em textos literários, tais como o romance e o conto. Assim, 

fiii conduzida à trajetória de evolução desse monstro na narrativa gótica do século 

dezenove. Percorri essa trajetória, trabalhando principalmente com os romances e os 

® Cf. BALDICK, opus cit., HUET, opus cit. e JACKSON, opus cit. 

' Cf. HALBERSTAM, opus cit. e JACKSON, opus cit. 
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contos, sem entretanto deixar de observar algumas relações intertextuais com a poesia 

contemporânea, relevante para o tema. O exame de Fragment of a Novel, de Byron, de 

The Vampyre, de John Polidori, de Carmilla, de Sheridan LeFanu e de Dracula, de 

Bram Stoker leva-me a concluir que o vampiro, inicialmente representando posições 

específicas da cultura inglesa como a diferença entre classes e a sexualidade ambígua, 

transforma-se, em Dracula, em representação da atitude ambígua da nação, dividida 

entre o desejo do outro e a repulsão ao hibridismo racial, efeito reverso da colonização, 

bem como em preocupação com uma identidade nacional fraturada. O vampiro no 

• 8 
romance de Stoker enfatiza, entre outras, a questão do racismo. Por isso, e pelo que 

representa em termos de tecnologia de narrativa produtora do monstruoso, no sentido 

de multifaces de significado, será um ponto de partida para se propor uma leitura para a 

narrativa pós-colonial modernista brasileira, também produtora de monstros, o 

antropófago e o trickster, na representação de posições da cultura e na elaboração de 

sentidos diferentes de alteridade. 

Finalmente, a narrativa gótica enquanto ficção de paranóia tem um ponto de 

encontro com estratégias contradiscursivas pós-coloniais, que interessam de perto ao 

estudo proposto. Críticos pós-colonias como Homi Bhabha desmontam o discurso 

colonialista usando, entre outros, o conceito freudiano de paranóia; para Bhabha, é a 

partir da ambivalência do discurso colonialista, hesitante entre a demanda narcisista 

pelo objeto colonizado e a impossibilidade de se fixar este objeto que se reinscreve 

^ Sobre o vampiro, as obras básicas consultadas incluem aquelas citadas com referência ao gótico, além de 
AUERBACH, Nina (1995), FRAYLING, Peter (1991) e GELDER, Ken (1994). 
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inevitavelmente como ameaça que vem de fora, que se constrói a narrativa 

constradiscursiva pós-colonial.^ Além disso, a narrativa trickster mágico realista de 

Mário de Andrade pode ser vista como uma metamorfose da narrativa vampiresca 

gótica de Stoker, o que toma imprescindível uma investigação do realismo mágico 

enquanto versão do fantástico no século vinte e do seu papel na literatura pós-colonial. 

O realismo mágico, do qual se considera Mário de Andrade um dos 

precursores, é analisado neste trabalho como uma das estratégias de escrita pós- 

colonial na América latina. Inicialmente são feitas considerações sobre o termo 

"realismo mágico" e os problemas com relação ao seu uso; ele aparece pela primeira 

vez em artigo de Franz Roh fazendo referência à pintura pós-expressionista alemã; 

mais tarde, Arturo Uslar Pietri usa realismo mágico para definir a narrativa latino- 

americana enquanto negação poética da realidade e finalmente Alejo Carpentier, no 

Prólogo ao seu romance El Reino de Este Mundo, nomeia o modo literário criado pelos 

escritores latino-americanos para dar conta da experiência típica do Novo Mundo como 

"real maravilhoso". Apesar das restrições ao termo e da abrangência de textos mágico 

realistas (a escrita latino-americana parece ter contaminado particularmente a escrita de 

outros autores pós-coloniais), Fredric Jameson assinala o estranho poder de sedução do 

termo "realismo mágico". 

Os estudos sobre o realismo mágico levam-me a distingui-lo do fantástico, 

considerando o primeiro como metamorfose do último dentro do contexto pós-colonial 

' Cf. BHABHA, Homi (1994). Sobre o conceito de paranóia em Bhabha, ver também YOUNG, Robert 
(1995a:146-151) 
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latino americano. Modo literário apropriado para a exploração e a transgressão de 

barreiras ontológicas, políticas ou geográficas, seus textos se situam no interstício de 

uma diversidade de mimdos em que a magia, ou o maravilhoso, é introduzida no mundo 

real como se fora algo natural, apresentando metamorfoses e dissoluções como fatos 

comuns. Da mesma forma que pode ser considerado como uma extensão do realismo 

pela sua preocupação com a descrição e a natureza da realidade, o realismo mágico 

reage contra o racionalismo inerente ao pós-iluminismo e ao realismo literário. Assim, 

no realismo mágico, os fantasmas e monstros são introduzidos no plano do real sem 

que se rompa a relação causa/efeito da narrativa, já que esta apresenta-se como 

naturalmente descontínua. 

Embora na narrativa gótica o vampiro sucumba ao poder dominante, 

confírmando-o, ele introduz um sentido de alteridade diferente daquele que se 

estabelece entre Frankenstein e sua criatura, originário de uma relação parasitica 

existente entre o mesmo e o outro. O tropo do parasitismo passa, juntamente com o 

tropo do "enterrado vivo" ou do "retomo do reprimido", a incorporar-se ao vampirismo. 

Assim, fez-se necessária imia investigação de teorias que tratam do modelo do parasita 

tanto no âmbito da escrita quanto num âmbito mais amplo, como o das relações 

humanas mmi contexto pós-colonial, por exemplo. 

A narrativa vampiresca, discurso que depende de outros discursos, introduz 

o romance como gênero parasítico e apropriador, apresentando o vampirismo como 

Cf. CHIAMPI, Irlemar (1980), JAMESON, Fredric (1994), RODRIGUES, Selma Calasans, opus cit. e 
ZAMORA, Lois Parkinson & PARIS, Wendy B. (eds.) (1995). 
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modelo. O modelo do parasita e do hospedeiro, desenvolvido por J. Hillis Miller a 

partir do tropo derrideano do suplemento, mostra-se apropriado para a análise das 

estratégias narrativas pós-coloniais, especialmente aquelas desenvolvidas a partir da 

experiência própria, ou da diferença, como é o caso da rapsódia ou narrativa trickster 

de Mário de Andrade, çmMacunaíma}^ 

A teoria de Michel Serres do parasita como "ruído", inerente a toda e 

qualquer relação entre dois, alterando a ordem e a hierarquia nessa relação, serve de 

base para examinarmos estratégias narrativas diversas - como a literária (exemplificada 

pela rapsódia de Mário de Andrade, aqui confirmada como mágico realista e pós- 

colonial) e a crítica literária, ilustrada pelo discurso pós-colonial de Homi Bhabha.^^ 

Um dos pontos básicos desse estudo é que o parasita, como emblema da escrita 

desconstrutora da pós-critica, está mais próximo do vampiro como tecnologia de 

narrativa no gótico e do trickster como recurso retórico do texto pós-colonial do que do 

antropófago e da filosofia do Modernismo brasileiro, de devoração da cultura ocidental, 

ponto ao qual voltaremos ainda nesta introdução. 

Um aspecto crucial da teoria do parasita de Serres é a sua análise do parasita 

como curinga. Essa análise, acoplada às considerações de Luiz Felipe Baeta Neves 

sobre o curinga como a comicidade em reação ao que denomina de "ideologia da 

seriedade" racionalista, ílmdamenta o nosso estudo do Macunaíma como trickster. 

'' Sobre o parasita/hospedeiro como modelo da escrita desconstrucionista, foram consultados HILLIS MILLER, 
J. (1979) e ULMER, Gregory L. (1985), além de DERRIDA, Jacques (1976 e 1993), sobre o suplemento 
e a escrita como "economia parasitária". 

Cf. SERRES, Michel (1982). 
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Adicionalmente, as noções de infiltração e de contaminação, inerentes ao parasitismo, 

são estendidas ao vampiro e ao trickster, de modo a auxiliar na elaboração de uma tese 

sobre a monstruosidade e a conseqüente alteridade pós-colonial como inevitavelmente 

infiltradora e contaminadora, desfazendo assim a possibilidade de reconstituição de 

1 
identidades míticas num passado da pré-história da colonização. 

Após a análise da evolução dos monstros e particularmente da evolução dos 

monstros na narrativa gótica do século dezenove, tendo como foco a criatura de 

Frankenstein e o vampiro, estabeleceram-se o parasitismo e a contaminação como 

tropos básicos para se analisar a monstruosidade como tecnologia narrativa na literatura 

brasileira. Focalizou-se a narrativa modernista brasileira, construtora de dois monstros, 

o antropófago e o trickster, como versões da cultura brasileira pós-colonial do canibal e 

do vampiro do imaginário europeu.O trickster, em particular, dentro da concepção 

mágico realista, se apresenta, conforme veremos, como versão nem tanto monstruosa 

do vampiro, simultaneamente coincidindo com e divergindo do conceito de monstro, 

numa perspectiva de ambivalência e indeterminação próprias à narrativa pós-colonial. 

O antropófago e o trickster são analisados como representações de fases 

distintas na literatura modernista brasileira, das quais aquela que toma o trickster como 

emblema, antecipa o tropo derrideano do "suplemento" e da linguagem como 

"economia parasitária", inerentes à linguagem da pós-crítica. Os dois monstros são 

ainda analisados como construções narrativas de estratégias contradiscursivas diversas. 

Sobre infiltração, ver ROSELLO, Mireille (1995) e sobre contaminação, SONTAG, Susan (1988). 

As obras focalizadas são o Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade (1928) e Macunaíma de Mário de 
Andrade (1928). 
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que lidam diferentemente com a noção de alteridade no contexto pós-colonial. O 

antropófago, formado a partir dos fragmentos humanos que consome, teria um ponto de 

contato com a criatura de Frankenstein: seu movimento é de reação frontal contra seu 

criador ou benfeitor, seu objetivo é o destruição deste para que se afirme a sua 

identidade. Usando tipo semelhante de construção narrativa como estratégia 

constradiscursiva pós-colonial e termos de Gramsci para nomeá-la, Lynn Mário T. 

Menezes de Souza a identifica como estratégia de "guerra de manobra". 

O trickster, aqui considerado como luna metamorfose brasileira do vampiro 

Drácula, tem simultaneamente pontos de encontro e contrapontos com este. O vampiro 

estabelece-se a partir de uma relação de contaminação, emergente do ato de sugar o 

sangue, ato que não é nem de longe unilateral, pois pressupõe a troca de fluidos 

sangüíneos, cujo resultado é a reprodução, ou a repetição de uma identidade 

aparentemente idêntica à do invasor da relação. No caso do trickster, essa relação se 

produz no entre-lugar das relações coloniais, zona intersticial entre o mesmo e o outro, 

na qual se reproduzem identidades que não são mais "nem o um nem o outro" da 

relação inicial. Um ponto crucial de encontro entre o vampiro e o trickster, tal como 

representado em Macunaíma, é que ambos trazem a questão inerente do racismo. 

O vampirismo, que inicialmente traduzia uma preocupação com as relações 

entre classes diferentes, passa, ao fmal do século dezenove, a representar uma 

preocupação com as relações entre raças diferentes, devido, presumivelmente, ao início 

do refluxo dos povos colonizados e à propagação de judeus em outras nações. A 

MENEZES de SOUZA, Lynn Mário T. (1994). 
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contaminação pelo sangue pode ser lida, assim, como metáfora para a sífilis, cuja 

propagação é atribuída aos judeus. 

Enquanto o antropófago, como imagem para a cultura brasileira, faz 

referência a somente duas das partes na relação de colonização - o índio caraíba, 

antropófago, nativo e o branco europeu o trickster inclui as figuras de "jiguê" e de 

Exu, além das tradições orais africanas, introduzindo o elemento africano e a referência 

ao racismo, inerente à colonização. Faz-se referência à imagem visual da antropofagia, 

retratada por Tarsila do Amaral, que conjuga as figuras das pinturas A Negra e 

Abapuru (do tupi guarani, "homem que come gente"), numa única imagem do Brasil 

antropofágico, canalizando mais elementos para a sua complexidade racial. O trickster 

lida com a alteridade da mesma forma que o vampiro, caminhando em direção a uma 

indiferenciação entre o mesmo e o outro. Em termos das estratégias contradiscursivas 

de Menezes de Souza, seu movimento seria o de "guerra de posição", em que se vale da 

ambivalência do discurso colonialista para macaqueá-lo, ou produzir a sua 

transparência negativa, espelhando-o em sua instabilidade e ambigüidade. 

Este estudo ainda empreende uma investigação da monstruosidade na 

narrativa literária brasileira do pós-modemismo, com o objetivo de avaliar se houve 

uma continuidade na preocupação de colocar o monstro como um todo multifacetado, 

representando posições intrínsecas da cultura. Focalizo zimíbis e lobisomens na 

literatura regionalista e vampiros no romance de Cristóvão Tezza sobre a exploração do 

capital selvagem no periodo da ditadura, no conto pós-modemo de Dalton Trevisan, na 

poesia concreta de Augusto de Campos e em conto de Guiomar de Grammont. Quase 
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todos são direcionados para a representação de uma questão específica apenas (como é 

o caso do capitalismo na ditadura, em Tezza) ou para a uma noção de escrita 

"vampiresca", parasitica e contaminável (são os casos de Trevisan e de Campos); 

apenas os vampiros de Grammont tocam na questão racial, mas ainda dentro de uma 

economia binária em que a natureza se opõe à cultura, ou o negro inculto se opõe ao 

branco culto (vampiro). Na verdade, a monstruosidade como tecnologia narrativa teve 

seu ponto alto na literatura brasileira com o trickster do texto mágico realista de Mário 

de Andrade. 

O propósito inicial de estudar as metáforas para o tradutor levou-me a 

caminhos inesperados, que englobaram a crítica literária e textos de ficção. Restou, 

entretanto, um elo com a teoria de tradução, pois o vampiro ressurge como construção 

narrativa também no discurso de Haroldo de Campos sobre a tradução. Criador do 

movimento da vanguarda concretista, Campos se apropria da prática antropofágica, 

entre outras, tanto em seu projeto tradutório como na formulação de sua teoria de 

tradução, que recebe, no paratexto de suas traduções ou ensaios sobre a tradução, 

termos (muitos deles neologismos) tais como recriação, reimaginação, transcriação, 

transtextualização e parafiguração, para melhor tentar descrever a sua filosofia de 

escrita e de tradução como re-escrita. A obra traduzida de Campos constitui-se de 

fragmentos de outros textos que, em última instância, parecem servir de pretexto para a 

elaboração de sua teoria de tradução, que considero "monstruosa", denominando-a 

também teoria frankensteiniana da tradução. 

Ver a série de ensaios e obras traduzidas por Haroldo de Campos, relacionadas na bibliografia ao final. 
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A estruturação das obras traduzidas aparentemente se identifica com o que 

Derrida denomina de escritura como economia parasitária; a linguagem dos prefácios 

ou posfácios se apropria das imagens do texto original, ou mesmo de termos usados em 

textos de teoria literária, para construir os seus próprios termos descritivos do processo 

tradutório; esses prefácios ou posfácios consomem os fragmentos de textos traduzidos, 

superando-os em tamanho, o mesmo acontecendo na relação notas de rodapé e 

prefácios ou posfácios. Entretanto, dentro dessa economia aparentemente parasitica, 

Campos deixa transparecer uma dificuldade de visualizar a membrana intersticial que 

liga original e tradução, debatendo-se com o paradoxo que há entre o recriar, a partir de 

um texto já existente e o desejo de criar imia obra única e singular. Na verdade, o que 

parece fazer é apropriar-se do conceito romântico de criação de obra de arte, que apaga 

os vestígios da paternidade, rebelando-se também contra a noção de co-produção. 

O posfácio à tradução do Fausto de Goethe será analisado com destaque 

neste estudo. Esse posfácio apresenta uma série de imagens demonológicas para a 

tradução, incluindo a tradução como vampirização. Associando o tema do Fausto que, 

na modernidade, já lida com o paradoxo da noção de criação pela destruição, ao 

paradoxo do traduzir, apropria-se das imagens de vampirismo presentes no Fausto, 

acrescentando a sua percepção de uma semelhança entre o tema fáustico, a tradução e a 

vampirização. Apresenta-nos também um exemplo perfeito do que denomina de 

"transtextualização" ao fundir, já no título de sua tradução Deus e o Diabo no Fausto 

de Goethe, o texto de Goethe e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, 

analisado aqui como mais um fio do tecido fáustico. Entretanto, tenta igualar 
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vampirização e antropofagia, simplesmente invertendo a hierarquia na relação original 

e tradução. 

Assim, a teoria de tradução vanguardista de Haroldo de Campos, que se 

inspira na Antropofagia, transformando os atos vampiresco e antropófago em sinôni- 

mos, será analisada por mim como parte ainda de um primeiro movimento de "guerra 

de manobra" ou de reação radical ao colonialismo; por outro lado, a teoria crítica de 

Silviano Santiago (que tem a mesma Antropofagia como uma das fontes de inspiração), 

ao considerar a contaminação como característica da escritura latino-americana que lhe 

proporciona um entre-lugar na tradição, anuncia o que Lynn Mário T. Menezes de 

Souza chama de "estratégia de posição". A teoria de tradução de Haroldo de Campos, 

na medida em que tem afinidades com a teoria do irmão Augusto de Campos, também 

antropofágica e, portanto, conciliadora de noções diversas como a do teatro ocidental e 

a do ritual azteca antropofágico de sacrifício humano aos deuses, não consegue 

metamorfosear o vampirismo em representação de posições intrínsecas da cultura, de 

modo a incluir a questão racial. 

Uma outra área em que a monstruosidade se faz representar é o cinema. 

Como se deu proeminência, neste estudo, ao vampiro e suas versões culturais 

exatamente pelo fato de que são culturalmente variáveis, ou seja, por corresponderem a 

posições específicas de cada cultura, julgou-se relevante uma investigação das 

narrativas vampirescas no cinema. Em primeiro lugar, foi imprescindível definir a 

perspectiva de análise das transposições, seja diretamente do romance de Stoker seja 

O texto básico aqui é o "O Entre-Lugar do Discurso Latino-americano" (1978), 
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apenas do mito. As teorias de transposição intersemiótica enfatizam que se devem levar 

em consideração as características próprias a cada sistema semiótico para que se possa 

apreender a transformação inevitável à transposição; assinalam, entretanto, as questões 

da interpretação e da autoria como pontos ainda pouco investigados nessa área.'^ 

É exatamente a perspectiva da interpretação que nos interessa aqui: 

fatalmente imbricada no contexto histórico-cultural em que é realizada a transposição, 

reforçará a idéia da monstruosidade como construção narrativa, desta vez a narrativa 

fílmica, como um compósito multifacetado de significados formado a partir de sua 

produção e de seu consumo enquanto texto. Há que se considerar que os monstros, e 

em especial os vampiros, têm um lugar de destaque na tela: figura sedutora do reino das 

sombras, liga-se às tecnologias reprodutivas da era moderna e à acumulação do capital, 

traços inerentes ao cinema.'^ Também consideramos o fato de que a narrativa mágico 

realista, relevante na construção da monstruosidade pós-colonial, transporta para o 

cinema as implicações político-raciais da narrativa literária.^° 

O tratamento da sombra do vampiro foi também considerado, quando se 

julgou a sombra relevante para as leituras possíveis do vampirismo. Não por acaso, o 

primeiro filme escolhido para análise, e provavelmente o primeiro filme baseado no 

romance de Stoker, foi o Nosferatu - Phantom der Nachí (1922), de Mumau, um 

exemplo representativo do Cinema Expressionista alemão. Os efeitos de luz e sombra 

Sobre transposição intersemiótica, ver CLÜVER, Claus (1989), DINIZ, Thais F N (1993) MCDOUGAL 
Stuart Y. (1985) e REYNOLDS, Peter (1993). 

" Cf. GELDER, Ken, opus cit. 

Sobre o realismo mágico no cinema, ver JAMESON, Fredric, opus cit. 
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desse cinema são aqui usados magistralmente, registrando além disso o seu acréscimo à 

composição do mito: de ser que não projeta sombra, em Dracula, transforma-se, em 

determinadas cenas, somente em sombra. Figura monstruosa, um híbrido de homem e 

rato, tem características físicas semelhantes às do judeu, conforme observam os críticos 

com relação à descrição do Drácula, por Stoker, e da caracterização da personagem 

Nosferatu, no filme. Ao nos proporcionar meios para que identifiquemos o Nosferatu 

com os ratos e a peste que desembarcam do seu navio em Bremen, o filme dá ao 

vampirismo uma conotação política: realizado na Alemanha do pós Primeira Guerra 

Mundial, a peste pode ser interpretada como prenúncio para o anti-semitismo da 

Alemanha da Segunda Guerra Mundial. 

O próximo filme europeu objeto de análise é o Nosferatu - The Vampyre 

(1978), de Wemer Herzog. Embora este filme não tenha a preocupação do primeiro, de 

fazer o vampirismo representar questões inerentes à cultura, como é o caso do racismo 

inerente ao anti-semitismo, ele é relevante para o problema da autoria e da voz 

narrativa na produção cinematográfica. Herzog cita cenas inteiras do primeiro 

Nosferatu, mas imprimindo a elas a perspectiva de outra voz narrativa, ou a sua 

perspectiva de autor. Ao mesmo tempo, empreende um diálogo com o romance de 

Stoker ao rediscutir, em seu filme, algumas questões pertinentes ao vampirismo, 

tratadas no romance porém desfocalizadas por Mumau. 

Outro filme que pode ser interpretado como um comentário à questão da 

tradução e da voz autoral nas adaptações de textos literários para o cinema é o Bram 

Stoker's Dracula (1991), de Francis F. Coppola. Coppola parece, a partir do título do 
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filme, partilhar a noção tradicional de fidelidade ao texto original; entretanto, faz 

acréscimos para encaixar a história do Drácula dentro do gênero do filme romântico 

americano, faz do cinema mais uma das tecnologias modernas do fim do século 

dezenove a serem comentadas pela história (à semelhança das tecnologias de escrita 

comentadas no romance) e usa o vampirismo como metáfora para a AIDS. Sem as 

implicações políticas do Nosferaíu, de Mumau, o Dracula de Coppola destaca-se pelo 

tratamento pós-modemo que dá à sombra do vampiro, evocando para tanto as técnicas 

cinematográficas do início do século. 

Um dos objetivos deste estudo é, entretanto, uma análise do vampirismo no 

cinema brasileiro. Os três filmes anteriores servem o propósito de historicizar e 

contextualizar a figura do vampiro no cinema do século vinte; servem ainda de apoio à 

minha tese de que, também no cinema, a versão nacional do vampiro, o trickster, tem 

uma ligação estreita com as questões ligadas à identidade pós-colonial brasileira. Mas 

não deixamos de registrar que o vampiro se insinua também em outras instâncias do 

cinema latino-americano; essas instâncias são relevantes para a nossa investigação: 

verificamos a possibilidade de ler o monstro como representação de posições da cultura 

inerentes à sua condição pós-colonial, para estabelecer a peculiaridade do monstruoso 

no contexto brasileiro. 

Chronos (1992), de Guillermo dei Toro, apresenta um inseto artificial como 

vampiro e o vampirismo como fatalidade necessária ao desenvolvimento espiritual 

humano, relacionando-se a um certo messianismo. Em Vivir Mata (1990), de Bebe 

Kamin, a narrativa sobre o vampiro tem vários vestígios da história contada por Stoker, 
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mas apresentando o vampirismo como a predisposição para e a inevitabilidade da 

contaminação da identidade nacional por forças invasoras coloniais ou neo-coloniais. 

Antes destas manifestações, na década atual, do vampiro no cinema 

mexicano e argentino respectivamente, o Brasil, em período histórico-político de 

dependência econômica, já havia elaborado suas versões vampirescas no cinema, 

demonstrando um alinhamento com as preocupações da época com a identidade 

nacional. Da segunda metade da década de sessenta até os primeiros anos da década de 

setenta, o país vive, nas artes e na música, o movimento denominado Tropicalismo, de 

reação à dependência econômica a que foi submetido, em decorrência do projeto 

econômico do governo de ditadura militar. Esse movimento resgata a Antropofagia dos 

anos vinte, numa tentativa de reestabelecer uma identidade própria à produção artística 

brasileira. Dois filmes relevantes para o nosso estudo foram produzidos no período: 

Macunaíma (1969), uma adaptação para o cinema da rapsódia de Mário de Andrade, 

feita por Joaquim Pedro de Andrade e Nosferato no Brasil (1971), paródia do 

Nosferatu, de Mumau, realizada por Ivan Cardoso. 

O Nosferato, na mesma linha do antropófago oswaldiano, apropria-se do 

vampiro alemão, devorando-o para, com o típico bom humor do modernista, elaborar a 

sua versão brasileira do vampiro: tropical, descontraído e colorido, mas que, 

paradoxalmente, tem de voltar à sua origem por dificuldade de adaptação ao clima do 

verão. O "ivampirismo", conforme denominação de Haroldo de Campos, uma estética 

de cinema brasileiro antropofágica, é, no caso do Nosferato, uma paródia do Nosferatu 

alemão. Reescreve o vampirismo de forma bem humorada, criticando as implicações 
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políticas que trazem a dependência econômica brasileira e o conseqüente agravamento 

das diferenças sócio-econômicas do povo, mas deixando de lado as suas implicações 

raciais. O Macunaíma é uma versão pessimista do trickster andradino, radicalizando a 

questão racial e as conseqüências de uma antropofagia levada ao seu grau máximo: é a 

história do brasileiro devorado pelo próprio país. 

Confirma-se, com a análise da representação monstruosa no cinema, a tese 

de que o trickster, versão brasileira do vampiro, construída pela narrativa mágico 

realista de Mário de Andrade, engloba em sua construção "nem tanto" monstruosa as 

posições intrínsecas da cultura brasileira pós-colonial, incluindo o racismo inerente à 

colonização. Contaminando e deixando-se contaminar pela ambigüidade do discurso 

colonialista, faz a sua mímica, apresentando-se como sua transparência negativa, 

efeito fotográfico que somente se obtém na zona intersticial entre a identidade de um e 

a identidade de outro, região em que o outro se configura como sombra amarrada ao 

mesmo.^^ 

Meu texto se divide, portanto, em cinco capítulos, correspondentes aos 

vários tópicos sucintamente levantados até agora. O primeiro capítulo investigará o 

conceito de monstruosidade desde a Antigüidade até o Renascimento e tratará da 

evolução dos monstros nas narrativas fantástica e gótica do século dezenove, 

focalizando o monstro de Frankenstein e o vampiro como construções monstruosas que 

se destacam como construtos da alteridade. Percorrerá, particularmente, a trajetória do 

Os conceitos em itálico são desenvolvidos por BHABHA, Homi, opus cit., e referidos extensivamente nos 
Capítulos II e III deste trabalho. 
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vampiro, uma vez que este monstro relaciona-se com a instabilidade e a ambigüidade 

na noção de identidade. Introduzirá, ainda, a narrativa mágico realista latino-americana 

do século vinte como resultado da metamorfose da narrativa fantástica, sucessora do 

gótico na representação da monstruosidade dentro de contextos pós-coloniais. 

Ao se destacar o papel do vampiro na construção da alteridade, enfatizarei o 

tropo do parasitismo, inerente ao vampirismo, como básico para as relações entre 

escrita e leitura e entre o mesmo e o outro. O Capítulo II aborda os modelos do 

parasita/hospedeiro, de J. Hillis Miller, para a escrita desconstrucionista e do parasita, 

de Michel Serres, que abrange também as relações sociais. Ambos fundamentam-se no 

tropo derrideano do suplemento; seus modelos constituirão ponto de partida para se 

entender a narrativa vampiresca e o vampirismo como construção monstruosa da 

narrativa literária para dar conta das posições específicas de cada cultura. Este capítulo 

desenvolve também as noções de infiltração e contaminação, imbricando parasitismo, 

infiltração e contaminação com conceitos da crítica literária pós-colonial. 

O Capítulo III analisa a monstruosidade na narrativa literária brasileira. 

Destaca duas construções monstruosas na narrativa modernista: o antropófago e o 

trickster. O antropófago é analisado como construção da narrativa pós-colonial em 

reação ao construto europeu do canibal a qual, entretanto, não abrange o problema do 

racismo inerente ao discurso colonialista. O trickster é considerado uma versão 

brasileira do vampiro europeu, após análise comparativa do Dracula, de Bram Stoker, e 

do Macunaíma, de Mário de Andrade. Versão que sincretiza as culturas branca. 
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indígena e negra, repete a instabilidade e a ambivalência do discurso colonialista, 

assinalando a zona instável da alteridade como intersticial. 

O vampirismo como construção narrativa ressurge no discurso de Haroldo 

de Campos, no final dos anos setenta. O Capítulo IV analisa os ensaios e os paratextos 

das obras traduzidas por Campos e/ou Campos e outros, visando a confirmar a sua 

teoria de tradução como antropofágica e, como tal, veiculadora de um sentido de 

alteridade que apenas inverte a hierarquia original/tradução, à maneira da noção 

romântica de criação da obra de arte, umas das molas propulsoras da construção 

narrativa frankensteiniana. Este capítulo analisa, ainda, detalhadamente, a tradução do 

Fausto de Goethe, imbricando os temas da tradução, do Fausto e do vampiro e 

distinguindo vampirização de antropofagia. 

Finalmente, o Capítulo V procede a uma investigação da monstruosidade na 

narrativa filmica do século vinte, destacando novamente o vampiro e o trickster como 

representações das implicações histórico-políticas de cada cultura. Opta-se por uma 

perspectiva histórico-cultural de análise das adaptações como transposições intersemió- 

ticas e procede-se à análise de dois filmes europeus, um americano e quatro latino- 

americanos, entre eles, dois brasileiros, o Nosferato no Brasil e o Macunaíma. O 

vampiro, que, na maioria dos filmes analisados, se destaca como metáfora política ou 

como metáfora para a economia parasitária da narrativa também no cinema, no Brasil 

do movimento tropicalista do final dos anos sessenta e início dos anos setenta, 

metamorfoseia-se novamente em trickster. Assim, parece melhor representar a 

instabilidade da identidade cultural num contexto agora neo-imperialista. 



1. OS MONSTROS: 

CONCEITO E EVOLUÇÃO 



1.1. INTRODUÇÃO 

Neste capítulo, farei uma breve revisão do conceito de monstruosidade 

desde o Renascimento, focalizando dois momentos específicos da sua infiltração na 

literatura: no fantástico (gótico) inglês do século XIX, e no realismo mágico brasileiro 

do início deste século. Para tanto, além da noção de monstruosidade, estarei revendo 

também as noções do fantástico e do gótico e sua função na literatura inglesa do século 

XIX, ressaltando a criação de dois monstros, o monstro de Frankenstein e o Drácula, 

como "tecnologias" de narrativa, no sentido em que o entende Judith Halberstam e que 

será posteriormente descrito.^ 

O vampiro Drácula, como estratégia para construção da narrativa, é 

interpretado aqui como a versão da monstruosidade gótica que se transforma no 

trickster, construção do texto mágico realista pós-colonial brasileiro de Mário de 

Andrade. É necessário, portanto, refazer a trajetória dos vampiros nos romances góticos 

anteriores ao Dracula, a fim de investigar uma evolução nessas representações 

vampirescas que justifique a escolha do Drácula como ponto de partida para a 

transformação brasileira. 

' É importante esclarecer, desde já, que os textos teóricos lidos em língua estrangeira foram por mim 
traduzidos. Os textos literários, citados em destaque, foram apenas transcritos das obras em referência. 
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A idéia do monstro e a sua ligação com as noções do bárbaro e do selvagem 

inerentes ao "maravilhamento" experimentado pelo em^opeu em suas viagens de 

"descoberta" do Novo Mundo se insinua no realismo mágico, modo de expressão 

literária da escrita latino-americana dos anos cinqüenta, sintetizando uma reação à 

noção ocidental do "real" e o maravilhamento do colonizador frente à alteridade do 

Novo Mundo. Estaremos lidando também neste capítulo com a noção de realismo 

mágico enquanto estratégia contradiscursiva pós-colonial, com a noção da narrativa 

mágico realista enquanto monstruosa, ou produtora e consumidora de monstros 

multifacetados e com a idéia de que a narrativa trickster, em Macunaíma, de Mário de 

Andrade, é precursora do realismo mágico visto sob a perspectiva de estratégia 

contradiscursiva pós-colonial. 

1.2. A NOÇÃO DE MONSTRUOSIDADE 

O monstro no Renascimento era objeto de especulações cósmicas: originário 

dos desígnios de Deus ou do diabo, daquilo que era determinado pela conjunção de 

estrelas ou cometas, da cópula da espécie humana com outras espécies ou dos defeitos 

de anatomia dos progenitores. As teorias de Aristóteles sobre a geração, as quais 

atribuem a criação do monstro à dessemelhança ou à falsa semelhança entre pai e filho, 

são, entretanto, aquelas que têm papel crucial na linha dominante de pensamento sobre 

a monstruosidade até o século dezenove: o monstro é resultado de uma desordem na 
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imaginação materna que apaga a figura do pai, concentrando-se em outra figura como 

modelo para o rebento que virá a ser.^ 

A etimologia da palavra dá margem a tradições distintas, mas complemen- 

tares, de interpretação da noção de monstro, diz Marie-Hélène Huet. Derivado do latim, 

"monstrare" (mostrar), o monstruoso na tradição de leitura do Renascimento significava 

o sinal ou mensagem enviada por Deus, "demonstrando" sua vontade ou ira; ou do 

latim "monere" (avisar), a monstruosidade era associada com uma visão profética de 

desastres futuros.^ Ainda com relação à etimologia da palavra, Omar Calabrese ressalta 

que o "monstrum" é o espetacular, ou "aquele que se mostra para além da norma"; ele é 

também o "monitum", ou o mistério de um aviso oculto da natureza para ser adivinhado 

pelos homens."* Chris Baldick, sintetizando os dois significados de "monstro", remete- 

nos a Foucault e à sua referência às performances feitas por loucos, internos de asilos, 

até o século XIX: o monstro é algo ou alguém para ser mostrado ("monstrare"), 

servindo ao propósito de revelar o produto do vício e da desrazão como um aviso 

("monere"). 

Baldick focaliza exemplos de uso da palavra por Shakespeare (em Anthony 

and Cleopatra, Macbeth e King Lear), para quem o monstruoso é imia transgressão tal 

dos limites da natureza que se transforma em aviso moral. Baldick ressalta também que 

as representações shakespeareanas mais marcantes da monstruosidade giram em tomo 

do vício da ingratidão, antecipando a sua representação como rebelião contra o pai ou 

^ HUET, Marie-Hélène. A/oníírous//nagma//o«, p. 1-4. 

^ Ibidem, p. 6. 

'' CALABRESE, Omar. ^ Idade Neobarroca, p. 106. 
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benfeitor a qual, no romantismo, assume a figura do monstro de Frankenstein', o 

monstro é aquele que se rebela, desobedecendo e quebrando as ligações naturais de 

obrigação para com os amigos e as relações de sangue, especialmente os pais.^ Para 

nós, a noção romântica do monstro como o filho rebelde e as representações de 

Shakespeare do canibal em Oíhelo e The Tempest serão valiosas para a relação que 

estabeleceremos, no Capítulo III, entre a noção do monstro nas narrativas das viagens 

de descoberta e a sua inversão em narrativas que buscam ressaltar o encontro das 

culturas ocidental e do Novo Mundo. 

Na mitologia clássica, uma característica adicional do monstro é a sua 

composição de partes diferentes ou de criaturas diferentes ou ainda de partes 

multiplicadas em excesso. Por isso, constitui princípio básico da teratologia, conforme 

lembra Calabrese, o estudo da irregularidade ou desmesura, pois o monstro excede. Ele 

homologa mais ou menos rigidamente ou pode ainda mudar, de acordo com o período, 

as categorias de juízo de valor - ética, estética, morfológica e tímica -, estabelecidas 

aleatoriamente por Calabrese para uma leitura do monstro. Além disso, ele pode apenas 

suspender, anular ou neutralizar aquelas categorias, como é o caso do monstro 

contemporâneo que, muitas vezes, apresenta uma informidade dinâmica: "o modo de 

pensar os monstros oculta os modos de pensar categorias de valor" Usando outras 

palavras para expressar a mesma idéia, Judith Halberstam, depois de notar que a 

monstruosidade no século dezenove traz as marcas da violação racial ou da espécie. 

^ BALDICK, Chris. In Frankenstein's Shadow: Myth, Monstrosity and Nineteenth-century Writing, p. 10-13. 

® CALABRESE, opus cit., p. 115. 
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conclui que o monstro é uma "tecnologia" que incorpora uma multiplicidade de medos 

cuja forma e contorno é proporcionada por seu leitor, pois o monstro, em sua forma, é a 

representação do "jogo de leitura e escrita, re-escrita e conto, conto e interpretação."^ 

Miguel Rojas Mix, estudando os monstros descritos nos documentos dos 

europeus sobre o Novo Mundo, destaca que estes fazem parte de irni imaginário, que 

inclui o fantástico medieval e o fantástico clássico, além do fantástico originário, 

transposto para a América. Comenta que a noção de "monstro" é usada para se referir a 

todo ser que morfológica ou culturalmente se distinga das normas estéticas ou éticas 

vigentes. Enfatiza, ademais, que se toma difícil distinguir o monstro do selvagem pois 

ambos, na verdade, representam oposição à cultura: "A monstruosidade não existe a 

não ser com relação a uma ordem estabelecida, a uma cultura (...). É a identidade do 

outro".^ 

Nas várias representações de monstruosidade que examinarei mais tarde, 

procurarei seguir o traço que Stephen Greenblatt descreve como "maravilhoso": "traço 

central no complexo sistema de representação como um todo (...) através do qual as 

pessoas da Idade Média tardia e da Renascença apreendiam, e portanto possuíam ou 

descartavam, o não-familiar, o estranho, o terrível, o desejável e o odioso".^ O objetivo 

será examinar se o monstro, como representação desse maravilhamento, faz parte de 

uma estratégia discursiva que leva a articular as diferenças radicais entre os modos de 

ser radicalmente contrários, tomando possível renomear, transformar e apropriar, num 

' HALBERSTAM, Judith. Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters, p. 34. 

^ MIX, Miguel Rojas. "Los monslruos; mitos de legitimación de La conquista? , p. 127. 

' GREENBLATT, Stephen. Possessões Maravilhosas: O Deslumbramento do Novo Mundo, p. 40. 
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movimento que vai da identificação para a alienação total: confunde-se o eu com o 

outro num primeiro momento para, em seguida, transformar-se o outro em estranho que 

se pode destruir ou incorporar. Essa estratégia discursiva está presente nas narrativas de 

Colombo e Bemal Díaz, conforme nos mostra Greenblatt; está presente também na 

filosofia antropofágica, conforme argumentarei mais tarde. 

O monstro também pode fazer parte de uma estratégia que leva a articular as 

ligações ocultas entre aqueles modos diferentes de ser e "a uma forma de aceitação do 

outro no eu e do eu no outro", num movimento que varia da alteridade radical para o 

auto-reconhecimento; não existe mais o outro, ou seja, "o eu é o outro e o outro é o 

eu".'° Essa estratégia, analisada por Greenblatt nos textos de Heródoto e Mandeville, é 

a estratégia de escrita trickster de Mário de Andrade em Macunaíma e de críticos pós- 

coloniais como Homi Bhabha, conforme será mostrado ao se discutir, no Capítulo III, a 

escrita híbrida pós-colonial e o trickster como representação do monstruoso no 

contexto pós-colonial. 

1.3. A MONSTRUOSIDADE NA NARRATIVA FANTÁSTICA 

O fantástico, como gênero literário, parece ter origens no Asno de Ouro, de 

Apuleius, do século II DC, revivendo e consolidando-se na segunda metade do século 

dezoito, coexistindo cronologicamente com o Iluminismo, a Revolução Francesa e o 

nascimento do Romantismo, além da revolução industrial.'^ 

Ibidem, p. 176. 

" CORNWELL, Neil. The Literary Fantastic: From Gothic to Postmodernism, p, 45. 
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Neil Comwell observa uma imprecisão nos vários autores que tratam do 

tema com relação aos termos "fantasia" e "fantástico". Ele próprio decide-se por 

considerar dois sentidos denotativos de "fantasia": um mais amplo, em que a fantasia é 

imi modo, ou um impulso de valor equivalente à mimese ou ainda uma qualidade 

literária permeando os gêneros; o outro mais estrito, em seu significado onírico, 

ocorrendo em seqüências mais limitadas em obras de todos os gêneros ou em formas 

narrativas diversas, seqüências que podem dominar a obra levando-a para o fantástico. 

Considerando o romance, o conto e a poesia como formas literárias e o realismo, 

modernismo, etc., como gêneros, classifica o "fantástico" como um sub-gênero 

10 
emanando do romance e do conto. 

De um modo geral, os autores preocupados com uma teoria do fantástico, 

apesar de apresentarem críticas e proporem mudanças ou expansões ao modelo 

estrutural apresentado por Todorov, parecem aceitar e partir da definição de Todorov 

para questionamentos adicionais: o fantástico constitui-se da hesitação por parte do 

leitor entre uma explicação natural e outra sobrenatural para os eventos dos quais 

participa, recusando uma interpretação alegórica ou poética.'^ 

Rosemary Jackson, por exemplo, critica Todorov por não considerar as 

implicações sócio-políticas e a psicanálise na abordagem do fantástico. Parecendo 

tomar indistintamente os conceitos de "fantasia" e de "fantástico", a autora define o 

último como modo literário, no sentido de Jameson, ou seja, como um modo de 

Ibidem, p. 31-35. 

Cf. JACKSON, Rosemary. Fantasy: The Literature of Subversion, p. 28. 
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expressão, uma possibilidade formal que, podendo ser renovada, atravessa diferentes 

períodos literários.''* 

Por um lado, Jackson ainda se prende a uma tradição dicotômica para divisar 

o fantástico como subversão do realismo, como modo que traça o invisível e o indizível 

da cultura, introduzindo o irreal contra o real, o qual questiona pela diferença. Por 

outro, estabelecendo como geografia do fantástico as questões da visão e da linguagem, 

recorre a um termo da ótica para melhor conceituá-lo, apontando para a membrana 

translúcida ou a região intersticial que separa pólos opostos. Jackson toma o termo 

"paraxial", ou "região espectral cujo mundo imaginário não é inteiramente 'real' 

(objeto) nem inteiramente irreal (imagem) mas localizado indeterminadamente em 

algum lugar entre os dois," para sugerir que o fantástico seria uma recombinação e uma 

inversão do real, do qual se alimenta numa relação parasitica. 

E claro que podemos associar com o prefixo "para-" e a sua fenda interna 

em sentidos diferentes ("paraxial": "ao lado de", "ao longo de" mas também "contra" o 

eixo) a condição de instabilidade do fantástico que, por sua vez, gera a dúvida no 

leitor.'^ Entretanto, na visão de Jackson, o fantástico termina por trabalhar ainda com a 

noção de separação entre o "eu" e o "outro", é um modo literário que reage contra a 

repressão das forças históricas dominantes mas que acaba confirmando tais forças, 

constrangido por elas.'^ Desenvolverei melhor essa questão quando tratar especifi- 

camente dos dois monstros construídos pela narrativa gótica, Frankenstein e Drácula. 

''' Ibidem, p. 5-7. 

Ibidem, p. 19-20. 

Ibidem, p. 122. 
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A área de não-significação ou o vazio entre significante e significado para o 

qual o fantástico se dirige encena a impossibilidade da existência de um sentido único, 

definitivo ou uma realidade absoluta. A narrativa fantástica resiste à alegoria e à 

metáfora: seu movimento é metonímico, pois "um objeto literalmente toma-se outro, 

escorrega para dentro deste, metamorfoseando uma forma noutra num fluxo e insta- 

bilidade permanentes."'^ Assim, a poética do fantástico é basicamente uma "poética de 

incerteza"'® com relação ao real, de problematização de suas categorias de verdade, 

visão e conhecimento. Seus temas se agrupam em áreas relacionadas: invisibilidade, 

transformação, dualismo, questionamento da oposição bem versus mal e seus motivos 

variam de fantasmas, sombras, vampiros, lobisomens, duplos a monstros e canibais, 

todos tratando, de uma forma ou de outra, do apagamento de demarcações rígidas.'^ 

Resta-nos verificar a relação entre o fantástico e o gótico na literatura inglesa do século 

dezenove. 

1.4. A MONSTRUOSIDADE NA NARRATIVA GÓTICA 

O surgimento da literatura gótica também se desenvolve paralelamente ao 

Iluminismo, à Revolução Francesa, ao Romantismo e á revolução industrial. David 

Punter, em estudo extensivo do gótico, descreve-o como forma literária complexa que 

emerge como reação aos eventos históricos do período, especialmente á expansão da 

" Ibidem, p. 41-42. 

Termo emprestado de Irene Bessière que se refere à narrativa fantástica como "provocadora da incerteza", em 
BESSIÈRE, Irene. Le Récit Fantastique: Iapoétique de I'incertain, p. 10. 

JACKSON, opus cit., p. 48-49. 
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industrialização e da urbanização, situando-se às margens da cultura burguesa e 

mantendo uma relação dialógica com aquela cultura. O gótico é uma forma literária de 

oposição às unidades clássicas da ficção realista - tempo, espaço e personagem 

unificada.^® 

Chris Baldick, preocupado com as intricadas relações entre o contexto 

sócio-político e a construção de mitos e monstros na escrita do século dezenove, vê o 

romance gótico como um dos dois grandes corpos da literatura emanando das questões 

ligadas à Revolução Francesa, cabendo ao gótico especificamente a preocupação com 

"as formas feudais de poder pessoal ilimitado e seu abuso tirânico".Entre o romance 

gótico e o outro grande corpo de literatura dirigida especificamente ao monstro da 

revolução haveria ainda imia categoria intermediária, o romance jacobino, que, juntando 

o terror gótico com a crítica social, estaria voltado para as principais questões sócio- 

políticas do processo revolucionário. Ao analisar os mitos e monstros construídos pela 

literatura do século dezenove sob uma perspectiva histórica, Baldick descarta duas 

interpretações usuais, redutoras, daqueles mitos; a que confina os mitos a um plano 

psíquico atemporal e aquela que os reduz a uma profecia contra a tecnologia moderna 

da época.^^ 

A interpretação de Baldick, calcada apenas no contexto político contempo- 

râneo, seria, na verdade, redutora, se analisarmos o gótico sob a perspectiva, por 

exemplo, de Judith Halberstam. Para a autora, o gótico é uma "tecnologia" narrativa 

Ibidem, p. 96-97. 

BALDICK, opus cit., p. 16. 

Ibidem, p. 7. 



47 

para a produção e o consumo de monstros, os quais, como foco principal da leitura, 

abrem-se para múltiplas interpretações. Halberstam relaciona o gótico a um "excesso 

ornamental", uma equivocidade de sentidos cujo objetivo final é produzir simultanea- 

mente medo e desejo no leitor. Assim, haveria no romance gótico um enredamento de 

raça, nação e sexualidade nas produções da alteridade, com a transformação "de classe 

e raça, relações sexuais e nacionais em traços sobrenaturais ou monstruosos".^^ 

Haveria também, segundo Halberstam, um desdobramento de uma história 

particular de sexualidade no gótico que, fundindo o estranho e o sexual, se sobreporia 

às demais categorias de raça, classe e nação no corpo sexual monstruoso. A relação 

medo/desejo pode ser facilmente interpretada apenas sob a perspectiva da psicanálise, a 

qual explica a transformação do desejo em medo e do objeto desejado e temido em 

monstro como "paranóia", acrescenta Halberstam.^'* 

Chamando a atenção para a influência da psicanálise nas leituras 

contemporâneas do gótico apenas como sexualidade monstruosa, Halberstam ressalta a 

paranóia como traço do gótico. Da mesma forma, procurando ir além dos parâmetros 

habituais de definição do gótico, ou seja, os parâmetros culturais e históricos, de 

complexidade de narrativa e de incorporação de traços de tradições literárias diferentes, 

os quais considera subsidiários e externos. Punter já havia focalizado três aspectos 

principais de terror para os quais o gótico se dirige: a paranóia, o barbarismo e o tabu. 

Para o autor, o gótico pode ser considerado como "ficção de paranóia", "na qual o leitor 

HALBERSTAM, opus cit., p. 21. 

Ibidem, p. 7-9. 
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é colocado numa situação de ambigüidade com relação aos medos do texto (...) e 

convidado a compartilhar as dúvidas e incertezas que permeiam a história aparente"^^ 

(uma definição do gótico que se aproxima da noção do fantástico, de Todorov, como 

bem viu Comwell). O gótico está também intrinsecamente ligado à noção do bárbaro, 

que emerge sob as formas de medo do passado, da aristocracia ou da degeneração 

racial, e à natureza do tabu, embutido nas questões de relações entre os sexos e 

associado ao lugar do homem numa hierarquia dos seres. 

Um dos pontos de encontro na análise das narrativas gótica e colonialista é o 

uso pelos críticos da noção psicanalítica de "paranóia" para tentar descrever aquelas 

narrativas enquanto estratégias discursivas. A paranóia, doença crônica e sistemática, 

ocupava uma posição instável nas tentativas de classificação da psiquiatria da época, 

embora tivesse uma estreita afinidade com a demência precoce e pudesse, juntamente 

com a última, ser identificada como doença parafrênica, segundo Freud. A noção de 

paranóia está intimamente ligada à noção de que a libido, energia catexial ligada a 

objetos e expressão de um esforço para conseguir satisfação em relação a esses objetos, 

pode desviar-se desses objetos, colocando em seu lugar o ego e resultando no 

• • 26 
narcisismo. Transferindo o conceito para a situação colonial, pode-se dizer que o 

objeto-colonizado, construção do ego narcisista do colonizador, o qual acaba por 

traduzir-se em reflexo escuro desse próprio ego, evoca o traço peculiar da 

PUNTER, David. The Literature of Terror: A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Dav d 
404. 

Cf. FREUD, Sigmund. "The Libido Theory and Narcissism", p. 517 e 527. Sobre a ambivalência como traço 
das desordens narcisistas, ver p. 532. 
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ambivalência, característico das desordens narcisistas. Assim, o objeto-colonizado 

inicialmente satisfaz o desejo de posse do colonizador e desperta nele sentimentos de 

atração; ao perceber nele o seu reflexo escuro, sua energia libidinal volta-se para o seu 

próprio ego; o sentimento agora é de repulsão em relação ao objeto, resultando no 

comportamento paranóico de poder. 

Para Homi Bhabha, o problema da verdade para o colonizador passa pela 

complicada questão política e psíquica da fronteira e do território, este último já 

etimologicamente instável pois deriva de "terra" (a terra) e "terrere" (aterrorizar), o que 

explica o sentido de "territorium" como "o lugar a partir do qual as pessoas são 

aterrorizadas".^^ Por isso, a ambivalência da linguagem da paranóia na demanda 

autoritária narcisista pelo poder: dividido entre o desejo de possuir e o medo de ser 

aterrorizado, o colonizador produz essa linguagem híbrida que traz uma ameaça 

paranóica; incontrolável, "(...) ela rompe a simetria e a dualidade mesmo/outro, 

dentro/fora".^^ Da mesma forma, a ficção de paranóia gótica tende a romper essa 

simetria e dualidade. 

O dualismo, um dos mitos produzidos pelo desejo do outro no século 

29 
dezenove, é o tema central dos textos góticos, e outro ponto de encontro nas 

narrativas góticas e pós-coloniais. Para a nossa abordagem aos monstros da literatura 

modernista brasileira, interessa analisar de perto a utilização por Jackson da divisão de 

Todorov do conteúdo da literatura fantástica em temas que giram em tomo do "Eu" e 

BHABHA, Homi. "Sly Civility", p. 99-100. 

BHABHA, Homi. "Signs Taken for Wonders p. 116. 

Cf. JACKSON, opus cit., p. 108. 
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temas girando em tomo do "não-Eu" - os primeiros tratando de questões de 

consciência, visão e percepção; os segmidos lidando com problemas gerados pelo 

inconsciente e desejo.^" Jackson associa dois tipos de mito a esses temas, presentes em 

dois exemplos de romance que consideraremos como góticos. No primeiro, 

exemplificado em Frankenstein, a fonte de ameaça e de alteridade está no mesmo; "o 

mesmo se toma outro através de uma metamorfose auto-gerativa, através da auto- 

alienação do sujeito e a divisão ou multiplicação conseqüente de identidades".^' No 

segundo, exemplificado em Dracula, a ameaça vem de uma fonte extema, havendo 

uma seqüência de invasão, metamorfose e fusão até a contaminação irreversível do 

sujeito: "a alteridade é estabelecida através de uma fusão do mesmo com algo de fora, 

32 
produzindo imia forma nova, uma "outra" realidade". 

A constmção do monstro, em Frankenstein, se assemelha à estratégia 

discursiva que Greenblatt aponta em Colombo e Beraal Díaz: vai da identificação até a 

alienação total do mesmo com o outro, o qual deve ser destraído (no caso da criatura de 

Victor Frankenstein) ou incorporado (no caso do antropófago). Já a constmção do 

vampiro, em Dracula, se aproximará da estratégia discursiva analisada em Heródoto e 

Mandeville: varia da alteridade radical ao completo auto-reconhecimento, com 

conseqüente apagamento do outro. A própria Jackson, ao considerar que ambos os 

mitos levam a um estado de indiferenciação entre o mesmo e o outro, ressalta que o 

mito do vampiro é mais difícil de "conter" pois não se resume a apenas um indivíduo; é 

Ibidem, p. 50-51. 

JACKSON, opus cit., p. 59. 

Ibidem, p. 59. 
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mais perturbador em seu impulso contracultural, uma vez que tenta substituir a vida 

cultural por imia absoluta alteridade, por um sistema totalmente alternativo de auto- 

sustentação.^^ 

É importante concentrar-nos aqui nos dois monstros góticos como 

construções narrativas. A "criatura" de Frankenstein é construída com partes humanas 

diversas, ligadas umas às outras, formando um todo monstruoso que escapa ao controle 

do seu criador e rebela-se contra ele. O monstro, de certa forma, emana da 

reapropriação pelo Romantismo da noção de monstruosidade como o desejo do autor 

de criar sozinho uma obra de arte inquietante mas única. A noção, assim reapropriada, 

traduz-se também numa crise de filiação, eco da relação perturbada dos autores com a 

própria escrita.^"^ Acrescenta Huet que a reavaliação romântica do monstruoso como 

criação singular e do artista como procriador solitário "tiveram uma influência 

duradoura na nossa tendência para superestimar o criador único de um lado, e 

inversamente, na nossa subestimação da idéia de co-produção."^^ Veremos, ao tratar 

da teoria de tradução pós-colonial brasileira, de Haroldo de Campos, como ele inverte 

essa concepção, mmi ato de rebeldia contra a noção de autoria, criando, a partir de 

fragmentos traduzidos de obras, uma teoria de tradução que consideraremos como 

metáfora do monstro de Frankenstein. 

Tomando as ligações que Jackson estabelece entre a construção dos 

monstros góticos e o sentido de alteridade característico ao período, a separação entre o 

Ibidem, p. 59-60. 

Cf. HUET, opus cit., p. 126-127. 

Ibidem, p. 161. 



52 

criador e o monstro, em Frankenstein, é necessária para que se constitua a identidade 

do "humano". Já o Drácula, monstro com o qual o gótico culmina, ocupa uma região 

paraxial, morto-vivo, ausência e presença, substância irreal; ele transforma suas vítimas 

em parasitas a se alimentar do real e do vivo, condenando-as a uma região intersticial, 

entre o ser e o nada.^^ 

Judith Halberstam, para quem o monstro é uma "máquina textual", represen- 

tando a produção e o consumo do texto, analisa o monstro de Frankenstein em termos 

da produção que se rebela, não se submetendo ao seu autor; lê o vampiro como um 

arquiconsumidor, alimentando-se do sangue das mulheres burguesas para transformá- 

las também em vampiros. Tal como o parasita, o vampiro invade a intimidade de cada 

casa, fazendo dela ou do próprio hospedeiro a sua própria casa, alterando inevitavel- 

mente a privacidade doméstica. Provavelmente emergindo de fantasias imperialistas ou 

colonialistas próprias ao século, o racismo inerente ao gótico concentra, apesar disso, 

sua força de imaginação no perigo interno que o monstro, ou o parasita representa.^^ O 

poder de invasão e contaminação do vampiro, portanto, leva a um estado de indistinção 

ou instabilidade, a uma região intersticial entre o mesmo e o outro. 

Reconhecendo como tropo padrão do vampiro gótico aquele do "enterrado 

vivo", a ele Halberstam acrescenta o tropo do parasitismo, ou seja, a ele acrescenta uma 

dimensão econômica reveladora do entrelaçamento das noções de capital, nação e 

corpo nas ficções de alteridade: 

JACKSON, opus cit., p. 100-118. 

HALBERSTAM, opus cit., p. 12-15. 
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"o enterrado vivo como parasitismo, assim, transforma-se num dente 

enterrado mmi pescoço exposto com o objetivo explícito de sugar o 

sangue (...) O enterrado vivo é o enredamento do mesmo e do outro 

dentro da monstruosidade e a relação parasitica entre os dois. Um está 
38 

sempre enterrado no outro". 

A visão de Halberstam leva-me a concluir que a construção dos dois 

monstros góticos faz-se a partir de sentidos diferentes de alteridade. Essa conclusão é 

crucial para este trabalho, uma vez que, ao considerar a condição pós-colonial da 

literatura brasileira, veremos que há nesta dois momentos diferentes de construção do 

monstruoso para representação da alteridade. Num primeiro momento, a vanguarda 

modernista cria a figura do antropófago em reação ao construto europeu do selvagem 

canibal; esse momento parece repetir-se com a vanguarda concretista, através da 

reapropriação da noção romântica da obra de arte e seu construto monstruoso, a 

criatura de Frankenstein, por Haroldo de Campos e sua teoria frankensteiniana de 

tradução. Nimi segundo momento, ainda dentro do modernismo brasileiro, Mário de 

Andrade usa a figura do trickster, que tomo como versão do vampiro, para lidar com a 

alteridade de uma forma semelhante à que adota Homi Bhabha na construção do espaço 

da cultura pós-colonial. 

Como refinamento adicional da proposição acima, resta lembrar as metáforas 

ligadas ao vampiro e as ressonâncias vampirescas do discurso de Marx, apontados por 

Baldick em seu estudo. Numa reversão irônica e consistente do próprio mito da 

burguesia, Marx usa as imagens do monstro de Frankenstein, do parasita e do vampiro 

ao discutir o capitalismo. O maquinário é o monstro animado, o poder do trabalho 

Ibidem, p. 20. 
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rebelando-se contra si mesmo e o capital é o parasita, fonte de riqueza não mais auto- 

suficiente, trabalho morto ou acumulado que subsiste como morto-vivo. As repetidas 

imagens marxistas de vampirismo representam bem a condição da burguesia, condenada 

à possessão por forças irresistíveis, conforme resume Baldick: "o capital e o trabalho 

produzem e reproduzem continuamente um ao outro e a relação entre eles."^^ 

Acrescenta Baldick que "no mundo de Marx, o monstro não é uma figiu-a estável ou 

imutável, uma vez que a categoria do "alienado" só pode ser produzida como uma 

relaçãoEmbora a filosofia marxista, ao que parece, ainda se prenda aos binaris- 

mos, nesse caso, consegue visualizar a instabilidade do monstro, a partir da constatação 

de que este só pode emergir da relação entre os dois elementos da oposição, da região 

intersticial entre eles, a qual apaga as fronteiras marcadas entre um e outro. 

O vampiro, monstro com o qual o gótico culmina, questiona as oposições e 

parece iniciar um caminho em direção à indiferenciação entre o mesmo e o outro, 

contudo, seu contexto circundante é ainda essencialmente racionalista, conforme 

observam os vários críticos. Como resultado, veremos o monstro ainda servindo ao 

objetivo de confirmar a identidade já estabelecida como parâmetro para reconhecimento 

ou repulsão de outras: a identidade do homem branco europeu, da classe burguesa. 

Pode-se estender tal afirmativa para o fantástico, gênero ao qual o gótico se associa 

estreitamente. 

BALDICK, opus cit., p. 138. 

Ibidem, p. 139. 
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1.4.1. OS VAMPIROS NA NARRATIVA GÓTICA 

Os vampiros parecem predominar sobre os demais monstros na narrativa 

gótica devido à sua capacidade de geração de significados múltiplos; afinal, eles 

constituem a própria "tecnologia narrativa" e o Dracula, de Bram Stoker, enquanto 

reprodução de textos telegrafados, ditados ao fonógrafo, escritos à máquina de escrever 

ou taquigrafados, tenta representar isso bem de perto. Para um exame dos monstros da 

modernidade brasileira e imia análise comparativa do Dracula, de Bram Stoker, com o 

Macunaíma, de Mário de Andrade, no Capítulo III, pretendo seguir a trajetória do 

vampiro em obras relevantes da literatura inglesa do século dezenove. 

Esse percurso das narrativas vampirescas nos mostrará a evolução do 

vampiro como construção da narrativa, a qual culmina com o Drácula, o vampiro que 

nos dá elementos para pensarmos o trickster de Macunaíma como construção 

monstruosa transformadora do pós-colonialismo. Tal análise possibilitará a seguinte 

proposta; o vampiro, imagem da literatura inglesa, que reforça os valores logocêntricos 

positivos, fios condutores da coerência nacional, é suplementado, numa cultura pós- 

colonial, como a brasileira, pelo trickster, imagem que funde valores ocidentais e 

autóctones na proposta de um nacional diverso e multiracial. Minha proposta é trabalhar 

especificamente com a estrutura da narrativa monstruosa, em contos ou romances do 

século dezenove; entretanto, na medida do necessário, faço referência a poemas cuja 

conexão com a cadeia dos significados presente nas narrativas seja considerada 

pertinente. Resta determinar em que medida esses poemas serão relevantes. 
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Um primeiro exemplo dessa relevância ficará evidenciado ao tratarmos de 

um dos primeiros romances góticos sobre vampiros, The Vampyre, de John Polidori. 

Inicialmente atribuído a Byron, a quem o médico Polidori acompanhou numa viagem 

ao continente em 1816, o romance foi publicado em The New Monthly Magazine, de 

abril de 1819 e atribuído a Byron; sua autoria só foi reivindicada um mês depois por 

Polidori. Goethe, que já tinha introduzido o vampiro na tradição literária, em 1797, 

com a balada Die Braut von Corinth, também atribui o romance a Byron; ele se 

impressiona tanto com essa produção literária que faz referência a ela no Segundo 

Fausto, conforme veremos mais tarde. Byron já havia escrito um poema, The Giaour, 

em 1813, e um fragmento de romance, em 1816, sobre o tema do vampirismo; estes 

são, segundo a crítica, plagiados por Polidori em seu romance de 1819.'^^ 

Da mesma forma que as origens do vampirismo estão, para Stoker, na 

Transilvânia, para Byron elas estão na Grécia. O Giaour do poema é interpretado em 

vários níveis por Ken Gelder: num primeiro nível, é o "cidadão do mundo", o viajante 

inteiramente consciente, que tira o máximo de cada nação que visita em favor da sua 

experiência de vida; num outro nível, romântico, ele se envolve com uma identidade 

perdida ou irrealizável da Grécia e, finalmente, ele representa a extensão em que os 

valores da nação se perderam, com a mistura de raças e a perda da herança clássica. 

Enfim, o Giaour é vampiro na medida em que é impossível atingir luna identidade 

nacional."*^ 

Cf. RYAN, Alan (ed.). The Penguin Book of Vampire Stories, p. 1. 

GELDER, Ken. Reading the Vampire, p. 29. 



57 

Já no Fragment of a Novel parece não haver vestígios de vampiro. Haveria a 

intenção, segundo informa Polidori em carta, de se transformar a personagem Augustus 

Darvell em vampiro, caso o romance fosse completado. Há, entretanto, o velho viajante 

nobre, cidadão metropolitano, sem identidade, que definha enquanto prossegue a 

viagem com o jovem narrador egresso do povo. O nobre busca a antigüidade clássica, 

para além da ocupação turca e para além do cristianismo, nos templos de Diana ou 

Ceres.''^ 

Polidori presumivelmente escreve o seu romance como Byron o teria escrito, 

caso tivesse terminado o fragmento. Seu vampiro. Lord Ruthven, também é companhia 

de viagem do narrador Aubrey para a Grécia, só que uma Grécia diferente daquela de 

Byron, fonte, antigüidade. Em Polidori, a Grécia é a nação do povo usado e consumido 

pelos vampirescos "cidadãos do mundo" como o próprio Byron. O romance, ao invés 

de ser mera cópia, recria a reputação ficcional de Byron (já tratada em Glenarvon, de 

Caroline Lamb) e o próprio tratamento que Byron dá ao tema: o vampiro tem as suas 

origens nas superstições e histórias folclóricas; a viagem de Aubrey o leva para a fonte 

dessas histórias, o povo.'^ 

Nina Auerbach, numa análise abrangente dos vampiros na narrativa literária, 

conclui que estes se alimentam da época em que renascem, incorporando-a. Sua 

imortalidade é a propulsora de sua vitalidade, de sua incessante imutabilidade. 

Aparentemente uniformes, são paradoxalmente versáteis, pois infiltram-se nas culturas 

Ibidem, p. 30. 

Ibidem, p. 31-34. 
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mutantes que habitam, acrescenta Auerbach.'*^ Para a autora, Darvell e Lord Ruthven 

representam "(...) imia intimidade que ameaçava a distância sancionada das relações de 

classe e a autoridade sagrada de maridos e pais"."^^ 

De fato, o vampiro nesses romances é o nobre inglês que simultaneamente 

fascina e intimida um jovem de classe social inferior, usualmente acompanhando-o 

nimia longa viagem em que, da intimidade que entre eles se desenvolve, emerge a 

cumplicidade do juramento. Darvell faz com que seu companheiro jure guardar o 

segredo de sua morte; "Não tenho esperanças, nem desejos, apenas este - oculte a 

minha morte de todos os seres humanos"."^' Lord Ruthven, ao morrer após descoberto 

como autor dos crimes acontecidos durante sua permanência na Grécia, faz o seu 

último pedido a Aubrey: "Jure por todos os seus desejos, por todos os seus medos, jure 

que por imi ano e um dia você não falará dos meus crimes ou da minha morte a 

qualquer ser vivo sob qualquer hipótese, aconteça o que acontecer Tal 

juramento aprisiona Aubrey mais tarde de forma a enlouquecê-lo e a tomá-lo impotente 

diante do domínio do vampiro sobre sua própria irmã. 

Essa intimidade/cumplicidade que, timidamente, também aflora como 

homosexualidade, será mais marcada e explícita em Carmilla, de Sheridan LeFanu. Por 

um descuido do pai de Laura que, por assim dizer, tem a sua autoridade suspensa 

durante um período de tempo, a misteriosa mãe de Carmilla a introduz na 

AUERBACH, Nina. Our Vampires, Ourselves, p. 1-6. 

Ibidem, p. 6. 

BYRON, George G. "Fragment of a Novel (1816)", p. 5. 

POLIDORI, John. "The Vampyre", p. 17. 
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domesticidade do castelo da família na Styria. O pai de Laura não é nenhum nobre 

inglês, contudo, seus ganhos como burguês que sempre prestara serviços fora do seu 

país permitem que ele compre esse castelo na Styria ao se aposentar e que viva em 

condições melhores do que viveria na Inglaterra. Sua mulher, nascida na Styria, morre 

quando Laura ainda é criança; esta, portanto, é privada da companhia materna desde 

cedo; além disso, vive sem amigos, quase em total isolamento no castelo. Carmilla, a 

bela moça que repentinamente é colocada aos cuidados do pai de Laura por sua mãe, na 

verdade, é a milenária Condessa Mircalla Kamstein, que retoma como vampira depois 

de dois séculos para fazer suas vítimas. A oposição entre as duas moças faz-se 

evidente: Laura, moça burguesa de identidade mista, e Carmilla, nobre de herança 

familiar milenária. Sonhos e acontecimentos estranhos passam a fazer parte da vida de 

Laura, que vai definhando aos poucos, até que a figura paterna toma de novo as rédeas 

da situação. 

Repete-se aí imi dos traços do vampirismo: estabelece-se, desde o início, 

uma intimidade/cumplicidade entre as duas pessoas de classes sociais diferentes. Pode- 

se também concordar com Margo Glautz que há um entrelaçamento do tema do Fausto, 

bem como do tema de Don Juan na narrativa vampiresca: o pacto, geralmente selado 

com sangue, e a sedução são recorrentes nas três histórias."^^ Mas o vampirismo é 

também mais claramente a questão da sexualidade reprimida, em função do 

apagamento da figura da mãe, com referências à relação entre Christabel e Geraldine 

em Christabel, de Coleridge (1797). O poema certamente influenciou LeFanu em sua 

Cf. GLAUTZ, Margo. "Las Metamorfoses dei Vampiro", p. 73. 
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história, conforme observa Auerbach. Basta observarmos uma entre tantas declarações 

de Carmilla a Laura: 

"She used to place her pretty arms about my neck, draw me to 
her, and laying her cheek to mine, murmur with her lips near my ear, 

"Dearest, your little heart is wounded; think me not cruel because I 

obey the irresistible law of my strength and weakness; if your dear 

heart is wounded, my wild heart bleeds with yours. In the rapture of 

my enormous humiliation I live in your warm life, and you shall die - 

die, sweetly die - into mine. I cannot help it; as I draw near to you, 

you, in your turn, will draw near to others, and learn the rapture of that 

cruelty, which yet is love; so, for a while, seek to know no more of me 

and mine, but trust me with all your loving spirit". 

Ken Gelder observa que os vampiros são monstros altamente flexíveis, que 

respondem tanto a questões que estão além da cultura quanto àquelas da própria 

cultura; Auerbach chega a uma conclusão semelhante ao assinalar que os vampiros são 

imagens de nós mesmos, alimentando-se da época e da cultura em que vivemos. Glautz 

enfatiza o renascimento do mito "em cada nova forma que o engendra e recria seu novo 

acontecer",atribuindo a sua regeneração na literatura ao fato de que provém do 

inconsciente coletivo de cada cultura e época; também assinala, como Auerbach, a sua 

capacidade de ressurgimento triunfante após cada morte aparentemente definitiva. 

As relações entre classes sociais diferentes inerentes ao vampirismo em 

Byron e Polidori já introduzem timidamente relações entre raças diferentes no 

vampirismo de Sheridan LeFanu (Carmilla é do Leste Europeu e Laura é uma raça 

híbrida). Além disso, Joss Lutz Marsh observa uma rápida menção à presença de "uma 

SHERIDAN LEFANU, J. "Carmilla", p. 89. 

GLAUTZ, opus cit., p. 74. 

" Ibidem, p. 79. 
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hedionda mulher negra" na carruagem em que viajava Carmilla quando do primeiro 

encontro com Laura; é o estereótipo da mulher selvagem, a negra africana que encarna 

dois princípios e pré-requisitos necessários à produção do horror e à criação do 

primitivo na era vitoriana, quais sejam a mulher e o negro.Parece que passamos a 

visualizar mais nitidamente a infiltração do racismo no vampirismo. Veremos, no 

capítulo seguinte, o que acontece com o vampiro quando ele ressuscita em Dracula, de 

Bram Stoker, e o que nos faz optar por ele para a relação com o trickster. 

1.5. A MONSTRUOSIDADE NA NARRATIVA MÁGICO REALISTA 

A literatura pós-colonial latino-americana, ao adotar, nos anos cinqüenta, 

um gênero literário próprio para lidar com a descrição da realidade das Américas e 

simultaneamente com a visão de maravilhamento do europeu - o realismo mágico - é 

capaz de construir monstros alternativos que representam uma condição menos 

cerceada pela racionalidade ocidental e, portanto, propensa à mutação e à instabilidade. 

Resta-me justificar o papel que o modernismo brasileiro desempenhou para o 

desenvolvimento do realismo mágico, ou real maravilhoso, dentro da literatura latino- 

americana. 

Parece haver ainda uma discordância ou indefinição dos autores ao nomear 

o corpo literário hispano-americano que se afirma a partir dos anos cinqüenta, mas que 

de certa forma é introduzido por Mário de Andrade, com Macunaíma, conforme 

Cf. MARSH, Joss Lutz. "In a Glass Darkly: Photography, the Premodcrn, and Victorian Horror", p. 160. 
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menciona de passagem Else Vieira.^"* Fredric Jameson também, ao considerar o 

deslocamento do foco da concepção do realismo mágico para mna perspectiva 

antropológica, define realismo mágico como ) um tipo de matéria-prima narrativa 

derivado essencialmente da sociedade camponesa, e valendo-se, de forma sofistificada, 

do mundo mítico camponês ou mesmo tribal",^^ associando-o com o texto de Mário de 

Andrade. Outros autores incluem nesse corpo literário uma série de textos literários 

pós-coloniais de outras nacionalidades, além de usarem termos como "fantástico", 

"realismo mágico" e ainda "real maravilhoso", como é o caso de Alejo Carpentier, ao 

tentar teorizar sobre tais obras. 

Ronaldo Lima Lins, por exemplo, define como fantástico o gênero que 

procede a uma investigação do oculto para estabelecer a relação com a verdade e se 

apresenta em manifestações diversas da literatura tais como o absurdo, o surrealismo e 

o realismo mágico, entre outros. Assim, na América hispânica, o fantástico, herdeiro do 

surrealismo, teria sua base na força incontrolável do destino e na recusa da oposição 

antagônica vida/morte mais que na lógica predicativa do sistema de causas e efeitos.^^ 

Lins estabelece uma semelhança entre Macunaíma e a literatura fantástica latino- 

americana no que tange ao papel de resgate de um passado perdido, deixado á margem 

da história. 

A realidade com a qual o leitor se defronta nessa literatura leva-o à dúvida, 

pois "reflete o drama e reflete sobre o drama de sermos e, ao mesmo tempo, não sermos 

Cf. VIEIRA, Else. Por uma Teoria Pós-Moderna da Tradução, p. 21. 

JAMESON, Fredric. "Sobre o Realismo Mágico no Cinema", p. 146. 

Cf. LINS, Ronaldo Lima. "O Fantástico: A Modernidade Exorcizada", p. 45. 
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modernos".Para Lins, a forma monstruosa com que o fantástico de Rulfo, Marquez, 

Borges e Mário de Andrade desenha seus personagens tem como objetivo, para além de 

sua apresentação, o seu exorcismo; numa perspectiva de perplexidade diante de um 

enigma indecifrável, deixa a mente para escrever sobre a pele a sua questão principal.^^ 

Lins parece tomar o fantástico como forma literária, no sentido de Jameson, presente 

em diferentes corpos de literatura de vários períodos. Nesse caso, Lins se refere 

especificamente ao realismo mágico, incluindo aí Mário de Andrade, e o seu modo de 

inscrição do autóctone junto aos padrões europeus, o que para ele reflete o paradoxo do 

ser e não ser moderno da literatura latino-americana. 

Irlemar Chiampi vê vantagens de ordem lexical, poética e histórica na opção 

pelo termo "realismo maravilhoso", no lugar de "realismo mágico". De ordem lexical, 

por oferecer o termo "maravilhoso", em suas duas acepções, ótima especulação teórica 

sobre a forma disciu^siva literária que denomina. Na primeira acepção, do latim 

"mirabilia" (coisas admiráveis), o maravilhoso poderia ser entendido como "um grau 

exagerado ou inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de força ou riqueza (...) 

que pode ser mirada em sua essência,"^^ preservando, assim, o elemento humano. Na 

segunda, o maravilhoso tem ligação intrínseca com o sobrenatural, diferindo 

radicalmente do humano.^® 

" Ibidem, p. 47. 

Ibidem, p. 51. 

CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso, p. 48. 

^ Ibidem, p. 48-49. 
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O termo oferece também uma vantagem de ordem poética, pois está defini- 

tivamente incorporado à História e Poética Literária, sendo usado tradicionalmente para 

a intervenção do sobrenatural na ação narrativa ou dramática e identificando-se também 

com o efeito dessas intervenções no leitor ou ouvinte. Finalmente, há a vantagem de 

ordem histórica: o termo é legítimo enquanto identificador da cultura americana; remete 

simultaneamente para a tradição literária mais recente - o realismo - e para o sentido 

de maravilhamento que a América impôs ao europeu. E a designação de Alejo 

Carpentier para recobrir, ao mesmo tempo, o referencial "mágico" e o modo de 

absorção ao sistema de referências ocidental das crônicas de invenção do ser histórico 

americano.^' 

O interessante do trabalho de Chiampi é que ele estabelece os pontos de 

encontro e de diferenciação entre o fantástico e o realismo maravilhoso. Os primeiros 

são "a problematização da racionalidade, a crítica implícita à leitura romanesca 

tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do leitor e (...) os (...) motivos (...) 

[da] tradição narrativa e cultural: aparições, demônios, metamorfoses, desarranjos da 

causalidade, do espaço e do tempo, etc."^^ Um ponto crucial de diferenciação reside 

exatamente no efeito produzido sobre o leitor: enquanto o fantástico se funda numa 

"poética da incerteza", o realismo maravilhoso incorpora o insólito, o outro, o 

desconhecido no real, transpondo a maravilha para esta perspectiva. Se a relação 

contínua causa/efeito na narrativa realista é questionada no fantástico, no realismo 

Ibidem, p. 49-50. 

" Ibidem, p. 52-53. 
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maravilhoso ela se caracteriza pela descontínuidade, estabelecendo não mais uma 

relação metafórica entre emoção e evento antitético mas "mna relação meíonímica 

entre dos dados da diégese".^^ 

O realismo maravilhoso permite ao leitor imia revisão da separação entre o 

natural e o sobrenatural. Dessa forma, pode-se justificar para o leitor o que, sob a 

perspectiva racional, seria impossível, na maioria das vezes identificando-se esse 

impossível com suas profundas raízes autóctones. O fantástico problematiza o real 

através de um embate entre forças antagônicas mas acaba por confirmar os valores 

"positivos" do pensamento logocêntrico, não promovendo mudanças em seu estado 

ideológico e caracterizando-se pelo sentimento do Unheimliche.^ Já o realismo mara- 

vilhoso, com o uso que faz da mitologia, das crenças religiosas, da magia e tradições 

populares permite o "reconhecimento inquietante" do sentimento de "Heimliche, o 

familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressão da racionalidade 

Elleke Boehmer, por exemplo, num capítulo cujo título junta, coinciden- 

temente, a expressão de Bhabha "nem tanto" à expressão de Santiago "entre-lugar", 

usadas pelos autores para se referir à situação do discurso pós-colonial, assinala que os 

escritores pós-coloniais ingleses têm se inspirado no realismo mágico^^ de seus 

companheiros sul americanos com os quais compartilham uma "mirada estrábica",^^ da 

Ibidem, p. 61. 

Ibidem, p. 67-68. 

Ibidem, p. 70. 

À exceção de Chiampi e o próprio Alejo Carpentier que ela cita, o termo realismo mágico parece ser 
consagrado pelos demais autores. 

Expressão usada por Ricardo Piglia em seu artigo "Memória y Tradición". 
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margem para o centro, e um interesse no sincretismo gerado pela colonização. Boehmer 

afirma que só é possível aos escritores ingleses expressarem "sua visão de um mundo 

fissurado, distorcido e transformado em incrível pelo deslocamento cultural"^^ através 

dos efeitos do realismo mágico, os quais combinam o sobrenatural, a lenda e a imagem 

derivada das culturas colonialistas para a representação das sociedades que foram 

invadidas, ocupadas ou corrompidas politicamente. Acrescenta Boehmer que essa 

escrita pode ftmcionar como estratégia anti-colonial, pois, ao dramatizar as percepções 

divididas das culturas pós-coloniais, abala as representações "puristas" de mundo dos 

tempos coloniais e, ao misturar o bizarro e o plausível indistintamente, faz mímica do 

apoio à fantasia e ao exagero do europeu para descrever os novos mundos.^® 

Lois Parkinson Zamora confirma a adequação dos textos mágico realistas 

em contextos pós-coloniais, enfatizando a sua energia inovadora e o seu impulso para 

reestabelecer contatos com tradições que foram apagadas temporariamente pelas 

restrições miméticas do realismo do século dezenove. Ao contrário do realismo, o 

realismo mágico cria espaço para que as diversidades possam interagir, deixando de ser 

hegemônico e centralizador.^® Além de enfatizar o realismo mágico como "(...) modo 

adequado para explorar - e transgredir - fronteiras, sejam ontológicas, políticas, 

geográficas ou genéricas"'' e para integrar os domínios racionais e irracionais, a 

coletânea de textos que Parkinson e Faris editam é esclarecedora sob diversos aspectos. 

^ BOEHMER, Elleke. Colonial & Poscolonial Literature: Migrant Metaphors, p. 235. 

Ibidem, p. 242. 

Cf. ZAMORA, Lois Parkinson & FARIS, Wendy B. (eds.). Magical Realism: Theory, History, Community, 
p. 2-3. 

Ibidem, p. 5. 
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Destaca os problemas de conceituação do realismo mágico, iniciando com o artigo de 

Franz Roh, de 1925, em que o termo foi usado para a pintura alemã pós-expressionista. 

Apresenta discussões sobre o conceito em Arturo Uslar Pietri e a sua noção do homem 

como "um mistério cercado de fatos realistas" (1948). 

Zamora e Faris incluem, adicionalmente, em sua coletânea, o "Prólogo", de 

Alejo Carpentier, à edição de 1949 de seu romance El Reino de este mundo, no qual o 

termo "real maravilhoso" é usado para diferenciar a escritura latino-americana daquela 

que produzia o surrealismo francês, além de estar caracterizada essa escritura como 

barroca, ou como versão do gótico. Além disso, ressalta-se a referência à manifestação 

de Angel Flores, em 1955, na qual o autor denomina de realismo mágico o que Borges 

havia nomeado como fantástico em 1940. Adicionalmente, os vários artigos 

concentram-se na diferenciação clara entre realismo mágico e fantástico, no 

estabelecimento do gótico como seu precursor e no exame do realismo mágico como 

estratégia narrativa pós-colonial. As considerações de Amaryll Chanady sobre o 

desenvolvimento de modos literários como o neofantástico e o realismo mágico servem 

o propósito de justificar a adoção desse modo literário como referência para a estratégia 

narrativa modernista pós-colonial brasileira produtora de monstros: 

"[Esse desenvolvimento] é condicionado por vários fatores, tais como 

imia atitute crítica com respeito a paradigmas canônicos racionais e 

especiahnente positivistas no contexto da resistência neocolonial, a 

tradição de defesa do artista da imaginação e subversão de modelos 

hegemônicos, a indiciação dos surrealistas franceses do conhecimento 

empírico restritivo e valorização das mentalidades não européias, a 

apropriação do Outro nativo como marcador da diferença, e a 
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deslegitimação geral dos valores e quadros conceituais de algumas 

décadas passadas. 

O realismo mágico parece confirmar-se, assim, como forma de metamorfose 

pela literatura latino-americana do fantástico da tradição literária ocidental: ao invés de 

questionar suas oposições, levando à confirmação do pólo positivo, promove a 

descontinuidade entre estes pólos, incorporando-os à realidade de forma a transformá- 

la. Já referida por críticos pós-coloniais como literatura pós-colonial, esta literatura, da 

qual se considera precursor o Macunaíma, será aqui confirmada como tal. Além disso, 

tomarei a figura do trickster como recriação do vampiro do fantástico, nesse 

movimento descontínuo entre causa e efeito do realismo mágico. Para tanto, é preciso 

examinar a forma de construção da monstruosidade na narrativa literária brasileira, 

desde o romantismo até o modernismo. Minha atenção estará voltada especialmente 

para o romance e o conto, com esparsas referências ao ensaio ou á poesia, quando 

houver uma ligação estreita destas formas com o movimento literário que impulsiona a 

criação do monstruoso. 

Antes do exame da narrativa literária brasileira, entretanto, é necessário 

dedicar um espaço teórico às noções de parasitismo e contaminação. Tais noções, 

intrinsecamente ligadas à figura do vampiro, conforme já nos referimos, estarão 

também estreitamente relacionadas ao trickster como representação monstruosa pós- 

colonial, além de constituírem fundamentos para o estilo da pós-escrita ou da escrita 

como atividade primordialmente intertextual. 

CHANADY, Amaryll. "The Territorialization of the Imaginary in Latin America: Self-Affirmation and 
Resistance to Metropolitan Paradigms", p. 141. 



n. os MONSTROS: 

PARASITISMO E CONTAMINAÇÃO 

NA REPRESENTAÇÃO PÓS-COLONIAL 



2.1. INTRODUÇÃO 

Faz-se necessário detalhar a noção de parasita, no contexto de escritura pós- 

estruturalista e dentro de um sistema de organização social mais amplo, e fazer a sua 

ligação com os conceitos de "infiltração" e "contaminação", básicos para que se 

estabeleça um distanciamento entre o parasita e o antropófago, de um lado, e uma 

aproximação entre o parasita, o vampiro e o trickster, de outro. Isto porque, ao analisar 

as noções de antropófago e de trickster (versão brasileira do vampiro), estarei propondo 

que o tropo do parasitismo, não acentuado ou mesmo apagado no antropófago, está na 

base da imagem do tricksterl\2^^\xo enquanto construção narrativa. 

Estaremos revendo a noção de escrita parasitica, de J. Hillis Miller e o tropo 

do suplemento, de Derrida, além da abordagem mais ampla de Michel Serres sobre o 

parasita, e dos conceitos de "narrativa oposicional" de Ross Chambers e de 

"infiltração", de Mireille Rosello. Além disso, como o propósito deste trabalho é 

também imbricar conceitos de escrita pós-colonial a conceitos de pós-escrita, seguindo 

uma tradição critica pós-colonial que usa o tropo do suplemento derrideano como base 

para sua teoria, faremos as ligações necessárias entre o parasitismo e a noção de 

"mímica", de Homi Bhabha. Como o suplemento e o parasita evocam as noções de 

fantasma e espectro, relacionaremos o parasitismo com as noções de "transparência 
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negativa" e de "sombra amarrada", todas desenvolvidas por Bhabha ao analisar a 

ambivalência do discurso colonial. 

2.2. PARASITAS E VAMPIROS 

A noção de parasitismo, presente em diferentes contextos, tais como na 

relação capital e trabalho, na relação vampiro e vítima, como vimos, e na relação do 

tema do Fausto com o motivo do vampiro, conforme veremos mais tarde, tem aflorado 

na linguagem dos críticos sobre a escrita literária. Ela é particularmente desenvolvida 

pelo crítico desconstmcionista americano J. Hillis Miller, quando descreve o conceito 

pós-estruturalista de leitura e escrita. O texto de Hillis Miller ilustra perfeitamente o 

conceito de escrita ou re-escrita como parasítico. 

No artigo "The Critic as Host", através de uma citação de citação, Hillis 

Miller analisa o que ele chama de "um tipo de corrente" em que a relação entre uma 

citação e um texto, ou o status de uma citação dentro de um poema são questionados. 

Inicialmente, o autor lança a questão: "Uma citação é um parasita estranho dentro do 

corpo do texto principal, ou o texto interpretativo é um parasita que circunda e 

estrangula a citação que é sua hospedeira?"^ Esta pergunta é o ponto de partida para o 

seu argimiento contra a oposição binária "leitura óbvia ou unívoca" versus "leitura 

desconstrutiva". 

A palavra "parasitica" é crucial para tal argumento pois, de acordo com 

Hillis Miller, ela sugere a "(..) imagem da 'leitura óbvia ou unívoca' como o carvalho 

' HILLIS MDLLER, J. "The Critic as Host", p. 217, 
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poderoso (...) ameaçado pelo enlaçamento insidioso da hera desconstrutiva".^ A 

imagem é, pois, dupla; a leitura imívoca como masculina, primeira, perfeita ou 

independente (o carvalho) e a leitura desconstrutiva como "feminina, secundária, 

defeituosa ou dependente"^ (a hera). Entretanto, o autor questiona "a leitura óbvia" 

como possível, na verdade, uma "(...) alienígena estranha(...) tão próxima que não pode 

ser vista como estranha, hospedeira muito mais no sentido de inimiga que de 

dispensária aberta de hospitalidade (...)".'* Este questionamento traz à baila 

considerações sobre a etimologia da palavra "parasita", que só tem significado ao trazer 

implícito o seu oposto (o hospedeiro), pois o parasita não existe sem o hospedeiro. 

Para Hiüis Miller, tanto a palavra "parasita" quanto o seu oposto apresentam 

uma fissura interna, propriedade intrínseca das palavras em "para": 

"'Para' é um prefixo duplamente antitético que significa, ao mesmo 

tempo, proximidade e distância, similaridade e diferença, interioridade 

e exterioridade, algo que está dentro de uma economia doméstica e ao 

mesmo tempo fora dela, algo que está simultaneamente de um lado e 

além de uma linha fronteiriça, de um limiar, ou de uma margem (...)".^ 

O que é mais intrigante, uma palavra ou "coisa em 'para' (...) é também a própria 

fronteira, (...) a membrana permeável ligando dentro e fora (...)", confiindindo-os e 

formando, além disso, "(...) uma transição ambígua entre um e outro".® Chamarei o 

parasita, ou melhor, a coisa em "para" também de fantasma (imagem hostil), levando 

^ Ibidem, p. 218. 

' Ibidem, p. 218. 

'' Ibidem, p. 218. 

^ Ibidem, p. 219. 

® Ibidem, p. 219. 
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em consideração o fato de que a imagem da membrana permeável como transição 

ambígua entre duas polaridades assemelha-se, por exemplo, à condição fantasmática do 

vampiro, ou do processo de escrita, cada um como elemento de uma relação que cruza 

as fronteiras entre morte e vida ou veicula a idéia de limiar tênue entre vida e morte. 

Do grego "parasitos" (para, ao lado de + silos, grão, comida), o "parasita" 

era "originalmente algo positivo, imi parceiro hóspede, alguém com quem se 

compartilhava a comida, alguém com quem se estava ao lado do grão",' desenvolvendo 

posteriormente um sentido negativo, de "alguém perito em filar convites sem nunca dar 

jantares em retribuição".^ O autor observa que "um curioso sistema de pensamento, ou 

de linguagem ou de organização social (na verdade, todos os três, ao mesmo tempo) 

está implícito na palavra 'parasita'", pois tanto o hospedeiro quanto o parasita são 

parceiros que se sentam próximo à comida, para compartilhá-la; entretanto, o 

hospedeiro é ele próprio a comida, ou melhor, ele come e é comido, contendo, 

portanto, dentro de si, a fenda que o divide em hospedeiro e hóspede, "hóspede no 

sentido duplo de presença amigável e invasor estranho".® A ampliação do conceito de 

parasitismo, do sistema de pensamento para o da linguagem e também para o sistema 

de organização social será aproveitada posteriormente, para se argumentar que o 

vampirismo, entendido como uma versão de parasitismo, engloba uma relação 

complexa não só no processo de escrita ou re-escrita mas também no contexto cultural. 

' Ibidem, p. 220. 

^ Ibidem, p. 220. 

' Ibidem, p. 220. 
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Hillis Miller conduz-nos novamente à etimologia, na busca do rompimento 

com a clausura do significado univoco: "As palavras 'hospedeiro' e 'hóspede','" na 

verdade, se voltam para a mesma raiz etimológica: ghos-ú, estranho, hóspede, 

hospedeiro, apropriadamente, 'alguém com quem se tem deveres recíprocos de 

hospitalidade'"Novamente, Hillis Miller destaca a relação estranha de antítese 

existente não apenas entre os pares de palavras, mas no interior de cada palavra; 

"hospedeiro" contem uma fissura em seu interior, assim como a palavra "hóspede" que, 

ao mesmo tempo, significa "um visitante amigo na casa e (...) imia presença estranha 

que transforma a casa em hotel, em território neutro".'^ 

Concluindo o seu argimiento a favor da impossibilidade de imia leitura 

única, óbvia, de qualquer texto, o autor escreve: 

"Cada palavra, em seu interior, divide-se pela lógica estranha do 

"para", membrana que divide o interior do exterior e, paradoxalmente, 

os une numa ligação translúcida, ou que permite uma mistura 

osmótica, tomando o amigo estranho, o distante próximo, o 

Umheimlich heimlich (...) sem, apesar de toda proximidade e 

semelhança, deixar de ser estranho, distante e diferente".'^ 

Em outras palavras, Hillis Miller parece demonstrar que a membrana divisória do 

"para", ou membrana de "mímica" que existe no interior de cada palavra embaça a 

fronteira entre o duplo que ali habita, de tal forma que não se pode distinguir mais onde 

Serão usadas como tradução de "host" e "guest", "hospedeiro" e "hóspede", a fim de se manter o 
estranhamento da similaridade entre estas palavras. Registre-se, entretanto, que parece haver, no português, 
uma tendência para se usar "anfitrião" e "convidado" ou "conviva", no contexto doméstico de hospitalidade; 
enquanto num contexto mais neutro a preferência de uso parece recair nas palavras "hospedeiro" e "hóspede". 

" Ibidem, p. 220-221. 

Ibidem, p. 221. 

Ibidem, p. 221. 
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começa um ou onde termina o outro. Vale dizer que estou usando o conceito de 

"mímica", de Bhabha, estratégia para produzir a ambivalência do discurso colonial: 

"[como] signo de uma articulação dupla; uma-estratégia complexa de 

reforma, regulagem e disciplina, que 'apropria' o Outro quando 

visualiza o poder. (...) também [como] signo do inadequado, (...) uma 

diferença ou recalcitrância que adere à função do poder colonial e 

intensifica a vigilância, fazendo uma ameaça imanente tanto aos 

conhecimentos 'normalizados' quanto aos poderes disciplinares."'" 

Adicionalmente, Hillis Miller parece querer mostrar que essa relação funciona de 

maneira semelhante no domínio dos textos e no domínio das relações sociais. 

Como refinamento do argumento do autor, acredito ser valiosa a referência 

ao texto de Margaret Visser que, não constituindo uma teoria crítica literária, 

demonstra, contudo, imia pesquisa extensa e bem elaborada sobre a origem, a evolução 

e o significado dos rituais da refeição. Visser também ressalta a ambigüidade das 

palavras "hospedeiro" e "hóspede" e da relação social entre um e outro; 

"Ambas derivam do indo-europeu ghostis, "estranho". Esta é a origem 

de hostis, do latim, que significava "estranho" e, portanto, "inimigo"; o 

inglês deriva daí a palavra "hostil". No francês antigo, hoste significava 

tanto "hospedeiro" quanto "hóspede", o mesmo ocorrendo ainda com a 

palavra moderna, hôte. Este termo único refere-se não tanto aos 

indivíduos, o hospedeiro e o hóspede, mas à ligação que os une".'^ 

Em outras palavras, o que estará sempre em questão é a ligação tênue, a membrana 

invisível, fantasmática que separa e, ao mesmo tempo une, "sombreando" a linha 

divisória entre hospedeiro e hóspede e até confundindo seus papéis. 

BHABHA, Homi. "Of Mimicry and Man p. 86. 

VISSER, Margaret. "Hosts and Guests", p. 91. 
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Um hospede pode, então, ter o mesmo papel que um parasita com relação ao 

seu hospedeiro. Ora, uma das versões mais terríveis do parasita é o vírus, conforme 

destaca Hillis Miller. Como vírus, "o parasita é um estranho que não tem só a 

habilidade de invadir um enclausuramento doméstico, consumir a comida da família, e 

matar o hospedeiro, mas a capacidade estranha de, ao fazer tudo isso, transformar o 

hospedeiro em múltiplas réplicas proliferantes de si mesmo".Esta assertiva parece 

uma explicação ideal para a vampirização. Esta pode ser mais elaborada, de forma a 

compreender o que se entende como contágio. Um vampiro não é diferente, neste 

sentido, de um vírus: é um alienígena (por exemplo, no romance de Bram Stoker, que 

será analisado mais de perto, ele pode ser a representação do império decadente, do 

inconsciente reprimido, da colonização reversa, dos excessos do capitalismo, do anti- 

semitismo, entre outros) que estranhamente se identifica com a vítima (o "infiltrador 

que veio de dentro") e, por esta razão, pode invadir seu enclausuramento doméstico e 

contaminar o seu sangue. Mais intrigante ainda: é através da troca de sangue que ele 

contamina sua vítima hospedeira, transformando-a numa réplica de si mesmo, outro 

vírus, um novo parasita que precisará de um novo hospedeiro para viver, numa cadeia 

interminável de contaminação. 

Ampliando seu argumento, Hillis Miller escreve: "O vírus está na fronteira 

difícil entre a vida e a morte. Ele desafia esta oposição, uma vez que (...) não 'come,' 

HILLIS MILLER, opus cit., p. 221-222. 

Ver, no quinto capítulo, a ligação que se faz, no cinema contemporâneo, entre vampiros e epidemias, a AIDS, 
entre elas. 
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mas só reproduz"/^ Este adendo confirma a sugestão aqui feita; o vírus pode ser um 

vampiro, fantasma do limiar entre vida e morte, que não mata mas produz réplicas de 

sua estranha condição de morto-vivo. 

Voltemos ao fragmento citado de um ensaio crítico que contem imia citação 

de outro ensaio, "como um parasita dentro de seu hospedeiro'V^ ou como "um 

fantasma," "um espectro tirado de seu contexto," nas palavras de Marjorie Garber,^" ou 

como o vírus, reproduzindo-se nos domínios do texto. Na mesma linha de pensamento, 

é possível argumentar que as traduções de textos, os prefácios, os posfácios, e as notas 

de rodapé (que serão aqui examinados também como máquina textual, criadora do 

monstruoso) poderiam também integrar uma cadeia infinita de parasitas, cada um 

transformando seu hospedeiro mais próximo, numa série interminável de réplicas de si 

mesmos; cada um, por sua vez, uma suspensão, ou um "adiamento" do significado. 

Vale fazer referência aqui a Derrida, parafraseado por Christopher Norris, sobre o 

assunto: "(...) somos (...) forçados a nutrir (...) a noção de uma série de inscrições, um 

reduplicar perpétuo de texto sobre texto, de tal forma que o ato 'original' de mimesis 

estará sempre perdido, sem possibilidade de ser recuperado".^' Neste sentido, pode-se 

indagar se a citação, ou o "paracita"^^ é, de fato, o inimigo hostil (o fantasma). 

HILLIS MILLER, opus cit., p. 222. 

" Ibidem, p. 223. 

GARBER, Maijorie, apud. CORNWELL, Neil. "Ghost-Writers in the Sky (and Elsewhere); Towards a 
Spectropetics of Ghosts and Ghostliness", p. 3. 

NORRIS, Christopher. Derhda, p. 50. 

A intenção do neologismo aqui é fazer um trocadilho entre as palavras "paracita"(prefi.\o "para-" + "cita", 
de citar) e "parasita." 
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assombrando o corpo do texto, ou se é o texto o inimigo hostil que assombra e ameaça 

a "originalidade" da citação - quem é, afinal, o hospede(iro).^ 

Já que se fez referência à noção de citação como fantasma, de Garber, e se 

estendeu a noção do fantasma ao hóspede e ao parasita, faz-se necessário considerar 

alguns conceitos de fantasma, figura recorrente nos discursos aqui analisados. Voltando 

ao estudo de Comwell sobre Garber, pode-se retirar deste uma série de alusões 

próximas à idéia do fantasma. Este é "(...) um vestígio da memória (...) o signo de 

alguma coisa ausente, alguma coisa omitida, alguma coisa não feita".Diz-se que uma 

de suas características é ser "cópia (...) de algum modo, tanto nominalmente idêntica 

quanto numinosamente diferente de um original desaparecido ou não disponível".Ou 

é ainda um traço de sua natureza, com o qual concordam Garber e Derrida, o fato de 

que perecem apenas para voltar, retomar. O fantasma é evocado por, ou efetivamente é, 

uma tradução, lembrando-nos Garber que, no sentido benjaminiano, a tradução emana 

não tanto da vida quanto da sobrevida do original. 

Finalmente, Comwell conclui que a condição fantasmática, nos termos de 

Garber, evoca "'reprodução,' (...) 'não originalidade,' (...) 'imitação,' certamente um tipo 

Em inglês, as palavras "ghost" e "host" se prestam a um jogo, talvez irreproduzível em português, para 
introduzir a idéia do fantasma como parasita. Por exemplo, ghost e host, embora não relacionadas 
etimologicamente, são visualmente e oralmente similares - uma aparentemente contendo ou soando como a 
outra. Aparentemente, até onde se pode afirmar, com a introdução do "g", o "h" se toma uma espectro, uma 
presença fantasmática. É escrito mas não pronunciado, não operante. O "g" é o suplemento do "h" - adição 
visual mas substituição oral. A partir do argumento de Hillis Miller, sobre a relação estranha entre os pares 
"host/parasite" e "host^guest", pode-se, em inglês, encontrar uma estranheza semelhante no triângulo 
"ghost/host/guest", com base tanto na sua similaridade visual quanto oral. Em português, tenta-se conseguir o 
mesmo efeito do jogo com as palavras "hostil" (inimigo, fantasma) e "hospedeiro/hóspede." 

GARBER, Maijorie, apud. CORNWELL, ibidem, p. 3. 

Ibidem, p. 2. 
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de repetição, na forma de 'representação,' que pode ser uma 'impressão,' (...) sob o 

disfarce de um 'retrato,' (...) apresentando-se como imi tipo de 'semelhança'.O 

fantasma, assim descrito, aproxima-se do conceito de "transparência negativa", de 

Homi Bhabha, sugestivo das imagens monstruosas e fantasmáticas de que se trata aqui. 

O autor descreve o momento de ruptura da modernidade como o momento de 

"transparência discursiva" que não deve ser lido como a nostalgia da plenitude mas que 

"(...) é melhor interpretado no sentido fotográfico em que uma 

transparência também é sempre um negativo, processado para a 

visibilidade através de tecnologias de reversão, aumento, iluminação, 

edição, projeção, não fonte mas recurso de luz."^' 

O negativo na fotografia se reproduz pela estratégia de "mímica" do discurso 

colonial, confundindo-se com a imagem da sombra amarrada, reflexo escuro que, 

repetindo-se, retoma para ameaçar a noção mesma de presença. A sombra amarrada é a 

imagem do homem pós-iluminista que não se confronta "(...) com seu reflexo escuro," 

mas se amarra a ele, "à sombra do homem colonizado(...)."^^ A resposta de Bhabha à 

metáfora ocidental da visão/luz, à despersonalização colonial, é a ambivalência, o 

efeito estranho da mímica, presentes exatamente no discurso colonial. De acordo com 

Bhabha, a imagem da sombra amarrada "(...) abre uma fenda na (...) presença, distorce 

o seu esboço, abre uma brecha em seus limites, repete a sua ação à distância, perturba e 

divide precisamente o tempo de seu ser."^® Dessa imagem, emerge a noção de mímica 

CORNWELL, Neil. "Ghosts Writes in the Sky (and Elsewhere)... , p. 2. 

BHABHA, Homi "Signs Taken for Wonders p. 110. 

BHABHA, Homi. "Foreword; Remembering Fanon p. xiv. 

Ibidem, p. xiv. 
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que, ao se repetir, ameaça a idéia mesma da presença — "nem branco, nem tanto" — e 

cria o hibridismo colonial. 

Luce Irigaray, ao desconstruir a noção da caverna platônica, define o 

fantasma como aquele que 

"(...) atravessa qualquer partição, separação, divisão, intervalo entre 

duas casas, lugares, tempos, espaços de tempo.(...) Ele não tem 

consciência de todas estas diferenças. Barreiras, separações, e 

diferenças são necessárias, contudo, para que os fantasmas surjam e 

continuem a existir. As barreiras incluem (...) aquelas que proíbem a 

travessia da morte para a vida, da vida para a morte. O fantasma 

transgride estas fronteiras estabelecidas".^*' 

Hélène Cixous, numa leitura de "O estranho", de Freud, considera o 

fantasma como figura diretamente relacionada ao estranho; O fantasma é a ficção da 

nossa relação com a morte, concretizada pelo espectro na literatura".^' Também para 

Cixous, o que toma o fantasma insuportável é que ele apaga os limites entre dois 

estados: ele retoma da morte para a vida, sua volta é que o faz fantasma, da mesma 

forma que o retomo do Reprimido é que inscreve a repressão. 

Como o víms, o fantasma está na fronteira difícil entre vida e morte, 

dividindo e unindo esses pólos, ameaçando e transgredindo a fronteira entre eles. À 

maneira do parasita, ele tem um papel ambíguo quando se trata de conceitos tão 

intrinsecamente ambivalentes quanto morte e vida, sombra e luz, apropriação e 

IRIGARAY, Luce. "The "Way Out" of the Cave", p. 282. 

CIXOUS, Hélène. "Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud's Das Unheimliche (The "uncanny")", p. 
542. 
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expropriação. O que morre e o que vive, o texto ou seus parasitas? Na lógica do 

suplemento, qual deles suplementa o outro? Qual deles recebe e qual dá? 

Estas são questões embutidas em temas tão diversos como a escritura, o 

fantasma, e o vampiro. Afinal, o vampiro, analisado anteriormente como um vírus, está 

na escala de fantasmas de Derrida, provavelmente no lugar dedicado aos monstros, 

conforme resume Comwell: "Um fantasma pode aparecer como "duplo", (...) "fi^aude", 

(...) ou "distorção", (...) numa escala da "caricatura" até a "monstruosidade".^^ 

Do estudo de Ralph Noyes, interessa a este trabalho destacar alguns dos 

sinônimos que a palavra "fantasma" encontra em outras línguas e que ele lista, 

juntamente com as características atribuídas ao fantasma. Noyes menciona, por 

exemplo, as palavras "revenant", do francês, "doppelganger", do alemão, e "shade", do 

inglês, que têm ressonância com as idéias de retomo, no sentido de réplica, e sombra, 

já descritas anteriormente e que são cruciais para o gótico assim como para o realismo 

mágico. Algumas características do fantasma, conforme destaca Noyes, alinham-se 

com termos que a teoria literária contemporânea tem usado para descrever o processo 

de escritura. "Transiência", "insubstancialidade", "visibilidade temporária", entre outras, 

são características que parecem contraditórias até nos referirmos ao parasita, em Hillis 

Miller, e à riqueza equívoca que este confere à leitura unívoca; "(...) não há expressão 

conceituai sem figura, nem entrelaçamento de conceito e figura sem uma narrativa 

implícita (...)",^^ ou ainda, a Roland Barthes e à sombra do texto: "O texto precisa de 

CORNWELL, opus cit., p. 3. 

HILLIS MELLER, opus cit., p. 223. 
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sua sombra; esta sombra é um pouco de ideologia, um pouco de representação, um 

pouco de sujeito: fantasmas, (...) vestígios, nuvens necessárias 

Ao analisar o papel das histórias sobre fantasmas durante a era cristã 

medieval, R. A. Bowyer destaca que "(••■) não há palavra medieval que tenha o mesmo 

significado que a nossa palavra moderna "fantasma", com todas as suas associações de 

"espectro" atormentado ou malévolo; a palavra "ghost" (hoje "fantasma"), no inglês 

medieval, significa apenas "espírito As histórias sobre fantasmas dessa época, 

segundo o autor, preenchiam uma função dentro do sistema educacional cristão e 

apresentavam os fantasmas como parte integrante de uma grande ordem espiritual 

composta tanto por demônios quanto por anjos. Pode-se inferir, então, que a palavra 

"fantasma" passou, há algimi tempo, a conter "a coisa em para", que a dividiu em 

significados diferentes, associando-a a imagens variáveis em épocas e lugares diversos. 

Na época medieval, ela significava originalmente "espírito" e era freqüentemente 

associada a imagens de luz (vale lembrar o mistério de Pentecostes e o Espírito Santo - 

em inglês, "Holy Ghost" - comumente associado com línguas de chamas). Mais tarde, 

veio a expressar a figura sinistra do "espectro" (re-venant) e do duplo e a relacionar-se 

com imagens sombrias do mal. A tentativa de conclusão de Bowyer é que uma 

mudança na postura da igreja com relação aos "espíritos" pode ter dado origem ao 

conceito moderno de "fantasma" como "(...) o espectro sinistro, um forasteiro que 

representa uma vaga ameaça à nossa visão de mundo (...)".^^ 

''* BARTHES, Roland. The Pleasure of the Text, p. 32. 

BOWYER, R. A. "The Role of the Ghost-Story in Mediaevel Christianity", p. 177. 

^ Ibidem, p. 191. 
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Para Comwell, contudo, os fantasmas são "(...) entidades sagazes (...) não 

(...) excluídas da literatura do século vinte; como elemento do gótico, estão sempre 

prontos a assumir as novas formas do irreal, a penetrar e mudar o que tenha se tomado 

literatura corrente e maneiras padronizadas de leitura".^' Note-se que, na interpretação 

de Comwell, o papel do fantasma é o de, sob os mais variados disfarces, como 

representações do irreal, romper com o estabelecido. O autor destaca também o 

realismo mágico como veiculador de maravilhas que se podem comparar aos efeitos do 

fantasmático, exemplificando com "The Satanic Verses", de Salman Rushdie. 

Parasitas e víms, vírus e vampiros, vampiros e fantasmas foram referidos 

acima como espectros (em francês, "revenants") que assombram ou retomam no 

processo de escritura. Sobre as obras de Shakespeare, em que fantasmas e escritura 

surgem lado a lado - onde há o fantasma de alguém há freqüentemente uma carta que 

não se sabe quem ou o quê escreveu - Garber escreve: "Uma das coisas que estes 

tópicos (fantasmas e escritura) têm em comum é que estão no lugar de algo que - talvez 

- já foi presente e que agora partiu".Mesmo assim, continua Garber, não se pode 

afirmar que "estão no lugar de algo", pois são apenas representações de origens 

perdidas e irrecuperáveis. Parafraseando Garber, pergunta-se: qual é o sentido da 

citação (ou fantasma) no texto? Ela está "no lugar de" seu autor original, ou foi 

apropriada e transformada por outro - um novo original? Ou, em última análise, ela 

CORNWELL, opus cit., p. 7. 

GARBER, Maijorie. Shakespeare Ghost Writers: Literature as Uncanny Causality, p. xiv. 
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significa que não há vestígio do original porque ele, de fato, nunca existiu? Pode o 

parasita, ou o hóspede viver sem seu hospedeiro, ou vice versa? 

A cadeia parasita/hospedeiro/virus levou-nos a vampiros e depois a 

fantasmas. Se voltarmos aos dois primeiros componentes dessa cadeia, será possível 

estabelecer como se desenvolve a lógica da suplementaridade na relação entre eles e, 

em última análise, na relação escrita/re-escrita. Hillis Miller escreve; "O texto anterior 

é, ao mesmo tempo, base para o novo e algo que o poema novo tem de aniquilar 

quando o incorpora, e o transforma em insubstancialidade fantasmática Hillis 

Miller refere-se aqui à lógica do "suplemento", embutida no processo de escritura. Faz- 

se necessário, pois, um "retomo" ao conceito de Derrida para, apropriadamente, ligá-lo 

aos fantasmas, ou aos monstros que rondam a atividade de re-escrita, especialmente no 

contexto pós-colonial. 

Sobre o suplemento, Derrida escreve: "(...) o conceito de suplemento (...) 

abriga em seu interior duas significações cuja coabitação é tão estranha quanto 

necessária".O suplemento, então, como as palavras em "para", contém em si o poder 

estranho de reproduzir-se em duas significações que estão, adicionalmente, numa 

relação de antítese: "O suplemento se acrescenta, é um excesso, uma plenitude 

enriquecendo outra plenitude, a medida mais completa da presença. Agrega e acumula 

presença"."" Neste sentido, é uma plenitude que pode ou não ser acrescentada, 

opcionalmente. Christopher Norris, em seu estudo de Derrida, nos convida a refletir 

HILLIS MILLER, opus cit., p. 225. 

DERRIDA, Jacques. Of Grammatology, p. 144. 

Ibidem, p. 144. 
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sobre a relação entre a fala e a escrita tal como é postulada no pensamento metafísico 

que Derrida questiona. Esta relação não seria perturbada pela noção de suplemento, 

conforme Norris escreve: "Assim, teríamos uma entidade auto-suficiente (a fala) que 

poderia fazer uso da escrita (...) como uma ajuda à memória ou à comimicação de 

massa",''^ preenchendo, por exemplo, o papel de "excesso", de uma plenitude que se 

soma à outra. 

Mas o suplemento se auto-divide, como o parasita e o hospedeiro, ou o 

hospedeiro e o hóspede (ou, ainda, o fantasma) pois: "(...) o suplemento suplementa. 

Adiciona apenas para substituir. Intervém ou se insinua no-lugar-áe; se preenche, é 

como se preenchesse imi vazioO suplemento é esta "adição exterior", alienígena 

que, como o parasita ou o hóspede, ou o fantasma, toma o lugar do hospedeiro, come a 

sua comida e, quem sabe, é capaz de transformar o hospedeiro numa insubstancialidade 

fantasmática; num outro hóspede, ou parasita ou, ainda, fantasma. Neste caso, a relação 

fala versus escrita, referida acima, seria revertida. Pois, se o suplemento, escreve 

Norris, "é também aquilo que é exigido para completar ou preencher uma falta 

existente (...)", então "(...) a escrita não mais poderia ser uma técnica dispensável e 

ancilar".'" 

A "lógica da suplementaridade", como a "lógica do para" é aquela 

capacidade estranha de reversão, ou de substituição violenta da coisa através de sua 

aniquilação, de sua transformação em "insubstancialidade fantasmática" ou, nas 

NORRIS, opus cit., p. 66. 

DERRIDA, opus cit., p. 145. 

NORRIS, opus cit., p. 66. 
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palavras de Norris: "(...) [o que Derrida chama de] 'lógica de suplementaridade' é 

precisamente esta reversão estranha de valores pela qual um termo aparentemente 

derivativo ou secundário toma para si o papel crucial na determinação de imia estrutura 

inteira de verdades assumidas"/^ Pela lógica do suplemento, então, a escrita nunca é 

derivativa, ou secundária à fala, nem é uma "(...) ameaça, como luna ordem aliem'gena 

e parasitica de signos que podem trabalhar para destruir a relação natural entre som, 

sentido e verdade",mas uma "pré-condição para a linguagem em geral"."' Da mesma 

forma, parasitas e vampiros, num contexto cultural mais amplo, transformam-se e não 

representam mais uma ameaça, uma invasão de inimigos hostis no enclausuramento 

doméstico do hospedeiro, mas uma pré-condição para uma organização instável que 

não clama para si a definição de identidades. 

2.3. PARASITAS E TRICKSTERS 

Usando os três sentidos da palavra "parasita": o sentido biológico de 

"micróbio, infecção insidiosa que tira sem dar e enfraquece sem matar", o sentido 

social de "hóspede que troca sua conversa, elogios e lisonja por comida", e o sentido de 

"ruído, estático, num sistema ou interferência num canal", da teoria de informação, 

Michel Serres elabora uma teoria de relações e instituições humanas da qual "(...) o 

parasita é a relação [básica] primordial, unilateral e irreversível 

Ibidem, p. 67. 

Ibidem, p. 69. 

Ibidem, p. 66-67. 

SERRES, Michel. The Parasite, p. x. 
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Ao relacionar o parasita ao estático, a uma interrupção num sistema 

unilateral de relações, que produz desordem e gera uma ordem diferente. Serres fá-lo 

corresponder ao terceiro componente de um sistema que, assim, seria logicamente 

constituído não só de dois pólos bem formados e distribuídos, mas também de intercep- 

tações, mudanças e metamorfoses no espaço entre os pólos. O parasita intercepta dois 

fluxos diferentes, causando o colapso aparente do sistema; ele pode ser interpretado 

como: "(...) o oposto obscuro da organização consciente e clara, acontecendo por trás 

das costas de alguém, o lado escuro do sistema"/' Por mais controverso que possa 

parecer, o parasita está dentro do sistema, fazendo-o oscilar indefinidamente; ele é 

responsável, ao mesmo tempo, pelo surgimento de um novo sistema, acrescenta Serres. 

No contexto do hospedeiro e do hóspede (que têm a mesma etimologia), o 

parasita é o "(...) invariável (...) através da transferência da doação".'" Na verdade, o 

argumento de Serres assemelha-se ao de Hillis Miller, quando este leva em 

consideração a origem das palavras "hospedeiro" e "hóspede", para tentar elucidar o 

imbricado processo de escrita. Serres vê o campo do "hospedeiro" como um dos 

"pontos negros na linguagem": "Na lógica da troca ou, na verdade, em lugar dela, (o 

parasita) consegue esconder quem recebe e quem envia (...)".'^ Já vimos que esta é a 

lógica de parasitismo embutida na questão da re-escrita, a proposta seguinte é verificar 

como fimciona essa lógica na narrativa monstruosa, especialmente a pós-colonial. 

Ibidem, p. 12. 

Ibidem, p. 15. 

Ibidem, p. 16. 
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E, por isto, importante destacar mais um ponto de Serres com relação à troca 

parasitica entre hospedeiros e hóspedes ou parasitas. O autor ressalta que há dois tipos 

de economia diferentes nas histórias sobre deuses e nas histórias sobre homens: a dos 

deuses é uma história de doações livres, de imortalidade; enquanto a história dos 

mortais é fundamentalmente uma história de trocas: " Na lógica e na economia da lei e 

da possessão, reina a troca, o peso e a medida, o cálculo de saldo; na lógica e economia 

da doação livre, não existe troca"." O paradoxo já se anuncia: é por tentar atingir a 

história da imortalidade, ou da livre doação, que o homem segue uma trajetória de 

trocas; seja por um pacto, como com o Fausto, seja pela troca de sangue, como entre os 

vampiros, seja pela troca de formas de linguagem, como entre escritores e tradutores. 

Ao visualizar imi sistema em que há interrupções, Serres mostra-se favorável 

á pluralidade e às transformações que substituem os duplos e as oposições pois, quando 

o sistema se desestabiliza, na verdade, os opostos parecem mais semelhantes que 

diferentes, e toma-se difícil distinguir a conversão da perversão, o secundário e 

derivado do primário e original. Num sistema de duplos, "o inferno é a separação do 

paraíso e do Inferno, o Diabo é a bifurcação entre Deus e o Diabo, o mal é o 

cruzamento de bem e mal O parasita não representa uma relação com as coisas 

mas uma relação com a própria relação, o que está embutido no significado do prefixo 

"para", "(...) está do lado, próximo, deslocado; não está na coisa, mas em sua 

relação",^"* acrescenta Serres. 

Ibidem, p. 30. 

" Ibidem, p. 20. 

Ibidem, p. 38. 



89 

As referências de Serres à tradução como parasita são também intrigantes, 

além de fecundas. A imagem para o tradutor é a do centro ou coração de uma 

ampulheta: ele é o que troca, o que transforma os fluxos. Ele desempenha as 

transformações, no sentido de "deformação de informação":" 

"Assim, a mensagem, passando por suas mãos no lugar da troca, é 

mudada. Não chega nem pura, nem invariante, nem estável (...). O que 

é verdade é que a mensagem é sobrecarregada e chega, portanto, 

sobrecarregada. Para falar corretamente, ela é interrompida por um 

parasita".'^ 

Lembremos que o parasita é uma membrana translúcida, invisível que tem 

"(...) o poder de decisão: naturalmente, uma vez que está nos cruzamentos, nos entre- 

cruzamentos: (...) nas interseções"." A invisibilidade, condição dos tradutores bem 

como dos fantasmas (dos espectros - no sentido do francês, do "re-venant", do retomo 

do reprimido), na verdade, é um "ruído" ameaçador, que tem o poder de interromper o 

sistema e transformá-lo em outro, segundo Serres. Este jogo de invisibilidade pode ser 

interpretado como um jogo de mímica, na acepção de Bhabha, pois o parasita precisa 

contornar as reações inevitáveis de rejeição e exclusão; é por isso que ele "(...) secreta 

um tecido idêntico àquele de seu hospedeiro nos pontos de contato com o corpo 

deste".Assim, ele atinge a condição de invisibilidade, ou o desempenho da mímica, 

pois não pretende ser um outro mas o mesmo. Os parasitas são invasores estranhos que 

têm o poder de se identificar com o hospedeiro; fazendo o jogo do "fora/dentro", eles 

Ibidem, p. 73. 

Ibidem, p. 43. 

" Ibidem, p. 43. 

Ibidem, p. 202. 
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reprogramam o hospedeiro e finalmente o transformam. A tática ou estratégia de 

mímica, assim descrita por Serres, aproxima-se do conceito de mímica, de Homi 

Bhabha, gerado pelo discurso colonial ambivalente, produtor contínuo do deslizamento, 

do excesso e da diferença que "(...) não 'rompe' simplesmente (...), mas transforma-se 

numa incerteza que fixa o sujeito colonial como presença 'parcial' ('incompleta' e 

•virtual')".'" 

Estabelecendo uma ligação entre parasitas e vampiros, Serres faz referências 

a uma "série de vampiros" no sistema aberto das relações parasíticas; refere-se também 

a vampiros como "(...) sombras cadavéricas que se movem, sem rumo, mmi mundo 

parecido ao inferno, já quase mortas, mesmo assim, mais gulosas e sedentas de sangue 

fresco, o sangue dos que trabalham. Inúmeros vampiros (...) ligados (...) aos raros 

corpos dos trabalhadores (...)".®'' Estas palavras quase impenetráveis de Serres parecem 

querer indicar que o trabalho dos vivos é uma luta ordenada contra o "ruído". Essa luta, 

contudo, não ocorre sem a troca, o que, paradoxalmente, reforça a desordem e o ruído. 

Não pode existir um sistema sem o parasita. 

Até então fez-se apenas reforçar a idéia, já desenvolvida por Hillis Miller, 

de que a re-escrita tanto pode ser parasitica quanto vampiresca. Mas, de acordo com a 

análise de Serres, o parasita também pode ser um curinga, isto é, um objeto que 

"(...) não tem identidade, mas sua identidade, seu caráter único, sua 

diferença (...) é ser, indiferentemente, esta ou aquela unidade de um 

dado conjunto. (...) Colocado no meio ou no fim de uma série (...) que 

BHABHA, Homi. "Of Mimicry and Man p. 86. 

^ SERRES, opus cit., p. 87. 
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tem uma lei de ordem, permite que ela bifurque, tome outra aparência, 

outra direção, uma nova ordem"/' 

O parasita e o vampiro, como o curinga, num nível mais fimdamental, são o 

terceiro, o estranho, o "excluído que é incluído", que rompe um sistema binário, dando- 

lhe um formato mais complexo. O parasita, termo intermédio numa relação de triplos, 

pode ser qualquer um dos três, como escreve Serres; "Seus papéis ou encamações são 

luna função da relação, a relação é uma função do parasita, numa causalidade circular 

(•••)"" 

Lembremos as palavras de Serres que ligam o parasita ao curinga; "O ruído 

é imi curinga. Tem pelo menos dois valores, como o terceiro homem: um valor de 

destruição e um valor de construção. Tem de ser incluído e excluído".®^ Diante dessas 

considerações, faz sentido a proposta deste trabalho de tomar o trickster como uma 

versão vampiresca, suplementando o antropófago em sua representação da cultura 

brasileira. O trickster acrescenta algo à imagem do antropófago, pois alimenta-se dela, 

embora também a consuma de forma a ficar em seu lugar, num jogo de inclusão e 

exclusão. 

O parasita, seguindo o raciocínio de Serres, não necessariamente devora a 

comida, podendo ser como um suplemento ou o curinga, cuja distribuição em um 

determinado universo de discurso estabelece esse discurso como monossêmico ou 

polissêmico (quanto mais curingas, mais aberta a relação); "o movimento, a hesitação. 

Ibidem, p. 160. 

Ibidem, p. 63. 

Ibidem, p. 67. 
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a vibração e o frenesi duplo de inclusão e exclusão constituem o curinga numa 

multiplicidade de dados imprecisos e uma multiplicidade de situações, mmi espectro de 

possibilidades"/'* 

Luiz Felipe Baêta Neves também analisa a figura do curinga ao tentar uma 

abordagem peculiar à articulação entre o riso e o poder. Neves reconhece nessa 

articulação algo que denomina de "ideologia da seriedade"/^ a qual estabelece uma 

antinomia entre a seriedade e a comicidade, identificando a seriedade com o saber e a 

comicidade com a inconseqüência, dessa forma reprimindo a segunda enquanto forma 

de crítica social. A observação cômica é eficaz enquanto crítica na medida em que é 

relativamente incontrolável; rompe ou promove uma descontinuidade do pensamento 

razoável, além de tematizar áreas que são interditas ou sacralizadas para outros tipos de 

conhecimentos, invadindo-os e descentralizando-os. Neves faz menção explícita a 

Macunaíma, o anti-herói nacional, como personagem curinga responsável por sagaz 

crítica social que descentra e traz para a visibilidade temas interditos sem contudo 

receber o mérito desejável, reprimido pela ideologia da seriedade. 

Na história das várias culturas há pessoas oficialmente designadas para 

exercer o papel do cômico, como por exemplo o jester ou bufao, figura arquetípica 

paradoxal: sua fimção precípua é a de ser louco sem necessariamente o ser; seu 

comportamento antitético é permitido; ele é manipulado pelo poder mas também 

manipula uma certa área de controle. O bufao tinha usualmente uma aparência 

^ Ibidem, p. 161. Ver a teoria do curinga, conforme Serres a expõe, nas p. 155-164. 

NEVES, Luiz Felipe Baêta. "A Ideologia da Seriedade e o Parado.xo do Coringa", p. 36. 
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monstruosa, digna de riso e repulsa, fato que já envolvia as verdades ditas numa 

aparência de gratuidade e graça. Além disso, sua singularidade e monstruosidade 

tomam sua crítica neutra; afinal ele é um "estrangeiro" que atua no interior de um 

grupo sem pertencer a ele e sem mais ter raízes no seu grupo de origem. O fato de estar 

afastado das formas de participação política reforça a idéia do bufao como um estranho 

que não se incorpora a qualquer grupo; afinal, ele não tem o poder de transformador, 

mas de reformador da ideologia dominante (p. 38-40). 

Finalmente, para Neves, o bufao é o curinga do baralho: "ator, co-diretor de 

um espetáculo representado no teatro sem fronteiras claras da existência cortesã, 

oligárquica e repressiva dos senhores de todas as épocas e de todos os reinos".A 

concepção de curinga de Neves, apesar de assinalar a curiosa condição do bufao de não 

pertencer nem à corte nem ao seu grupo de origem, ressaltando assim a instabilidade da 

sua identidade, apenas inverte o binarismo dos valores do poder, divergindo da 

concepção de Serres, segundo a qual a intervenção do curinga promove a bifurcação da 

ordem, fazendo com que ela tome uma nova aparência ou rumo. 

Não há relações simples, pois o parasita está inevitavelmente ligado ao 

sistema; ser da relação, ele é produzido por ela da mesma forma que a produz também. 

Isabelle Stengers, ao refletir sobre a complexidade da ciência, ressalta que o parasita 

demonstra imia inventividade extraordinária. Como vive em um mundo biológico onde 

não há congêneres e que, portanto, para ele não tem significado, o parasita é capaz de 

alterar o comportamento desse mundo, de modo a interferir na probabilidade de sua 

" Ibidem, p. 40. 
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reprodução.^^ O parasita, como ciiringa, é múltiplo e coletivo, é o terceiro que rompe e 

questiona sistemas de oposições binárias, através de diferentes disfarces, ou 

metamorfoses: pode ser o vampiro ou o trickster, de acordo com o conjunto de crenças 

da cultura em que se aloja. 

Ao refletir sobre as histórias que o levaram à teoria do parasita. Serres 

pergunta-se se todas elas refletem memórias de uma antropofagia antiga, se escondem 

"um canibalismo esquecido" e se todos os banquetes interrompidos nessas histórias só 

interromperam o "mastigar de iguais por iguais". Serres parece querer dizer com isso 

que, do ponto de vista do parasitismo, seguindo a lógica do "para", é difícil decidir 

quem é hostil e quem é hospitaleiro; enquanto que do ponto de vista da antropofagia, 

parece haver uma oposição definida entre dois lados, que é revertida pelo ato 

antropofágico. Mas, o autor conclui, não é possível mais responder com um "sim" ou 

um "não" a questões de lados; a resposta a oposições binárias é "um espectro, uma 

faixa, um contínuo".®^ 

Ao discorrer sobre o objeto de estudo, bem como sobre a colagem e a 

montagem como dispositivos principais da linguagem da pós-crítica, Gregory L. Ulmer 

enfatiza que tais dispositivos são os instrumentos estilísticos usados por Derrida para 

desconstruir a mímese e os valores e suposições do realismo, bem como para descrever 

a escritura de colagem como "um princípio de contaminação" e "uma economia 

parasitária".Ulmer considera o modelo do parasita com o hospedeiro, de Hillis 

STENGERS, Isabelle. "Identidade das Ciências", p. 164-165. 

^ SERRES, opus cit., p. 57. 

ULMER, Gregory L. "El objeto de Ia poscrílica", p. 136. 
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Miller, também como modelo para a relação do texto da pós-crítica com seu objeto de 

estudo, além de observar que Serres suplementa este modelo, proporcionando uma 

alegoria da própria história da desconstrução, ao utilizar-se do terceiro sentido que a 

palavra "parasita" tem em francês como "ruído" ou "interrupção" dentro da teoria de 

comunicação. Investigando uma série de outros textos literários, cujo ponto de partida 

são as fábulas de La Fontaine, Serres estabelece o parasitismo como força propulsora 

da troca ou invenção que tem o grama (o adiamento, a différance) na estrutura da 

linguagem e a colagem no nível do discurso como operadores da interrupção inventiva 

na linguagem/" 

Esta noção de parasitismo é usada aqui para fundamentar a linguagem 

vampiresca ou a narrativa trickster e para "suplementar" as noções de linguagem e 

relações culturais antropofágicas. Entretanto, antes das considerações sobre a 

antropofagia, no capítulo seguinte, é necessário investigar a relação do parasitismo com 

os conceitos de infiltração e de contaminação, em especial este último, que tem 

aflorado na linguagem da pós-crítica e que, em última análise, se afasta da noção de 

linguagem antropofágica. 

2.4. INFILTRAÇÃO E CONTAMINAÇÃO 

Há alguns traços comuns à noção de parasita e à noção de "infiltrador", de 

Mireille Rosello. A infiltração é postulada pela autora como um processo lento e 

indizível de apropriação, que se desenvolve no escuro. O infiltrador é construído pelo 

Ibidem, p. 150-151. 
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discurso domir e como um elemento externo, mesmo assim, resiste a posicionar-se 

como terceiro infiltração não pressupõe imia mistura real de elementos distintos em 

lun terceiro ormo; ela não pretende retratar um terreno de fronteiras, mas de 

justaposição, im espaço que se constitui em "rede de interstícios". Serres não fala de 

justaposição ao contemplar a teoria do parasita. Contrariamente a Rosello, ele imagina 

um terceiro na relação; esse terceiro, entretanto, não é constituído da mistura de 

elementos distintos. Através da mímica que estabelece fronteiras imprecisas, o terceiro 

tanto pode metamorfosear-se em um quanto no outro da relação binária inicial. 

A infiltração "(...) faz uso das ambigüidades para inventar estágios 

provisórios e discursivos de identidade ou (...) uma "metonímia da identidade'";" sua 

tática é de imitação ou mimesis, embora o infiltrador só acredite em identidade como 

representação. O infiltrador não quer a fi'onteira, o gueto; ele evita a rejeição e a 

exclusão, simulando uma identidade perfeita, tentando "passar" pelo hospedeiro, ou 

pelo dominante. 

Rosello tem como imia das bases para a sua teoria o que Ross Chambers 

chama de "práticas oposicionais": "(...) [que] não trabalham contra os sistemas 

prevalecentes mas, ao contrário, fortificam-nos, tomando-os toleráveis. São, em um 

sentido, o que Michel Serres chamaria de "ruído", que parece perturbar o sistema, mas 

sem o qual este não funcionaria; são, nesse sentido, necessários ao sistema e parte 

integrante deste".'^ A regra do "oposicional" é a invisibilidade, o disfarce.'^ Por 

" ROSELLO, Mireille. "The Infiltrator Who Came from the Inside: Making Room in Closed Systems", p. 252. 

CHAMBERS, Ross. Room for Manoeuver: Reading (the) Oppositional (in) Narrative, p. 7. 

Ibidem, p. 8. 
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exemplo, na narrativa como mna das práticas oposicionais, "(...) uma "função 

narrativa" que respeita a estrutura do poder serve como forma de disfarce para uma 

"função textual", cuja operação é encoberta (...) e serve como apelo à atividade 

"leitora" de interpretação O oposicional dá margem à infiltração do leitor, dá 

margem ao leitor como ruído, como parasita no sistema. 

As noções de invasão de um corpo estranho (imi hóspede, imi parasita, um 

vírus) ao enclausuramento doméstico e de infiltração em terreno poroso têm uma 

ligação direta com a idéia de contaminação. Algumas percepções de Susan Sontag 

sobre o mito da AIDS são úteis para a elaboração dessa idéia e podem ser usadas para 

desestabilizar a idéia de vampirização como transfusão de sangue ou "nutrimento", 

assim metaforizada por Haroldo de Campos no discurso tradutório da vanguarda 

concretista, conforme veremos mais tarde.'' 

Segundo Sontag, as duas metáforas básicas para a AIDS são a invasão e a 

poluição: o ambiente doméstico das células é subvertido pelo vírus infeccioso (o inimi- 

go, o estranho) que se infiltra naquele ambiente, com o mesmo potencial que, conforme 

geralmente se considera, a AIDS tem na sociedade. O vírus (ou o parasita) então 

transforma aquele meio; o processo de transformação é tal que a célula se mescla ao 

vírus; "(...) o invasor fixa residência permanente, por uma forma de conquista familiar 

nas narrativas de ficção científica. As próprias células do corpo tomam-se o invasor".'® 

Ibidem, p. 13. 

" Veremos, no quinto capitulo, que o vampiro é metáfora para a AIDS, no cinema pós-modemo; assim como, 
no passado, era metáfora para outras epidemias, como por exemplo, a sífilis, 

SONTAG, Susan. AIDS and its Metaphors, p. 18. 
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A p é outra metáfora dominante usada para descrever a AIDS. A doença, 

entendida cot Jiíligida, inexorável e inescapável, vem sempre de outro lugar, do que 

se pode infe a idéia do estranho, do exótico e distante. Segundo Sontag, essa metá- 

fora, além d estimular medos já familiares, como o medo da "subversão", relaciona-se 

a medos recentes de "(...) poluição incontrolável e migração interminável do Terceiro 

Mundo Entretanto, Sontag conclui que o que mais impressiona nos vírus é que 

eles "(...) não são simplesmente agentes de infecção, contaminação. Eles transportam 

'informação' genética, transformam células. E eles mesmos, muitos deles, evoluem".'® 

As noções de invasão, infiltração, contágio, poluição e, em última instância, 

evolução, ou réplica de parasitas, perturbam inevitavelmente ou desestabilizam a idéia 

de vampirização como "nutrimento" antropofágico através do sangue. O vampiro, 

imagem igualada por Haroldo de Campos àquela usada pelos modernistas para 

representar a cultura brasileira, o antropófago, afasta-se desta por suscitar as conotações 

já apontadas. Ademais, o vampiro levanta questões ligadas ao nacional e ao racial que, 

ao invés de levar a um fim escatológico identificável, apontam para a instabilidade e 

indefinição da identidade pós-colonial. Estaremos tratando diretamente dessas questões 

ao analisar, no capítulo III, a monstruosidade como construção narrativa, especialmente 

nos textos de Oswald e Mário de Andrade, no Modernismo brasileiro. 

" Ibidem, p. 63-64. 

Ibidem, p. 68. 



m. os MONSTROS NA NARRATIVA 

LITERÁRIA BRASILEIRA 



3.1. INTRODUÇÃO 

Tivemos a oportunidade de considerar a narrativa gótica do século dezenove 

sob a perspectiva da "tecnologia" ou "máquina textual" produtora e consumidora de 

monstros, cuja forma multifacetada reúne questões de classe, raciais, sexuais e 

nacionais. A narrativa brasileira parece ter simultaneamente pontos de encontro e 

pontos de bifurcação com esta máquina textual gótica apenas no modernismo 

brasileiro; entretanto, verificarei a possibilidade de emergência de monstros em 

momentos anteriores. 

Talvez uma tendência da literatura brasileira, desde o início, para o 

naturalismo como ideologia estética, conforme já demonstrou Flora Süssekind em 

extenso estudo, tenha, de certa forma, reprimido a criação de monstros e se 

concentrado na construção de uma história literária que oculta as diferenças e as 

descontinuidades, tal qual se constrói uma árvore genealógica.' Afinal, a narrativa 

monstruosa rompe com um sentido de realidade nacional que se quer unívoco, sem as 

fraturas dos influxos externos e das descontinuidades; ela é uma narrativa de 

metamorfoses e transformações que se abre para a equivocidade de sentido. 

' Cf. SÜSSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual Romance? ..., p. 33. 
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Pode-se dizer que as primeiras manifestações de formas de satanismo e 

sexualidade, atribuídas inicialmente à influência de Baudelaire, conforme registra 

Antonio Cândido, encontram-se na poesia dos anos setenta e começo dos anos oitenta, 

no Brasil do século dezenove. Suas imagens de animalismo e de devoração violenta 

traduzem um erotismo ousado para os tempos, numa reação aos padrões românticos de 

amor e numa transformação tímida da galeria de vampiros baudelairianos.^ Entretanto, 

essa poética tem pouca relação com o que se quer desenvolver aqui, ou seja, a 

construção narrativa do monstro multifacetado, como resposta às preocupações de raça, 

classe, sexo e nação que permeiam a cultura. 

O poema de Cruz e Sousa, Monja Negra, repleto de representações de uma 

escuridão aterrorizante, tem como uma das imagens de sofrimento a "[h]óstia negra e 

feral da comunhão dos mortos/ noite criadora, mãe dos gnomos, dos vampiros/'. A 

noite escura mas criadora, mãe dos vampiros, pode ser interpretada à luz da análise de 

Dirce Egídio de Paula, que toma as metáforas para as noções de brancura e escuridão 

na poesia de Cruz e Sousa como representações do poeta da condição social e racial do 

negro à sua época.'' Curiosamente, os vampiros, associados à noite escura mas 

criadora, já teriam um significado ambivalente: sofrimento, privação, pavor ao lado de 

criação; a discriminação social do negro ao lado do poder criador do poeta negro. 

Entretanto, a monstruosidade enquanto construção narrativa só terá o seu ponto alto no 

^ Cf. CÂNDIDO, Antonio. "Os Primeiros Baudclairianos", p. 26-32. 

^ CRUZ E SOUSA, João da. Poesias Completas: Broquéis, Faróis e Últimos Sonetos, p. 55. 

^ PAULA, Dirce Egidio de. A Linguagem Metafórica como Tradução do Conceito de Raça em Cruz e Sousa, 
1996. 
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Manifesto Antrop go, de Oswald de Andrade (1928) e em Macunaima, de Mário de 

Andrade (1928). 

A na! iva trickster, diferentemente da narrativa vampiresca, ao encenar a 

multiplicidade cultiu"as e raças, encena também a instabilidade e a indefinição no 

estabelecimento de uma identidade pós-colonial. A rapsódia de Mário de Andrade é 

destacada como representação máxima dessa narrativa na literatura brasileira. A 

narrativa trickster de Macunaíma diverge também, em alguns pontos, da narrativa 

antropofágica, de Oswald de Andrade. Embora dentro de um mesmo movimento 

literário, a tecnologia narrativa monstruosa dos dois autores diverge em termos da 

construção da alteridade, assim como divergem as narrativas de Frankenstein e de 

Dracula. Assim, o trickster será considerado como suplemento do antropófago, 

representando cada um dos monstros momentos diferentes de reação ao disciu'so 

colonialista. 

3.2. CANIBAIS OU ANTROPÓFAGOS? 

O Movimento Antropófago, que sucede o Movimento Pau-Brasil e, 

juntamente com este, constitui-se mmi dos primeiros movimentos literários de reação 

ao colonialismo, deve ser reinterpretado hoje levando-se em consideração a 

complexidade das relações coloniais. A imagem idealizada por este movimento para a 

cultiu-a brasileira, a do antropófago, ao mesmo tempo que destaca a figura do nativo, 

colocando-a em contraposição à do europeu, reduz inevitavelmente a questão racial 

emergente da história colonial brasileira. Há, entretanto, uma obra literária dentro do 
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que se chamou Movimento Modernista brasileiro, Macunaíma, de Mário de Andrade, 

que pode, segundo a proposta deste trabalho, ter uma interpretação diferente, não 

antropofágica. Essa obra será analisada como precursora do realismo mágico, com a 

figura do trickster como vampiro metamorfoseado, como o parasita que se infiltra para 

questionar o discurso colonial estabelecido e revelar a instabilidade das relações 

coloniais. 

É, portanto, útil rever os conceitos de "antropofagia" e "canibalismo". 

Ambos parecem originários das palavras "antropófago" e "canibal", nomes usados para 

designar nações inteiras ditas adeptas da prática de comer carne humana; ambos 

parecem ter sido usados pelo pensamento ocidental como um construto para a 

alteridade. O primeiro é um conceito mais antigo, que indicava originalmente, em sua 

formação grega de duas palavras pré-existentes, "comedores/de carne humana"; o 

segundo foi introduzido nas línguas européias com a colonização da América, tendo 

sido, anteriormente, uma palavra não européia usada para se referir aos caribes (ou 

canibais), povo que vivia nas Antilhas.' 

É importante destacar o senso comum dos autores sobre o etnocentrismo 

subjacente a esses conceitos. Nas palavras de Peter Hulme; "O discurso da selvageria 

(...) foi hegemônico no sentido em que proporcionou imi vocabulário popular para a 

constituição da 'alteridade' e não dependia de reprodução textual".® Álvaro Félix 

Bolanos examina a antropofagia como um construto europeu para caracterizar a 

' HULME, Peter. "Columbus and the cannibals", p. 15. 

® Ibidem, p. 21. 
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barbárie desde a era clássica: "O sistema de organização da informação recolhida pelos 

europeus sobre os povos estranhos desde as épocas de Heródoto até os séculos XVI e 

XVII (...) sempre tem em mente um modelo conceituai europeu, frente ao qual a cultura 

estrangeira aparece sempre como incompleta ou anormal".^ Pedro Fonseca, embora 

reconhecendo em Vespúcio e outros uma abordagem diferente e mais objetiva do 

canibalismo, depois de um breve exame das atitudes dos ocidentais com relação ao 

"outro" desde a era clássica, conclui: "Entretanto, ainda por longos séculos, a 

apreciação da América nativa terá de se submeter inevitavelmente ao legado arcaico do 

pensamento tradicional oficial do conhecimento europeu apropriador".^ Finalmente, W. 

Arens vai mais além em seu estudo dos relatórios, bem como das análises 

antropológicas destes, sobre a antropofagia, quando demonstra em seu trabalho que 

"(...) os dados difusos sobre a natureza canibalesca dos outros têm pouca ou nenhuma 

relação com o metódo de investigação científica objetiva".® 

Dois pontos básicos devem ser assinalados a partir das referências feitas ao 

canibalismo pelos autores acima; estes pontos, como veremos, apontam para a falácia 

do próprio conceito do canibal. O primeiro emana do comentário de Hulme sobre a 

transparência aparente da descrição que o Oxford English Dictionary fornece da 

palavra "canibal" ("nação selvagem das índias Ocidentais que é registrada como 

antropófaga(...)" [ênfase minha] e sobre a opacidade à qual esta palavra é atirada pelas 

' BOLANOS, Álvaro Félix. "Antropofagia y Diferencia Cultural; Construcción Retórica dei Canibal dei Nuevo 
Reino de Granada", p. 82. 

* FONSECA, Pedro. "Primeiros Encontros com a Antropofagia Ameríndia: de Colombo a Pigafetta", p. 77. 

' ARENS, W. The Man Eating Myth: Anthropology & Anthropofagy, p. 40. 
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várias camadas da linguagem, a começar pelo uso da voz passiva que não pressupõe a 

responsabilidade daquele que registra. Sua primeira ocorrência é em uma "transcrição 

de um resumo de imia cópia de um original perdido",'" supostamente escrito por 

Colombo. Além disso, há um consenso entre os autores citados sobre o fato de que a 

prática do canibalismo entre os ameríndios jamais foi realmente provada; trata-se, 

freqüentemente, de informação de segunda mão, o que toma a sua trajetória difícil 

(Fonseca, por exemplo, reporta que o verdadeiro Vespúcio parece relatar com maior 

objetividade a prática do canibalismo como ritual complexo de vingança contra o 

inimigo, um dos muitos estratagemas de guerra: "(...) as guerras canibalistas (...) faziam 

parte de um hábito ancestral que emulava o motivo de vingança"," mas permanece a 

indicação de falta de rigor científico nos registros). 

O segundo ponto tem a ver com a palavra "canibal": há tanta controvérsia 

sobre o uso dessa palavra que se pode questionar sua referência a um significante 

"real", sem se recorrer a imia estratégia de leitura desconstrucionista. Hulme reporta 

que, além do engano de Colombo, que achou que tinha chegado a Catai, os problemas 

de entendimento lingüístico entre Colombo e os nativos eram tantos que, quando ele 

ouvia a palavra "caribe", tomava-a por "caniba", pensando no discurso de Marco Polo 

sobre os "soldados do Grande Can"; mais tarde, quando o desejo do ouro foi totalmente 

frustrado, "caniba" passou a ter como referente os temíveis habitantes do Caribe que. 

HULME, opus cit., p. 17. 

" FONSECA, opus cit., p. 70. 
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supostamente, eram selvagens comedores de gente.Essa seria mna explicação 

provável para a escolha de Oswald de Andrade da palavra "antropófago" para seu 

Manifesto, em detrimento da palavra "canibal". Pelo menos, "antropófago" não é termo 

que emana de desentendimentos lingüísticos, embora ainda seja um construto ocidental 

sobre "o outro", ao qual Oswald reagirá, seguindo, basicamente, a abordagem de 

Montaigne à questão. 

Shakespeare que, como vimos, retrata a monstruosidade como um vício, fará 

duas referências à antropofagia e/ou ao canibalismo em duas de suas peças. Na 

primeira, The Tragedy of Othello, Othello justifica diante do senado o fato de ter-se 

casado com Desdemona, sem a permissão de seu pai, Brabantio. Relata como a história 

de sua vida, contada a Brabantio, incluindo as viagens e o contato com os povos 

diferentes, havia seduzido Desdemona: 

"Her father loved me, oft invited me; 

Still questioned me the story of my life 

(...)! spake of most disastrous chances, 

(...)- such was the process; 

And of the Cannibals that each other eat. 

The Anthropophagi, and men whose heads 

Do grow beneath their shoulders. 

A palavra "canibal" já havia, então, entrado na língua inglesa e é usada por 

Shakespeare praticamente como sinônima de "antropófago". Embora os antropófagos a 

que Othello se refere se justaponham a figuras monstruosas, "cujas cabeças crescem 

HULME, opus cit, p. 21-22. Ver a respeito deste desentendimento lingüístico também em TODOROV 
Tzvetan. A Conquista da América: A Questão do Outro, p. 30. 

SHAKESPEARE, William, r/je TVflgcífv o/ Othello, The Moor of Venice, p. 17. 
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abaixo dos ombros", e representem o vício pavoroso de comer carne humana, a história 

de Othello seduz Desdemona, impulsionando nela o desejo pelo outro. Tanto assim que 

o Duque, membro do senado, admite: "Acho que esta história conquistaria a minha 

filha também" ("I think this tale would win my daughter too").*'* 

Em The Tempest que, conforme Frank Kermode, é uma "visão irônica do 

texto de Montaigne"'^ sobre os canibais, temos a própria figura do canibal 

personificada em Caliban (nome já apontado por vários estudos como possível 

anagrama de "canibal"), o selvagem monstruoso dominado pelo europeu culto. 

Próspero. Se Shakespeare, neste texto dramático, ironiza a construção do canibal de 

Montaigne, fruto de um discurso composto pela intermediação, densamente carregada 

pela posição social, de um serviçal francês, e pela fantasia utópica de Montaigne,'® 

Oswald de Andrade se apropria dela, contrapondo-a à imagem do bom selvagem, e 

impondo nela um viés de comicidade. Antes de abordar o Manifesto Antropófago, farei 

uma revisão do texto de Montaigne com o objetivo de assinalar os pontos de encontro 

deste com o Manifesto de Oswald de Andrade. 

Montaigne inicia seu ensaio sobre os canibais questionando a noção de 

"barbarismo";" farei uso disso para demonstrar o intricamento dessa noção com o 

conceito de "canibalismo", ambos construtos etnocêntricos para a alteridade. A palavra 

"bárbaro", conforme a descreve Anthony Pagden, foi também usada originalmente 

''' Ibidem, p. 18. 

SHAKESPEARE, William. The Tempest. Edited by Frank Kermode, p. xxxiv. 

Cf. GREENBLATT, Stephen. Possessões Maravilhosas: O Deslumbramento do Novo Mundo, p. 191. 

" MONTAIGNE, Michel de. "On the Cannibals", 1995. 
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pelos gregos para referirem ao "estrangeiro", às pessoas que ou não falavam a língua 

grega ou, mais in )rtante ainda, não viviam na "polis".Na verdade, segundo Pagden, 

foi o evento hist ico da criação da polis que estimulou a diferença entre gregos e não 

gregos, entre as p-ssoas que viviam dentro das linhas que estabeleciam os domínios da 

cidade e aquelas que viviam fora dos mesmos domínios (ênfase minha).'® É importante 

enfatizar a relação do conceito de "barbárie" com a oposição binária dentro/fora que, 

vimos anteriormente, é rompida na lógica da suplementaridade, bem como num sistema 

parasítico. 

Pagden reforça também a idéia de etnocentrismo como originária de uma 

atitude de isolamento da parte das pessoas que estão posicionadas no interior das 

fronteiras da cidade; sendo, assim, "bárbaro" um construto para todos que estejam no 

exterior destas fronteiras. O autor enfatiza a instabilidade do termo que, gradualmente, 

passa a ser usado para povos diferentes, até o século dezesseis, quando é empregado 

para fazer referência a não cristãos ou a todos os povos que se comportavam de modo 

selvagem: "De um modo geral, (...) 'bárbaro' era uma palavra reservada para aqueles 

que nem se subscreviam às posições religiosas européias, nem viviam suas vidas de 

acordo com as normas sociais européias".^" 

A idéia de Montaigne sobre os canibais é, para começar, distinta do conceito 

romântico do índigena como "bom selvagem". O autor refere-se a certos povos 

primitivos que viviam na costa do Brasil como tão cruéis quanto os próprios europeus. 

PAGDEN, Anthony. "The Image of the Barbarian", p. 15-17. 

Ibidem, p. 19. 

Ibidem, p. 24. 
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Neste aspecto, não postula a superioridade dos últimos. Montaigne parece, ademais, 

manter uma oposição entre povos primitivos e europeus que pode ser interpretada como 

semelhante à oposição entre natureza e cultura, a última tomada no sentido de 

corrupção. Um exemplo do autor que pode servir para ilustrar melhor esta oposição é a 

comparação do fruto selvagem, encontrado na natureza, com o fruto que é, de um modo 

ou de outro, alterado pela sociedade: "E no primeiro tipo que encontramos suas 

propriedades e virtudes verdadeiras, vigorosas, vivas, mais naturais e mais úteis, que 

nós abastardamos no outro tipo simplesmente adaptando-as aos nossos gostos 

corruptos".^' 

O próprio termo "abastardar" impulsiona-nos a colocar como paralelas as 

polarizações bárbaro/civilizado e natureza/cultura, de tal forma a inverter a noção 

romântica do monstro como produto da imaginação materna que se rebela contra a 

natureza; esta é interpretada por Montaigne como ideal utópico em oposição aos 

valores corruptos, ou de criação bastarda, monstruosa, introduzidos pela cultura. Vale 

destacar ainda que o conceito de natureza é controvertido e ambíguo em seus ensaios, 

conforme assinala F. P. Bowman, ao discutir o uso equívoco que Montaigne faz do 

substantivo "nature" e do adjetivo "naturelle";^^ ou conforme escreve Terence Cave 

sobre a noção de natureza em Montaigne: "As referências às suas (da natureza) virtudes 

são regularmente acompanhadas pela reserva de que foi obscurecida, travestida, 

disfarçada, relegada à invisibilidade".^^ A instabilidade do conceito talvez se explique 

MONTAIGNE, opus cit., p. 8. 

BOWMAN, F. P. Montaigne: Essays, p. 35. 

CAVE, Terence. "Montaigne", p. 35. 
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pela incerteza dúvida, características do autor, que se regeu por luna busca 

interminável erdade, conforme relata M. A. Screech.^'* 

A iiversão das imagens do selvagem e do europeu, atrelada à oposição 

natureza/cultura, fica mais explícita em passagens como: "Eles são governados ainda 

pelas leis da Natureza e são apenas muito levemente abastardados pelas nossas; mas 

sua pureza é tal que às vezes sou tomado de irritação por não terem sido descobertos 

antes, nos tempos quando havia homens que os teriam apreciado mais que nós".^' 

Segundo Montaigne, o canibalismo entre esses selvagens era praticado não em razão da 

comida, ou de costumes gastronômicos exóticos, como muitos pensavam. Constituia 

um ritual que simbolizava a vingança máxima contra o inimigo. Por mais cruel que 

pudesse parecer, esse ritual não era mais violento que as práticas dos europeus para 

punir seus inimigos; além disso, tais práticas, junto a muitos outros vícios europeus, 

foram logo introduzidas no comportamento dos selvagens, continua Montaigne.^® 

Ao mesmo tempo que reverte a imagem do selvagem colonizado, o autor 

parece continuar a tradição de polarizações: "Não se nega que estes homens sejam de 

fato selvagens - pelos nossos padrões; pois ou eles, ou nós temos de ser 

Montaigne admite implícita ou explicitamente a contaminação, ou corrupção dos 

habitantes do Novo Mundo pelo colonizador europeu. Além de referir-se, conforme 

vimos, a vícios introduzidos no comportamento dos selvagens, menciona "[t]rês destes 

SCREECH, M. A. Montaigne & Melancholy: The Wisdom of the "Essays", p. 3. 

Ibidem, p. 9. 

Ibidem, p. 15-16. 

Ibidem, p. 23. 
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nativos (...) se deixando enganar por seu desejo de novidade e deixando a candura de 

suas regiões para vir nos ver (...) [ênfase minha]quando relata a visita de nativos a 

Rouen. 

O próprio ensaio de Montaigne, um relato sobre os nativos da costa 

brasileira e descrição de dois de seus costumes, o canibalismo e a poligamia, não 

pretende do leitor uma interpretação unívoca. Isso, talvez, porque, como destaca John 

Holyoake, "( ••) é difícil encontrar evidência sólida, não controvertida em relação a 

qualquer tema (...) [dos ensaios]"^®; há uma imbricação interminável entre os vários 

temas que Montaigne discute, cada qual, por sua vez, apresentando-se controverso e 

fluido. Outra explicação para a não exigência de interpretação unívoca pode ser 

encontrada no fato de que Montaigne parte, ora de relatos de terceiros, conforme já 

referido em Greenblatt, ora de um intérprete não muito confiável. Isso permite a Cave 

concluir que "(...) todo o conjunto de observações que compõem este ensaio aparecem, 

noutra perspectiva, como um exemplo da literatura de viagens lendárias (...)".^° 

São necessárias ainda algumas análises complementares do canibalismo 

como construto etnocêntrico. Bemadette Bucher, por exemplo, toma as representações 

artísticas de ameríndios feitas por protestantes europeus, como a melhor pista para um 

quadro do pensamento europeu. De acordo com ela, as gravuras dos protestantes sobre 

canibalismo eram uma tentativa de recriação gráfica de um objeto de horror, do "(...) 

Ibidem, p. 25. 

HOLYOAKE, John. "Recurrent themes and interference", p. 18. 

CAVE, opus cit., p. 302. 
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traço de selvageria e barbarismo por excelência" O canibalismo é visto pela teologia 

cristã como antítese da caridade e como corolário da gula. Bucher destaca o fato de que 

as diferenças da vida cultural indígena, especialmente aquelas relativas a técnicas de 

subsistência, foram interpretadas pelo europeu como um signo de condenação ao 

inferno, um signo da"(...) inferioridade ligada ao índio culturalmente degradado 

Laura de Mello e Souza, em seu estudo sobre demonologia e colonização, vê 

a produção ocidental de imagens sobre a América, por um lado, como resultado de uma 

leitura do "(...) Novo Continente através de referenciais próprios à sua cultura (...)" e, 

por outro, como uma incorporação irreversível de "(...) elementos específicos das 

culturas que [os europeus] subjugaram, ou procuraram subjugar".A abordagem de 

Laura de Mello e Souza é interessante na medida em que tenta captar a "ligação 

translúcida" entre as duas culturas envolvidas nos embates coloniais. A autora 

reconhece uma "tensão entre o racional e o maravilhoso, entre o pensamento laico e o 

religioso, entre o poder de Deus e o do Diabo, [um] embate, enfim, entre o Bem e o 

Mal [que] marcaram dessa forma concepções diversas acerca do Novo Mundo". 

Laura de Mello e Souza interpreta os textos das viagens de europeus ao Novo Mundo 

como reveladores de uma observação assombrada por seu Outro, o imaginário, e como 

objeto de uma "cultura" assombrada por seu exterior "seivagem".É importante 

BUCHER, Bemadette. Icon and Conquest: A Structural Analysis of the Illustrations of de Bry's Great 
Voyages, p. 48. 

Ibidem, p. 166. 

MELLO E SOUZA, Laura de. Inferno Atlântico: Demonologia e Colonização Séculos XVl-XVllI, p. 14. 

Ibidem, p. 22. 

Ibidem, p. 25. 
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destacar na interpretação da autora o fato de que o exterior selvagem (a América) é 

visto como suplemento do interior imaginário (Europa), que rompe o discurso anterior 

das oposições dentro/fora, primitivo/culto. 

Além disso, Laura de Mello e Souza enfatiza que, para a cosmologia da 

população dos Andes, a visão do universo era "dialética", visão "na qual forças opostas 

eram vistas como reciprocas e complementares, necessárias à reprodução da sociedade 

como um todo",^^ ao invés de binária, como o pensamento europeu. A autora também 

destaca as facetas múltiplas do colonialismo como sistema pois "(...) a colonização e a 

catequese funcionaram como grandes mecanismos que, mais do que aculturar ou 

ocidentalizar, desencadearam a circularidade de níveis culturais"." A circularidade de 

noções, que a autora reconhece na economia colonial mostra-se útil para se entender a 

proposta de Oswald de Andrade, em termos de sua imagem "digestiva" dos valores 

europeus. 

Oswald de Andrade elaborou e transformou a idéia do canibal, de 

Montaigne, para usá-la como imagem da cultura brasileira, como resposta à influência 

literária européia. Uma primeira indicação de sua reação ao construto europeu do 

canibalismo é o título de seu ensaio "Manifesto Antropófago";^^ o termo cunhado para 

o movimento, "antropofagia", parece, assim, emanar de uma opção consciente por um 

termo menos "corrompido" que "canibalismo", conforme foi mencionado anteriormente. 

As referências aos índios no seu manifesto são várias e explícitas: além da reprodução 

SILVERBLATT, Irene, apud. MELLO E SOUZA, opus cit., p. 38-39. 

MELLO E SOUZA, opus cit., p. 43. 

ANDRADE, Oswald de. "Manifesto Antropófago", 1978. 
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de uma estrofe de versos de Couto Magalhães, em tupi, há referências à "revolução 

Caraíba", ao "Brasil Caraíba", ao "instinto Caraíba", a alguns nomes de deusas 

indígenas, "Guaraci" e "Jaci",^® a um índio camavalizado, "vestido de Senador do 

Império (...) ou figurando nas óperas de Alencar cheios de bons sentimentos portu- 

gueses",além de uma manifestação contrária à cristianização dos índios: "[c]ontra o 

índio tocheiro. O índio filho de Maria Finalmente, há o famoso e engenhoso 

(tanto oral quanto visualmente) trocadilho reproduzindo parcialmente o verso de 

Shakespeare para a língua tupi, "Tupi, or not tupi that is the question","*^ e que contém 

a lei do Antropófago; escolher o melhor inimigo, digeri-lo e transformá-lo em algo 

totalmente novo, algo com a impressão do autóctone: "Só me interessa o que não é 

meu",'*^ ou "Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem".'*'* 

A fim de prover uma interpretação possível para a conceituação da 

antropofagia como "absorção do inimigo sacro, para transformá-lo em totem" é 

necessário recorrer a noção freudiana de totem. De acordo com Freud, o totem é 

geralmente um animal - selvagem ou doméstico - ou, excepcionalmente, uma planta ou 

fenômeno natural que desempenha o papel de ancestral comum para todo um clã, além 

de ser um espírito guardião e de ajuda da tribo. Em compensação, os membros do clã 

regem-se por duas leis totêmicas, as quais constituem tabus antigos e importantes: não 

Cf. ANDRADE, Oswald de, opus cit., p. 14-17. 

Ibidem, p. 17. 

Ibidem, p. 18. 

Ibidem, p. 13. 

Ibidem, p. 13. 

'''' Ibidem, p. 18. 
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podem matar e comer o totem; além disso, devem evitar relações sexuais com membros 

do sexo oposto do mesmo clã/' 

A palavra "tabu" por sua vez é ambivalente, ou dividida internamente em 

significados opostos: de imi lado, significa "sagrado", "consagrado", de outro quer 

dizer "estranho", "perigoso", "proibido", "sujo".''^ E talvez em decorrência desta 

ambivalência que Oswald de Andrade também defina a antropofagia como "[a] 

transformação permanente do Tabu em totem"/' Sua intenção, por um lado, parece ser 

a de infringir o tabu enquanto ato proibido, sujo ou perigoso, ressaltando assim a sua 

conotação positiva: transformá-lo em algo sagrado, em totem. A necessidade de 

transformar o tabu em totem, leva-me a pensar numa hierarquia de valores entre um e 

outro e numa necessidade de identificação dos membros do clã com o último. Freud 

confirma assim essa necessidade de identificação: 

"Em circunstâncias especiais, o membro do clã procura enfatizar seu 

parentesco com o totem fazendo-se parecer com ele externamente, 

vestindo a pele do animal, gravando uma figura do totem em seu 

próprio corpo, etc. Esta identificação com o totem é levada a efeito em 

ações e palavras nas ocasiões cerimoniais de nascimento, iniciação e 

enterro. Vários propósitos mágicos e religiosos são alcançados através 

de danças em que todos os membros do clã se disfarçam como o totem 

e imitam o seu comportamento. Finalmente, há ocasiões em que o 

animal totem é morto cerimoniosamente."''^ 

Continuando na linha da necessidade de identificação com o totem, Freud 

assinala que, na realidade, o totem é um substituto da figura do pai; particularmente no 

FREUD, Sigmund. Totem and Taboo, p. 5 e 40. 

Ibidem, p. 24. 

ANDRADE, Oswald de, opus cit., p. 15. 

FREUD, opus cit., p. 131. 
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caso das criar do sexo masculino que se identificam com o totem e têm sentimentos 

ambivalente^ /m relação a ele (Freud faz também uma relação das duas proibições 

totêmicas V .sicas com o conteúdo do complexo de Édipo). A atitude emocional 

ambivalente característica do complexo de Édipo nas crianças, que perdura até a vida 

adulta, estende-se ao animal totem como substituto do pai. Esta atitude também explica 

o ato paradoxal de matar o totem, infringindo um tabu e, ainda assim, de festejar a sua 

morte, continua Freud/® 

Chegamos, assim, ao outro lado da questão: o ato antropofágico, enquanto 

"absorção do inimigo sacro, para transformá-lo em totem", pode ser pensado como a 

atitude ambivalente de desejo de identificação com o totem e de necessidade de 

destruição deste para o estabelecimento de uma identidade que não é nada mais, nada 

menos que um novo totem. Assim entendido, o ato antropofágico estaria lidando com a 

alteridade ainda de maneira imilateral, tentando simplesmente inverter a hierarquia 

tabu/totem para ocupar o pólo superior. Veremos, no capítulo seguinte, como se 

representa novamente esta atitude na imagem, de Augusto de Campos, do traduzir 

como "entrar dentro da pele" do poeta, numa reencenação de um sentido de alteridade 

próprio às relações totêmicas e ao complexo de Édipo. 

Um ponto a mais a ser destacado com relação à reação de Oswald de 

Andrade ao colonialismo envolve o uso, pelo autor, dos índios Caraíbas como imagem 

do antropófago em seu Manifesto. Margaret Visser proporciona uma pista para a 

similaridade das palavras "caraíba" e "caribe" (mais tarde, interpretada como "caniba"). 

Ibidem, p. 163-164 e 175. 
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A autora relata que os índios Arawak teriam contado a Colombo muitas histórias sobre 

os terríveis caribes: "São nativos originalmente do Brasil, que partiram para as Guianas 

e de lá (...) para conquistar as ilhas que agora são chamadas de caribenhas, pois 

receberam o seu nome".^° Os caraíbas, provavelmente os primeiros ameríndios 

chamados de "antropófagos", serviram perfeitamente ao objetivo de Oswald de 

Andrade, de inversão camavalizada do construto do canibalismo, pelo menos, em 

resposta à interpretação (equivocada) de Colombo. 

Resta-me indagar se essa inversão do canibal deve ser entendida em termos 

da definição de Visser - "Comer o inimigo é "tomar" o seu poder, visando o próprio 

crescimento" - ou em termos da descrição, feita por Eric Cheyfitz, do canibalismo 

em Montaigne como alternativa "eloqüente" e "equívoca" ao unívoco: 

"O canibalismo expressa, ou destaca, um ideal radical de parentesco 

que atravessa as fronteiras de grupos hostis. (...) como o parentesco, 

(ele) expressa diretamente a relação essencialmente equívoca que se 

obtém entre o mesmo e o outro. Ele expressa (...) uma teoria radical de 

relatividade (...)"." 

Nos termos de Cheyfitz, o canibalismo praticamente coincidiria com o que está em 

jogo numa relação parasitica entre hospedeiros e hóspedes, sejam estes hospitaleiros ou 

hostis, enquanto que nos termos de Visser haveria simplesmente uma reversão de 

hierarquia, mantendo-se ainda um sistema de oposições binárias. 

VISSER, opus cit., p. 4-5. 

Ibidem, p. 14. 

" CHEYFITZ, Eric. "Eloquent Cannibals", p. 149. 
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A estratégia contradiscursiva antropofágica de Oswald de Andrade parece 

aproximar-se da definição de canibalismo de Visser, não conseguindo expressar aquele 

ideal de parentesco radical que apaga os limites entre o mesmo e o outro, como quer 

Cheyfitz, simplesmente repetindo a relação totêmica, como vimos anteriormente. É 

necessário voltar ao Manifesto para elaborar este argumento. Oswald de Andrade 

declara-se contrário à contaminação da civilização ocidental cristã, em suas palavras, 

"[p]este dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. 

Antropófagos"." Agir contra a peste, contra a contaminação, é divergir daquele ideal 

de parentesco radical, é ir contra a (des)ordem parasitica inevitável, ambos traços 

característicos formados a partir do embate colonial. 

Oswald de Andrade lança, além disso, seu Manifesto no "Ano 374 da 

Deglutição do Bispo Sardinha," referência ao ritual antropofágico celebrado pelos 

índios brasileiros quando dos primeiros contatos com os missionários portugueses. Há 

imia representação para o brasileiro nativo, portanto, em seu texto, o que induz os 

críticos brasileiros contemporâneos a analisar a sua imagem do Brasil "antropófago", 

como disruptiva do discurso colonial binário (europeu/índio, civilizado/primitivo). 

Contudo, o colonialismo no Brasil, como em outras culturas, também implicou em 

escravidão e segregação racial de negros - forma de colonialismo interno - além de 

povoamento por imigrantes estrangeiros. Apesar disso, nos dois Manifestos de Oswald 

de Andrade, representativos do movimento pau-brasil e da antropofagia, essas duas 

questões não são contempladas ou são abordadas apenas superficialmente como a breve 

ANDRADE, Oswald de, opus cit., p. 19. 
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referência às "negras de jockey" ou à sugestão de Blaise Cendrars; "- Tendes as 

locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que 

estais".'" 

Luiz Costa Lima destaca que a ruptura no processo de intemalização 

brasileira dos valores ocidentais proposta pelo Manifesto é restrita, pois (...) sob a 

ação de uma metamorfose, o valor prévio permanece e continua a circular em um novo 

corpo"." Se, de um lado, a leitura de Costa Lima pressupõe a inevitabilidade da 

contaminação pelo outro, de outro, ela também minimiza a questão racial. Continua o 

autor: "Essa intemalização é encenada por Oswald como não mais implicando a 

destruição do mundo não-branco primitivo senão que a transfusão dos valores do 

branco em um corpo nativo"." O diálogo entre o nativo (e só o nativo índio, com 

exclusão do negro africano) e a civilização ocidental implicaria não só a devoração da 

última pelo primeiro, mas também a revigoração dos valores ocidentais pelo potencial 

local, não contaminado ainda pela colonização. 

Uma justificativa que os críticos brasileiros apresentam para a escolha, por 

Oswald de Andrade, do índio antropófago camavalizado como imagem de confronto ao 

europeu, é a coincidência do lançamento do movimento modernista com o aniversário 

da deglutição do Bispo Sardinha, pelos índios brasileiros. A presente leitura aponta 

para a ausência da questão racial (com referência ao negro) no antropófago como 

imagem para a cultura. Mesmo depois de 374 anos de violentos embates coloniais, 

ANDRADE, Oswald de. "Manifesto da Poesia Pau-Brasü", p. 6. As referências anteriores estão à p. 5. 

COSTA LIMA, Luiz. "Antropofagia e Controle do Imaginário", p. 68. 

Ibidem, p. 68. 
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entre os quais a escravidão constituiu questão crucial, ainda assim, parece ter sido 

difícil para os escritores brasileiros a incorporação do negro também como elemento da 

cultura. 

Com relação a esta incorporação, o estudo de Heloísa Toller Gomes sobre a 

presença do negro no discurso oitocentista é esclarecedor. Analisando comparativa- 

mente o discurso literário do período nos Estados Unidos e no Brasil, Gomes observa 

neste discurso o interesse na consolidação de uma expressão nacional bem como um 

esforço para abordar as questões sociais. Diferentemente do discurso literário 

setecentista, a literatura do século XIX tematizou a escravidão e as relações inter- 

raciais. Gomes parte então para uma investigação das formas como estas questões 

sociais foram tematizadas. " Interessam-me de perto as considerações da autora com 

relação ao discurso literário brasileiro. 

A autora observa que o discurso oitocentista é marcadamente ambivalente, 

ora incorporando a ideologia da cultura (eurocêntrica) dominante, ora efetuando uma 

crítica sagaz à ordem vigente. Antonio Cândido acena nessa mesma direção, quando se 

refere à literatura dos séculos dezoito e dezenove como "literatura de dois gumes", a 

qual reforça os valores impostos pelo colonizador e simultaneamente usa da 

ambigüidade de sua posição para dar voz aos valores próprios. Cândido assinala na 

literatura oitocentista o desejo de inventar um passado nacional, com a figura do 

indígena como antepassado mítico; assinala também o cuidado dessa literatura na 

GOMES, Heloísa Toller. "O Discurso Literário", p. 195. 
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negação, no disfarce, e até mesmo na ignorância, em alguns casos, da figura do 

africano nessa literatura.^^ 

De volta ao estudo de Gomes, a autora divide os diversos textos examinados 

em três grandes grupos, de acordo com suas tendências básicas. No primeiro grupo. 

Gomes reúne os textos escravocratas e abolicionistas. Esta produção textual, salvo raras 

exceções, é de modo geral cerceada na sua criatividade pelo compromisso político com 

a causa da escravidão; ademais, traz de modo implícito a tese da superioridade do 

branco sobre o não-branco, apesar da visão social integradora consonante com o mito 

da democratização racial. Seu elemento figurativo e seu processo estrutural básico é a 

antítese. O segundo grupo de textos tematiza mas não problematiza a questão da 

incorporação social do negro, pretendendo-se "neutro" diante da escravidão. Utiliza-se 

primordialmente da paráfrase, como forma de anuência à ordem vigente. O terceiro 

grupo textual baseia a sua construção ficcional e a sua crítica no discurso irônico. Sem 

compromisso com a lógica, a ideologia e as congruências sociais, tal discurso brinca 

com a polissemia, voltando-se para si e contra si mesmo, "(...) denunciando equívocos 

e mostrando o nonsense subjacente aos sentidos consagrados." A sua referência básica 

é a construção polissêmica, responsável pela imprecisão e pela instabilidade próprias à 

pluralidade de sentidos.^' 

David Brookshaw também aborda a representação do negro na literatura 

brasileira, mas a partir de uma perspectiva de análise diferente de Gomes. Os objetivos 

CÂNDIDO, Antonio. "Literatura de Dois Gumes", p. 174-178. 

GOMES, opus cit., p. 196-198. 
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de seu estudo são o exame do padrão emergente de estereótipos estabelecidos pela 

cultura branca para o negro e a relação desses estereótipos com os temas da assimilação 

e da desassimilação do negro à cultura branca metropolitana. Para o autor, criam-se na 

literatura abolicionista dois estereótipos do negro: o do escravo fiel e passivo como 

subjugado e resignado e o do escravo violento como passional e rebelde, este aliado ao 

estereótipo do escravo imoral na figura da mulata lasciva.^® Estes estereótipos são 

confirmados, apenas com imíia ou outra elaboração, na literatura pós-abolicionista. 

Brookshaw destaca o romance Macunaíma, de Mário de Andrade, o qual assinala 

apenas como "frouxamente ligado aos antropófagos", como primeira obra incorporadora 

das culturas ameríndias e afi"o-brasileiras.®' 

Algumas perguntas recorrentes podem ser formuladas, num esforço para 

compreender o quase apagamento do negro no discurso literário oitocentista e no 

discurso oswaldiano". a questão do negro dentro do complexo contexto racial brasileiro 

é adequadamente abordada na literatura brasileira? Ou é reprimida como quer o 

discurso colonialista? Não deveríamos, seguindo a abordagem de Said para outras 

questões, arriscar-nos a afirmar que o texto de Oswald de Andrade, talvez 

inconscientemente, participe de uma "política de culpa" ou, para usar as palavras de 

Niranjana "(...) uma política de lamentação por um passado pré-colonial perdido 

combinada a uma denúncia dos colonizadores?"" E que, ao fazer isto, Oswald de 

^ BROOKSHAW, David. Raça & Cor na Literatura Brasileira, p. 16, 19, 74 c 75. 

Ibidem, p. 85. 

NIRANJANA, Tejaswini. "Translation as Disruption: Post-Structuralism and the Post-colonial Context", 
p. 166. 
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Andrade poderia ser eventualmente tomado pelo "nacionalista e nativista, cuja 

procedência de classe é comumente a da elite inata criada, em parte, pelo colonialismo 

[que] freqüentemente acaba por conspirar na negação da história e na oclusão da 

heterogeneidade (ênfase minha)? 

As palavras de Niranjana parecem ecoar algumas interpretações prévias de 

Roberto Schwarz sobre o texto critico de Silvio Romero, a respeito do caráter 

inautêntico da nossa cultura, as quais nos levam a refletir sobre o Modernismo: "O 

esquema básico seria o seguinte: uma pequena elite dedica-se a copiar a cultura do 

Velho Mundo (...) Em conseqüência, literatura e política têm posição exótica e seremos 

incapazes de criar coisa nossa, que saia do fundo de nossa vida e história".^* Schwarz, 

desmontando o texto de Sílvio Romero, faz, entretanto, imi percurso racional inverso, 

concluindo: "(...) a feição "copiada" de nossa cultura resultaria de formas de 

desigualdade brutais a ponto de lhes faltarem mínimos de reciprocidade (...) sem os 

quais a sociedade moderna de fato só podia parecer artificiosa e "importada"?"®' Com 

o objetivo de avançar na elaboração de uma proposta que contribua para essa 

discussão, parece pertinente ir além das considerações de Schwarz para questionarmos: 

para enfrentarmos as formas de desigualdade brutais não seria o caso de reconhecermos 

o apagamento parcial da questão racial na antropofagia de Oswald de Andrade e 

deixarmos de lado o primitivismo triunfal do índio, ampliando a questão da raça e 

admitindo a infiltração ou "contaminação" por outras raças? Esta pergimta explica, em 

Ibidem, p. 166. 

SCHWARZ, Roberto. "Nacional por Subtração", p. 40. 

" Ibidem, p. 46. 
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parte, minha proposta de suplementação da imagem do antropófago pela do trickster, 

na representação do modernismo e da cultura brasileira. 

Silviano Santiago diverge de Schwarz em sua análise crítica do pensamento 

de Oswald de Andrade. Para Santiago, Oswald de Andrade trouxe para a literatura 

modernista uma visão de mundo "marcada por uma noção original do conceito de 

utopia",^® ou seja a utopia caraíba. Oswald visualiza o poder questionador do saber 

selvagem em relação ao saber europeu: o pensamento selvagem, matriarcal, sem 

poderes coercitivos é o motor da utopia européia, cujo pensamento patriarcal milenar 

carrega o peso da coerção. Segundo o pensamento antropofágico, é possível a 

realização dessa utopia no matriarcado brasileiro, desde que, com a industrialização, 

este se alinhe com a visão linear progressiva em direção ao futuro, o que Santiago 

chama de eterno retomo em diferença.®' Schwarz é incisivo com relação ao projeto 

antropofágico, conforme temos visto. Analisa-o como eufórico, surpreendemente 

otimista e até ufanista; "isoladas (...) do contexto prático imediato (...) palavras, coisas 

e pessoas tomam a feição sem hierarquia e quase de brinquedo infantil (...)".®^ Schwarz 

liga a falta de densidade do objeto estético da poesia oswaldiana como reflexo na 

cultura de um mutismo próprio às relações coloniais e imperialistas unilaterais e 

também à dominação de classe nas ex-colônias. 

Inspirando-se no tropo do suplemento e no pensamento antropofágico, 

Santiago visualiza 

^ SANTIAGO, Silviano. "A Permanência do Discurso da Tradição no Modernismo", p. 107. 

Ibidem, p. 107-108. 

SCHWARZ, Roberto. "A Carroça, O Bonde e o Poeta Modernista", p. 18. 
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"uma nova sociedade, a dos mestiços, cuja principal característica é o 

fato de que a noção de unidade sofre reviravolta, é contaminada em 

favor de luna mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o 

elemento autóctone - uma espécie de infiltração progressiva efetuada 

pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do único caminho 

possível que poderia levar à descolonização 

Santiago elabora também a idéia de contaminação entre nativos e 

colonizadores, em estudo sobre Alencar, conforme relata Heloísa Toller Gomes. O 

autor refere-se a um entre-lugar, do qual surgirá a consciência nacional e o qual passa a 

definir a contaminação do exotismo europeu sobre a exuberância brasileira e vice- 

versa. Adicionalmente, Santiago enfatiza a existência, neste entre-lugar, de uma 

corrosão de valores entre si, resultando num produto impuro, mas que afirma 

positivamente a nacionalidade.'" 

Na minha percepção, a Santiago ainda escapa o fato de que a descolonização 

só se realiza de fato na medida em que a questão racial seja abordada, de modo a 

permitir a infiltração de outros elementos que não apenas o autóctone, enquanto que 

para Schwarz tudo parece reduzir-se a uma questão de classe (Schwarz assinala, 

entretanto, a reticência de Oswald com relação ao mulato em uma de suas poesias, o 

que já direcionaria a atenção para a complexidade da questão racial). De toda forma, é 

interessante observar que Santiago antecipa as noções de contaminação e infiltração, 

importantes no âmbito das culturas pós-coloniais, embora ainda as entenda no sentido 

antropofágico oswaldiano: tenta-se enfatizar o pensamento selvagem contaminando e 

SANTIAGO, Silviano. "O Entre-Lugar do Discurso Latino-Americano", p. 17. 

SANTIAGO, Silviano, apud. GOMES, opus cit., p. 147. 
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se infiltrando no pensamento do europeu, talvez ainda num primeiro momento de 

reação à condição colonial. 

Numa tentativa de contribuir para uma reavaliação do nacionalismo cultiu-al 

do Modernismo brasileiro e de elucidar as ambigüidades inerentes aos nacionalismos 

de movimentos de liberação pós-colonial, Leslie Bary vê como problema principal do 

programa oswaldiano o fato de que este "estabelece a identidade nacional através da 

inclusão dominada da Alteridade, por consegüinte, fetichizando a heterogeneidade e 

interditando a "imaginação" de uma comunidade com uma base de poder verdadeira- 

mente pluralística".'' Numa linha semelhante à de Schwarz e Niranjana, Bary acredita 

que "a reinscrição mascarada da relação colonizador/colonizado na forma de luta entre 

o urbano e o rural, o moderno e arcaico, forma o caminho curioso pelo qual a visão de 

imidade cultural do Manifesto adere à mentalidade colonial mesmo enquanto tenta 

subverter suas premissas".'^ 

Randal Johnson, numa análise da imagem da antropofagia e do nacionalismo 

na literatura e cultura brasileiras, aponta algumas das contradições do movimento, 

particularmente aquelas trazidas pelo Manifesto Pau-Brasil. Quando Oswald de 

Andrade pretende a poesia pau-brasil como poesia de exportação, "(...) ele implicita- 

mente aceita a continuação do papel histórico do Brasil como exportador de matérias 

primas e de um certo 'exotismo' que tem fascinado a Europa há muito tempo"7^ Além 

" BARY, Leslie. "The Tropical Modernist as Literary Cannibal: Cultural Identity in Oswald de Andrade", p. 3. 

Ibidem, p. 15. 

" JOHNSON, Randal. "Tupy or not Tupy: Cannibalism and Nationalism in Contemporary Brazilian Literature 
and Culture", p. 46. 
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disso, Johnson lembra-nos que a figura do canibal surgiu na literatura européia 

vanguardista desde 1902, como representação do mais alto grau de primitivismo e do 

efeito de choque, aparecendo em diversas obras tais como a de Jarry, Apollinaire, 

Cendrars, Marinetti e dos dadaístas/"* Apesar de interpretar Macunaíma como a obra 

mais representativa do espírito antropofágico e a mais repleta de todos os tipos 

possíveis de canibais, Johnson destaca que o sentido do canibalismo, nesta obra, difere 

programática e ontologicamente do canibalismo tal como proposto pelo movimento 

modernista. Johnson apenas lança a idéia da diferença, sem elaborá-la, o que tentarei 

fazer. 

Sérgio Luiz Prado Bellei também se posiciona sobre a descolonização de 

forma semelhante a Schwarz e Niranjana, ao refletir sobre a condição da cultura 

brasileira como mediadora, inicialmente usando a definição, de Roberto da Matta, do 

Brasil como cultura de mediação - "(...) uma cultura em que a a ideologia ou o mito da 

mediação como forma de poder dos despossuídos é constantemente invocada ou usada 

para resolver as contradições nas mais diversas áreas de sua vida social"." Bellei 

identifica a questão da mediação, como alternativa para a imitação, como um dos 

conceitos ideológicos mais importantes dos modernistas brasileiros. Mas o autor 

também questiona essa mediação como força cultural, sugerindo uma outra alternativa, 

de releitura dos episódios da nossa história, como por exemplo "(...) da história da 

escravidão, ou da literatura negra no Brasil, uma história que glorifica o mediador 

Ibidem, p. 50. 

" MATTA, Roberto da, apud. BELLEI, Sérgio Luiz Prado. "Brazilian Culture in the Frontier", p. 52 
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negro José do Patrocínio mas não, da mesma forma, o rebelde negro Zmnbi(...)";'® em 

outras palavras, sugerindo a criação de um espaço de enunciação próprio da cultura que 

lhe permita promover mudanças ao invés de inibi-las. 

Seguindo essa linha de raciocínio, faz-se necessária uma nova referência a 

Niranjana: "[a]tendendo aos interesses de construção de uma identidade nacional 

unificada que desafie a dominação colonial, o discurso nacionalista suprime povos e 

lutas marginais, que não são da elite (ênfase minha)"," escreve a autora. Uma ênfase 

no elemento autóctone, transformado pela devoração européia sem contudo ser 

contaminado por ela não obscurece "a história violenta do embate colonial"? Oswald de 

Andrade poderia não ter consciência, conforme nos lembra a leitura de Fanon por 

Niranjana, de que ele estaria usando, como acontece nas culturas colonizadas, "(...) 

técnicas e linguagens 'emprestadas' do colonizador",'® apresentando uma visão 

reducionista da questão racial. Bhabha, por sua vez, lembra-nos que "[a] presença 

negra arruina a narrativa de representação do sujeito ocidental: seu passado amarrado a 

estereótipos falsos de primitivismo e degeneração não produzirá uma história de 

progresso civil Oswald de Andrade não estaria reproduzindo a narrativa 

ocidental e ajudando a amarrar a "sombra", desta vez ao exótico? 

Para uma tentativa de reflexão sobre as perguntas levantadas, proponho, 

inicialmente, que questionemos o antropófago, como imagem para a cultura brasileira. 

BELLEI, opus cit., p. 59. 

" NIRANJANA, opus cit., p. 166. 

Ibidem, p. 166. 

BHABHA, Homi. "Foreword: Remembering Fanon ...", p. xii. 
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Em primeiro igar, porque, ou como inversão irônica da visão européia do outro, 

proposta de Montaigne, ou como versão camavalizada do bom selvagem, proposta 

oswaldiana, ela acaba por transformar-se num ideal utópico de primitivismo que luta 

para não se contaminar. Essa representação não se adequa à teoria proposta aqui para 

esclarecer as relações complexas de troca em qualquer sistema de relações, aí incluídos 

os embates coloniais. Em segundo lugar, no caso da cultura brasileira, o antropófago 

"caraíba", imagem reversa do colonizador, deixa de lado a figura do negro, apagada 

pelo próprio discurso colonialista. Isso não pode deixar de ser questionado por uma 

leitura que pretende criar um "espaço de enunciação", nos termos de Bhabha, ou de "ler 

o oposicional na narrativa", nos termos de Chambers. 

Como refinamento adicional do argumento, vale ressaltar a teoria de Diane 

Morgan^": a sociedade estaria se redirecionando, de um estado natural de canibalismo, 

para dois tipos de vampirismo. Citando Marat e seu Projet de déclaration 1789, 

Morgan conclui que não há um estado pacífico de satisfação de desejos por indivíduos 

na sociedade; o que existe é uma condição natural e paradoxal, de simultânea falta e 

excesso na natureza himiana. Sentindo-se sempre incompleta em suas realizações, seus 

desejos não têm limites, pois sempre falta algo, o que a induz ao canibalismo. 

Analisando os estados comunistas do Leste Europeu e os estados capitalistas da Europa 

ocidental, Morgan conclui que a sociedade estaria deixando o estado natural de 

canibalismo e caminhando para duas condições diferentes de vampirismo, a primeira 

representada pelo agente solidificante do estado, a segunda pelas "formas vazias" das 

MORGAN, Diane. "The King's Two Bodies, The Leader's Stuffed Body, and Vampirism", p. 52-54. 
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sociedades capitalistas. Afinal, como disse Barbara Ehrenreich, no título da seção de 

comentários, a respeito da pesquisa sobre a preferência dos americanos por noticias nos 

meios de comunicação de massa: "Seriado de canibalismo em demasia pode fazer mal à 

saúde".*' Passemos, pois, a tentar entender a sociedade em termos de seu estado 

vampiresco. 

Entretanto, devemos antes nos lembrar que o termo "Antropofagia" teve 

também como inspiração o quadro pintado por Tarsila do Amaral em 1928, o 

"Abapuru", presente da pintora a Oswald de Andrade que, juntamente com Raul Bopp, 

o nomeou, nele se inspirando para batizar o movimento de independência literária e 

cultural, sucessor do Movimento Pau-Brasil, que surgira nas artes e literatura, desde o 

princípio da década de vinte. Recorrendo ao dicionário tupi-guarani, Bopp e Oswald de 

Andrade compuseram o nome do quadro: Aba significa "homem", poru quer dizer "que 

come". Tarsila do Amaral assim justificou o interesse de Oswald de Andrade pelo 

"Abapuru": "[a]quela figura monstruosa, de pés enormes, plantados no chão brasileiro 

ao lado de um cacto, sugeriu a Oswald de Andrade a idéia da terra, do homem nativo, 

selvagem, antropófago...".^^ 

Curiosamente, Aracy A. Amaral assinala que o "Abapuru", o quadro 

inspirador da Antropofagia, não representa uma fase nova na pintura de Tarsila do 

Amaral; pelo contrário, parecia fazer parte de uma seqüência na qual era antecedido de 

um outro, "A negra", realizado em 1923, em Paris. O gigantismo e a síntese são traços 

EHRENREICH, Barbara. "Commentary; Tc» much serial cannibalism can be bad for your health". The 
Guardian, 08/05/95. 

AMARAL, Tarsila, apud AMARAL, Aracy A. "Antropogafia: No Pais da Cobra Grande", p. 247. 
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predominantes nesses quadros, descritos assim pela pintora ao fazer referência ao 

quadro "A negra"; "figura sentada com dois robustos toros de pernas cruzadas, uma 

arroba de seio pesando sobre o braço, lábios enormes, pendentes, cabeça 

proporcionalmente pequena".^^ Portanto, temos uma representação do negro 

precedendo o antropófago tupi-guarani numa mesma fase de pintura em que Tarsila 

Amaral parece tentar representar simultaneamente a monstruosidade como o 

gigantismo, o mistério e a síntese própria da terra brasileira. 

Mais esclarecedor ainda é o quadro que ela pinta mais tarde especificamente 

para o movimento antropofágico, "Antropofagia" (1929), em que se fundem "A negra" 

e o "Abapuru" (Amaral, 1975:251)^\ atingindo assim, um grau de síntese e consciência 

que pareceu escapar a Oswald de Andrade. Tarsila do Amaral, na pintura, parece 

incorporar a presença do africano antes mesmo talvez de representar o nativo indígena 

como antepassado mítico, anterior à colonização. E ao representar visualmente na tela a 

antropofagia, preocupa-se em juntar ao monstro tupi-guarani inspirador de Oswald de 

Andrade no movimento literário a pintura da negra que o antecedera. De certa forma, 

Tarsila do Amaral pode ser vista como precursora de uma das linhas metras de 

pensamento que é retomada por este trabalho; a busca da inserção do negro como 

componente da nacionalidade brasileira. 

Ibidem, p. 249. 

Ver as reproduções dos quadros em Grandes Artistas Brasileiros: Tarsila, da Art Editora/Círculo do Livro, às 
páginas 132, 133 e 134. 
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^ negra. 
0'eo sobre tela, 100x80 cm, 1923- 
Museu de Arte Contemporânea da USP, São Paulo. 
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Abaporu. 
Óleo sobre tela, 85 x 73 cm, 1928. 
Coleção Erico Stickel, São Paulo. 
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Coleção Paulina e José Nemirovsky, São Paulo. 
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Finalmente, proponho uma leitura do Macunaíma, de Mário de Andrade,®' 

obra considerada como representativa não apenas do modernismo brasileiro mas da 

literatura brasileira em geral, diferente da interpretação antropofágica, até agora 

adotada pela maioria dos críticos brasileiros, à exceção de Alfredo Bosi e de Gilda de 

Mello e Souza, cuja leitura será abordada posteriormente. Embora acredite que as 

formulações de Oswald e Mário possam se avizinhar na medida em que "postulam uma 

assimilação de códigos europeus por um presumido caráter (ou não-caráter) nacional 

brasileiro (...) uma combinação de mentalidade pré-lógica (...) e formas civilizadas 

sobrepostas por motivos históricos: colonização, catequese, etc (...)",*® Bosi as 

considera distintas. Para o autor, Mário de Andrade fundia a técnica supranacional com 

uma pesquisa da "psicologia brasileira semiprimitiva, mestiça, fluida, romântica", 

enquanto Oswald de Andrade pregava a incorporação violenta e indiscriminada dos 

conteúdos e formas européias através da antropofagia, processo pelo qual a devoração e 

a fusão se dariam num organismo brasileiro inconsciente, entre anárquico e matriarcal. 

Traduzindo as palavras de Bosi, na incorporação violenta pela antropofagia 

oswaidiana, há imi sentido de aJteridade com total alienação entre o mesmo e o outro; 

na fusão da técnica estrangeira com a pesquisa da mitopoética brasileira, há um sentido 

de alteridade em que se apagam as linhas demarcatórias entre o mesmo e o outro. 

Ademais, o próprio Mário de Andrade, segundo relata Raul Bopp, não se interessou em 

participar do movimento antropofágico, após a publicação de Macunaíma, nem mesmo 

ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Edição Crítica Telê Porto Ancona Lopez 
1988. ' 

BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização, p. 333. 
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com a tentativa de persuasão por Oswald de Andrade. Mário já teria ficado satisfeito 

com o resultado de sua participação na semana, além de manter ligações com outro 

grupo de admiradores, explica Bopp.^^ Mas a explicação pode estar na 

incompatibilidade de uso de estratégias discursivas diferentes pelos dois autores, às 

quais subjazem, em última instância, modos diferentes de pensar a cultura. 

A rapsódia de Mário de Andrade será analisada com base no que se 

descreveu anteriormente como parasítico, tanto em termos de linguagem quanto em 

termos de representação pós-colonial complexa de relações parasíticas, destacando-se, 

adicionalmente, a sua criação de uma versão do vampiro para representação da cultura 

brasileira. A análise adotada se pretende também comparativa. Tomará o vampiro em 

Dracula, de Bram Stoker,^^ e o trickster em Macunaíma, como monstros que, embora 

mantendo cada um a sua peculiaridade cultural, parecem preencher algumas funções 

semelhantes como parasitas num sistema de relações. Com esse objetivo, foi 

imprescindível fazer, no Capítulo I, imia referência aos demais romances da literatura 

gótica do século dezenove que têm o vampiro como representação do monstruoso. 

Possibilitou-se, assim, o acompanhamento da evolução do vampiro nas diversas 

narrativas, justificando-se conseqüentemente a escolha do Drácula como parâmetro de 

comparação com o trickster. Será necessário agora um exame do texto de Stoker para 

que se esclareça a proposta de leitura do trickster Macunaíma como versão do vampiro 

Drácula. 

BOPP, Raul. Vida e Morte da Antropofagia, p. 43. 

STOKER, Bram. Dracula, 1993. 
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3.3. DRÂCULA, O VAMPIRO 

"Como discurso que depende de outros 

disciu"sos, Dracula representa o romance 

como gênero parasítico e apropriador e 

oferece o vampirismo como modelo"/® 

Em seu estudo psicanalítico do mito do vampiro, Ernest Jones, partindo da 

definição da palavra em dicionários, conclui que "as duas características essenciais de 

um vampiro verdadeiro são a sua origem numa pessoa morta e o seu hábito de sugar o 

sangue de uma pessoa viva, comumente com efeito fatal".^ Jones destaca, com relação 

às características apontadas, que o vampiro é o morto que volta por motivos 

aparentemente tão diferentes quanto o amor, o ódio e a culpa; e que a natureza sexual 

de seu hábito de sugar o sangue dos vivos tem origem em duas idéias às quais tem sido 

relacionado, quais sejam, a idéia geral de canibalismo e a idéia do íncubo-súcubo.®' 

Faz- se necessário uma justificativa para a escolha do romance de Stoker, 

dentre tantos outros que usam o vampiro como ponto de partida para a abordagem deste 

monstro. Esse romance pode ser considerado a própria metáfora do que se tem 

discutido aqui como relação parasitica da escrita ou lógica da suplementaridade; na 

concepção de Gelder, ele contem em si o próprio vírus da vampirização, uma vez que é 

"(...) produtivo através de seu consumo. Ler este romance é consumir o objeto em si, o 

Dracula e, ao mesmo tempo, produzir novos conhecimentos, interpretações, Draculas 

POPE, Rebecca A. "Writíng and Bitíng in Dracula", p. 199. 

JONES, Emest "On the Vampire", p. 398. 

" Ibidem, of. p. 399 e p. 409-410. 
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diferentes".Gelder recorre à comparação da obra com o vampiro numa outra 

afirmação em que estão implícitos o apagamento de fronteiras entre escritor e leitor, 

uma mistura dos fluidos de ambos, em outras palavras, a liminaridade entre hospedeiro 

e hóspede: "O romance é "como" um vampiro na medida em que faz entremear autor 

produtivo com leitor consumidor e vice-versa 

É ainda em Gelder que se encontra uma justificativa final, agora para 

confirmar a escolha do vampiro como metáfora que permeia contextos tão diversos 

quanto a metalinguagem tradutória, a literatura e o cinema. O autor escreve: 

"A natureza do vampiro é fundamentalmente conservadora - ele 

sempre faz a mesma coisa; mas culturalmente, esta criatura pode ser 

altamente adaptável. Assim, pode-se fazer com que apele para ou gere 

estímulos fundamentais localizados de algum modo 'além' da cultura 

(desejo, ansiedade, medo), enquanto, simultaneamente, pode 

representar luna série de significados e posições na cultura".®'* 

Realmente, Gelder consegue demonstrar o que afirma através da análise do vampiro 

nas mais variadas situações de etnia, do folclore, da literatura e do cinema. Sua 

conclusão será ampliada se demonstrarmos, como pretendemos, que, no processo de 

migração de imia cultura para outra, o vampiro pode ainda ser transformado, ou 

"parasitado" por outro(s) monstro(s), de forma a representar os significados e posições 

da cultura determinada. 

Auerbach assinala que com Dracula, já no fim do século dezenove, o 

vampiro perde a característica de intimidade, transformando-se em hipnotizador, 

^ GELDER, Ken. Reading the Vampire, p. 65. 

^ Ibidem, p. 85. 

Ibidem, p. 141. 
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animal e tirano, isolado de sua presa humana, à maneira da mulher-serpente, 

personagem de Lamia, de John Keats (1819). Para a autora, o Drácula dá um fim à 

amizade e à cumplicidade entre "vampiros e viventes"^^ e abre as portas para os 

predadores famintos de poder, comuns ao século vinte.^ Mas o Dracula consolida o 

racismo como inerente ao gótico e ao vampirismo, questão já anunciada em Carmilla. 

Neste ponto, mostra-se conveniente um resumo do romance, para que possamos avaliar 

a relevância do Dracula e o racismo inerente ao vampirismo para o contexto brasileiro 

pós-colonial. 

A história é narrada através de trechos de cartas, telegramas, diários, notícias 

de jornais, escritos pelos diversos personagens. Seu início é a viagem do personagem 

principal, Jonathan Harker, enviado por sua corretora londrina, à Transilvânia, mais 

especificamente, ao Castelo Drácula, para consumar a venda de uma propriedade, em 

Londres, ao Conde Drácula. A viagem é descrita com pormenores geográficos e 

culturais, sempre destacando a capacidade de observação e o domínio da personagem 

sobre o multifacetado leste europeu, com sua mistura de raças, povos, línguas e 

crenças. A observação, embora sagaz, vai sendo minada aos poucos pelo próprio 

orientalismo de Jonathan. Sua face crítica diminui consideravelmente aos primeiros 

contatos com o Conde na viagem até o castelo, chegando a desfazer-se totalmente com 

a experiência no interior do castelo. Aí, curiosamente, o conde dá mostras de ser um 

erudito, conhecedor e leitor das mais diversas obras escritas em inglês. 

Título de um poema de Augusto de Campos, que analisarei mais tarde. 

^ AUERBACH, Nina. Our Vampires, Ourselves, p. 6-7. 
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Entretanto, aos poucos, Jonathan vai testemunhando a atividade vampiresca 

de Drácula: o conde desaparece durante o dia, tem poderes sobre os lobos à noite, 

comanda os ciganos e três vampiras. Estas, ele alimenta com recém-nascidos, embora 

as impeça de atacar Jonathan, mantido prisioneiro no castelo. Entrementes, Drácula 

viaja em um caixão que contem a sua terra sagrada, num navio que chega a Whitby, 

sob névoa densa, durante forte tempestade, com toda a sua população morta. As 

pessoas do porto contam ter visto, naquela noite, apenas um cão negro, surgindo das 

névoas para desaparecer, sem rastro, logo a seguir. Drácula começa a atacar as 

mulheres ligadas a Jonathan: Lucy, amiga de sua noiva Mina e, mais tarde, a própria 

Mina. Lucy morre. Retomando, Jonathan junta-se ao grupo de amigos que, liderados 

pelo cientista Van Helsing, traçam um plano para exterminar o vampiro e salvar Mina. 

O plano, além da colagem de todos os manuscritos, requer que Mina seja hipnotizada 

para que se desvende a trajetória de fuga do conde. Na perseguição final a Drácula até 

o seu castelo, na Transilvânia, o grupo consegue alcançar a sua carruagem antes do pôr 

do sol. Jonathan atinge-o no peito com uma faca e corta seu pescoço. A face do conde 

demonstra uma paz jamais vista antes e seu corpo, logo a seguir, desaparece, 

desfazendo-se em pó. 

São várias as características acrescentadas ao vampiro por Stoker, a partir de 

sua pesquisa ao folclore do Leste Europeu, além daquelas já incorporadas à imaginação 

da época. Veja-se, por exemplo, a descrição feita pelo cientista Professor Van Helsing, 

para as personagens que, até então, não conseguem explicar suas experiências 

intrigantes, uma delas resultando na morte de Lucy: 
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"There are such beings as vampires (...). This vampire which is 

amongst us is of himself so strong in person as twenty men; he is of 

cunning more than mortal, for his cunning be the growth of ages; he 

have (sic) still the aids of necromancy, which is, as his etymology 

imply, the divination by the dead, and all the dead that he can come 

nigh to are for him at command; he is brute, and more than brute: he is 

devil in callous, and the heart of him is not; he can, within limitations, 

appear at will when, and where, and in any of the forms that are to 

him; he can, within his range, direct the elements: the storm, the fog, 

the thunder; he can command all the meaner things: the rat, and the 

owl, and the bat - the moth, and the fox, and the wolf; he can grow 

and become small; and he can at times vanish and come unknown"." 

A descrição dos vampiros como seres perversos e quase onipotentes se contrapõe à 

menção, feita mais tarde, a limitações aos poderes do vampiro, indicativas de uma 

ambigüidade a ele inerente. Tais limitações são assim descritas: 

"He can do ali these things, yet he is not free. Nay; he is even more 

prisoner than the slave of the galley, than the madman in his cell. He 

cannot go where he lists; he who is not of nature has yet to obey some 

of nature's laws (...). He may not enter anywhere at the first, unless 

there be some one of the household who bid him to come (...) His 

powers cease, as does that of all evil things, at the coming of tiie day 

(...) Then there are things which so afflict him that he has no power 
^ yi 98 " 

Ao mesmo tempo que se opõe à natureza, o vampiro deve obedecer as suas 

leis as quais, em última instância, são mais fortes que ele; mais importante ainda, há 

coisas que o afligem, entre elas, a maldição de perseguir seus entes queridos, conforme 

continua Van Helsing: 

"(...) let me tell you this; it is out of the lore and experience of the 

ancients and of all those who have studied the powers of the Un-Dead 

When they become such, there comes with the change the curse of 

STOKER, opus cit., p. 288-289. 

Ibidem, p. 290. 
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immortality; they camiot die, but must go on age after age adding new 

victims and multiplying the evils of the world; for all that die from the 

preying of the Un-Dead become themselves Un-Dead, and prey on 

their kind"."^ 

Van Helsing prenuncia o que pode acontecer a ele e ao grupo disposto a exterminar o 

vampiro, caso falhem: "But to fail here, is not mere life or death. It is that we become 

as him; that we henceforward become foul things of the night like him - without heart 

or conscience, preying on the bodies and the souls of those we love best".'®" 

Stoker continua a caracterização do vampiro, adicionando traços a outros, já 

consagrados pelo folclore: 

"The vampire live on, and cannot die by mere passing of the time- he 

can flourish when that he can fatten on the blood of the living. Even 

more, we have seen amongst us that he can even grow younger, that his 

vital faculties grow strenuous (...). He throws no shadow, he make (sic) 

in the mirror no reflect (...) (ênfase minha)"."*' 

Vale ressaltar que as duas últimas características, presumivelmente criadas 

por Stoker emergem de anotações do próprio autor sobre a imagem do conde, as quais 

nos conduzem a interpretar o vampiro dentro da ótica de "mímica", proposta por 

Bhabha. Escreve Frayling, a partir destas anotações: 

"os pintores não conseguem reproduzi-lo - por mais que o artista tente 

o sujeito termina sempre por parecer outra pessoa; igualmente é 

impossível (...) fotografá-lo - ele sempre aparece na foto "negro ou 

como cadáver esqueletal";'"^ 

^ Ibidem, p. 261. 

Ibidem, p. 287. 

Ibidem, p. 289. 

FRAYLING, Christopher. Vampyres: Lord Byron to Count Dracula, p. 309. 
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Temos aqui idéias contemporâneas, provavelmente introduzidas por Stoker, que nos 

remetem, curiosamente, à possibilidade de reprodução do outro apenas através da 

"mímica", bem exemplificado pelo efeito do negativo da fotografia. Basta lembrar que 

a fimção da mímica é tomar estranhamente invisível a presença do outro, para 

confundir ou enganar a própria noção do mesmo. Ela apresenta o outro como sombra 

amarrada do mesmo, neste sentido, assemelhando-se ao efeito do negativo da fotografia 

que só é processado para a visibilidade através de efeitos de reversão, ampliação, etc. 

Assim, o Drácula só se reproduz como mímica ou transparência negativa do mesmo. 

É importante ressaltar o poder de transformação do vampiro, partilhado, 

como veremos, com o Fausto e com o trickster. Diz Van Helsing; 

"He can transform himself to wolf (...) when he tear (sic) open the dog; 

he can be as bat (.,.). He can come in mist which he create (...). He 

come (sic) on moonlight rays as elemental dust (...). He become (sic) 

so small (...). He can, when once he find (sic) his way, come out from 

anything or into anything, no matter how close it be boimd or even 

fiised up with fire (...). He can see in the dark (...)".'°^ 

Quando Stoker, em mais uma das transformações que incorpora ao mito, 

imortaliza o princípe valaquiano Drácula como vampiro, a caracterização toma-se 

ainda mais ambígua: 

"I have asked my friend Arminius, of Buda-Pesth University, to make 

his record; and, from all the means that are, he tell (sic) me of what he 

has been. He must, indeed, have been that Vovoide Dracula who won 

his name against the Turk, over the great river on the very frontier of 

Turkey-land. If it be so, then was he no common man; for in that time 

and for centuries after, he was spoken of as the cleverest and the most 

cunning, as well as the bravest of the sons of the 'land beyond the 

STOKER, opus cit., p. 289-290. 
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forest.' That mighty brain and that iron resolution went with him to his 

grave, and are even now arrayed against us. The Draculas were, says 

Arminius, a great and noble race, though now and again were scions 

who were held by their coevals to have had dealings with the Evil One. 

They learned his secrets in the Scholomance, amongst the mountains 

over Lake Hermanstadt, where the devil claims he tenth scholar as his 

due. In the records are such words as 'stregoica'- witch, 'ordog', and 

'pokol- Satan and hell; and in one manuscript this very Dracula is 

spoken of as 'wampyr, 'which we all understand too well. There have 

been from the loins of this very one great men and good women, and 

their graves make sacred the earth where alone this foulness can dwell. 

For it is not the least of its terrors that this evil thing is rooted deep in 

all good; in soil barren of holy memories it cannot rest".'®'' 

Stoker, ao descrever o guerreiro Drácula, usa uma série de palavras 

denotando avaliações positivas - "cleverest", "most curming", "bravest", "mighty", 

"great and noble" - que estarão em discrepância com o que diz depois do seu pacto 

com o diabo, de sua aprendizagem de quiromancia com este, das palavras encontradas 

em seus registros históricos que se referem ao mal, invariavelmente e, finalmente, de 

seu enraizamento profundo na terra nobre e sagrada dos seus. Certamente, com todas as 

ambigüidades e contradições apontadas acima, o vampiro, em Stoker, não pode ser 

considerado unívoco; ao contrário, sua equivocidade é que tomará possível as inúmeras 

leituras e recriações que o romance teve até agora. 

São inúmeras as leituras que Dracula tem proporcionado, desde a sua 

publicação em 1897, até a presente data. Seria ao mesmo tempo impossível e 

desnecessário fazer menção a todas elas aqui, uma vez que não se trata de uma tese 

sobre o Dracula. Portanto, entre as tantas leituras psicanalíticas, marxistas e outras 

serão focalizadas apenas as que retomam a idéia de Gelder, já referida acima, de que o 

Ibidem, p. 291-292. 
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vampiro "representa posições na cultura". Assim, serão usados apenas os textos que 

interpretam o vampiro como metáfora da preocupação com o nacional, com questões 

raciais, com a questão da colonização e do capitalismo, uma vez que, na passagem para 

a cultura brasileira, pretende-se demonstrar que o trickster representa essas várias 

posições na cultura. Além disso, serão destacadas as interpretações que vêem o 

Dracula como exemplo de escrita parasitica. 

Examinando a relação do Dracula com o pensamento da Inglaterra vitoriana 

do fmal do século XIX, Malcolm Smith conclui que Drácula representa "(...) uma crise 

na ordem dominante - uma ameaça aos valores normativos",'"^ entre eles, os da 

sexualidade feminina e masculina, os de identidade nacional, e os religiosos. Para o 

autor, o mito do Drácula também representa o reforço dos valores dominantes da 

sociedade vitoriana: no final são exterminados aqueles valores considerados anárquicos, 

tais como a sexualidade pervertida, a aristocracia decadente, a invasão pelo estrangeiro, 

e a noção da imortalidade reversa.'"® Essa leitura, entretanto, adquire o caráter de 

univocidade se levarmos em consideração outras que interpretam o romance como 

polifônico, aberto a interpretações variadas, incluindo aquelas que vêem ambigüidade 

na aparente solução da ordem.'" Smith não desenvolve muito a sua percepção das 

causas que geram o monstro: relaciona a questão do nacional ao fortalecimento da 

classe média inglesa que se vê ameaçada pela estrangeiridade e pela aristocracia do 

SMITH, Malcolm. "Dracula and the Victorian Frame of Mind", p. 96. 

Ibidem, p. 96. 

Cf. GELDER, opus cit., p. 65-85. 
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Drácula;'"^ deixaremos de lado as outras questões, de sexualidade e de religião, pois 

têm um interesse menor aqui. O que, na verdade, vale ressaltar, na análise de Smith, é o 

destaque concedido à composição da narrativa do Dracula como multifacetada, já que 

compreende elementos da narrativa gótica, da narrativa da busca do Santo Gral, da 

narrativa vitoriana de detetives e da narrativa realista.'"' 

Franco Moretti, juntando a teoria marxista do capital e a teoria freudiana do 

retomo do reprimido, produz uma interpretação do vampiro como metáfora construída 

"não só para sintetizar fenômenos de naturezas diferentes mas também para transformá- 

los: mudar sua forma e, com ela, o seu significado".Juntando o pavor ao monopólio 

capitalista (que deve ser feudal, oriental e tirânico, nas palavras do autor) com o medo 

da mãe, a função da literatura de terror, configurada em Dracula, é, para Moretti, "(...) 

transformar (...) [estes medos] em outros medos, de forma a que os leitores não tenham 

que enfrentar o que é realmente temeroso"."' Moretti se posiciona claramente contra o 

que ele próprio denomina de "dialética do medo" na "estratégia do horror", 

exorcisadora do medo real da sociedade, que é a conscientização do indivíduo."^ Isso 

fecha o espaço para uma interpretação do vampiro que, pelo contrário, leva a uma 

conscientização de que este não só desestabiliza mas também revela questões por 

demais imbricadas na cultura. De qualquer forma, a observação de Moretti sobre a 

questão do nacional no romance é útil para este trabalho: "a idéia da nação é central 

Cf. SMITH, opus cit., p. 92-93. 

Ibidem, p. 82-86. 

MORETTI, Franco. "The Dialectic of Fear", p. 83. 

Ibidem, p. 83. 

Ibidem, cf. p. 84. 
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porque é coletiva; ela coordena as energias individuais e as capacita a resistir à 

ameaça".^'' Esta idéia será mais tarde desenvolvida por Gelder, que enfatiza o 

surgimento do vampiro quando a nação sente a necessidade de convergir para uma 

identidade; será útil quando propusermos que a reflexão sobre a identidade nacional 

(uma identidade instável e não coesa) motiva o surgimento do trickster na literatura 

brasileira. 

Stephen D. Arata considera que a critica tem insistentemente menosprezado 

as ligações claras do romance com as questões culturais da época, "especialmente 

aquelas que tem a ver com raça Para o autor, o vampiro representa uma. 

narrativa de medo da "colonização reversa", com um potencial para críticas poderosas 

às ideologias imperialistas, pois, nesta narrativa, continua o autor, "(...) o colonizador 

encontra-se na posição do colonizado, o explorador toma-se o explorado, o vitimador o 

vitimado"."' Segundo Arata, Stoker promove dois tipos de ruptura com a tradição do 

romance gótico: além de imbricar narrativa de viagem com narrativa gótica. Stoker dá 

um tom político a esta última ao ligar o vampiro "à conquista militar e ao surgimento e 

queda de impérios"."® Para Arata, três das principais preocupações de Stoker no 

romance - as lutas raciais, o colapso do império e o vampirismo - são forçosamente 

ligadas por elos aparentemente naturais. Um ponto importante levantado pelo autor: no 

caso de Dracula, "os vampiros são gerados pela enervação racial e o declínio do 

Ibidem, p. 74. 

ARATA, Stephen D. "The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Colonization", p. 621. 

Ibidem, p. 623. 

Ibidem, p. 627. 
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império e não ao contrário";"' esse ponto nos levará a levantar os tipos de questões da 

nossa cultura que geram vampiros, ou outro(s) monstro(s), caso o vampiro não seja 

produtivo na cultura. 

Elaborando a questão da colonização reversa, Arata analisa Drácula como 

representante de um Ocidentalismo que, ao mesmo tempo que pratica a mimesis, reverte 

a ideologia de Orientalismo das práticas imperiais, refletindo-a, ou reproduzindo-a, 

conforme sugeri, à maneira do negativo da fotografia. Arata destaca que a crítica ao 

Orientalismo ocidental está na própria ruptura da narrativa de viagem pela narrativa 

gótica, quando o Orientalista Jonathan chega ao Castelo Drácula. Além disso, o autor 

enfatiza que as afinidades estabelecidas entre Jonathan e Drácula na narrativa são 

indicativas da estranha semelhança da capacidade de conhecimento e poder de ambos, 

o orientalista e o ocidentalista, em situações reversas."^ Drácula é, ainda segundo 

Arata, "(...) o representante ou a incorporação de uma raça que (...) foi preparada para 

"invadir""' e tomarem-se "senhores" daqueles que já tinham "gasto sua força". 

Dentro desta linha de pensamento de invasão racial, Arata lembra que o 

filho de Mina só é gerado depois que esta recebe o sangue de Drácula. O crítico leva- 

nos a inferir que, na conclusão do romance, o aparente reestabelecimento da família 

burguesa e, conseqüentemente, da identidade inglesa, com o nascimento do filho de 

Jonathan e Mina indica, na verdade, a continuidade do estado de instabilidade, o que 

Ibidem, p. 629. 

Ibidem, cf. p. 634-638. 

"'a expressão usada pelo autor é "step forward", a qual traduzi por "invadir" para manter a noção do vampiro 
como invasor, neste caso, como invasor racial. 

ARATA, opus cit., p. 640. 
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vai de encontro às interpretações compatíveis com a idéia de uma identidade imívoca e 

coesa. Gelder e mais detalhadamente Halberstam analisam o vampirismo em Dracula 

como imia antecipação do anti-semitismo. A degeneração é mn traço comum ao 

vampiro e ao judeu, dentro de uma certa política de monstruosidade, observa 

Halberstam. Ambos "representam sexualidade e economia parasitica, unem sangue a 

ouro no que se teme ser uma conspiração contra a nação".A caracterização física de 

Drácula, mais a referência ao Professor "Arminius Vanberry" por Van Helsing, 

conforme notou Gelder, são outros elos de ligação entre o vampirismo e o medo do 

judeu enquanto degeneração racial. 

Finalmente, Arata interpreta a "Nota" escrita por Jonathan, ao final do 

romance, lançando dúvidas sobre a autenticidade dos documentos que fimdamentam a 

história, como uma tentativa de resgate das ansiedades geradas pelo momento de 

ruptura entre o real (a viagem, o orientalismo de Jonathan) e o gótico (o castelo, o 

ocidentalismo do conde) e, ao mesmo tempo, como desautorização do último. 

A referência à inautencidade e à desautorização do texto, proposta por 

Jonathan, conduz-nos ao estudo de Rebecca Pope. Este, embora especificamente 

voltado para o modo como a textualidade em Dracula "correlaciona sexo e texto 

discurso e desejo",'^ (o que não constitui a preocupação central deste estudo) destaca a 

estratégia de narrativa de múltiplas vozes do romance que, dentro da teoria 

Bakhtiniana, deve levar-nos a lê-lo sem buscar uma palavra ou uma solução final. Pope 

HALBERSTAM, Judith. Skin Showsp. 105. 

ARATA, opus cit., p. 645. 

POPE, opus cit., p. 199. 
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faz referência à ambigüidade da palavra "vamp" em inglês: "vamp" quer dizer "a 

mulher sensual que estimula o desejo"; quer dizer também "costurar, juntar pedaços de 

tecido por pontos", concluindo que o texto é "vampirizado", ou "entrelaçado" por Mina 

ao texto patriarcal de modo a impedir qualquer leitura unívoca. Acrescenta Pope: 

"Além disso, não importa que a aparência de fechamento seja forte, pois os finais da 

ficção gótica raramente fornecem resolução; eles são simplesmente lugares por onde re- 

tomamos ao texto".Em outras palavras, e retomando à epígrafe desta seção, a 

linguagem em Dracula é um sistema parasítico que oferece, apropriadamente, o 

vampirismo como modelo. Gelder, juntando a percepção de Pope a duas outras que 

elaboram a mesma linha de pensamento ( a de Jennifer Wicke e a de Friedrich Kittler) 

e destacam a dispersão da autoridade e da autenticidade na estratégia de narrativa do 

romance, sugere que interpretemos Mina como "(...) a figura do leitor, ou melhor, uma 

figura híbrida que vem para confundir as referidas autoridade e autenticidade. 

Interessa-me destacar também leituras do vampiro que o "recuperam", nas 

palavras de Joan Gordon. A autora enclausura o Dracula enquanto gênero de ficção de 

horror, que apresenta o vampiro apenas como figura maniqueísta do mal - o que 

questionamos. Entretanto, indica, em seu estudo da ficção recente sobre vampiros que 

há uma adaptação do vampiro a um quadro de pensamento totalmente distinto, em que 

aquele "(...) aprende que a relação entre o predador e a presa não requer mais a morte 

Ibidem, p. 214. 

GELDER, opus cit., p. 84. 
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de um deles", ou melhor que "(...) a relação [entre os dois] pode ser de 

compartilhamento ao invés de vitimação".'^^ 

Ao comparar o mundo dos vampiros do mal com o mundo dos vampiros 

"solidários", a autora nos fornece mais imi argumento para a proposta de mudança da 

antropofagia para uma versão do vampirismo como metáfora para a identidade 

brasileira. Gordon analisa a relação entre predadores e presas, no primeiro mundo, 

como injusta, resultando num desequilíbrio, pois pressupõe a dizimação total das presas 

pelo predador. Este estará, assim, fadado tanto a imperar, soberano, quanto a morrer de 

fome. No segundo mundo, continua a autora, tanto predador quanto presa teriam 

aprendido o que ela chama de "responsabilidade através das espécies": a obrigação de 

sobrevivência de cada espécie sem implicações de destruição de uma ou outra, o que 

inevitavelmente rompe com a dicotomia superioridade/inferioridade de uma ou outra. 

Com o objetivo de avançar na proposta deste estudo, vale destacar as duas conclusões 

de Gordon sobre a rehabilitação dos vampiros na ficção contemporânea. Segundo a 

autora, os romances recentes sobre vampiros trariam implícito "(...) que as culturas, 

raças, e grupos de crentes devem permitir também a diversidade ou que "talvez 

estejamos começando a repensar a sobrevivência num mundo culturalmente diverso" 

em que "talvez a troca mais que a hierarquia seja o caminho para uma aldeia global" 

Para Gordon, os vampiros contemporâneos representam diversidade e troca enquanto 

para Auerbach representam isolamento e tirania. 

GORDON, Joan. "Rehabilitating Revenants, or Sympathetic Vampires in Recent Fiction", p. 233 

Ibidem, p. 232. 

Ibidem, p. 234. 
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Jean IViarigny acena na mesma direção de Gordon quando percebe que, nas 

histórias modernas de vampiros, "a oposição entre agressor e vítima tende a 

desaparecer em benefício de uma união harmoniosa entre dois parceiros concordes".'^® 

A economia desta relação não se resume à troca costumeira, do sangue pelo simples 

prazer sexual, que havia entre vampiro e vítima nos romances góticos do passado; 

implica uma troca que transporta a vítima para uma nova vida, na qual ela tem a 

possibilidade de aperfeiçoar sua personalidade."" O estudo de Marigny, embora deixe 

escapar a troca de fluido sangüíneo entre Drácula e Mina já no romance de Stoker - o 

que, certamente, antecipa um resgate da relação vampiresca enquanto simplesmente 

unilateral - é útil por abordar esta relação como complexa e ambígua. 

Ronald Foust, além de destacar, no romance de Polidori e de LeFanu, bem 

como no de Stoker, características que conferem ao vampiro o status de "divindade 

lunar" dentro do mito cosmogônico, faz uma análise bem fimdamentada do Dracula 

como "a mais completa incorporação do mito deslocado da luta com o dragão 

Dividindo o romance em duas partes com base na metáfora da caça, sugere que a 

estrutura bipartida do romance corresponderia às fases crescente e minguante da lua e 

que acomodaria o "seu significado latente, uma vez que a história de vampiro é um 

deslocamento moderno de um mito antigo no qual um avatar lunar demoníaco é 

combatido e finalmente vencido por um herói solar".O vampiro como 

MARIGNY, Jean. "Dialectique de Téchange dans les histoires de vampires", p. 315, 

Ibidem, Cf. p. 311-312. 

FOUST, Ronald. "Rite of Passage: The Vampire Tale as Cosmogonic Myth", p. 76. 

Ibidem, p. 77. 
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personificação da lua é interpretado pelo autor como "Senhor das mulheres", além de 

senhor de mutação de formas, o que implicaria em identidade cambiável. 

A viagem de Jonathan aos montes Cárpatos para confontrar Drácula, 

analisada por Foust como busca da maturidade pelo homem, é, ainda segundo o autor, 

um dos temas implícitos no romance. A narrativa, que tem seu início a 4 de maio, 

véspera do dia de São Jorge, e seu término em novembro, para Foust, é também "(...) 

um ritual de iniciação, um "rito de passagem", para o leitor-protagonista",'^^ cujo 

objetivo é a auto-conscientização. O acesso a esta expressa-se, nas palavras de Mircea 

Eliade reproduzidas por Foust, "num simbolismo de morte e renascimento",^" daí a 

propriedade do mito do dragão. Embora o estudo de Foust deixe de lado a ambigüidade 

de São Jorge e do dragão, a qual analisaremos ao procurar o ponto de encontro entre a 

narrativa tradutória, a noção de monstruosidade e o tema do Fausto, os elementos que 

traz em termos do romance como mito cosmogônico, serão úteis quando se discutir 

Macunaíma. Veremos que a análise de Foust, associando o vampiro a divindades 

lunares, pode ser usada para o trickster Macunaíma. 

A ambigüidade, de certa forma, pode ser inferida do nome "Dracula". Em 

análise filológica deste nome, G. Nandris^'"^ levanta as seguintes informações: "dracul" 

é a palavra romena para "diabo". O pai do príncipe Vlad Tsepesh, Vlad II, é que era 

chamado de "Dracul", pois seria um membro da Ordem do Dragão, organização militar 

Ibidem, p. 79. 

Ibidem, p. 82. 

ELIADE, apud. FOUST, opus cit., p. 83. 

Cf. NANDRIS G "A Philological Analysis oi Dracula and Rumanian Place-names and Masculine Personal 
Names in -a/-ea", p. 371-376 
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criada em defesa da igreja cristã contra hereges. O sufixo "-a" de um grande número de 

nomes pessoais romenos seria a terminação genitiva, oriunda do eslavo, para as raízes 

em "-o". O autor acrescenta que em romeno a terminação "-a" distingue nomes pessoais 

femininos. Daí, algims autores inferirem que teria fascinado a Stoker a ambigüidade de 

gênero do nome "Dracula", além da provável semelhança da pronúncia desta palavra 

com o genitivo da palavra gaélica para sangue ruim. Segimdo Florescu e McNally, 

sangue ruim, em gaélico, é "drochfhuil", cujo genitivo singular é "drochjhola".^^'' A 

propósito, são Florescu e McNally os pesquisadores que confirmam ter Stoker se 

inspirado no príncipe valaquiano para a construção de sua personagem vampiro. 

Finalmente, o vampiro já foi interpretado também como trickster. 

Resumindo as características essenciais da figura mítica do trickster, Beth E. 

McDonald constata que esse mito, antigo remanescente da tradição oral, é incorporado 

pela literatura nos "(•■•) mais variados lugares como as confidentes de Maquiavel, os 

vilões e bobos shakespeareanos e o Satã de Milton".'^® A evidência do conhecimento 

de Stoker sobre o trickster, continua a autora, vem de anotações originais do autor para 

o romance, nas quais ele teria escrito imi trecho da narrativa inicial do Dracula de 

maneira a evocar outro texto contendo incidentes envolvendo a figura de Loki, da 

mitologia nórdica. Seu contato com a personagem Mefistófeles, do Fausto, através da 

peça levada por Henry Irving, para quem Stoker trabalhava como diretor teatral, 

também pode ser tomado como mais uma evidência de seu conhecimento desta figura 

FLORESCU, Radu R. & MCNALLY, Raymond T. Dracula, Prince of Many Faces: His Life and His Times 
p. 228. 

MCDONALD, Beth E. "The Vampire as Trickster Figure in Bram Stoker's Dracula.", p. 129. 
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mítica/^' O próprio Fausto, como veremos, pode, ao lado de Mefistófeles, ser lido 

como trickster, numa reprodução da fusão ambígua São Jorge e dragão. 

A autora focaliza Drácula como trickster principalmente através das 

seguintes características do último incorporadas pelo primeiro: Drácula é o espírito da 

desordem. Representa o repúdio a fronteiras, primeiro porque nele estão invertidas a 

ordem natural de vida e morte, depois, porque provoca outras inversões e rupturas 

menores da ordem; transforma-se e tem poderes para transformar o mundo; é andarilho 

e portanto isolado, não socializado; é projeção da "sombra coletiva"; é fálico e tem um 

apetite voraz por comida, no caso, o sangue; personifica a vida do corpo; incorpora 

muitos aspectos de androginia, no sentido de espírito de reconciliação entre opostos, 

entre eles os sexos; incorpora tanto o mal quanto o bem, além de sentimentos de 

atração e repulsão; caracteriza-se como criador e destruidor; tem aspectos do enganado 

e do enganador; pode ser visto como uma aproximação do salvador, quando incorpora a 

androginia da existência humana e divina. Finalmente, citando Radin, McDonald 

conclui que, na possibilidade de recriação do trickster, fica implícito que cada geração 

cuida de interpretá-lo de forma diferente, sendo que ele é parte integrante de toda 

geração. O mesmo se pode dizer do vampiro.''*" 

O vampiro faz parte integrante da cultura dos povos, como diz Van Helsing- 

"For let me tell you, he is known everywhere that men have been. In 

old Greece, in old Rome; he flourish (sic) in Germany all over, in 

France, in India, even in the Chersosese; and in China, so far from us 

in all ways there even he is, and the peoples fear him at this day. He 

Ibidem, p. 130-131. 

Ibidem, cf. p. 135-141. 
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have (sic) follow the wake of the berserker Icelander, the devi-begotten 

Hun, the Slav, the Saxom, the Magyar"."^' 

Felix Oinas confirma as palavras de Van Helsing quando investiga o 

aparecimento do vampiro, sob várias formas,''*^ nas várias regiões do Leste Europeu. O 

autor observa a existência de uma tendência para se confundir o vampiro com o 

lobisomem em algumas regiões, como na Yuguslávia e na Rússia.'''^ Já analisamos o 

antropófago como monstro criado pela narrativa literária brasileira, em resposta ao 

construto do discurso colonialista, o canibal. Resta investigar se o vampiro pode ser 

tomado como produtivo nessa narrativa, ou se ele se transforma em outro(s) monstro(s) 

para representar questões similares. 

3.4. MACUNAÍMA, O TRICKSTER 

Esta seção propõe uma análise comparativa do vampiro e do trickster na 

narrativa ficcional, mais especificamente, no Dracula, de Bram Stoker, e em 

Macunaíma, de Mário de Andrade. Como o vampiro e o trickster são figuras míticas 

antigas, faz-se necessária uma teoria de análise de mitos que fundamente a comparação 

proposta. A análise estrutural de mitos, de Claude Lévi-Strauss, acoplada a algumas 

considerações de Roland Barthes sobre mitos constitui o suporte teórico adotado. 

STOKER, opus cit., p. 289. 

OINAS, Felix. "East European Vampires & Dracula", 1982. É interessante a observação de Oinas quanto à 
forma do morcego para o vampiro, introduzida na Europa mais tarde, depois que Cortez e os espanhóis 
retomaram da América, contando histórias de morcegos sanguessugas. Ainda segundo o autor, eram estas 
histórias mais um produto da imaginação monstruosa do europeu sobre o outro, uma vez que tais morcegos não 
são de fato sanguessugas (p. 109). 

Ibidem, cf. p. 111. 
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Lévi-Strauss percebe uma antinomia básica na natureza dos mitos: de um 

lado, o mito é contingente, descontínuo, aberto a todo tipo de ocorrência e de relação; 

paradoxalmente, "(...) esta aparente arbitrariedade é obscurecida pela tremenda 

semelhança que há entre mitos (...) de regiões muito diferentes".'"*'* O mito, apesar de 

ser uma forma de linguagem, fato com que concordam Lévi-Strauss e Barthes, tem, de 

acordo com o primeiro, uma estrutura dupla, que lhe permite continuar a pertencer à 

ordem lingüística e, ao mesmo tempo, ser uma entidade independente mmi outro nível 

de significação.'''^ Barthes faz a mesma colocação da seguinte forma: o mito "(...) é um 

sistema semiológico de segunda-ordem"ou seja, é um sistema de metalinguagem 

que se apodera de um outro, o sistema da linguagem, para construir o seu próprio 

sistema. 

Segundo Lévi-Strauss, o mito como forma de linguagem é constituído de 

unidades denominadas "mitemas", que pressupõem as unidades da linguagem, mas que 

estão num nível mais complexo, o da sentença, onde se constituem em uma série de 

relações que, combinadas, produzem um significado.''*^ Edmund Leach, ao comentar a 

teoria de análise estrutural de Lévi-Strauss, admite que qualquer mito compõe-se de 

mitemas, que se "(...) referem às 'relações' entre as personagens individuais da história, 

ou ao 'status' de determinados indivíduos".'"** São estas "relações" ou este "status" que 

devem ser destacados numa comparação de mitos pois, continua o autor, "(...) cada 

LÉVI-STRAUSS, Claude. "The Stnictural Study of Myth", p. 208. 

Ibidem, cf. p. 210. 

BARTHES, Roland. "Myth Today", p. 114. 

LÉVI-STRAUSS, opus cit., p. 211. 

LEACH, Edmund. "The Structure of Myth", p. 62. 
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história é (...) uma combinação de temas relacionais (...) cada (tema relacionai) é um, 

dentro de um conjunto de variações, e o que é significativo sobre estes temas (...) é o 

contraste entre as variações".'^' O que se propõe a fazer na análise comparativa do 

vampiro e do trickster, do modo como são tratados nos romances citados, é destacar as 

relações ou status de cada um, visando a demonstrar os pontos comuns dos temas 

relacionais bem como os contrastes entre as variações destes mesmos temas. 

No Brasil, parece haver imia tendência em se transformarem ou, pelo menos, 

fimdirem-se figuras lendárias ou mitos diferentes, especialmente no imaginário da 

música popular: "Quando à meia-noite eu me encontrar junto a você, algo diferente eu 

vou sentir, vou precisar me esconder, à sombra da lua cheia, este medo de ser, um 

vampiro, um lobisomem, um saci-pererê".^'" Este imaginário, além de fundir os 

diferentes mitos, apresenta-os como avatares lunares, cuja transformação se dá no 

limiar entre noite e dia. Sobre o saci-pererê, vale enfatizar que este prima por pregar 

peças e metamorfosear-se; portanto, poderia ser assemelhado ao trickster. Em 

Macunaíma, o narrador discorda do antropólogo Koch-Griinberg quando este identifica 

a Ursa Maior com o saci; para o narrador da rapsódia a Ursa Maior é Macunaíma, o 

herói. Como se vê, as possibilidades de colagem e fusão dos mitos são múltiplas. 

Paradoxalmente, ao se consultarem dicionários ou textos sobre o folclore nacional, 

encontram-se os registros de Exu, de lobisomens, sacis, zumbis, mas nota-se uma 

Ibidem, p. 79. 

Música entitulada "Canção da Meia Noite", composta pelo grupo Almôndegas, em 1976, para a trilha 
sonora da novela "Saramandaia", da Globo, que tinha entre os seus temas principais o folclore e lendas 
brasileiras. Um dos motivos dessa novela era o lobisomen. 
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lacuna no registi io "vampiro" como figura do nosso folclore.O imaginário da 

música popular t jia talvez mais propenso à contaminação por outros folclores. 

Dent ja perspectiva de transformação pela contaminação e de busca de um 

passado míticf óprio, Mário de Andrade introduz a figura do trickster, emergente de 

seus estudos do folclore nacional, em sua rapsódia, Macunaíma, publicada no mesmo 

ano do Manifesto de Oswald de Andrade. Na minha percepção, Mário, ao eleger o 

trickster como "monstro" compósito das preocupações da cultura brasileira do período, 

ao mesmo tempo que se afasta do antropófago, traveste ou transforma o vampiro 

europeu, para abordar a questão da identidade brasileira pós-colonial, sob a perspectiva 

da contaminação, permitindo a infiltração de outros elementos numa imagem mais 

complexa da questão racial. 

Propusemo-nos a comparar as duas figuras míticas para chegar tanto a 

pontos comuns quanto a variações dentro dos temas relativos a elas. Comecemos pelo 

fato de que o próprio Drácula pode ser interpretado como trickster, conforme se 

demonstrou antes. Estudiosos do trickster, como William J. Hynes,'" acreditam que 

por ser essa figura liminar, ou disruptiva de fronteiras, é também resistente a uma 

definição fechada. Entretanto, Hynes enfatiza que entre dois extremos, uma definição 

fechada e nenhimia definição, é possível agregar algumas características, comuns aos 

tricksters de diferentes culturas, que normalmente servem como índice da presença 

Cf. CÂMARA CASCUDO, Luis da. Dicionário do Folclore Brasileiro, 1972; ou ARAÚJO, Alceu Maynard 
Folclore Nacional: Festas, Bailados, Mitos e Lendas, 2a. edição. 

HYNES, William J. & DOTY, William G. {cás.). Mythical Trickster Figures: Contours Context^; nnH 
Criticisms, 1993. 
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daquele. Hynes destaca seis semelhanças entre os tricksters de histórias de culturas 

diversas: uma personalidade fundamentalmente ambígua e anômala; a tendência a 

enganar ou pregar peças; a fácil mudança de forma; o poder de inverter a ordem; de ser 

mensageiro e de imitar os deuses e, fmalmente, sua manipulação da "bricolage" 

sagrada/profana. 

Estas características certamente se aplicam ao nosso trickster imemorial, o 

Macunaíma, como já o demonstram vários anos de tradição crítica. Mais do que 

simplesmente confirmar Macunaíma como trickster, o que pretendo é veríflcar é a 

possibilidade de identificá-lo como imia versão do vampiro que ultrapassa os limites da 

antropofagia. Para tanto, uma análise mais próxima do texto se faz necessária. 

Já no início da rapsódia, confirma-se a monstruosidade de Macunaíma, no 

sentido etimológico da palavra "monstro"; Macunaíma é espetacular - nasce 

"mostrando" a sua dessemelhança e deformidade - e misterioso - parece "anunciar" a 

catástrofe final do desaparecimento de sua tribo: "No fundo do mato-virgem nasceu 

Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um 

momento em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a 

índia tapanhuma pariu uma criança feia."'^'* Macunaíma nasce, criança feia, preto 

retinto e filho do medo da noite, num momento de silêncio profundo: deformidade, 

diferença e mistério marcam a sua chegada. Mas a monstruosidade de Macunaíma é 

relativizada também: ele é o herói de nossa gente que, desde a meninice, faz "coisas de 

Ibidem, cf. p. 33-34. 

ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, 1988, p. 5. 
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sarapantar"; tem preguiça até de falar e andar, mas movimenta-se rapidamente se põe 

os olhos em dinheiro; diverte-se maliciosamente ao tomar banho nu com as mulheres 

no rio; não se dá muito bem com homens mas respeita os velhinhos. 

A fígiira de Macunaíma, retirada da coletânea de Koch-Grünberg, do ciclo 

de tradições lendárias existente entre as tribos caraíbas do extremo norte da Amazônia, 

sobre um herói do mesmo nome. A lenda de Macunaíma é acrescida de outras histórias 

e lendas nacionais. Além de destacar a busca do passado mítico como estratégia do 

realismo maravilhoso enquanto escritura pós-colonial, gostaria inicialmente de 

focalizar o nome do herói. De acordo com a etimologia da língua índigena, este seria 

composto de uma palavra "Mackú", que significa "mau", acrescida do sufixo "-ima" 

"grande"; o significado de Macunaíma seria, portanto, "O Grande Mau", o que, 

observado pelo próprio Koch-Grünberg, já traduziria a ambigüidade do caráter do 

herói.'" Não é possível rastrear a significação da terminação "-a", na língua índigena; 

em português, entretanto, essa terminação é produtiva como sufixo feminino de nomes 

pessoais. O caráter de androginia de um nome masculino com terminação feminina, 

além de acrescentar á ambigüidade da personagem, ou figura mítica (como em 

"Drácula"), pode também encontrar ressonância no modo com que ambos os autores 

lidam com a sexualidade: foi notória a preocupação de Stoker com a questão da 

ambigüidade sexual; Mário parece ter deixado uma lacuna com relação à questões de 

sexualidade. Adicionalmente, como Drácula, cuja identidade é instável e permeia as 

Cf. ATHAYDE, Tristão de e CAMPOS, Haroldo de, apud. ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem 
nenhum caráter, 1978. 
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fronteiras dos Bálcãs, Macunaíma é o herói sem identidade definida, que cruza não só 

as fronteiras regionais do Brasil, mas também as fronteiras da América do Sul. 

As leituras extensivas já produzidas a respeito da obra, entre elas a de 

Cavalcanti Proença, a de Haroldo de Campos e a de Gilda Mello e Souza, feitas a partir 

de perspectivas diferentes, serão, entretanto, todas levadas em consideração com o 

objetivo de se estabelecerem vínculos entre o Macunaíma e o Drácula. Neil Comwell 

observou, muito a propósito, que os fantasmas (ou monstros, como também os 

denominamos aqui) reaparecem nos nossos dias em gêneros literários diferentes; o 

exemplo citado foi o da personagem de Rushdie, dos Versos Satânicos, viajando em 

seu tapete voador. Nossa comparação recai justamente sobre o Drácula, monstro gótico 

do século dezenove, e Macunaíma, monstro da rapsódia de Mário de Andrade, 

precursora do realismo maravilhoso. 

No caso do monstro brasileiro, a personagem é Macunaíma, o herói sem 

nenhum caráter que, de acordo com a leitura de Cavalcanti Proença, autor de um 

roteiro detalhado sobre a gênesis do romance, tem em comum com os heróis de gesta 

das epopéias medievais a "sobre-humanidade e o maravilhoso".''^ O herói de gesta (o 

jester, ou joker) nada mais é que o curinga paradoxal analisado por Neves e pela teoria 

de Serres, segundo a qual o curinga preenche a mesma íimção que o parasita. Tipo 

imaginário, continua Proença, Macunaíma reúne em si características já encontradas 

nos brasileiros, além daquelas que o aproximam dos demais sul-americanos. 

PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma, p. 7. 
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Harolü ) de Campos faz uma interpretação do romance, seguindo os 

princípios da lógica fabular, explicados "à luz da tipologia funcional proppiana" 

Isso lhe permite dividir a rapsódia em dois movimentos. O modelo formalista de 

Campos, embora criticado por Gilda Mello e Souza e outros, tem, contudo, estreita 

semelhança com o modelo que Ronald Foust usa para interpretar o Dracula como mito 

cosmogônico. Como vimos anteriormente, Foust fundamenta-se na metáfora da caça e 

na representação do vampiro como divindade lunar para dividir o Dracula em duas 

partes que se caracterizam como as fases crescente e minguante da lua. A metáfora da 

caça faz-se presente na análise estrutural de Macunaíma, feita por Campos: trata-se no 

primeiro movimento, ou movimento da lua crescente, da busca ao tesouro (a pedra 

mágica, ou a muiraquitã) que é empreendida pelo herói, como parte do seu processo de 

maturidade; no segundo movimento, da lua minguante, o herói, depois de matar o 

dragão e reaver o tesouro, não encontra a solução para a sua busca; abatido e sozinho 

perde novamente o tesouro e desiste da vida na terra. 

A ambigüidade dragão/herói é, contudo, melhor explorada em Macunaíma 

que em Dracula, talvez por ser o trickster uma versão camavalizada do vampiro Da 

mesma forma que Macunaíma surge como o herói vencedor do dragão no 

deslocamento do antigo mito cosmogônico, ele pode ser identificado com um avatar 

lunar demoníaco, vencido por uma entidade solar. Embora o herói se caracterize 

predominantemente como solar, o que o diferenciaria de imediato do vampiro, o fato de 

ele trocar a pedra vató, produtora de fogo e presente de Vei, a sol, por uma reprodução 

CAMPOS, Haroldo de. Morfologia do Macunaíma, p. 7. 



164 

fotográfica no jornal, pode ser interpretado como um tipo de rejeição ao sol, além da 

opção por uma reprodução artificial da sua imagem. Adicionalmente, no caso dos 

vampiros, "a rejeição ao sol envolve a perda do elemento masculino o que, da 

mesma forma, reforçaria o caráter de androginia do trickster. 

Em Macunaíma, a luta do herói com o gigante é perpassada por outra, a luta 

de Vei, a sol, com o herói, culminando com a parcial destruição daquele por esta (Gilda 

Mello e Souza, em sua crítica a Haroldo de Campos, observa que este não inclui o 

episódio de Vei em seu modelo). Macunaíma rompe o pacto de casamento com uma de 

suas filhas, obtendo como resposta de Vei uma ameaça de um fim pouco auspicioso: 

(...) Agora você fica pouco tempo moço talqualmente os outros homens e depois vai 

ficando mocetudo e sem graça nenhuma."'^® Além disso, são várias as indicações no 

texto de uma guerra entre Vei e Macunaíma: 

"O piá estava desesperado. Era dia do casamento da raposa e a velha 

Vei, a Sol, relampeava nas gotinhas de chuva debulhando luz feito 

milho". "Uma feita os quatro iam seguindo por um cammho no mato e 

estavam penando muito de sede, longe dos iguapós e das lagoas.(...) e 

Vei, a Sol, esfiapando por entre a folhagem guascava sem parada o 

lombo dos andarengos". "Com as frutinhas piladas dessa planta é que a 

gente (...) se refresca durante os calorões de Vei, a Sol". "Uma feita a 

Sol cobrira os três manos duma escaminha de suor (...)". "Vei a Sol 

dava lambadas no costado relumeando suor de Maanape e Jiguê 

remeiros e no cabeludo corpo em pé do herói (...) E todos esses 

faladores formaram uma tenda de asas e gritos protegendo o herói do 

despeito vingarento da Sol". "Fazia um calorão parado tão imenso que 

se escutava o sininho de vidro dos gafanhotos. Vei, a Sol, escorregava 

pelo corpo de Macunaíma, fazendo cosquinhas, virada em mão de 

moça. Era malvadeza da vingarenta só por causa do herói não ter se 

RAMSLAND, Katherine. The Vampire Companion: The Official Guide to Anne Rice's The Vampire 
Chronicles, p. 484. 

ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, 1988, p. 70. 
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amulherado com uma das filhas da luz. (...) e Vei estava zangadíssima. 

Torcia pra Macunaíma cair nos braços traiçoeiros da moça do 

lagoão(...)". "Macunaíma (...) se jogou feito em cima dela, juque! Vei 

chorou de vitória. As lágrimas caíram na lagoa num chuveiro de ouro e 

de ouro. Era o pino do dia".'®" 

Essa oposição à divindade solar certamente pode levar à interpretação de 

Macunaíma como se tendo colocado no pólo oposto, isto é, entre as divindades lunares. 

Há, além do mais, outras evidências no texto de que Macunaíma possa se identificar 

com uma divindade lunar. Por exemplo, Capei, cuja cabeça ele corta inadvertidamente, 

segue-o porque se toma sua escrava, depois sobe ao céu e transforma-se em cabeça da 

Lua. Companheiras ou pessoas que participam de seu processo de busca transformam- 

se em estrelas - Ci é a Beta do Centauro, a filha de Ceiuci é uma cometa, Iriqui e as 

araras canindés são o Setestrelo - e o próprio Macunaíma é a Ursa Maior, interrogação 

estelar, banzando "solitário no campo vasto do céu".'^' As personagens que, de um 

modo ou de modo, se identificam com o herói na terra, ao sofrerem a transformação 

que as levará a cruzar os limites terra/espaço celeste optam por se transformarem em 

estrelas da noite, companheiras da lua, numa espécie de contra-posição a Vei. 

Adicionalmente, verifíca-se mais uma identificação de Macunaíma com o vampiro: seu 

vôo para o campo vasto do céu, para se transformar em interrogação estelar pode ser 

associado aos vôos vampirescos de Drácula, cuja capacidade de transitar entre um lugar 

e outro é explicada através de sua transformação em animais, neste caso, o morcego 

Essas citações são encontradas, pela ordem, às p. 18, 22, 27, 37, 137, 138, 162 e 163 da rapsódia 

Essas referências estão, pela ordem, nas p. 32-33, 27, 110, 146 e 166 da rapsódia. 
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Malcolm Smith destaca elementos da narrativa do romance de cavalaria em 

Dracula, mais especificamente, da busca do Santo Gral, enquanto Gilda Mello e Souza 

demonstra que Macunaíma é uma versão camavalizada dessa narrativa. De fato, vimos 

nos exemplos acima, como a situação se inverte: o herói, figura que empreende a busca 

ao tesouro, perseguindo iniciahnente, é mais tarde, perseguido por Vei, a Sol. Contudo, 

Vei, não deve ter uma leitura unívoca; o episódio em que Vei, com suas três filhas, 

atende o herói que está isolado e com fiio, numa ilha deserta, parece uma paródia do 

episódio em que Jonathan quase cede ao assédio das três vampiras no castelo Drácula 

Enquanto Jonathan se debate entre desejos ambivalentes de repressão e, ao mesmo 

tempo, de entrega ao assédio, Macunaíma entrega-se sem nenhum pudor; ambos 

contudo, exercendo o papel de passividade sexual (vale ressaltar que da mesma forma 

que Macunaíma tem papel semelhante ao do herói Jonathan, ele também se afasta dele 

passando a fimcionar como o anti-herói, ou seja, o Drácula); 

"There was something about them that made me uneasy, some longing 

and at the same time some deadly fear. I felt in my heart a wicked 

burning desire that they would kiss me with those red lips. (...) I lay 

quiet, looking out under my eyelashes in an agony of delightful 

anticipation. (...)! closed my eyes in a languorous ecstasy and waited - 

waited with beating heart".'" 

"Macunaíma cruzou as munhecas no alto (...) e enquanto a filha-da-luz 

mais velha afastava os mosquitos borrachudos em quantidade a 

terceira chinoca com as pontas das tranças fazia estremecer de gosto a 

barriga do herói. (...) E cerrando os olhos malandros, com a boca rindo 

num riso moleque safado de vida boa, o herói gostou gostou e 

adormeceu".'" 

STOKER, opus cit., p. 51-52. 

ANDRADE, opus cit., p. 67-68. 
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O caráter de erotismo do ato de morder e sugar o sangue no vampirismo é 

fato destacado por vários críticos. Em Macunaíma, o ato sexual é comumente marcado 

por sangue, com uma conotação simultânea de erotismo, primitivismo e violência. 

Observe-se, por exemplo, a curiosa mistura de canibalismo, erotismo e sangue numa 

das cenas com Sofará: 

"Quando Sofará veio correndo, ele deu com o pau na cabeça ela. (...) 

Então a moça abocanhou o dedão do pé dele e enguliu. Macunaíma 

chorando de alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé. (. ) 

Macunaíma principiou atirando pedras nela e quando feria, Sofará 

gritava de excitação tatuando o corpo dele em baixo com o sangue 

espirrado. Afinal uma pedra lascou o canto da boca da moça e moeu 

três dentes". 

Ou na cena anterior à dominação de Ci que, como várias cenas entre 

vampiros e humanos em Dracula, pode ser interpretada como estupro: 

"O herói se atirou por cima dela pra brincar. Ci não queria. (...) Foi um 

pega tremendo (...). O herói apanhava. Recebera já um murro de fazer 

sangue no nariz e um lapo fundo de txara no rabo. (...) Os manos 

vieram e agarraram Ci. (...) E a icamiaba caiu sem auxílio (...). Quando 

ficou bem imóvel, Macunaíma se aproximou e brincou com a Mãe do 

Mato".'" 

Anne Doueihi, observando que, nas narrativas de tricksters, há uma 

justaposição do aspecto discursivo da narrativa e do aspecto referencial do texto como 

história, escreve: 

"Uma análise mais rigorosa da linguagem e ordem de palavras da 

narrativa de um trickster específico mostrará que o valor referencial da 

linguagem, tão importante para as análises prévias, é minado nestas 

Ibidem, p. 12-13. 

Ibidem, p. 22-23. 
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narrativas. Ao invés de ter um significado, o texto abre-se para uma 

pluralidade de sentidos, nenhum deles exclusivamente "correto," pois 

à medida que a narrativa se desenvolve nas histórias de trickster, o 

nível convencional de significado deixa de ser apropriado. (...) É nas 

reversões e descontinuidades da linguagem, na narrativa, que o 

significado é produzido - não apenas um significado, mas a 

possibilidade de significação".'^® 

No Dracula, cujo vampiro apresenta características de trickster, o próprio 

estilo de narrativa epistolar, em que os fatos são apresentados por narradores diversos, 

a partir de perspectivas também diversas, toma o romance polifônico, como já 

discutido. O vampiro é produzido, entretanto, pela ausência de causalidade na 

linguagem e, embora, mais tarde, todas as narrativas sejam coladas para que se 

desvende o enigma de Drácula, outras forças como a hipnose e a infiltração do texto 

feminino é que levam a um significado aparentemente definitivo, como já discutimos. 

Em Macunaíma, nota-se uma reversão do estilo narrativo dos textos 

justapostos em Dracula, com relação à indeterminação temporal. Enquanto, no último, 

todos os textos de cartas, diários e jornais são datados, no primeiro, desde o im'cio, não 

nos é dito quando nasce Macunaíma e a seqüência dos textos ou acontecimentos é 

indeterminada através de expressões como "no outro dia", "uma feita", "então", a "nem 

cinco sóis (...) passados"; com as raras exceções da perda da muiraquitã, ocorrido em 

"uma bela noite dos idos de maio do ano translato", da viagem de Macunaíma ao Rio 

de Janeiro para participar de um ritual de macumba, em junho, do dia agourento da 

vingança de Vei, ocorrida "uma feita janeiro chegado" e da "Carta pras Icamiabas " 

datada de trinta de maio de 1926. 

DOUEIHI, Anne. "Inhabiting the Space Between Discourse and Story in Trickster Narratives" p 199 
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A narrativa em Macunaíma tem uma configuração que, poderíamos dizer 

prima por não intentar a sua função referencial, além de apresentar-se como exemplo 

de escrita parasitica, em que o significado é produzido através de descontinuidades na 

linguagem. Trata-se de uma coletânea de histórias folclóricas, justapostas à maneira das 

canções dos rapsodos nordestinos e que, mais que um sentido unívoco, busca a sua 

desautorização. A rapsódia, cuja designação só foi feita por Mário tardiamente "talvez 

porque seu inteiro alcance só lhe tenha chegado com o repensar e com as análises da 

crítica",'" conforme relata Telê Porto Ancona Lopez, remete-nos ao sentido da palavra 

texto, cuja raiz latina "textus", particípio passado de "texere", "tecer", é mais 

compatível com o enunciado oral do que com a "letra", segundo Walter Ong. Nas 

culturas orais, usa-se mesmo este sentido de "texto" "para descrever a narração oral 

como um modo de 'tecer ou dar pontos - rhapsoidein, 'fazer rapsódias', significa 

basicamente em grego 'juntar por pontos"'.'®* O narrador de Macunaíma faz rapsódias 

junta as histórias da narrativa oral por pontos, da mesma forma que Mina "vampiriza" 

ou tece os vários fragmentos de textos em Dracula, conforme nos referimos 

anteriormente. 

O estilo de narrativa de Macunaíma foi anteriormente percebido por Gilda 

Mello e Souza como semelhante ao "processo parasitário de compor" da música 

popular brasileira, especialmente encontrado "no improviso do cantador nordestino" 

LOPEZ, Telê Porto Ancona, apud. SANTIAGO, Silviano. "A História de um Livro", p. 129. 

ONG, Walter, apud. GATES Jr., Henry Louis. The Signifying Monkey: A Theory of African-American 
Literary Criticism, p. 25-26. 

MELLO E SOUZA, Gilda. O Tupi e o Alaúde: Uma interpretação de Macunaíma, p. 22 (ambas as 
citações). 
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"Macunaíma erij orno regra de composição este mecanismo inventivo aparentemente 

parasitário. Parti Jo de um material já elaborado e de múltipla procedência, Mário de 

Andrade o sub .teu a toda a sorte de mascaramentos, transformações, deformações 

adaptações".' 

C que fazem Mário de Andrade, na escritura, e Gilda Mello e Souza, na 

leitura de Macunaíma, é antecipar a lógica do suplemento e a noção de escritura 

parasitica que está no limiar entre hospedeiro e hóspede. Essa escrita parasitica mostra- 

se produtiva na narrativa vampiresca, atingindo um grau de produtividade que 

acrescenta mas não soma, quando se trata da narrativa trickster. Pois esta narrativa é 

hibrida, no sentido de hibridismo de Bhabha como um "momento de mudança política 

Aqui o valor transformacional está na rearticulação, ou tradução de elementos que não 

são nem Um (...) nem Outro (...) mas algo além que contesta os termos e territórios de 

ambos".''' Conforme bem viu Robert Young, nesse sentido o hibridismo toma-se um 

terceiro espaço, ou termo que de fato não consegue ser terceiro "pois como inversão 

monstruosa, uma perversão malcriada de seus progenitores, exaure as diferenças entre 

eles [ênfase minha]. Fusão e articulação dialética, este hibridismo dual tem sido 

considerado como representativo da forma de sincretismo característica das literaturas e 

culturas pós-coloniais, acrescenta Young. 

Essa narrativa híbrida é própria do realismo mágico: estratégia usada pelos 

escritores pós-coloniais para criar esse espaço narrativo que não é nem o real nem o 

Ibidem, p. 25. 

''' BHABHA, Homi. "The Commitment to Theory", p. 28. 

YOUNG, Robert J. C. "Hybridity and Diaspora", p. 23. 
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fantástico, mas essa forma sincrética que simultaneamente fimde e promove 

descontinuidades entre o real e o sobrenatural. Enfatizei a imagem, de Young, de 

hibridismo como criação monstruosa; a noção de monstruosidade do autor coincide 

com aquela romântica já discutida aqui - monstruosidade como rebelião ao criador. 

Young ressalta o conceito de hibridismo também como representação do sincretismo e 

das linguagens das culturas de minoria, dando o exemplo da "teoria do discurso 

'trickster' irônico e de dupla voz", da tradição literária afro-americana, desenvolvida por 

Henry Louis Gates Jr.^'^ Esse discurso trickster tem Exu como princípio básico de 

interpretação: figura trickster da tradição folclórica africana, caribenha e sul-americana, 

de mediação aberta, elemento de deslocamento e adiamento do significado, "sombra 

que engana", própria ao trickster, cujo espaço está "entre a intenção e o sentido, entre o 

enunciado e o entendimento".'''* 

É possível usar essa noção de discurso em nossa leitura de Macunaíma: o 

herói, embora inspirado numa figura trickster das lendas do folclore indígena, cerca-se 

de outros tricksters. Procura o Exu do candomblé para vingar-se de Venceslau Pietro 

Pietra, como se não bastasse ter por irmão o Jiguê, uma combinação de Exu com o 

Macaco na mitologia afro-cubana, segundo Gates. S^ije ou jigue (...) topos do trickster 

negro (...)", palavras derivadas "da palavra Efik-Ejagham para 'macaco', jiwe"}'^^ É 

possível ainda avaliar que enquanto o vampiro da narrativa vampiresca de Stoker não 

projeta sombra, fatalmente confirmando o pólo positivo do contexto logocêntrico, o 

Ibidem, cf. p. 24. 

GATES Jr, opus cit., p. 42. 

Ibidem, p. 17-18. 
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trickster é a sombra que engana e que, amarrada ao sujeito unívoco da tradição 

ocidental, prolifera-se em múltiplos. O vampiro de Stoker rejeita a reprodução de sua 

imagem no espelho, a proliferação de Dráculas faz-se através da contaminação que 

ocorre na troca de fluidos sangüíneos entre vampiro e vítima. Em Macunaíma, não há 

contaminação pelo sangue, uma vez que as relações consanguíneas não importam num 

contexto de tradição não aristocrática. Mas Macunaíma troca um objeto remanescente 

da sabedoria de seu povo, a pedra que produz fogo, por uma fotografia no jornal, 

contaminado por uma modernidade que está meio "fora de lugar" em sua cultura. 

Mesmo com relação estrita à linguagem, a linguagem de Macunaíma é 

híbrida no sentido bakhtiniano, ou faz uso de estratégias de apropriação, pois o escritor 

pós-colonial assume uma dupla postura interpretativa, com o olhar voltado para duas 

direções. Aschroft et al. destacam algimias estratégias de apropriação nos textos pós- 

coloniais tais como o glossário ou, pelo contrário, o uso de palavras não traduzidas, de 

uma interlíngua, da fusão sintática ou de mudança de código e transcrição vernácula.'^® 

Algumas dessas estratégias são claramente usadas por Mário de Andrade em 

Macunaíma: a "Carta pras Icamiabas" mistura termos do português formal do registro 

escrito com termos da linguagem coloquial "brasileira", às vezes criando divertidos 

trocadilhos, como por exemplo em "(...) já estamos em condições de citarmos no 

original latino muitas frases célebres dos filósofos e os testículos da Bíblia".''^ Em 

outros exemplos, justapõe claramente termos indígenas a termos do português, como é 

Cf. ASHCROFT, Bill etal. The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literature'; n 
59-77. ' 

ANDRADE, opus cit., p. 85. 
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O caso do início da carta, quando avisa às icamiabas que em São Paulo "(•••) não sois 

conhecidas por "icamiabas", voz espúria, sinão que pelo apelativo de Amazonas; e de 

vós, se afirma, cavalgardes ginetes belígeros e virdes da Hélade clássica Além da 

introdução de termos coloquiais, da linguagem indígena e também da africana'"", 

Mário de Andrade registra construções sintáticas não pertinentes ao português escrito, 

como em "'orifício' era palavra que a gente escrevia mas porém nunca ninguém não 

falava "orifício" não"."® Só nessa frase, observem-se o uso do sujeito indeterminado 

coloquial "a gente", o uso duplo de adversativas e da negativa quádrupla. Confirmando 

a preocupação com a afirmação da língua "brasileira", Mário de Andrade tinha, 

conforme registra Edith Pimentel Pinto,um projeto de escrita de uma gramática, com 

resgistro da fonologia, léxico, sintaxe e estilística próprias à língua portuguesa do 

Brasil, tudo feito a partir de seus próprios textos. 

Ainda com relação à narrativa, é importante destacar como ambas as 

histórias não se concluem com o "desaparecimento" do vampiro, em pó, ao por do sol, 

e do trickster, subindo ao céu para virar interrogação estelar, ao pino do dia. Dracula 

tem uma "Nota", escrita por Jonathan Harker, sete anos após o "desfecho" da história 

na Transilvânia; Macunaíma tem um epílogo, escrito pelo homem-narrador, herdeiro da 

voz do papagaio. Observem-se as semelhanças como também as diferenças das 

narrativas: 

™ Ver o glossário "Jamachi", de Diléa Zanotto Manfio, p. 436-463, na edição crítica de Macunaíma, 1988. 

ANDRADE, opus cit., p. 88. 
180 Edith Pimentel. ^ Gramatiquinha de Mário de Andrade: Texto e Contexto, 1990. 
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"In the summer of this year we made a journey to Transylvania, and 

went over the old ground which was, and is, to us so full of vivid and 

terrible memories. It was almost impossible to believe that the things 

which we had seen with our own eyes and heard with our own ears 

were living truths. Every trace of all that had been was blotted out. The 

castle stood as before, reared high above a waste of desolation".'^' 

"Não havia mais ninguém lá. Dera tangolomângolo na tribo 
Tapanhimias e os filhos dela se acabaram de um em um. Não havia 

mais ninguém lá. Aqueles lugares aqueles campos furos puxadouros 
arrastadouros meios-barrancos, aqueles matos misteriosos, tudo era a 

solidão do deserto... Um silêncio imenso dormia à beira-rio do 

Uraricoera".'*^ 

Nenhum vestígio aparente, exceto pelo castelo, da história do vampiro, que, 

assim, continua suspensa pela dúvida ou incerteza de que tenha acontecido realmente. 

Do contexto primitivo do trickster, só resta um silêncio dormente à beira do rio: sua 

tribo fora dizimada. A história do vampiro desautoriza todas as suas provas escritas; a 

história do trickster, por ser narrada oralmente, jamais poderá ser ouvida, pois não 

restam mais contadores sobre a terra: 

"I took the papers from the safe where they had been ever since our 

return so long ago. We were struck with the fact, that in all the mass of 

material of which the record is composed, there is hardly one authentic 

document; nothing but a mass of type-writing (...). We could hardly 

ask any one, even did we wish to, to accept these as proofs of so wild a 

story". 

"Nenhum conhecido sobre a terra não sabia nem falar na fala da tribo 

nem contar aqueles casos tão pançudos. (...) Ninguém [exceto o herói e 

os irmãos] jamais não podia saber tanta história bonita e a fala da tribo 

acabada. Um silêncio imenso dormia à beira-rio do Uraricoera".'^'^ 

STOKER, opus cit., p. 444. 

ANDRADE, opus cit., p. 167. 

STOKER, opus cit, p. 444. 

ANDRADE, opus cit., p. 167. 
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Caberá ao filho de Mina (que lembremo-nos, pode ser também filho do 

vampiro), pela proximidade e convivência com a mãe (que, enquanto mulher, constituiu 

o fio condutor da narrativa) entender a história de Drácula. Cabe ao homem-narrador 

através da voz do papagaio, cantar "na fala impura as frases e os casos de Macunaíma" 

No primeiro caso, parece prevalecer uma ordem burguesa com a sobreposição da figura 

da mãe à da mulher-narradora, embora permaneça a dúvida com relação à paternidade 

do filho. No segundo caso, a figura do homem-narrador, uma figura andrógina, de 

vampiro que se traveste em trickster (se aceitarmos a análise dos críticos que acreditam 

ter o autor se colocado enquanto narrador da rapsódia e dos críticos que elaboram a sua 

imagem enquanto vampiro), desenvolve uma estratégia de narrativa que funde vozes de 

tradições diferentes e, ao mesmo tempo, coloca essas vozes em camadas palimpsesticas 

uma sobre e - contra - a outra, de tal forma que uma desautoriza a outra. 

O último ponto é a preocupação racial embutida na narrativa vampiresca do 

Dracula, geralmente pouco discutido quando se trata da narrativa trickster em 

Macunaíma. Já vimos que o vampiro traduz a preocupação de um grupo anglo- 

saxônico, os ingleses vitorianos, com o Leste Europeu, representação de um vórtice de 

diversas raças, bem como com o judeu os quais, no imaginário e desejo reprimido do 

império inglês decadente, o ameaçavam com a invasão e o extermínio. No Brasil o 

trickster de Mário de Andrade, diferentemente do antropófago, de Oswald de Andrade 

aborda a questão da herança cultural brasileira como um legado colonial complexo e 

instável de mistura racial. 
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Macunaíma nasce, filho de uma índia da tribo Tapanhumas, "preto retinto e 

filho do medo da noite". Rei Nagô é quem avisa, num discurso de uma pajelança, "que 

o herói era muito inteligente". Ao perder a pedra mágica que lhe foi doada pela rainha 

das icamiabas, é o Negrinho do Pastoreio, para quem rezava diariamente, quem manda 

o uirapuru lhe contar que a pedra fora vendida ao regatão peruano, Venceslau Pietro 

Pietra, "de origem francamente florentina",'^^ que enriquecera e era fazendeiro na 

cidade de São Paulo. O herói, que nasce preto numa tribo de índios do interior pobre do 

Brasil, perde seu suposto tesouro para o filho de estrangeiro, que de posse deste, vive e 

participa do desenvolvimento da metrópole industrializada de São Paulo. Macunaíma 

decide ir a São Paulo para recuperar a pedra mágica. 

Para viajar a São Paulo, entretanto, é necessária uma transformação do 

herói. Este, "de uma feita", se banha na água encantada de uma cova no meio do rio e 

fica "branco louro e de olhos azuizinhos," que "ninguém não seria capaz mais de 

indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas".Como o herói gasta quase 

toda a água da cova, o irmão Jiguê só consegue a cor de bronze novo e Maanape a cor 

vermelha, apenas para as palmas das mãos e pés. Else Vieira interpreta a cena da 

transformação dos três corpos nus dos irmãos, um louro, um vermelho, outro preto 

como reversão irônica do discurso racista do colonizador, com a representação 

As citações e referências ao texto de Mário de Andrade encontram-se, pela ordem às p 5 8 34-"? s 

ANDRADE, opus cit., p. 37. ' ' ' ^ 
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triunfante de três possibilidades raciais em harmonia, e tradução reversa da 

imutabilidade da história da colonização.'" 

Entretanto, o próprio herói desestabiliza qualquer possibilidade de harmonia 

racial como resposta à univocidade do branco europeu; ao contrário, à maneira do 

//•/c^sfór/parasita ele extravasa sua condição de contaminado pela ideologia do 

colonizador, num consolo aos irmãos que traduz a ambigüidade e a diferença não mais 

em relação ao europeu, mas em relação ao próprio Brasil. Estas são as palavras de 

consolo de Macunaíma a Jiguê: Olhe, mano Jiguê, branco você ficou não, porém 

pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz"; e a Maanape: Não se avexe mano 

Maanape, não se avexe não, mais sofreu nosso tio JudasV (ênfase minha) Mais 

tarde, na celebração do dia do Cruzeiro, refere-se ao discursador que dá as explicações 

sobre as estrelas do Brasil numa língua que não é a brasileira falada, de acordo com 

uma história muito pouco brasileira como "um mulato da maior mulataria" 

Se, nas manifestações acima, Macunaíma aceita a ideologia de exclusão do 

negro, ao procurar um ritual da cultura africana, a macumba, para se vingar do gigante 

ele estará contribuindo para a inclusão deste elemento na cultura brasileira, num jogo 

de inclusão e exclusão bem à maneira do trickster!cxainga. . Há um capítulo inteiro 

sobre a macumba, em que se introduzem uma série de nomes de divindades africanas'^ 

187 
VIEIRA, Else R. P. "Nudity Versus Royal Robe; Signs in Rotation From (In)Culture to fln^íTrand^ít; 

Laün America", p. 6-7. ' '<i"Mauon m 

ANDRADE, opus cit., p. 37. 

Ibidem, p. 90. 
190 

Diléa Zanotto Manfio registra, em seu "Jamachi", dezoito nomes, de origem africana de 
do ritual, usados por Mário de Andrade, no capítulo VII "Macumba", além de três outro? tprr^ ^ 
originários da África, usados nos capítulos I, V, JCVI. •^"ém 
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e, onde, apropriadamente, Exu encama-se no corpo de uma "polaca" para levar a smra 

encomendada por Macimaíma para o gigante. Ao fmal, o herói, para se vingar dos 

irmãos que não trabalhavam mais para sustentar sua ociosidade, transforma Jiguê, o 

vermelho, em sombra. A sombra de Jiguê, faminta, devora Maanape, o preto e, antes de 

virar a segunda cabeça do Pai do Urubu, fica amarrada a Macunaíma numa trajetória 

pelo nordeste em que cruzam com as sombras de Zumbi e Jorge Velho, ainda 

discutindo suas diferenças. 

Gilda Mello e Souza destaca, em seu estudo, a dualidade da narrativa em 

Macunaíma, na qual o herói oscila num jogo satírico entre o modelo europeu e a 

afirmação do diferença nacional. Mais ainda, a autora vê na paródia aos contos euro- 

peus de transformação, herdados pela cultura brasileira - por exemplo a transformação 

de Macunaíma, índio negro, em príncipe louro de olhos azuis, a preferência de 

Macunaíma pela princesa chique ao invés de Iriqui, a nativa - também uma repre- 

sentação da incapacidade brasileira em se afirmar perante o modelo racial europeu. 

Ao identificar o caráter parasitário de composição do romance, tanto em 

relação a lendas nacionais quanto em relação à narrativa do conto europeu, Gilda Mello 

e Souza faz uma leitura de Macunaíma diferente da interpretação usual da obra como 

antropofágica. Sua interpretação resgata a ênfase do próprio Mário de Andrade na 

instabilidade e ambivalência de sua obra.'®' O que se faz aqui, além de concordar com 

as considerações da autora, é acrescentar que o trickster, figura mítica que, como o 

vampiro na cultura européia, responde a preocupações inerentes a condições 

MELLO E SOUZA, Gilda, opus cit., p. 97. 
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específicas da cultura, vem suplementar a figura do antropófago, na medida em que, ao 

mesmo tempo que questiona, revela questões subliminares da cultura. 

Parafraseando Bhabha, em sua análise do personagem Gibreel Farishta, dos 

Versos Satânicos, pode-se dizer que o trickster, em Macunaíma, abre um espaço para a 

presença migratória do negro, presença que não evoca uma mistura harmônica de 

culturas mas inscreve a narrativa da diferença cultural. Isso impede, inevitavelmente, o 

olhar narcisístico da história nacional.E o lugar desta diferença é "(...) uma pressão 

e uma presença que age constantemente, embora desigualmente, ao longo de uma 

fronteira inteira de autorização Exatamente como o parasita, o híbrido trickster 

"(...) intervem no exercício da autoridade não só para indicar a impossibilidade de sua 

identidade mas para representar a imprevisibilidade de sua presença".Daí serem 

tantas as transformações de Macunaíma, em príncipe, em branco, em francesa 

(reforçando o caráter andrógino do trickster) e, finalmente, em constelação estelar. 

O argumento de Gilda Mello e Souza, aqui elaborado, encontra ecos na 

crítica feita por Roberto Schwarz, em 1988, à antropofagia; 

"(...) Oswald de Andrade propunha uma postura cultural irreverente 

(...) metaforizada na deglutição do alheio: cópia sim, mas regeneradora 

A distância no tempo toma visível a parte de ingenuidade e também 

ufanismo nestas propostas (...) Como não notar que o sujeito da 

Antropofagia - semelhante, neste ponto, ao nacionalismo - é o 

brasileiro em geral, sem especificação de classe? 

BHABHA, Homi. "Dissemination p. 168. 

BHABHA, Homi. "Signs Taken for Wondersp. 109. 

Ibidem, p. 114. 

SCHWARZ, Roberto. "Nacional por Subtração", p. 38. 
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Esse "brasileiro em geral", de cuja falta de especificação de classes Schwarz ressente- 

se e cuja omissão de uma reflexão sobre raça questionamos, não é outro senão o velho 

sujeito supostamente universal do ocidente colonizador. As assertivas de Schwarz, 

contudo, antecipam a análise de Niranjana da "política de culpa," já referida 

anteriormente. 

O estudo de Eneida de Souza, do discurso de Macunaíma, é relevante para 

este ti-abalho, embora a autora também faça uma interpretação da obra como 

antropofágica. Sua análise da linguagem da rapsódia reforça as demais ao enfatizar o 

caráter parasítico e suplementar da escritiira de Mário de Andrade. Para a autora, a 

escrita em Macunaíma "(...) embaralha o princípio de unidade e privilegia o resquício 

de oralidade ainda existente".'^ Para confirmar a natureza da escrita como suplemento 

em Macunaíma, Eneida de Souza enfatiza que esta escrita, como ato de apropriação, é 

distinta da oralidade sem, no entanto, sufocá-la: inscreve-se sob a marca do roubo mas, 

paradoxalmente, desveste-se de qualquer vestígio de propriedade. 

Descrevendo o processo da narrativa-rapsódia como o "embaralhar" da 

escrita, tomada como unidade oposta aos fragmentos da oralidade, a autora destaca que 

as personagens emergem da linguagem mágica do romance. A metáfora da escrita 

enquanto jogo, com personagens criadas a partir do embaralhar das cartas, remete-nos à 

leitura de Macunaíma como curinga {jester ou parasita), emergindo como o que é 

descartado mas mantido, o que é excluído e, ao mesmo tempo, mantido, no jogo 

instável de identidade pós-colonial. 

SOUZA Eneida Maria de. A Pedra Mágica do Discurso: Jogo e Linguagem em Macunaíma, p. 124. 
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É Eneida de Souza também que, ao examinar a correspondência de Mário de 

Andrade para os escritores mineiros, durante o período de 1940-1945, propõe-se a 

analisar o seu auto-retrato enquanto escritor, pesquisador e homem público. Uma das 

imagens que compõem esse retrato é a imagem do Drácula, "nascendo da acusação 

alheia de ser seu papel junto aos jovens semelhante ao (...) daquele que se nutre do 

sanpe dos outros,"''' e adequando-se com maestria a este estudo. A acusação referida, 

não aceita por Mário de Andrade, está também expressa em carta a Fernando Sabino: 

"você se esquece que tem gente suficientemente vil, pra publicar e assinar que eu sou 

Drácula me alimentando com o sangue dos moços? (...) E, deixe eu ter a coragem 

horrorosa de afirmar; Nada prova, nada prova que eu não seja um Drácula!'"'^ 

Essa imagem, que desgosta Mário de Andrade, é transformada por Eneida de 

Souza, usando como parâmetro os princípios estéticos do Modernismo. O 

comportamento de Mário de Andrade, de relação com os moços, é visto por Eneida de 

Souza como símbolo da transformação dos princípios estéticos do Modernismo em 

princípios vitais. A renovação que o Mário dos últimos anos busca se metaforiza em 

seu gesto vampiresco de roubo e plágio de textos do passado (a referência aqui é à 

acusação de Raimundo de Morais de que Macunaíma era cópia das lendas de K 

Grünberg): o contato vampiresco com os textos do passado se expande, no presente na 

troca de experiências entre as gerações.'®^ A transformação que Eneida de Souza 

promove na imagem unilateral do vampirismo se dá num crescendo de expressões 

SOUZA, Eneida Maria de. "Autoficções de Mário", p. 122. 

' ANDRADE, Mário de. Cartas a um Jovem Escritor/ de Mário de A ndrade a Fernando Sabino p 128 

SOUZA, Eneida Maria de. "Autoficções de Mário", cf. p. 123-124. 
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variando do "nutrir-se do sangue dos moços" para o "alimentar-se do convívio com a 

geração mais nova", cuja palavra "con-vivio" já altera a noção de unilateralidade, para 

culminar com "troca de experiências entre as gerações", cuja palavra "troca" por si só 

poderia anular a preocupação de Mário de Andrade com a impossibilidade de provar 

que não é o Drácula. Afinal, é possível não participar de uma economia parasitária, 

tanto no âmbito da escrita como no âmbito das relações vitais? 

Eneida de Souza interpreta o embranquecimento do herói como paródia da 

cena ambivalente de colonização e catequese, cujo objetivo primordial era "tomar 

branco" o interior dos índios: "A metamorfose de Macunaíma em branco (por fora) 

ilustra a caricatura do projeto colonizador, em que o trânsito vadio do herói, nos 

espaços lingüísticos e culturais do índio e do branco, traz a marca de sua 

contradição".Uma leitura complementar à de Eneida de Souza é a análise de Else 

Vieira, do embranquecimento de Macunaíma. Vieira interpreta esse embranquecimento 

como uma contestação e uma reversão do discurso da colonização, como uma sátira ao 

racismo que constitui o fundamento do sistema colonial de desigualdade e 

dominação.^"' 

Essas leituras parecem sugerir que Mário de Andrade, à maneira de Oswald, 

também teria proposto o apagamento de parte da história da colonização e estaria 

sugerindo o retomo ao estágio primitivo e idealizado do país, no qual seus únicos 

habitantes seriam os "bárbaros" de Montaigne. O que se propõe aqui, com uma 

SOUZA, Eneida Maria de. A Pedra Mágica do Discurso..., p. 77. 

Cf. VIEIRA, Else R. P. "Nudity Versus Royal Robe: Signs in Rotation from (In)Culture to an)Translation in 
Latin America", p. 5-6. 
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interpretação do trickster como versão do vampiro, não antropofágica, é que o 

embranquecimento do índio negro é, de fato, uma sátira; contudo, trata-se de uma sátira 

à "devoração" eficiente, pela elite brasileira, da ideologia colonial de embranqueci- 

mento, que leva ao pé da letra a estranha identificação entre "hospedeiros" e 

"hóspedes". O antropófago devora os pedaços do outro, transformando o que há de 

melhor destes numa identidade própria, regenerativa. Nesse sentido, há uma 

aproximação da antropofagia com o produto da criação de Frankenstein: a partir de 

pedaços, forma-se o todo monstruoso - o antropófago ou a "criatura" que se opõe ou se 

rebela contra o criador. O vampiro, por sua vez, não se fará a partir dos pedaços do 

outro mas do seu fluido vital, o sangue, que é contaminado, reproduzindo-o de forma a 

confundir uma identidade idealmente estabelecida entre o mesmo e o outro. O trickster 

aparece sob vários difarces: é o índio, é o afiicano, é o branco europeu, é uma fi"ancesa 

e, acrescentando às palavras de Eneida de Souza, ele tem trânsito vadio nos espaços 

lingüísticos do índio, do branco e do negro também, num emaranhado de diferenças 

que, em última instância, representam a instabilidade e a imprevisibilidade da 

identidade pós-colonial. 

Talvez por sua condição de "miscigenado," Mário de Andrade tenha sido 

capaz de antecipar aquela condição pós-colonial que demanda um conceito disruptivo 

de história, necessário para se formular uma representação das múltiplas identidades 

discrepantes do "sujeito" pós-colonial. O espaço de enunciação que Mário de Andrade 

abre ao romper o conceito de história do discurso colonial, deixando que se infiltrem 

nessa história a cultura negra, além de contribuir para uma representação mais 
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complexa do sujeito pós-colonial brasileiro, revela a ambivalência daquele discurso- 

mais ainda, revela a ironia do legado que este deixou para a cultura brasileira. 

Macunaíma tem de vestir a pele de um branco europeu, ou submeter-se a imi 

mascaramento (numa versão de "pele negra, máscaras brancas"), ou, dentro da 

concepção de infiltração, ele tem de "passar" por branco para entrar no mundo 

brasileiro de civilização ocidental. O processo de embranquecimento é disruptivo, ou 

contagioso. Ele o leva até aquela fronteira translúcida e fantasmática entre hospedeiro e 

hóspede onde não é possível mais pleitear a identidade de um ou de outro. O corpo do 

herói, "nem branco, nem tanto," representa o efeito estranho de divisão e duplicação do 

olhar colonial; efeito que macaqueia a autoridade colonial, ameaçando-a. 

A figura do trickster, em Macunaíma, repete e multiplica máquinas, ou seja, 

idéias modernas de progresso num lugar de cultura e discurso totalmente diferentes, 

numa antecipação das "idéias fora do lugar". Seu próprio discurso emerge, assim, de 

"uma fenda ou cesura temporal efetuada no mito continuista e progressivista do 

homem. Antes de deixar a terra, Macunaíma inscreve as palavras do jaboti 

personagem de outras histórias do autor, na pedra ("não vim ao mundo para ser pedra") 

Esse ato narrativo parece constituir-se no que Bhabha chama de "pseudo-petrifícação" 

do nativo: a inscrição da linguagem oral do jaboti na pedra pode ser interpretada como 

o retomo, através da repetição, do conhecimento desautorizado pelo discurso colonial 

com o fim de promover a instabilidade e a incerteza da autoridade, ou como escreve 

Bhabha: "O nativo, pego nas correntes do comando colonialista, atinge uma 'pseudo- 

BHABHA, Homi. "'Race', time and the revision of modernity", p. 237. 
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petrifícação' que o incita e excita tomando, assim, a fronteira entre colonizador-nativo 

numa fronteira de ansiedade e ambivalência".^®^ 

Mário de Andrade parece ter sido um dos primeiros escritores a engajar-se 

na invenção de uma identidade brasileira não estereotipada ou fetichizada. Esta 

simultaneamente exclui e inclui outros elementos da história colonial. O autor faz isto 

através de uma versão camavalizada do vampiro ocidental, o trickster, que, mais que 

buscar soluções para a condição pós-colonial brasileira, representa o objeto errático e 

performativo do desejo colonial, até o fmal, quando não morre, mas voa para o céu 

para transformar-se em interrogação estelar. 

Temos nos referido à monstruosidade como tecnologia de narrativa e às 

narrativas monstruosas de Oswald e de Mário de Andrade como pós-coloniais no 

sentido de que criam monstros para reagir ao recorte humanístico-essencialista do 

pensamento europeu sobre o americano. Temos afirmado que os dois autores usam 

estratégias discursivas distintas. O estudo de Lynn Mário T. Menezes de Souza sobre o 

discurso crítico-literário pós-colonial como suplemento será útil para esclarecermos em 

que medida se distinguem as formulações de Oswald e de Mário. 

Menezes de Souza parte do tropo do duplo movimento da economia do 

suplemento para esclarecer aspectos do discurso pós-colonial e suas estratégias 

contradiscursivas. Tendo em vista a violência implícita na economia do suplemento a 

violência da colonização e a descolonização como estratégia de inversão violenta 

defendida por Fanon, Menezes de Souza assinala que as estratégias contradiscursivas 

BHABHA, Homi. "Signs Taken for Wonders...", p. 116. 
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talvez possam ser entendidas em termos de mna guerra. O autor usa os termos de 

Gramsci "guerra de manobra" e "guerra de posição", sugeridos por Chatterjee, 

identificando uma terceira estratégia contradiscursiva, a qual denomina de "guerra de 

dupla agenda". 

As duas primeiras interessam-nos de perto. A "guerra de manobra" seria a 

"estratégia de ataque fi-ontal em larga escala, concentrada e contundente contra o 

inimigo"^"'* que transpomos para o discurso ficcional que constrói o antropófago: trata- 

se da "inversão do mecanismo discursivo da alegoria maniqueísta, que passa a produzir 

estereótipos do colonizador e imagens autênticas do colonizado Essa estratégia 

é literalmente confirmada na definição de antropofagia da Revista de Antropofagia, 

definição que parece ser elaborada ainda a partir de oposições binárias: 

"(...) a antropofagia é a revolta da sinceridade recalcada durante 

quatrocentos anos. A reação da paisagem contra o tempo. Do nativo 

contra o importado. Do ingênuo contra o artificioso. Da claridade 

natural contra a sombra da filosofia. Da terra (que é nossa), contra a 

estranha (de outros) ou o infinito (sem dono). Da sensação espontânea 

contra a moral, a disciplina, o sistema. Da inferioridade do mestiço que 

trabalha, contra a superioridade do ariano corroído pelo vício e pela 

moleza das decadências."^"^ 

A "guerra de posição" seria a estratégia de "atuar em vários fi-onts, minando 

o terreno do inimigo, cavando trincheiras para melhor aniquilá-lo",^" a qual é 

identificada por Menezes de Souza com o discurso de Bhabha. Transpomos essa 

MENEZES de SOUZA, Lynn Mário T. "O rato que ruge; o discurso critico-literário pós-colonial como 
suplemento", p. 62. 

Ibidem, p. 63. 

Revista de Antropofagia, apud. BROOKSHAW, opus cit., p. 84. 

MENEZES de SOUZA, opus cit., p. 62. 
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estratégia para a narrativa trickster, que reconhece a ambivalência do estereótipo como 

fetiche, o qual conduz a uma noção de "alteridade que não se opõe binariamente ao 

sujeito colonizador mas que (...) é vista como uma "sombra amarrada" do sujeito, sendo 

que ambos se constituem dialogicamente."^"^ Essas duas estratégias contradiscursivas, 

vistas sob a perspectiva de uma guerra, trabalham com a alteridade de forma 

semelhante àquela com a qual o fantástico trabalha com os temas do Eu e do não-Eu e 

à forma identificada por Greenblatt nas estratégias discursivas para lidar com o 

maravilhamento. 

3.5. O RETORNO DOS VAMPIROS 

Depois do movimento modernista, os monstros aparecem esporadicamente 

na literatura brasileira, no meu entender, sem o papel de representação da cultura. Os 

motivos monstruosos podem ser vislumbrados nos zumbis das histórias contadas pelas 

amas pretas no casarão do engenho, em Menino de Engenho, romance regionalista de 

José Lins do Rego (1932). Pode também subjazer ao lobisomem, de O Coronel e o 

Lobisomem, de José Cândido de Carvalho (1964). Seu narrador de primeira pessoa, o 

Coronel Ponciano "representa uma estrutura agrária sem saída na sua organização 

arcaica",sendo por consegüinte uma representação para a sua decadência, segundo 

Cavalcanti Proença. O Coronel relata histórias de lobisomem acontecidas no meio das 

fazendas de açúcar; ele próprio tem a impressão de estar transformando-se em 

Ibidem, p. 64. 

PROENÇA, M. Cavalcanti, em CARVALHO, José Cândido de. O Coronel e o Lobisomen, p. xv 
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lobisomem, pela sua condição de isolamento e distanciamento num contexto agrário 

decadente. Essas manifestações esporádicas de zumbis e lobisomem levam-nos a 

concordar com Nina Auerbach: os fantamas, lobisomens e outros monstros 

manufaturados são relativamente imutáveis, sem o poder de mutabilidade dos 

vampiros, que renascem em determinada cultura porque dela sugam o fluido vital. 

Os vampiros retomam, principalmente, numa coletânea de contos de Dalton 

Trevisan,^'" publicada em 1965. Na análise de Leopoldo Comitti, dentro de uma 

perspectiva de literatura e identidade cultural, a obra apresenta o vampirismo como um 

"(...) ato de sugar, que tem seu correspondente literário na prática intertextual" 

Comitti também observa que, na obra de Trevisan, o erotismo do vampiro é fator tão 

predominante sobre todos os outros estereótipos da literatura de terror que pode ser 

tomado como único por leitores mais desavisados (p. 170). Parece ser esta uma 

referência á leitura de Berta Waldman que escreve, com relação à passagem do 

vampiro, da Transilvânia a Curitiba "(...) o Vampiro perde a capa ou ganha um número 

ímpar de asas. Já não pode voar. (...) Não é o malandro, nem mesmo na sua versão mais 

moderna (...). É o cafajeste".Cafajeste ou não, se Trevisan procura "a sua Curitiba 

perdida" em seus textos, apresentando o vampirismo como modelo de escritura, 

conforme analisa Comitti, o que temos procurado aqui é uma versão de vampiro que 

pretenda uma representação da equivocidade da cultura, de forma que possamos 

apontar, pelo menos, algumas das "posições" da respectiva cultura. E o vampiro de 

210 jr£vISAN, Dalton. O Vampiro de Curitiba, 1965. 

COMITTI, Leopoldo. O Trapézio e a Vertigem: Literatura, Utopia e Identidade Cultural, p. 175 

WALDMAN, Berta. Do Vampiro ao Cafajeste: Uma Leitura da Obra de Dalton Trevisan, p 128 
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Trevisan parece estar muito ligado à questão específica da impossibilidade de 

identidade estável para os filhos de colonos estrangeiros. 

Os vampiros ressurgem também na poesia concreta de Augusto de 

Campos,em coletânea entitulada Despoesia. Numa abordagem rápida de um de seus 

"expoemas", pode-se destacar que "viventes e vampiros" são colocados num mesmo 

plano, em condições de igualdade em sua tarefa de sugar a vida. A própria vida, numa 

mesma linha de aproximação entre viventes e vampiros, é considerada um "vírus" que 

sangra poetas e papiros. Sem entrar numa análise detalhada do aspecto visual 

(signifícante máximo na poesia concreta, especialmente, no caso desse "expoema" que 

traz uma forma gráfica específica, com uma pauta de música inserida, por certo 

propositadamente), já se pode destacar a idéia de parasitismo em textos e autores, vivos 

ou no limiar vida/morte e a noção de contaminação de escritores e escrituras, idéias que 

são o fundamento deste estudo: 

CAMPOS, Augusto de. "Viventes e Vampiros", p. 20/21. Poema reproduzido à p. 190. 
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Cristóvão Tezza insere em romance de 1986, Ensaio da Paixão, uma 

personagem vampiro. Em meio a mn grupo de estudantes, atores, escritores e visitantes 

que se deslocam para a ilha todo ano, durante o período da ditadura militar, para 

encenar a paixão de Cristo, está Maurício Fontes, jovem burguês, comerciante bem 

sucedido, que destoa da maioria dos participantes usuais daquela celebração. Apesar de 

estar "eminentemente prediposto a toda espécie de ordem, desde a célula familiar até a 

estrutura mais ampla da sociedade",^^"* conforme nos informa o narrador de terceira 

pessoa, Maurício é dado a um belo pescoço de mulher. Várias mulheres na ilha se 

rendem a ele num misto de atração e repulsão. O vampiro é particularmente o 

desenvolvimentista do Brasil dos anos setenta, a sugar o sangue das mulheres ditas 

emancipadas sexualmente. Quando um grupo de oficiais da polícia, numa operação de 

"limpeza", prende todos os participantes do ensaio como revolucionários e maconheiros 

perigosos, o único a ser tratado diferenciadamente é o vampiro: vampirismo é, pois, 

além de exploração econômica e sexual, cumplicidade com o sistema ditatorial. 

Os Vampiros, conto de Guiomar de Grammont,^^^ apresenta vampiros que 

são "obsoletos professores universitários" cujos sintomas vampirescos principais são a 

dúvida até a total perda dos sentidos, as perturbações psicológicas marcadas por um 

sentimento de superioridade, a incapacidade de elaborar qualquer raciocínio próprio 

original, levando à repetição compulsiva e sistemática de teorias já existentes e 

finalmente, a sede daquilo que lhes falta: "vida, sentimentos, um saber palpável." O 

último sintoma indica a sua transformação inevitável em mortos-vivos, levando-os a 

TEZZA, Cristóvão. Ensaio da Paixão, p. 140. 

GRAMMONT, Guiomar de. "Os Vampiros", 1994. 
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alimentar-se da vitalidade dos jovens alunos, sequiosos dos prazeres intelectuais e da 

came, e a contaminá-los, transformando-os em outros vampiros. 

Os vampiros de Grammont agem em plena luz do dia, nas cantinas da 

universidade. Um deles, a vampira que narra, sem muita certeza, a sua história e a de 

outro amigo vampiro, só tem a sensação de estar próxima da vida quando parte para 

uma aventura de sexo primitivo e violento com um rapaz mulato, de classe social e 

econômica inferior à sua, após acompanhá-lo para uma "rinha de gaios", marcada por 

sangue, gritos, esporas e unhas enterradas. Deixa, entretanto, escapar a possibilidade de 

vida, ao despedir-se dele, pelo vidro da janela do ônibus, do qual vê, pela última vez a 

projeção da sua imagem de vida. Grammont parece privilegiar as noções de corrupção e 

contaminação entrelaçadas ao tecido vampiresco. A autora sugere na representação da 

personagem do mulato a questão racial: a figura do mulato, cultural e socialmente 

inferior, também estereotipada enquanto sexualmente primitivo, contrapõe-se à imagem 

de uma elite universitária (provavelmente branca) de vampiros. Grammont apresenta- 

nos pois o vampmsmo às avessas: o branco, em seu conto, não teme o vampiro como 

invasor racial; ao contrário, o branco é o vampiro, o morto-vivo que almeja a mistura 

racial - entendida como um retomo ao primitivismo - como única possibilidade de 

vida. A maneira como se expressa a personagem vampira a respeito da última imagem 

do negro como possibilidade de vida, "É in vitro a imagem que guardo da experiência 

em que estive mais próxima da vida",^'® remete-nos a Fanon: "Depois de muita 

relutância, os cientistas admitiram que o Negro era um ser humano; in vivo e in vitro o 

Ibidem, p. 36. 
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Negro provou-se análogo ao branco: a mesma morfologia, a mesma histologia No 

caso de Grammont, in vitro o negro marca, ainda que utopicamente, a sua 

superioriodade aos vampiros brancos. 

Os exemplos de vampiros na literatura contemporânea brasileira foram 

brevemente abordados com o objetivo de mostrar que há uma descontinuidade na 

tessitura do fio iniciada na década de vinte por Mário de Andrade, cada autor rompendo 

essa tessitura com a sua marca e fazendo ressurgir vampiros próprios à sua época, 

sendo aquela retomada, de certa forma, por Grammont na medida em que esta resgata e 

reverte o racismo inerente ao vampirismo. Uma transformação clara nos vampiros 

brasileiros contemporâneos é a não preocupação de se travestirem em tricksters e de 

fazerem o vampirismo representar questões bastante específicas: o erotismo exacerbado 

e a identidade instável do imigrante estrangeiro, a contaminação de viventes e vampiros 

que se projeta para os papiros, e a contaminação da instituição intelectual decadente 

predominantemente branca, que aspira ao contato com pessoas de m'vel social (ou seria 

"racial"?) diferente como forma de revigoração de sua força vital. 

O vampiro é também construção da narrativa tradutória dos anos setenta, 

especificamente da teoria de tradução de Haroldo de Campos. Nessa narrativa, o vam 

piro, ao lado do antropófago, parece representar a filosofia de devoração oswaldiana no 

terreno da tradução. Será o objeto de análise do próximo capítulo, em que estaremos 

também examinando o status da teoria de tradução de Haroldo de Campos enquanto 

pós-colonial. 

1 
FANON, Frantz. Black Skin, White Masks, p. 119. 



IV. OS MONSTROS NA NARRATIVA 

TRADUTÓRIA BRASILEIRA 



4.1. INTRODUÇÃO 

Ao final dos anos setenta, o vampiro penetra num terreno que não é mais o 

próprio discurso fíccional mas os ensaios e prefácios sobre a tradução, tentando o 

disfarce do antropófago. Aparece na metalinguagem tradutória da vanguarda 

concretista, especificamente no posfácio de Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, de 

Haroldo de Campos. Para que possamos propor uma leitura para esta construção 

discursiva, dentro da perspectiva de análise aqui desenvolvida, faz-se necessária uma 

análise da teoria de tradução de Haroldo, com referências a Augusto de Campos e 

outros autores que compartilham com eles os mesmos preceitos teóricos e participam 

como co-autores de traduções. 

A metáfora do vampiro como parasita (num sentido unívoco) é largamente 

usada no discurso não fíccional do século dezoito; vários exemplos são comentados por 

Milan V. Dimic, entre eles o artigo "Political Vampires", publicado pela The 

Gentleman's Magazine, de Londres, em maio de 1732; o texto "Vampire", de Voltaire 

publicado em Questions sur VEncyclopédie, Tomo Nove, 1772, e acrescentado, mais 

tarde, ao Dictionnaire philosophique} Se nesses discursos a relação parasitica é 

interpretada como unilateral, em Marx, conforme já discutido, ela assume a feição de 

' Cf. DIMIC, Milan V. "Vampiromania in the Eighteenth Century: The Other Side of Enlightenment", p. 7-8 



196 

estranha reprodução do Outro pelo Mesmo. É importante este parênteses com o 

discurso racionalista do século dezoito para avaliarmos a transformação pela qual 

passam as noções de vampirismo e parasitismo até chegarem ao discurso específico 

sobre a teoria de tradução da vanguarda concretista brasileira. 

Nesse discurso tradutório, o vampiro ressuscita em texto de Haroldo de 

Campos como metáfora para a sua prática de tradução como re-escrita. Mas está 

presente também em ensaio de Suzanne J. Levine, tradutora americana de autores 

latino-americanos, sobre a tradução de Cabrera Infante, cuja prática de escritura 

também é metaforizada por Levine como vampiresca. Abordarei o ensaio de Levine 

antes de analisar detalhadamente a teoria de Haroldo; interessa-me registrar suas 

impressões e idéias enquanto tradutora de autores pós-coloniais latino-americanos, cuja 

escrita híbrida suscita as noções de parasitismo e vampirismo da forma como são 

tratadas neste estudo. 

4.2. A TRADUÇÃO DA LITERATURA LATINO-AMERICANA COMO 

VAMPIRIZAÇÃO 

Levine diz a respeito da sua tradução de Três Tristes Tigres, de Cabrera 

Infante: "Como tradutora (...), fui a aprendiz do Conte Drácula Infante, pronta a trilhar 

sua temível Transilvânia, a segui-lo infielmente (...) naquela dimensão dos Mortos 

Vivos, o mundo da escrita".^ Anteriormente, a autora já havia registrado suas 

impressões sobre Cabrera Infante, como imi "subversivo da Imguagem (...), [para 

^ LEVINE, Suzanne Jill. "Translation as (Sub)Version: On Translating Infante's Inferno", p. 76. 
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quem] nenhum nome é sagrado (...) [para quem] a palavra perdeu seu valor 

logocêntrico (...)".^ 

Cabrera Infante, como escritor, é vun vampiro que não respeita o mundo 

sagrado da fala, a linguagem viva, que bebe do seu sangue para destrui-la, mas não 

totalmente, pois logo a seguir dá-lhe "vida eterna", na condição de morta viva, de 

linguagem escrita. Essa linguagem, errática, está fadada a perambular no limiar entre a 

vida e a morte, entre presença e ausência, até contaminar e transformar outro em 

vampiro, ou vampira, como é o caso de Levine. 

Como tradutora, esta é seduzida pela condição de vida após morte do texto 

escrito. Toma-se aprendiz de, e deixa-se contaminar pelo Infante Drácula, indo trilhar a 

sua Transilvânia, para trazer seu texto a uma estranha forma de sobrevivência. 

Contudo, não o faz servilmente. Como Cabrera Infante, profana a sua floresta de 

signos, pois ela também tem de ser subversiva, em sua tarefa de transitar no limite entre 

vida e morte. A. imagem do vampiro, escritor ou tradutor, de Levine, traduz a angustia 

própria às situações limítrofes de destruição para recriação; representa, entretanto, uma 

postura que chamarei de "conciliação da autora entre os projetos de escrita e tradução. 

Essa postura evoca aquele sentido de alteridade em que não e possível mais trabalhar 

com as oposições mesmo versus outro, original versus tradução, cujos resultados são a 

alienação entre os pólos. 

Comentando o conteúdo e o título de seu livro The Subversive Scribe (O 

escriba subversivo), explica que o objetivo deste (...) é sacudir o leitor de uma visão 

^ LEVINE, Suzanne Jill. The Subversive Scribe: Translating Latin American Fiction, p. xi. 
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confortável (ou desconfortável) das traduções como secundárias, como sombras tênues 

de originais primários, vividos, mas perdidos"/ A postura de Levine é aqui interpretada 

como conciliadora: a autora demonstra uma preocupação com o que acontece no 

domínio da escritura em geral, sem estabelecer diferenças entre o texto traduzido e o 

texto do qual se traduz: 

"Originais e traduções, atos de comunicação, fracassam e sào bem 

sucedidos, preenchem e subvertem o impulso da comunicação. A 

palavra aspira a ser a mesma, a ser tão completa quanto seu objeto 

(seja ele outra palavra ou uma realidade primeva), mas é sempre, num 

grau maior ou menor, um fragmento, uma aproximação".' 

Em outras palavras, originais e traduções contêm uma fissura interna, como 

a fissura que existe nas palavras "hospedeiro", "hóspede" e "parasita": ambos ao mesmo 

tempo destroem e constróem e são também destruídos e construídos, no movimento 

parasítico da escritura. É por isso mesmo que Levine não fala em reproduzir nem a 

forma nem o "espírito" do texto original. A propósito, a autora escreve: 

"(...) tenho observado uma relação simbiótica se não parasitica entre a 

tradução e a composição original. (...) Algo é destruído - a forma do 

original - mas o significado é reproduzido através de uma outra forma. 

Uma tradução, sob esta luz, transforma-se na continuação do original, 

que sempre já altera a realidade que pretende re-criar".® 

Observem-se, por exemplo, as justificativas dadas por Levine para as 

"transgressões" que ela opera, à maneira do próprio Cabrera Infante, na tradução de 

Vista dei amanecer en el trópico, texto originalmente reescrito pelo autor, a partir de 

' Ibidem, p. 167. 

^ Ibidem, p. 167. 

® Ibidem, p. 7-8. 
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The Green Hills of Africa, de Ernest Hemingway. Outro exemplo é a explicação que 

Levine dá para a tradução do título de La habana para Infante's Inferno: a autora 

justifica esta tradução pelo efeito da aliteração, pela metáfora do inferno para Havana, 

pela cômica auto-referência de reprovação a um Infante morto, além da paródia à 

Pavane pour une infante défunte, de Ravel.' 

4.3. PRELIMINARES À TEORIA BRASILEIRA MONSTRUOSA DE 

TRADUÇÃO 

Antes de analisar o vampiro na metalinguagem de Haroldo de Campos, que 

será tomado, neste estudo, como ponto chave para discussão da teoria de tradução do 

autor, faz-se necessário examinar a(s) imagem(ns) que Haroldo usa para tentar elucidar 

o processo da tradução e o conceito teórico subjacente a ela(s). Com isso, tentaremos 

traçar uma trajetória de seu projeto tradutório e o papel do vampiro dentro deste 

projeto. 

Os irmãos Campos são, como sabemos, os idealizadores de um movimento 

de vanguarda na poesia brasileira nos anos cinqüenta, a poesia concreta. Defendem 

também uma concepção de tradição literária segundo a qual o projeto de escrita, ou de 

re-escrita, é basicamente uma atividade informada por uma escolha, pré-determinada e 

consciente, de uma constelação de autores e textos com os quais se estabelece um 

diálogo; em última análise, este diálogo composto de múltiplas vozes e "cantos 

paralelos", permite a inserção do nacional no cânon literário universal. 

^ Ibidem, cf. p. 109-114. 
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Tendo como suporte teórico a gramatologia de Derrida e a antropofagia de 

Oswald, entre outros, os irmãos Campos usualmente transpõem imagens norteadoras 

dos textos escolhidos para tradução para os prefácios que escrevem para tais textos e, 

muitas vezes, para os ensaios sobre tradução; destas imagens emana sua teoria de 

tradução. Críticos brasileiros contemporâneos, como Eneida de Souza e Else Vieira, já 

observaram, antenormente, que Hâfôldô de CâlttpôS êStèttdè sua filosofia de 

"devoração" para a sua prática tradutória, transformando as imagens encontradas no 

texto original, ou pré-texto, num pretexto para elucidar o processo de tradução no 

contexto da literatura brasileira.^ De seus textos emana uma série de definições e 

metáforas para a tradução; neste trabalho, questiono a metáfora da vampirização como 

antropofágica, estabelecendo a estratégia discursiva de Haroldo de Campos como de 

"guerra de manobra". 

Pretendo concentrar a análise, portanto, na sua tradução do Faust, de 

Goethe, cujo "Post-scriptum" contém uma série de imagens demonológicas sobre a 

tradução, incluindo a vampirização, todas, conforme observam os críticos 

mencionados, apropriadas do texto de Goethe, por Campos. O vampiro, que tem sua 

passagem por três episódios do Faust, é a imagem que ilustra a noção pós-estruturalista 

de escrita parasitica como suplemento; no contexto pós-colonial brasileiro, através da 

metamorfose em trickster, suplementa o antropófago como metáfora para a identidade 

brasileira, visto que conduz a uma representação multifacetada da questão racial na 

^ Cf. SOUZA, Eneida Maria de "A Crítica Literária e a Tradução", p. 20, e VIEIRA, Else R. P. "A Metáfora 
Digestiva como Representação da Filosofia da Apropriação na Cultura Brasileira pós 70", p. 434-435 
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cultura brasileira. Dentro da perspectiva da monstruosidade, a teoria de tradução de 

Haroldo de Campos será analisada aqui como construção narrativa que se assemelha ao 

monstro de Frankenstein, noção romântica da criação que se rebela contra o pai, 

trabalhando com um sentido de alteridade que aliena o Eu e o Outro, à maneira da 

antropofagia e da estratégia discursiva de Colombo e Bemal Diáz. 

4.4. ENSAIOS: METALINGUAGEM E PARAFIGURAÇÃO 

Em ensaio de 1962 sobre a tradução, possivelmente o primeiro sobre o 

assunto, Haroldo de Campos define a tradução de textos criativos como: "recriação, ou 

criação paralela, autônoma porém recíproca".' Este tipo de tradução constituiria o 

"avesso da chamada tradução literal",'® pois trata-se da tradução do próprio signo em 

sua fisicalidade ou materialidade. 

Para a tradução do texto criativo está sugerida, implicitamente, em definição 

posterior no mesmo texto, a lógica do suplemento, através de imagens marcantes de 

destruição, seguida de reconstrução do texto como máquina: 

"Como que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela 

fragílima beleza aparentemente intangível (...) [d]o produto acabado 

numa língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível de uma 

vivissecção implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la 

novamente à luz num corpo lingüístico diverso."" 

' CAMPOS, Haroldo de "Da Tradução Como Criação e Como Crítica", p. 35. 

Ibidem, p. 35. 

" Ibidem, p. 43. 
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A idéia de montagem e desmontagem do texto introduz a noção poundiana 

de tradução como crítica e culmina com o caráter didático desse artigo, de proposta de 

ensino da tradução via a criação de um "laboratório de textos", cujo objetivo é a 

tradução via leitura crítica. A metáfora do texto como máquina tem, além disso 

ressonâncias da celebração da máquina como imagem do texto no pensamento 

moderno: de um lado, apela para a idéia de primitivismo, de energia e de simplicidade 

da máquina; de outro, apela para a noção de inorganicidade, de mecanicidade da 

máquina, com suas partes á mostra - ambas as noções constituindo os ingredientes 

estabelecidos como ideal de moderno. 

Três outros ensaios de Haroldo de Campos encontram-se reunidos em um 

capítulo de A Arte no Horizonte do Provável: o primeiro, sobre a sua tradução da 

Antigone, de Hoelderlin, o segundo sobre a sua tradução de Píndaro e o último sobre a 

tradução de cinco poemas chineses. O texto de Hoelderlin, traduzido de Sófocles, é 

considerado como um outro "original". O método de tradução do poeta alemão "é a 

literalidade exponenciada, a literalidade à forma (...) do original",'^ ou a "supralite- 

ralidade" na expressão de Schadewaldt, ou a "supertradução", nos termos de Mário de 

Andrade. Para se traduzir um poema é essencial que se reconstitua o sistema de signos 

ou a informação estética da mensagem desse poema." É importante ressaltar que a 

tradução á?i Antigone para o português é feita cotejando-se o texto de Hoelderiin com a 

versão francesa da edição "Les Belles Lettres", "literal quanto ao conteúdo". Ao final 

CAMPOS, Haroldo de "A Poética da Tradução", p. 98. 

Ibidem, cf. p. 100. 
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das várias mediações, o que se tem é uma versão que adquire "imi sabor de palimpsexto 

filológico", o que não deixa de ser coerente com a "intencionalidade"'"* do sistema 

textual de Hoelderlin. As considerações de Haroldo de Campos sobre a tradução 

conduzem a um paradoxo: trata-se de processo complexo em que se deixa escapar uma 

certa fidelidade à "intenção" bem como ao conteúdo do texto, embora o objetivo final 

seja a fidelidadè â foma, Qu, dentro de uma concepção romândca, a tradução parôCè 

ser impulsionada por um desejo de substituir o criador na criação. Esse desejo é, em 

última instância, responsável pela criação de monstros; assim, entenderemos porque W. 

Benjamin refere-se às traduções de Hoelderiin como "monstruosas". 

Ao comentar a sua tradução de Pindaro, Haroldo de Campos manifesta-se 

contra o trabalho dos filólogos e suas "escavações de paleologia lingüística" que, se, 

por um lado, podem ser consideradas úteis, por outro, não dizem respeito à fimção 

poética do texto. Tais filólogos, "ensimesmados em suas especialidades como em 

tumbas de chumbo, [são] indesejosos de comércio com os vivos".Para o tradutor, 

Pindaro não deve ser um monumento glorioso do passado, mas um poeta "de carne e 

osso", visto pela ótica do presente do tradutor; em outras palavras, Pindaro deve ser 

recriado no presente da tradução, talvez com o mesmo sentido de substituição do pai ou 

criador.'® 

Seu projeto de tradução, ou de "reimaginação" dos poemas chineses inclui a 

intermediação de outras versões, literais ou não, e o estudo dos principais ideogramas. 

''' Ibidem, p. 102 (esta expressão e as duas anteriores). 

Ibidem, p. 109. 

Ibidem, cf. p. 112. 
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São três os objetivos dessas traduções; "( . ) valorizar o aspecto visual da tradução(...), 

manter a síntese, a extrema concisão e a ambigüidade (...) [da] linguagem(...), procurar 

reproduzir o esquema paralelístico e os efeitos de correspondência léxica da arte 

poética chinesa clássica São objetivos claramente definidos que orientam 

também a avaliação de Campos das versões intermediárias usadas no percurso 

tradutório. Vale ressâltaf que O cotejo com outras traduções, especialmente as literais - 

o que novamente nos conduz ao paradoxo, contribuirá para esclarecer a nossa proposta 

de leitura da teoria de tradução como recriação, elaborada a partir de fragmentos de 

outros textos, como um todo monstruoso. 

Em texto datado de 1980, Campos subscreve seu projeto poético e tradutório 

à Antropofagia, de Oswald de Andrade, "(...) pensamento da devoração crítica do 

legado cultural universal (...) [que] não envolve irnia submissão (...) mas uma 

transculturação; (...) uma "transvaloração" (...) (no sentido de Nietzsche), capaz tanto 

de apropriação como de expropriação, desierarquização, desconstrução".'^ É também 

neste texto que Campos coloca numa mesma receita de projeto de inserção do nacional, 

a prática de canibalismo desabusado, preconizada por Oswald de Andrade, a prática 

macunaímica do nosso anti-herói, o "trickster-antropófago" e a prática passada de 

tradutor "antropófago-malandro", de Gregório de Matos (segundo sua análise, base da 

tradição do "romance malandro" brasileiro que culmina comMacunaíma)}^ 

" Ibidem, p. 122. 

CAMPOS, Haroldo de. "Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira", p. 234-235 

" Ibidem, cf. p. 237-244. 
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O projeto de tradução transcultural, que tem por palavras sinônimas "re- 

escritura" e "re-mastigação", não é submisso, ao contrário, preconiza a rebelião, sendo 

realizado, na cultura brasileira, por um tradutor, indiferenciadamente antropófago 

malandro e trickster. A contribuição estrangeira é o "tutano" a ser devorado e 

transformado pelo canibal, desabusado devorador de brancos, imagem que se superpõe 

à do malandro e â dO íríÇli^tsr. Mais tarde, a essas imagens também se fará soíjrepof a 

do vampiro. Antropófagos, malandros, tricksters e vampiros associam-se num só 

projeto de re-escrita que traduz, no limite, a busca da diferença. Já estabelecemos as 

diferenças entre antropófagos, vampiros e tricksters, anteriormente. Aqui nos 

ocuparemos de identificar a estratégia discursiva de Campos com a estratégia narrativa 

fíccional frankensteiniana e de reafirmar a diferença entre esta e narrativa vampiresca 

Em texto de 1983, Haroldo de Campos, ora fimdamentado em Benjamin 

analisa a tradução (do poema Papyrus, de Pound) feita por Augusto de Campos como 

reconfiguração desse poema, através da "recepção distraída" de seu sentido literal; ora 

fimdamentado na teoria dos "atos de fingir" de W. Iser, analisa-a como uma 

recombinação do imaginário do poema, como "transficcionalização" deste poema Se 

para Fernando Pessoa, o poeta é um "fingidor", para Haroldo, "o tradutor é um 

transfingidor".^^ 

"Para além do princípio da saudade", texto de 1984, é uma "transparência 

negativa" do pensamento benjaminiano sobre a tradução. No entender de Campos 

CAMPOS, Haroldo de "Tradução: fantasia e fingimento", p. 7. 

Ibidem, p. 7. 
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embora radical e subversiva, pois iíiVèltê OS COnceitOS tfâdiôionais de tradução de 

fidelidade ao conteúdo e de servitude ao original, a teoria de Benjamin "(...) está presa 

numa 'clausura metafísica'".Para Benjamin existiria um significado transcendental 

do qual o original seria um avatar, metáfora daquele cerne mesmo da língua pura que se 

rçgistra na§ çbr^s isoladâs coffl O ônus de um sentido inessencial e estrangeiro. A tarefa 

angélica do tradutor e o poder da tradução seriam, para Benjamin, anunciar essa 

"língua pura", tarefa também de resgate, pois liberaria o original de seu "conteúdo 

inessencial". Esse poder da tradução, nos termos de Benjamin, "(...) tomaria impossível 

(...) a tradução da tradução".^ 

É o próprio Benjamin, contudo, que oferece a Campos as ferramentas para a 

sua desconstrução, quando confere um lugar exponencial às traduções de Hoelderlin 

que considera 'monstruosas' pela reversão e estranhamento a que submetiam a língua 

alemã. Benjamin considerava essas traduções como originais, pois seriam 'arquétipos' 

ou 'protótipos' em relação a todas as outras traduções dos mesmos textos. Neste ponto 

Campos visualiza a possibilidade de, sob a roupagem rabínica irônica da metafísica 

benjaminiana da tradução, depreender uma física, uma pragmática da tradução A 

primazia arquetípica, conferida por Benjamin às traduções de Hoelderlin, permitem a 

Campos dar um passo além da teoria benjaminiana de tradução; em última análise a 

invertê-la, transformando a tarefa angelical do tradutor numa "empresa luciferina" 

CAMPOS, Haroldo de. "Para além do princípio da saudade: a teoria benjaminiana da tradução" p 6 

Ibidem, p. 6. 
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Já que aquela tradução monstruosa, que apaga a imagem do original é 

colocada como arquétipo em relação às outras traduções, produtos em que se 

distinguem os traços da paternidade, o anjo da tradução pode ser visto com o efeito de 

transparência negativa, revertendo-se na imagem satânica de Lúcifer. A tarefa do 

tradutor luciferino seria: "[rjeencenar a origem e a originalidade como plagiotropia- 

como 'movimento infmito da diferença (Derrida); e a mimesis como produçãô mesma 

dessa diferença".'" A plagiotropia e a mimesis como produção mesma da diferença 

parecem, num primeiro momento, identificar-se com os conceitos de "mímica" e 

"transparência negativa" aqui desenvolvidos. Entretanto, a imagem da tradução 

"luciferina" é retomada no "post-scriptum" à tradução do Faustus, de Goethe- a ela sã 

acrescentadas outras imagens demonológicas, incluindo a da vampirização a qual é 

igualada à da antropofagia. Esta, como vimos, não é plagiotrópica ou parasitica no 

sentido que estabelecemos para a linguagem trickster de Mário de Andrade Assim 

Haroldo de Campos continua a empreender uma luta entre dois pólos, sem divisar uma 

zona intersticial entre eles. 

Em "Tradução, Ideologia e História", Campos opera uma mudança em sua 

definição de tradução; em seu primeiro ensaio, já referido anteriormente sua 

"recriação", ou "transcriação" é descrita em termos de uma "prática isomórfíca"- dentro 

da cristalografia, o "isomorfismo" é um "fenômeno apresentado por substâncias 

diferentes que cristalizam no mesmo sistema com a mesma disposição ( )" Neste 

Ibidem, p. 6. 
25 

Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, p. 973. 



208 

ensaio, o autor u^-monstra preferência pelo termo "paramorfísmo", para acentuar 

no vocábulo (do sufixo grego Para-, "ao lado de", como em paródia, "canto paralelo") 

o aspecto diferencial, dialógico, do processo 

É crucial ressaltar que Haroldo deixa escapar a ambivalência do prefixo 

"para" o qual, conforme vimos, contem o efeito do "estranho", abrigando intema-mente 

dois sentidos que se opõem e se complementam (o que explica a ambivalência do termo 

"parasita", usado por Hillis Miller como imagem para descrever a atividade de re- 

escritura). Paramorfísmo e paródia, como canto paralelo, poderiam assim não só 

constituir-se em reação frontal ao texto mas, estando ao seu lado, aproveitar-se de suas 

brechas para miná-lo e confundir os limites que há entre eles. 

Um aspecto novo introduzido na discussão do tema da tradução, no ensaio 

em análise, é o da apropriação da historicidade do texto em sua "transcriação"- 

apropriação que é vista como "usurpadora", como "construção de uma tradição viva" 

regida pelo presente de criação. Os termos adicionais que Campos usa a propósito da 

apropriação da historicidade do texto são: "tradução da tradição", via uma interação 

diferente de "horizontes de expectativas", "recriação do extratexto", tudo isso sob a 

"(...) perspectiva (...) de um 'transumanismo' latino-americano, necessariamente 

'antropofágico'".^' Observe-se que novamente as considerações de Campos resultam na 

antropofagia: todos os termos criados para conceituar a tradução - recriação 

transcriação, reimaginação, transficcionalização, paramorfísmo - no fun não atingem a 

CAMPOS, Haroldo de. "Tradução, Ideologia e História", p. 239. 

" Ibidem, p. 247. 
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estratégia de conciliação, ou um sentido de altendade que divisa uma zona intersticial 

entre os textos. 

Em ensaio de 1985 sobre a poética da tradução de Paul Valéry, Campos 

destaca alguns tópicos relevantes, tais como a idéia da literatura como operação 

permanente de tradução, que privilegia uma intertextualidade generalizada, a ruptura do 

ds à mensagem, a idéia de 'estranhamento' que circunda o resultado 

desta atividade formal, e a negação da linguagem como processo de intermediação (os 

três últimos, herança direta do formalismo russo).É discorrendo sobre pontos comuns 

e divergentes entre as teorias de Valéry e Benjamin que Campos destaca novos termos 

para a tradução; para Benjamin haveria uma hierarquia de valores entre o poeta e o 

"transpoetizador", entre a obra original e a sua "transpoetização" — termos de 

Benjamin; enquanto a "poética de leitura" de Valéry o faria descrever a tradução como 

uma "discussão por analogia", derivada "(...) da imaginação 'de um estado ainda 

instável da obra' 

Em ensaio sobre a poética de tradução de Octavio Paz, Campos redefine a 

tradução como "(...) um capítulo por excelência de toda a teoria literária, na medida em 

que a literatura é um imenso 'canto paralelo', desenvolvendo-se no espaço e no tempo 

por um movimento 'plagiotrópico' de derivação não linear, mas oblíqua e muitas vezes 

eversiva".^" Campos reafirma que as suas traduções fazem parte de um projeto, 

Cf. CAMPOS, Haroldo de. "Paul Valéry e a Poética da Tradução: as Formulações Radicais do Célebre Poeta 
Francês a Respeito do Ato de Traduzir", p. 3-4. 

Ibidem, p. 5. 

CAMPOS, Haroldo de. "Octavio Paz e a Poética da Tradução", p. B-3. 
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orientado por uma leitura escolhida de textos, e que tem implicado "(...) uma cunhagem 

neológica de termos 'especifícadores'; recriação, transcriação, reimaginação ( ) 

transparadização ou transluminação (...) e transluciferação rnefístoféustica (...)" 

visando a "(...) polemizar com a idéia 'naturalizada' de tradução literal, fiel ou servil 

Partindo de uma concepção de literatura como "canto paralelo" e 

"plagiotropia", Campos enfatiza que seu conceito de tradução não pode coincidir com 

aquela noção de tradução literal, subalterna, cujo confronto com o texto original produz 

o apagamento do tradutor. Contudo, ficará claro a partir do exame de seus prefácios 

que sua proposta parece ser a de inverter a polarização, apagando a figura do autor. O 

que, em última instância, parece constituir-se em estratégia de mera inversão da 

alegoria maniqueísta, sem procurar eliminá-la ou neutralizá-la. 

Interessa à poética da tradução a discussão de Campos sobre as categorias de 

Paz para a tradução literária. Em direção à primeira, a "tradução metafórica" que 

pretende a analogia de textos (embora não no sentido de cópia, mas de "transmutação", 

como quer Paz) caminharia a noção de tradução como "Abbildung", ou retrato do 

original, refutada por Benjamin; já em direção à segunda, a "tradução metonimica" que 

pretende a "descrição indireta", ou a criação de um outro texto alternativo para o 

original, se dirigiria o "(...) conceito benjaminiano de "Anbildung" (que deve ser 

entendido como "figuração junto", "paralela", ou numa só palavra, "parafiguração") 

Ibidem, p. B-3. 

Ibidem, p. B-5. 
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Campos cria, a partir do termo de Benjamin, um outro termo para tradução 

composto pelo prefixo "para-". Assim, o seu conceito de tradução como "atividade 

paramórfica", ou como "parafiguração", diferentemente dos conceitos implícitos nas 

palavras em "re-", que presumem a volta do texto como "essência", ç naquelas em 

"trans-", que pretendem a inversão da noção tradicional de tradução como inferior, 

poderia ter introduzido a idéia de tradução como "mímica", como repetição estranha 

que, à semelhança do "nem tanto", de Homi Bhabha, ameaça a possibilidade de 

estabilidade e definição de identidade para o original. Mas em momento algum isso 

transparece nos ensaios; Haroldo parece apenas engajar-se num exercício lúdico de 

experimentação com as palavras, em última instância, num jogo poético. 

4.5. PREFÁCIOS: METALINGUAGEM E PARASITISISMO 

Nas obras traduzidas por Campos, a noção de escrita da pós-critica como 

"suplemento", ou "parasita" do texto literário, toma-se imagem visual. O paratexto 

(termo escolhido por Elzira D. Perpétua para análise dos elementos pré- e pós-textuais 

exatamente devido ao duplo significado do prefixo "para-")" dessas traduções pode ser 

interpretado como "parasita" do texto original; nele, o tradutor se apropria das imagens 

do original para, através delas, implicitamente, veicular a sua teoria de tradução 

indicando, assim, a sua meta impossível, a de se tomar um "hospedeiro" independente 

Além disso, o papel do paratexto, de "suplemento" do texto traduzido 

parece confirmar-se, na medida em que o espaço dedicado a eles no livro e a 

" PERPÉTUA, Elzira D. Solos e Litorais da Escrita: Uma Leitura de Marginais (1993), inédito 
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complexidade e erudição das informações que contêm superam o do texto da tradução 

(o que se nota também na relação prefácio, ou posfácio e notas de rodapé). Campos 

traduz apenas fragmentos dos textos escolhidos; escreve a partir ou dentro deles 

prefácios, pósfacios ou notas de rodapé, nos quais formula o que chamaremos uma 

teona frankensteimana de tradução, no sentido romântico do monstro que se rebela 

contra o pai ou do autor que reage contra o apagamento da co-autona na produção. 

Dessa forma, Campos, quando se rebela contra e apaga a figura do pai, 

estará se colocando como autor daquela obra. Assim, seus prefácios serão 

paradoxalmente autorais, nos termos de Gérard Genette, parafraseados em Perpétua.^'* 

Esse paradoxo repete-se na capa do livro traduzido: os títulos das traduções são outros, 

diferentes dos títulos dos originais e trazem a assinatura do tradutor.^^ Faremos aqui 

uma análise das imagens dos prefácios das traduções de Campos, além de um estudo do 

posfácio da tradução do Faust, de Goethe, com o objetivo de identificar o papel de sua 

estratégia discursiva enquanto tradutor no contexto pós-colonial brasileiro e verificar 

em que medida sua construção monstruosa responde a posições específicas da cultura 

brasileira enquanto pós-colonial. 

No prefácio à primeira edição, de dezembro de 1967, de Poesia Russa 

Moderna, traduzido por Augusto e Haroldo de Campos, com a colaboração e a revisão 

de Boris Schnaiderman, este último explica que, para se recriarem os poemas, foi 

necessário um grau de liberdade considerável, porém não incompatível com uma 

Ibidem, p. 34. 

Ver análise extensa dos elementos paratextuais das traduções brasileiras por VIEIRA, Else R. P. Por uma 
Teoria Pós-moderna da Tradução, 1992 (inédito). 
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fidelidade integral ao original, ou seja, fidelidade semântica, fonológica e gráfica. No 

prefácio à segunda edição, Schnaiderman elabora um pouco mais essa noção de 

fidelidade, escrevendo: "A fidelidade mais verdadeira ao original [é] a assimilação 

deste como objeto poético e não como um conjunto de palavras a traduzir passo a passo 

Schnaiderman defme o ato de traduzir a poesia russa como ato de "penetração 

no texto", para fazer aparecer numa linguagem poética viável da nossa cultura um 

fragmento da história e do contexto do original. 

O que Schnaiderman reinvidica é a possibilidade de juntar a sincronicidade 

do presente da tradução com o fragmento da história passada do original no ato 

tradutório. Mas seus comentários expressam também a angústia do tradutor para tentar 

reproduzir aquele texto único, singular no ato da tradução: ele fala de uma liberdade 

que não é total, pois professa a fidelidade ao texto; também menciona a tentativa de 

captar o objeto poético que podemos transportar para a noção da reprodução 

monstruosa: à semelhança da imaginação da mãe, ao invés de gerar um filho natural 

intenta reproduzir nele traços do objeto de arte pelo qual se apaixonou. Haroldo de 

Campos, que partilha essa tradução com o irmão Augusto e Schnaiderman, parece 

partilhar também a postura paradoxal do último, por todas as considerações sobre 

tradução que faz nos ensaios analisados anteriormente. 

No início do prefácio do livro Traduzir e Trovar, traduzido em "co-autoria" 

com Augusto de Campos, a definição de tradução mostra-se coerente com a noção de 

tradução como "recriação", discutida no primeiro ensaio, de 1962: "Traduzir e trovar 

CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Poesia Russa Moderna - Nova Antologia, p 27 
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são dois aspectos da mesma realidade. Trovar quer dizer achar, quer dizer inventar. 

Traduzir é reinventar"." Do provençal, "trobar" significa "fazer ou cantar trovas; 

poetar".^^ Do latim, "traducere" significa "conduzir além, transferir",^® ou "fazer passar 

ou transpor". 

Aparentemente trovar e traduzir são aspectos da mesma realidade, 

entretanto, ao se manifestar sobre o último, os irmãos Campos expressam o drama de 

compor, ou criar, já tendo um objeto de arte em que o olhar se fixa fazendo com que o 

resultado da criação não pareça natural, semelhante ao pai, mas monstruoso, no sentido 

de algo que se mostra, ou se exibe. Nesse mesmo prefácio. Augusto, em introdução às 

canções de Guilherme DC, em que enfatiza seu projeto de tradução como atividade 

critica, assinala a sua intenção de resgatar para a vitalidade das artes o que foi 

amortecido pelas regras do bom tom literário da época, ou seja, de dar vida a, ou 

mostrar ("monstrare") fragmentos do texto que, por terem sido considerados 

monstruosos, foram apagados ou mortos.'*" 

A tradução de Ezra Pound cantares, de parceria com Augusto e Décio 

Pignatari, traz uma introdução cujo objetivo é discorrer sobre a obra de Pound e seu 

lugar no paideuma da poesia contemporânea. O posfácio é dividido em duas seções 

diferentes: "tradução tradição", sobre a tradução propriamente dita e "à margem da 

margem", sobre a ausência de notas, ou glosa explicativa à tradução. Na primeira, 

CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Traduzir & Trovar (poetas do séculos XII a XVI 1), p. 3 

Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, p. 1722. 

Ibidem, p. 1696. 

CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Traduzir & Trovar..., p. 12. 
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Haroldo assinala que traduzir Pound é ligar-se a uma tradição de escrita e re-escrita- no 

caso específico dos cantares, traduzir significa tentar reproduzir senão a melopéia, pelo 

menos a fanopéia e a logopéia do texto original o quanto possível/' Repete a noção do 

traduzir como trovar (das traduções de Poimd dos trovadores) e acrescenta: "traduzir 

pode ser "trair", nunca petrificar"/^ Note-se que a idéia de traição também se vincula à 

concepção da reprodução que apaga a imagem do pai, traindo a semelhança e 

prenunciando a desordem e o caos, que podem ser lidos como dinamismo, mudança, 

em oposição à petrificação, o que compõe mais um traço de uma imagem da teoria de 

Haroldo enquanto frankensteiniana, na acepção romântica do monstro. 

O prefácio à tradução dos Poemas de Maiakóvski, feita em conjunto com 

Boris Schnaiderman e Augusto, coube a Schnaiderman. Ali o tradutor tece 

considerações sobre as soluções que se devem buscar para se conseguir "comunicar não 

apenas o sentido (...) mas também o tom, a atmosfera, o conjunto da realidade de um 

texto sobre a tradução/recriação como o caminho da verdadeira fidelidade ao 

texto, contudo sem prescindir da invenção. Discorre também sobre a liberdade de que 

se deve fazer uso para recriar em português os poemas do poeta russo, seguindo para 

tanto, os seus próprios procedimentos poéticos e sem a preocupação de ser estritamente 

fiel aos vocábulos.'^ Ressalto a mesma tensão entre liberdade/fidelidade e a 

essencialização do texto primeiro como objeto singular, o qual desperta no tradutor o 

Cf. CAMPOS, Haroldo de. "Ezra Pound Cantares", p. 209. 

Ibidem, p. 210. 

CAMPOS, Augusto de, CAMPOS, Haroldo de e SCHNAIDERMAN, Boris Poemas/Kíaiakóvski p 13 

Ibidem, cf. p. 14-17. 
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desejo de reproduzi-lo novamente como único. São idéias expressas por Schnaiderman, 

mas compartilhadas por Haroldo e Augusto de Campos, conforme tivemos e ainda 

teremos a oportunidade de ver. 

No prefácio à segunda edição do Panorama do Finnegans Wake, a tradução, 

como ato de escritura, é paradoxalmente um ato de violência (luta) e liberdade (jogo 

livre); "(...) um exercício de tfâdução COfUO criaçãO, UlTia luta Vêfbâl, livre e lúdica, no 

"ring" traçado pelas balizas literais do texto original"."*^ Mais paradoxal parece a noção 

de "fidelidade ao espírito", que se assemelha ao conceito benjaminiano de tradução, 

analisado por Haroldo anteriormente como "preso à clausura metafísica": "(...) [n]um 

esforço paralelo de reinvenção minuciosa (...) a tradução se toma uma espécie de jôgo 

livre e rigoroso ao mesmo tempo, onde o que interessa não é a literalidade do texto, 

mas, sobretudo, a fidelidade ao espírito, ao "clima" joyceano (...)".''® Confirma-se aqui 

a comunhão das idéias de Schnaiderman pelos irmãos Campos, especialmente Haroldo: 

travam os tradutores uma verdadeira luta para enfrentar o paradoxo do desejo 

simultâneo de reconstituir o espírito da obra e de apagá-la. Permanece a noção de 

reação violenta, ou luta contra a desautorização do co-autor da obra de arte e o desejo 

invertido de criar um objeto novo à semelhança de outro. Ao mesmo tempo, a estratégia 

discursiva de Haroldo distingue-se do que destacamos anteriormente como estratégia 

narrativa vampiresca, de contaminação e de infiltração do discurso do outro. 

CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Panorama do Finnegans Wake, p. 17. 

Ibidem, p. 21-22. 
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No prefácio à tradução de Dante, "Luz: a escrita paradisíaca", traduzir 

significa "tresler"/ "tresluzir"/'' "transluzir", ou "transluminar", todas imagens 

apropriadas da metáfora de luz do Paradiso que, além de expandida é também revertida 

por Dante, segundo Haroldo/* "Tresler" significa "ler às avessas";"*® "tresluzir" 

palavra não dicionarizada, parece um neologismo criado a partir de "tresler" 

significaria então "iluminar às avessas", "Tresluzir", dç latim "transluocrc", quer dizer 

"luzir (através de algum corpo), mostrar-se (através de algo)"^" e "transluminar" 

palavra também não dicionarizada, mas provavelmente inferida de "transluminoso" ou 

"luminoso por transparência".^' Se em Dante a metáfora da luz é revertida, Haroldo 

obtém o mesmo efeito com as suas metáforas de luz para tradução/recriação- iluminar 

às avessas, ter luz ou mostrar-se através de outro, ou ainda iluminar por transparência, 

são imagens invertidas geradas pela obsessão com o outro no momento da criação É 

dessa inversão da imagem da luz que parece emanar, mais tarde, a imagem de Lúcifer 

como o anjo da tradução; seu nome, signo "oximoresco que diz luz e rege trevas" é 

uma representação da tradução enquanto tarefa visando a um fim inalcançável nas 

palavras do irmão, Augusto. 

CAMPOS, Haroldo de. Dante: 6 Cantos do Paraíso, p. 11. 

Ibidem, cf. p. 17-19. 
49 

Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, p. 1710. 

Ibidem, p. 1702. 

Ibidem, p. 1702. 
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A "tridução" de Mallarmé, projeto, nos termos de Haroldo, "trigerido" ou 

executado em "triálogo"," é dividida em três capítulos ou seções principais. Na 

primeira delas, intitulada "Mallarmagem", Augusto de Campos explicita o objetivo das 

traduções de Mallarmé; levar o leitor a conviver de perto com as transformações 

operadas pelo poeta na linguagem poética, de modo a que esse convívio e reflexão o 

impulsione a contribuir para uma produção e um consumo melhorados de poesia," 

Décio Pignatari, na seção denominada "Tridução", comenta que esse 

trabalho de tradução constituiu-se em verdadeira perseguição ao texto, num esforço de 

tradução poética literal que tenta todas as alternativas para chegar a ele.^'* Pignatari 

tenta elucidar essa noção de "tradução poética literal" quando define seu termo 

tridução: "três versos para cada verso mallarmaico; livre, enquanto deixa escapar, num 

verso, esta ou outra informação; literal, enquanto tenta captar, sem o conseguir, em 

cada três versos, as informações embutidas num só do original Trata-se do 

mesmo paradoxo expresso de outra forma: tradução livre e literal, que simultaneamente 

se afasta e se aproxima do texto, convívio estreito com a poética do autor para 

reproduzi-la de forma melhorada. A noção romântica da obra de arte como criação 

monstruosa é reforçada no conceito de tradução como prolongamento do objeto. 

À exceção do termo "tridução", de Décio Pignatan, significando "tradução anti-econômica" ou de "três 
versos para cada verso mallarmaico", os outros dois termos são de Haroldo em Nota Introdutória, de outubro de 
1972, a CAMPOS, Augusto de, CAMPOS, Haroldo de e PIGNATARI, Décio. Mallarmé, p. 13. 

Ibidem, p. 29. 

Ibidem, p. 85. 

Ibidem, p. 112. 
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projeção deformada deste "numa abertura sutil entre o preciso e o impreciso" [ênfase 

minha], 

Na terceira seção, "Um Relance de Dados", Haroldo de Campos fala da 

tradução de Mallarmé como "uma "operação de leitura", no sentido mallarmeano da 

expressão: dobragem, dobra, dobro, duplo, duplicação, dação em dois, doação - dados 

itexk en deuxf" O texto tfaduzido, visto por Campos como "tr8ns(íntfè)tÉssitura", 

deixa transparecer apenas as proeminências desse trabalho oculto de "co-operação" 

^ \ 
subjacente à visibilidade da escntura em relevo. A maneira de Pignatari e sua imagem 

do texto traduzido como "projeção deformada" do objeto, Haroldo implicitamente, ou 

quase explicitamente, traz à baila a noção do duplo, do trabalho oculto de cooperação 

que se "mostra" apenas nas deformações. 

Numa outra imagem, o tradutor é o manobrista do porto, por entre as pontas 

dos recifes, "diferindo o seu naufrágio e deferindo ao texto, assim dobrado, o seu êxito 

e/ou fracasso (...)"/* Propomos imia leitura dessas imagens tomando como base o 

monstro criado por Frankenstein como o duplo de seu criador, seu alter-ego que difere 

deste apenas pelas deformações; ou fazendo referência à perseguição de Frankenstein 

ao monstro (ou seria o contrário?) ao final do romance, cada imi simultaneamente 

adiando o fím do outro e responsabilizando o outro pelo seu êxito e/ou fracasso São 

esses elementos de leitura que nos levarão a interpretar a teoria de tradução de Haroldo 

Ibidem, p. 112. 

Ibidem, p. 120. 

Ibidem, p. 120. 
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de Campos, enquanto construção discursiva, de acordo com a noção de monstruosidade 

implícita na criatura de Frankenstein. 

Em nota prévia à tradução do Eclesiaste, Campos simultaneamente reafirma 

sua não preocupação com a suposta "autencidade" da língua original" e declara buscar 

através dos fecursos da poesia moderna, a "reorquestração poética" do texto bíblico, 

"(...) no empenho de resgatar a pocticidadç do tçxto do knáo mortiço ou edulcorado 

das versões convencionais em português"." Novamente, surge a noção de resgate 

agora da poesia do texto bíblico; em última instância, de uma essência que se perdeu 

nas traduções convencionais. Essa postura é confirmada em nota prévia às traduções de 

Odorico Mendes,®" ou em outra tradução da poética bíblica em que Haroldo assinala 

que seu "(...) empenho está em alcançar em português (...) uma reconfiguração - em 

termos de "trans-criação" - das articulações fonossemânticas e sintático-prosódicas do 

texto de partida".^' 

Voltemos ao fi-agmento citado de um ensaio crítico que continha uma 

citação de outro ensaio, "como um parasita dentro de seu hospedeiro"," ou como "um 

fantasma," "um espectro tirado de seu contexto," nas palavras de Marjorie Garber," ou 

como o vírus, reproduzindo-se nos domínios do texto. Na mesma linha de pensamento 

poder-se-ia argumentar que as traduções de textos, os prefácios, os posfácios, e as 

CAMPOS, Haroldo de. Qohélet = 0-Que-Sabe: Eclesiastes: Poema Sapiencial, p. 12. 

^ Ver a confirmação das mesmas idéias em CAMPOS, Haroldo de. "Odorico Mendes: O Patriarca da 
Transcriação", p. 9-14. 

CAMPOS, Haroldo de. Bere 'shith: A Cena da Origem (e outros estudos de poética bíblica), p. 11 

HILLIS MILLER, "The Critic as Host", p. 223. 

GARBER, Maijorie, apud. CORNWELL, Neil. "Ghost-Writers in the Sky (and Elsewhere); Towards a 
Spectropetics of Ghosts and Ghostliness", p. 3 (inédito). 
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notas de rodapé (especialmente as de Campos, que parecem dominar, ou "conter" o 

texto, conforme veremos) são uma cadeia infinita de parasitas, cada um transformando 

seu hospedeiro mais próximo, numa série interminável de réplicas de si mesmos; cada 

um, por sua vez, uma suspensão, ou um "adiamento" do outro. Vale fazer referência 

aqui a Derrida, parafraseado por Christopher Norris, sobre o assunto; "(...) somos (...) 

forçados a nutrir (...) a noção de um» série de inscrições, um reduplicar perpétuo de 

texto sobre texto, de tal forma que o ato 'original' de mimesis estará sempre perdido, 

sem possibilidade de ser recuperado".^'* 

Contudo, o resultado fmal dessa cadeia de parasitas, que junta fragmentos de 

textos alheios, não atinge aquele modelo de pós-escrita, ou de narrativa vampiresca ou 

r 
ainda do parasita/hospedeiro ou do "ruído" de Serres. E uma teoria frankensteiniana de 

tradução, obsecada com imi sentido de alteridade que, de um estágio de 

reconhecimento passa à alienação total entre o eu e o outro, apenas invertendo a 

alegoria maniqueísta. É monstruosa no sentido romântico de rebelião ao criador, 

aceitando paradoxalmente a negação romântica da co-produção, quando intenta apagar 

a figura do autor do origmal. Para usar a linguagem guerreira de Menezes Souza, a 

estratégia contradiscursiva de Campos, enquanto membro da vanguarda dos anos 

cinqüenta que se nutre da antropofagia para dinamizar a produção poética brasileira, 

volta à estratégia de "guerra de manobra". Se, para a maioria dos críticos, a tradução 

como transcriação ou transtextualização desmistifica a ideologia da fidelidade e abole a 

^ NORRIS, Christopher. Derrida, p. 50. 
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superioridade do original, valorizando a tradução," para mim, esse conceito de 

tradução de Haroldo de Campos debate-se contraditoriamente com essa mesma 

ideologia de fidelidade ao espírito do original, tentando simultaneamente substitui-lo 

por uma versão que, paradoxalmente, tenta ser única, apagando, ao contrário os 

vestígios da co-produção. 

Entretanto, Haroldo de Campos, como já vimos, também fala em tradução 

como vampirização. A próxima seção, fimdamentada pelo estudo anterior da evolução 

do teoria de tradução de Haroldo, investiga o contexto que circunda aquela imagem 

suas possibilidades de sentido e sua relação com a narrativa vampiresca enquanto 

estratégia contradiscursiva. 

4.6. POSFÁCIO: METALINGUAGEM E VAMPIRIZAÇÃO 

O objetivo agora é examinar o posfácio de Campos à sua tradução do Faust 

de Goethe, interpretado aqui como ponto culminante de sua teoria de tradução Há 

algimias questões em jogo com relação a essa tradução. Em primeiro lugar, parece ser a 

primeira que apresenta a imagem visual do que Campos conceitua como 

"transtextualização"; a imbricação dos textos estrangeiro {Faust, de Goethe) e nacional 

{Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, doravante referido como DDTS) 

tem representação no próprio título da tradução. Deus e o Diabo no Fausto de Goethe 

estabelecendo-se, já a partir daí, um movimento dialógico entre os textos/® Resta-me 

Cf. DINIZ, Thaís F. N. Os Enleios de Lear: da Semiótica à Tradução Cultural, p. 33. 

^ Esta questão foi extensamente tratada em VIEIRA, E.R.P. "A Metáfora Digestiva...", 1994 e VIEIRA E R P 
Por uma Teoria Pós-Moderna da Tradução, 1992. 
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analisar o que tomou possível a Campos estabelecer o diálogo entre os dois textos 

nesta tradução da tradição. Uma hipótese que se lança desde já é que ambos os textos 

são transformações do tema renascentista do Fausto. 

Um segundo passo dessa análise é a avaliação da relação do tema do Fausto 

com o vampiro (imagem que percorre e cruza caminhos aparentemente diversos, tais 

como o texto de Goethe e a metalinguagem tradutória de Campos) e de ambos com a 

atividade da tradução. Duas pèfgUfltas orientarão a análise proposta! pof quê teria 

Campos escrito setenta e oito páginas impressas num livro sobre a tradução apenas das 

cenas finais do Fausto, de Goethe? Existiria alguma relação implícita entre o tema do 

Fausto, o vampiro e a tradução? 

O texto de Goethe parece ter sido bastante produtivo, na medida em que 

originou um outro texto substancial, teórico, sobre a tradução, pleno de metáforas 

intrigantes. Antes da análise propriamente dita, fazem-se necessárias duas considerações 

prévias; a primeira sobre a imagem visual do posfácio enquanto texto, a segunda 

quanto à agregação das definições e metáforas da tradução nele encontradas. 

É importante enfatizar a estrutura do posfácio: um ensaio três vezes maior 

que o fi-agmento do texto poético traduzido, com notas de rodapé que constituem parte 

substancial do próprio ensaio e com referências extensas a conceitos teóricos que 

fundamentam a sua teoria de tradução. Essa estrutura parece ilustrar a noção ambiva- 

lente do texto como hospedeiro - afinal, qual das duas partes em cada relação (texto/ 

posfácio, posfácio/notas de rodapé) pode-se dizer que é hóspede da outra? Qual delas 

desempenha a apropriação violenta ou, melhor dizendo, qual delas suplementa a outra? 
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Encontra-se uma série de definições e metáforas para a tradução neste "post- 

scriptum" ao Deus e o Diabo no Fausto de Goethe: 

"Não seria descabido, portanto, ultimar a teoria benjaminiana da 

tradução "angelical", (...) dizendo que ela é orientada pelo lema 

rebelionário do non serviam, em outras palavras, como a própria 

expressão latina o denuncia, estaríamos diante de uma hipótese de 

tradução luciferína" 

"Pois o desidèí^àtum de toda tradução què se recusa a servir 

submissamente a um conteúdo (...) é romper a clausura metafísica da 

presença (...): uma empresa satânica". 

"Tradução; transtextualização" 

"Tradução como transfusão. De sangue. Com um dente de ironia 

poderíamos falar em vampirização, pensando agora no nutrimento do 

tradutor".'" 

"(...) a tradução criativa (...) não é piedosa nem memorial: ela intenta, 

no limite, a rasura da origem: a obliteração do original. A essa 

desmemória parricida chamarei "transluciferação (a ênfase nos termos 

é minha)".'' 

"Empresa satânica", "tradução luciferina", "transluciferação mefistofáus- 

tica"; todas essas imagens fazem referência a uma postura de não servitude, de rebeldia 

do tradutor com relação à superioridade do original; além disso, o nome "lúcifer" 

conforme visto, e a palavra composta "mefistofáustica" (quem é o hóspede e quem é o 

hospedeiro: Mefistófeles ou Fausto?), criada por Campos, contêm em si o germe da 

ambigüidade. 

CAMPOS, Haroldo de. Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 180. 

^ Ibidem, p. 180. 

® Ibidem, p. 200. 

Ibidem, p. 208. 

" Ibidem, p. 209. 
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O termo "transtextualização", já mencionado anteriormente, refere-se a um 

movimento de plagiotropia entre textos; por exemplo, Campos explica que para 

traduzir imia passagem de Goethe ele recorre a Dante, via Sousândrade.'^ Ele explica 

também que a paródia, no sentido de "canto paralelo", ou de "movimento plagiotrópico 

entre as literaturas", já era um projeto consciente do próprio Goethe, desde o Primeiro 

Fausto, fazendo referência à resposta de Goethc a Byron, quando acusado por este de 

plagiar Shakespeare: "Então meu Mefistófeles entoa uma canção de Shakespeare? E 

por que não poderia fazê-lo? Por que eu me deveria dar ao trabalho de encontrar algo 

próprio, quando a canção de Shakespeare cabia à maravilha e dizia exatamente aquilo 

que era preciso?"'^ 

Uma outra citação de Goethe que fundamenta o conceito de Campos de 

reescrita como "transtextualização" confirma que o conceito de escrita como 

plagiotropia consciente emana de Goethe: "Não pertence tudo o que se fez, desde a 

Antigüidade até ao mundo contemporâneo, de jure, ao poeta? Por que ele haveria de 

hesitar em colher flores onde as encontrasse? Somente se pode produzir algo grande 

mediante a apropriação dos tesouros alheios". 

Para além de "canto paralelo", ou "canto ao lado do" texto, transtextua- 

lização deveria significar também "suplementaridade", no sentido derrideano de criação 

pela destruição. O enfrentamento deste paradoxo pelo tradutor e a angústia própria a 

este enfrentamento são caracteristicas também do tema do Fausto, pelo menos do tema 

Ibidem, p. 200. 

" GOETHE, apud. CAMPOS, ibidem, p. 75. 

GOETHE, apud. CAMPOS, ibidem, p. 76. 
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em sua modernização em Goethe como "tragédia do desenvolvi-mento",'^ ou na 

abordagem de Glauber Rocha, da questão do sertão brasileiro, enfatizando a 

ambigüidade e a relação parasitica entre mal e bem no desenvolvi-mento daquela 

questão. Faz-se necessário uma incursão no tema do Fausto a fim de se estabelecer as 

suas relações múltiplas: com a teoria da tradução, com o texto de Rocha e com o 

vampiro, Afinal, o objetivo úlrimo deste capítulo c proporcionar uma possível 

interpretação para o vampiro como construção da narrativa tradutória. 

4.6.1. A Tradução e o Tema do Fausto 

Jerusa Pires Ferreira, em extenso estudo do tema do Fausto, incluindo os 

textos populares sobre ferreiros nos folhetos nordestinos, observa um contínuo nas 

histórias fáusticas, denominando-o "tecido fáustico". Ferreira assim resume as noções 

de "tecido" e "contínuo": 

"Quando se vai em busca de motivos e tipos que constróem a matriz de 

Fausto, coloca-se não apenas o problema da intertextualidade, mas o 

da articulação de mitos e legendas, num ^ande tecido que termina por 

formar uma espécie de grande texto. (...) É um continuum onde tudo se 

reúne. Existe a confluência de legendas anteriores, pagas e cristãs 

crenças gnósticas e suas fábulas tudo se reúne e cerca 

formando a personagem que, em sua configuração de Fausto alemão, 

terá vivido as contradições dos novos tempos, o impacto das 
transformações religiosas e sociais, que encampa o lendário, gerando 

textos para a literatura. Em todas as histórias fáusticas que conheço, há 

uma estrutura invariável e uma fimção muito importante, a 'da 

celebração do pacto, indispensável em todas elas."'® 

" Cf. BERMAN, Marshall. "Goethe's Fausf. The Tragedy of Development", p. 37-86. 

FERREIRA, Jerusa Pires. Fausto no Horizonte, p. 64-65. 
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Ferreira focaliza o livro popular de Spiess, Ã História von D. Johann Fausi, 

editado em 1587, que inaugurou a grande tradição impressa do texto fáustico no século 

XVI, e tomou-se no pré-texto para os novos textos populares e cultos que surgiram em 

várias culturas. O contexto da história do Fausto em Spiess é a reforma protestante* seu 

texto difere do texto de Goethe e, em certo sentido, aproxima-se do de Marlowe: trata 

de questões centrais da demonologia, ÇQmo a sede incurável do ÇQnhecimento." 

Segundo Margerite de Huszar Allen, o Faustbuch seria uma variação da 

fórmula ficcional das histórias dos santos e apresentaria o tema do Fausto como 

superação das dúvidas e medos inculcados pelo cristianismo com o objetivo de alcançar 

o conhecimento e posse total de todas as coisas.'^ John Henry Jones, falando do 

English Faustbook, enfatiza que são colocadas nesta versão a curiosidade e o desejo do 

Fausto de atingir o conhecimento total de tudo como características do homem do 

Renascimento (outras características citadas são o interesse pelas viagens, o movimento 

- ou fiiga - contínuos e o conhecimento de práticas ocultas).'^ 

Hany Levin acredita que o Fausto das várias narrativas, na terminologia 

contemporânea, se aproximaria do que se chama de anti-herói (na terminologia da 

época, era analisado como caráter indefmível e sem reputação). Não aceito como mago 

poderia atingir a notoriedade do trickster, cujas artimanhas levam-no à categoria de 

narrativa de deuses como Hermes, Thoth e Loki, continua Levin. A modernização não 

o muda, apenas introduz uma perspectiva de interpretação que se afasta dos valores da 

" Ibidem, cf. p. 92-93. 

Cf. ALLEN, Margerite de Huszar. "The Faustbuch as Formulaic Fiction", p. 32-41. 

Cf. JONES, John Heniy. "Introduction; The Faust Books and the Faust Legend", p. 1. 
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Refonna: Fausto exemplifica o espírito dinâmico da modernidade. Levin sugere até que 

não seria necessário esperar por Derrida para presenciar o jogo de opções binárias na 

crítica; Fausto já promoveria tal jogo.^" 

Segundo J. W. Smeed, a visão de que a única ou principal motivação dos 

vários Faustos residiria na busca do conhecimento é incorreta, o que demonstra através 

da análise das narrativas fáusticas, incluindo a de Gocthe: SUS imagem é a de um 

Fausto, sujeito de uma aposta entre Deus e o diabo, resultado de questionamentos sobre 

a humanidade em geral, em que a sua única demanda são maiores possibilidades de 

experiência para o homem.*' 

De acordo com a interpretação marxista de Marshall Berman, o tema do 

Fausto, desde a Historia D. Joham Fausten, passando pelas várias versões, incluindo a 

de Marlowe, trata do impulso ao auto-desenvolvimento que passa a reger o homem a 

partir do fim da Idade Média, até o Fausí II, de Goethe, onde "uma das idéias mais 

originais e frutíferas (...) é a de afinidade entre o ideal cultural de auto- 

desenvolvimento e o movimento social real em direção ao desenvolvimento 

econômico"}^ O Fausto de Goethe convive com uma fissura entre o seu mundo 

interior, de uma cultura distanciada das fronteiras medievais e clássicas que lhe abriu 

iniensas possibilidades de aspirações e sonhos, e um mundo exterior, estagnado e ainda 

preso aos valores feudais e medievais. A angústia gerada por essa partição, impulsiona- 

0 a buscar uma síntese entre os opostos, o que faz com que enfrente paradoxos cruciais 

Cf. LEVIN, Hany. "A Faustian Typology", p. 2-10. 
S] 

Cf. SMEED, J. W. Faust in Literature, p. 27. 
82 

berman, opus cit., p. 40. 
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para a estrutura do psyche e economia modernos, paradoxos tão proftmdos quanto a 

noção de criação pela destruição.'' No Faust II, escreve Berman, "A busca romântica 

do auto-desenvolvimento (...) resolve-se através de uma nova forma de romance 

através do trabalho titânico de desenvolvimento econômico".^'' 

O Fausto do Faust II é protagonista de uma sociedade feudal decadente que 

juntamente com Mefistófeles, colabora para abalâf âindâ mais a estrutura feudal ' 

frouxa internamente; além disso, ele acredita no ideal do projeto capitalista de 

desenvolvimento econômico: através dos "poderes do submundo" (ou Mephisto) como 

disse Marx,''^ ele intenta a criação para a modernização, mesmo que para isso seja 

necessário todo o tipo de perda, ou destruição. Parece que é pela "lógica do 

suplemento", embutida no projeto fáustico, que se estabelece a relação do tema do 

Fausto com a tradução. Resta-nos buscar o tecido fáustico no filme de Glauber Rocha 

O estudo de Ferreira nos indica um caminho para chegar até esse texto A 

autora assinala a existência do texto fáustico nas culturas populares e de massas da 

América Latina, nas quais o texto apela para as suas origens, agrupa lendas conexas 

sedimentadas na memória e processa novas criações especialmente a partir do texto de 

Goethe, o pré-texto permanente para outros textos. Seu estudo concentra-se nas estórias 

do "ciclo do demônio logrado", do conto oral e da literatura de cordel nordestina, que 

Ibidem, p. 43-47. 

Ibidem, p. 92. 

MARX, apud. BERMAN, opus cit., p. 40. 
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tem a figura do ferreiro como faústica.®^ Aliás, Ferreira observa que o termo para 

ferreiro no Congo é "nganga", que significa capacidade de fazer." 

Já Hemy Louis Gates Jr. prefere assinalar a multiplicidade de sentidos desta 

palavra, apontando como o mais sugestivo de seus significados o de "intérprete" ou 

mediador, que nos remete ao Exu."® As colagens se multiplicam, como vemos. Ferreira 

observa também as çolagens curiosag que a imaginação popular é capaz de fazer com o 

texto fáustico: entre os folhetos, livros e anúncios de peças examinados a representação 

visual do Fausto pode ser desde D. Quixote até o Don Juan. Este último se imbrica 

tanto no tecido fáustico quanto na narrativa vampiresca, como vimos. 

Para Ferreira, a razão de ser do texto fáustico em todo o lugar é "a firmeza 

do tema, o subsolo das crenças mágicas que afloram, a atualização possível de uma 

dramaticidade inaugural das disputas do bem e do mal, a aquisição do conhecimento e 

seus impasses, a repressão religiosa como princípio da tensão dramática ( )" 

Veremos como esse texto se imbrica em Deus e o Diabo na Terra do Sol e que 

transformações sofre quando desse entrelaçamento. 

Roberto Schwarz também contribuirá para esta análise. Ao comparar o 

tratamento que se dá ao tema em Dr. Fausíus, de Thomas Mann e Grande Sertão- 

veredas, de Guimarães Rosa, Schwarz faz considerações interessantes a respeito de 

uma "existência com ressalvas"^ do mito quando incorporado a narrativas do século 

Cf. FERREIRA, opus cit., p. 95. 

Ibidem, cf. p. 79. 

Cf. GATES Jr., Heniy Louis. The Signifying Monkey..., p. 18. 
On 

FERREIRA, opus cit., p. 96. 

SCHWARZ, Roberto. "Grande Sertão e Dr. Faustus", p. 44. 
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XX. Não é pc 'cl mais dar um caráter de sobrenaturalidade ao tema, de tratá-lo no 

âmbito de ur arrativa em que a causalidade é suspensa. Pois o diabólico, em nossos 

tempos, acr .enta Schwarz, é resultado da interpretação humana, não reduzida à 

psicologia idividual e transposta para o contexto mais abrangente da cultura^' 

Thomas Mann e Guimarães Rosa, que usam o mito como forma de compreender a 

relação entre a tfâdição e a psicologla individual, pretendem simplesmente narrar a 

história de sua manifestação. Rocha, conforme veremos, terá o mesmo objetivo com a 

diferença apenas que o fará num sistema semiótico diferente, o cinema, usando as 

técnicas narrativas apropriadas a este. Não faz parte do escopo deste trabalho, contudo 

examinar de que modo tais técnicas contribuiriam para a transformação do tema 

4.6.2. O Tema do Fausto em Deus e o Diabo na Terra do Sol 

Neste movimento de hóspedes/hospedeiros, parasitas/hospedeiros, a escolha 

de Deus e o Diabo na Terra do Sol (DDTS) para imbricação ao Fausto no título do 

"transtexto" de Campos parece ter sido motivada pelo fato que o DDTS pode ser lido 

também como mais uma réplica (que se constitui, contudo, em uma trajetória diferente) 

do tema fáustico, agora no contexto do cinema brasileiro. 

Rocha faz uma revisitação aos temas do cangaço e do messianismo religioso 

do Nordeste em seu filme, buscando inspiração tanto em fontes literárias clássicas tais 

como Os Sertões e Grande Sertão: veredas quanto na poesia épica de cordel e dos 

cantadores nordestinos de feira, conforme assinala Lúcia Nagib em seu estudo. As 

" Ibidem, cf. p. 46. 



232 

afinidades apontadas por Nagib entre o filme e o Grande Sertão são "a montagem 

convulsa" do primeiro e "os vaivéns narrativos"®^ do segimdo. Quanto a poesia épica 

do cordel, ressalta Nagib que são reaproveitadas por Rocha e Sérgio Ricardo em 

canções compostas pelos dois para pontuar e dirigir a estrutura narrativa do filme 

Vou ampliar a percepção de Nagib, acrescentando que a afinidade com Q Qrqndç 

Sertão e com a literatura de cordel está também estreitamente relacionada com o que 

Ferreira denominou de "tecido fáustico": Rocha irá compor sua parcela desse tecido 

misturando erudito e popular em sua recriação do tema, ou seja, mesclando a 

abordagem de Guimarães Rosa ao tema na literatura clássica e a abordagem popular ao 

tema na poesia de cordel. Para tanto é necessário um exame da história do filme. 

O filme de Rocha conta a história de um casal de camponeses, Manuel e 

Rosa, e sua viagem "migratória" através do sertão, com o objetivo de encontrar uma 

solução para a sua condição de extrema penúria.®'* Esta constante migração visando a 

construção de uma vida melhor e mais justa implica numa série de destruições 

violentas. O casal vive em condições de pobreza extrema no sertão do nordeste, durante 

o período de transição da monarquia para a república (decadência de uma, substituição 

pela outra). Manuel toma conta do gado de um senhor de terras, compartilhando com 

ele apenas uma parte ínfima desse gado; Rosa planta e produz o alimento da casa. 

Manuel sonha com uma vida melhor - ele ouviu falar, ou teve contato com Sebastião, o 

NAGB, Lúcia. "O Sertão está em toda parte; Glauber Rocha e a Literatura Oral", p. 72. 

Ibidem, cf. p. 74. 

Ver a análise de XAVIER, Ismail. "Eldorado as Hell; Cinema Novo and Post Cinema Novo - Appropriaüons 
of the Imaginary of the Discovery", p. 198. 
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padre místico que anuncia essa vida melhor, agregando cada vez mais fiéis à sua causa 

alegórica de transformar o "sertão em mar", para a qual é necessário "matar o dragão" 

Manuel tem, portanto, um projeto de auto-desenvolvimento, a princípio individual ou 

alienado, para usar as palavras de Xavier,^' quando se junta a Sebastião; mais tarde 

coletivo, ou consciente, ao se juntar à causa dos jagunços no sertão. Rosa, por outro 

lado, é cética e não compartilha dos sonhos de Manuel. 

Randal Johnson escreve: "Rocha pegou z. forma do mito (de renascimento) e 

usou-a em variações infinitas em seus filmes".^ O autor observa que há dois momentos 

apocalípticos no filme, estreitamente relacionados com morte e ressurreição (ou se 

pensarmos na "lógica do suplemento" fáustico, relacionados com a destruição para a 

construção): no primeiro momento, Manuel "mata o dragão" (o senhor de terras) e 

sobrevive para acompanhar Sebastião e os beatos na caminhada ao Monte Santo, onde 

será possível transformar o sertão em mar; durante a trajetória para o monte, entretanto 

toda a sorte de violências é praticada, pois é preciso "matar o dragão" para se chegar ao 

tesouro, o mar. 

Johnson lembra-nos que Rocha não só usa repetidamente o mito católico de 

São Jorge, ele também o funde com ritos e santos afro-brasileiros, seguindo o 

niovimento sincrético; além disso, ele usa da ambigüidade do próprio São Jorge, que 

pode ser entendido como o dragão ressuscitado e transformado.®' Desta imagem pode- 

se inferir a biíurcação, a fenda no interior do conceito de Deus, temática do filme: 

Ibidem, p. 198. 

JOHNSON, Randal. "Glauber Rocha: Apocalipse and Resurrection", p. 119. 

Ibidem, cf. p. 120. 
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Sebastião (Deus, São Jorge) promete uma transformação apocalíptica do sertão em mar 

em prol da qual terá de matar o dragão; ao mesmo tempo, ele toma-se o dragão quando 

pratica a violência objetivando a transformação, e quando é, finalmente, morto por 

Rosa antes do massacre dos beatos por Antônio das Mortes. 

A análise de Berman, do Fausto como "desenvolvímentista", ressalta que 

depois de praticar tôdo O tipo dc dcstniição no caminho para o desenvolvimento 

ironicamente, só resta, nesse caminho, a figura do "desenvolvímentista" para ser 

também destruída. É o que acontece a Sebastião no segundo momento apocalíptico da 

história proposto por Johnson. Implicitamente, vemos aí uma reduplicação estranha de 

Faustos: Manuel é fáustico em sua busca. Sebastião também o é e, como veremos 

Corisco, sendo todas as personagens divididas internamente pela biíurcação estranha 

do "para". 

Dentro do "(...) modelo de morte e ressurreição (...) (com) sua manifestação 

central em tomo do mito de São Jorge e o dragão",®^ reconhecido por Johnson ou, de 

acordo com a presente análise, dentro da lógica do suplemento. Sebastião é morto para 

ressurgir em Corisco, como líder de Manuel. Corisco, o diabo, também quer fazer "o 

sertão virar mar", transformar o mal em bem através do mal. Ele parece pensar como 

Mephisto quando este se justifica através do subtexto do mito de criação judeu-cristão" 

'(•..) nada vem do nada; é só por intermédio de tudo que você chama de pecado, 

destmição, mal" que qualquer tipo de criação pode acontecer".^ Assim, Corisco 

^ Ibidem, p. 133. 
99 

berman, opus cit., p. 47. 
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âôrêditâ quê 5ô poderá fazer frente à injustiça e à fome com mais injustiça e fome, só 

acabando com tudo é que poderá trazer o melhor. Rosa e Manuel são poupados por 

Antônio das Mortes no massacre aos beatos e levados até Corisco, com quem 

participam de lutas sangrentas no sertão, visando a um mundo mais justo 

Até agora é possível assinalar alguns dos temas da história do DDTS que 

confluem para a articulação do tecido fáustlco. Atuallza-se a dramatlcldade primeira 

das disputas entre o bem e o mal, com a imagem de São Jorge versus o dragão 

abrangendo, de certa forma, as várias disputas: Manoel e o senhor de terras. Sebastião e 

Corisco na luta contra o mal. Contudo, como bem observa Ferreira, há um 

deslocamento do conflito bem versus mal devido a um imperativo prático instalando 

se, na medida do possível, um projeto utópico cujo objetivo imediato é buscar melhores 

condições de vida.'"" Lúcia Nagib, por sua vez, assinala que Rocha transpôs com 

propriedade para seu filme a equivalência de contrários que prevalece na tradição oral 

nordestina, especialmente ao conceber as suas várias personagens dúplices. As lendas 

locais que afloram no tecido fáustico de Glauber são aquelas relativas ao "Deus negro" 

e ao "Diabo louro", registradas pelo cordel e que também serviram ao propósito de 

criação das personagens duplas, nesse caso. Sebastião e Corisco.'"' 

Fica uma pergunta, também útil para Sebastião: como deve ser Corisco 

interpretado, como São Jorge ou o dragão, o dragão ressuscitado em São Jorge ou o 

oposto? Conforme escreve Xavier, "DDTS não dá nenhuma resposta unívoca ( ) [a 

FERREIRA, opus cit., p. 29. 

NAGIB, opus cit., p. 78. 
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estas ambigüidades] e seria obtuso querer uma, pois o que é fundamental no filme é a 

heterogeneidade mesma de suas representações".'"^ Ou, nas palavras de Johnson: "(...) 

(a) luta metafísica e dialética entre forças maiores que a própria raça humana (...) 

impede uma interpretação maniqueísta".'" Outra das formas pelas quais se manifesta, 

no tecido fáustico de Rocha, a ambigüidade, própria também à tarefa da tradução, é na 

sexualidade das personagens. Hagib vê a dupla perspectiva em Rocha como resultado 

da mistura sincrética das tradições portuguesa e africana na representação da cultura 

pelo cineasta, o que já o levaria a imia representação da dualidade nas personagens. A 

autora refere-se, adicionalmente, à "bicontinentalidade" dos portugueses, divididos 

entre tendências européias e africanas, a qual corresponderia também a uma 

bissexualidade no indivíduo, ou a uma sexualidade ambígua: a devoção obsecada de 

Manuel por Sebastião que leva Rosa a matar o último, a afinidade entre Rosa e Dadá, 

mulher de Corisco, e a adoração fanática de Corisco por Lampião são assinaladas por 

Nagib como comportamentos sexualmente ambíguos que, em última instância, 

comporiam um quadro maior de duplicidade temática.'"'* 

O pacto é outro dos temas fáusticos presente no DDTS e que se repete em 

formas múltiplas: Manuel mata o patrão por uma fatalidade, fazendo inevitavelmente 

um pacto de sangue com o diabo por um futuro melhor; Sebastião tem um pacto com 

Deus (ou o diabo?), mata, destrói e faz oferenda de sangue a este para levar o povo até 

o "mar" e Corisco fez um pacto com o diabo (ou seria com Deus?) para melhorar as 

XAVIER, Ismail. "Black God, White Devil: The Representation of History", p. 147. 

JOHNSON, Randal "Glauber Rocha: Apocalipse and Resurrection", p. 135. 

NAGIB, opus cit., p. 79-80. 
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condições de vida dos oprimidos. Aqui a aquisição do conhecimento transforma-se no 

projeto utópico de mudar um status quo de injustiça e exploração; a repressão religiosa, 

princípio de tensão dramática, assume o corpo do messianismo religioso nordestino e 

suas formas de repressão. 

A migração constante, ou "adiamento" do significado encontra ressonâncias 

na "migração" das personagens no filme: é a figura de Antonio das Mortes, agente de 

um destino determinista, que ressurge em cena para matar o dragão. Corisco A 

circularidade da morte e vida, juntamente com a circularidade do significado, é mantida 

no filme: Rosa e Manuel são poupados novamente para contar a outros sua história. 

Rosa terá um filho talvez gerado por Corisco, numa cena que pode ser lida como 

paródia da concepção de Cristo.'"^ 

Tanto a paródia à história de Cristo (por exemplo, as palavras de Mephisto 

"Tudo está consumado", parodiando as palavras de Cristo), quanto a circularidade da 

morte/vida e da significação (por exemplo, a indefinição quanto à morte ou à danação 

de Fausto, no final do Faust 11) parecem recursos usados por Goethe. Já vimos que o 

tema do Fausto migra para o sertão brasileiro, no DDTS, e que este e o Fausto estão 

imbricados no título da tradução de Campos, que gerou um ensaio importante sobre a 

tradução. Resta-nos estabelecer a relação do vampiro com o tema fáustico e a tradução. 

Cf. JOHNSON, opus cit., p. 134. 
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4.6.3. A Tradução e o Vampiro 

A apropriação, por Haroldo de Campos, comumente com reversão, das 

imagens dos textos que traduz, com o objetivo de elucidar o processo de tradução e 

conceituar o seu projeto tradutório, já é questão amplamente analisada. Assim da 

unagem benjaminiana do anjo da tradução, ele retira a sua "tradução luciferina"- da 

conjunção dôssa imagem com o tema "mefístofáustico", ele origina as noçõe 
T "V 

"empresa satânica" e de "transluciferação mefistofáustica". E a transfusão de sa 
0 3. 

vampirização, de onde são apropriadas? Provavelmente de Goethe nnp ^ 
^ 4UC, do que parece, 

foi o primeiro escritor a introduzir o mito do vampiro na literatura universal na balada 

Die Braut von Koriníh,''' em que o tema é tratado a partir da perspectiva literária 

romântica. Mais tarde, o autor introduz também os vampiros em uma cena do Faust I e 

em duas cenas do Faust II. 

A balada mencionada parece ser uma segunda re-impressão no palimpsesto 

de Phlegon de Tralles; nela, Goethe entrelaça o tema do amor romântico ao mito do 

vampiro e, apresentando uma combinação de traços das histórias sobre vampiros da 

Sérbia e da Dalmácia, situa-a na Grécia, atendendo, em última instância, ao conceit 

romântico de que "(...)a Antigüidade é a base ideal para a civilização européia" o 

Faust I apresenta uma referência ao vampiro na cena "Bodega de Auerbach" 
QUCj CIG 

acordo com Stuart Atkin, é "altamente significativa como prefácio geral às aventuras 

106 T-. 
iJevo a DIMIC, Milan V. "Vampiromania in the Eighteenth Century; The Other Side of Enlieht 

10, a referência à balada de Goethe, bem como a referência aos vampiros da cena "Baile de Masc^a"^*""!"^ ' 

Ibidem, p. lo. Ver também o que diz Gelder a respeito do vampiro como "original" p 
"acrescido" de irfomações de outras culmnis. =• ao mesmo tempo. 
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seguintes do Fausto, embora sua participação nela seja completamente passiva" 

Trata-se da referência de um dos estudantes à sua antiga amada, que o trocou por um 

dos amigos, que bebe com ele na bodega. Essa referência parece ter pouca ou nenhuma 

relevância para os propósitos deste trabalho. 

No Faust //, a primeira referência ao vampiro é uma alusão à obra The 

ympyrc, de John Polida, que parece ter impressionado muito a Goethe; é, ao mesmo 

tempo, uma crítica aos excessos do romantismo gótico. Na "[sjala Vasta ( ) decorada e 

ornamentada para a mascarada carnavalesca", quando o arauto "introduz vários tipos de 

poetas", "os poetas noturnos e macabros pedem desculpas por estarem metidos num 

bate-boca interessantíssimo com um Vampiro recentemente criado no nual v'^ 
* VcCiTl 3 

possibilidade do surgimento de uma nova forma poética 

A crítica aos excessos do romantismo tem seu papel dentro da cena do baile 

que, de acordo com William Rose, é uma representação da decadência do feudalismo e 

sua substituição pelo mundo burguês, em que a própria nobreza cava a sua ruína, sendo 

substituída pelo "mundo burguês do empreendimento livre, do capitalismo ( ) O 

mundo do Fausto não é intrinsecamente melhor, ou mais moralista que o mundo feudal 

que ele destrói; mas é criativo, produtivo, e desloca o velho como necessidade 

orgânica"."® Parece reforçar-se, então, a idéia de que Goethe estaria lidando no 

poema, com a idéia de um poder "suplementando" o outro; o autor desenvolve esta 

idéia de uma maneira camavalizada, transgressiva e disruptiva, especialmente nas cenas 

ATKINS, Stuart. Goethe's Faust: A Literary Analysis, p. 58. 
109 

GOETHE//vjmí/o; tradução de Jenny KJabin Segall, p. 227. A referência anterior encontra-se à p 220 

ROSE, William. "Faust", p. 113. 
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a que se referiu acima/" Entrstanto, G a tcrcciia c Última referência que nos intêfêssa 

de fato. 

Essa referência está na cena "Diante do Palácio de Menelaus", do Terceiro 

Ato "Em Esparta" a qual, antes de ser agregada ao corpo do poema, foi escrita como 

uma "Fantasmagoria Clássica-Romântica" (fantasmagoria, no sentido de teatro de 

sombras). Fausto foi ao outro mundo ressuscitar Helena de Tróia, como ideal de beleza 

clássica; Helena encontra-se confusa com relação à sua identidade, em frente ao 

palácio, acompanhada de seus atendentes, que formam o coro. Goethe parece, 

paradoxalmente, dizer-nos da impossibilidade de "ressuscitar" a identidade do passado, 

a confusão de Helena o demonstra; demonstra-o também a própria cena como 

"fantasmagoria". Continuando a cena, Mefisto, disfarçado de Fórquias, tenta convencer 

Helena da necessidade de ser protegida por Fausto; ele discute com o coro, que parece 

perceber o seu jogo: 

5a. CORISTA 

Com que alimentas macilência tão cuidada? 

FÓRQUIAS 

Com sangue, não, de que te mostras tão sequiosa. 

6a. CORISTA 

Voraz cadáver, tu, faminta de cadáveres! 

FÓRQUIAS 

Dentes vampíricos tua boca cínica enchem. 

"Atkins escreve, ao analisar esta passagem: "A reiterada insistência de Mefistófeles em 

os membros do coro são criaturas vampirescas (...) lembra o quadro homérico de 

Cf. CAMPOS Haroldo de Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 104-105. 

^ETHE, trad, de SEGALL, opus cit., p. 344. 
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OdlSSeuS no outro mundo, quando ele mantéM à distância as sombras que são atraídas 

por seu sangue vivo e quente até que possa interrogar Tirésias 

A referência de Goethe a Homero faz com que Campos vá ao primeiro dos 

Cantores, de Ezra Pound, onde o poeta teria praticado "um rito de propiciação", uma 

"oblação de sangue", nas palavras de Campos; na interpretação de Hugh Kenner, esta 

oblação de sangue seria "uma nítida metáfora para a tradução": "Odisseus desce ao 

lugar onde vive todo o passado do mundo, e para que as sombras possam falar, traz a 

elas sangue 

Campos reverte a noção de transfusão de sangue tal como é representada por 

Homero - ao invés de fazer-nos pensar que os vivos alimentam os mortos com o seu 

sangue para que estes possam falar, faz-nos pensar no reverso, que os vivos se nutrem 

do sangue dos mortos para criar a sua própria palavra. Campos parece, assim confirmar 

a sua adoção da filosofia antropofágica, caracterizando o vampiro como antropófago, 

quando, ao falar em vampirização, pensa no "nutrimento do tradutor". A vampirização 

seria, assim, o ato de sugar o sangue dos mortos com vistas a nutrir-se e a criar algo 

novo, regenerado, tal como com o ato da antropofagia. 

Na interpretação de Susan Bassnett, as metáforas da teoria da tradução 

Wileira, fi-eqüentemente metáforas físicas e violentas que se opõem claramente 

àquelas que defmem a tradução como operação servil, significam uma rejeição à 

^erarquia de poder que privilegia o "original" e relega a tradução para uma condição 

ii4 opus cit., p. 199. 
Kenner, Hugh, apud campos, Haroldo de. Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 208. 
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de inferioridade. Vattlpirismo e canibalismo, enquanto imagens para a tradução, são 

colocados no mesmo plano pela autora: "as imagens da tradução como canibalismô e 

como vampirismo, através das quais o tradutor suga o sangue do texto fonte para 

fortalecer o texto alvo, como transfusão de sangue que dá ao recebedor vida nova (...) 

emanam da teoria de tradução pós-modema e pós-colonial"."^ A tradução para 

Campos, continua Bassnett, é um modo de afirmação de seu direito de releitura e 

repossessão do cânon literário europeu."^ Ao repetir as conclusões a que chega Else 

Vieira, em sua análise da teoria de tradução dos irmãos Campos, Bassnett demonstra 

compartilhar aquelas conclusões: a teoria de tradução literária dos irmãos Campos 

poderia ser interpretada como pós-colonial e pós-modema. 

Curiosamente, Eneida de Souza, ao analisar a prática de devoração de 

Haroldo de Campos e propor o "enlace da tradução com a antropofagia", deixa escapar 

® germe para o presente estudo, ao usar, em sua análise, a palavra "contaminar", 

palavra que não parece se integrar à filosofia antropofágica: "O enlace da tradução com 

^ antropofagia se dá especificamente no nível da linguagem, quando o texto traduzido 

contaminar não apenas a escrita do outro, mas servirá de substrato para a 

^etalinguagem do tradutor (ênfase minha)".''' Ora, a antropofagia tenta afastar a idéia 

contaminação do nativo pelo europeu, buscando instituir a noção de uma 

Contaminação de mão única: ao antropófago interessa devorar apenas o inimigo mais 

^orte e melhor, para que possa digeri-lo e acrescentar o autóctone, fortalecendo-o, a fim 

^ Bassnett, Susan. "From Comparative Literature to Translation Studies", p. 155. 
116 „ . 

loidem, cf. p. 157. 
117 „ 

SOUZA, opus cit., p. 20. 
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de reproduzir ou recriar o novo, o regenerado. Entretanto, Eneida de Souza deixa 

Unplíeita em sua afirmativa uma contaminação que se mfíltra nos territórios do mçsmo 

s do outro, confundindo limites. Ao analisar a imagem do vampiro na literatura, tenho 

demonstrado que o vampiro, diferentemente do antropófago, perturba e rompe com a 

possibilidade de identidades estáveis, regeneradas e definidamente separadas, como em 

pólos opostos, pois presxmie contaminação e réplica de si mesmo. O vampiro entrelaça- 

se com o tecido fáustico e com o projeto macunaimico - o que, em última análise, leva 

^ uma distinção entre Uacumímà e a antropofagia. 

Resta-me reafirmar dois aspectos que têm sido assinalados no 

desenvolvimento desta análise. O primeiro aspecto é que a teoria de tradução proposta 

por Haroldo, como máquina textual, adquire a forma monstruosa frankensteiniana, no 

sentido em que emerge dos fragmentos dos textos traduzidos e intenta o apagamento da 

^agem do criador, aceitando o conceito romântico de criação singular e, ao mesmo 

tempo, paradoxalmente rebelando-se contra a desvalorização romântica da idéia de co- 

autoria. Mais paradoxal ainda é o fato de que, ao tentar reverter o conceito de 

fidelidade, não consegue escapar dele, resultando, em última análise, na tão temível 

^ssencialização do texto: afinal, de que fidelidade nos dizem seus textos? da fidelidade 

a Uma "forma" que, em última instância, remete a uma "essência"? O segundo aspecto 

Assinalado tem ligações com o fato de que a teoria de Haroldo de Campos, enquanto 

Estratégia contradiscursiva, ao interpretar vampirização como antropofagia, se 

posiciona ainda dentro de uma estratégia guerreira "de manobra", numa perspectiva de 

A^teridade em que se definem as fronteiras entre o eu e o outro. Sua metalinguagem 
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tradutória, enquanto estratégia confradiscufsiva, difçre daquela dc Bhabha, que 

escorrega de um conceito a outro, produ2Índo o mesmo efeito 4ç ambivalência que ele 

reivindica para o discurso colonial; nas palavras esclarecedoras de Robert Young, 

"(...) [um] discurso [que] trabalha para minar sua própria autoridade 

monológica, [que] provoca constantemente o leitor com a dificuldade 

de seus textos, suas expressões oximorescas e alusões indiretas. Na 

verdade, seu uso de teorias distintas e conflitantes produz exatamente 

aquele tipo de ambivalência que sujeita o leitor aos efeitos da incerteza 

desconcertante do discurso colonial: a teoria ocidental está sendo 

usada rigorosamente, em seu contexto disciplinar próprio, ou ela 

funciona mais pelo poder de sugestão e analogia? Ela está sendo usada 

como modelo, ou é uma forma de mímica, hibridismo, uma duplicação 

fantasmática e espectral que encena a duplicidade do próprio nome de 

Bhabha?""' 

Essa estratégia contradiscursiva, nos termos de Menezes de Souza, constitui- 

se em "guerra de posição", que aqui identificamos com a narrativa trickster de Mário 

de Andrade e em um sentido de alteridade que rompe os limites entre o "dentro" e o 

"fora", entre as identidades do mesmo e do outro, tornando-as instáveis. 

Finalmente, a tradução/vampirização de Haroldo de Campos, ao adotar a 

^tropofagia como modelo, aproxima-se do conceito de "intradução" do irmão, 

"Augusto de Campos. Para Augusto, a busca da diferença, via intradução, faz-se através 

da "persona", ou de "entrar dentro da pele do fingidor para refmgir tudo de novo, dor 

por dor, som por som, cor por cor.""' Seguindo a Lei Antropofágica de Oswald de 

"^drade. Augusto aqui "devora" Fernando Pessoa, acrescentando a sua persona 

digerida à sua própria produção literária. Na percepção de Else Vieira, Augusto 

Young, Robert. "The Ambivalence of Bhabha", p. 156. 
"5 r« 

^AMPOS, Augusto de. Verso, Reverso, Controverso, p. 7. 
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também insere na tradição de teatro ocidental o ritual antropofágico de nativos latino- 

^cncanos, os Aztecas, que vestiam a pêk dos sacnficados em homenagem ao seu 

deus. A leitura de Vieira vizualiza, ainda, o caráter pós-colonial da filosofia 

antropofágica que, inspiradora da teoria de tradução brasileira, propulsiona-a a uma 

estratégia de reação ao domínio da colonização européia e a buscar a diferença, via 

tradução.'^" 

Mas, novamente, à inserção apenas da figura do nativo como diferença 

escapa a complexidade das fêlaçõès faciais no contexto pós-colonial brasileiro, o 

entrar na pele" quase que pode ser transformado mraia outra versão de "pele negra, 

Kiáscaras brancas", tão de acordo com a ideologia do colonizador. Além disso, pode ser 

associado com a relação totêmica: o "entrar na pele" pode ser entendido como a 

tentativa de inversão da ordem tabu/totem de modo a estabelecer imia identidade com o 

totem. Dessa forma, ele confmna a superioridade do totem e autoriza a hierarquia de 

Calores da lógica binária ocidental, apenas invertendo-a. 

'20 ■ 
Cf. VIEIRA, Else R. P. "Nudity Versus Royal Robe; Signs in Rotation from (In)Culture to an)Translation in 

Latin America", p. 11. 



V. OS MONSTROS NA NARRATIVA 

FÍLMICA CONTEMPORÂNEA 



"[O cinema] é certamente um lugar onde o vampiro deveria, 

inevitavelmente, habitar - como criatura sedutora e 

fascinante da noite, ligada às tecnologias reprodutivas da 

era moderna e à acumulação do capital - uma criatura que, 

como o próprio cinema, coloca em questão a polaridade 

usual do real e do ilusório^ da crença e da descrçnça,"^ 

"Ontem estive no reino das sombi-as. Se yqçç soubesse 

como era estranho! Não havia sons ou cores. Lá, tudo - a 

terra, as árvores, as pessoas, a água, o ar - se tinge de um 

único tom de cinza: num céu cinza há raios cinzentos de sol 

em faces cinza, olhos cinzentos, e as folhas das árvores são 

cinza como as cinzas. Isso não é vida mas a sombra da vida 

também não é movimento mas a sombra insondável do 

movimento."^ 

^•1. INTRODUÇÃO 

Este estudo também investiga a monstruosidade como construção narrativa 

cinema. Focaliza o vampiro e o trickster, uma vez que temos observado que estas 

^üas versões monstruosas são construções capazes de responder a uma multiplicidade 

de 
questões da cultura. As epígrafes acima remetem, principalmente, a dois fatos 

básicos: o vampiro, conforme ressalta Gelder, é, antes de mais nada, uma figura 

difundida pelo cinema mais do que por qualquer outro meio e o cinema foi, em seus 

Primórdios, como bem descreve Maxim Gorky, intrinsecamente um reino de sombras. 

2 ^^LDER, Ken. Reading the Vampire, p. 88. 

Maxim, apud MAYNE, Judith. "Dracula in the Twilight: Mumau's Nosferatu (1922)", p. 37 
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O cinema como fantasmagôfiâ, ôu tèm de sombras, ç quçstSo que será abordada aqui 

devido à estreita relação que há entre vampiro e sombra e ao tratamento diferenciado 

que foi dado à som^bra vampiresca na literatura e no cinema. 

Meu objetivo é, portanto, analisar a representação do vampiro e sua sombra 

em filmes cuja escolha não é de forma alguma aleatória. Examinarei, inicialmente, dois 

filmes europeus, Nosferatu - Eine Symphonie des Grauens, de Friedrich Mumau (1922) 

e Nosferatu - Phantom der Nacht, de Werner Herzog (1978). O filme de Mumau, o 

primeiro baseado no romance de Stoker, presta-se à fórmula testada, no Capitulo IH, 

Pára o texto literário, que demonstra que o vampiro, por ser culturalmente adaptável, 

responde a questões específicas de cada cultura, permitindo-nos estender esta fórmula 

para as transposições fílmicas do mito. Além disso, por ser um exemplar do cinema 

E'fpressionista alemão, apresenta um tratamento especial de sombra e luz. O filme de 

Herzog, ao mesmo tempo que se pretende uma releitura do filme de Mumau, 

^nipreende também um diálogo com o texto de Stoker, trazendo principalmente para o 

fórum de debates as questões de autoria e de voz narrativa. 

Estas questões, apontadas por Judith Mayne em seu estudo do filme de 

herzog, são também abordadas, a partir de uma perspectiva totahneme diferente, por 

Graneis Ford Coppola (1991) em sua transposição da obra de Stoker para o cinema, 

^nibora pareça anunciar, já a partir do título do filme - Bram Stoker's Dracula - uma 

fiel ao "original", o que Coppola se propõe a fazer é "contar a verdadeira história 

j^ais contada", modificando e inserindo eventos, denti-e os quais, uma cena inteira de 

•'omenagem ao cinema americano dentro do próprio cinema. Nesta homenagem, o 
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diretor mistura técnicas do cinema antigo, por exemplo, efeitos de "shadow-theatre", 

usados nos primórdios da arte cinematográfica - e que nos levam, paradoxalmente, a 

fazer uma interpretação pós-modema da sombra do vampiro - com técnicas modernas 

do cinema americano de terror, no que diz respeito a transformações monstruosas do 

corpo. 

Os três filmes acima mencionados, já referidos em vários estudos de críticos 

de cinema, são importantes nesta análise, por formarem uma cadeia lógica de leituras e 

^Sleituras do romance de Stoker, as quais reforçam a ideia da adaptabilidade do mito às 

diferentes culturas. São, entretanto, mais valiosos como contraponto às recriações do 

'^to do vampiro na América Latina pós-colonial. São três os filmes analisados. Os dois 

primeiros, Vivir Mata, produção argentina, de Bebê Kamin (1990) e Chronos, produção 

mexicana, de Guilhermo dei Toro (1992), apesar de manter uma "fórmula" para o 

^anipirismo basicamente semelhante à fórmula que se apresenta em Stoker (sangue, 

estaca, e viagem, por exemplo), introduzem, como é o caso de Chronos, elementos 

totalmente novos nesta fórmula, sem qualquer referência ao vampiro histórico 

^ortalizado por Stoker, o que vale a pena ser investigado. 

Há ainda a representação do vampiro e sua sombra no cinema brasileiro. À 

Janeira da análise da representação monstruosa no texto literário, em que se propôs o 

^^ickster como metamorfose do vampiro em nossa cultura e se elegeu o Macunaíma 

^omo representação máxima daquele monstro, abordarei dois filmes brasileiros: 

^osferatu no Brasil, de Ivan Cardoso (1971), versão brasileira do vampiro Nosferatu, 

de Mumau, realizada durante o movimento tropicália nos anos setenta e a transposição 
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de Macunaima, ie Joaquim Pedro Andrade (1969), objêtivândo dar çQntinuidade à 

análise da representação monstruosa brasileira, agora na narrativa fílmica. 

Antes da análise propriamente dita da representação monstruosa no cinema, 

faz-se necessário uma breve descrição dos parâmetros teóricos de transposição 

intersemiótica que fundamentarão o estudo proposto, uma vez que estaremos tratando, 

na maioria dos filmes escolhidos, de transposições de textos literários para o cinema. 

5.2. VAMPIRO E CINEMA: TRANSPOSIÇÕES CULTURAIS 

Não se pretende tratar a questão da transposição da obra literária para o 

cinema a partir de imi conceito de adaptação que leve em consideração apenas o fato de 

^üe sistemas semióticos ou formas de arte diferentes têm, inevitavelmente, 

propriedades distintas decorrentes do meio que lhes é apropriado, ou nos termos de 

Stuart Y. McDougal, de um conceito de adaptação como arte metamórfica de meios 

^sticos.^ Outras questões têm uma relevância maior para este estudo, como a autoria 

^ ^ interpretação na transposição fílmica. 

Falando da autoria no processo de adaptação de textos literários para o que 

chama de "textos performáticos", Peter Reynolds analisa como problemática a 

atribuição de autoria a estes últimos, uma vez que há um descentramento do autor 

Original" no processo.'^ McDougal confirma essa idéia quando escreve: 

^dependentemente do modo como determinamos a autoria, cada adaptação é 

^ Cf. MCDOUGAL, Stuart Y. Made Into Movies: From Literature to Film, p. 3. 

^YNOLDS, Peter. "Introduction", p. 8. 
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■nívitavclmentc uma interpretaçao(...)"' da obra em que se baseia, moldada pela visão 

do escritor ou diretor responsável por sua autoria. 

Claus Clüver, ao analisar poemas ekfrásticos como transposições 

mtersemióticas de pinturas, opta por uma visão mais conservadora de tradução 

^tersemiótica, tomando como base o conceito de tradução interlingual, de Jakobson 

í^or outro lado, introduz o conceito mais abrangente de tradução de Annie Brisset, de 

^Cordo com o qual suas análises dos poemas ekfrásticos como trançpçgições 

provavelmente têfiam de ser reorientadas. Além dissô, Clüver enfatiza a interpretação e 

® ^ligajamento do tradutor com o texto como cruciais no processo.^ 

Considerando a adaptação fílmica como tradução cultural, Thaís F. N. Diniz 

aponta para a necessidade de se estudarem as adaptações visando a procura e a 

explicação "das relações entre as práticas discursivas e seus contextos respectivos 

(sociocultural, político, econômico) novamente enfatizando a perspectiva 

^iiltural dos estudos tradutórios que ultrapassam a análise textual e a crítica contextual, 

P^'^conizando, como objeto de estudo, a história real da ativação do texto.^ 

Seguindo essa mesma linha de tradução cultural, Judith Mayne, para analisar 

Nosferaíu, de Mumau e Herzog, reinvidica uma "perspectiva histórica" para o 

estudo da relação entre literatura e cinema que sugira "(...) que a relação entre dois 

textos, literário e filmico, é um encontro dinâmico ao invés de uma versão estática (...) 

5 ^^^OUGAL, Stuart Y., opus cit., p. 6. 

7 ^LUVEí^ Claus. "On Intersemiotic Transposition", p. 84. 

J Thais F. N. Os Enleios de Lear: da Semiótica à Tradução Cultural, p. 39. 

p. 31 
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de um meio para outro'? Para a autora, a adaptação, longe de ser uma simples 

transposição de sistemas semióticos diferentes, ç sempre um processo de leitura e 

interpretação 

Michael Klein, em introdução a uma coletânea de ensaios sobre a 

transposição de obras da literatura inglesa para o cinema, considera três abordagens 

principais no processo de adaptação filmica. A primeira delas seria a adaptação que 

tentaria manter o "espírito" e o gênero do texto literário; a segunda manteria o núcleo 

da estrutura da narrativa, porém com reinterpretação ou desconstrução do texto 

literário; finalmente, a terceira partiria do pressuposto que o texto literário é apenas 

ponto de partida para a criação de um trabalho inteiramente original. Klein enfatiza que 

fatores culturais afetam significativamente o processo de adaptação: "além das 

Considerações de diferenças nacionais, mudanças significativas de interpretação 

provavelmente ocorrerão quando o texto literário produzido num periodo histórico for 

adaptado numa época posterior, de acordo com as pre-concepções culturais e 

ideológicas da indústria [cinemática]".^^ 

Finalmente, Ken Gelder considera que os filmes sobre vampiros são 

facilmente reconhecíveis, pois têm geralmente uma fórmula básica que se repete 

(sangue, estaca, crucifixos, etc.); entretanto, esses filmes, continua o autor, são 

"v • ' 
^áveis culturalmente" e o discurso que tais filmes apresentam, enfatizando a tensão 

^^tre equilíbrio e desequilíbrio, pode manifestar-se de maneiras diferentes. Gelder 

i^^YNE, opus cit., p. 25. 

u Judith. "Herzog, Mumau, and the vampire", p. 119. 
^EIN, Michael. "Introduction; Film and Literature", p. 11. 



253 

ílestaca, além disso, que há um diálogo entre os diversos filmes sobre vampiros q\jç 

"{...) são freqüentemente (...) conscientes de seus predecessores, baseando-se em ou 

modificando (...) aspectos deles, parodiando-os, 'recriando-os', e assim por diante".'^ 

Janet M. Todd faz a mesma colocação de forma muito bem humorada, "vampirizando" 

o tema e a linguagem vampiresca: 

"Inevitavelmente cada (...) vampiro (...) fala com os outros e cada um 

comenta os companheiros. De certo modo, eles próprios entraram 

numa relação vampiresca: cada um toma a história do seu predecessor, 

suga sua mensagem e, a sepir, imprime vida nova ao enredo ê 

personagem. E cada obra é, ao mesmo tempo, uma vítima do Drácula, 

pois cada uma ressuscita o cadáver nobre e injeta nele sangue 

contemporâneo".'^ 

É, portanto, a partir de uma perspectiva de re-iíiterpretação ou de 

transposição cultural e do diálogo que cada filme empreenderá com a obra de Stoker, 

ou com o mito, além do diálogo que eles estabelecem entre si, que a análise dos filmes 

referidos na introdução será elaborada. Remetemo-nos especialmente a Gelder, que 

destaca os vampiros como representações de "posições" culturais específicas e 

^Uerbach, que relaciona vampirismo com poder: se o poder, no século dezenove, é 

^8les, os vampiros surgem na narrativa literária inglesaj se no século vinte, o poder é 

^ericano, eles ressurgirão nas telas americanas.''' 

,3 ^^LDER, opus cit., p. 86. 

Janet M. "The Class-ic Vampire", p. 210. 

AUERBACH, Nina. Our Vampires, Ourselves, p. 6. 
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S.3.0 VAMPIRO NA EUROPA 

Provavèliftètitê ó pnmetfó filitiè bàsèâdó na obra de Stoker foi o Nosferatu 

dirigido por F. W. Mumau, em 1922. Pelo menos, é o primeiro filme que registra em 

seus créditos ser uma adaptação do Dracula; entretanto, não só efetua transformações 

radicais do em-edo e personagens da história, como também a toma como ponto de 

partida para meditação e comentário da narrativa do romance. Cópia não autorizada, foi 

processada pela família de Stoker, tendo como resultado do processo uma sentença 

Que se retirassem todas as cópias do mercado cinematográfico em julho de 1925. 

O poder de ressurgimento do vampiro, comenta Gelder, ou, na nossa 

^terpretação, o efeito de contaminação vampiresca ou poder de infiltração do vampiro, 

parece ter assegurado que pelo menos algumas cópias tenham "sobrevivido" à caça que 

se empreendeu contra o fihne. A respeito disso, escreve Peter Haining: 

"Felizmente para as gerações subseqüentes de amantes do cinema, 

algumas cópias já tinham sido feitas subrepticiamente para 

distribuidores fora da Europa, e embora a Sra. Stoker conseguisse 

impedir que quaisquer delas fossem exibidas em Londres, o filme 

chegou à América, sendo exibido em dezembro de 1929, iniciando, 

assim, a lenda do Nosferatu... 

resumo do enredo do fihne bem como uma resenha da literatura crítica feita ao 

^^tferatu são necessários para que possamos avaliar o seu papel enquanto transposição 

dracula. 

Na verdade, a história do Nosferatu tem pouca semelhança com a história do 

^^ácula, de Stoker. Escrita por Henrik Galeen, essa história nos é contada através do 
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diário de uma escriba da cidade, Johaim Cavalius. Seu contexto é a pequçna cidade de 

Bremen, onde vive o casal Hutter (Jonatlian) e Ellen (Mina). Hutter trabalha para um 

corretor de imóveis, Knock (no romance de Stoker, corresponderia a Renfield, o louco 

que se alimenta de insetos e espera a a vinda do mestre, Drácula), o qual, afinal, é tido 

como louco e escravo do Conde Graf Orlock (Conde Drácula). Hutter é convencido por 

Knock a empreender uma viagem aos Montes Cárpatos para vender um imóvel, em 

^'■emen, ao temível Conde Orlock. Apesar da visível preocupação de Ellen^ Hutter, 

desprovido de qualquer sensibilidade, apenas pensa no sigmficado que um negócio bem 

sucedido terá para eles, pobres burgueses atingidos pelos anos difíceis pós-império, e 

parte em direção ao castelo. Deixa Ellen aos cuidados de um casal amigo, Hastings e 

(Lucy). 

Durante a viagem, hospeda-se numa estalagem onde os proprietários, além 

das pessoas que a freqüentam, reagem com pavor ao ouvirem a que veio. Hutter 

continua alheio a qualquer reação ao seu redor; conserva, entretanto, um livro, 

^utitulado O Livro dos Vampiros, o qual é deixado pela dona da estalagem em seu 

quarto. Ao chegar ao castelo, é recebido pela estranha figura do Conde Orlock. Hutter, 

por alguns instantes, parece estranhar a semelhança entre o Conde e Knock, quando o 

Priitieij-Q lê ujn papiro cheio de hieroglifos, tal como o fizera Knock ao dar-lhe a 

^^^Uuibência da viagem. Hutter também se assusta quando, ao cortar o dedo 

^^dvertidamente, Orlock aproxima-se dele sedento. O Conde ataca Hutter que 

Adormecera no sofá. No dia seguinte, Hutter nota as marcas no pescoço. Escreve a 

entretanto, dizendo que poderiam ser de insetos; conta-lhe também de um sonho 
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estranho que tivera, mas ainda está alheio ao perigo. Mais tarde, Orlock vê o retrato de 

Ellen com Hutter e comenta sobre seu belo pescoço. À noite, suga novamente o sangue 

de Hutter. Através da técnica de edição de imagens, é possível apreendermos uma 

estranha ligação entre Ellen e o Conde: a cena seguinte à vampirização de Hutter 

mostra-nos Ellen, em Bremen, acordando no meio da noite como a pressentir o vampiro 

e o que acontece e Hutter; na próxima cena o Conde, após sugar o sangue de Hutter é 

focalizado por alguns momentos, com em transe, a receber a mensagem telepática de 

Ellcn. Huttef dêscôbfê Oflôck, dormindo num caixão à maneira de um vampifô, e 

presencia o carregamento de outros caixões com terra. Orlock parte em direção a 

Bremen, levando consigo seus caixões empesteados de ratos. Em seguida, Hutter 

também se livra do castelo e empreende a viagem de volta a Bremen. Orlock 

desembarca do Demeter com sua bagagem, deixando no barco toda a população 

exterminada, fato que deixará atordoadas as autoridades da cidade. 

A personagem do cientista (Van Helsing) é o patético médico Bulwer, cuja 

participação na história reduz-se a uma palestra sobre plantas carnívoras e a uma 

Consulta frustrada a Ellen, após o seu contato telepático com Nosferatu. Em consulta 

^terior com outro médico, o comportamento de Ellen é diagnosticado como 

M 
estranho". Enquanto isso, a cidade é dizimada por uma peste cuja causa não é 

detectada pelas autoridades responsáveis. Ellen pressente o Nosferatu no casarão ao 

^ado enquanto este a observa pela janela, melancólico e solitário. Ela encontra o livro 

^^ido por Hutter, no qual lê que apenas uma mulher de coração puro pode salvar a 

Cidade do malefício do vampiro, entregando-se a ele. Ellen usa o pretexto de chamar o 
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professor Bulwer para afastar Hutter de casa e atrair Nosferatu, abrindo a jatlêla de sua 

casa. O vampiro, çntãg, passa a noite com ela até que, ao tentar sair, ao cantar do galo 

e reduzido a pó pelos primeiros raios da luz do dia.'® Hutter e Bulwer não chegam a 

tempo de salvar Ellen, que morre. Entrementes, a cidade julga Knock como culpado 

pela peste que assola Bremen. Knock, que já estava preso como louco, consegue 

escapar. Uma multidão de pessoas o persegue pelas ruas estreitas de Bremen, até que 

^le é novamente preso. 

Comô ifttfôduçãô ao seu estudo do Cinema Expressionista alemão, Lotte H. 

Eisner faz uma rápida abordagem a fatores sociais e históricos que predispuseram as 

^es para o movimento Expressionista na Alemanha. Após o colapso do império 

^emão, no período pós-guerra, a República de Weimar confrontou-se com dificuldades 

Materiais extremas, o que dificultou o atendimento a demandas externas e a 

Manutenção do equilíbrio interno do país. Essa situação deu origem a um declínio geral 

valores da sociedade e a uma grande inquietação interna da nação. Os alemães, 

^^nipre propensos ao misticismo e à magia, sucumbem mais uma vez a essas forças, 

Aprisionados pelas imagens de morte nos campos de batalha: "[e] os fantasmas que 

^sombraram os Românticos alemães reviveram, como as sombras de Hades depois de 

doses de sangue".'^ 

^Pítulo sobre a figura masculina do vampiro no cinema, AJain Silver e James Ursini (1994:65) 
que a suscetibilidade fatal do vampiro à luz do sol foi introduzida ao tema por Mumau. 

Eisner^ Lotte H. The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the Influence of Max 

^einhardt, p. 9. 
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Sem querer ser reducionista^ transcrevo algumas das definições 4o 

Expressionismo que Eisner desenvolve a partir de estudiosos do movimento, para quç 

se possa contextualizar o Nosferatu como Expressionista: "(...) é uma reação contra a 

divisão atomistica do Impressionismo, que reflete as ambigüidades iridescentes, a 

diversidade inquietante e as cores efêmeras da natureza. (...) coloca-se contra o 

Naturalismo e sua mania de registro de meros fatos, além de seu reduzido objetivo de 

fotografar a natureza ou vida diária. (...) também se opõe à efeminação do neo- 

Í^Olftantismo".'^ 

Sobre o artista Expressionista, a autora escreve: "(...) não meramente 

receptivo mas um verdadeiro criador, [ele] busca, em lugar de uma forma momentânea 

^ acidental, o significado eterno, permanente dos fatos e objetos".^' O Expressionista 

iüta para isolar a 'expressão mais expressiva' do objeto",^° num desejo de retratar a 

essência mesma desse objeto. Paradoxalmente, o Expressionismo, intentando chegar à 

essência, é considerado como um movimento de transformação (Werden) — nesse 

Aspecto, relacionando-se com o Romantismo e opondo-se ao Renascimento, movimento 

^^acteristicamente do ser (Sein). Esse espírito de transformação, presente na peça 

teatral Expressionista mais representativa do período, é exatamente o que marca os 

filmes clássicos do cinema alemão, conforme observa Eisner: "(...) o mundo tomou-se 

'permeável' que, (...) a Mente, o Espírito, a Visão e os Fantasmas parecem sair às 

, ^idem, p. 10. 

ftidem, p. II. 

^idem, p. 11. 
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golfadas, os fatos exteriores são côtttmuamente transformados em elementos interiores 

® os eventos psíquicos são exteriorizados".^' 

Usando dados biográficos de F. W. Mumau para a análise do Nosferaíu, 

Eisner lembra que o cineasta teve a formação de historiador da arte. Enquanto seus 

contemporâneos tentavam reproduzir pinturas famosas em seu cenário cinematográfico, 

^umau era capaz de elaborar a memória que fazia delas e transformá-las em visões 

pessoais. Além disso, a autora ressalta que o fato de Mumau ter tendências 

homossexuais num período de extrema austeridade protestante na Europa também foi 

^ determinante da complexidade de seus filmes. Seus filmes levam a marca de sua 

iuta interior contra uma sociedade da qual se sentia inteiramente apartado.^^ 

Eisner faz uma análise cuidadosa das técnicas de filmagem que Mumau usa, 

^ntre elas, movimentos livres da câmera no exterior do estúdio - técnica pouco usada à 

época - edição e utilização máxima dos recursos da natureza para criar o clima 

propício aos preceitos do Expressionismo. A autora ressalta as combinações de névoa e 

e os efeitos de luz e sombra utilizados por Mumau. Para Eisner, "nos filmes 

alemães, a sombra toma-se uma imagem do Destino; o sonâmbulo Cesare, esticando 

^üas mãos assassinas, projeta sua sombra gigantesca na parede da mesma maneira que 

^osferatu, debmçando-se sobre a cama do viajante ou subindo a escada".^ 

^^osamente, segundo os preceitos do Expressionismo, a "expressão mais expressiva" 

^0 Nosferatu, então, seria a sua sombra (nesse caso, a representação do destino que é 
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reservado às suas vítimas), em oposição ao que Stoker determina para Drácula, que não 

projeta sombra. 

Thomas Elsaesser discorda de Eisner quando esta considera o cinema 

^emão um desdobramento do Romantismo alemão, com a cinematografia apenas 

emprestando visibilidade para as fantasias dos românticos. Para Elsaesser, se existe 

realidade histórica à qual motivos românticos reagem, resta saber, em primeiro 

lugar, porque tais motivos ressurgmam num contexto histórico diferente e, depois, se 

tecnologia diversa não afetaria o sentido e o papel do§ temas que são apropriados 

pelo novo meio. 

O autor sugere que toda e qualquer conclusão a ser tirada a respeito do 

Sentido social ou político dos filmes do fantástico devem levar em conta a autonomia 

da dimensão histórica, bem como a autonomia do nível textual, buscando estruturas nos 

pontos de encontro. Para Elsaesser, o cinema não imita conflitos sociais ou os 

Movimentos de um inconsciente coletivo, não sendo, afinal, uma versão da 

^storiografia burguesa. É, ao invés disso, uma forma de relação social que age sobre a 

Estória das relações de mercadorias e sobre os modos de produção e consumo.^'^ 

Ken Gelder concorda com Elsaesser com relação à simplificação que os 

críticos tendem a fazer do fantástico, interpretando os filmes Expressionistas de 

fantasia e terror alemães como alegorias da história contemporânea que lida com o 

^^cional. Entretanto, Gelder adota o ponto de vista de Bennett e Wooliacott, estudiosos 

fihnes de James Bond. De acordo com esse ponto de vista, "(...) esses fihnes se 

  
elsaesser, Thomas. "Social Mobility and the Fantastic: German Silent Cinema", 1989. 
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engajam num pfôóessò ôôiistafttê de 'remodelação' ideológica e eulhiral (...) q^ç 

refletem e comentam as mudanças do tempo na sociedade 

Assim, Gelder ressalta as "remodelações" introduzidas por Mmnau na 

história de Stoker: cria-se uma típica cidade alemã que é justaposta a uma ameaça de 

^ora, atitude característica da República de Weimar dos anos vinte; além disso 

suplementa-se a narrativa do vampiro com outra seqüência de acontecimentos. O autor 

assinala que a cidade atribui a Knock o aparecimento da peste, perseguindo-o em ato 

^"^ultâneo ao desaparecimento de Nosferatu. De fato, a presença de Nosferatu, e dos 

ratos, se liga a Knock, o qual vende ao primeiro uma propriedade em Bremen. Para 

Cfelder, a evocação do anti-semitismo, próprio à época, é inevitável.^® Na análise da 

relação terror gótico e tecnologia de monstros, de Judith Halberstam, o anti-semitismo 

está implícito no próprio texto do romance de Stoker. Para a autora, a sugestão de 

base econômica ao anti-semitismo é inevitável quando se retrata tradicionalmente 

® judeu como usurário ou banqueiro, assim como é inevitável a relação entre o monstro 

J^deu do anti-semita e o vampiro Drácula. Halberstam conclui, sobre a relação do 

êótico com a tecnologia de monstros: "As economias góticas produzem a prática 

^^pitalista monstruosa; o anti-semitismo gótico fixa toda a diferença no corpo do judeu; 

^ ficção gótica produz a monstruosidade como tecnologia da sexualidade, da 

identidade e da narrativa".^' 

^ELDER, opus cit., p. 92. 

^idem, Cf. p. 96. 

^BERSTAM, Judith. Skin Shows..., p. 105-106. 



iéi 

Gregoiy A. Waller enfatiza que o Nosferaíu, como uma re-interpretação do 

^yaculüj preenche a função de descoberta e exploração de "certas possibilidades 

narrativas e temáticas significativas da história de vampiro",^® não desenvolvidas por 

Stoker. Waller ressalta que, enquanto em Dracula, a chegada do vampiro à Inglaterra 

Vitoriana é anmiciada por tempestades, ventos, e inquietação de animais, o confronto de 

^oçferatu com o meio burpês de Bremen se dá de maneira silenciosa e invisível: 

Nosferaíu entra na cidade, carregando seu caixão, solitário, desapercebido por todos. Os 

^^tos que o acompanham não slo um séquito de animais dominados por ele; entretanto, 

trazem para os habitantes da cidade uma doença contagiosa fatal. Waller observa que, 

para Mumau, o vampirismo em si não é contagioso, uma vez que o Nosferatu não faz de 

suas vítimas outros "mortos-vivos". Está, contudo, inevitavelmente ligado a uma doença 

contagiosa, pois vampiro e ratos desembarcam simultaneamente em Bremen. Segundo 

Waller, a ligação entre vampirismo e peste, tema introduzido pela leitura de Mumau, é 

^^plorada mais tarde por Herzog e outros cineastas, o que confere ao Nosferatu um 

l^gar de destaque no desenvolvimento da história de terror no século vinte. 

Para Waller, Mumau está interessado em mostrar os efeitos da ação do 

Vampiro sobre uma cidade fechada em si mesma, com pessoas presas pela armadilha do 

^sdo em um meio urbano impessoal. A cidade, então, "é forçada a revelar sua 

^^^ntidade verdadeira sob a pressão do vampiro".O autor ressalta que o filme de 

^^^au é uma representação da relação entre o público e o privado, entre a 

WALLER, Gregory A. "Nosferatu, A Symphony of Horror and Nosferatu the VampvTe", p. 178. 

30 cf p. 186-187. 

^idem, p. 188. 
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'■^sponsabilidade cívica e os motivos pessoais - reinos que, em Stoker, estão separados, 

podendo, ehtfêtâiitô, beneficiaí-se dâs âçõês hêfòicas dô hòmem. 

A narrativa de Dracula demonstra uma grande preocupação com o avanço 

da tecnologia dos meios de comunicação: lembremo-nos que se trata de romance 

^pistolar, no qual Mina comunica-se com o noivo através de taquigrafla, envia 

telegramas, usa a máquina de escrever e até o fonógrafo. Joss Lutz Marsh assinala que 

^facula e outros romances góticos vitorianos que o antecederam não só se inspiraram 

Como também tiveram seu fundamento cultural na base da tecnologia moderna, a 

fotografía.^^ Judith Mayne sugere que há uma preocupação também com o cinema: o 

fato de o romance ter sido publicado em 1897, no período mesmo em que o cinema 

^^gia não pode ser apenas uma coincidência, continua ela. A autora acrescenta que 

^facula também é contemporâneo das teorias freudianas; na verdade, "(•■•) o romance 

^ a construção ficcional da fascinação da psicanálise que, por sua vez, incita à 

Especulação sobre o cinema. Vale reproduzir aqui o trecho do romance em que 

Jonathan fala das três vampiras, o qual Mayne acredita poder ser interpretado como 

descrição do cinema, à maneira da reflexão feita por Gorky sobre o filme dos 

^ãos Lumière, em epígrafe nesse capítulo: 

"Something made me start up, a low, piteous howling of dogs 

somewhere far below in the valley, which was hidden from my sight. 

Louder it seemed to ring in my ears, and the floating motes of dust to 

take new shapes to the sound as they danced in the moonlight. I felt 

myself struggling to awake to some call of my instincts; nay, my very 

soul was struggling, and my half-remembered sensibilities were 

Lutz. "In a Glass Darkly: Photography, the Premodem and Victorian Horror", p. 166. 

Judith. "Dracula in the Twilight: Mumau's Nosferatu (1922), p. 36. 
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Striving to answer thç call, i was becoming hypnotised! Quicker and 

quicker danced the dust; the moonbeams seemed to quiver as they went 

by me into the mass of gloom beyond, More and more they gathered 

till they seemed to take dim phantom shapes. And then I started broad 

awake and in fiill possession of my senses, and ran screaming from the 

place. The phantom shapes, which were becoming gradually 

materialised from the moonbeams, where those of the three ghostly 

women to whom I was doomed. I fled, and felt somewhat safer in my 

own room, where there was no moonlight and where the lamp was 

bmmng brightly." 

Mayne sugere com pertinência que o romance de Stoker é para Mumau mais 

uma fonte a partir da qua! ele constrói a sua versão; na verdade, ele serve como um 

Pretêkto para meditação sobre a própna ttâtUfeza da narrativa. A autora êftfâtiza que, na 

Narrativa seja do Dracula ou do Nosferaíu, é central uma preocupação com uma série 

oposições binárias, por exemplo, bem versus mal, civilização versus natureza e 

Ciência versus misticismo, bem como a preocupação com a área hipotética entre esses 

apostos, na qual eles se tomam indistintos.^'' Entretanto, enquanto em Dracula usam-se 

os recursos para tentar solucionar o enigma do entre-lugar (por exemplo, a 

°^3gem dos diversos textos, além da hipnose de Mina para se localizar Drácula), em 

Mumau opta por manter a ambigüidade, usando a tela como espelho e lugar 

passagem e deixando irresolvidas as contradições entre a narrativa do escriba e a da 

^âmera. Mayne conclui sobre o filme de Mumau, em artigo cujo título é significativo 

si só, "Dracula na penumbra": "Entre o Dracula e o Nosferaíu, então, entre o 

romance e o fdme, entre a voz e a tela, entre o desejo da resolução e o abraço à 
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^bigüidade, está aquele "reino das sombras" onde formas fantasmáticas tomaram-sç 

figuras reinantes da narrativa".^^ 

Parece faltar à análise de Mayne apenas a percepção da ambigüidade, 

embora sutil, em Dracula, que pode ser até, de certa forma, contraposta a uma 

defmição, em Nosferatu: pode-se interpretar a possibilidade de ressurgimento do 

vampiro no filho de Mina, no primeiro, enquanto, no último, o vampiro é destruído 

pelo ato simultaneamente particular e público de Ellen (é conveniente lembrar que 

Ellen decide sacrificar a sua pessoa pelo bem da comunidade de Bremen). Essa 

ambigüidade sutil do romance será explorada, conforme veremos, por Herzog que ao 

prestar luna homenagem a Mumau e ao cinema alemão, dialoga também com Stoker 

resgatando algumas das questões por ele abordadas. 

Jim Shepard parece agregar em seu artigo as anotações que o próprio 

^urnau fez sobre as gravações das cenas externas e internas do Nosferatu. Pode-se 

^erir dessas anotações, de fato, a preocupação de Mumau com o espaço entre os 

apostos: desde os comentários sobre a sua "vida sombria de Berlim" que o persegue até 

^ Chekslováquia e outros lugares onde as cenas são rodadas (Mumau refere-se aí às 

^^njeturas que a sua equipe faz em relação à sua sexualidade),^® até seus debates com o 

M 
^^eraman", Fritz Amo Wagner, sobre a tomada: "(...) a tomada não é uma pintura, 

j 

^pendente apenas do conteúdo expressivo de sua composição estática; é também um 

^P3Ço negociável em todos os sentidos, aberto a todo tipo de intrusão e transformação. 

35    
35 p. 38. 

^^PARD, Jim. "Nosferatu", p. 90. 
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Convidando aos caminhos mais imprevisíveis"" É esse espaço negociável entre 

polaridades que permite identificar o vampiro ora com a personagem masculina, ora 

com a personagem feminina, abrindo uma fissura não apenas entre og gêneros, ôômo 

também entre normalidade e monstrosidade. Nas palavras de Mumau: 

"Polaridades infinitas - ocidente e oriente, bem e mal, civilização e 

natureza, razão e paixão, tendo como terreno de disputa (...) o corpo da 

mulher. Mas a obsessão não é tanto com as oposições mas com as 

áreas hipotéticas entre elas - com a possibilidade de que não sejam 

oposições. Assim, a insistência nas, associada ao pavor das, ligações 

entre Hutter e Nosferam, entre Ellen e Nosferatu".^^ 

Para orientar Max Schreck para o papel de Nosferatu, Mumau admite buscar 

fontes de suas próprias obsessões. Assim, fala do vampirismo como parasitismo, no 

Sentido pedratório, dos sentimentos ambivalentes de repugnância e fascinação que o 

Vampiro deve despertar, e da sua estranha identificação com o mundo burguês; "falei 

niodo como sua desumanidade terrível e sua repulsão horripilante deveriam mover- 

facilmente por entre o naturalismo burguês dos costumes e dos estilos de 

^Apresentação do resto do elenco - do modo como todos deviam vê-lo como não 

^^cluído do ordinário"}^ Mumau parece transmitir a Schreck a idéia do "Heimlich" e 

"Unheimlich" fundidos em membrana translúcida num ponto de mediação entre um 

A outro, e a noção de inclusão simuhânea à exclusão, inerente a figuras como o curinga, 

o vampiro. 

ãrjr 
^'dem, p. 93. 

3g apud SHEPARD, opus cit., p. 100. 

p. 98. 
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Gilberto Perez concentra a sua análise do Nosferaíu no tÇIlia da moitC e das 

relações entre ôs vivos e os mortos. Para ele, o filme de Mumau é mai§ uma resposta à 

experiência devastadora do sentimento de morte gerado pela Primeira Guerra Mundial. 

Perez sugere que o Nosferatu - híbrido monstruoso, resultado do cruzamento de um 

esqueleto humano e um rato - seria a personificação de um mundo exterior, ominoso e 

Sinistro, sobre o qual a câmera de Mumau teria lançado um "olhar" apreensivo, a partir 

janela de um eu simultaneamente recuado e impulsionado para uma cena de 

horror/" 

Perez sugere que o vampirismo não é contagioso em Nosferatu, ou seja, que 

o vampiro não transforma suas vítimas em outros vampiros, porque, se assim o fizesse, 

estaria contradizendo a noção do vampiro como personificação da morte em sua 

^evitabilidade.'*' Assim, ao invés de se constituir em metáfora para a sexualidade, 

eorno em Dracula, o vampirismo da cena final do Nosferatu é metáfora da "condição 

do ser-para-a morte'," na qual a mulher não tem uma fimção meramente sexual mas 

^ütenticamente existencial/^ 

Sobre as sombras nas imagens de Mumau, Perez lembra que André Bazin 

^onipgpQy g imagem da fotografia a uma mascara mortuana. a camera representa os 

abjetos através de uma cópia desses objetos. Para Perez, as imagens de Mumau têm a 

^^ssonância peculiar do sentimento de uma máscara mortuária de aparências, uma 

40 

•>2 

^EREZ, Gilberto. "Nosferatu", p. 1-2. 

Ibidem, 

Ibidi 
Cf. p. 4. 

Cf p. 27. 
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impressão de objetos esmaecidos"."^ Perei5 êflfãtiza qwe no filme há um sentido 

^ântasmátíco das imagens na tela COmo sombras de coisas passadas^ luzes difusas 

deixadas no rastro daquilo que desapareci, Vestígios da fragilidade do mundo". 

Sugere o autor que há um sentido de evanescência e incompletude em cada imagem de 

^umau: "ameaçadas pelo invisível, [são] uma composição em trânsito, um intervalo 

esperando intrusão"/^ As tentativas de explicação, por Perez, do sentido da imagem no 

^osferatu, acenam em direção ao significado da imagem como Suplemento do objeto, 

ou de outra imagem. As sombras do Expressiottisino alemão têm, segundo Perez, a sua 

Manifestação mais impressionante nessas imagens, as quais adquirem um sentido 

Mquietante e penetrante de fantasmas do mundo real."*® 

Distinguindo as categorias do "estranho" e do "monstruoso". Paul Coates 

focaliza o momento "estranho" da modernidade entre as culturas feudais residuais e as 

'^dustriais emergentes. "Estranho", para Coates, tem um sentido de enredamento, 

daquele momento em que se percebe que o fracasso em se conhecer o aparente ser 

humano ou situação familiar dá condições de poder ao Outro. Esse momento, continua 

® autor, também se encontra no cinema dos anos vinte como correspondente ao 

^^ente totalitarianismo dos anos trinta, manifestando-se nos fihnes sob a forma de 

dissolução ou sobreposição de imagens; "À medida em que uma cena emerge através 

de outra, ela indica que nada é substancialmente uma essência; na sociedade regida 

^ideiTi, n. 9 
''Ir,. 

ibidem, p. 8-9. 

^ Ibidem, p. 16. 

Ibidem, cf. p. 28-29. 
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pela I4çntidade, uma identidade separada é negada a todas as suas partes 

^^ínponentes"/^ 

Coates ressalta como lógica a transposição do Dracula para o cinema alemão 

com título diferente. Ele condiciona esse tipo de mudança ao momento histórico: há, na 

Pnmeira metade deste século, uma fusão de monopolismo e nacionalismo que 

"icorpora um momento transicional entre o capitalismo liberal das nações e a economia 

niundial. Esse é o momento de se opor nominalmente ao estrangeiro e, ao mesmo 

tempo, de abraçá-lo secretamente. Assim, "o texto estrangeiro é apropriado enquanto a 

dependência é simuhaneamente negada";"** poh'tica de adaptação antecipatória da 

^gestão do estrangeiro pela Alemanha nazista. Para Coates, Drácula é o "estranho " 

^^quanto Nosferatu está entre o estranho e o monstruoso, pois não pode se fazer passar 

por humano; se os ratos são seus emissários (a relação ratos/peste/vampiro é incerta 

P^a o autor), eles eqüivalem também ao "monstruoso," aspecto que carrega ao entrar 

civilização ocidental."*' 

Em Dracula, é possível à burguesia a solução, ainda que aparente, do 

^^gma do vampiro. Vale lembrar que a figura patriarcal de Van Helsing, após assumir 

^ "VOZ narrativa e determinar a colagem dos textos, não consegue, pela linguagem 

decifrar o enigma de Drácula. Busca, então, a solução na psicanálise, hipnotizando 

^ina para que ela o ajude a localizar e destruir o vampiro. Os valores e a paz burguesa 

^^0 momentaneamente resgatados: Drácula se desintegra em pó, mas o filho de Mina 

ÍTT  
'-OATES, Paul. The Gorgon's Gaze: German Cinema, Expressionism, and the Image of Horror, p 6 

p 94 
Tu- 
^idem, p. 94. 
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podç ser a testemunha viva de sua invasão contagiosa. Em Nosferatu, além de não se 

buscar uma solução para o enigmâ - há Ultt êfflbâtô visívèl entre a voz narrativa do 

èscnba da cidade e a narrativa fíhnica não existe a preocupação com o equilíbrio 

através do resgate dos valores burgueses. O medo contagioso e invísivel da 

inevitabilidade e irremediabilidade da morte acentua os espaços entre polaridades, 

tomando as diferenças entre elas difusas e ambíguas. A caracterização do vampiro - 

um híbrido da espécie humana com um animal, rato para alguns autores, pássaro ôôm 

^ico pronunciado para outros - e a identiflC&Çlô VftHipirO} CôlTfitor è pestilência 

prenunciam o anti-semitismo na Alemanha. 

Essas seriam as interpretações que Mumau imprimiu ao Dracula no 

contexto da Alemanha dos anos vinte. Ressaltando o cunho político do vampirismo e o 

racismo inerente a este, resta-nos abordar, em linhas gerais, a proposta de Herzog de 

releitura do Nosferatu a qual, conforme já se referiu anteriormente, empreende um 

diálogo não apenas com Mumau, mas também com Stoker. 

Herzog faz pequenas alterações no enredo do fihne: trata-se da história do 

casal burguês, Jonathan (Hutter) e Lucy (Ellen - no romance, Lucy é a amiga de Mina, 

primeira vítima do vampiro por questionar o padrão burguês de sexualidade feminina), 

® ^ual vive na cidade alemã Delft. No início do filme, a camera mostra-nos, numa 

tomada longa, esqueletos humanos dentro de uma gruta. A essa cena e editada a 

^^guinte, cena de imi enorme morcego voando em câmera lenta em céu azul; 

^ediatamente após, somos introduzidos no quarto onde Lucy acorda de um sonho, 

êritando angustiada. Jonathan, após tentar tranqülizar Lucy, segue para o trabalho, onde 
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Renfield o encarrega de vender a propriedade a Nosferahi na Transilvânia. Apesar do 

protesto de Lucy e dos acontecimentos da viagem, Jonathan prossegue até o Castelo. 

Nosferatu, uma figura esquálida e soíiida, trava longos diálogos existenciais com 

Jonathan. Este é vampirizado por aquele, à noite. NosferaUí vê a foto de Lucy e deseja 

o seu amor. Parte para Delft, seguido por Jonathan. Leva consigo os caixões e os ratos 

dizimando também a população do navio que o transporta. Jonathan retoma à casa, mas 

^ão reconhece Lucy; vai, a cada dia, transformando-se em algo que foge ao diagnóstico 

^fidico. Os sonhos e premonições de Lucy 5ão considerados delírios pelo Prof. Van 

Seising. A cidade, entrementes, sucumbe à pestilência, num último banquete em que 

Olhares de ratos ascéticos tomam conta da praça de Delft. Lucy sabe que deve se 

entregar a Nosferatu para salvar Delft; ela se sacrifica, mas não sem amá-lo e desejá-lo 

Jonathan acusa Van Helsing de ter assassinado o Nosferatu (Van Helsing, num ato 

t^dio de consciência, completa o extermínio do vampiro com a estaca usual), liberta-se 

do círculo de flores de alho em que Lucy o mantinha protegido, e segue, em direção ao 

horizonte, já totalmente transformado em vampiro. 

De acordo com a análise de Judith Mayne, a releitura de Herzog não explora 

® vampirismo enquanto metáfora política. Para a autora, com Nosferatu, Phantom der 

^acht, Herzog estará meditando principalmente sobre "(...) questões de autoria, 

^^xualidade e voz narrativa".^" Mayne sugere que, mesmo quando parece fazer 

Citações" inteiras das cenas de Mumau, Herzog o faz a partir de um ponto de vista 

^^ferente, insinuando a sua presença autoral. Enquanto Mumau concentra-se no embate 

sTtj    
^YNE, Judith. "Herzog, Mumau, and the Vampire", p. 120. 
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entre a naffativa unidimensional do escriba e a narrativa fílmica, cuja figura central é 0 

Nosferatu, objetivando enfatizar o espaço hipotético entre polaridades, Herzog não se 

preocupa com a perspectiva de narrativas contrastantes e coloca o Nosferatu como 

exemplo de uma narrativa que se superpõe a todas as outras, continua Mayne. Quanto à 

questão da sexualidade, trata-se, segundo Mayne, de um dos pontos em que Herzog 

revisitará o romance de Stoker: o vampirismo de Jonathan nada mais é que a 

reafuTnaçãO da ordem sócio-çwltural simbólica, na qual, para que o poder permaneça 

Masculino, a mulher deve desaparecer. Esse é um dos pontos em que Herzog afasta-se 

claramente de Mumau, o qual buscou investigar a ambivalência das identidades sexual 

s narrativa.^' Mayne sugere que enquanto, para Mumau, a viagem representa a 

preocupação com o espaço hipotético entre as oposições, para Herzog, ela representa o 

cruzamento desse espaço em direção a um dos pólos. 

Janet M. Todd sugere, em seu estudo, que Herzog não apenas inverte a 

questão de classe social do romance, mas leva ao exti-emo a sua paródia ao tema; a 

classe burguesa, além de sucumbir à invasão do vampiro, é capaz de destruir o vampiro 

•^stocrata por ter este se identificado com seus valores. Gregory A. Waller enfatiza 

semelhanças e dessemelhanças entre os filmes, ressaltando especialmente a 

^^acterização dos Nosferatus e a atitude da personagem feminina perante ao seu dever 

restituição da ordem burguesa." Thomas Elsaesser, por sua vez, investiga a 

preocupação de Herzog com a aproximação entre o sobre-humano e o sub-humano. 

Ibidem, Cf. p. 128-129. 

Todd, opus cit., p. 204-207. 

Waller, opus dt., p. 206,220. 
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Suas palavras sobre a busca dialética de Herzog entre estas duas categorias parecem 

sugarir uma idêtttificação do Nosferatu com o "joker": "O Nosferatu (...) é as duas 

coisas; superior aos seres humanos por seus poderes sobre a morte, é menos que 

humano devido ao seu exílio da ordem temporal, diurna da vida, desejando cada vez 

niais o comum por estar dele excluído".^'* 

Quanto às sombras expressionistas, Herzog mantém o mesmo efeito obtido 

por Mumau, afastandò-§ê da tradição iniciada por Stoker, do vampiro sem sombra. Òs 

^osferatus, diferentemente do Drácula, são o reflexo da EllenA.ucy no espelho, 

especialmente no filme de Herzog, em que a identificação vampiro/personagem 

fcminma é mais forte. Uma introdução ao tema, feita por Herzog, é o vôo em câmera 

íenta do morcego gigante em céu aberto, o que, para Waller, acrescentaria o sentido de 

isolamento ao vampirismo. Análises mais contemporâneas do romance de Stoker, por 

exemplo a de Auerbach, entretanto, já vêem o sentido de isolamento do vampirismo no 

próprio Drácula. 

Vale ressaltar, como conclusão da trajetória fílmica do vampiro na Europa, 

os dois exemplos tomados, apresentam resultados paradoxais como transposições 

^tersemióticas do Dracula. O Nosferatu, de Mumau, embora manifeste nos créditos 

uma adaptação do romance de Bram Stoker, faz alterações radicais, começando 

pelo título do filme, continuando com o número e nome de personagens, mudanças no 

enredo e acréscimos ao temaj entretanto, mantém o vampirismo como metáfora política 

^ racial. O Nosferatu, de Herzog, claramente uma recriação do fihne de Mumau, 
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mantém parcialmente 0 título e faz também acréscimos ao mito; volta, de certa forma, 

^0 Dracula, trazendo os seus nomes de personagens e a questão da sexualidadç 

feminina. Deixa de lado, contudo, a metáfora política do vampirismo, usando o tema 

como ponto de partida para discussão das questões de autoria e de voz narrativa. Em 

outras palavras, ambos são traduções culturais diferenciadas do romance de Stoker: no 

Pnmeiro, o sentido da vampirização como contaminação e infiltração racial interessa de 

perto a este trabalho; no segundo, o vampirismo é um pretexto para discussão de 

9^6st5es da tradução propriamente dita. Resta investigar âgora a perspectiva que será 

Apressa ao percurso cinematográfico do vampiro na América, incluindo uma 

abordagem rápida ao filme de Francis F. Coppola, e um estudo detalhado da 

Metamorfose daquele monstro no cinema latino-americano. Essa investigação visa 

buscar uma confirmação para a vampirização como metáfora da contaminação nas 

Culturas pós-coloniais latino-americanas. 

^•4. O VAMPIRO NA AMÉRICA 

O vampiro tem duas trajetórias bem distintas no cinema, na América, quais 

no cinema americano, de Hollywood, e no cinema latino-americano. Interessa- 

particularmente, investigar o caráter político do vampirismo no contexto 

^^ematográfíco da América Latina. Contudo, o cinema hollywoodiano, 

^^Pecificamente o filme Bram Stoker's Dracula, de Francis F. Coppola, será também 

^alisado, por tratar este, de maneira inteiramente diversa a questão da autoria, 

^^^etendo-nos ao romance, como ponto de partida para a recriação da história de 
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Stoker, mas também afastando-se dele para refletir sobre a própria história do cinema. 

lâdo da questão autorâl, ÍntereS5a-me também examinar o tratamento diferenciado 

que Coppola dá à sombra do vampiro. 

^•4.1. Em Hollywood: O Bram Stoker's Dracula de Coppola 

Alguns críticos têm tentado desenvolver teorias sobre o filme de terror 

^ericano. Por exemplo, Robin Wood sugere que o gênero do terror no cinema 

^ericano tem, na figura do monstro, â representação básica do conceito binário do 

reprimido e do Outro. Nas palavras de Wood, "(...) o verdadeiro assunto do gênero de 

horror é a luta para o reconhecimento de tudo o que a nossa civilização reprime ou 

®pnme; sua re-emergência dramatizada, como nos pesadelos, como objeto de terror 

A proposta do autor para investigação dos monstros presentes neste gênero de 

filme combina uma análise do reprimido com uma descrição da noção do Outro, 

^êente na cultura. 

James Donald procura afastar-se das interpretações de Franco Moretti e de 

^obin Wood as quais, segundo ele, dependem de uma "sociologização do Outro", 

finalizando em direção a uma "pedagogia dos monstros". Para Donald, os filmes de 

Vampiros não podem ser entendidos apenas como mecanismos ideológicos com a 

^Ção de domesticação ou subversão do medo e da repressão na cultura popular mas 

Como "(...) sintomáticos mais que funcionais : não causas mas sinais da instabilidade da 

Wood, Robin. "An Introduction to the American Horror Film", p. 201. 

^ONALD, James. "What's at Stake in Vampire Films?; The Pedagogy of Monsters", p. 101. 
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cultura, a impossibilidade de seu fechamento ou perfeição"" Adicionalmentê, sugere 

que o repensar político da cultura popular implicaria numa consçiçntização das 

âltêmativas subjacentes à mampulação crítica e à apfèôiâção de formas simbólicas bem 

como dos prazeres das misturas de limites; além disso, implicaria numa sensibilidade 

à necessidade de responsabilidade na aspiração por mna commiidade 

Barbara Creed concentra seu estudo na representação do corpo nos filmes de 

^^n-or. Creed baseia sua análise em estudos recentes de teóricos cuja conclusão é que há 

preocupação cada vez maior com a materialidade do corpo e com a apresentação 

visual de sua destruição nos filmes de terror pós-modemos. Creed destaca semelhanças 

^ntre as práticas do carnaval, conforme descritas por Bakhtin, e o filme de terror "(...) 

particularmente com relação às seguintes formas e conceitos: (1) transgressão; (2) 

inversão da ordem de valores; (3) humor grotesco; (4) corpo monstruoso; (5) audiência 

^ corpo clássico".^' 

Ao refletir sobre a exemplificação da autora de como cada forma e conceito 

é desenvolvido nos filmes, remetemo-nos à percepção de Judith Mayne, sobre o 

^osferaíu, de Herzog. Herzog apresenta a invasão dos ratos e da pestilência a Delft, 

^unia cena que impressiona, começando pela assepsia dos milhares de ratos que, na 

praça central da cidade, compartilham com as pessoas de um banquete de celebração 

seus últimos momentos de vida. Momento de suspensão, em que a ordem simbólica 

® transgredida, a cena pode ser analisada também dentro da categoria de humor 

ír~r -— 
ftidem, p, 119. 

Ibidem, p. 121. 

Creed, Baibara. "Horror and the Camivalesque; The Body-Monstrous", p. 131-132. 
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êíôtesco, que Creed destaca. No filme de Coppola, vcrcmos que há uma ênfase maior 

transformações e metamorfoses do corpo, além da apresentação visual excessiva de 

sangue, metáfora para a preocupação contemporânea com a questão da AIDS. 

Creed sugere que, se de um lado, a fimção principal do fílme de terror 

parece ser atacar a noção de um ser racional unificado por meio de cenas de destruição 

do corpo, de outro lado, seu papel pode ser também o de reafirmação de um sentido 

ilusório do corpo e da identidade como autênticos, unos e coesos.®" Resta-nos justificar 

^ importância do filme de Coppôlâ dentro da perspectiva aqui desenvolvida, de 

^ansposição fílmica como reinterpretação da obra literária, utilizando os estudos acima 

referidos como mais um recurso para tentar elucidar a interferência cultural nessa 

remterpretação; no caso da cultura norte-americana, a interferência de uma poderosa 

^dústria cinematográfica. 

A primeira reflexão recai sobre o título do filme de Coppola: Bram Stoker's 

^facula. Nos posters de anúncio do filme no Brasil, juntamente com parte dos 

^réditos, podia-se ler a tradução, "a verdadeira história jamais contada," logo em 

^^guida ao título. O próprio Coppola escreve, sobre o roteiro de James Hart: 

"(...) achei que ele tinha feito uma inovação brilhante usando aquela 

história do Principe Vlad para estabelecer o contexto geral da história. 

[Aquele roteiro] estava mais próximo do romance de Stoker do que 

qualquer coisa dantes feita. (...) Fico impressionado, vendo todos os 

outros filmes de Drácula, o quanto se afastaram do que estava escrito 

ou implícito 

Ibidem, Cf. p. 156-157. 

COPPOLA, Francis Ford & HART, James V. Bram Stoker's Dracula: The Film and the Legend, p 3 
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Coppola ressalta, então, que a única inovação foi a história do Príncipe 

contada logo no início do filme, por narração em "ofT' , simultânea à narrativa 

fílmica. Temos aí resmnidamente a história de Vlad, príncipe da Valáquia em 1462 

defensor do cristianismo contra a invasão dos tm-cos otomanos. Para tanto, dirigia 

batalhas sangrentas que culminavam com a empalação dos inimigos. Durante uma 

batalha crucial, a qual motivara o adiamento de seu casamento, a princesa Elizabeta, 

sua noiva, recebe a notícia falsa de sua morte; não suportando o choque, ela se suicida, 

stirando-se nas águas do riô Danúbio. Ao retomar da batalha, o príncipe que já 

Pressentira o pior, é informado por autoridades da Igreja Ortodoxa de que sua noiva 

flao poderá receber um enterro cristão. Revolta-se e pragueja contra os dogmas do 

cnstianismo, jurando levantar-se dos mortos para vingar a morte da princesa. Atira uma 

lança contra o coração de Cristo, em uma escultura; dali jorra, miraculosamente, um rio 

de sangue, do qual o príncipe bebe uma taça, dizendo: "O sangue é vida, e ele será 

^eu." Confígura-se desde já o pacto com as forças do mal para tentar reverter a 

Condição humana de mortalidade. 

Ken Gelder, numa breve abordagem ao filme, observa que não é apenas esta 

^ inserção feita à história. Há uma cena inteira, em que o principe Vlad encontra Mina 

P^la primeira vez, em Londres (Mina é a princesa Elizabeta reincamada e Vlad - o 

Conde Drácula - teria ido a Inglaterra apenas para reencontrá-la, depois de quatro 

séculos), no cinematógrafo. Ali são exibidas cenas de "Chegada de um Trem à 

Estação", de Lumière, e de um filme do tipo "peep-show", no qual uma mulher nua 

Caminha em direção à câmera, sendo Mina ali seduzida por Drácula. Esta inserção é 
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Interpretada por Gelder como uma auto-moíluittôntâlizâçãô do cmema; o romance, 

segundo o autor, fai referência a uma série de inovações tecnológicas da época, menos 

o cinema. O autor sugere ainda que Coppola, além de simplificar a história para 

encaixá-la ao gênero romântico hollywoodiano, faz uma redução da personagem 

feminina, Mina. Enquanto no romance, Mina personifica a mulher moderna que 

domina as técnicas modernas de escrita, no filme, ela se rende, passivamente, à sedução 

do cinema." 

A minha leitura difçre em âlguns pontos da leitura de Gelder. Já vimos como 

^udith Mayne demonstra que, implicitamente, Stoker tena feito referência ao cinema na 

narrativa de Jonathan Harker. Enquanto há uma leitura do Dracula sugerindo a ligação 

do sangue com sífilis e conseqüentemente com o anti-semitismo,®^ Mumau relaciona o 

Sangue infectado do Nosferatu com a peste propagada por ratos e Coppola usa o sangue 

como metáfora para a AIDS, numa interpretação contemporânea (no meu entender, 

tendenciosa) do vampirismo.^'^ 

Para tanto, o diretor introduz elementos ao enredo objetivando a ressaltar a 

noção de sexualidade "pervertida." Sugere-se um relacionamento lésbico entre Mina e 

^ncy, mais do que uma relação íntima entre duas amigas modernas, quando as duas se 

^^ijarn, num estado de excitação após correr dentro um labirinto, ao sabor da chuva. 

Seward, médico diretor do asilo de loucos onde está internado Renfield, parece 

welder, opus cit., cf. p. 87-90. 

Cf. CORNWELL, Neil. The Literary Fantastic: From Gothic to Postmodernism, p. 111-112. 

Observem-se as palavras de Coppola, logo após declarar que relacionou o sangue à AIDS; "Embora as 
Pessoas hoje não sintam a relação sacramentai com Deus, acho que podem entender como muitas outras 
^^nunciam a seus laços sangüíneos para a criação (...) e se tomam mortas-vivas. O vampiro perdeu a sua alma, o 

pode acontecer a qualquer um". COPPOLA & HART, opus cit., p. 5. 
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assemelhar-se ao louco, incitando-o em seus estranhos hábitos de comer insetos e 

drogando-se com ópio. O cientista Vati Helsing apresenta um comportamento exótico, 

absolutamente fora dos paclrÔes de respeito às normas da conduta burguesa vitoriana. 

Jonathan Harker personifica a passividade e impotência masculinas. 

Enfim, são vistos de uma perspectiva diferente aqueles que constituem, no 

romance, "o grupo da Luz," em incansável perseguição ao vampiro, restauradores da 

social burguesa. Por isso talvçs tenha sido conferido à Mina^ ao final do filme, o 

papel dê completar a tafêfa de extermínio ao vampiro (até nas palavras de Jonathan, 

que diz aos outros: "Nosso tarefa termina aqui. A dela está apenas começando"). Em 

cena que parece parodiar a crucificação de Cristo - Drácula repete algumas das frases 

Cristo, nos momentos finais: "Tudo está consumado", "Dê-me a paz" - Mina, 

Simultaneamente, dá um fim ao vampirismo (e à AIDS) e restaura para si o papel de 

i^ulher, de acordo com os padrões da família burguesa. 

Coppola faz citações de cenas dos Nosferatus e, especialmente do filme A 

e a Fera, de Jean Cocteau." Em termos cinematográficos, o fihne reproduz os 

afeitos primitivos dos primórdios da indústria filmica, conforme observa Gelder. 

Asando efeitos de "shadow-theatre", Coppola apresenta um vampiro que tem poderes 

Sobre a sua própria sombra, que pode fazer com que sua sombra apareça 

^Previsivehnente onde não poderia logicamente aparecer, fazendo movimentos 

diversos daqueles que seu corpo produz. 

sTT" " 
A informação sobre a referência que Coppola faz a Cocteau foi obtida na palestra proferida pelo Prof Dr. 

'^cardo Rizek sobre o filme de Coppola, palestra integrante do Segundo Ciclo de Estudos sobre Religião, 
'^^izado em junho/96, na UFOP. 
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Essas sombras, índependèfltes 0 30 mesmo tcmpô COntfOla^P pelo vampiro, 

Sfio assim explicadas por Coppola: "(..•) eu sabia que os vampii-os controlam sombras, 

^6 fôrma que as sombras têm vida própria"/'' Essa contradição em termos, de coíltrôlai* 

® dar independência à sombra, está presente também em outra forma contemporânea de 

representação: o teatro de sombras, o Odin Teatret, de Eugênio Barba. Composto por 

^ grupo de atores os quais Barba define como "ilhas flutuantes," no sentido de terreno 

^^crto que igualmente pode permitir o cncontrQ, q transbordar de 

^^tes (p. 16),''^ esse teatro ^9 se denomina antropológico "(...) significa proteger seu 

P^óprÍQ gjjjQ j g expor-5e a luna confi^ontação (...) a uma crisê 

Essa digressão sobre o teatro de Barba justifica-se pela representação que 

®®te dá à sombra, semelhante à noção da sombra multivalente de Coppola, num sentido 

j 
^ abertura para a equivocidade de sentidos, oposto ao sentido unívoco da sombra 

^®^o mferior e cópia. Transcrevo algims trechos do texto do Maximo Canevacci por 

Considerá-los auto-explicativos da significação da sombra como signo densamente 

c^municativo na performance do teatro antropológico: 

"(...) os atores movem-se nos lados opostos ao longo estrado, sobre o 

qual o jogo de luzes projeta as respectivas sombras. Mas elas se 

"animam": desvencilhadas dos corpos, que parecem mover-se sem 

sentido, como que "representando a própria essência", iniciam uma 

dança de amor fantasmagórica, que poderia ser definida como a dança 

do "contato umbroso". (...) A dança das sombras como duplo 

suspirante, desencamação alegórica de corpos já desligados de um 

sentido e dos sentidos; essas sombras são a outra face - escondida e 

noturna - que se desvincula da sensível e diurna. Sombras subterrâneas 

5, ^'dem, p. 3. 

^ Barba, Eugênio, das Ilhas Flutuantes, p. 16. 

^idem, p. 190. 
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que emergem do reino dos mortôs para anunciar a falência de toda a 

COJporalííiade. Sombras "satânicas" que não aceitam a normalização 

"divina", mas que continuam perseguindo (...) o reencontro e a 

reumficação cõítt ã mçtade dividida". 

Se o Bram Stoker's Dracula pode ser criticado por fazer juz ao romance e 

apresentar claramente o que está nele implícito, ou seja, o julgamento moralista dos 

desvios" de sexualidade e de hibridismo racial, acrescentando uma interpretação 

^^^temporânea do sangue como metáfora da AIDS, no meu entender, não pode ser 

reduzido simplesmente a uma "auto-monumentalização" do cinema, nos termos de 

^®lder. O resgate da representação visual da sombra, nos moldes em que Jean Cocteau 

^ representa em seu filme e que se assemelha às sombras do teatro de Barba, descritas 

por Canevacci, já promoveria a sua inserção dentro de uma tradição fílmica de 

^ansposição do romance. 

^•4.2. Na América Latina: México e Argentina dos anos noventa 

Nos três filmes até agora examinados, o vampiro pode ser visto como 

Metáfora política para a invasão racial no primeiro e pode servir de pretexto para se 

Refletir sobre as questões da narrativa e da autoria na adaptação fílmica, além de 

^troduzir preocupações contemporâneas, como é o caso da AIDS no fihne de Coppola. 

análise destes filmes é útil para que possamos contrastar os tipos de posições 

^^Iturais relevantes que serão incorporadas ao vampiro em culturas pós-colonais, como 

® ® caso dos países latino-americanos. 

69 _ 
canevacci, Maximo. "Corpos, Símbolos e Signos na Cultm-a Visual", p. 144. 
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Iniciando ççm dois exemplos de filmes sobre o vampiro, realizados na 

América Latina, pode-se obsêfvar principalmente uma tendência em se adaptar 

cultufâlmêfttê ò monstro e não necessariamente o romançç de Bram Stoker. 

Previamente à análise, faz-se necessário um relato detalhado dos filmes selecionados, 

Chronos, de Guillermo dei Toro, diretor mexicano, e Vivir Mata, de Bebe Kamin, 

diretor argentino, ambos rodados em 1992, na mesma data em que o filme de Coppola 

foi também produzido, por serem de difícil acesso e para se demonstrarem as distintas 

preocupações culturais que o mito representa. 

No início de Chronos, dei Toro utiliza a estratégia de narrativa dupla para 

introduzir o tema do vampirismo como a um enigma: temos a narrativa da câmera a 

mostrar imagens por vezes contraditórias à narrativa feita por uma voz em "ofF', ou 

dizendo mais que esta. Essa voz nos relata que, em 1536, para fiigir da inquisição, 

desembarcou em Vera Cruz um alquimista italiano. Esse alquimista dedicava-se há 

anos a estudos objetivando a confeccionar um dispositivo, capaz de proporcionar ao 

homem a vida eterna. Podemos vê-lo, então, trabalhando nesse dispositivo, em sua 

oficina, com uma série de insetos que parecem ser a inspiração para o produto fmal de 

sua invenção, um objeto de forma ovalada, todo de ouro, cuja superfície tem a 

aparência de brocados, designado "chronos". 

A voz do narrador, continuando o relato, acrescenta que o corpo do 

alquimista foi encontrado, quatrocentos anos mais tarde, debaixo dos escombros de um 

edifício em ruínas. A cor de sua pele era de uma estranha palidez de mármore, seu 

peito foi mortalmente atingido e suas últimas palavras foram "suo tempore". As 
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autoridades mexicanas vasculham a sua mansão e o que é lá encontrado jamais é 

fevelado ao público. TõdS ã SP mobília e peças dêCOfâtivas SãQ vendidas em leilão, e 

nada mais se ouviu sobre o "chfonos". A câmcra, entretanto, no momento cm que a voz 

em "off' relata a inacessibilidade de informações ao público sobre o encontrado no 

interior da mansão, mostra-nos a imagem de um corpo masculino, amarrado de cabeça 

para baixo, do qual jorra sangue para uma bacia colocada exatamente debaixo de sua 

cabeça. Com relação ao destino do "chronos", a camera mostra, em close-up, a imagem 

de uma escultura de madeira, de um arcanjo, ê o seu interior escuro onde está 

depositado o dispositivo. Assim, já se antecipa que, mesmò â partir de Uma perspectiva 

de adaptação cultural do mito e não do romance, o tema do vampirismo será 

interpretado como lun enigma, conforme Stoker e também Mumau o interpretaram. 

Alguns anos mais tarde, a escultura estará na loja de antigüidades de Jesus 

Gris, um senhor idoso, casado com Mercedes, mulher mais jovem que ensina tango 

numa academia, e avô de Aurora, sua companhia de todos os momentos. Por algum 

niotivo não revelado aos espectadores, Aurora não fala; sua capacidade de percepção é, 

contudo, extraordinária. Jesus e Aurora recebem, um dia, a visita de um pretenso 

comprador que não diz a que vem mas investiga cada peça da loja, desfazendo o papel 

que cobre a escultura e detendo-se por mais tempo frente a ela, para se retirar em 

seguida. Jesus dá continuidade à sua vidinha pacata, jogando damas com Aurora na 

loja, para passar o tempo. Um enxame de baratas começa a sair pelo olho danificado da 

escultura e a invadir a mesa onde os dois se entregam a seu passatempo. Ao mesmo 
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tempo, Jêsus wota que seu pretenso comprador está em frentç à loja, çomunicando-se 

com alguém pelo telefone público. 

Jesus desmonta a escultura e encôníra ali aquele dispositivo que descreve 

para Aurora como uma raridade. Faz um polimento cuidadoso da peça e aciona seu 

mecanismo de corda. Do interior do objeto saem, então, garras de metal que se cravam 

na mão de Jesus, ferindo-o. Jesus diz a Mercedes ter caído sobre vidros e recebe os 

seus cuidados. Ao retirar de sua mão um pedaço de metal, a mulher o descreve como 

um ferrão de abelha. À noite, Jesus acordâ COW uitts estranha sensação de desconforto: 

precisa desfazer o curativo da mão para ôôçá-la, abre a geladeira e sente ímpetos de 

fera ao ver, no seu interior, um pedaço de carne vermelha crua, sem entretanto desejar 

comê-la. Finalmente, percebe que necessita do chronos, vai até a caixa onde guardou o 

dispositivo e, rezando uma oração, aciona novamente o seu mecanismo de 

funcionamento, observado, do alto da escada, por Aurora. Desta vez, a câmera mostra o 

interior do chronos: ao centro, por detrás da engrenagem e rodas movimentadas por 

corda, uma imagem semelhante a um inseto negro que, mais tarde poderemos 

identificar, parece simultaneamente receber o sangue de Jesus e enviar a ele uma 

substância que permite a descamação de sua pele. Jesus tenta tranqüilizar Aurora a 

respeito do sucedido. 

Somos agora apresentados a outras personagens da história: de Ia Guardia, 

Um rico e violento senhor de indústria, acometido de um câncer que o destrói 

lentamente, e seu sobrinho Angel, espécie de capataz violento que odeia o tio, embora 

obedeça as suas ordens, numa relação clara de interesse financeiro. De Ia Guardia tem 
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em seu poder um livfô êscrito pelo alquimista, em linguagem semelhante a hieróglifos 

(descrita como latim escrito de trás para diante), com explicações sobre o chronos e 

onentaçlo sobre o escondéfijO nâ çscultm-a. Foi ele, pois, qué eftViôU ã pêSSOâ ã lõja dê 

Jesus. Ordena a Angel que vá até a loja para comprar a peça. Angel visita Jesus e 

Aurora imediatamente na loja, efetuando a compra da escultura, a qual já não contem o 

instrumento. 

Jesus levanta, no dia seguinte, §êntindo-se miiito bem disposto e mais jovem, 

o que é percebido por Mercedes. Sente, entretanto, uma leve sensibilidade à claridade e 

não tem vontade de se alimentar. Aô chegar à loja, constata quc csta foi praticamente 

destruída durante a noite. O destruidor deixa uma pista: um cartão de visita das 

Empresas de Ia Guardia, informando ser o horário noturno adequado para um 

entendimento entre as partes. Lá, Jesus é informado por de Ia Guardia do livro, dos 

poderes do chronos, construído a partir da noção de que os insetos são seres 

privilegiados por Deus, por seus poderes de vida eterna, através da transformação. 

Jesus pede maiores explicações a respeito do que está acontecendo com ele; de Ia 

Cjuardia, ao perceber que Jesus usou o instrumento sem orientação, fica furioso, toma 

dele a caixa que pensa conter o chronos, e pede a Angel que indique a saída a Jesus. 

Constata que a caixa está vazia e ameaça Jesus de perseguição enquanto este ainda está 

nas dependências da indústria. 

Ao voltar para casa, Jesus procura ansiosamente o chronos. Percebendo que 

Aurora pode tê-lo escondido, vai até o sótão onde brinca a menina. Dá-lhe a entender 

que apreciou seu gesto de amor e preocupação, mas que está agora inteiramente 
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dependente daqi ; dispositivo para seguir vivendo. Ao se preparar para a festa de fim 

de ano, no ban' ô, usa novamente 0 chronos ôm SêU peito. Jesus percebe uma camada 

ôstranha em e semelhante à película que a abelha fabrica para construir o 

casulo. Na fe.. , um homem, à mesa ao lado da sua, tem uma hemorragia no nariz. 

Jesus o segue até o banheiro, atraído, pela primeira vez, pelo sangue humano. No 

banheiro, enquanto lambe, vagarosamente, o sangue respingado no chão, para satisfazer 

a uma necessidadè vital, é atacado e desacordada com pontapés, por Angei de la 

Guardia. 

Angel o leva para um ponto alto e deserto da cidade. Inutilmente o interroga 

sobre o instrumento, agredindo-o violentamente até deixá-lo praticamente morto. Angel 

simula imi acidente, colocando Jesus dentro de seu carro e empurrando-o no 

despenhadeiro. Enquanto morre, Jesus medita sobre a dor da morte, invocando o nome 

de Aurora, a qual acorda no meio da noite, como que pressentindo os acontecimentos. 

Jesus é encontrado e velado pela família e amigos. Antes de ser cremado, porém, ele 

deixa o crematório, perambulando pela noite escura e fria, envolto em cobertor escuro 

que lembra uma grande capa preta. Telefona à casa para falar com Mercedes; esta 

desliga ao ouvir a sua voz mas, da extensão. Aurora compreende que ele está de volta. 

A menina o recebe, oferecendo-lhe com carinho uma toalha de banho, para secá-lo da 

chuva fria. Entrega-lhe o chronos para reavivá-lo e, ao perceber a sua reação 

inteiramente avessa à luz do novo dia que penetra pelas frestas do telhado, coloca-o 

para dormir no grande baú negro de brinquedos, fechando-o como a um caixão. Mais 

tarde, com muita dificuldade, ele escreve uma carta a Mercedes para ser entregue por 
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Aurora. Nesta carta, expõe-lhe o pouco que sabe de sua condiçãg, fala de sua terrível 

aparência, conta que vai em bu§ça de uma solução para a sua situação e pede-lhe que o 

aceite quando voltar, a despeito de tudo. 

Jesus vai para as Empresas de Ia Guardia e Aurora o segue. Os dois 

vasculham o quarto de de Ia Guardia até que Aurora encontra o livro de anotações do 

alquimista. De Ia Guardia os surpreende; em meio a uma discussão acalorada, explica a 

Jesus que ele agora não é apenas dependente do dispositivo, necessita também de 

sangue humano para continuar sobrevivendo. Mostra-Uic também que sua pele, já em 

estágio de putrefação, pode ser arrancada S substituída por outra camada subcutânea, da 

cor de cera. Ao ser indagado por Jesus sobre um meio de se livrar dessa situação, 

promete contar-lhe depois que Jesus lhe entregar o chronos. Jesus não confia nele; 

repentinamente, então de Ia Guardia o fere no peito com seu bastão. Quando vai tentar 

cravar-lhe uma estaca no peito. Aurora o fere com seu próprio bastão. Jesus bebe o 

sangue que jorra do corpo de de Ia Guardia. Entrementes, Angel, que havia sido 

chamado pelo alarme do tio, inicia uma perseguição de Jesus pela laje do prédio. Em 

luta corporal, Jesus se joga contra ele e ambos caem no chão do primeiro andar. Angel 

morre com a queda e Jesus é reanimado por Aurora com o chronos. 

Em meio a lutas violentas e mortes. Aurora tem o braço sujo de sangue. 

Jesus se levanta e, cegamente, guiado apenas pelo desejo vampiresco, caminha em 

direção à neta para sugar aquele sangue. É o primeiro e único momento do filme em 

que Aurora fala: compreendendo o que se passa, ela pronuncia a palavra "vovô". Esta 

palavra leva Jesus de volta à sua identidade humana, fazendo-o negar a possibilidade de 
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vida pós-morte através do vampirismo, pois dçstrói o dironòg âô mesmo tempo que diz: 

"Sou Jesus, Jesus Gns". Na cena fínalj Jesus está na pênufflbra de seu quarto, em seu 

leito de morte, ladeado por Aurora e Mercedes. 

Os elementos comuns ao vampirismo, usados por dei Toro em seu filme, são 

facilmente identificáveis: o ato de sugar sangue, embora sem a conotação sexual 

impressa por Stoker, representando em Chronos apenas uma "fome" de viver, a qual 

substitui a alimentação normal; a sensibilidade à luz do dia, e o ritual tradicional - a 

estaca no coração - para extermínio do vampiro, além da capa preta usada por este, em 

suas caminhadas noturnas. A economia de tfoca entre vampiro e vitima. Sugerida por 

Stoker, através da relação de Mina e Drácula, e acentuada por Coppola em seu filme, 

faz-se presente também em Chronos. Jesus tem de oferecer sangue ao chronos/inseto 

que o pica, para tanto, necessita renovar, ou obter sempre mais sangue de outrem. Por 

outro lado, os acréscimos são indicadores de uma leitura cultural específica. A relação 

inseto/vampiro constitui um veio para investigação, pois aparece também em alguns 

exemplos da literatura latino-americana: vejam-se, por exemplo, os contos de Quiroga, 

os quais apresentam a ligação vampirismo/inseto-parasita. No filme de dei Toro, parece 

ficar explícita essa relação: em diálogo com Jesus, de la Guardia faz uma elegia dos 

insetos como seres privilegiados quanto à forma de renovação de vida. 

Nina Auerbach que, em breve menção a Chronos, enfatiza o "dispositivo" 

mais que o inseto, comenta que a espécie de vampiros, inicialmente caracterizada como 

não natural, tem de ser deixada de lado numa natureza que, hoje, se rende aos "cérebros 
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oibeméticos".'® É interessante reproduzif aqui 9 sua descrição do dispositivo 

cibernético, substituto do vampiro/ser não natural; "Em (...) Chwnos (...), o vampiro é 

um artefato dom^ado, algo entre um inseto, luna bomba, e um brinquedo de corda. Seu 

motivo visual não é o sangue, mas rodas e engrenagens. O "dispositivo," (...) é mais 

vivamente potente do que seus efeitos orgânicos medonhos mas previsíveis".'' 

Realmente, vale ressaltar as diferenças cruciais que o filme introduz: o 

vampiro, como o dispositivo/inseto e a forma de vampírização, bem como o seu ôâfátèf 

acidentai; Jesus não procura, nem é uma vititwa do vampirismo determinada por fatores 

sociais ou psíquicos. Ele é apenas uw antiquário interessado na peça rara encontrada 

em sua loja, homem sensível e dedicado à família. Além disso, é-lhe dada a condicão 

de optar por dar ou não continuidade à contaminação vampiresca: Jesus busca 

compreender a sua condição e é capaz de rejeitá-la quando esta implica na destruição 

de entes queridos, como Aurora. Na verdade, no ato de destruição do chronos, Jesus 

parece rejeitar o vampirismo como meio para a imortalidade e optar pela forma natural 

de imortalidade: através das ligações familiares sucessivas; no seu caso, através de 

Aurora. A opção de Jesus, baseada numa noção de imortalidade via sobrevivência 

através de gerações, pode se comparar, em termos da tradução, ao conceito de Walter 

Benjamin, oriundo da "sobrevida" da obra de arte o qual, por sua vez, emana da 

imagem da continuidade da vida através das gerações familiares.'^ 

AUERBACH, Nina. Our Vampires. Ourselves, p. 177. 

" Ibidem, p. 218nl5. 

Cf. BENJAMIN, Walter. "The Task of the Translator", p. 73. 
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ViiHos que Coppola estabeleceu uittâ ligaçãQ estreita entre o texto de Stoker 

6 o têxtô sagrado, correlacionando algumas passagçns do discufSô de Drácula, em sua 

interpretação "o âlijô caído," com passagens do discurso de Jesus. Del Toro também 

estabelece uma relação entre vampirismo e texto religioso, a partir de uma perspectiva 

diferente. Os trechos da Bíblia, citados por de Ia Guardia (por exemplo, que Jesus teria 

atravessado o Mar Vermelho flutuando como um inseto) e os nomes de personagens de 

dei Toro seriam, dentro dessa perspectiva de análise comparativa, significativos: Jesus 

Gris - observe-se a conotação 4e dúvida que o sobrenome "Gris" imprime à 

personagem (gris: cinza, nublado) - o qual tem de Ia Guardia não como seu protetor, 

nias exatamente no papel invertido de tentador, de conhecedor daquilo que representa a 

sua maldição. Há também Angel de Ia Guardia, o anjo (invertido) violento da morte e 

finalmente. Aurora, o novo dia, o futuro de luz numa concepção de transcendência 

familiar espiritual. 

Veremos, com VivirMata que, dentro de um suposto bloco latino-americano 

de identidade, as interpretações do vampiro são distintas. O filme de Kamin começa 

com uma cena em que políticos do alto escalão do governo argentino estão reunidos à 

niesa, no ano de 1890, ouvindo o discurso do Primeiro Ministro. Este faz a elegia da 

■^gentina industrializada do século dezenove e dos fatores que permitiram ao país o 

progresso, quais sejam, a imigração e o capital inglês. Dois dos presentes se 

contrapõem aos elogios feitos à influência do capital inglês, a qual avaliam ter sido de 

prejuízo incomensurável para o país, que se defronta com uma enorme dívida pública, 

eterna e externa. Essas pessoas são expulsas do evento. Ao fim da reunião. Bias e 
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Marco, amigos e homens mais jovens que presenciaram o ocorrido, possivelmente 

iniciantes na carreira política, comentam a questão. Marco é irreverente, critica a 

postura políticos e dêclara interessar-se menos pela política que pelòs praaefes 
A 

t 

oferecidos pela Europa; Bias, mais conservador e patriota, diverge do amigo em sua 

postura irreverente, embora esta pareça exercer um fascínio sobre ele. O sonho de 

Marco é ir para Paris, para participar dos saraus, com muita poesia e vinho - o vinho 

tinto, servido em close-up, ç a decoração da casa de Bias, com predominância da cor 

vermelha, além dê sua capa, também vermelha, já permitem a associação com o sangue 

^ o vampiro. Bias, pelo coiiífáflO, ãpênãs dc^èjã V8f o seu cãSãiucnto com 

^^anda, filha de um políticos argentinos. 

Bias recebe o chamado do pai de Amanda para uma reumão, no momento 

cm que troca com ela carinhos no jardim de sua casa e é observado, à distância, pelas 

duas irmãs de Amanda, duas moças mais jovens, as quais, diferentemente da irmã, 

mostram um comportamento muito pouco recatado, aparentando um visível desejo por 

Exatamente por sua dôdicaçãO 30 Car^O QUÇ ÇxercCj nessa reuniãOj Bias é 

indicado como representante do Escritório de Imigração, com a missão de visitar Paris 

para implementar a política de imigração argentina. Embora tenha recebido diretamente 

do Primeiro Ministro a indicação para a missão, Bias reluta em aceitá-la e, apenas 

guando autorizado por Amanda e seu pai para adiar o compromisso próximo de 

Casamento, assente em partir. 

A autorização é dada por Amanda e seu pai durante um sarau, em casa de 

"^anda. As irmãs de Amanda assediam Bias com comentários sobre Paris, os quais 
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apresentam uma imagçm de exotigmo e prazeres do Velho Mundo. Marco faz mçnção à 

recente invenção do cinema pelos irmãos Lumière, nos porões de Paris. Bias, 

entretanto, recolhe-se em pcnsamentôs que parecem sombrios, a julgar por sua 

aparência taciturna. Na tomada seguinte, é traçada entre os mapas da América do Sul e 

da Europa a rota da viagem por um navio que lembra tanto o navio de Mumau quanto o 

de Herzog. 

Já çm Paiis, Bias se reúne com um representante do governo francês, 

quando ambos discutem as situações diferenciadas da França e da Argentina: tlâ 

primeira, o desemprego e o desgâ5te de riquezas propulsionam a evasão dôs povos; na 

segunda, o excesso de recursos naturais e a falta de braços para explorá-los conclamam 

a presença do imigrante. Durante a conversa. Bias observa, pela janela, uma mulher 

exótica, deitada num banco do jardim do castelo, ladeada por músicos. Ao notar que é 

observada, a mulher primeiro cobre a face com uma máscara para, no ato seguinte, 

desaparecer do jardim, 

À noite, há um baile de máscaras no castelo como recepção a Bias. Ele 

reconhece a mulher misteriosa pela máscara que esta usa. Aproxima-se dela e trocam 

estranhas palavras sobre a desnecessidade de identificação em situações como aquela, 

^las é interrompido pelo funcionário do governo francês que deseja fazer a sua 

apresentação pública na festa. Nessa apresentação, o fimcionário demonstra total 

desconhecimento da localização da Argentina e confimde Buenos Aires com Rio de 

Janeiro, sendo corrigido veementemente por Bias. Ao terminar seu discurso. Bias sobe 
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as escadas do salãQ, seguindo as pistas deixadas pela mulher - capa e máscara deixadas 

no corrimão da escada. 

A mulher se apresenta como princesa de mn dos países do Leste Europeu 

numa fala estranha em que nega ser tão jovem quanto parece, comparando o peso dos 

anos da nobreza européia com a juventude dos países do Novo Mundo. Entretanto, fica 

a Bias a impressão de que ela está falando simplesmente de anos de tradição nobre. 

Durante a relação sexual qwç inais tarde os dois têm, a princesa vampiriza Bias. A 

camera mostra-nos, entrementêS, ã imagem do castelo finde tudo se passa: à noite, no 

topo de uma montanha, é uma réplica exata do Castelo Drácula. a princesa explica-lhe 

depois exatamente a sua condição de morta-viva, fazendo referências à família de 

nobres feudais da Romênia e acrescentando que o destino de Bias agora é o mesmo: 

obrigar-se a viver à noite, alimentar-se de sangue, especialmente, das pessoas queridas. 

Ao retomar para a Argentina, todos têm ciência de que sua missão foi 

cumprida. Mas Bias não retoma ao trabalho e ao convívio dos amigos e da noiva, 

preocupando a todos com sua estranha atitude. Começa a agu* como vampifô, têttdô 

Como sua primeira vítima a irmã mais fogosa de Amanda. Mata também uma prostituta 

dentro de seu quarto, no prostíbulo. Todos procuram o cavalheiro que havia se 

apresentado de capa preta e mascarado sem possível identificação. O governo argentino 

compara os crimes misteriosos às lutas que aconteceram no país anteriormente, em 

defesa de um nacionalismo sem influências estrangeiras. Como Amanda e Marco 

procuravam Bias insistentemente para explicações, este marca um encontro com 

■^anda para terminar tudo. 
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Ao chegar à casa de Amanda, ela havia preparado wna festa para recepcioná- 

lo de volta, dificultando um entendimento a sós. Enquanto Bias dâflça COm Amanda, O 

pai desta envia sua outra filha à sua casa para investigar, Lá, a moça encontra a capa e a 

máscara. Enquanto isso, Bias tenta convencer Amanda, em conversa no jardim, de que 

devem se separar. Amanda não se conforma e o beija apaixonadamente. Quando Bias 

prepara-se para a mordida fatal do vampiro, o pai de Amanda aparece, acusando-o dos 

crimes cometidos e disparando sua arma. Bias foge e na tomada seguinte o vemos 

explicando a sua condição a Marco em um cemitério, onde será enterrado por seu fiel 

servo, por decisão própria, para não continuar a sua vida de crimes. 

A tela escurece por imia fração de segundos, mostrando-nos a câmera a 

perspectiva de Bias, sob a terra. Esta fração de segundos, na realidade, significa o 

espaço de tempo em que Bias permanece ali, o qual separa dois séculos: ele ressurge 

novamente na Argentina do século vinte, uma Argentina que não reconhece, deixando- 

0 estupefato em meio a sinais de trânsito, carros, muitas luzes e pessoas vestidas 

estranhamente. Bias parece reconhecer numa vitrine a máscara quê ôUtrora USara. 

Encontra Vicky - a reencamação da princesa européia - e com ela tem a experiência de 

uma Argentina noturna, jovem e degenerada por muita droga e sexo. A relação dos dois 

acaba previsivelmente em sexo, quando Vicky é vampirizada e morta por Bias. 

Bias parece, então, retomar no tempo e espaço. Corre desesperadamente 

pelas ruas da Argentina do século dezenove, vê e ouve a reunião que decidira a sua 

viagem para Paris, gritando ansiosamente para as figuras do passado que estão mortas. 

Passa defronte a sua casa, vai até a casa de Amanda e vê, pela janela, a festa oferecida 
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em sua despedida, antes da viagem. Marco fala sobre ô§ irmãos Lumière, em Paris, e a 

possibilidade da imortalidade trazida pçla imagem. Bias faz sinais desesperados c grita 

o nome de Marco e Amanda, tentando òhâfflar a atenção. Ò próprio Blas do passado 

aproxima-se distraidamente da janela, da qual o Bias, vampiro do futuro, acena. A 

câmera focaliza seu rosto e pescoço em close-up, mostrando-nos, no pescoço da 

personagem do passado, as marcas da mordida do vampiro. 

O filme de Kamin faz várias referências ao romance de Stoker, que por sua 

vez repete estruturas comuns ao gênero fantástico, dcsdc 0 AsfJO áç OurO', Q adiamento 

do casamento de Bias e Amanda, por motivo dê viagem, na qual Blas irá implementar 

uma "infiltração" maior de estrangeiros na nação argentina, além das três irmãs que 

assediam Bias. A viagem, o castelo, e as referências aos nobres feudais romenos 

engrossam a lista de motivos reproduzidos do romance. 

O vampiro mata, com a tradicional mordida erótica no pescoço, mulheres 

cujos comportamentos teimam em reverter os padrões de sexualidade feminina da 

época. O tema da reencamação pode ter sido apropriado por Coppola; Kamin, 

entretanto, o elabora para responder a uma preocupação com o motivo de vingança e de 

conseqüente resgate da identidade e não com o gênero romântico americano. No século 

dezenove, o governo argentino persegue o vampiro pois acredita que este represente 

tendências nacionalistas ufanistas que devem ser reprimidas. Paradoxalmente, Bias 

retoma no século vinte para reencontrar Vicky, ou a princesa do passado, para tentar 

extirpar da Argentina a contaminação estrangeira. Depois de matá-la, entretanto, sua 

breve volta ao século dezenove desfaz qualquer ideal de purificação da identidade 
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argentina: os eventos do passado sèpcifl a 5ua marcha inexorável em direção à 

contaminação. O próprio Bias, antes dô contato direto com o Velho Mmido, e a 

despeito de suas atitudes conservadoras, já se encontra, paradoxalmente, vampirizado 

por aquele, o que se constata através da marca da mordida em seu pescoço. 

5.4.3. Na América Latina: O Brasil dos anos Setenta 

FareittôS um retomo ao fmal dos anos sessenta e princípio dos setenta para 

analisar a monstruosidade na narrativa fílmica brasileira. É nesse período, anos 

controvertidos pós-revolução dè 64, de extrema censura 6 de fêSSUfgifílÇntO de 

movimentos nacionalistas, que serão realizados dois filmes, nos quais as figuras do 

vampiro e do trickster podem ser analisadas em contraponto, assim como procedemos 

com as figuras do antropófago e do trickster, na literatura modernista dos anos vinte. 

O filme de Joaquim Pedro de Andrade, Macunaíma (1969), é identificado 

com o tropicalismo, movimento que surge no Brasil a partir da segunda metade da 

década de sessenta. Inspira-se na antropofagia para reagir contra o arcaísmo ideológico 

e político revivido pela integração imperialista pós 64, submetendo-o ao ultramodemo 

e gerando como resultado uma alegoria do Brasil: o atraso do país é apresentado 

"segundo a ótica da vanguarda e da moda internacional".''^ O próprio diretor, 

entretanto, nega a ligação com a corrente tropicalista, assinalando que seu filme vem 

para mostrar "(...) que o balão inchado e colorido do tropicalismo estava fiirado mesmo 

HOLANDA, Heloísa Buarque de. Macunaíma: da literatura ao cinema, p. 100-101. 
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e tinha que se es' iar curiosamente da mesma forma que vimos o texto de 

Mário de Andra çhegar como um desfecho da antropofagia, nos moldes em que 

Oswald de Andi j a idealizara. 

De i se tomarmos as características que Fredric Jameson identifica como 

comuns ao realismo mágico deslocado para o cinema, o filme de Joaquim Pedro de 

Andrade satisfará a todas elas, confirmando o seu valor político. Jameson destaca três 

características nos filmes do realismo mágico, a saber: trata-se de filmes históricos, 

cuja coloração é um suplemento singular. Âpresêt\tam também uma técnica de 

d^marrativizaçâo, ou seja, üffla "dinâmica da narrativa (...) reduzida^ concentrada ou 

simplificada, pelo foco na violência e, em menor grau, na sexualidade".'^ 

Heloísa Buarque de Holanda, em análise extensiva do filme Macunaíma, faz 

observações pontuais sobre a sua contextualização e as técnicas usadas pelo diretor, 

que nos levam a atribuir ao filme as características apontadas por Jameson. Em primeiro 

lugar, referindo-se à passagem do texto literário para o cinema como tradução, Holanda 

ressalta a contextualização histórica do filme: enquanto o texto, inserido no movimento 

niodemista dos anos vinte, traz a marca da preocupação com a independência cultural, 

ou com a descolonização do país, o filme, realizado na década de sessenta, está 

direcionado para reflexões sobre a independência econômica brasileira. 

Assim, além de lidar com as diferenças específicas entre texto literário e 

texto fíhnico, Joaquim Pedro de Andrade também tem uma postura de distância critica 

''' ANDRADE, Joaquim Pedro de, apud. HOLANDA, opus cit., p. 120. 

JAMESON, Fredric. "Sobre o Realismo Mágico no Cinema", p. 147. 
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frente ao texto origínal.^^ São inúmeras as transformações que o diretor realiza ftO tôxto 

para contextualizá-lo histoncamènte: o elemento mágico das leíldas ê, de modO gçral, 

suspenso. Cl, a deusa indígena, metâmorfoseia-se em guerrilheira: Vei é retirante 

nordestina; duendes e magos transformam-se em vigaristas, mendigos, prostitutas.^' O 

filme contará, assim, de modo pessimista e radical, a história do trickster brasileiro, 

debatendo-se nas relações do capitalismo selvagem dos anos sessenta. 

Com relação ao ççnáriô, Holanda observa que Joaquim Pçdro de Andrade 

de evitar a ambientação naturalista do herói do textOi o diretor usa cores 

agressivas, materiais falsos e molduras estilizadas, especialmentê ttôs confrontos com o 

gigante e na transformação do herói em príncipe.'* A desnarrativização em Macunaíma 

estaria na subversão, ou remodelação pelo diretor do estatuto da narrativa tradicional: 

ao invés de uma leitura da seqüência narrativa, Joaquim Pedro de Andrade fará com 

que leiamos verticalmente a imagem ou a estruturação que vem do interior do 

enquadramento para chegarmos aos sigmfícados propostos.Acrescentamos que a 

dinâmica da narrativa é concentrada, focalizando-se a violência, e, em menor grau, a 

sexualidade, o que também estabelece o filme como mágico realista. 

Mas a importância do filme enquanto tradução do texto mágico realista de 

Mário de Andrade está em seu valor político: Joaquim Pedro de Andrade faz um 

comentário político sobre o texto andradino; adicionalmente Holanda visualiza a 

Holanda, opus cit., p. 66. 

Ibidem, cf. p. 88-91. 
78 ^ 

Ibidem, cf. p. 92e81. 
79 

Ibidem, cf. p. 100. 

Cí JAMESON, Fredric. Sobre o realismo mágico no cinema, p.l47. 
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estética de suas imagens como dependentes de seu sentido óbvio e aparente de alegoria 

política.®' Hollanda o analisa como radicalização da tendência antropofágica nas 

relações sociais, enquanto Randal Johnson aponta para o canibalismo do filme como 

visão pessimista que radicaliza as diferenças sociais e de classe.*^ Mas, no meu 

entender, um exemplo de forte radicalização no filme é o tratamento da questão racial. 

A personagem Macunaíma, entre o nascimento e o seu embranquecimento, é 

vivida pelo ator Grande Otello, de ÇQr negfa, o que apaga a ambigüidade da figura do 

filho de índio, de cor "preta retinta", da rapsódia. Quando embranquece, há uma 

substituição de atores: a personagem passa a sei* representada pelo ator Paulo José, de 

cor branca. Da sua união com Ci nasce, entretanto, um filho negro, personagem 

novamente representada por Grande Otello. Macunaíma toma-se, mais tarde, 

extremamente racista: dirige comentários racistas a seu irmão Jiguê e até faz com que 

este seja perseguido, em seu lugar, por uma multidão a qual enganou, exatamente 

usando a cor do irmão como motivo de suspeita. Aliás, a personagem Jiguê sofre imia 

curiosa alteração no fihne: no texto andradino, Jiguê é o que fica da cor do bronze após 

banhar-se na fonte mágica; no fihne, Jiguê (figura trickster, conforme observou Gates) 

é vivido por Milton Gonçalves, de cor negra. Como ele é o irmão que é mais enganado, 

de todas as maneiras, incluindo a sedução de suas mulheres, por Macunaíma, fica, de 

certa forma, marcada a inferioridade do negro nas relações sociais. Adicionalmente, no 

episódio da macumba, é a própria mãe de santo, negra, recebedora de Exu, que recebe 

Ibidem, cf. p. 84 e 100. 
^2 

JOHNSON, Randal. "Cinema Novo and Cannibalism: Macunaíma", p. 190. 
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dele a violenta surra encomeildadâ por Macunaíma. Concluímos que, se o trickster 

andradino, difèfêfltemçnte do antropófago OSWaldiano, introduz a complexa questão 

racial brasileira, COm O elemento negro e até o imigrante estrangeiro, o trickster de 

Joaquim Pedro de Andrade opta por marcar o racismo contra os negros no Brasil das 

relações de produção e consumo selvagem dos anos sessenta. Só isso já o distanciaria 

da filosofia de restauração antropofágica do tropicalismo dos anos sessenta; contudo, 

essa diferença fíôâfá mais clara quando examinarmos o filme de Ivan Cardoso, 

Nosferato no Brasil (1971). 

o filme de Cardoso parece encaixar-se nos preceitos tropicalistas, 

especialmente quando é anunciado pelo próprio diretor como "deglutição canibal do 

cinema",^^ ou ainda, quando este ressalta que o meio cinematográfico foi 

"vampirizado" (a ser observado aqui a mesma tendência de Haroldo de Campos, em 

igualar vampirização e antropofagia), enfatizando exclusivamente a inserção do 

nacional num meio tradicionalmente estrangeiro. Nosferato no Brasil é claramente uma 

paródia do filme de Mumau: rodado em "super-8", sem som, está dividido em duas 

partes: a primeira, intitulada "quotidianas kodaks", filmada em branco e preto, se passa 

em Budapeste, no século dezenove. Conta-nos a história do vampiro que mata as suas 

vítimas mulheres com a tradicional sugada no pescoço e que faz também suas vítimas 

masculinas, porém atacando-as violentamente com pedras e paus. Nessa primeira parte, 

o único texto narrativo escrito na tela informa-nos, provavelmente, sobre a falta, no 

cinema brasileiro, das técnicas de sombra e luz características do Expressionismo 

LUCCHETI, R. F. e CARDOSO, Ivan. Ivampirismo: o cinema em pânico, p. 37. 
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alemão: "Onde se vê dia, veja-se noite". A ausência das técnicas de sombra e luz faz 

com que o diretor nos apresente o vafflpÍTO çm ação sempre à luz do dia, embora o diâ 

deva ser lido como noite; ao invés de criar uma sombra vampiresca ao modo do 

Expressionismo, contenta-se com o reflexo do vampiro nas águas de um lago da praça, 

presente na maioria das cenas em que o vampiro persegue as vítimas. Finalmente, o 

vampiro luta com um princípe, estilizado e artificial, que usa os recursos tradicionais 

para enfrentar vampiros (cmciflXO, estaca) de maneira teatral e patética até matá-lo. O 

vampiro então desaparece. 

Ele reaparecerá no Rio de Janeiro, em 1971, na segimda metade do filme, 

cujo título é agora "Nosferato no Brasil", escrito na tela com sangue. Nosferato é agora 

"(...) um vampiro ensolarado, malandro e desinibido, tropicalizado em cores berrantes, 

para inveja de seus cinzentos colegas dos castelos dos Cárpatos."^'* Sem nenhuma 

uiibição com o sol, ataca suas vítimas nas praias, nos calçadões, estradas e jardins, desta 

vez transformando-as num séquito de vampiras que passam a atuar nos mesmo locais, 

fazendo novas vítimas. Numa paródia, agora ao episódio das três vampiras atacando 

Jonathan no castelo Drácula, Cardoso apresenta-nos o festim de três vampiras, sugando 

sua vítima até a morte, observado com prazer por Nosferato. Um segundo texto narra- 

tivo aparece na tela, "sem sangue não se escreve a história", texto inteiramente jocoso 

dentro de todo este contexto. Na cena seguinte, Nosferato faz uma nova vítima na 

praia. Antes de sua partida do Brasil, assiste ao programa do Sílvio Santos na televisão 

(ao lado da televisão, um vidro de ketch-up) acompanhado por seu séquito de vampiras. 

Ibidem, p. 37. 
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Vale lembrar que são feitas algumas referências à situação política do país à 

época durante o filme, por exemplo, bandeiras brasileiras ao lado de anúncios da Esse, 

o que acrescenta à conotação de jocosidade do texto referida acima. Finalmente, "com 

a chegada do verão, Nosferato tem de voltar à Europa", é o terceiro texto que se lê na 

tela, anteposto às cenas do aeoroporto, em que aviões aterrissam e Nosferato toma um 

vôo da VARIG, despedindo-se bem humoradamente de uma janela e repassando na 

memória as cenas de suâ vida vampiresca na Europa e no Brasil. Ô filme termina com a 

mesma imagem QU? o inicia, com a diferença apenas da coloração: esqueletos, ossos e 

crânios humanos (Herzôg citará essa cena em seu filme, porém impondo a sua marca 

autoral, transformando-a em alegoria da agonia da morte). 

A paródia tem um papel crucial na narrativa de Cardoso. Forma usada em 

grande escala nos textos modernos e pós-modemos, a paródia relaciona-se também 

com as questões que preocupam os críticos pós-coloniais entre elas o sincretismo, o 

hibridismo, o discurso colonial e a alteridade, conforme assmalâ Solange Ribeiro de 

Olivêiíâ. Oliveira faz referências aos estudos de Margaret A. Rose e Linda Hutcheon 

para resgatar a paródia como recurso transformador do efeito de seriedade de um texto 

em efeito de comicidade em outro, mantendo o objetivo de transmissão de mensagens 

complexas e sérias. Em outras palavras, os estudos referidos por Oliveira destacam o 

poder simultâneo de destruição e reconstrução da paródia como estratégia discursiva 

pós-colonial.^^ No caso específico do Nosferato no Brasil, a paródia enquanto 

Cf. OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. "Post-colonia] Literature in English; The Wrong End of the Telescope" 
(no prelo). 
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estratégia discursiva pós-colonial parece focalizar a leitufâ subversiva de Cardoso do 

texto de Mumau, além de mostrar o poder da narrativa de implemeíitai' ôu resistir à 

opressão da autoridade textual evwopéia. Entretanto, apesar de dessacralizar a técnica 

narrativa cinematográfica tradicional e apresentar uma antinomia na coloração das duas 

metades do filme, o que toma clara a função da paródia e a caracterização do filme de 

Cardoso como mágico realista, de acordo com as observações de Jameson, o diretor 

não historiciza ou imprime um valor político ao seu vampiro da mesma forma que 

Joaqiiím Pedro de Andrade o fâZ 80 adaptar o tricktçr Macunaíma pâfa o cinema. O 

Nosferato brasileiro, no meu entender, é um vampiro deslocado da Europa, que é 

contaminado - mas não totalmente, pois não suportará o verão brasileiro - pelo espírito 

"tropical" do país, identificando-se com a idéia utópica da antropofagia de exoticizar a 

condição nacional original. É um vampiro deslocado que promove transformações no 

outro que devora, mas que não sofre as transformações necessárias para responder 

pelas posições intrínsecas da cultura brasileira, dentro de uma perspectiva de estratégia 

contradiscursiva pós-colonial consoante com um sentido apropriado de alteridade. 

Toma-se também um artigo importado, especialmente se levarmos em conta que 

aparece posteriormente à versão cinematográfica do trickster, de Joaquim Pedro de 

Andrade. Essa versão, embora tenha concretizado ou radicalizado certos aspectos que o 

trickster engloba, estaria identificada com a postura contradiscursiva pós-colonial de 

Bhabha, ou do próprio Mário de Andrade, e com uma tecnologia narrativa monstmosa, 

^0 sentido de produtora de significados múltiplos. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

UMA NOÇÃO "NEM TÃO" MONSTRUOSA 

DE ALTERIDADE 



Os monstros, de fato, permeiam o nosso imaginário desde a Antigüidade e a 

Idade Média. Eles têm, inicialmente, ligação com a imaginação materna fértil que, ao 

apaixonar-se por mu objeto estranho, transfere ao seu rebento características dessa obra, 

sinillltaneainente rompendo § lei natm-al da semelhança no processo dê reprodução, o 

resultado dessa reprodução então vem para mostrar o desvio da natureza e para av/sar 

da proximidade de uma catástrofe. O monstro é, portanto, espetacular e misterioso. 

Na Renascença ele estará presente na literatura, por exemplo, nas peças de 

Shakespeare, nas quais representará vícios diversos e, em particular, o vício da 

uigratidão ou rebelião para com os laços de família ou o benfeitor. Essa noção de 

monstruosidade será apropriada pelo Romantismo, quando se aliará também à idéia da 

obra de arte como criação única, com a substituição da figura materna pela paterna e o 

apagamento da noção de co-produção na gênese da obra. 

No fim do século dezoito e primeira metade do século dezenove, quando se 

questionam os preceitos racionalistas de verdade e saber, a narrativa fantástica rompe a 

relação causa/efeito da narrativa realista, trazendo como motivo monstros e fantasmas e 

Como efeito a hesitação e o medo do leitor frente a uma indefinição de escolha entre 

^a explicação sobrenatural e uma real para os fatos. A narrativa gótica, emergente das 

questões específicas da revolução industrial inglesa e da Revolução Francesa, constitui- 
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SC cm máquina textual CliadorR de monstros multifacêtados, em particular, a "criatura" 

de Frankenstein e o vampiro. A criatura de Frankenstein, construída ã partif de pedaços 

de corpos humanos (reflexo da estrutura nairativa de Frankenstein, composta pelo 

encaixamento das narrativas de Frankenstein e do próprio monstro em cartas que 

trocam Walton e sua irmã, Mrs Saville), é o alter-ego de seu criador, seu duplo, que 

não pode coexistir com ele e tem de destruir ou ser destruído para que se restabeleça a 

identidade de um ou de outro. O vampiro remete-nos ao tfopo do parasitismo: resulta 

do ato de sugar ò sangue; surge, portanto, dâ relação que se estabelece entre um e 

outro, através da cifculação do sanguc (rcílexo da estrutura narrativa de Dracula, em 

que o sentido circula entre as várias cartas, trechos de diários, de jornais, relatórios 

médicos, telegramas e notas). Ser que se produz a partir da relação entre um e outro, 

tende a confundir ou tomar instável as identidades separadas de um e outro. Na 

narrativa gótica do século dezenove, entretanto, ele acaba por confirmar a ideologia 

dominante do contexto que o circunda. 

Os monstros cruzam também os mares na época das grandes viagens e se 

transformam em construção das narrativas de viagem para tentar entender a alteridade. 

O canibal é uma dessas construções que se transforma em personagem em uma das 

últimas peças de Shakespeare. É possivelmente em resposta a esse construto 

colonialista que a narrativa brasileira pós-colonial encontra no realismo mágico, modo 

literário que funde os domínios do sobrenatural e do real e ficcionaliza a diferença com 

o objetivo político de marcar a independência cultiiral, a possibilidade de dar novos 

Sentidos à monstruosidade, revigorando ou metamorfoseando monstros ja existentes. 
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O modernismo brasileiro, com Oswald de Andrade, revigora o canibal e o 

recria como antropófago num plittieíro movimento de reação à dominação estrangeira 

que, do ponto dê viSta da perspectiva das estratégias de ^erra de Menezes de Souza, 

foi chamado de "guerra de manobra". Estratégia de ataque frontal, faz apenas inverter 

as posições determinadas entre o mesmo e o outro, exigindo a destruição do primeiro 

para a afirmação da identidade do segundo, imitando a monstruosidade frankenstei- 

niana. Além disso, o antropófago, âô propor O rctomo na difÇfÇnça do nativo, reduz a 

complexidade da queátão racial nas relações coloniais brasileiras, apagando por 

exemplo o elemento negro da cultura. 

Já com a narrativa trickster de Mário de Andrade, o modernismo brasileiro 

transforma o vampiro europeu em trickster, introduzindo as questões do parasitismo e 

da contaminação, tanto no m'vel da linguagem quanto no nível das relações pós- 

coloniais. Do ponto de vista das estratégias contradiscursivas sob a perspectiva 

guerreira, a proposta de Mário de Andrade pode ser interpretada como "guerra de 

posição", em quê §6 deSCObíCm aS brççhas no terreno do colonizador, infiltrando-se por 

elas para miná-lo. A narrativa trickster de Mário, além de constituir-se em recurso 

retórico próprio para marcar a nossa alteridade, tem a vantagem de reunir sob a sua 

construção "nem tanto" monstruosa, o trickster, um composto das figuras lendárias 

branca, indígena e negra, dessa forma colocando a questão racial brasileira em toda a 

sua complexidade. 

Nos anos cinqüenta e sessenta, outro movimento literário brasileiro tratará 

de resgatar a monstruosidade enquanto tecnologia narrativa. A vanguarda concretista. 
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em especial os innâôg Campos, faz ressurgir o vampiro em seu discurso sobre a 

tradução, tentando fazer eqüivaler as noções de escrita antropofágica e escrita vampi- 

resca dentro de seu conceito de tradução como transcnação oií iflfrâdução. Entretanto, 

especialmente a teoria de tradução de Haroldo de Campos, construída a partir da 

tradução de fragmentos de outros textos, aproxima-se mais da noção do monstro 

frankensteiniano: é o duplo do texto que se rebela contra ele e precisa destrui-lo para 

afirmar a sua própria identidade e que, paradoxalmente, ainda procura alcançar a 

fidelidade tradicional a uma identidade OU a uma essência do original. O discurso 

tradutório de Haroldo de Campos tenta igualar vampirização e antropofagia. Entretanto, 

parece resgatar simplesmente a antropofagia, sem nenhuma transformação do 

movimento tal como havia sido há trinta anos, uma vez que não procura construir uma 

imagem da cultura que amplie seu espectro racial, como o vampiro o faz na cultura 

européia. 

O tropicalismo, movimento brasileiro dos anos sessenta e setenta que se 

estendeu às artes, música ê cinema, resgata também a antropofagia e preocupa-se, já 

num momento de neocolonialismo, com a construção monstruosa agora num 

niovimento de recuperação da independência econômica. Na narrativa fíhnica da 

época, assistimos à recriação do vampiro e do trickster. O vampiro brasileiro é uma 

paródia do vampiro alemão do cinema Expressionista dos anos vinte que, ao se 

alimentar do último para recriar um vampiro brasileiro revigorado, deixa escapar a 

chance de metamorfosear-se para responder às questões específicas da cultura. Deixa 

de lado, principalmente, a oportunidade de transformar o vampirismo como metáfora 
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para a invasão racial, já presente no filme alemão, numa construção especifica da nossa 

questão racial. 

Assistimos também à recriação do irickstêy Macunaíma no cinema: 

transpondo o realismo mágico para o cinema, Joaquim Pedro de Andrade recria o 

trickster dentro do contexto histórico-político dos anos sessenta, radicalizando as 

diferenças raciais e a contaminação das relações sócio-econômicas neo-imperialistas do 

período. Diferenciando-se assim do movimento tropicalista, esse fílme pode ser 

interpretado levando-se em conta o carátei* político do monstro COmo COnstrução da 

narrativa fílmica do realismo mágico; no caso brasileiro, mna visão pessimista e radical 

da contaminação através da figura do trickster, no caso do cinema argentino dos anos 

noventa, também uma visão pessimista da contaminação nas relações pós-coloniais, 

através de uma reprodução mimética da figura do vampiro. 

Os vampiros, confirmando a sua natureza imortal, estão sempre retomando 

às páginas da literatura brasileira. Dando ênfase à sexualidade e ao estilo de escrita 

vampiresca, como é o caso de Trevisan; representando o capitalismo selvagem, a sugar 

os jovens durante a repressão ditatorial dos anos sessenta e setenta, na ficção de 

Cristóvão Tezza; como o vírus da escrita pós-estruturalista de Augusto de Campos. 

Ressurge, em conto recente de Grammont, como a geração de intelectuais brancos 

mortos-vivos, a sugar o sangue dos jovens, contaminando-os irremediavelmente, a qual 

visualiza no contato com o negro sócio-culturalmente inferior a única possibilidade de 

vida. Esse conto, diferentemente das outras representações de figuras vampirescas, é 

sensível ao fato de que a questão racial é inerente ao vampirismo, entretanto trata-a 
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ainda dentro da perspecriva da oposiÇãO natureza versus cultura, beffl à mm de 

Montaigne, ao tratar do canibaliSfflO na Renascimento. 

Fica para nós, pelo menos dentro do escopo do trabalKo pfoposto, O exemplo 

da construção "nem tanto" monstruosa de Mário de Andrade: um trickster não 

antropofágico, curinga do jogo narrativo, objeto errático do discurso, versão brasileira 

vampiresca de escrita e de representação da nossa alteridade enquanto cultura pós- 

colonial: diferença que se insere num espaço parasítico intersticial, contaminando e 

deixando-se contaminar pelo outro, macaqueando as identidades brancaS, negras C 

ítidiãs pâfa finalmente encenar ã instabilidade e a ambigüidade da identidade pós- 

colonial brasileira. 
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ABSTRACT 

This thesis aiiws ât investigating the notion of monstrosity as a narrative 

construction in the nineteenth century English literary fantastic, in Brazilian modernist 

magical realism and in contemporary Latin-American cinema. It starts from the concept 

of monstrosity in ancient times and its evolution until the Romantic Age both to 

analyse gothic literature as a monstrous technology and to focus on the "creature" in 

Frankenstein and the vampire as constructs for the representation of OthemSSSi It also 

examines contamination as a strategy of postcôlôtüâl literary and critical discourse, 

supported by the trope of supplement and the parasitic economy of the language of 

pOSt-Criticism as well as parasitiSM âs a basis of social relations. The vampire gothic 

narrative deals with otherness in a different way thus desestabilizing both the notions 

of univocal sense and "pure" identity. Considered as a precursor of magical realism, 

gothic narrative will turn into Mário de Andrade's trickster narrative which creates the 

"not quite" monstrous Macunaima in Brazilian postcolonial culture. It is suggested that 

the trickster Macunaima should be interpreted as a Brazilian version of the European 

vampire being therefore able to stand for positions both beyond and in Brazilian 

culture. The trickster narrative is then compared to Oswald de Andrade's cultural 

cannibalism, which is one of the theoretical precepts of translation theory in Brazilian 

avant-guard concretism, of tropicalist Brazilian cinema and of Brazilian postmodern 

criticism. In conclusion it claims that the anthropophagus and the trickster are different 

postcolonial counterdiscursive constructs, the latter taking advantage of ambivalence 

and hybridity in colonialist discourse to insinuate itself in the representation of inherent 

cultural issues. 


