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Um retrato, isso foi percebido pouco a pouco, ndo é semelhante porque ele
se faria similar ao rosto, mas a semelhanca s6 comeca e sé existe com o
retrato e apenas nele, ela é sua obra, sua gléria ou sua desgraga, ela esta
ligada a condicdo da obra, exprimindo o fato de que o rosto néo esta ai, ele
esta ausente, ele s6 aparece a partir da auséncia que é precisamente a
semelhanga, e essa auséncia € também a forma pela qual o tempo se
apreende, quando se distancia o mundo e, dele, nada mais resta a ndo ser

esse desvio e esse distanciamento.

Maurice Blanchot



RESUMO

Esta dissertacdo se propde a estudar as questbes emergentes do retrato
pintado com relacdo a presenca, auséncia, semelhanca, distancia e tempo. Através
das formulacdes tedricas de Maurice Blanchot sobre as duas versdes do imaginario,
de Georges Didi-Huberman sobre a trama do olhar, e de Jean-Luc Nancy sobre a
desestabilizacdo da nocédo da semelhanca, essas questdes serdo abordadas

levando em consideracéo o carater ambiguo da imagem.

PALAVRAS-CHAVE: retrato, presenca, auséncia, semelhanca, distancia, tempo.



RESUME

Cette dissertation vise a étudier les questions issues du portrait peint par
rapport a la présence, I'absence, la ressemblance, la distance et le temps. A travers
les formulations théoriques de Maurice Blanchot en ce qui concerne les deux
versions de I'imaginaire, ainsi que celles de Georges Didi-Huberman a propos de la
trame du regard et celles de Jean-Luc Nancy sur la déstabilisation de la notion de
ressemblance, ces questions seront abordées en tenant compte du caractere de

'image marqué par 'ambiguité.

MOTS-CLES: portrait, présence, absence, ressemblance, distance, temps.



Figura 1.
Figura 2.
Figura 3.
Figura 4.
Figura 5.
Figura 6.
Figura 7.
Figura 8.
Figura 9.

Figura 10.
Figura 11.
Figura 12.
Figura 13.
Figura 14.
Figura 15.
Figura 16.
Figura 17.
Figura 18.
Figura 19.
Figura 20.
Figura 21.
Figura 22.
Figura 23.
Figura 24.
Figura 25.
Figura 26.
Figura 27.
Figura 28.

LISTA DE ILUSTRACOES

José Maria Ribeiro. Retrato de KiKi .........ccuuvviiiiiiiiiieeeeiiiieiciiiiiee, 18
José Maria Ribeiro. Retrato de Maria LUCIa ...........uevvvveeeeiiieeeeeiniiiiiinns 20
José Maria Ribeiro. Retrato de Sr. IN0 ..., 24
David Allan. A origem da PiNtUra .........coooeiiiiiiiiiiiiie e 26
Claude Monet. Camille Monet em seu leito de morte ..............cccvvveeeee. 27
lara Ribeiro. Retrato de EdilSON ..........ccccuvvviiiiiiiiiiiiiiviieee 29
Rembrandt. NOli Me TaNQEere .......cccuuuiiiiiiiiiiiiiiieee e 36
Paolo Veronese. NOli Me tangere ........cccocvveiiiiiiiiiiiiieeeeeee e 36
Jean-Baptiste C. Corot. Orfeu guiando Euridice no mundo dos mortos 37

Rembrandt. Cristo aparecendo para Maria Madalena ........................ 41
Albrecht Durer. 322 prancha da Pequena Paixao ..............ccccceevvvvnnnns 41
Abraham G. Bloemaert. Ceia em EmMads .............ccoccvvvvvvveeeeeieeeeeeenn. 44
Johannes GUMMP. AULOITEIIAt0 ........covvvviiiiiiiiiiiiiieiee e 47

Johannes Gummp. Autorretrato (detalne) ........cccccevveeeiiiiiiiiiiiininnee, 49
André Derain. Retrato de MatiSSe ........ccooeveeeiiiiiiiiiiiiiiiiieeieeeeee e 54
Henri MatiSse. AULOITELIATO ........uvviiiiiiiiiiieeee e 54
lara Ribeiro. O pintor (Retrato de JOSé Maria)................ccceeeevvvvnnnnnn. 54
José Maria Ribeiro. AUtOrretrato ............coooeeiiiiiiiiiiiiieeeeee e 54
Raphael. Retrato de mulher (Velata) .........cccccccvvveiiiiiiiiiiiiiiiee, 57
Leonardo da Vinci. MoNaliSa ............eeeeveieiiiiiiiiieieiiieieeeiiiiieeeee 58
Caravaggio. NAICISO ..........ueiieiiiiiiieeeeeaaeae e e e e e e e e e e e e 63
lara Ribeiro. Retrato de D. Rita ..........uueeiiiiiiiieieeeeeeecceecne e 81
Paxiteles. Hermes (detalne) ... 86
VENUS A MIlO ... 88
Vitdria de SAMOLIACIA ....vvveveiiiiieiiiee e 88
Petrus Christus. Retrato de Jovem mulher ...........ccccciiiiiiiienn, 89
Giovanni Bellini. Doge Leonardo Loredan ..........cccceeeeeeieieniiieeeeininnnns 96

lara RIDEIro. AULOITEIIALO ....c.eeeeeeeee e 108



SUMARIO

1100 (8 o= Lo RO PP PPP R PPPPP 10

Capitulo |

PreSENCA/AUSENCIA .. uvvviiiiiiiiieiiieie ettt ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eae e 15

Capitulo Il
SEMEINANGA ...eeiiiiieii i e e e s e e e e e e e e e annnes 39

Capitulo 11l

(D IE] 2 L o3 = N 60

Capitulo IV



10

INTRODUCAO

Os retratos sempre estiveram ao meu redor. Meu pai € retratista, portanto
cresci entre retratos que eu via surgir em telas como aparicdes, e la elas ficavam, a
espreitar o mundo e a me impressionar. Eu gostava de acompanhar o “nascimento”
daquelas imagens, e com elas parecia nascer também todo o mistério que as
envolvia: quem era aquela pessoa, como era sua personalidade, que
acontecimentos ja vivera e quais ainda viveria? Cada rosto retratado parecia ter o
que dizer, e parecia querer dizer muito mais do que o que se via na superficie da
tela.

Dessa forma, o retrato sempre exerceu em mim uma grande atracdo que
acabou por determinar a minha formacao profissional: tornei-me retratista. Pintar
retratos talvez tenha sido a forma que encontrei de estreitar o contato com todo esse
mistério que os envolve, e dele participar. Porém, este oficio ndo diminuiu o meu
fascinio, pelo contréario, continuo me deparando com 0s mesmos questionamentos, e
0 mesmo espanto que sempre senti ao estar diante de um retrato.

Por isso, tomo emprestadas as palavras de Roland Barthes e transcrevo-as
para iluminar as questdes que envolvem a minha experiéncia de estar diante de um
retrato, embora ele as tenha pronunciado em relacéo a fotografia: o retrato “sempre
me espanta, com um espanto que dura e se renova, inesgotavelmente”.* Ele tem
uma forca, uma presenca, algo inalcancavel. A pessoa retratada esta ali, na minha
frente, fixada na tela, mas parece estar, a0 mesmo tempo, se constituindo de um
algo outro que ndo sei bem o que é, que ndo posso ver materializado, algo estranho
gue parece impregnar toda a imagem, e que me escapa.

O espanto que o retrato suscita vem de um estranhamento da propria imagem
retratada, de uma ambiguidade que nela se manifesta, sobretudo no que diz respeito
a presenca e a auséncia: diante de um retrato, somos remetidos a presenca de uma
pessoa que, no entanto, ndo esta realmente ali. Portanto, a imagem retratada nos
aponta uma presencga, ao mesmo tempo em que afirma uma auséncia.

Seria essa presenca evocada, ainda que camuflada em sua préopria auséncia,

0 que atrai as pessoas ao retrato, 0 que as faz ansiar por seu proprio retrato ou pelo

! BARTHES, 1984, p. 123. “A fotografia sempre me espanta, com um espanto que dura e se renova,
inesgotavelmente.”
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retrato de alguém que estimam? Para sobreviverem, ou fazer sobreviver através da
imagem? Frequentemente recebo encomendas para retratar pessoas que ja
faleceram, o que me faz pensar sobre a relacdo retrato/morte: 0 que se espera
desse retrato? Seria uma tentativa de ter de volta a pessoa retratada? De manté-la
sempre aqui? Teria o retrato realmente esse poder de presentificar alguém que nao
esta mais presente? Ou ele afasta essa pessoa cada vez mais ao nos apontar sua
distancia intransponivel, sua auséncia?

Ao sentir a presenca suscitada pelo retrato, estabelecemos uma relacao entre
este e a pessoa retratada, relacdo que passa pela questdo da semelhanca. Como se
da a semelhanca nos retratos? E suficiente a copia dos tracos fisicos do modelo, ou
€ necessario captar um algo a mais? Em que consistiria esse algo a mais? E é
essencial para o retrato a semelhangca com o modelo?

Por mais semelhante que seja ao seu referente, o retrato guarda uma
distancia em relacdo a este, pois, na tela temos s6 uma imagem, o modelo ndo se
encontra la. Portanto, o retrato nos apresenta de forma préxima — na imagem —, algo
gue na verdade esta distante — o modelo. Seria esse o motivo que confere as
imagens retratadas um ar de além, um distanciamento de tudo e de todos?

O retrato é ambiguo também na questdo temporal, jA& que ele atravessa o
tempo, ao nos mostrar agora — no presente —, uma pose do passado, que ficara
eternizada em direcdo ao futuro. Ele congela um momento e parece nos trazer esse
momento de novo, embora nos lembre que esse tempo ja passou, nao existe mais.
O retrato nos permite um contato com um tempo que subverte a linearidade
cronoldgica, onde passado, presente e futuro ndo se sucedem gradualmente, e sim
se entrecruzam e coexistem, e talvez seja por iSSO que o retrato parece escapar ao
tempo, parece ser atemporal.

Logo, a imagem do retrato nos evoca simultaneamente a presenca e a
auséncia, o préximo e o distante, o semelhante e o dessemelhante, o passado, o
presente e o futuro e ainda uma atemporalidade. Sdo essas as questfes que fazem
emergir o sentimento de encanto/espanto que envolve o objeto deste estudo.

Vale a pena observar que um retrato pode ser pintado, desenhado, gravado,
esculpido e também fotografado, mas aquele que mais me instiga, e que move 0s
meus questionamentos é o retrato pintado: € ele o meu principal interesse, e é sobre
ele que escrevo essa dissertacdo, embora contribuicdes de outras técnicas sejam

por vezes levadas em conta. As questdes que envolvem a fotografia perpassam as
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que envolvem o retrato pintado, pois ela também encarna a ambiguidade da imagem
quanto a presencga, a auséncia, a semelhanca, a distancia e ao tempo. Por isso,
muitas vezes serdo trazidas ao texto reflexdes acerca da fotografia, até mesmo
porque, hoje, a maioria dos retratos é pintada tendo como referéncia fotos do
modelo, e assim, o retratista interage com as questdes ja existentes na foto, as quais
terminam por incidir em sua tela.

Torna-se importante ressaltar que, devido a ambiguidade que a propria
palavra “retrato” carrega, podendo ser empregada para designar tanto uma pintura
quanto uma fotografia, opto por emprega-la no presente texto somente para me
referir ao retrato pintado, que é o meu objeto de estudo.

Para fundamentar neste estudo as questbes instigantes que envolvem o
retrato, elejo como corpus teorico 0s seguintes autores e obras: Maurice Blanchot
com O Espaco Literario?>, em especial o texto As duas versdes do imaginario®;
Georges Didi-Huberman com O que vemos o que nos olha*, nos textos A inelutavel
cisdo do ver®, O evitamento do vazio: crenca ou tautologia®, e A dupla distancia’; e
Jean-Luc Nancy, com Le regard du portrait®, e Noli me tangere: Essai sur la levée du
corps®.

Blanchot foi eleito por trazer um pensamento sobre o0s niveis de ambiguidade
da imagem, cujo desdobramento se d4 em duas versdes que ndo podem ser
separadas nem hierarquizadas como primeira e segunda, pois, para ele, nela
coexistem dois processos simultaneos: aquele em que a imagem parece nos trazer
0 objeto de volta, remetendo-nos a sua presenca, e aquele em que ela o afasta para
sempre, apontando para sua auséncia.

A escolha de Didi-Huberman se deu por este abordar a trama do olhar, ao
propor que tudo que olhamos também nos olha. E que aquilo que cada coisa nos
devolve ao olhar ultrapassa a visibilidade e esta relacionado com quem olha, o que
vai configurar formas diferentes de se ver a mesma imagem. Essa trama do olhar,
segundo o autor, esta intrinsecamente ligada a uma dupla distancia, ao apresentar

de forma proxima algo que esta longinquo, e é inapreensivel.

2 BLANCHOT, 1987

® BLANCHOT, 1987, p. 255-265

* DIDI-HUBERMAN, 1998a

® DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 29-35

® DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 37- 48

" DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 147-168
8 NANCY, 2000

° NANCY, 2003b
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Jean-Luc Nancy foi escolhido tanto pela contundéncia de seu estudo sobre o
retrato envolvendo as nog¢des de semelhancga, auséncia, morte e olhar, quanto pela
sua instigante leitura do Evangelho de S&o Jodo, na qual desestabiliza a nocéo de
semelhanca.

Em didlogo com as nocbes complexas sobre o estatuto da imagem de
Blanchot, Didi-Huberman e Nancy, também participam do texto, para a
fundamentacdo desta pesquisa: Walter Benjamin — através da leitura de Didi-
Huberman dos textos A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’® e
Sobre alguns temas em Baudelaire — pela importancia de suas reflexdes sobre a
nocao de aura e sua relacdo com a distancia; André Rouillé — com o texto Tensbes
da fotografia®® — por seus questionamentos sobre a imagem fotogréfica que apontam
para a ambiguidade da imagem tal como formulada por Blanchot; Régis Debray —
com Vida e morte da imagem™® — pela referéncia histérica e pela relacdo que o autor
estabelece entre a morte e 0 nascimento da imagem; Eudoro de Souza — com 0
texto Lonjura e outrora'® — por apresentar nocdes pertinentes ao estudo do retrato
envolvido na trama do tempo e do espaco; Oscar Wilde — com O retrato de Dorian
Gray™, classica ficcdo em que o autor propde uma intriga em torno da imagem
retratada, subvertendo a questado do tempo e da semelhanca.

E ainda as reflexdes de Roland Barthes sobre a fotografia atravessam todo
este texto e iluminam o objeto deste estudo, ao serem mescladas as dos outros
autores que foram eleitos para compor o corpus tedrico. A leitura de seu livro A
Camara Clara — Notas sobre a fotografia'® foi fundamental para que eu comecasse a
pensar e a elaborar essa pesquisa, pois as questdes por ele levantadas sobre a
fotografia terminam por esbarrar nas questfes que me suscita o retrato pintado, quer
seja ele feito a partir de um modelo ou a partir de uma fotografia.

Torna-se importante destacar que esta dissertagdo nado teve por intento
focalizar o retrato numa perspectiva histérica, uma vez que isso exigiria um desvio
do meu interesse em relacdo as questdes suscitadas pela imagem sob o ponto de

vista dos teodricos citados. Questbes essas que independem de datas e fatos

1 BENJAMIN, 1994, p.165-196
' BENJAMIN, 1989, p. 103-149
2 ROUILLE, 2009, p. 189-229
'* DEBRAY, 1994

'souUzA, 1981, p. 03-07

> WILDE, 1972

' BARTHES, 1984
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histéricos, estando para além e para aguém da cronologia. Adentrar na histéria do
retrato se configuraria como uma outra abordagem, o que, entretanto, ndo me
impediu de fazer, quando necessario, algumas pequenas pontuacdes e
contextualizacoes.

A dissertacdo esté estruturada nos seguintes capitulos:

- Capitulo I. Presenca/auséncia: seu paradoxo nos retratos e a relacdo entre a
morte e o retrato. Neste capitulo serdo apresentadas as formulacdes de Blanchot em
As duas versdes do imaginario, e as de Didi-Huberman em O que vemos, 0 que nos
olha.

- Capitulo Il. Semelhanca: o que € necessario para um retrato se configurar
como semelhante a seu modelo, como se da essa semelhanca. Neste capitulo,
serdo estudadas as formulagdes de Nancy sobre o retrato, presentes em Le regard
du portrait, e sua analise sobre a cena biblica, no livro Noli me tangere: essai sur la
levée du corps.

- Capitulo I1ll. Distancia: a distancia que o retrato nos impde, a lonjura
inalcancavel que ele carrega e que o faz ter um ar de além, mesmo estando diante
de nés. Neste capitulo serdo estudadas as nocdes de aura de Benjamin, fascinio de
Blanchot e dupla distancia de Didi-Huberman.

- Capitulo IV. Tempo: os tempos que perpassam o retrato, a subversédo do
tempo linear nele implicada. Neste capitulo sera abordada a nocdo do tempo em
Blanchot, assim como a intriga entre retrato e tempo apresentada por Oscar Wilde

no livro O retrato de Dorian Gray.
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Capitulo I.
PRESENCA / AUSENCIA

[...] a aparente espiritualidade, a pura virgindade formal da imagem
esta originalmente ligada a estranheza elementar e ao peso informal
do ser presente na auséncia.

Maurice Blanchot

Ao se retratar uma pessoa ou ao olharmos o seu retrato pintado, somos
remetidos a sua presenca, sentimos essa presenca. Uma presenca iluséria, na
medida em que a pessoa real ndo esta verdadeiramente no quadro: o que temos é
s6 a sua imagem: inapreensivel e longinqua.

Jean-Luc Nancy, em seu livro Le Regard du Portrait'’, afirma que retratar é
“tornar presente. Retratar é tirar a presenca para fora — seja ela a presenca de uma
auséncia”.'® Diante de um retrato somos postos em contato com um jogo paradoxal,
gue nos remete a presenca do modelo, e a sua auséncia. O retrato nos traz
realmente uma presenca, mas € a presenca da auséncia do retratado.

Maurice Blanchot, no texto As duas versdes do imaginario®®, analisa essa
dualidade da imagem que Ihe confere o poder de se desdobrar em duas versodes,
pois, a0 mesmo tempo em que ela parece nos trazer o objeto de volta, também nos
traz a sua auséncia. E a ambiguidade da imagem que nos faz deparar com esse

paradoxo presenca/auséncia:

... a imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a coisa,
de que ela é entdo a sua negacdo vivificante, mas que, ao nivel para onde
nos arrasta o peso que lhe é préprio, corre também o constante risco de nos
devolver, ndo mais a coisa ausente, mas a auséncia como presenca, ao
duplo neutro do objeto em que a pertenca ao mundo se dissipou.2

' NANCY, 2000

¥ NANCY, 2000, p. 51. [Portraiturer] “c’est rendre présent. Portraiturer, c’est tirer la présence au
dehors — fOt-elle présence d’une absence.” (Todas as referéncias e citagcbes de obras e artigos de
lingua francesa sédo traduzidos pela autora com a supervisao de Fatima Inchausti, salvo indicacéo
contraria).

9 BLANCHOT, 1987, p. 255-265

22 BLANCHOT, 1987, p. 264
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A imagem funda-se na auséncia do objeto. Assim, para que exista a imagem, é
necessario que o objeto ndo esteja mais la: “A imagem pede a neutralidade e a
supressdo do mundo [...]”.** A imagem tem um poder duplo, ela tanto nos aproxima
gquanto nos mantém afastados do objeto, que ¢é reafirmado por sua
inapreensibilidade e desaparecimento. E € no distanciamento que a imagem
apreende o objeto.

A analise comum, segundo Blanchot, determina que a imagem venha depois
do objeto, que ela surja a partir dele.?”> E preciso que o objeto seja dado primeiro,
para depois se ter sua imagem. Sob essa perspectiva h4 uma hierarquia que coloca
a imagem como sendo a continuacao do objeto, e portanto dependente dele. Porém
0 autor desestabiliza essa analise e essa hierarquia ao esclarecer que a imagem €
ao mesmo tempo o proprio objeto e sua imagem, ela é contemporanea ao objeto, ou

seja, coexiste com ele, e ndo a partir apenas dele.

A coisa estava ai, que nés apreenderiamos no movimento vivo de uma acgao
compreensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no
inapreensivel, inatual, impassivel, ndo a mesma coisa distanciada mas essa
coisa como distanciamento [...].%

Blanchot est4 desta forma demonstrando que o carater ambiguo da imagem
nao nos permite escolher entre uma coisa ou outra: “[...] essa duplicidade nao é tal
gue se possa pacifica-la por um ‘ou isto ou aquilo’ capaz de autorizar uma escolha e
de apagar da escolha a ambiguidade que a torna possivel”.** A imagem para o
autor, tanto diz respeito a presenca quanto a auséncia, estatuto mesmo que a
constitui. Blanchot ndo trabalha com o pensamento da exclusdo entre uma coisa ou

outra, e sim, com a tensdo advinda da coexisténcia dos opostos:

Aqui, o que fala em nome da imagem, ‘ora’ fala ainda do mundo, ‘ora’ nos
introduz no meio indeterminado da fascinagéao, ‘ora’ nos concede o poder de
dispor das coisas em sua auséncia e pela ficcdo, retendo-nos assim num
horizonte rico de sentido, ‘ora’ nos faz resvalar para onde talvez estejam
presentes, mas em suas imagens; [...].25

> BLANCHOT, 1987, p. 255
2 BLANCHOT, 1987, p. 257
>3 BLANCHOT, 1987, p. 257
> BLANCHOT, 1987, p. 264
* BLANCHOT, 1987, p. 265
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O retrato carrega essa ambiguidade da imagem: ao nos apresentar uma
pessoa, ele estd ao mesmo tempo nos apontando para o seu referente e para sua
imagem retratada, para sua presenca e para sua auséncia simultaneamente.

O poder da imagem de restituir o objeto de volta, ainda que pelo paradoxo da
presenca e da auséncia é também trabalhado por Didi-Huberman quando este
constata que o ato de ver, embora a principio pareca nos dar o objeto, na verdade

nos tira 0 mesmo:

[...] A experiéncia familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar
ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressdo de
ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou
seja, votada a uma questdo de ser — quando ver é sentir que algo
inelutavelmente nos escapa, isto é, quando ver é perder. Tudo esta ai.?

O olhar para Didi-Huberman sofre de uma inelutavel cisdo: a que “[...] separa
dentro de nés o que vemos daquilo que nos olha”.?’ Para o autor, “[...] 0 ato de ver
s6 se manifesta ao se abrir em dois”?®: tudo que vemos também nos olha, nos
devolve o olhar, e 0 que é devolvido com esse olhar tem a ver conosco, com nossa
vivéncia, e vai além do que é visto fisicamente ali.

A expressdo em francés ce qui nous regarde significa o que nos olha, mas
também pode significar o que tem a ver conosco, 0 que nos diz respeito, 0 que nos
concerne. Didi-Huberman trabalha com a dualidade desta expressdo®, dualidade
gue é perdida na traducdo para o portugués, mas que € essencial para um melhor
entendimento do pensamento do autor. Quando olhamos alguma coisa, 0 que nos
olha de volta é o que esté intrinsecamente relacionado as nossas experiéncias e
nossas sensagoes.

Como exemplo, Didi-Huberman destaca uma passagem de Ulisses, romance
de James Joyce, em que o personagem olha o mar, mas o que o olha de volta sédo

os olhos de sua mae morta®. Ou seja, a forma como ele olha as coisas, e a forma

% DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 34
>’ DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 29
*% DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 29
? O préprio nome do livro de Didi-Huberman Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (traduzido
como O que vemos, 0 que nos olha), traz em si essa dualidade da expressdo em francés, que é o
gue realmente se trata no livro: o que vemos também nos olha, e esse olhar vai nos remeter a algo
%ue nos diz respeito.

DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 32
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COMO essas coisas se apresentam ao seu olhar remetem a um fato particular de sua
vida, a perda de sua méae.

Nessa perspectiva, o pensamento de Didi-Huberman sobre o que nos olha,
como aquilo que nos concerne, coincide com o pensamento de Blanchot sobre a
imagem, como podemos verificar através do fragmento a seguir: “A imagem fala-nos,
e parece que nos fala intimamente de nés. [...] Assim nos fala ela, a proposito de
cada coisa, de menos que a coisa, mas de nés [...]".3!

E importante, ainda, citar o pensamento de Nancy sobre o carater duplo do
olhar, inteiramente em sintonia com as formulacdes de Didi-Huberman e Blanchot:
“Eu ndo posso olhar sem que isso me olhe”.*?

Nesse sentido, tanto Didi-Huberman quanto Blanchot e Nancy reafirmam as
nocdes de que a imagem nos olha e nos fala de nés préprios.

Se todas as coisas que olhamos também nos olham, podemos pensar no
retrato como algo que nos olha duplamente: enquanto objeto, e enquanto rosto
iluminado pelo olhar — o 6rgdo da visdo se encontra no rosto. Nesse sentido, esse
poder das coisas de nos olharem é intensificado pelo retrato: ele realmente nos olha
(FIG. 01), tal como nos esclarece Nancy: “antes de qualquer coisa, o retrato olha: é

s6 o0 que ele faz, ele se concentra, se envia e se perde nisso”.*®

FIGURA 01. José Maria Ribeiro. Retrato de
Kiki. Acrilica sobre tela, 2005.
Fonte: Acervo do artista

$ BLANCHOT, 1987, p. 256

%2 NANCY, 2000, p. 75. “Je ne peux regarder sans que ¢ga me regarde.”

3 NANCY, 2000, p. 72. “Avant toute autre chose, le portrait regarde: il ne fait que cela, il s’y
concentre, il s’y envoie et il s’y perd.”
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Essa questao do olhar do retrato me remete a uma experiéncia pessoal. Ao
visitar uma galeria institucional de retratos, dentre 0os quais eu havia pintado alguns,
um funcionario local perguntou-me por que a maioria dos retratados olhava para
nos, e somente um nao olhava. Sem me dar a chance da resposta, ele explicou que
sabia o porqué — aquele que ndo olhava direto para n6s era o Unico dentre os
retratados que ja havia morrido. O funcionério, sem perceber, estava instigado pelas
mesmas questdes que envolvem o objeto desta pesquisa. Na verdade o que ele
guestionava era o olhar e a morte. O olhar daquele retratado que ja havia morrido
estava além, em outro lugar, parecia ndo olhar mais diretamente para esse mundo.

A observacgédo do funcionério deve-se a uma coincidéncia, mas me fez pensar
gue todo olhar de um retrato impele-nos a um movimento para tras, a uma busca
pelo que se passa por tras daquele olhar. O olhar perdido do retratado em questao
levou o funcionario a desdobrar sua historia e a atribuir o motivo desse olhar a sua
morte.

Porém, se todos os retratos nos olham, o olhar de um retrato de alguém que
ja morreu parece mais profundo. Parece significar mais. Como se o retrato pudesse
quase nos falar, nos dizer tudo que o morto ndo mais podera falar. No retrato o
olhar parece aprisionado na tela, tudo quer dizer, mas nada pode dizer, o retratado
parece querer se comunicar pelo olhar, espera ser compreendido em siléncio.

Como ja foi pontuado, a imagem funda-se em uma auséncia. E podemos dizer
gue a auséncia maior é a morte. A morte exemplifica de forma contundente o fato de
que a auséncia sempre decorre de uma presenca. E preciso que algo tenha
realmente existido para que possamos sentir sua falta.

Muitas vezes familiares ou amigos encomendam retratos de pessoas que ja
faleceram (FIG. 02). Eles querem fixar essa lembranca, possui-la através de um
quadro, um desenho, permitindo aquele que ndo estd mais neste mundo, nele
permanecer. Seria uma vontade de eternizar a pessoa? De prorrogar sua existéncia,
de té-la de novo? Pois, de acordo com Blanchot, a imagem seria “[...] a coisa
presente em sua auséncia, apreensivel porque inapreensivel, aparecendo na
qualidade de desaparecida, o retorno do que ndo volta [...]”.>* Talvez seja este
retorno do que néo volta o motivo que faz as pessoas encomendarem um retrato de

alguém que ja morreu.

% BLANCHOT, 1987, p. 257
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FIGURA 02. José Maria Ribeiro. Retrato de
Maria Lucia. Acrilica sobre tela, 2011.
Fonte: Acervo do artista

A relacdo do retrato com a morte esta presente desde a antiguidade. Régis
Debray, em seu livro Vida e Morte da Imagem*®, lembra-nos que a morte esté ligada
ao nascimento da imagem: as sepulturas, sarcofagos, urnas funeréarias foram nossos
primeiros museus, e os defuntos nossos primeiros colecionadores, ja que com eles
eram sepultados varios objetos para prestar servico na vida apos a morte. A arte
nasce, portanto, funeraria. “O nascimento da imagem estd envolvido com a morte.
Mas se a imagem arcaica jorra dos tumulos é por recusar o nada e para prolongar a
vida”.*® Segundo o autor, a imagem primitiva utilizava o osso, o chifre, peles de
animais, ou seja, materiais que eram obtidos pela morte. O cadaver foi matéria prima
do nosso primeiro objeto de arte, que foi a mimia do Egito, “cadaver feito obra”.%’
Nossas primeiras telas foram mortalhas e nossos primeiros conservadores foram os

embalsamadores. Logo, a morte esta ligada ao nascimento da imagem, é sua

> DEBRAY, 1994
% DEBRAY, 1994, p. 20
%" DEBRAY, 1994, p. 28
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propulsora. “A invencao da efigie, essa contrametamorfose do informe a forma e do
flexivel ao rigido, preserva os interesses vitais da espécie”.®®

A ligacdo da morte especificamente com os retratos, com a imagem do morto,
faz parte das religides fundadas sobre o culto dos antepassados, que exigiam que
eles sobrevivessem através da imagem. Um molde em cera do rosto do morto era
transportado no funeral e mantido a salvo depois. Na cultura grega, mesmo sendo
uma cultura vitalicia, apaixonada pela vida e pela visdo (para o grego viver é ver, e

morrer é perder a vista) o 6bito também governava®®:

idolo vem de eidolon que significa fantasma dos mortos, espectro, e
somente em seguida, imagem, retrato. O eidolon arcaico designa a alma do
morto que sai do cadaver sob a forma de uma sombra imperceptivel, seu
duplo, cuja natureza ténue, mas ainda corporal, facilita a figuragéo plastica.
A imagem é a sombra; ora, sombra é o nome comum do duplo.*

Na Roma Imperial havia a tradicdo do funus imaginarium, que consistia na
apoteose postuma do imperador falecido, na qual um duplo do morto (um manequim
do morto) era incinerado com grandes pompas, engquanto o corpo real era enterrado.
“E em imagem que o imperador subia da fogueira para o céu, em imagem por que
em pessoa. Queda dos corpos, ascensdo dos duplos”.**

E ainda nos ritos funebres dos reis da Franca (entre a morte de Carlos VI e a
de Henrique IV) também era feito de cera pintada, um duplo exato do morto, que era
velado por quarenta dias (ja que a decomposicdo ndao permitia que o corpo real
ficasse exposto por todo esse tempo). Era esse duplo, vestido com os adornos e
portando as insignias do poder que pertenciam ao morto, que recebia as
homenagens. Acreditava-se que a alma do morto ocupava esse manequim, tendo a
cOpia, portanto, mais valor que o original. A imagem era tida “como substituto vivo do
morto”.*?

Nessas tradicGes “a ‘verdadeira’ vida esta na imagem ficticia e ndo no corpo
real”.*® A imagem aparece aqui com um poder surpreendente de substituicao: nela, a

vida se mantinha para além da morte.

% DEBRAY, 1994, p. 31
¥ DEBRAY, 1994, p. 23
‘O DEBRAY, 1994, p. 23
“I DEBRAY, 1994, p. 25
“2 DEBRAY, 1994, p. 25
“> DEBRAY, 1994, p. 26
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Podemos considerar esses duplos dos ritos funebres, como as primeiras
formas de retratos, e perceber entdo que o retrato nasceu com a morte, com a
necessidade de prorrogar a existéncia das pessoas: “[...] um prolongamento
sublimado, mas ainda fisico, de sua carne”. Pela imagem, “o vivo apreende o morto.
(...). H& realmente transferéncia de alma entre o representado e sua
representacdo”.** E como se o morto fosse sua imagem, como se essa imagem (no
caso o retrato) guardasse em si tudo de mais precioso do seu referente. Quando se
morre, vira-se imagem.

Desta forma, o retrato surge da necessidade do homem de perpetuar, de
manter os mortos ainda no mundo, amenizando assim a brusca interrupgéo que a
morte causa.

Didi-Huberman em seu texto O evitamento do vazio: crenca ou tautologia®,
analisa a reacdo dos homens quando diante da morte: segundo ele, uma cisdo se
abre em nds ao nos depararmos com um tumulo. Este nos mostra que perdemos o
corpo que ele recolhe em seu fundo. E também nos impde a dura constatacédo de
gue um dia seremos semelhantes a esse morto que agora olhamos: estaremos
mortos também. Portanto, esse pavor diante da morte vem do fato de depararmos
com o desconhecido, sobre o qual ndo temos controle, e s6 sabemos ser ele o
nosso futuro.

A cisdo gue se abre em nés ao nos depararmos com um timulo, com uma
morte, pode provocar dois tipos de reacdo, de acordo com Didi-Huberman, cada
uma delas relacionada a um tipo de mentalidade: a do homem da crenca e a do
homem da tautologia®®. Este Ultimo tenta ater-se ao que vé, ao timulo em si,
acreditando que nado exista nada além daquele volume que ele enxerga ali a sua
frente: “E decidir, diante de um tamulo, permanecer em seu volume enquanto tal, o
volume visivel, e postular o resto como inexistente”.*’

Ja4 o homem da crenca quer ir além da cisdo aberta, quer ir além daquele
tdmulo fisico que enxerga ali. Ele quer superar aquilo que ele vé, e o faz
imaginariamente: “[...] equivale portanto a produzir um modelo ficticio no qual tudo —

volume, vazio, corpo e morte — poderia se reorganizar, subsistir, continuar a viver no

“ DEBRAY, 1994, p. 26

“> DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 37- 48

“ Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 37- 48
*" DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 38
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interior de um grande sonho acordado”.”® Equivale a imaginar uma vida apds a
morte, a pensar que a pessoa que morreu ndo estd ali, dentro daquele tamulo, e
sim, em algum outro lugar para onde se dirigem 0s que ja partiram (no céu, no
paraiso, ou nos lugares que a crenca reserva para 0S que morrem). Talvez
possamos pensar que as pessoas alternam momentos de crenca e de tautologia,
pois ambas, nas palavras de Didi-Huberman, tentam escapar “a essa cisdo aberta
em nés pelo que nos olha no que vemos™: a morte.

A atividade de produzir imagens, segundo o autor, tem muito a ver com esse
escape pretendido pela pessoa que perde alguém. E uma forma de afastar o morto
(através da sua imagem) do lugar real em que ele esta: dentro de uma tumba, sem
vida, e manté-lo “vivo”; e, ao mesmo tempo, é uma forma de deixar de encarar a
realidade angustiante de se estar diante da morte, e de saber que ela é o destino de
todos nos.

Um retrato de alguém que j& morreu vem, portanto, cumprir essa funcao: fixa-
lo em vida, em uma imagem viva, para afasta-lo da morte na qual ele ja esta
mergulhado. “Vemos entao por toda parte os corpos tentando escapar, em imagens,
evidentemente, aos volumes reais de sua inclusdo fisica, a saber, as tumbas [...]".*°
E como se a vida perdida do morto se transferisse para a imagem, “onde o corpo
serd sonhado como permanecendo belo e bem feito, cheio de substancia e cheio de
vida”.>* A imagem mascara a realidade daquele corpo, desvia nosso pensamento do
seu atual estado, faz “o retrato do morto evadir-se em direcdo a um alhures de
beleza pura, mineral e celeste... Enquanto seu rosto real continua, este, a esvaziar-
se fisicamente”.>

Debray, ao refletir sobre imagem e morte, reafirma o mesmo ao dizer que
fazer “[...] um duplo do morto para manté-lo vivo e, por efeito indireto, deixar de ver
esse nao-sei-o-qué em si”.>®> O duplo do morto é uma forma de negacéo da morte,
da real condicdo desse corpo agora, pois a imagem real e atual do morto é
angustiante para seus familiares e amigos. E quase impraticavel pensar essa
transformacdo, essa decomposicdo, essa violéncia a esse corpo até entdo tédo

proximo. E preferivel se ater a outras imagens dele, para desviar a atencéo do real

“8 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 40
9 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 41
* DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 42
°. DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 40
°2 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 43
°3 DEBRAY, 1994, p. 29
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lugar onde ele se encontra agora. Nas palavras de Debray, “[...] nés opomos a
decomposicdo da morte a recomposicdo pela imagem™*, o que também pode ser
lido em Didi-Huberman quando este elucida que “desaparecer (dispersar-se como
vida) equivale a assemelhar-se (solidificar-se como imagem)”.>®

Portanto, ao se pintar o retrato de uma pessoa que ja faleceu, é como se
estivéssemos fixando essa pessoa viva, € como se ela ndo tivesse morrido. Pois,
como ainda afirma Debray: “A imagem € o que € vivo de boa qualidade, vitaminado,
inoxidavel. Enfim, fiavel”.>® Ela nos d4 uma certa seguranca, pois ter um retrato de
alguém que ja morreu nos faz lembrar da vida que ele teve, € como se nos desse
uma garantia de que aquela vida realmente existiu.

Ao mesmo tempo, um retrato de alguém que ainda é vivo também se
relaciona com a morte, pois, mesmo que ele esteja vivo no momento da realizacéo
do quadro, ira morrer dentro de algum tempo, e provavelmente, o retrato sobrevivera
a ele, e todas essas questdes do retrato do morto passarao a fazer parte daquela

imagem (FIG. 03).

FIGURA 03. José Maria Ribeiro.
Retrato de Sr. Inhd. Oleo sobre tela,
1984.

Fonte: Acervo do artista

> DEBRAY, 1994, p. 30
°® DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 40
°® DEBRAY, 1994, p. 26
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Um retrato estd sempre relacionado com uma auséncia: o retratado ndo esta
realmente presente na pintura. Essa auséncia pode ser devido a morte, ou mesmo

um distanciamento, como nos mostra Nancy:

O retrato é feito para guardar a imagem na auséncia da pessoa, seja essa
auséncia um afastamento ou a morte. Ele é a presenca do ausente, uma
presenca in absentia que ndo € portanto somente encarregada da
reproducdo dos tracos, mas de apresentar a presenga enquanto ausente:
de evoca-la (e mesmo de invoca-la) e também de expor, de manifestar a

retrada onde se mantém esta presenca. (..). E assim que o retrato
imortaliza: ele torna imortal na morte”.*’

E interessante trazer ao texto a lenda de Dibutades®®, considerada como a
origem da pintura, contada por Plinio o Velho em seu 35° livro das Historias
Naturais: Dibutades sabia que seu prometido iria partir em breve para uma longa
viagem. No ultimo encontro dos dois, a moca aproveita a sombra projetada do rosto
do rapaz na parede para marcar com um carvao sua silhueta, pois, ja sabendo de
sua auséncia futura, ela queria conservar algum trago de sua presenca atual (FIG.
04). Sob esse olhar, o retrato nasce da necessidade de construir uma imagem de
alguém que ira se ausentar — por um afastamento ou pela morte. Esta € a lenda
sobre o nascimento da pintura, que se da através de um retrato, jA nos remetendo
para a questdo da presenca e da auséncia, o que pode ser confirmado por Philippe
Dubois ao dizer que a “imagem pretende ultrapassar seu referente, eterniza-lo,
congela-lo na representacdo, portanto substituir, como traco detido, sua auséncia
inelutavel”.> E essa auséncia, como nas palavras de Nancy, tanto pode ser devido a

um afastamento quanto devido a morte.

> NANCY, 2000, p. 53-54. “Le portrait est fait pour garder 'image en I'absence de la personne, que
cette absence soit un éloignement ou la mort. Il est la présence de I'absent, une présence in absentia
qui n’est donc pas seulement chargée de la reproduction des traits, mais de présenter la présence en
tant qu'absente: de I'évoquer (voire de l'invoquer), et aussi d’exposer, de manifester le retrait ou se
tient cette présence. [...] C’est ainsi que le portrait immortalise: il rend immortel dans la mort”.

*% Encontram-se referéncias sobre essa lenda em DEBRAY, 1994, p. 38, DUBOIS, 2008, p.117-122, e
AZARA,2002, p.53, com algumas diferencas entre elas: em Debray e em Dubois a moga € filha de um
oleiro de Sicion, em Dubois ela é chamada de Dibutades, e em Azara ela é filha do rei de Corinto,
Boutades.

** DUBOIS, 2008, p. 121
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FIGURA 04. David Allan. A origem da pintura, 1745.
Fonte: DUBOIS, 2008, p. 119 e 359

De acordo com Nancy, mais do que imortalizar uma pessoa, 0 retrato vai
apresentar a morte (imortal) nela. Ao pretender “revivificar” o modelo, o retrato esta
na verdade apontando para sua morte, pois esta lhe € inerente. Contudo, ele esta
ligado a morte em um sentido mais geral, e ndo apenas no sentido especifico da
morte do retratado. Desta forma, o retratado esta entdo imortalizado na morte. Para
esclarecer um pouco mais, Nancy assinala a diferenca entre um retrato e uma
mascara mortuéaria: “A mascara toma a impressao do morto (obra tirada da morte), o
retrato coloca a propria morte na obra: a morte na obra em plena vida, em plena face
e em pleno olhar”.®°

Nancy esclarece-nos ainda que o0s retratos expressamente ligados a morte
(os que trazem como elemento um cranio, por exemplo) ndo sdo muito numerosos, e
ele relaciona isso ao fato de que a morte ja esta presente em todos 0s retratos, ja

faz parte deles, ndo necessitando de mais uma representacgao literal no quadro. “Na

% NANCY, 2000, p. 54. “Le masque prend I'empreinte du mort ('ouvrage frappé de la mort), le portrait
met la mort elle-méme a 'oeuvre: la mort a 'oeuvre en pleine vie, en pleine figure et en plein regard.”
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maior parte do tempo, tudo se passa de preferéncia como se a morte (a auséncia
infinita) ndo tivesse que ser um tema do retrato, visto que ela ja é a presenca ou a
substancia (a subjetividade) dele”.®*

O retrato de Camille Monet em seu leito de morte (FIG. 05), pintado por
Claude Monet, € um exemplo de retrato que tem a morte como tema: o artista pintou
sua mulher morta. Talvez tenha sido a forma que ele encontrou de lidar com a morte
da esposa, pois, como ja foi assinalado, Didi-Huberman relaciona a atividade de
produzir imagens com um escape pretendido pela pessoa que esta em contato com
a cisdo que a morte provoca. Mas, 0 que quero assinalar aqui € o fato de ele ter
pintado a esposa morta. A maioria dos retratos quer fixar uma imagem da pessoa
viva, como forma de ludibriar a morte, e ndo é o caso desta obra de Monet. Se todo
retrato ja traz em si a morte inerente, neste especificamente ela é duplicada. Monet

imortaliza sua esposa na morte.

R e » - ey

FIGURA 05. Claude, Monet. Camille Monet no
seu leito de morte. Oleo sobre tela, 1879.
Fonte: HEINRICH, 1995, p. 46

®. NANCY, 2000, p. 55 (Em rodapé n° 2). “La plupart du temps, tout se passe plutdt comme si la mort
(rabsence infinie) n'avait pas a étre un théme du portrait, puisqu’elle en est déja la présence ou la
substance (la subjectité).”
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De acordo com a reflexdo de Nancy de que o retrato esta ligado a morte em
geral, concluimos que mesmo o retrato de alguém que ainda é vivo vai sempre
remeter a morte. O retrato de um jovem aos vinte anos o mata naqueles vinte anos.
Ele com vinte anos ndo existe mais. Ao mesmo tempo podemos pensar que ele foi
imortalizado aos vinte anos, e nesse sentido, ele continua a existir para sempre com
seus vinte anos. Deparamo-nos assim com mais um paradoxo do retrato: ao mesmo
tempo em que ele “mata” alguém que esta vivo, ele também “revive” alguém que
estd morto — e nos dois casos estamos lidando com a morte inerente ao retrato, que
ora se desdobra para a frente (morte) e ora se desdobra para tras (vida).

Retomando as formulagbes tedricas de Blanchot sobre a ambiguidade da
imagem, que a principio nos evoca a presenca do objeto (nesse caso a pessoa
retratada), mas que também nos traz a sua auséncia (a pessoa nao esta ali, apenas
sua imagem), constatamos que essa “vida” que se pretende dar a um retrato de
alguém que ja morreu é iluséria. No entanto, mesmo que esse retrato reafirme a
auséncia da pessoa, ele de alguma forma, em algum momento, vai confortar os que
agui ainda estdo, trazendo-a de volta, ainda que ilusoriamente. Esta é uma das

funcdes da imagem, como nos mostra Blanchot:

Assim, a imagem preenche uma da suas fun¢@es, que € a de apaziguar, de
humanizar o informe néo-ser que impele em nossa direcdo o residuo
ineliminavel do ser. Ela limpa-o, torna-o conveniente, amavel e puro, e
permite-nos crer, no @&mago de um sonho feliz que a arte autoriza com
demasiada frequéncia, que a margem do real e imediatamente atras dele
encontramos, como uma pura felicidade e uma soberba satisfacdo, a
eternidade transparente do irreal.®?

A imagem conforta. E nesta eternidade transparente do irreal que se apega
quem esta buscando, através de uma imagem, o que se perdeu. Ter um retrato de
alguém que jA morreu, servir-se de sua imagem, ou de imagens da vida apds a
morte, sdo parte do processo de luto, sdo formas de atenuar a crua dor de se
deparar com a morte. Isto pode ser confirmado em Didi-Huberman, quando este nos

fala sobre o homem da crenca:

O homem da crengca prefere esvaziar os tumulos de suas carnes
putrescentes, desesperadamente informes, para enché-los de imagens

®2 BLANCHOT, 1987, p. 256
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corporais sublimes, depuradas, feitas para confortar e informar — ou seja,
fixar — nossas memdrias, nossos temores e nossos desejos.*®

Nessa perspectiva, ter um retrato de alguém que ja morreu, € uma forma de
lidar com essa morte. Através da minha experiéncia como retratista, sei que € bem
comum esse tipo de encomenda: filhos, esposos, irméos ou pais, pedem um retrato
do familiar que ja se foi (FIG. 06). Esse retrato € geralmente colocado na casa, em
um lugar de destaque. Ao mesmo tempo em que, como ja foi dito, esse retrato traz
um conforto ao parecer deixar o retratado mais proximo, ele também vai de certa
forma, contribuir para que os que aqui ficaram consigam lidar melhor com essa
morte. Ao ver o retrato com frequéncia, a presenca/auséncia que ele carrega é mais
assimilada, mais digerida, a morte é encarada de frente, e ndo escondida e fechada
em um quarto, como muitas vezes é feito com os pertences do morto. A perda passa
a ser encarada com mais naturalidade, pois ela estad ali, materializada naquele
quadro, dia apés dia, e torna-se algo normal daquele cotidiano. De acordo com
Debray, “o trabalho do luto passa, assim, pela confecgdo de uma imagem do outro

valendo como liberacdo”.®* Através de imagens, tenta-se superar a perda.

FIGURA 06. lara Ribeiro. Retrato de Edilson.
Acrilica sobre tela, 2008.
Fonte: Acervo da artista

® DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 48
® DEBRAY, 1994, p. 30
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E também o retrato localiza o morto. Devolve a ele um lugar naquela casa,
gue ele ndo frequenta mais. Ali falta alguém que antes preenchia o espaco com sua
presenca real, com seu corpo fisico. Agora ndo ha mais ninguém.

A morte, nas palavras de Blanchot, “suspende a relagdo com o lugar, se bem
que a morte nele se apoie pesadamente como na Unica base que |he resta”.®®> Um
morto, um cadaver que vemos diante de nés nao esta no seu lugar. Na verdade, ele
esta aqui na nossa frente, mas ele esta em outro lugar, que ndo sabemos qual. “A
presenca cadavérica estabelece uma relacdo entre aqui e parte nenhuma”’.’® O
morto ja ndo é desse mundo, no entanto resta aqui ainda um despojo como que um
elo de ligacdo com a possibilidade de um outro mundo, um outro lugar inacessivel e
desconhecido. Ele esta aqui, mas ele ndo € o mesmo que em vida. Depois que o
morto é enterrado, essa sua relacdo com o lugar continua incerta para nés que aqui
ficamos. Sabemos localizar onde seu corpo esta enterrado, no entanto aquele corpo
inerte ndo é mais ele, ndo é o vivo em si, aquele de quem sentimos a falta. E, em
breve, nem mesmo aquele corpo estara ali. “O lugar que ocupa é preparado por ele,
deteriora-se com ele e, nessa dissolucdo, ataca, mesmo para nés que ficamos, a
possibilidade de permanéncia”.®’ Continuamos sem saber onde ele esta. Para onde
foi? Temos a necessidade de localizar tudo. E a morte rompe com essa localizacao.

JA4 que ndo podemos localizar a pessoa que morreu, ja que essa hossa
necessidade ndo sera suprida realmente, procuramos localizar sua imagem.
Encontrar um lugar para a imagem do morto, para um retrato seu, é deixa-lo
novamente em algum lugar reconhecido, é dar de novo a ele essa relacdo humana
com o lugar, essa relacdo que ele tinha enquanto vivo. E uma forma de fazé-lo
permanecer. Colocar seu retrato na parede, o fixar ali, naquele espaco préximo a
nés, estabelecer de novo com ele uma relagéo de lugar propria dos vivos é devolver-
lhe um espagco em meio aos vivos. Se uma pessoa falta, e ndo ha como té-la de
volta, coloca-se em seu lugar uma imagem, seu retrato, como que para preencher
sua falta, materializar sua perda: “como se a imagem estivesse ai para preencher
uma caréncia, aliviar um desgosto”.®® Um retrato de alguém que ndo estd mais

presente, o tira de seu nao-lugar. A auséncia daguela pessoa que morreu nunca

®® BLANCHOT,1987, p. 258
®® BLANCHOT,1987, p. 258
" BLANCHOT,1987, p. 261
°® DEBRAY,1994, p. 38
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podera se tornar presenca de novo, a nao ser enquanto imagem — um desenho, uma
pintura, uma foto.

As pessoas que perdem alguém passam a ter um carinho especial pelos
retratos e fotografias do morto: € para o que dirigem seus cuidados e seu afeto a
partir de entdo. Por vezes elas até conversam com essas fotos e retratos. E a forma
gue encontram para suprirem essa necessidade, terem algo que substitua o
interlocutor, com quem o dialogo foi abruptamente interrompido para todo o sempre.
Como nos esclarece Debray, esse é o resquicio magico da imagem, a qual desde os
nossos antepassados serviu como uma mediadora entre 0 mundo visivel e o
invisivel, entre 0 aquém e o além®.

Nas palavras de Maurice Blanchot, “permanecer ndo € acessivel aquele que
morre”.’® E fixar a imagem em um retrato é talvez uma tentativa dessa permanéncia.
Mesmo que 0 que permaneca seja s6 a imagem, a ambiguidade que ela carrega vai
permanecer também, trazendo-nos ao mesmo tempo a presenca e a auséncia do
retratado.

Quando uma pessoa encomenda seu proprio retrato, podemos talvez pensar
que, embora inconscientemente, ela esta buscando essa permanéncia. Em imagem,
ela ira permanecer para além da morte. Nao sera esquecida (o0 esquecimento é uma
forma de morte), de alguma maneira estara aqui, marcando sua presenca (ainda que
a presenca de sua auséncia). De acordo com Debray, a transposicdo em imagem
“[...] € o melhor que acontece ao homem do Ocidente porque sua imagem é sua
melhor parte: seu ego imunizado, colocado em lugar seguro”.’”* A imagem, nossa
prépria imagem, nos da seguranca, pois ela resiste - e nds nao resistimos: “[...]
Somente aquele que passa, e sabe disso, quer permanecer”.’> E por saber da
fugacidade da vida que queremos salvaguardar nossa imagem. E claro que n&o ha
certeza de que uma pintura, uma escultura, va durar para sempre: “Nenhuma
técnica de representacdo do mundo € imortal. Somente 0 € a necessidade de
imortalizar o instavel, estabilizando-0"."”® Mas é quase certo que elas vdo sobreviver

a nas, lembrando e prolongando nossa existéncia, ainda que em imagem.

% |er mais a esse respeito em DEBRAY, 1994, p. 32-35.
" BLANCHOT, 1987, p. 258

"' DEBRAY, 1994, p. 26

> DEBRAY, 1994, p. 28

® DEBRAY, 1994, p. 40
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Porém, ao desejar essa sobrevivéncia através de uma imagem, seja ela uma
fotografia ou uma pintura, a pessoa estd ao mesmo tempo se deparando com a
morte, a morte daquele momento, como nos mostra Roland Barthes, em seu livio A
Camara Clara’™, ao falar sobre a fotografia: “No fundo, o que encaro na foto que
tiram de mim [...] é a Morte”.” Assim é também com um retrato pintado, ele
estabelece uma relagédo com a vida e com a morte simultaneamente.

Para fazer retratos de pessoas que ja morreram, baseio-me em fotografias
qgue os familiares guardam do morto. Barthes chama a fotografia de “[...] imagem que
produz a Morte ao querer conservar a vida”.’® Seu objetivo é fixar um momento, uma
pessoa. Mas na verdade a fotografia nos diz que aquele momento n&o existe mais,
aguela pessoa ou ja morreu, ou ainda vai morrer. Mesmo em uma foto cujo modelo
ainda se encontre vivo, radiante, saudavel, estamos vendo “[...] um futuro anterior
cuja aposta é a morte. Ao me dar o passado absoluto da pose [...], a fotografia me
diz a morte no futuro”.”’

Barthes também esta lidando com a ambiguidade da imagem revelada pela
fotografia, ao dizer que ela leva a crer que 0 objeto esta vivo (pois ele foi real, a
fotografia atesta que ele um dia existiu), ao mesmo tempo em que sugere que ele ja
esta morto (pois j4 é passado, aquele momento ndo existe mais), ou seja, ela nos
remete simultaneamente a vida e a morte, a presenca e a auséncia do objeto

fotografado:

“[...] ao atestar que o objeto foi real, ela [a fotografia] induz sub-
repticiamente a acreditar que ele esta vivo, por causa desse logro que nos
faz atribuir ao Real um valor absolutamente superior, como que eterno; mas
ao deportar esse real para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele ja esta

” 7
morto”. 8

Estas questbes da presenca e auséncia se encontram, portanto, também na

fotografia, como observado por Philippe Dubois, em seu livro O ato fotografico’®:

" BARTHES, 1984

> BARTHES, 1984, p. 29
® BARTHES, 1984, p. 138
" BARTHES, 1984, p. 142
"® BARTHES, 1984, p. 118
® DUBOIS, 2008
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Ver, ver, ver — algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum
lugar), que esta tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que
atualmente desapareceu de fato — e jamais poder tocar, pegar, abracar,
manipular essa prépria coisa, definitivamente desvanecida, substituida para
sempre por algo metonimico, um simples traco de papel que faz as vezes
de unica lembranga palpéwel”.80

Quando o retrato € pintado a partir de uma foto, essas questbes de presenca
e auséncia sdo duplicadas, as questdes que concernem a fotografia se somam as
do retrato. Também o retrato pintado carrega esse jogo entre o tempo da pose, que
existiu, e o tempo atual, que implica que aquela pessoa retratada pode ndo mais
estar no mundo.

N&o é mais possivel fotografar alguém que ja& morreu, pois o referente nao
existe mais. Mas € possivel ter novos retratos pintados dessa pessoa, feitos a partir
de fotografias de quando era viva. Esse pode ser um dos motivos pelos quais as
pessoas querem retratar alguém que ja morreu: € uma forma — talvez a Unica — de
fazer surgir uma nova imagem daquela pessoa.

Quando recebo uma encomenda para retratar alguém que ja morreu, sei que
tenho de ser cuidadosa com esse retrato. Pois sei que, na verdade, o que aqueles
familiares querem restituir através desse retrato ndo se tem como conseguir: eles
guerem o retorno do que ndo volta. Logo, o trabalho do pintor, tomando
emprestadas as palavras de Nancy, deve “[...] tornar intensa a presenca de uma
auséncia enquanto auséncia”.®

Na verdade, como nos lembra Nancy: “Os mortos estdo mortos, mas
enquanto mortos eles ndo cessam de nos acompanhar, e nés ndo deixamos de
partir com eles”.®? Continuamos ligados aos mortos, e é o que nos faz querer ter
suas imagens, retratos pintados ou fotografias, para que, de uma forma ou de outra,
eles continuem perto de nds, nem que seja através de uma proximidade dada pela
distancia, pela falta. Portanto, um retrato (e também fotos, filmagens) de uma
pessoa, atinge outro estatuto quando esta morre, pois passa a ser seu Unico vestigio
no mundo, uma espécie de mediacédo entre 0 mundo dos mortos e dos Vivos.

A morte exige uma mediagdo para tornar-se mais aceitavel, o além exige a

mediacao de um aquém: “A imagem — primeiramente esculpida; em seguida pintada

% pUBOIS, 2008, p. 313

8 NANCY, 2003b, p. 84. “[...] rendre intense la présence d’'une absence en tant qu’absence.”

82 NANCY, 2003b: p. 64. “Les morts sont morts, mais en tant que morts ils ne cessent de nous
accompagner, et nous ne cessons pas de partir avec eux.”
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— é, na origem e por funcdo, mediadora entre os vivos e os mortos [...].%® Essa
mediacdo é feita através das imagens, e o retrato, nesse sentido, € um grande
mediador.
Sobre essa mediacao, torna-se importante abordar uma passagem do livro
Noli me Tangere: Essai sur la levée du corps®*, de Jean-Luc Nancy, em que o autor
elucida-nos, através do Evangelho de S&o Jodo®, esse outro estatuto que a
imagem adquire com a morte. Neste ensaio, Nancy nos fala da presenca/auséncia
como uma intriga da imagem. Jesus aparece ressuscitado diante de seu tumulo
vazio para Maria Madalena. Ela, a principio, ndo o0 reconhece, e pensa ser o
jardineiro. Era ele, mas ao mesmo tempo néo era ele, ja que ele estava morto. Sob
esse olhar, Blanchot, assinala que, ao estar diante de um morto (e no caso
especifico do ensaio de Nancy, diante de um ressuscitado), nosso luto e nossos
cuidados ndo mais reconhecem o que visam, e fazem a presenca cadavérica ser a
do desconhecido.®® Jesus ressuscitado era um desconhecido para Maria Madalena.
Ela o conhecia vivo, aquele que estava ali a sua frente ela nunca havia encontrado
antes.
Quem (ou 0 que) era aquele entdo que aparece no sepulcro? Jesus, mas néo
mais ele mesmo. Seu espirito? Ndo um espirito, como nos mostra Nancy no

fragmento a seqguir:

[...] s6 um corpo pode tocar ou ndo tocar. Um espirito ndo pode nada disso.
Um “puro espirito” da somente o indice formal e vazio de uma presenga
inteiramente fechada em si. Um corpo abre essa presenca, ele a apresenta,
ele a coloca fora de si, ele a distancia dela mesma| ...].87

Talvez ndo importe saber realmente quem ou o0 que apareceu para Maria
Madalena no sepulcro. O importante € saber que essa aparicdo apresentava a
auséncia de Cristo, a presenca de sua auséncia. Nesse sentido, Blanchot contribui

% DEBRAY, 1994, p. 33

* NANCY, 2003b

% Jo0 20, 13-18

% BLANCHOT, 1987, p. 259

8 NANCY, 2003b, p.79. “[...] seul un corps peut étre abattu ou levé, parce que seul un corps peut
toucher ou ne pas toucher. Un esprit ne peut rien de tel. Un ‘pur esprit’ donne seulement I'index formel
et vide d’'une présence entiérement close sur soi. Un corps ouvre cette présence, il la présente, il la
met hors de soi, il 'écarte d’elle méme [...].”
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para um melhor entendimento desta cena biblica analisada por Nancy ao falar sobre

a aparicao:

O que se chama aparicdo é isso mesmo: € o “tudo desapareceu” que se
torna, por sua vez, aparéncia. E a aparicdo diz precisamente que, quando
tudo desapareceu, ainda existe alguma coisa: quando tudo falta, a falta faz
aparecer a esséncia do ser que é de ser ainda onde falta, de ser enquanto
dissimulado [...].%

Quando algo desaparece, a auséncia deste algo torna-se presente de forma
tdo intensa, tdo sentida, que € como se fosse concreta, como se ela aparecesse.
Tomando emprestadas as palavras de Blanchot, € uma “[...] auséncia que se vé
porque ofuscante”.®

O retrato daquele que ndo esta mais entre os vivos é feito a partir de sua falta,
vem ficar no lugar dessa falta, como uma aparicdo, como se estivesse concretizando
essa auséncia, transpondo-a para a tela. Ao morrer, a auséncia do morto passa a
existir para sempre, ela “aparece”.

Ao perceber que era Jesus quem estava la, Maria Madalena estende o braco
em sua direcdo, e ele a adverte de ndo o tocar, ndo o deter, porgue ele ja esta em
partida, ele parte em direcdo ao Pai (FIGS. 07 e 08). “Toca-lo, reté-lo, seria aderir a
presenca imediata, assim como seria crer no toque (crer na presenca do presente),
seria perder a partida segundo a qual o toque e a presenca vém a nés”.*° Em uma
imagem nao se toca. Mesmo se for tocado, Jesus nao vai ser apreendido; ele é so
uma imagem, que implica sua perda.

A mesma intriga da imagem é também encontrada no episodio de Emaus®’,
no qual Cristo ressuscitado caminha e conversa com dois discipulos sem ser
reconhecido, e somente quando estdo a mesa para jantar, e Jesus reparte o péo, €
que eles o reconhecem. E no momento em que é reconhecido, ele desaparece.
Podemos interpretar que, assim que o reconheceram, e quiseram apreendé-lo como

se fosse o real, ele desaparece, pois, a imagem ndo € para ser apreendida, néo

% BLANCHOT, 1987, p. 255

% BLANCHOT, 1987, p. 24

 NANCY, 2003b, p. 29. “Le toucher, le retenir, ce serait adhérer a la présence immédiate, et de
méme que ce serait croire au toucher (croire a la présence du présent), ce serait manquer la partance
selon laquelle la touche et la présence viennent a nous.”

*'Lc 24,13-35
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pode sé-lo. Se ela o for, perde seu estatuto enquanto imagem, e desaparece, é

COMo Sse nao existisse.

FIGURA 07. Rembrandt. Noli me Tangere. Oleo sobre tela,
1651.
Fonte: www.pubhist.com

FIGURA 08. Paulo Veronese. Noli me tangere. Oleo sobre
tela, cerca de 1570.
Fonte: www.wikipedia.org

Podemos ainda convocar o mito de Orfeu, por trazer-nos questbes

relacionadas a presenca, auséncia, morte e desaparecimento. Apds a morte de
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Euridice, Orfeu desce ao mundo dos mortos para busca-la, e consegue a permissao
de trazé-la de novo a vida com a condicdo de ndo olha-la durante a travessia entre
os dois mundos (FIG. 09). Ja quase no final do trajeto ele ndo resiste e volta o olhar
para ela, que no mesmo instante desaparece. Olhar para Euridice era uma tentativa
de apreendé-la, e ela n&o era para ser apreendida. Sua presenca dependia de nao
ser vista, dependia de sua “invisibilidade” que é também uma forma de auséncia. Ela
estd morta. Agora Orfeu s6 dispbe dela em imagem, aquela imagem onirica, que
nao pode ser fixada, uma imagem que nao volta a vida real que tinha antes, por
mais que se deseje isso. E, como nos sonhos em que acordamos no momento em
gue vamos realizar algo que queremos, Orfeu a perde quando a olha, quando, ao

olha-la, deseja té-la de novo, da forma como era antes, e ela escapa.

FIGURA 09. Jean-Baptiste Camille Corot. Orfeu guiando Euridice
no mundo dos mortos. Oleo sobre tela, 1861.
Fonte: www.ibiblio.org

Nesse sentido, a leitura de Blanchot do mito de Orfeu é pertinente para se
pensar na questdo da imagem e da morte, na medida em que Orfeu ndo quer

Euridice em sua verdade diurna e em seu acordo cotidiano, ele a quer:
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[...] em sua obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo
fechado e seu rosto velado, [...] quer vé-la, ndo quando ela esta visivel mas
guando esta invisivel, e ndo como a intimidade de uma vida familiar mas
como a estranheza do que exclui toda a intimidade, ndo para fazé-la viver
mas ter viva nela a plenitude de sua morte.”

Segundo Blanchot, o mundo julga Orfeu por sua impaciéncia, mas na leitura
do autor, Orfeu na verdade queria Euridice em imagem, inalcangével, para continuar
a cantar por ela. Euridice estd morta, e Orfeu sabe que ndo é mais possivel té-la de
novo.

Associo esse desejo de Orfeu por Euridice, a0 mesmo desejo de quem
encomenda o retrato de alguém que nado esta mais presente. Como se sabe que ndo
€ mais possivel ter a pessoa real, na vida cotidiana, procura-se por ela em sua
presenca velada, na presenca de sua auséncia, em imagem. O que se quer na
verdade € a realidade (a presenca real da pessoa), mas o0 que se pode ter é s6 o

véu (o retrato, a imagem — a auséncia).

%2 BLANCHOT, 1987, p. 172
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Capitulo II.
SEMELHANCA

Dans un bon portrait, la ressemblance mobilise tous les traits pour les
tirer vers l'absence — ‘dedans’ et ‘dehors’ & la fois, derriére et devant
le tableau — dont la ressemblance est proprement la semblance et
I'assemblage.

Jean-Luc Nancy

A expectativa quando se faz um retrato € a de que ele esteja parecido, tenha
alguma semelhanga com a pessoa retratada. Esta € uma das suas condi¢des
primeiras, como nos mostra Nancy, em seu ensaio Le Regard du Portrait, ao
destacar que a semelhanca parece ser a questdo do retrato, e que este pode
aparecer como 0 Unico género da pintura que teria uma finalidade pratica bem
determinada®: “[...] a semelhanca imperiosamente desejada com a singularidade
individual [...]".%* A ligacdo entre semelhanca e retrato sempre foi tdo grande, que,
como refere o autor, no século XVI a palavra semelhanga significava também
retrato, e ele cita o exemplo da expressio “semelhanca feita ao vivo”.%

Como o retrato alcanca essa semelhanca com o modelo? A principio, espera-
se que, se copiarmos com habilidade técnica precisa as formas do rosto e 0s tracos
fisicos do modelo, estaremos garantindo ao retrato a verossimilhanca desejada.
Logo, essa semelhanca dependeria em grande parte da capacidade técnica do
pintor. Mas, isso seria suficiente para o retrato configurar-se semelhante a origem?
E somente a correspondéncia fisica que importa, ou seria necessario um algo a
mais?

Para estudar estas questdes, recorro mais uma vez a andlise de Nancy sobre
a cena Biblica Noli me Tangere, na qual ele destaca, para além da ambiguidade da

imagem quanto a presenca/auséncia, também o paradoxo da imagem quanto a

semelhanca. Para acompanhar o pensamento de Nancy, cito aqui o fragmento do

% Esta finalidade levou o retrato a enfrentar julyamentos em relacdo ao seu valor artistico. Cf.
NANCY, 2000, p. 38. Encontramos referéncia a esse assunto também em AZARA, 2002, p. 20-21,
onde o autor aponta que até o século XIX o retrato era considerado um género menor, pois era
praticado por motivos extra-artisticos, j& que os retratistas estavam a servigco da realeza e da Igreja, e
deviam reproduzir fielmente os tracos do modelo, ndo podendo deixar solta sua capacidade criativa.

% NANCY, 2000, p. 38. “[...] la ressemblance impérieusement desirée avec la singularité individuelle

o

> NANCY, 2000, p. 49. “Ressemblance faite sur le vif”.
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Evangelho de S&o Jodo que narra 0 momento em que Jesus aparece ressuscitado
para Maria Madalena:

Maria, entretanto, permanecia junto a entrada do tamulo, chorando.
Enquanto chorava, abaixou-se, e olhou para dentro do tamulo,

e viu dois anjos vestidos de branco, sentados onde o corpo de Jesus fora
posto, um a cabeceira e outro aos pés.

Entédo eles lhe perguntaram: Mulher, por que choras? Ela lhes respondeu:
Porque levaram o meu Senhor, e ndo sei onde o puseram.

Tendo dito isto, voltou-se para tras e viu Jesus em pé, mas ndo reconheceu
que era Jesus.

Perguntou-lhe Jesus: Mulher, por que choras? A quem procuras? Ela,
supondo ser ele o jardineiro, respondeu: Senhor, se tu o tiraste, dize-me
onde o puseste, e eu o levarei.

Disse-lhe Jesus: Maria! Ela, voltando-se, lhe disse, em hebraico: Rabobni
(que quer dizer Mestre).

Recomendou-lhe Jesus: Nao me detenhas, porque ainda nao subi para meu
Pai, mas vai ter com os meus irméos e dize-lhes: Subo para meu Pai e
vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus.

Entdo saiu Maria Madalena anunciando 20s discipulos: Vi o Senhor! E
contava que ele Ihe dissera estas cousas.’

O que interessa a Nancy nesta cena é o fato de Maria Madalena nao
reconhecer Jesus de imediato. Ela o confunde com o jardineiro (FIGS. 10 e 11). Por
que ela ndo o reconhece? Ele estaria diferente? Alguma mudanca no seu
semblante, algo que justificasse o engano de Maria Madalena? Nancy propde duas
hipéteses: uma na qual Maria Madalena, sabendo que Jesus estava morto, ndo mais
esperava vé-lo vivo, “[...] nem sequer dispunha desta ‘pré-visdo’ ou desse conceito
anterior a imagem que permite ou que impde a identificacdo”. E a outra hipotese
seria a de que Jesus néo estava inicialmente reconhecivel, “sendo ao mesmo tempo
e de fato ele proprio”.?’

De acordo com a primeira hipétese, percebo que a semelhanca ndo diz
respeito s6 ao objeto e a seu referente; diz respeito também a quem o observa, a
guem esta diante dele. Por mais que fosse Jesus quem estivesse la, Maria

Madalena néo o reconheceu, pois ela ndo estava mais preparada para encontra-lo,

% Jo 20, 11-18

” NANCY, 2003b, p. 47. “[...] elle ne dispose méme pas de cette “pré-vision” ou de ce schéme d’avant
limage qui permet ou qui impose lidéntification; ou bien, Jésus lui-méme n’est d’abord pas
reconnaissable, tout en étant bel et bien lui-méme.”
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para vé-lo, ja que ndo estava mais entre os vivos. Na verdade, ndo podia ser ele,
este era um encontro impossivel de acontecer. E como Madalena nem contava com
essa possibilidade, a aparéncia fisica ndo importou nesse momento. Portanto, 0 hao
reconhecimento acontece devido a quem observa, a Maria Madalena, a uma idéia ja

assimilada de que Jesus nao poderia mais ser visto.

FIGURA 10. Rembrandt. Cristo aparecendo FIGURA 11. Albrecht Direr. 32% prancha da
para Maria Madalena. Oleo sobre tela, 1638 Pequena Paix&o. Xilogravura, 1509-1511.
Fonte: www.wikipedia.org e NANCY, 2003b Fonte: NANCY, 2003b

A segunda hipotese também nos leva a questdo da semelhanca. Como, sendo
ele proprio, ele ndo estava reconhecivel? Algo havia mudado no seu semblante?
Uma diferenca essencial ele carregava: ndo estava mais vivo. Por mais que a
aparéncia fosse a dele, a0 mesmo tempo ja ndo era mais ele. Era apenas a sua
imagem, tal como nos esclarece Blanchot, ao tomar como exemplo a imagem do
despojo® (um corpo morto) para trabalhar a ambiguidade da imagem com relacédo a
semelhanca e dessemelhanca: “algo esta diante de nds, que ndo € bem o vivo em

pessoa, nem uma realidade qualquer, nem o mesmo que 0 que era em vida, nem

% Cf. BLANCHOT, 1987, p. 257-259
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um outro, nem outra coisa”.”® A morte transforma a pessoa em um desconhecido,
em um estranho que guarda o paradoxo de ainda ser ele, mas ndo mais como era
em vida.

E importante destacar como as reflexdes de Blanchot sobre o despojo estio

inteiramente em sintonia com as de Nancy em Noli me Tangere. Cristo, embora

ressuscitado, em seu “corpo glorioso”,'® passou pela experiéncia da morte, e

portanto, carrega essa estranheza inerente ao despojo, uma dessemelhanca dentro

da propria semelhanca:

Tudo acontece como se sua semelhanca a si mesmo fosse por um
momento suspensa e flutuante. Ele € o0 mesmo sem ser o mesmo, ele esta
alterado em si mesmo: ndo € assim que aparece um morto? Ndo é esta
alteracdo ao mesmo tempo insensivel e impressionante — o aparecer
daquilo ou daquele que propriamente ndo aparece mais, o aparecer de um
aparecido e desaparecido — que traz o mais propriamente e 0 mais
violentamente a marca da morte? O mesmo que ndo € mais 0 mesmo, a
dissociacdo do aspecto e da aparéncia, a auséncia do rosto diretamente
sobre a face, o corpo se afundando no corpo, deslizando sob ele. A partida
inscrita na presenca, a presenca apresentando sua licenca. Ele ja partiu, ele
ndo estd mais l4 onde ele est4, ele ndo € mais como ele é. Ele est4 morto,
quer dizer que ele ndo € aquilo nem aquele que ao mesmo tempo ele € ou
ele apresenta. Ele é sua prépria alteracdo e sua propria auséncia. Ele ndo é
nada mais do que sua propria impropriedade.'®".

Esse novo estatuto que a morte impde coloca o morto como que em
suspensao, ele ndo se encaixa mais nas categorias mundanas, ele ndo é uma coisa
ou outra, ele carrega em si a ambiguidade que a morte lhe trouxe: ele € e ele ndo é
ao mesmo tempo.

A semelhanca é nesse caso abalada pela morte, pois, por mais que ainda

conservasse sua imagem, ou melhor, por mais que Cristo agora fosse apenas sua

% BLANCHOT, 1987, p. 258

1% Termo cristdo usado para descrever o corpo de Cristo apds a ressurreicdo. Segundo Nancy,
“glorioso” designa “[...] a prépria matéria do corpo que se torna completamente outra. Ela ndo é mais
material, ndo é mais um corpo.” (NANCY, 2011, p. 35). “...] la matiére méme du corps qui devient
completement autre. Elle n’est plus matérielle, ce n’est plus un corps.”

%0 NANCY, 2003b, p.48-49. “Tout se passe comme si sa ressemblance & lui-méme était un moment
suspendue et flottante. Il est le méme sans étre le méme, il est altéré en lui-méme: n’est-ce pas ainsi
gu’apparait un mort? N’est-ce pas cette altération a la fois insensible et saisissante — I'apparaitre de
ce(lui) qui proprement n’apparait plus, 'apparaitre d’un apparu et disparu — qui porte le plus
proprement et le plus violemment I'empreinte de la mort? Le méme qui n'est plus le méme, la
dissociation de l'aspect et de l'apparence, I'absentement du visage a méme la face, le corps
s’enfongant dans le corps, glissant sous lui. La partance inscrite sur la présence, la présence
présentant son congé. Il est déja parti, il n'est plus la ou il est, il n’est plus comme il est. Il est mort,
c’est-a- dire qu'il n’est pas cela ni celui qu’'en méme temps il est ou il présente. Il est sa propre
altération et sa propre absence: il n’est proprement que son impropriété.”



43

imagem, isto ndo foi suficiente para que Maria Madalena o reconhecesse. Ela so foi
reconhecé-lo quando ele a chamou pelo nome. O reconhecimento é realizado por
um algo a mais, que escapou a visibilidade, que foi além da aparéncia. Pela sua
voz? Mas ele ja havia falado com ela antes, Ihe perguntado por que chorava. Se
fosse s6 pela voz ela ja o teria reconhecido. Talvez ao ouvir 0 seu nome: “Maria”,
nome dito por aquele que tantas outras vezes a havia chamado. Algo naquele
chamado a fez reconhecé-lo, a fez coincidir novamente a voz e a aparéncia naquele
gue ela conhecia.

Nancy cita outro episodio biblico, o de Emaus, em que Jesus ressuscitado
também ndo € reconhecido por dois discipulos que caminham ao seu lado e

conversam com ele, como podemos ler no trecho a sequir:

Naquele mesmo dia, dois deles estavam de caminho para uma aldeia
chamada Emaus, distante de Jerusalém sessenta estadios.

E iam conversando a respeito de todas as cousas sucedidas.

Aconteceu que, enquanto conversavam e discutiam, o proprio Jesus se
aproximou e ia com eles.

Os seus olhos, porém, estavam como que impedidos de o reconhecer.

[..]

Quando se aproximavam da aldeia onde iam, fez ele mencdo de passar
adiante.

Mas eles o constrangeram, dizendo: Fica conosco, porque é tarde, e o dia ja
declina. E entrou para ficar com eles.

E aconteceu que, quando estavam a mesa, tomando ele o pdo, abencoou-o
e, tendo-o partido, lhes deu;

entdo, se lhe abriram os olhos, e o reconheceram; mas ele desapareceu da
presenca deles.

E disseram um ao outro: Porventura, ndo nos ardia o coragdo, quando ele,
pelo caminho, nos falava, quando nos expunha as Escrituras?

E, na mesma hora, levantando-se, voltaram para Jerusalém, onde acharam
reunidos 0s onze e outros com eles,

0s quais diziam: O Senhor ressuscitou e j4 apareceu a Simao!

Entdo, os dois contaram o que Iheszacontecera no caminho e como fora por
eles reconhecido no partir do p&o.™

Os discipulos s6 vao reconhecer Jesus atraves do gesto de sua méo ao
repartir o pado (FIG. 12). Sua semelhanca é dada nesse caso pelo gesto, e em Noli

me Tangere pela palavra que pronuncia. A aparéncia fisica, nesses dois casos,

192 ¢ 24, 13-35



44

»103

configura-se como uma “[...] semelhanga que néo se deixa reconhecer [...]", sendo

necessario algo a mais para que o reconhecimento seja efetuado.

FIGURA 12. Abraham Bloemaert. Ceia em Emalus. 1622.
Fonte: www.pubhist.com

Partindo da hipotese de que Jesus néo foi reconhecido de imediato por Maria
Madalena e pelos discipulos devido ao fato de ter morrido, e que, mesmo
ressuscitado, ndo era mais 0 mesmo vivo que eles conheceram, estabeleco uma
relagdo com a nocgdo de Blanchot sobre a semelhanga cadavérica. Quando vemos
um corpo sem vida, por mais que possamos reconhecer a imagem daquele corpo,
ndo reconhecemos por completo a pessoa, ja ndo € mais ela. Falta algo, que a
identificava como a pessoa que conheciamos. Paradoxalmente, a pessoa que
conheciamos em vida € aquela que vemos a nossa frente, em sua forma fisica. Mas
o algo que falta turva o reconhecimento e traz um estranhamento: por ndo ser mais

0 vivo, 0 despojo passa entdo a se assemelhar a si préprio em sua imobilidade.

A si mesmo. N&@o serd essa uma expressao defeituosa? Nao se deveria
dizer: aquele que era, quando tinha vida? A si mesmo é, entretanto, a
féormula correta. Si mesmo designa o ser impessoal, distanciado e
inacessivel, que a semelhanca, para poder ser semelhanca de alguém, atrai
também para o dia. Sim, é realmente ele, o querido vivo, mas é, néo
obstante, mais do que ele, é mais belo, mais imponente, j& monumental e

103 NANCY, 2003b, p. 81. “[...] ressemblance qui ne se laisse pas reconnaitre [...]".
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tdo absolutamente si mesmo que é como o doublé dele préPrio, unido a
solene impessoalidade dele pela semelhanca e pela imagem.*°

Uma pessoa € a juncdo de sua forma fisica com a vida que tem, esse algo
insubstancial e inapreensivel. Com a morte, a vida vai embora, e o que resta (o
corpo fisico) é s6 a aparéncia, € como uma estatua, uma escultura de si mesmo,
uma mascara daquele que foi. E essa aparéncia passa a se assemelhar aquele que

era antes, e que hoje é impessoal e inacessivel.

E se o cadaver é tdo semelhante, é porque, hum certo momento, é a
semelhanca por exceléncia, semelhanca plena, e também nada mais é. E o
semelhante, semelhante num grau absoluto, perturbador e maravilhoso.
Mas a que se assemelha? A nada.'®

Para aquele que morre s6 resta a semelhanca, ainda que aquilo a que ele se
assemelha neste caso nao exista mais, por isso Blanchot diz que ele se assemelha
a nada. Talvez por isso essa semelhanca nos seja estranha: vemos diante de nés
um corpo que nao mais reconhecemos como quando em vida, embora ele ainda
conserve sua aparéncia. Para acompanhar esse complexo pensamento de Blanchot
sobre a semelhanca cadavérica e ajudar na sua compreensao, trago um fragmento
de Guimardes Rosa, retirado do prefacio Aletria e Hermenéutica do livro
Tutaméia'®, sobre o verdadeiro gato: “O menino explicava ao pai a morte do
bichinho: — ‘O gato saiu do gato, pai, e s6 ficou o corpo do gato.” ”.*°” A junc&o foi
desfeita, a vida foi embora, sé restou a aparéncia do gato, a semelhanca por
exceléncia.

Um corpo sem vida sé guarda, da pessoa que foi, a imagem e a semelhanca,
tal como nos esclarece também Nancy: “A pessoa ndo esta mais aqui. Seu corpo
estd aqui, por algum tempo limitado, mas a pessoa ndo esta mais aqui de forma
alguma”. 18

Quando uma pessoa morre, o referente com o qual uma imagem pode se

assemelhar ndo esta mais presente: como se da entdo a semelhanga? Se olharmos

104 BLANCHOT, 1987, p. 259

15 B| ANCHOT, 1987, p. 260

% ROSA, 1985

197 ROSA, 1985, p. 13

1% NANCY, 2011, p. 33-34. “La personne n’est plus la. Son corps est la, pour un certain temps limité,
mais la personne n’est plus la du tout.”
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um retrato pintado de alguém que ja morreu, nosso referencial passa a ser as
lembrancas, a imagem daquela pessoa que guardamos na memaria, pois ela ndo
estad mais aqui, como nos mostra Didi-Huberman: “sua semelhancga vai se transmitir,
e ‘eternamente, ela esta ai’ (o que quer dizer que ela nao esta aqui, e, portanto, que
ndo é inteiramente dela a aparigdo que ruminaremos daqui por diante)”.*%®

E mais dificil pintar um retrato de alguém que ja morreu, no sentido de que é
mais dificil atingir uma semelhanca que agrade as pessoas que o encomendaram,
pois os sentimentos, a dor da perda, a relacdo que se tinha com o retratado se
inserem na forma como elas se lembram dele, e j& que essa forma € subjetiva, o
retratista pode n&o ter essa mesma percepcao. E como o referente ndo existe mais,
torna-se uma imagem que nao tem com o que se assemelhar, que ndo tem mais
uma base de comparacdo, a ndo ser essa lembranca afetada por sentimentos
guardada pelos que ainda estdo no mundo. O rosto pintado na tela torna-se como “o
rosto de ninguém, um meio de semelhanca sem ninguém a quem se assemelhar
definitivamente.**°

Quando a pessoa morre, sdo as fotos, os videos e os retratos (pintados,
desenhados, esculpidos) que passam a ser considerados como referentes, ou
melhor, os substitutos do referente, mas € importante ressaltar que sdo essas
imagens (fotos, videos, retratos) que ndo tem mais referente, e portanto, ndo tem
mais a que se assemelhar:

O exemplo do despojo trazido por Blanchot permite-nos afirmar que a
aparéncia fisica ndo é o grande referente a se levar em conta quando se especula
sobre a semelhanga, como foi visto também através da analise de Nancy tanto na
cena Noli me tangere quanto no episddio de Emaus. Portanto, o fisico € apenas um
dos dados a se levar em conta. Existe um algo a mais que vai fazer a imagem
assemelhar-se ou ndo com o objeto referente. No caso dos retratos, algo talvez no
olhar, talvez num gesto, algo que dependa da experiéncia pessoal do observador
frente ao objeto retratado. Algo que esta além da aparéncia formal: “A semelhanga
fiel consiste em mostrar outra coisa além da correspondéncia dos tracos”.!'' O

retrato deve mostrar uma pessoa, ao invés de so os tracos de um modelo.

19 B|DI-HUBERMAN, 2011, p.39

19 B|DI-HUBERMAN, 2011, p.32

mNANCY, 2000, p. 43. “La ressemblance fidéle consiste bien a montrer autre chose que la
correspondence des traits”.
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Para discutir sobre a semelhanca nos retratos, Nancy analisa o Autorretrato
de Johannes Gumpp (FIG. 13), no qual o pintor aparece de costas, pintando seu
retrato através de um espelho. Vemos o seu rosto refletido no espelho e pintado no
quadro. De acordo com o autor, 0 quadro € consagrado mais ao pintar, do que ao

7

pintor que se pinta, e a pintura é que € o tema do quadro, “ela €&, muito

ostensivamente, o tema de sua semelhanga”.**?

FIGURA 13. Johannes Gummp. Autorretrato. Oleo sobre tela, 1646.
Fonte: CINQ CENTS, 2000, p.164 e NANCY, 2003b

No quadro ha duas representacdes do rosto do pintor: a do espelho e a do

quadro. Temos duas vezes a semelhanca, e duas semelhancgas distintas. “O quadro

mostra a dessemelhanca das semelhancas”.***

12 NANCY, 2000, p. 41. “Elle est, trés ostensiblement,le sujet de sa ressemblance.”
13 NANCY, 2000, p. 41. “Le tableau montre la dissemblance des ressemblances.”
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Nancy questiona entdo, onde se configura a verdadeira semelhanga: no
espelho ou no retrato? Para o autor, o proprio quadro nos fornece a resposta através
dos dois animais domeésticos que aparecem na cena: o cachorro abaixo do retrato
esta no primeiro plano e simboliza a fidelidade, enquanto que o gato sob o espelho
apresenta-se um pouco mais atras e indica uma fidelidade menos clara. Em outro
detalhe podemos ver o nome Johannes Gumpp escrito em um papel sobre o retrato,
como se estivesse indicando onde ele se encontra realmente. Logo, tudo colabora
para mostrar o retrato como sendo o portador de uma semelhanca mais genuina, em
detrimento da imagem refletida no espelho. O autor demonstra-nos que a
semelhanca formalmente exata, que o reflexo do espelho fornece apesar da
inversdo de lados, ndo € a mesma semelhanca fornecida pelo retrato pintado, que
vai além da reproducao fiel das formas: “O reflexo (ou o duplo) s6 acontece in
praesentia, o retrato esta in absentia: ele é por esséncia e em todo sentido exposto a
auséncia”.t*

Para um reflexo no espelho, o objeto refletido tem que estar presente. Assim
gue ele se ausenta, o reflexo também se perde. Ja para o retrato, ndo: ele se
configura justamente na auséncia do retratado, ele precisa dessa auséncia para se
constituir, e é nessa auséncia que ele sobrevive.

Nancy assinala ainda a diferenca instaurada pelos dois olhares presentes no
quadro (FIG. 14). A imagem do espelho olha para o pintor, e a do quadro olha de
lado, olha para quem olha a tela (e consequentemente olha — olhou — para o pintor
enquanto pintava verdadeiramente o quadro). O olhar da imagem refletida no
espelho é um olhar técnico, preocupado em se observar para reproduzir suas
formas, enquanto que o olhar do retrato esta fora dali, ele espreita. Segundo Nancy,
esse olhar mobiliza todo o rosto a partir de alguns tracos discretos, ele mostra mais
uma pessoa do que so tracos de um modelo.

Ainda sobre esse jogo de olhares representado no quadro, poderiamos supor
gue ele aponta para a impossibilidade de existéncia de um Gnico ponto de vista
sobre uma pessoa: esta estd sempre sujeita a uma pluraridade de olhares, e cada
qual a vé de determinado angulo, o que leva a diferentes formas de se ver a mesma

pessoa, e consequentemente a sua imagem.

14 NANCY, 2000, p. 45-46. “Le reflet (ou le double) n’a lieu qu’in praesentia, le portrait est in absentia:
il est par essence et en tous sens exposé a I'absence.”
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FIGURA 14. Johannes Gummp. Autorretrato (detalhe). Oleo sobre
tela, 1646.
Fonte: CINQ CENTS, 2000, p.164

Nancy vai apontar por fim uma outra forma de semelhanca que o quadro
apresenta, que sado as costas do pintor que aparece pintando, a cujo olhar s6 temos
acesso pelos reflexos e efeitos (espelho e retrato). Segundo o autor, é ai que reside
“[...] a semelhanca em sua extrema verdade [...]".'*° A representacéo mais direta do
pintor é o seu vulto de costas, e € nele, na sua presenca velada, na auséncia do seu
rosto real, que a semelhanca € mais verdadeira. As imagens que aparecem dos
seus rostos estdo mediadas por um espelho e por uma tela. O seu verdadeiro rosto

ndo aparece, esta ausente.

Esta auséncia significa para nds que o quadro s6 é semelhante a medida
em que exple esta auséncia, a qual por sua vez ndo é nada mais do que a
condicdo pela qual o sujeito se relaciona consigo mesmo e assim se

assemelha. “Assemelhar-se” ndao € nada mais do que ser si mesmo ou o

mesmo que si”."*®

Neste sentido, a semelhanga, no retrato de Joahnes Gummp, se relaciona
com a auséncia do rosto. E preciso que o rosto realmente ndo esteja ali, para que
sua imagem possa ser semelhante a ele, e neste retrato encontramos justamente
essa auséncia que permite a semelhanca. Nao vemos 0 n0osso proprio rosto a nao

ser em algum espelho, foto, ou retrato. Temos nossa propria imagem sempre

115 NANCY, 2000, p. 46. “[ ...] la ressemblance en son extréme vérité.”

116 NANCY, 2000, p. 47. “Cette absence nous signifie que le tableau n'est ressemblant que pour
autant qu’il expose cette absence, laquelle a son tour n’est rien d’autre que la condition dans laquelle
le sujet se rapporte a lui-méme et ainsi se ressemble. ‘Se ressembler’ n’est rien d’autre qu’étre soi-
méme ou le méme que soi.”
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mediada por um outro suporte. Nosso rosto nunca foi realmente visto por nos
mesmos. “Eu sé me ‘assemelho’ em um rosto sempre ausente a mim e fora de mim,
ndo como um reflexo, mas como um retrato levado ao meu encontro, sempre
adiantado em relacdo a mim”.**’

Essa auséncia de rosto refor¢ca a auséncia real do retratado: ele realmente
nao esta no retrato, temos ali s6 uma imagem, e Gummp afirma essa auséncia ao
representar a si mesmo de costas: no retrato, nem o retratado, nem o pintor estdo
realmente presentes.

As semelhancas apontadas por Nancy no Autorretrato de Johannes Gummp
nos mostram como a semelhanca pode se desdobrar em um retrato, em uma
imagem. Didi-Huberman destaca que “nunca se consegue acabar com uma
semelhanca: ela envia sempre para uma outra, ao menos”.**® Segundo o autor, o
reino da imagem compreende uma remissao perpétua de semelhanca a
semelhanca: tracos vao remeter a outros tracos, fazendo da semelhanca “um meio
impessoal, fluido mas opaco, espécie de intangivel drapeado que envolveria todas
as coisas e ndo teria fim”.**

Sob esse sentido, portanto, a semelhanca mais uma vez néo seria um dado
exato, fechado e concluido, e sim, algo que escapa, ela se constituiria de
semelhancas que se ligam, se separam, e estabelecem entre si um movimento
interminavel, como nos confirma Didi-Huberman: “A semelhanga como tal, ndo seria,
portanto, nada mais do que seu proprio movimento interminavel, de semelhanca a
semelhanca [...]".*%°

Diante de um retrato, podemos sentir esse reenvio de semelhancas: ora € a
semelhanca fisica que salta aos olhos, ora é uma semelhanca dada por um gesto,
por uma voz, por uma lembranca, ora € uma semelhanca genealdgica, ora nao
vemos nele semelhanga nenhuma.

Cabe observar que as pessoas se modificam e envelhecem. Logo, a
fisionomia sofre alteracbes ao longo do tempo. Como, portanto, se assemelhar a
algo que estd em constante transformacdo? Um retrato vai captar um aspecto do

modelo, em um dado momento de sua vida, mas com o passar do tempo ele vai se

7 NANCY, 2000, p. 48. “Je ne ‘me ressemble’ que dans un visage toujours absent a moi et au

dehors de moi, non comme un reflet mais comme un portrait porté au devant de moi, toujours en
avance sur moi.”

18 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 31

19 D|DI-HUBERMAN, 2011, p. 32

129 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32
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dessasemelhando da imagem real da pessoa, que estara mais velha, com tracos
mais marcados, com outras feicbes. Ao olharmos um retrato de alguém que
conhecemos, pintado h& alguns anos ou a partir de uma foto antiga, podemos sentir
um estranhamento quanto a semelhanca, pois a pessoa jA mudou, e portanto, nao
“coincide” tanto com a imagem pintada. O retrato pode guardar alguma semelhancga
com seu modelo na atualidade, porém esta € uma semelhanca paradoxal, pois 0 seu
referente ja ndo existe mais da forma como existiu no momento em que a imagem
foi pintada (ou, quando o retrato € pintado a partir de uma fotografia, no momento
em que a foto foi tirada). Nao existe um referente absoluto, ele se transforma com o
tempo. Isso faz com que, “[...] a semelhanga interminavel seja uma interminavel
falha, uma interminavel lacuna, portanto uma interminavel infelicidade”.** Sob esse
olhar, a semelhanca ndo € um dado exato, ela se constréi de auséncias, de
resquicios, de algo que esta além ou aquém da exatidao das formas fisicas.

Sobre essa semelhanca trazida por falhas e auséncias, torna-se importante
destacar as reflexdes de Barthes a respeito, ainda que seu objeto de analise esteja
circunscrito ao campo da fotografia. Porém, suas discussdes séo pertinentes para se
pensar também os retratos pintados, que, em sua maioria, sao feitos atualmente a
partir de fotografias do modelo.

Barthes procura esse algo a mais que ultrapassa a semelhanga puramente
formal, pois esta o deixa insatisfeito, decepcionado e cético, ja que ela remete
apenas a identidade do sujeito, que para ele torna-se insignificante. Na verdade, o
que Barthes quer é encontrar o ser por inteiro, em esséncia, que escapa a fotografia
enquanto reflexo e reproducdo de uma imagem. O autor chama esse algo que
escapa a reproducdo técnica de uma foto de ar. Este ar ndo é um dado
esquematico, intelectual, como uma silhueta, nem tampouco uma simples analogia,
como a semelhanga. “[...] O ar é essa coisa exorbitante que induz do corpo a alma
[...] pequena alma individual [...]".**? Essa pequena alma individual exprime o sujeito,
e faz coincidir o retrato ao retratado. O ar é “[...] como que o suplemento intratavel
da identidade [...]”.**3

Interessante ressaltar que o ar € justamente 0 que € necessario para a

respiracdo, o homem depende dele para viver. Nao é a toa, portanto, que Barthes

21 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 38
122 BARTHES, 1984, p. 159
122 BARTHES, 1984, p. 160
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chama de ar esse algo a mais que vai permitir a identificacdo do modelo em uma
foto: o que ele busca nas fotografias € justamente uma “vida”, algo que “salve” o
modelo da morte e da fixidez em que a fotografia o insere.

De acordo com Barthes, é o ar que faz o retrato permanecer, levando o autor

a se questionar sobre o que vem a ser uma foto “parecida”:

[...] ao refletir sobre isso, sou obrigado a me perguntar: quem parece com
guem? A semelhanc¢a € uma conformidade, mas a qué? A uma identidade.
Ora, essa identidade é imprecisa, imaginaria mesmo, a ponto de eu poder
continuar a falar de “semelhanga”, sem jamais ter visto o modelo. [...] Vejo-
os todos, posso espontaneamente dizer que sao “parecidos”, ja que estao
conformes ao que espero deles.**

Assim, achamos um retrato parecido quando ele estd conforme o que
esperamos dele, conforme a imagem que temos da pessoa, a identidade que se
formou dessa pessoa em ndés. De acordo com o autor, essa identidade € imaginaria
e imprecisa, o que significa dizer que cada um constréi uma identidade para o outro
de acordo com a relacdo que se tem com esse outro. E a convivéncia e as
experiéncias vividas que permitem constituir o sujeito ndo s6 por suas caracteristicas
proprias, mas também a partir do nosso olhar e da nossa percep¢do em relacéo a
ele.

O trabalho com retratos permite observar como as experiéncias reafirmam as
questdes levantadas por Blanchot e Nancy quanto a idéia de semelhanca que
muitas vezes traz o estranhamento do ndo reconhecimento. Por vezes, ao mostrar
um retrato a algumas pessoas, ou ao entrega-los aqueles que o encomendaram, a
semelhanca €é questionada por alguns, enquanto por outros € julgada
completamente satisfatéria. Trata-se de uma mesma imagem de uma mesma
pessoa. Como entdo uns podem achar parecido, e outros ndo? O que estd em jogo
na semelhanca é esse algo a mais incapturavel pelo olhar, designado por Barthes de
ar. E esse ar ndo é percebido por todos da mesma maneira, ele depende da
percepcao de cada um a respeito do outro.

Barthes relata ter sido fotografado diversas vezes, e os fotografos “erraram”
seu ar. Ou seja, ele ndo se viu realmente retratado ali. As fotos ndo estavam

conforme o que ele esperava de sua imagem, conforme ele se via, conforme a

124 BARTHES, 1984, p. 150
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imagem que ele gostaria de dar de si mesmo. Como vimos em Nancy, noés nao
vemos a ndés mesmos: “[...] meu rosto invisivel como me é sempre”'® Ver uma
imagem do nosso proprio rosto causa uma estranheza, € sempre uma indagacao:
como saber se um retrato nosso esta parecido realmente ou ndo, ja que nunca
vimos nosso rosto realmente? Nesse caso julgamos a semelhangca conforme a
imagem que acreditamos ser a nossa, conforme a imagem que gostariamos de dar
de ndés mesmos. E também através do algo a mais, do ar, que estd além da
aparéncia fisica. Essa estranheza de ver o proprio rosto retratado pode ter
contribuido para que Barthes ndo se reconhecesse nas fotos, mas talvez o mais
determinante tenha sido o fato de a identidade que ele construiu de si mesmo néo
coincidir com a que o fotégrafo percebeu e dele captou.

No retrato pintado esta implicita uma multiplicidade de olhares sobre uma
mesma pessoa, 0 que implica também uma multiplicidade de percepcdes sobre ela,
devido as diferentes formas de ver e as diferentes formas que a coisa vista se da a
ver. O retratista pode evidenciar mais um determinado aspecto do que outro no
modelo que tem diante de si: “cada retrato meu identificara uma outra
semelhanca”.'*® Fica claro que a semelhanca esta envolvida numa rede intrincada
de percepc¢des e na dependéncia de aspectos muitas vezes mutaveis. Uma mesma
pessoa pode ser retratada mais de uma vez, (por dois retratistas diferentes, ou até
por um s0) e ter dois retratos completamente distintos entre si (FIGS. 15 a 18). Logo,
um rosto ndo é uma imagem fechada, exata, sempre igual. Ele configura inimeras
variacdes — que vao depender do angulo sob o qual ele se da a ver, da iluminacéo,
das diferentes expressfes que pode apresentar. Um retrato capta somente algumas
dessas variacoes.

Sobre essa multiplicidade de olhares e diferentes formas de se ver a mesma
imagem, trago novamente as formulacdes tedricas de Didi-Huberman sobre o que
vemos e o que nos olha. Na verdade, a semelhanca tem a ver com o que nos olha,
que € o0 que nos diz respeito, 0 que tem a ver conosco, O que Nnos cerca,
determinando, irremediavelmente, a relacdo que temos com a pessoa retratada. O
gue nos olha, o que é fisgado pelo nosso olhar, ultrapassa a visibilidade. Portanto o
pintor, ao fazer o retrato, estara submetido a essa trama do olhar. O que olha para

ele enquanto pinta o modelo, diz respeito s6 ao pintor. Desta forma, ele pinta o

125

e NANCY, 2000, p. 48. “[...] mon visage invisible comme il me I'est toujours.”

NANCY, 2000, p. 49. “Et chaque portrait de moi identifiera une autre ressemblance.”
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retrato a partir do modelo e a partir de si préprio. E essa percepcao € individual, ela
pode ou n&o coincidir com a percepgado de uma outra pessoa sobre esse modelo. Da
mesma forma, quem vé um retrato vai acha-lo semelhante ou ndo devido ao que
esse retrato Ihe devolve com o olhar, o que por sua vez, também estara com ela

relacionado.

R ) p < ‘t; b \(‘E:" a : “3 . :
FIGURA 15. André Derain. Retrato FIGURA 16. Henri Matisse.
de Matisse. Oleo sobre tela, 1905. Autorretrato. Oleo sobre tela, 19086.
Fonte: www.arthistoryguide.com Fonte: www.wikipedia.org

FIGURA 17. lara Ribeiro. O pintor FIGURA 18. José Maria Ribeiro.
(Retrato de José Maria). Acrilica Autorretrato. Oleo sobre tela, 2001.
sobre tela, 2010. Fonte: Acervo do artista

Fonte: Acervo da artista
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O exemplo das reflexdes de Barthes, apés a morte de sua mée, elucida-nos
sobre essa trama a que o olhar esta submetido irremediavelmente. Ao procurar
reconhecer sua mée recém-falecida nas fotos de familia, Barthes s6 a reconhecia
aos pedacos, nunca alcancava todo o seu ser. S6 foi encontra-la verdadeiramente
em uma foto antiga, a Fotografia do Jardim de Inverno, de quando ela era ainda
crianga, ou seja, numa época que ele nem existia, num rosto que ele ndo conheceu,
gue ndo se parece com o que ele se lembra dela, mas foi nesse rosto que ele a
encontrou: “[...] brusco despertar, fora da ‘semelhancga’ [...]”.**’ As fotos em que ela
aparecia adulta, da forma como era quando conviveram, nao |lhe diziam nada, nao
correspondiam a sua méae. Fica claro que a semelhanca fisica também nao foi
fundamental para Barthes a reconhecer. A imagem de sua mée crianca foi a Unica
gue coincidiu com a ideia que dela possuia em suas lembrancas, com 0s seus
sentimentos em relacdo a ela, ou seja, foi a Unica foto que entrou em ressonancia
com a imagem que o autor guardava de sua mae, e que s6 pertencia a ele préprio. E
essa “‘imagem” compreendia, mais do que sua aparéncia fisica: compreendia o
afeto, o sentimento, a relagdo mae e filho, o ar de sua mae.

Barthes opta por ndo mostrar a foto do Jardim de Inverno em seu livro, pois,
para os outros, ela seria s6 mais uma foto qualquer: “Ndo posso mostrar a Foto do
Jardim de Inverno. Ela existe apenas para mim. [...] nela, para vocés, ndo ha
nenhuma ferida”.'® Essa afirmacdo do autor reafirma o pensamento de Didi-
Huberman: o que olha Barthes nessa foto olha s6 para ele, ninguém mais veria essa
imagem da forma como ele a via, forma relacionada com todas as experiéncias

vividas ao lado de sua méae, em sua convivéncia e em sua perda:

[...] Cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparéncia que
seja, torna-se inelutavel quando uma perda a suporta — ainda que pelo viés

de uma simples associagdo de idéias, mas constrangedora, ou de ungogo
de linguagem —, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue.*

A perda da mae é primordial para determinar a forma como Barthes agora
enxerga a Fotografia do Jardim de Inverno, e cujo reconhecimento remete a

existéncia do semelhante naquilo que néo é apreensivel apenas pela forma fisica,

2T BARTHES, 1984, p. 160
128 BARTHES, 1984, p. 110
129 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 33
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mas por algo que ultrapassa a visibilidade, algo insubstancial, imaterial, que emerge
das imagens e que vai além da copia do referente.

Sobre esse algo que ultrapassa a visibilidade, retomo Blanchot, para reafirmar
na imagem seu estatuto de ambiguidade. Levando em consideracdo o fato de a
convengdo comum estipular que a imagem seja a continuagdo do objeto, surja
depois dele, o retrato seria entdo, sobre esse aspecto, totalmente ligado ao seu
referente: primeiro existe a pessoa, e depois 0 seu retrato. Porém, o autor nos
mostra que a imagem € ambigua, que o imaginario tem duas versdes, e que ao
mesmo tempo em que ela vem a partir de um objeto, tendo-o como referente, ela
também é independente dele, ela aparece onde o objeto jA ndo mais existe, e
portanto, ganha autonomia em relacdo a ele. Importante esclarecer que embora
Blanchot utilize o termo duas versfes para abordar a ambiguidade da imagem, ele,
como ja referimos, ndo as hierarquiza em primeira e segunda, pois na verdade, para
0 autor, uma nédo exclui a outra, sdo como faces da mesma moeda, que se alternam
simultaneamente.

A imagem pode existir com ou sem o objeto como pano de fundo. Podemos
pensar que o retrato pode existir sem estar vinculado apenas ao seu modelo. Este
pode ter existido e ter sido importante durante sua elaboragcdo, mas a partir do
momento em que o retrato esta pronto, o modelo se retira, e a imagem retratada
existe por si sO0. O referente ndo esta la, ndo esta presente mais. A imagem
dispensa-o e funda-se na auséncia dele.

Portanto, a imagem, ainda que se assemelhe ou ndo ao seu referente, torna-
se independente dele. Um retrato, antes de ser o retrato de alguém, é um retrato,
uma pintura. Quando vemos um retrato de alguém que ndo conhecemos, que nunca
vimos antes (FIG. 19), sentimos essa independéncia. Vemos sem a comparacao,
sem relaciona-lo com uma pessoa determinada. Vemo-lo como imagem somente. E
€ essa talvez a melhor forma de ver um retrato, sem interferéncias. Quando
conhecemos a pessoa retratada, na maioria das vezes, a primeira coisa que

fazemos é comparar, constatar uma semelhanca.
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FIGURA 19. Rafael Sanzio. Retrato de
mulher (Velata). Oleo sobre madeira, 1516.
Fonte: MANDEL, 2007, p. 18-19

Nancy reconhece que a identificacdo do modelo pode até ser essencial ao
retrato que € feito com o objetivo do reconhecimento, mas néo é essencial a arte do
retrato, ou seja, um bom retrato ndo é somente aquele que é parecido com o
referente.’*® O autor chega mesmo a dizer que o “modelo é inessencial ao retrato,
ou mais exatamente, ele é o essencialmente ausente do retrato, do qual sé importa
a auséncia, e ndo o reconhecimento. A semelhanca ndo tem nada a ver com o
reconhecimento”.**!

Nancy nos lembra de que desconhecemos os modelos da maioria dos
retratos que contemplamos, e cita como exemplo a Monalisa (FIG. 20), o “arquétipo
dos retratos”, cuja identidade do modelo nos é desconhecida. Talvez seja essa

incerteza que |lhe confere seu lugar lendario. O autor nos aponta ainda o fato de

139 NANCY, 2000, p. 39-40

131 NANCY, 2000, p. 40. “[...] le modéle est inessentiel au portrait, ou plus exactement qu'il en est
'essentiellement absent dont seule importe I'absence, et non la reconnaissance. La ressemblance
n’a rien & voir avec la reconnaissance.”
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muitas vezes gostarmos de retratos que foram julgados insatisfatérios sob o ponto

de vista do reconhecimento.'??

FIGURA 20. Leonardo da Vinci. Monalisa.
Oleo sobre madeira, cerca de 1503-15086.
Fonte: MANDEL, 2007, p. 38-39

De acordo com Nancy, o retrato:

[...] nAo se assemelha a um original, mas ele se assemelha a Ideia de
semelhanca a um original — ou de preferéncia, ele é ele mesmo o “original”
da semelhanca consigo, de um sujeito em geral, mas cada vez também de
um sujeito singular.**®

132 NANCY, 2000, p. 40. “ll se peut méme que nous admirions des portraits qui en leur temps furent
jugés insatisfaisants du pont de vue de la reconnaissance.”

% NANCY, 2000, p. 48-49. “ll ne ressemble pas a un original, mais il ressemble a I'ldée de
ressemblance a un original — ou bien plutdt, il est lui-méme I*original’ de la ressemblance-a-soi d’'un
sujet en général, mais chaque fois aussi d’'un sujet singulier.”



59

As formulagbes tedricas de Nancy, Blanchot, Didi-Huberman e Barthes
reafirmam que a semelhanca ndo € dada apenas pelo referente. Desta forma, o
retrato esta além e/ou aquém da associagao que se faz com relacdo ao seu modelo
e que de certa forma, até o dispensa. Uma vez pintado ele ganha autonomia, porque
como ressalta Nancy “[...] ‘Semelhancga’ difere de “reproducdo’ ou de ‘copia’ por um
valor de aproximacéo. E somente o ‘semblante’ que ‘assemelha’, € um ‘além’, um ‘ar’
ou um ‘aspecto’ [...]”.**

Assim, por mais que se busque capturar a semelhanca ao retratar uma
pessoa, 0 que se tem, de fato, sdo “[...] atitudes aproximativas da auséncia que
retratamos”.**> O pintor, tomando emprestadas as palavras de Nancy constata,
enfim, que “a semelhanga gira em torno de sua propria auséncia: e girar em torno

assim, é propriamente o gesto da méo do pintor.”**

3 NANCY, 2000, p. 49 (Em rodapé n° 1). “[...] ‘ressemblance’ différe de ‘reproduction’ ou de ‘copie’
par un valeur d’approximation. C’est seulement la ‘semblance’ qui ‘ressemble’, c’est une ‘allure’, un
‘air ou un ‘aspect]...]".

%5 NANCY, 2000, p. 49 (Em rodapé n° 1). “[...] des allures approximatives de I'absence qu’on

ortraiture [...]".
% NANCY, 2000, p. 49 (Em rodapé n°1). “La ressemblance tourne autour de sa propre absence:
et tourner ainsi autour, c’est proprement le geste de la main du peintre.”
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Capitulo Ill.
DISTANCIA

A felicidade da imagem é que ela é um limite perto do indefinido. Orla
exigua mas que nos tem menos longe das coisas do que nos
preserva da pressao cega dessa distancia.

Maurice Blanchot

O olhar nos impde uma distancia: ver algo significa que esse algo foi
apreendido por nosso campo de visédo, 0 que pressupde que esteja de certa maneira
perto de nés. Porém, o que a principio parece perto se converte em distante, pois é
necessaria uma distancia para se processar a visao, tal como Blanchot ressalta: “Ver
supde apenas uma separacdo compassada e mensuravel; ver € sempre ver a
distancia, mas deixando a distancia devolver-nos aquilo que ela nos tira”.**" Este
devolver-nos aquilo que ela nos tira significa fazer voltar para nés, através do olhar,
0 gque esta irremediavelmente distante: uma imagem.

Sob a perspectiva do ato de ver, Didi-Huberman, em didlogo com Blanchot,
também nos esclarece que ver pressupde uma distancia entre nés e 0 que vemos,
uma distancia que nos diz da perda daquilo que vemos. O ato de ver nos aproxima e

nos distancia ao mesmo tempo daquilo que olhamos.

O proprio objeto tornando-se, nessa operacdo, o indice de uma perda que
ele sustenta, que ele opera visualmente: apresentando-se, aproximando-se,
mas produzindo essa aproximagdo como o momento experimentado “Gnico”
[...] e totalmente “estranho” [...] de um soberano distanciamento, de uma
soberana estranheza ou de uma extravagancia. Uma obra da auséncia que
vai e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visdo, uma obra anadibmena

~_ . 138
da auséncia.

No caso especifico do retrato pintado, a distdncia que se impbe é
desdobrada, pois além de ser a condicdo intrinseca do ato de ver, uma outra
distancia é imposta: aquela que separa a imagem retratada de seu modelo, que nao
esta verdadeiramente na tela. Diante de um retrato, vemos a pessoa retratada tao

perto que nossa sensacao nao poderia ser outra que a de proximidade. Porém, ao

3 BLANCHOT, 2001, p. 67
%8 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 148
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mesmo tempo, o0 retrato nos permite lembrar o quao distante na verdade essa
pessoa esta. E essa distancia instaurada pela imagem de uma pintura, por sua vez
se desdobra em varias outras distancias:

o entre o retratista e o retrato (0 objeto fisico): distancia fisica
necessaria para que o retratista possa ver o quadro durante o processo de sua
feitura. E curioso assinalar um artificio comum entre os pintores durante a
pintura de um quadro, que é o de afastar-se um pouco para vé-lo mais de longe
e assim perceber melhor seu andamento. O ato de se aproximar e se distanciar
da pintura permite formas diferentes de vé-la, e constitui uma parte do seu
processo;

o entre o observador e o retrato (o objeto fisico): distancia fisica
necessaria para que o observador possa vé-lo;

o entre o retratista e a pessoa retratada: a distancia se da de acordo
com o referente usado para pintar o retrato, que pode ser um modelo ou uma
fotografia. Um retrato pode ser feito também de memoaria ou de imaginacéo, o
gue requer um outro movimento que exige que se trabalhe com uma outra
distancia, aquela que se constroi na auséncia do objeto fisico, e que torna
preciso convocar a imaginacao para reaver, através dela, a constituicdo de um
modelo. Porém, vou me ater aqueles retratos que se constroem a partir da
prépria pessoa ou de sua fotografia. No caso do modelo ao vivo, é necessaria
certa proximidade fisica entre o pintor e 0 modelo, mas também uma distancia
minima para se efetuar a visdo, para que o pintor possa ver o0 modelo e pinta-lo
na tela. No caso da fotografia, o pintor esta distante fisicamente da pessoa que
ele retrata, a fotografia € uma mediadora entre essa distancia. A pessoa
retratada esta duplamente distante: ha a sua distancia para com a fotografia, e
desta para com o quadro. Philippe Dubois aborda essa questdo da distancia-
proximidade ao esclarecer que, na fotografia, a representacdo esta o mais
perto possivel de seu objeto, pois € uma emanacao fisica dele, mas ao mesmo
tempo, a representacao “mantém uma distancia absoluta do objeto, em que ela
o coloca, com obstinagcdo, como um objeto separado. Tanto mais separado
quanto perdido”.** Ora, o “separado” ¢ a distancia intrinseca para a existéncia

de uma imagem. Portanto, a questdo da distancia-proximidade ja esta presente

% DUBOIS, 2008, p. 312
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na fotografia, e quando o retrato pintado se serve dessa fotografia como
referéncia, esse paradoxo é ampliado, pois as distancias inerentes a cada
técnica se somam,;

o entre 0 observador e a pessoa retratada: distancia imposta ao
observador quando este percebe que a pessoa retratada, embora pareca estar
proxima, esta distante de sua imagem na tela;

o entre o retrato e a pessoa retratada: o retrato € a imagem de seu
modelo, isso implica que nele ja estd contido um distanciamento do seu
referente, visto que ndo sdo a mesma coisa. Este distanciamento leva-nos de
volta a questdo da semelhanca, pois o retrato, por mais parecido que esteja ao
seu modelo, carrega sempre um distanciamento em relacdo a este,
distanciamento no que diz respeito a espaco e tempo. O que nos é dado a ver
€ inapreensivel: uma imagem.

Todas essas distancias impostas por um retrato fazem com que ele nos olhe e
nos escape simultaneamente, ja que o retrato estd diante dos nossos olhos, mas a

pessoa retratada esta fora de nossa visao.

Talvez ndo fagamos outra coisa, quando vemos algo e de repente somos
tocados por ele, sendo abrir-nos a uma dimensdo essencial do olhar,
segundo a qual olhar seria o jogo assintético do préximo (até o contato, real
ou fantasmado) e do longinquo (até o desaparecimento e a perda, reais ou

fantasmados).14

O ato de ver implica esse movimento entre 0 que esta proximo — que podemos

tocar (realmente ou s6 pela visdo) —, e o que esta longe, a ponto de desaparecer:

Olhar seria compreender que a imagem é estruturada como um diante —
dentro: inacessivel e impondo sua distancia, por préxima que seja — pois € a

distancia de um contato suspenso, de uma impossivel relacdo de carne a

141
carne.

Diante do retrato, a sensagédo de proximidade em relacdo ao retratado pode
ser tdo grande que nos impele mesmo a toca-lo, como se pudéssemos realmente ter

um contato com a pessoa atraveés de seu rosto pintado, mas na verdade ha a

4% D|DI-HUBERMAN, 1998a, p.161
! DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 243
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impossibilidade de um contato real. Ndo se pode toca-lo; se o tocarmos, a Unica
coisa que sentiremos sob nossas maos € o contato com o tecido da tela, ou seja, um
contato de superficie. O retratado esta inacessivel. O suporte do retrato — a tela —
nos mostra de perto aquilo que esta longe: “[...] eu posso me aproximar da tela ou do
marmore, mas nao das “imagens” nas quais se encarnam a intengao artistica e ndo
mais do que a proximidade as coloca ao meu alcance [...]".**?

O mito de Narciso ilumina de forma exemplar essas questdes sobre toque e
inapreensibilidade da imagem. Ao querer tocar sua imagem refletida na agua — que
podemos associar com 0 seu retrato —, Narciso s6 teve contato com a agua, e 0
toque acabou por fazer desaparecer seu reflexo que sé existia enquanto ndo
sofresse nenhuma interferéncia, mantendo-se a distancia. Sua imagem parecia estar
préxima, a ponto de ele a poder tocar, mas na verdade ela estava a uma distancia
intransponivel, sua proximidade sé era dada pelo olhar, o Unico contato possivel era
o visual (FIG. 21).

FIGURA 21. Caravaggio. Narciso. Oleo sobre
tela, 1594-1596.
Fonte: www.wikipedia.org

142 BLANCHOT, 1971, p. 42. “[...] je puis me rapprocher de la toile ou du marbre, mais non pas des

‘images’ en quoi s’incarne l'intention artistique et, pas plus que le voisinage ne les met & ma portée

[
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Assim é o retrato, ele também s6 pode ser olhado. Ao tocarmos um retrato, ao
nos depararmos com a materialidade do seu suporte, € como se a pessoa retratada
desaparecesse, embora ela hunca tenha estado realmente na pintura.

Retomando a pardbola de S&o Joao na leitura de Nancy em Noli me Tangere,
Cristo aparece em imagem para Maria Madalena, e a adverte de nao toca-lo. O
retratado também parece estar nos dizendo “ndo me toques”, no sentido de que ndo
adianta toca-lo, podemos apenas Vé-lo, pois ele estd além daquela tela,
inalcancéavel: “E essencial a pintura ndo ser tocada. E essencial & imagem em geral
ndo ser tocada”.’*®* Uma imagem s6 se mostra aqui para se mostrar distante, ela é
como um elo que nos liga aquilo que esté longe, aquilo que oscila entre ir e vir, que
se torna presenca e auséncia ao mesmo tempo.

Embora o toque a principio implique a inexisténcia de uma distancia entre o
tocado e o tocante, é interessante pensar o contrario, que € preciso existir essa
distancia, um momento de separacdo, de desunido desse toque, pois senéo, tal

como esclarece Nancy, o tocado e o tocante se fundiriam em uma so6 coisa:

[...] um tocar que aguca ou que destila sem reserva, até um excesso
necessario, o ponto, a ponta e o instante pelo qual o toque se afasta daquilo
gue ele toca, no momento mesmo em que ele o toca. Sem esse
afastamento, sem esse recuo ou essa retirada, o toque ndo seria mais o
gue ele é e nao faria mais o que ele faz. [...] Ele comecaria a se materializar
em uma tomada, em uma adesdo, uma colagem, até mesmo em uma
aglutinac@o que o seguraria na coisa e a coisa nele, os emparelharia e os
adequaria um ao outro, depois um no outro. Haveria identificacdo, fixacao,

propriedade, imobilidade.***

Portanto, para existir 0 toque, assim como para o ato de ver, é necessario
considerar uma distancia, e esse é um dos fatores que aproxima o toque do olhar. O
préprio Nancy se questiona sobre essa aproximacdo. “Mas o que é a visao, senao,

[...] um tocar diferente?”.**> Ambos necessitam de uma distancia, por minima que

1“3 NANCY, 2003b, p.81. “Il est essentiel a la peinture de ne pas étre touchée. Il est essentiel &

I'image en général de ne pas étre touchée.”

1% NANCY, 2003b, p. 82. “[...] un toucher qui aiguise ou qui distille sans réserve, jusqu’a un excés
nécessaire, le point, la pointe et l'instant par quoi la touche se détache de ce qu’elle touche, au
moment méme ou elle le touche. Sans ce détachement, sans ce recul ou ce retrait, la touche ne serait
plus ce qu’elle est et elle ne ferait plus ce qu’elle fait. [...] Elle commencerait a se réifier dans une
prise, dans une adhésion, un collage, voire dans une agglutination qui la saisirait dans la chose et la
chose en elle, les appariant et les appropriant 'une a lautre puis l'une en lautre. Il y aurait
identification, fixation, propriété, immobilité.”

15 NANCY, 2003b, p.81. “Mais qu’est-ce que la vue, sinon, [...] un toucher differé?”
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seja, para acontecer, pois sem ela, tanto o toque quanto o olhar se fixariam, se
imobilizariam. E o olhar n&o iria pressupor esse movimento de ir e vir incessante, no
qual a coisa olhada nos devolve o olhar, e 0 toque néo iria pressupor a separacao
necessaria para se configurar como tal.

Blanchot, em suas formulagbes tedricas sobre a imagem, também aponta

para a relacédo entre ver e tocar ao abordar a distancia inerente ao ato de ver:

Ver supbe a distancia, a decisdo separadora, o poder de ndo estar em
contato e de evitar, no contato, a confusdo. Ver significa que essa
separagao tornou-se, porém, reencontro. Mas o que acontece quando o que
se vé, ainda que a distancia, parece tocar-nos mediante um contato
empolgante, quando a maneira de ver é uma espécie de toque, quando ver
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€ um contato a distancia?

Sobre a relacdo intrinseca entre ver e tocar, podemos reunir 0s pensamentos
de Nancy, Blanchot e Didi-Huberman, que, em sintonia, tomam o ato de ver também
como uma experiéncia do tocar, como podemos ler no fragmento de Didi-Huberman

a sequir:

[...] ver s6 se pensa e s6 se experimenta em Ultima instdncia numa
experiéncia do tocar. [...] Como se o0 ato de ver acabasse sempre pela
experimentacdo tatil de um obstaculo erguido diante de ndés, obstaculo

. ., 147
talvez perfurado, feito de vazios”.

A visdo seria, desta forma, como que uma travessia fisica, que Didi-
Huberman associa a imagem de algo que passaria através dos olhos como uma
mao passa através de uma grade: a visdo como um toque.

Como ja apontado anteriormente’*®

, a andlise comum considera que a
imagem seja a continuacdo do objeto: “[...] vemos, depois imaginamos. Depois do
objeto viria a imagem. ‘Depois’ significa que cumpre que a coisa se distancie para
deixar-se recapturar’.’*® Para Blanchot, esse distanciamento ndo é uma simples
mudanca de lugar de algo que continuaria sendo a mesma coisa; € um

distanciamento que estd no @mago da coisa, ou seja: existe algo que apreendemos

14® BLANCHOT, 1987, p. 22

" DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 31
148 cf. capitulo I, p. 16

149 BLANCHOT, 1987, p. 257
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e compreendemos, e tornado imagem, na concepgédo do autor, se converte no
inapreensivel, “ndo a mesma coisa distanciada, mas essa coisa como
distanciamento”.**® Para o autor, é preciso levar em consideracdo essa distancia,
pois € exatamente o distanciamento como algo amalgamado a imagem que a
distingue do objeto, que a faz ser independente dele, ndo nos permitindo, desta
forma, pensa-la apenas em relacao a seu referente.

E esse distanciamento instinseco o que confere a imagem retratada seu ar de
distante, de alhures, ndo apenas no que diz respeito ao espaco fisico, mas na
instauracdo de uma lonjura sem fim de tudo e de todos. Toda essa sensagao
suscitada por um retrato pintado talvez possa estar relacionada com o que Blanchot

chama de viver um evento em imagem:

Viver um evento em imagem [...] é passar da regido do real, onde nos
mantemos a distancia das coisas a fim de melhor dispor delas, para essa

outra regido onde a distancia nos detém, essa distédncia que é entdo
profundidade nédo viva, indisponivel, lonjura inapreciavel que se torna como

gue a poténcia soberana e derradeira das coisas.

Na imagem, a lonjura se apodera de nés, a distancia nos detém de forma
que nao podemos nunca nos aproximar verdadeiramente dela, alcanca-la. A lonjura,
nesse caso, pode ser relacionada ao distanciamento de que nos fala Blanchot, ao
dizer que a imagem de um objeto guarda no objeto a distancia que o torna possivel
como imagem.

Para esclarecer sobre essa lonjura sem fim, torna-se importante trazer a este
estudo o pensamento de Eudoro de Souza formulado no texto Lonjura e Outrora®?,
em que o autor estabelece a diferenca entre lonjura e distancia. Para o autor, a
lonjura ndo é sinbnimo de distancia, pois ela nega o espaco, nega a proximidade e
também a distancia. A distancia € mensuravel, e sempre podera se transformar num
préximo, basta caminhar de proximo em préximo para alcancarmos o que a principio
estava distante. Para a lonjura, entretanto, Souza observa que ndo ha caminho: s6
se pode ir da proximidade para a distancia, ndo do perto para o longe. Nessa

perspectiva, a lonjura nunca pode ser alcancada, ela se configura indimensionavel,

%0 B ANCHOT, 1987, p. 257
1 BLANCHOT, 1987, p. 263
%2 S0UZA, 1981
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Ou seja, ndo esta sujeita a mediacdo de espaco; ela reside numa “distancia além da
maior das distancias”.*>®

Souza cita 0 horizonte como a imagem da lonjura: a linha do horizonte esta
sempre diante dos nossos olhos, mas sempre fora do alcance dos nossos pés. Por
mais que caminhemos em sua direcdo, sempre havera uma linha do horizonte
inalcancavel a nossa frente. Ou seja, a lonjura € aquilo que esta sempre além, aquilo
gue podemos apenas vislumbrar, pois € inacessivel, e nunca ird se converter em um
préximo.

Souza aponta ainda para o fato de que na lonjura coincidem os contrarios
‘proximo’ e ‘distante’, os dois se fundem: “Se pudéssemos ver da lonjura, veriamos o
distante fundir-se com o préximo, e o proximo, com o distante”.*** Portanto, a lonjura
se configura ambigua, contendo em si dois polos opostos.

E essa a lonjura que percebo nos retratos: a imagem retratada na pintura esta
sempre além, sempre longinqua, contendo em si sua proximidade e sua distancia ao
mesmo tempo. Eles parecem estar numa regido aonde ndo temos acesso, e que por
mais que possamos tentar, nunca alcancaremos. E uma pessoa retratada, mas néo
é ela, € mais que ela, € menos do que ela, é sua imagem, que nos olha, nos toca e
parece conter muito mais do que vemos, muito mais do que s6 uma forma fixada,
muito mais do que nos permite vislumbrar. O retrato ndo se encerra em seus limites,
ele extrapola a imagem que vemos na tela: “[...] ha e sempre houve um ‘para c&’ e
um ‘para & de limitantes, de quaisquer limites [...]”.">> Uma imagem possui essa
lonjura, algo que a deixa sempre além ou aquém de qualquer limite.

Entretanto, essa distincdo estabelecida por Souza entre lonjura e distancia
nao significa que sdo duas nocdes totalmente separadas: o autor ressalta que a
lonjura absorve a distancia, € como que uma imensa reserva de distancia, porém ela
vai além da distancia mensuravel, ao negar o espaco ela ai se afirma. Por vezes
chamamos de ‘distante’ algo que na verdade é inacessivel, e portanto, chamado por
Souza de ‘longinquo’. Para o autor, quando objetivamos a lonjura, quando né&o
levamos em conta a sua inapreensibilidade, a nomeamos de distancia. Nesse

sentido, podemos considerar que a lonjura é lonjura e distancia ao mesmo tempo.

%8 50UZA, 1981, p. 05
1 50UZA, 1981, p. 04
%% 50UzA, 1981, p. 03
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Essa lonjura que compreende em si 0 proximo e o afastado é designada por
Didi-Huberman de dupla distancia: “A distancia € sempre dupla e sempre virtual [...]
e a dupla distancia é a distancia mesma, na unidade dialética de seu batimento
ritmico, temporal”.**® A distancia é virtual porque ndo existe uma medida certa que
nos indique que algo esta préximo ou distante, esse limite € variavel. E ela é dupla
porque aparece ja desdobrada, ou seja, compreende a0 mesmo tempo o proximo e
o afastado, parece nos trazer para perto algo que ndo se pode alcancar, e que
continua, portanto, longinquo. Essa dualidade entre perto e distante, essa
aproximagdo que ao inves de nos deixar perto daquilo que vemos, nos mantém
sempre a sua distancia, € esse o0 movimento da dupla distancia.

Todo esse pensamento de Didi-Huberman referente a dupla distancia no livro
O que vemos, o que nos olha, passa pela nocdo de aura legada por Walter
Benjamin, que se configura fundamental neste estudo, pois reafirma na imagem a
nocéao de lonjura.

A aura é definida por Benjamin como “uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais
perto que ela esteja”.®>’ Ou seja, a aura é um algo a mais, inacessivel e longinquo,
que percebemos em uma imagem ou em um objeto que nos é dado a ver.

O que a aura nos traz sob o nome da lonjura é uma distancia desdobrada, uma
dupla distancia, que se mostra proxima para se mostrar distante, que permite um

acesso velado com o que esta longinquo, tal como esclarece-nos Didi-Huberman:

Se a lonjura nos aparece, essa aparicao nao € ja um modo de aproximar-se
ao dar-se a nossa vista? Mas esse dom de visibilidade, Benjamim insiste,
permanecerd sob a autoridade da lonjura, que s6 se mostra ai para se
mostrar distante, ainda e sempre, por mais proxima que seja sua aparigéo.
Proximo e distante ao mesmo tempo, mas distante em sua proximidade
mesma: o objeto auratico supde assim uma forma de varredura ou de ir e vir
incessante, uma forma de heuristica na qual as distancias — as distancias

s . N . . 158
contraditérias — se experimentam umas as outras, dialeticamente.

Sob essa perspectiva encontramos uma nitida relacdo entre a nocao de aura
em Benjamin, distanciamento em Blanchot, e dupla distancia em Didi-Huberman: a

aparicdo Unica de uma coisa distante é a lonjura, é o distanciamento, é algo que

%% D|DI-HUBERMAN, 1998a, p.161-162
" BENJAMIN, 1987, p. 170
%8 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 148
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estda amalgamado a imagem e que n&o se deixa capturar: “0 que € essencialmente
distancia é inacessivel em sua esséncia.”**®

Ha um outro aspecto da aura analisado por Didi-Huberman que € o de um
“poder do olhar atribuido ao préprio olhado pelo olhante: ‘isto me olha™.*®® Noés
olhamos um objeto, e ele nos devolve esse olhar, que volta para nés carregado de
sensacdes e significagBes suscitadas por nossas proprias experiéncias. Benjamim
confirma esse aspecto da aura ao dizer que “perceber a aura de uma coisa significa
investi-la do poder de revidar o olhar”.'®* Existe aura no objeto que se desdobra para
além de sua propria materialidade, que responde ao nosso olhar: “E inerente ao
olhar a expectativa de ser correspondido por quem o recebe. Onde essa expectativa
€ correspondida [...], ai cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda sua
plenitude”.'®2. Logo, a aura diz respeito tanto ao objeto em si, quanto a quem o olha,

a um espacamento singular tramado entre ambos pelo olhar:

Tal é a outra caracteristica fundamental da experiéncia auratica: a
fenomenologia da distdncia que aparece se completa aqui com uma
fenomenologia do olhar trocado. A experiéncia do olhar visando um objeto e
de alguma forma retornado por ele naquele que o olha, eis em que consiste

0 que Benjamin chama de “a aura de uma coisa”.

Trazendo a nocdo de aura de Benjamin para o ambito do retrato, podemos
pensar que as questdes instigantes que emergem da imagem retratada remetem a
ideia de auratico do autor, sobretudo no que diz respeito ao distanciamento e a
lonjura. O retrato pintado tem essa caracteristica de uma “apari¢do unica de uma
coisa distante, por mais perto que ela esteja”.’** A pessoa retratada “aparece” no
quadro, nos dando a falsa sensacéo de proximidade, quando, na verdade, da tela
ela esta distante, e sua imagem nos parece sempre longinqua, inalcancavel. E,

ainda, o retrato também tem o poder de nos olhar, como ja foi assinalado no capitulo

%% DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 140

1% b|DI-HUBERMAN, 1998a, p.148

11 BENJAMIN, 1989, p. 140

162 BENJAMIN, 1989, p.139

13 pIDI-HUBERMAN, 1997, p 55. “Telle est l'autre caractéristique fondamentale de I'expérience
auratique: la phénoménologie de la distance apparaissante se compléte ici d’'une phénoménologie du
regard échangé. L'expérience du regard porté sur un objet et en quelque sorte retourné par lui sur le
regardant, voila en quoi consiste ce que Benjamin nomme I"*aura d’une chose’.”
1** BENJAMIN, 1994, p. 170
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I*®>. Ele realmente nos olha, enquanto imagem e enquanto rosto. E é através desse
duplo olhar, dessa trama que se estabelece entre nés (obsevadores) e o retrato, que

este nos devolve o olhar carregado de sua lonjura, sua aura.

O préprio de uma face é certamente de se colocar diante de nés. E também,
fazer do face a face uma relacdo de olhar. Ndo é necessario ver
distintamente um tipo de rosto, uma fisionomia, tracos, para que uma face
nos olhe, para que sua distancia nos afete e nos toque. Para isto, é
suficiente que nds emprestemos aquilo que esta diante de nés, o poder de

. 166
nos devolver o olhar, o poder de levantar os olhos para nos.

E esse poder da distancia que esta presente nas imagens retratadas. N&o
importa quem é ou foi o retratado, se ele esta vivo ou morto, se temos ou tinhamos
com ele alguma relagéo: a pintura de um retrato tem o poder de suscitar a lonjura,
de devolver o olhar, de ser auratico, o que néao significa, entretanto, dizer que todo
retrato é auratico. A aura diz respeito tanto ao objeto quanto a quem o olha, a trama
gue se tece entre olhante e olhado, o que nos impede de classificar as imagens e 0s
objetos assertivamente como auréaticos ou nao, pois 0 que nos olha, tanto em Didi-
Huberman quanto em Blanchot depende do que nos constitui, como podemos
comparar nas citagcbes de ambos o0s autores a seguir: “[...] o ato de ver nos remete,
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos

constitui”*®’

, € “A imagem fala-nos [...] a propdésito de cada coisa, de menos que a
coisa, mas de nos [...]”.2°8 Portanto, o retrato pode ser auratico de acordo com quem
o olha e com o que ele provoca em quem o olha. Podemos dizer, ainda, que é a
aura percebida em um retrato que o faz ir além de uma simples cépia de tracos, que
lhe da “vida”, que o preenche com algo mais do que so tintas e formas.

E interessante averiguar a relacdo que normalmente se estabelece entre aura e
sagrado, entre aura e religido. A aura € associada aos objetos de culto, as imagens
religiosas, que representam algo que esta distante, inacessivel, trazendo ao fiel a

sensacao de estarem proximos daquilo que na verdade esta longinquo, inacessivel.

195 cf. Capitulo I, p. 18

1% pIDI-HUBERMAN, 1997, p. 55. “Le propre d’une face, c’est bien sir de se tenir en face de nous.
C’est, aussi, de faire du face-a-face une relation de regard. Point n’est besoin de voir distinctement un
facies, une physionomie, des traits, pour qu’une face nous regarde, pour que sa distance nous affecte
et nous touche. Il suffit pour cela que nous prétions a ce qui nous fait face le pouvoir de nous rendre
un regard, le pouvoir de lever les yeux sur nous.”

'°7 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 31

168 BLANCHOT, 1987, p. 256
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Didi-Huberman observa que “a religido constitui evidentemente o paradigma

1169

histérico e a forma antropoldgica exemplar da aura [...] , mas isso ndo quer dizer

que a aura é exclusividade da religido, que ela esta presente somente nos objetos
de crenca ou devocgdo. Segundo o autor, a aura esta relacionada com o poder da
distancia, independentemente de essa distancia estar relacionada com alguma
crenga ou nao.

Se a aura ndo é exclusividade da religido, torna-se preciso secularizar sua
nocéao, e segundo Didi-Huberman, o proprio Benjamim foi o primeiro a nos indicar o

caminho, ao anunciar as caracteristicas da aura como uma série de condi¢cdes

fenomenolégicas que definem uma certa relacdo entre o olhante e o olhado™.

Do mesmo modo Nancy também vai destacar a necessidade de secularizar a
nocado de sagrado, na medida em que assinala que o termo sagrado ndo esti

indissociavelmente ligado a religido como parece:

A imagem € sempre sagrada, se nos ativermos a empregar esse termo que
provoca confusdo (mas que empregarei de inicio, provisoriamente, como
um termo regulador para colocar o pensamento em andamento). Com
efeito, o sentido de “sagrado” nao deixa de ser confundido com aquele de
“religioso”. Mas a religido é a observancia de um rito que forma e que
mantém uma ligagdo (com 0s outros ou consigo mesmo, com a natureza ou
com uma sobrenatureza). A religido ndo é, por si, ordenada ao sagrado.
(Ela também nao é ordenada a fé, que é ainda uma outra categoria).

Quanto ao sagrado, ele significa o separado, o colocado a distancia, o
afastado. Em um sentido, religido e sagrado se opbem entdo como a
ligagcdo se opde ao corte. Em outro sentido, sem divida, a religido pode ser
representada como fazendo ligacdo com o sagrado separado. Mas em um
outro sentido ainda, o sagrado s6 € 0 que € por sua separacao, e ndo ha
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ligacdo com ele. N&o h4, entéo, estritamente, religi&o do sagrado.

De acordo com Nancy, o termo sagrado diz respeito ao que esta separado,

distante, ou seja, algo longinquo e inacessivel. A religido procura estabelecer uma

189 B|DI-HUBERMAN, 1998a, p. 159

7% DIDI-HUBERMAN, 1997, p. 52

"L NANCY, 2003a, p. 11. “L'image est toujours sacrée, si I'on tient & employer ce terme qui préte a
confusion (mais que jemploierais tout d’abord, provisoirement, comme un terme régulateur pour
mettre la pensée en marche). Le sens de ‘sacré’ ne cesse en effet d’étre confondu avec celui de
‘religieux’. Mais la religion est I'observance d’un rite qui forme et qui maintient un lien (avec les autres
ou avec soi-méme, avec la nature ou avec une surnature). La religion n’est pas, de soi, ordonnée au
sacré. (Elle ne I'est pas non plus a la foi, qui est encore une autre catégorie.)

Le sacré, quant a lui, signifie le séparé, le mis a 'écart, le retranché. En un sens, religion et
sacré s’opposent donc comme le lien s’oppose a la coupure. En un autre sens, sans doute, la religion
peut étre représentée comme faisant lien avec le sacré séparé. Mais en un autre sens encore, le
sacré n'est ce qu’il est que par sa séparation, et il n’y a pas de lien avec lui. Il n’y a donc pas,
strictement, de religion du sacré.”
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ligacdo entre os homens e esse longinquo, dai a aproximacdo dos dois termos.
Entretanto, sendo o sagrado o separado, o inacessivel, ndo se pode estabelecer
uma ligacdo com ele, e, dessa forma ele ndo tem relagdo com a religido. E esse
sagrado dessecularizado que Nancy aborda. Porém, para amenizar a confusdo que
0 termo possa gerar quanto a sua associacao — ainda que indevida — com a religido,

Nancy vai nomea-lo de distinto:

Ele é aquilo que, por si mesmo, se mantém a distancia, no afastamento, e
com o qual ndo se faz ligacdo (ou somente uma ligacdo muito paradoxal).
Ele é 0 que ndo se pode tocar (ou somente um toque sem contato). Para
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evitar confusfes, eu o nomearei o distinto.

Podemos pensar que o distinto em Nancy, como aquilo que se mantém a
distancia, separado, pode estar relacionado com a no¢édo de aura de uma imagem,
na perspectiva de sua lonjura, de seu distanciamento e de seu afastamento: a aura
como uma aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que esteja, e 0
distinto que “[...] se aproxima através da distancia, mas o que ele tras para mais
perto, é a distancia”.!”® Assim, tanto a aura em Benjamin quanto o sagrado ou
distinto em Nancy nao devem ser determinados diretamente pela religido, e sim pela
distancia que estabelecem, que compreende a tensdao entre o longinquo e o
proximo, e também pela relacdo entre olhante e olhado.

A nocdo de distinto de Nancy contribui para um melhor entendimento da
distancia e da lonjura nas imagens. Segundo o autor a imagem é sempre sagrada, e

portanto, sempre distinta:

O distinto esta ao longe, ele estd no oposto do préximo. O que ndo esti
préximo pode estar afastado de duas maneiras: afastado do contato ou
entdo da identidade. O distinto estd4 distinto de acordo com as duas
maneiras. Ele ndo toca e ele é dessemelhante. Tal é a imagem: € preciso
gue ela seja descolada, colocada fora e diante dos olhos [...], e é preciso
gue ela seja diferente da coisa. A imagem € uma coisa que ndo € a coisa.

. - o174
Essencialmente ela se distingue desta coisa.

2 NANCY, 2003a, p. 11-12. “Il est ce qui, de soi, reste a I'écart, dans I'éloignement, et avec quoi on
ne fait pas de lien (ou seulement un lien trés paradoxal). Il est ce qu'on ne peut pas toucher (ou
seulement d'un toucher sans contact). Pour sortir des confusions, je le nommerai le distinct.”

173 NANCY, 2003a, p. 16. “ll s’approche a travers la distance, mais ce qu'’il apporte au plus pres, c’est
la distance.”

174 NANCY, 2003a, p. 12-13. “Le distinct est au loin, il est a 'opposé du proche. Ce qui n’est pas
proche peut étre écarté de deux maniéres: écarté du contact ou bien de l'identité. Le distinct est
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A imagem retratada ndo é o seu modelo, ela se distingue dele, hd um
distanciamento para com ele, tanto no sentido fisico, quanto no sentido de
identidade: sdo duas coisas diferentes. O que é distinto, guarda uma distancia em

relacdo aquilo de que se distingue:

Um retrato toca, ou entéo, ele é apenas uma foto de identidade, um sinal da
pessoa, ndo uma imagem. O que toca, € alguma coisa de uma intimidade
que se traz na superficie. Mas o retrato aqui € s6 um exemplo. Toda
imagem deriva do “retrato”, ndo nos tragcos de uma pessoa que ela
reproduziria, mas no que ela tira (no valor semantico e etimolégico desta
palavra), em alguma coisa que ela extrai, uma intimidade, uma forca. E,
para extrai-la, ela a substrai da homogeneidade, ela a separa da
homogeneidade, ela a distingue, ela a destaca e ela a lanca para frente. Ela
a lanca diante de nds, e esse jato, essa projecdo faz sua marca, seu tragco
mesmo e seu estigma: seu rastro, sua linha, seu estilo, sua incisdo, sua
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cicatriz, sua assinatura, tudo isto ao mesmo tempo.

Interessante observar que Souza utiliza a imagem do horizonte para falar da
lonjura, e Nancy utiliza a imagem do céu para falar do distinto e da distancia: “O céu
€ o distinto por esséncia, e por esséncia ele se distingue da terra que ele ilumina.
Ele é também a distincdo e a distancia: a claridade extensa, longinqua e préxima ao
mesmo tempo [...]”."® A linha do horizonte é a divis&o iluséria que separa o céu da
terra, e essas imagens utilizadas por Souza e Nancy remetem ao inapreensivel, ao
inalcancavel, aquilo que esta sempre ao longe, que nunca se aproxima. Nancy ainda
aponta o céu como o distinguido, ou seja, aquilo que estd separado, e essa

separacao se da pela lonjura que lhe é inerente.

distinct selon les deux maniéres. Il ne touche pas, et il est dissemblable. Telle est I'image: il lui faut
étre détachée, mise dehors et devant les yeux [...], et il lui faut étre différente de la chose. L’'image est
une chose qui n’est pas la chose: essentiellement, elle s’en distingue.”

7> NANCY, 2003a, p. 16. “Un portrait touche ou bien il n’est qu’une photo d’identité, un signalement,
pas une image. Ce qui touche, c’est quelque chose d’'une intimité qui se porte a la surface. Mais le
portrait n’est ici qu’'un exemple. Toute image reléve du ‘portrait’, non pas en ce qu’elle reproduirait les
traits d’'une personne, mais en ce qu’elle tire (c’est la valeur sémantique étymologique du mot), en ce
gu’elle extrait quelque chose, une intimité, une force. Et, pour l'extraire, elle la soustrait a
’homogénéité, elle I'en distrait, elle la distingue, elle la détache et elle la jette en avant. Elle la jette au-
devant de nous, et ce jet, cette projection fait sa marque, son trait méme et son stigma: son trace, sa
Iig;ne, son style, son incision, sa cicatrice, sa signature, tout cela a la fois.”

176 NANCY, 2003a, p. 19. “Le ciel est le distingué par essence, et par essence il se distingue de la
terre qu’il met en lumiére. Il est aussi lui-méme la distinction et la distance: la clarté étendue, lointaine
et proche a la fois [...]”
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A forca celeste, forca que o céu é — a saber a luz que distingue, que torna
distinto -, € aquela da paix&o cuja imagem € o transporte imediato. O intimo
se exprime ai: mas essa expressdo deve ser entendida no sentido mais
literal. Ndo é a traducdo de um estado de alma: é a alma mesma que se
prensa e que se apoia sobre a imagem ou, principalmente, a imagem é essa
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pressao, essa animagao € essa emogcao.

Essa emocdo da imagem, essa paixdo da qual a imagem € o transporte
imediato remetem ao que Blanchot designa de fascinio, que € algo que nos toca na
imagem, que nos prende nela, algo que ndo conseguimos apreender, mesurar nem

ter dominio sobre, e que o autor aponta como sendo a paixao da imagem:

Mas o que acontece [...] quando o que é visto impde-se ao olhar, como se
fosse capturado, tocado, posto em contato com a aparéncia? N&o um
contato ativo, no qual existe ainda iniciativa e agdo num verdadeiro
exercicio do sentido tatil, mas em que o olhar é atraido , arrastado e
absorvido num movimento imovel e para um fundo sem profundidade. O
gue nos é dado por um contato a distancia é a imagem e o fascinio é a
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paixdo da imagem.

Quando estamos fascinados por uma imagem, temos contato ndo sé com a
sua forma fisica, com seus atributos visiveis, mas com toda a carga imaterial que ela
carrega em si, com aquilo que transborda na imagem, com o que esta além de sua
significacdo, com aquilo que ndo é material e no entanto € percebido e sentido.
Porém, esse contato € um contato a distancia: “Quem quer que esteja fascinado, o
gue vé nédo o vé propriamente dito, mas afeta-o numa proximidade imediata, prende-
o e monopoliza-o, se bem que isso o deixe absolutamente a distancia”.*"®

Uma imagem que nos fascina vai nos assombrar, nos espantar, vai nos
prender nesse espanto, sem que tenhamos nenhum controle sobre ela. Blanchot

assim define uma pessoa que esté fascinada:

Quem quer gque esteja fascinado, pode-se dizer dele que ndo enxerga
nenhum objeto real, nenhuma figura real, pois o que vé ndo pertence ao
mundo da realidade, mas ao meio indeterminado da fascinagdo. Meio por
assim dizer absoluto. A distancia ndo esta dele excluida mas é exorbitante,

" NANCY, 2003a, p. 20-21. “La force céleste, force que le ciel est — & savoir la lumiére qui distingue,

qui rend distinct -, est celle de la passion dont I'image est le transport immédiat. L'intime s’y exprime:
mais cette expression doit s’entendre au sens le plus littéral. Ce n’est pas la traduction d’'un état
d’dme: c’est '&me méme qui se presse et qui appuie sur I'image ou plutét 'image est cette passion,
cette animation et cette émotion.”

78 BLANCHOT, 1987, p. 22-23

79 BLANCHOT, 1987, p. 24
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consistindo na profundidade ilimitada que estd por tras da imagem,
profundidade ndo viva, ndo manuseavel, absolutamente presente, embora
ndo nada, onde socobram o0s objetos quando se distanciam de seus
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respectivos sentidos, quando se desintegram em suas imagens.

Quando diz que quem esta fascinado ndo enxerga nenhuma figura real,
Blanchot ndo esta dizendo que a fascinacdo é um engodo, mas sim que a pessoa
tem um contato justamente com o distanciamento, a lonjura, que nos atinge, nos
afeta e nos prende na imagem. Podemos dizer que quando a lonjura de uma
imagem (ou talvez poderiamos dizer sua aura) parece se aproximar de nés — ainda
que sempre a distancia — entramos no fascinio.

A fascinacdo é de outra ordem diferente da realidade a qual estamos
habituados. Ela insere o observador em um espaco onde a légica e a razdo estédo
suspensas, onde “longe de apreender a distancia, somos possuidos pela distancia,

investidos por ela™®!

, onde o tempo esta suspenso.

Um retrato tem o poder de fascinar, de nos prender em sua imagem ao
mesmo tempo que nos transporta para além dela, sem que tenhamos nenhum
controle sobre isso.

Como exemplo, podemos citar novamente o episodio da Fotografia do Jardim
de Inverno, de Barthes. Ao olhar essa fotografia, Barthes teve contato com um
fascinio tal, que lhe permitiu reconhecer sua mde em uma crianca que ele néo
conhecera. O tempo, a légica foram subvertidas para permitir esse reconhecimento.
Barthes vai chamar de ar esse algo mais que a imagem carrega, esse algo que um
retrato precisa ter para se assemelhar a seu modelo®®?. Foi o ar da crianca da foto
que lhe trouxe para perto uma mae ja distante no tempo e no espacgo. “Essa
circunstancia extrema e particular, tdo abstrata em relagdo a uma imagem, estava,
no entanto, presente na face que ela tinha na fotografia que eu acabava de
encontrar”.8

Podemos pensar essa circunstancia extrema e particular — designada por
»184

Barthes de ar —, essa “sombra luminosa que acompanha o corpo”", como a aura,

dada como uma lonjura imensuravel, desdobrada, como um “espagamento tramado

180 B ANCHOT, 1987, p. 23
181 BLANCHOT, 2001, p.69
182 cf, Capitulo II, p.51 e 52
'8 BARTHES, 1984, p. 103
18 BARTHES, 1984, p. 161
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[...] em todos os sentidos do termos, como um sutil tecido ou entdo como um
acontecimento Unico, estranho, que nos cercaria, nos pegaria ,nos prenderia em sua
rede”.'®®

Barthes apresenta ainda, ao descrever sobre seu interesse por fotografias,
um outro elemento que o instiga nelas, e que ele designa de punctum, como aquilo
gue salta da imagem e vem nos afetar inesperadamente, sem que tenhamos
planejado: “esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me
fere)”.!®® O punctum de uma foto é percebido de acordo com o observador, o que
nos remete mais uma vez a no¢ao de o que nos olha de Didi-Huberman, o que pode
ser comprovado pelo fragmento a seguir: “Ultima coisa sobre o punctum: quer esteja
delimitado ou nao, trata-se de um suplemento: € o que acrescento a foto e que
todavia ja esta nela”.'®” E o que olha para o observador na imagem, algo que faz
parte da imagem, mas no entanto precisa do olhar do observador para se configurar,
ou ndo, como um punctum para ele.

Trazendo as nogdes de punctum e ar para o0 ambito das imagens em geral (e
ndo sO das imagens fotogréficas), podemos associa-las com aquilo que fascina em
uma imagem, com aquilo que nos prende em uma proximidade imediata - apesar de
nos manter sempre a distancia -, que nos monopoliza sem que tenhamos escolhido,
sem que tenhamos nenhum controle sobre isso. O punctum e o ar de uma foto séo
0s nomes que Barthes deu para aquilo que o fascinava nas fotografias. No caso da
Fotografia do Jardim de Inverno, foi o fascinio que esta imagem provocou no autor
que Ihe permitiu reconhecer sua mae, passando por cima da ordem temporal.

Podemos confirmar esta associacdo entre as nocdes de Barthes e Blanchot
nos fragmentos a seguir, de quando Barthes descreve-nos sua sensacdo ao
encontrar um punctum em uma imagem: “[...] eu passava para além da irrealidade
da coisa representada, entrava loucamente no espetaculo, na imagem [...]"*%; e de
quando Blanchot descreve alguém que esté fascinado, e que, segundo o autor, “[...]
nao enxerga nenhum objeto real, nenhuma figura real, pois o que vé ndo pertence

ao mundo da realidade, mas ao meio indeterminado da fascinagao”.*®°

'8 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 147
18 BARTHES, 1984, p. 46

8 BARTHES, 1984, p. 85

'8 BARTHES, 1984, p. 171

18 BLANCHOT, 1987, p. 23
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Estar sob o fascinio, a paixdo da imagem, permite-nos também uma
associacdo com o que Didi-Huberman define como imagem auratica, que “ao nos
olhar ‘é ela que se torna dona de nés”.** E é isso que, segundo Blanchot, o fascinio
faz, ele se apodera de quem se depara com ele.

Dessa forma, podemos pensar que as noc¢des de fascinio e de aura dialogam

entre si, como nos mostra Didi-Huberman:

O que se vé no fascinio? Blanchot responde: ndo a coisa, mas sua
distancia. E nossa propria soliddo que dai resulta. E uma distancia
paradoxal, uma dupla distancia — Benjamin a chamava de aura — de onde a

. . s A . 191
imagem retira sua prépria poténcia.

Sob essa perspectiva, podemos ver que todas as nogdes abordadas no
presente texto sobre a distancia que envolve o retrato estdo imbricadas e

relacionadas entre si: o fascinio em Blanchot: “longe de apreender a distancia,

somos possuidos pela distancia, investidos por ela’’®’; a aura em Benjamin:

“aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”™*; a dupla

distancia em Didi-Huberman: “A distancia € sempre dupla — isso quer dizer que a

dupla distancia € a distancia mesma, na unidade dialética de seu batimento ritmico,

%% a lonjura em Souza: “[...] a ‘imagem’ est4 sempre diante de nossos

olhos, a ‘coisa’ sempre fora do alcance de nossos passos™®; o distinto em Nancy:

1,196; e

tempora

“Ele é aquilo que, por si mesmo, se mantém a distancia, no afastamento [...]
ainda o ar em Barthes: “[...] algo indizivel: evidente [...] e todavia improvéavel [...]"**,
e o punctum, do mesmo autor: “[...]é o que acrescento a foto e que todavia ja esta
nela”.*®®

Todas essas nocgdes, acima citadas, dizem respeito a trama entre o olhante e
o olhado, ao distanciamento préprio que configura a imagem, e ao “algo mais” que a

imagem carrega, que nao pode ser apreendido por nos.

% p|DI-HUBERMAN, 1998a, p. 159

1 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29

192 B ANCHOT, 2001, p.69

19 BENJAMIN, 1987, p. 170

19 DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 162

1% 50UzA, 1981, p. 03

196 NANCY, 2003a, p. 11. “Il est ce qui, de soi, reste a I'écart, dans I'éloignement [...]".
9" BARTHES, 1984, p. 159

1% BARTHES, 1984, p. 85
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Essas nocdes reafirmam o pensamento de Blanchot sobre a ambiguidade da
imagem, no qual o autor desestabiliza as relacdes dicotbmicas como proximo-
distante, inicio-fim, e aposta em um espaco onde € possivel a coexisténcia dos
OpOstos.

Como pudemos ver, a distancia é fator inerente ao retrato, tanto a distancia
espacial e temporal entre retrato e retratado, quanto o distanciamento que sua
imagem suscita, abordado nas no¢des estudadas — aura, fascinio, lonjura, dupla
distancia... E interessante observar que a distancia espacial e temporal de um
retrato esta inteiramente relacionada a seu modelo, é ele a referéncia para essa
medida. Ja o distanciamento, a lonjura, a aura, o fascinio, a dupla distancia, dizem
respeito s6 a imagem: nessas nocdes o referente é dispensado.

A pintura de um retrato nos permite vislumbrar a lonjura que ele carrega e
entrar na ordem do fascinio tal como formulado por Blanchot, que nos da a certeza
da distédncia e a0 mesmo tempo nos mantém invadidos por ela. Lembrando que,
segundo o autor, 0 que se vé no fascinio é a distancia.

E para falar do fascinio como distancia, termino esse capitulo com uma breve
alusdo ao texto de Blanchot intitulado O encontro do imaginario'®®, em que o autor
fala sobre o canto das Sereias ao trazer sua leitura da Odisséia de Ulisses. Neste
texto nos deparamos com todas as noc¢Oes estudadas que envolvem a distancia e
seus desdobramentos com relacdo a imagem.

O canto das Sereias atraia os homens, que encantados por ele, saiam em
sua direcao e desapareciam no mar. Esse canto se destinava aos navegadores, e
era, o canto mesmo, também uma navegacdo: “[...] era uma distancia, e o que
revelava era a possibilidade de percorrer essa distancia, de fazer, do canto, o
movimento em direcdo ao canto, e desse movimento, a expressdao do maior
desejo”.?® Os navegadores queriam percorrer aquela distancia, e chegar ao ponto
aonde aquele canto se originava, aonde eles pudessem apreender o canto, as
sereias e 0 encanto que elas Ihes causavam. Porém, era uma distancia impossivel
de percorrer, todos que o tentavam, desapareciam. Eles estavam sempre aquém ou

além do ponto, nunca o apreendiam.

19 BLANCHOT, 2005, p. 03 -13
2% BLANCHOT, 2005, p. 04
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Podemos relacionar as sereias com as imagens, como nos mostra Didi-

Huberman, em um texto sobre Blanchot®*

, €ém gue aguele toma como exemplo a
andlise deste sobre o canto das Sereias: “E, portanto, uma Unica e mesma
experiéncia aproximar-se do canto das Sereias e encontrar a imagem”.>*> Dessa
forma, o canto das sereias é o fascinio que a imagem produz em nds: é uma lonjura
gue nos aparece, e nos impele a percorrer a distancia até ela, mas essa lonjura
nunca sera vencida, e por mais que tentemos percorré-la, ir ao encontro desse
canto, n6s sO entraremos, cada vez mais, no reino da fascinacdo, e € como se
desaparecéssemos nele, na paixdo da imagem. Como ja foi apontado por Didi-
Huberman, ver ndo é ter, e sim perder®®. Ao querer ver as sereias — as imagens —
os homens ndo as tinham, e sim as perdiam para sempre no fascinio que as

envolvia.

O que nos fascina, nos arrebata 0o nosso poder de atribuir um sentido,
abandona a sua natureza ‘sensivel’, abandona o mundo, retira-se para
aquém do mundo e nos atrai, jA ndo se nos revela e, no entanto, afirma-se

N 204
numa presenca estranha ao presente do tempo e a presenga no espago.

As sereias eram acusadas de serem mentirosas, enganadoras ficticias e
inexistentes, assim como o fascinio parece nos mostrar algo que nao é real, algo
enganador, pois € algo que esta além da imagem. No entanto assim é a imagem:
carrega em si sua ficgdo, a existéncia de sua inexisténcia, “[...] seu lado dramatico,a
ambiguidade que ela anuncia e a mentira brilhante que se Ihe recrimina”.?%

O retrato tem o poder de nos fazer ouvir o canto das sereias e de nos conduzir
— ainda que sempre a luz de uma lonjura intransponivel — ao reino indeterminado da

fascinacdo, onde ndo ha medidas l6gicas de espaco e tempo.

201 BIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26-51
292 B|DI-HUBERMAN, 2011, p. 36
293 cf Capitulo I, pag. 17

204 BLANCHOT, 1987, p. 23

2%5 BLANCHOT, 1987, p. 255



80

Capitulo IV.
TEMPO

[..] la toile se dégrade et le marbre se fend, mais limage est
incorruptible et l'instant se répéte sans s’accomplir (par conséquent,
sans s’épuiser).

Maurice Blanchot

O retrato tem uma estreita relacdo com o tempo. Ele pode nos remeter ao
passado, pois a imagem que estd representada é uma imagem anterior, de uma
pose passada; pode nos remeter ao futuro, ao pensarmos em quanto tempo aquele
retrato perdurara, ja que provavelmente ele ira sobreviver a nés; e simultaneamente,
ele estd sempre no presente. De certa forma, o retrato presentifica o passado e o
mantém assim, levando-o em dire¢cdo ao futuro: assim ele abrange todas as
dimensdes temporais sobre as quais estamos habituados a pensar.

As distancias que emergem de uma imagem retratada, como vimos no
capitulo anterior, estdo intrinsecamente relacionadas tanto a uma distancia espacial,
guanto a uma distancia temporal, que se refere ao deslocamento do tempo da
imagem. A partir do momento em que o retrato esta pronto, ele se distancia
temporalmente de seu referente; sua imagem esta fixada em um instante definido,
gue sera, a partir de entdo, sempre diferente do instante atual em que seu modelo
vive. E, apos a morte do modelo, essa diferenca € intensificada, pois os tempos do
retrato e de seu referente, que ja ndo coincidiam desde o momento da concluséo do
retrato, passam agora a pertencer a dimensdes diferentes. E como se o retrato
guardasse uma certa “vida” que seu modelo ja ndo tem. No entanto, como ja foi
assinalado no capitulo I, o retrato também nos remete a morte, na medida em que,
ao fixar a imagem de uma pessoa em um instante, € como se ela fosse morta
naquele instante, ja que essa imagem, assim como acontece com alguém que
morre, retira-se do tempo. Porém, de toda forma, o retrato “salva" do tempo a
imagem de seu modelo. Enquanto a morte faz a pessoa desaparecer para sempre,
no retrato sua imagem perdura, e continua a existir independentemente de seu
referente estar ou ndo ainda neste mundo.

Existem ainda os retratos que ja sdo feitos mediante um distanciamento

temporal, como os retratos pintados a partir de fotografias antigas de uma pessoa —
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de sua juventude, de sua infancia — que ja surgem em um “tempo diferente” do de
seu modelo (FIG. 22). As pessoas querem ser retratadas — ou retratar alguém por
guem guardam algum afeto — em um momento escolhido, geralmente na juventude,
ou em uma ocasido especial (como casamento, formatura, etc.), em suma, em um

momento que ja passou. Talvez, para elas, essa seja uma forma de “voltar no
tempo”, de “reviver’ um determinado momento e “eterniza-lo”. De certa forma, o
mesmo se passa nhos retratos feitos de alguém que ja tenha morrido: em ambos o0s
casos, 0 que esta se retratando sdo0 momentos e pessoas que ndo existem mais,
pelo menos ndo da forma como quando a fotografia usada como referéncia foi
tirada. H4 uma estranheza em pintar algo que ndo mais existe. Essa estranheza ja
estd presente na prépria fotografia, como confirma Dubois, ao dizer que ela nos
coloca em um movimento que vai do aqui-agora da foto para o alhures-anterior do

objeto, ou seja, 0 que vemos nela é algo sempre anterior:

FIGURA 22. lara Ribeiro. Retrato de D. Rita.
Acrilica sobre tela, 2008.
Fonte: Acervo da artista
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Aquilo que vocé fotografou desapareceu irremediavelmente. Alias, falando
em termos temporais estritos, no préprio instante em que é tirada a
fotografia, o objeto desaparece. [...] Assim, toda foto, logo que é feita, envia
para sempre seu objeto ao reino das Trevas. Morto por ter sido visto. E mais
tarde, quando a imagem revelada finalmente aparece para vocé, o referente
ja hd muito ndo existe mais. Nada além de sua lembranca. O aparecimento
(da imagem: sua “revelacdo”) nunca podera portanto satisfazer de fato sua
espera. Pois como entdo saber se o que vocé estd vendo no papel
fotossensivel é exatamente a mesma coisa que vocé viu? Além disso, o que
voceé tinha visto exatamente? E sempre tarde demais. Vocé nunca chegara
ao encontro. S6 Ihe resta a foto, fragil, incerta, quase estranha. E a foto que
vai se tornar sua lembranca, substituir a auséncia. E isso ndo deixara de lhe
preocupar de maneira estranha. Afinal, vocé percebe, entre a imagem
primitivamente captada, em estado de “laténcia” e a imagem finalmente
‘revelada” nesse lapso do tempo, nesse intervalo, nessa passagem, que

muitas coisas podem com efeito ter ocorrido”.**®

O pintor, ao utilizar uma foto como referéncia para seu quadro, tem contato
com essa cisao de tempo que ela carrega, com a estranheza de ver algo fixado que
nao mais existe, e que esta inserido em outra ordem temporal. Portanto, ao pintar
essa imagem em uma tela, o retratista estd trabalhando em um duplo desvio de
tempo — o desvio que aconteceu no instante em que a fotografia foi tirada, e o que
acontece no momento em que a pintura é feita.

Por outro lado, se pensarmos nos retratos sob um ponto de vista mais geral, e
nao atrelado ao tempo do seu referente, constatamos que diversas vezes o retratado
possui atributos que vao contextualiza-lo temporalmente, como por exemplo, roupas
de época, penteados, ou a propria data da pintura, inserida por muitos pintores em
sua assinatura. Mas nem sempre isso € suficiente para fazé-lo ficar “preso” naquele
tempo. Muito além da data em que o retrato foi feito, ele carrega em si uma
atemporalidade impressionante. A figura parece existir desde sempre e para
sempre. Parece suspensa no tempo, como se ndo pertencesse a tempo algum. A
arte em geral suscita uma outra ordem temporal, em que 0 tempo parece nao existir.

Blanchot se questiona sobre essa outra ordem temporal de uma obra de arte:

Como nomear este tempo? Talvez ndo importe. Chamé-lo de eternidade é
consolador mas enganoso. Chama-lo de presente nao € mais exato, pois so
conhecemos um presente, aquele que se cumpre e se realiza na vida ativa
do mundo e que o futuro, sem cessar, eleva até ele. E também tentador ver
ai uma pura e simples auséncia de tempo. [...]207

2% DUBOIS, 2008, p. 90-91
207 BLANCHOT, 1971, p. 43-44. “Comment nommer ce temps? |l n’importe peut-étre. L’appeler
éternité est consolant, mais trompeur. L’'appeler présent n’est pas plus exact, car nous ne
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E importante ressaltar que Blanchot aborda o tempo a partir de uma
concepcao que abole a linearidade temporal tradicional que conhecemos. A
concepcao tradicional do tempo segue uma forma linear, ou seja, nela o tempo é
entendido como algo que teve um comeco absoluto e ter4d um fim absoluto, no qual
0S momentos se sobrepdem um ao outro, linearmente, seguindo uma ordem
cronolégica inalteravel®®®,

A concepcao de tempo em Blanchot rompe com essa linearidade temporal, e
para que possamos entendé-la, é interessante nos atermos um pouco a relacdo que

0 autor estabelece entre morte e tempo:

Morrer &, assim, abranger a totalidade do tempo e fazer do tempo um todo,
€ um éxtase temporal: nunca se morre agora, morre-se sempre mais tarde,
no futuro, um futuro que nunca é atual, que sé pode chegar quando tudo
estiver consumado, e quando tudo estiver consumado ndo havera mais
presente, o futuro serd de novo passado. Esse salto pelo qual o passado se
junta ao futuro por cima de todo presente é o sentimento da morte humana,
impregnado de humanidade.?*®

Para o autor a morte estd sempre no futuro, e o futuro esta sempre adiante,
portanto, a morte nunca chega. Quando ela chega, imediatamente ela ja € passado:
ja morreu, ja passou. Portanto a morte nunca esta presente, ela é aquilo com o qual
ndo temos um contato real, pois, enquanto estamos vivos, sO tomamos
conhecimento da morte dos outros — nossa morte esta no futuro. E quando ela
chega para nés, € em um instante fulminante, e ndo podemos sentir até o fim a
realidade dessa morte, visto que estaremos mortos — ela ja se transformou - e nos
transformou - em passado. Portanto, a morte abrange o tempo como um todo, e
através deste exemplo, podemos compreender um pouco mais de como a nog¢ao do
tempo funciona para Blanchot: passado e futuro séo estendidos, o passado ndo tem
proximidade com nenhum presente, que por sua vez ndo acontece porque o futuro
nao chega, estd sempre por vir. Blanchot situa o passado na noite dos tempos, onde

a origem esta irremediavelmente perdida. E preciso esclarecer que para Blanchot,

connaissons qu’un présent, celui qui s’accomplit et se réalise dans la vie agissante du monde et que
I'avenir, sans cesse, éléve a lui. Il est aussi tentant d’y voir une pure et simple absence de temps.”

2% Spobre essa concepcao linear do tempo, ler mais no texto Tempo e Histéria, de Helio Jaguaribe em
DOCTORS, (org.), 2003. p. 156-160

299 BLANCHOT, 1987, p. 165
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origem ndo € 0 mesmo que comecgo, ela pertence a outra instancia: a origem €&
aquilo a partir do que nada pode comecar, que antecede a histéria e 0 homem como
sujeito historico, e portanto, é uma indeterminacdo original, em que os seres e as
coisas ainda n&o sd0®*°. O passado para Blanchot esta nessa origem perdida, nunca
apreendida. E o futuro, exemplificado pela morte, nunca chega, € uma espera, ndo
h& acontecimentos. Se o futuro nunca chega, entao o presente, embora seja o Unico
tempo com o qual temos uma relacdo ativa, estd sempre em suspensdo, sempre
escapando e ao escapar, se transforma imediatamente no passado, sendo por isso
inapreensivel.

Desta forma, Blanchot esta rompendo com um comeco e um fim absoluto do
mundo e do tempo, existentes na tradicional concepcéo linear do tempo: ao estender
0 passado para o que ele denomina noite dos tempos, 0 autor estd abolindo uma
origem; e ao considerar o futuro como algo que nunca chega, e a morte estando
nele inserida como algo sobre o qual ndo se tem dominio algum, o autor esta

desestabilizando a nocao de finitude:

E verdade, portanto, que, como querem os filésofos contemporaneos, no
homem compreensédo e conhecimento estariam ligados ao que se chama
finitude — mas onde estd o fim? Est4d certamente incluido nessa
possibilidade que é a morte, mas também & ‘retornado’ por ela, se na morte
se dissolve também essa possibilidade que é a morte.”*

Se o fim esta na morte, e ndo podemos sentir até o fim a realidade de nossa
propria morte, é como se nela entdo se dissolvesse o fim e a propria morte. E
importante lembrar que todo o pensamento de Blanchot parte da Literatura: quando
propde uma origem perdida na noite dos tempos e uma desestabilizacdo de principio
e fim, o autor esta trabalhando no campo do espaco literario, do imaginario, onde
nada acontece de verdade. Porém, esse pensamento transcende o campo da
Literatura, e nos permite associa-lo a nocdo de tempo nas Artes Plasticas, afinal,
uma pintura também pertence a ordem do imaginario.

Assim, tomando como referéncia as questbes sobre a ambiguidade da
imagem nas duas versdes do imaginario, formuladas por Blanchot, podemos pensar

de maneira analoga que, na imagem retratada coexistem duas versdes do tempo:

219 cf LEVY, 2011, p. 33
21 BLANCHOT, 1987, p. 263
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uma que € a nocdo a qual estamos habituados, e que se refere ao tempo em uma
linearidade temporal, e uma outra versado que subverte essa linearidade, na qual o
passado e o futuro sdo inapreensiveis e estendidos, e 0 presente € suspenso, como
apresentado pela concepg¢ado do tempo de Blanchot, e reafirmado por Levy: “O
tempo é entdo desdobrado, exteriorizado em sua outra versao. [...] O tempo, aqui, é
um tempo imaginario, que ndo esta preso & linearidade cronoldgica”.**? Essas duas
versdes do tempo coexistem, o0 que significa ndo excluir a versao tradicional, pois
em diversos momentos, é ela que sera chamada ao texto na tentativa de responder
as questdes que constroem esse objeto de estudo.

Podemos dizer que o retrato suscita as duas versdes do tempo. A versao
tradicional leva em conta a época em que o retrato foi pintado, a idade do modelo
(se era crianga, jovem ou velho), o tempo que se passou gradualmente desde
aquela pose até o dia de hoje. A outra versdo do tempo rompe com a linearidade,
faz o retrato ser atemporal, o faz estar em uma auséncia de tempo, que é assim

definida por Blanchot:

E o tempo em que nada comeca, em que a iniciativa ndo é possivel, em
que, antes da afirmacdo, ja existe o retorno da afirmacéo. Longe de ser um
modo puramente negativo, é, pelo contrario, um tempo sem negacao, sem
decisdo, quando aqui é igualmente lugar nenhum, cada coisa retira-se em
sua imagem [...JO tempo da auséncia de tempo é sempre presente, sem
presenca. Esse “sem presente” ndo devolve, porém a um passado. [...] Do
gue é sem presente, do que nem mesmo se apresenta como tendo sido, o
caréater irremediavel, diz: isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira
vez; e, ndo obstante, isso recomeca, de novo, e de novo, ad infinitum. E
sem fim, sem comeco. E sem futuro.”?

Blanchot utiliza o termo auséncia de tempo para falar da Literatura®* e das
Artes Plasticas®®®. O tempo da auséncia de tempo é a suspensdo do presente,
suspensao do tempo cronoldgico, e por iSso mesmo, € como se coexistissem todas
as dimensbes temporais simultaneamente, ainda que todas elas estejam em
suspensao. N&o se distingue inicio nem fim, e desta forma tudo esta sempre
recomecando. E um tempo imaginario, o tempo ao qual pertencem as imagens,

tanto as imagens literarias, quanto as imagens plasticas.

12| EVY, 2011, p.31

13 BLANCHOT, 1987, p. 20

214 cf. A solidao essencial, in: BLANCHOT, 1987. p. 9-25

215 Cf. Le Musée, I'Art et le Temps, in: BLANCHOT, 1971. p.21-51
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Os retratos séo indiferentes ao tempo, eles existem — e isso basta. E é talvez
essa indiferenca ao tempo o que os faz serem mais fascinantes: como € possivel
ignorar aquilo a que estamos todos submetidos incondicionalmente? Os retratos
escapam a ordem cronologica, e parecem dispor do tempo, domina-lo e subverté-lo
— estdo nesse tempo imaginario, o tempo da auséncia de tempo.

A arte, e no caso especifico desta pesquisa o retrato, esta nesse fascinio da
auséncia de tempo. O fascinio que uma imagem produz, tem muito a ver com essa
subversédo temporal que ela implica: nele ndo existe linearidade, passado, presente,
futuro. Essa capacidade que a arte tem de ser indiferente ao tempo, de domina-lo,
de dispor dele a seu prazer, que nos da a sensagao de um mergulho em um tempo
que esta suspenso, se torna para ndés um mistério que nos mantém no fascinio, que
nos prende nesse movimento anadidmeno do tempo. E possivel perceber essa
relacdo entre arte e tempo no fragmento a seguir, de Blanchot sobre a escultura
Hermes de Praxiteles (FIG. 23):

FIGURA 23. Paxiteles. Hermes (detalhe). Marmore, cerca
de 350-330 a.C.
Fonte: www.wikipedia.org
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Os comentadores nos dizem: o Hermes de Praxiteles sorri do fundo de seu
mistério, e esse sorriso exprime sua indiferenca pelo tempo, o mistério de
sua liberdade no que diz respeito ao tempo; é por isso que todos esses
sorrisos da arte que nos tocam como o segredo humano por exceléncia, [...]
afirmam o desafio que a expressdo do efémero — 6graga e liberdade de um
instante — leva a duracdo encerrando-se no irreal.”*

A arte tem esse poder, de fazer um instante tornar-se eterno, o que ressalta a
capacidade da arte de se colocar de certa forma alheia ao tempo. Podemos pensar
que ndo é o tempo que age sobre uma obra de arte, e sim, ela que o abriga em si. E
claro que a matéria de que € feita a obra — a tela de uma pintura, a pedra de uma
escultura, o papel de um desenho, por exemplo — pode, sim, sofrer a acdo do tempo
e se degradar. Mas, mesmo ao ver uma imagem antiga com algum dano adquirido
pela acdo do tempo, a sensacdo € que aquele dano faz parte dela, veio dela, do
tempo que ela prépria abrigava, e ndo de um tempo exterior. E a obra incorpora
esse “dano”, o abriga com a mesma indiferenga que tem para com o tempo. Uma
Vénus de Milo (FIG. 24) e seu braco quebrado, por exemplo, uma Vitéria de
Samotracia (FIG. 25) sem sua cabeca... a obra continua 14, com toda a sua
grandeza, com todo seu tempo. Elas estao diferentes de quando foram criadas, mas
0s danos que as acometeram ja fazem parte delas; seria estranho ver hoje a Vitoria
de Samotracia com cabeca... seria outra obra, ndo essa que conhecemos como tal,
essa na qual a acdo do tempo € parte constituinte. Blanchot esclarece que os torsos

sao obras que foram realizadas pelo tempo, que Ihes quebrou a cabeca:

Um quadro envelhece, um envelhece mal, outro torna-se obra-prima pela
duracao que decompde 0s seus tons, e ndés conhecemos a felicidade das
mutizlagﬁes, essa Vitoria a qual somente o vbo do tempo pdde dar asas
[ ] 17

1% BLANCHOT, 1971, p. 43. “Les commentateurs nous le disent: I"’Hermés de Praxitéle sourit du fond
de son mystére, et ce sourire exprime son indifférence au temps, le mystére de sa liberté a I'égard du
temps; c’est pourquoi tous ces sourires de l'art qui nous touchent comme le secret humain par
excellence, [...] affirment le défi que I'expression de I'éphémeére — grace et liberté d’un instant — porte a
la durée en s’enfermant dans l'irréel.”

27 BLANCHOT, 1971, p. 24. “Un tableau vieillit, 'un vieillit mal, 'autre devient chef-d’oeuvre par la
durée qui en décompose les tons, et nous connaissons le bonheur des mutilations, cette Victoire a
laguelle seul le vol du temps a pu donner des ailes [...].”
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FIGURA 24. Vénus de Milo. Marmore, FIGURA 25. Vitéria de Samotracia.

cerca del130-100 a.C. Marmore, cerca de 190 a.C.
Fonte: www.wikipedia.org Fonte: www.wikipedia.org

Sob essa perspectiva, o retrato enquanto objeto fisico — o chassi, o tecido, a
tinta — pode sofrer a acdo do tempo. A madeira e o tecido podem envelhecer,
enfraquecer, serem acometidos por insetos e fungos; a tinta pode desbotar,
craquelar (FIG. 26). E claro que tudo vai depender dos materiais utilizados e das
condicbes de armazenamento daquela obra, mas uma coisa € certa: o tempo passa
e algum registro deixa naquele quadro. Mas quando digo que a imagem retratada
esta suspensa no tempo, atravessa o tempo, estou me referindo ao rosto ali pintado,
esse sim vai perdurar, ndo vai mudar, e se ocorrer alguma mudanca devido a
degradacgédo de seu suporte, a imagem acaba por incorporar aquele dano e fazer

dele uma parte de si: “[...] a tela se degrada e o marmore se racha, mas a imagem &
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incorruptivel e o instante se repete sem se completar (e consequentemente, sem se

esgotar).*®

FIGURA 26. Petrus Christus. Retrato de
Jovem mulher. Oleo sobre madeira. Cerca de
1470.

Fonte: MANDEL, 2007, p. 30 e 119

E interessante destacar ainda uma outra colocacdo de Blanchot sobre um
utensilio danificado, que segundo o autor, torna-se a sua imagem: “o utensilio, ndo
mais desaparecendo no seu uso, aparece. [...] S6 aparece 0 que se entregou a
imagem, e tudo o que aparece &, nesse sentido, imaginario”.?’®* Uma panela,
enguanto objeto utilitario, s6 é percebida em sua funcéo: acolher o alimento para ser
cozido. Se essa panela estragar (furar, descascar, amassar), ela nao podera mais
exercer essa funcao, e assim, so restara sua imagem, ela aparecera como imagem,

ja que sua utilidade desapareceu. Desta forma, uma obra de arte danificada, torna-

1% BLANCHOT, 1971, p. 47. “[...] la toile se dégrade et le marbre se fend, mais I'image est
incorruptible et I'instant se répéte sans s’accomplir (par conséquent, sans s’épuiser).”
19 BLANCHOT, 1987, p. 260
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se mais ainda sua imagem: se seu suporte esta degradado, o que resta € sO, e
ainda mais, a imagem.

A respeito dessa degradacdo que o suporte ou a matéria de um retrato, de
uma obra, possa vir a sofrer devido ao tempo ou a algum outro agente externo, vale
a pena citar A parabola dos trés olhares®®, de Didi-Huberman. Nesta parabola, o
autor cita o pintor grego Apelle, que, ndo conseguindo terminar um quadro no qual
pintava Afrodite, lanca sobre ele uma esponja embebida com agua e aglutinantes,
que desfigura a pintura. Afrodite quase desaparece, resta somente uma grande
mancha de espuma e respingos vermelhos. Entretanto, ao se desfigurar, ao deixar
de ser representada, Afrodite continuou presente no quadro, talvez mais do que
antes. Nao como uma forma acabada, mas como a formacdo de seu corpo, que
nasceu da espuma, do sangue e do sémen de Urano caidos ao mar?**. O quadro
ficou conhecido com o nome de Afrodite Anadibmena, que remonta ao seu
nascimento e ao fato de, neste quadro, ela também estar em um movimento de fluxo
e refluxo, onde ora ela € vista, e ora ela desaparece. A imagem de Afrodite, mesmo
tendo sofrido uma degradacdo, ainda assim continuou presente, presente na
auséncia de sua forma, ela absorveu essa auséncia e essa degradacdo e as fez
parte constituinte de si. O quadro de Apele se torna “uma obra da auséncia que vai e
vem, sob nossos olhos e fora de nossa visdo, uma obra anadibmena da
auséncia”.??

Esta pardbola elucida de forma exemplar o movimento de oscilacdo sobre o
qual Blanchot prop8e os niveis de ambiguidade de uma imagem, que impedem de
se decidir de uma vez por todas: a imagem “[...] ora nos concede o poder de dispor
das coisas em sua auséncia e pela ficcéo, [...] ora nos faz resvalar para onde talvez

estejam presentes, mas em suas imagens”?.

Assim podemos dizer que a imagem
€, por natureza, anadibmena.

A Parabola dos trés olhares nos mostra também como uma obra tem o poder
de manter sua forca, sua identidade mesmo apds sofrer um dano fisico. Sua imagem
esta alheia as acdes exteriores, alheia ao tempo, como nos mostra Blanchot no

fragmento a seqguir:

220 DIDI-HUBERMAN, 1998b, p.113-120

221 Segundo o mito de Afrodite, Urano (Céu) é castrado por seu filho Cronos, e o seu sémen cai ao
mar e o fecunda, originando Afrodite, que nasce da espuma das ondas do mar. (Cf. CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 14)

*22 D|DI-HUBERMAN, 1998b, p. 148

223 BLANCHOT, 1987, p. 265
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Ela [a obra] ndo estava ao abrigo do tempo, ela era o abrigo do tempo, e
esta, nela, essa fixidez absoluta de um presente preservado que nés
acreditavamos e desejavamos admirar. Mas a obra é sua prépria auséncia:
e por causa disso encontra-se em um constante tornar-se, hunca acabada,
sempre feita e desfeita.”**

Sob essa perspectiva, a obra € que abriga o tempo, carrega 0 seu proprio
tempo. O tempo a que estamos todos submetidos passa ao seu redor, e ela
permanece ali, a mesma, porém incorporando as alteracbes que porventura seu

suporte possa vir a sofrer.

A arte ndo é mais atualmente a inquietude do tempo, a poténcia destrutiva
da pura mudancga, ela esta ligada ao eterno, ela € o eterno presente que,
através das vicissitudes e por meio das metamorfoses, mantém ou recria

sem cessar a forma onde foi expressa um dia “a qualidade do mundo
através de um homem”.*®

O retrato, portanto, carrega seu préprio tempo. A imagem é fixada em um
instante que contém a forca de um tempo suspenso. A pessoa que foi retratada
continua sua vida cotidiana, em uma transformacao constante devido ao trabalho do
tempo. Mas sua imagem retratada permanece a mesma, inalterada, fixada nessa
auséncia de tempo.

Encontramos uma inversao dessa acdo do tempo sobre o modelo e o retrato
no livro O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: ao contrario do que acontece na
vida real, nesta ficcdo € a imagem retratada que sofre a acdo do tempo, é ela que
envelhece, que se transforma. O modelo permanece sempre jovem, aparentemente
puro, e todas suas marcas, suas rugas, suas expressdes adquiridas ao longo da
vida sO vao surgir no retrato. Oscar Wilde se aproveitou da estranheza propria dos
retratos para criar essa intriga, estranheza advinda da relacdo modelo-retrato, que

compreende a  semelhanca/dessemelhanca, a  presenca/auséncia, a

224

BLANCHOT, 1971, p. 48. “Elle n’était pas a I'abri du temps, elle était I'abri du temps, et c’est, en
elle, cette fixité absolue d’un présent préservé que nous croyions et souhaitions admirer. Mais I'oeuvre
est sa propre absence: a cause de cela en perpétuel devenir, jamais accomplie, toujours faite et
défaite.”

2% BLANCHOT, 1971, p. 39. “L’art nest plus a présent linquiétude du temps, la puissance
destructice du pur changement, il est lié a I'éternel, il est I'éternel présent qui, a travers les vicissitudes
et par le moyen des métamorphoses, maintient ou recrée sans cesse la forme ou s’est exprimée un

jour ‘la qualité du monde a travers un homme’.
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proximidade/distancia, e o tempo. O autor subverte o tempo e a ordem ldgica ao
criar essa ficgcao.

Podemos dizer que a semelhanca € o fator que da inicio a intriga do livro. A
beleza de Dorian Gray encanta a todos que o conhecem. Seu retrato pintado por
Basilio Hallward capta esse encanto e torna-se muito semelhante, sendo apontado
por todos como o melhor trabalho do pintor. A semelhanca do retrato com seu
modelo é tanta que nos momentos que se seguem a conclusdo da pintura, os
personagens da historia se referem ao quadro como se fosse também o modelo, o
que pode ser verificado nos trechos a seguir dos didlogos entre 0 modelo, o pintor e

um amigo:

- Aprecia-lo? Adoro-o Basilio. Sinto que é parte de mim mesmo.

- Bem, assim que “vocé” estiver seco, sera envernizado, posto numa
moldura e enviado a sua casa. Vocé podera, entdo, fazer o que quiser de

“vocé” mesmo.

[...]

- Vocé néo deveria dizer tais coisas diante de Dorian Gray, Harry.

- Diante de que Dorian? Do que nos serve o cha ou daquele do retrato?
- Diante de ambos.

[...]

- Ficarei com o verdadeiro Dorian — disse tristemente.

- E esse o verdadeiro Dorian? — exclamou o original do retrato, adiantando-
se até ele. — Sou realmente assim?

- Sim, vocé é exatamente assim.
- Maravilhoso, Basilio!

- Pelo menos, na aparéncia, vocé é assizry. Mas este ndo mudara nunca —
suspirou Hallward. — E ja é alguma coisa.”*®

Esses fragmentos mostram a for¢ca de um retrato e como ele se confunde com
prépria pessoa, sendo tratado quase como se fosse a prépria pessoa. Essa forca é
tamanha que, na ficcdo de Wilde, vai levar a uma troca entre ambos. O retrato é tdo
parecido com seu modelo, que € como se aquele passasse a ser mais verdadeiro
que este, como se a semelhanca entre ambos enganasse o préprio tempo.

O préprio Dorian, ao ver seu retrato pronto, fica completamente encantado por

ele — por sua propria imagem —, e € através do retrato que ele toma realmente

25 WILDE, 1972, p. 40-42
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conhecimento de sua beleza. Como abordado no capitulo Il, Nancy elucida que
nunca vemos nosso proprio rosto, sé6 mediado por um suporte?’’. E é através da
pintura de seu retrato que Dorian consegue enxergar sua beleza. Entretanto, ele
percebe que essa beleza, assim como sua juventude, € efémera, e constata que o
tempo ird provocar a ruina das coisas que sao belas. Dorian se questiona por que 0
retrato pode conservar aquilo que ele proprio vai perder, e sente inveja do quadro,
no qual sua imagem permanecera sempre jovem, fora do tempo cronoldgico que ira
transformar a si proprio. Isso o leva a formular o desejo de uma inversédo entre

ambos:

Como é triste — murmurou Dorian, com os olhos fixos ainda no seu retrato. —
Como é triste! Tornar-me-ei velho, horrivel, espantoso. Mas este retrato
permanecera sempre jovem. N&o sera nunca mais velho do que neste dia
de junho... Se ocorresse o contrério! Se eu ficasse sempre jovem, e se este
retrato envelhecesse! Por isso — por isso — eu daria tudo! Sim, ndo h4 nada
no mundo que eu ndo desse! Daria minha prépria alma!®*®

Esse desejo formulado por Dorian funciona como um pacto entre ele e sua
imagem retratada. ApOs esse dia, € Dorian que ndo mais envelhece. O tempo para
de agir sobre o personagem e passa a agir sobre sua imagem retratada.

O tempo se torna imével para o personagem da histdria. O real se fixa e a
imagem € que adquire movimento. O retrato torna-se o espelho que reflete Dorian
atravessando o tempo, enquanto que Dorian, o modelo, continua sempre belo e
jovem. Nao sdo so tracos de velhice que se apoderam do retrato, e sim, toda
expressdo adquirida ao longo da vida de seu modelo, cada ma conduta deste se
reflete somente em sua imagem.

Desta forma, curiosamente, com o passar do tempo, o retrato vai se
desassemelhando do seu modelo, pois adquire rugas, marcas e expressoes, ao
passo que Dorian permanece na beleza e na juventude, no instante em que foi
capturado pelo retratista. A semelhanca inicial do retrato leva a dessemelhanca do
mesmo, ou seria mais apropriado dizer que Dorian Gray € que passou a hao ser

mais semelhante a si proprio: o verdadeiro Dorian era aquele do retrato.

221 cf. Capitulo 1, p. 49-50
28 WILDE, 1972, p. 38
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[...] com um espelho nas méos, colocava-se diante de seu retrato pintado
por Basilio Hallward. Contemplava entdo o rosto perverso e envelhecido
pintado na tela, e em seguida sua face lisa e juvenil, que lhe sorria no
espelho. A agudeza do contraste tornava mais viva a sensacao de prazer
gue experimentava. Enamorava-se cada vez mais de sua prépria beleza e
cada vez mais se interessava na degradacdo de sua prépria alma. [...]
Indagava a si mesmo, entdo, quais 0s sinais mais repugnantes, se os da
idade ou os do pecado. Colocava suas alvas maos ao lado das méos
grossas e inchadas do retrato e sorria. Zombava daquele corpo disforme e
daqueles membros lassos.?*

Ao voltar, sentava-se diante do retrato, muitas vezes odiando a si mesmo,
mas algumas outras cheio desse orgulho préprio do individualista que é a
guase fascinacdo do pecado, e sorria com secreto prazer aquela sombra
informe que suportava a carga que lhe cabia a ele proprio.”*

Ao final do livro, Dorian é levado a um desejo de por fim aquele retrato que a
essa altura ja estava monstruoso, e enfia uma faca no quadro. Seus criados vém em
socorro apds ouvirem um grito, e encontram um velho repugnante e desconhecido,
morto com uma faca cravada no peito, caido em frente ao esplendoroso retrato de
seu patrdo. A dessemelhanca entre retrato e retratado ja era tamanha, que 0s
criados, que ndo haviam visto a transformacdo do quadro — ja que Dorian o
mantinha escondido — nédo reconheceram aquele velho morto no chédo, sé o
identificaram pelos anéis que usava. O reconhecimento se da aqui por algo exterior
as feicdes do velho, que ja ndo guardavam nenhuma semelhanca ao jovem que foi,
aparentemente, durante toda sua vida. E o retrato na parede, que voltara a ser do
jovem Dorian com suas feigdes puras, esse sim, era o patrao que eles conheciam. O
encanto se desfez com a morte, e de uma s6 vez Dorian, até entdo imaculado,
adquire todas as marcas e rugas que seu retrato carregava em seu lugar.

O fato de os criados encontrarem, no aposento da morte de Dorian, a faca
cravada no peito do velho caido ao chdo, enquanto seu retrato continuava intacto na
parede, nos permite levantar hipéteses sobre a troca ocorrida entre modelo e retrato.
Se Dorian enfiou uma faca no quadro, como este ndo estava ao menos rasgado?
Talvez porque a troca ocorrida tenha sido uma troca apenas de lugar entre modelo e
retrato: como se a imagem retratada ganhasse vida e saisse da tela, vindo ocupar o
lugar de seu modelo no mundo real, ao passo que a pessoa de Dorian Gray, ao

tomar o lugar de seu retrato, fica preso a tela. Desta forma, a imagem retratada, que

29 \WILDE, 1972, p. 156
20 WILDE, 1972, p. 170
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nao sofre a acao do tempo, que néo envelhece nem se transforma, continua intacta,
sempre jovem e sempre bela, como quando foi pintada, porém, habitando o mundo
real. E o Dorian real continua a sofrer a acdo do tempo, a envelhecer, a adquirir
marcas, como todas as pessoas, porém, por estar preso no quadro, é neste que as
transformacdes aparecem. Sob esse ponto de vista, o tempo ndo parou de agir
sobre o modelo para agir sobre o retrato, simplesmente o modelo e o retrato
trocaram de lugar, e cada um continua mantendo sua relacédo natural com o tempo,
porém, em lugares diferentes: o modelo preso no retrato, e a imagem retratada
vivendo no mundo real. Assim, o verdadeiro Dorian Gray esteve sempre no retrato,
preso, sofrendo as transformagbes naturais do curso da vida que sua imagem
retratada vivia em seu lugar.

Portanto, ao enfiar uma faca no retrato, quem morre é o Dorian verdadeiro,
gue passou a vida toda preso no retrato. Com a morte, ele se liberta desse encanto
e volta a ser o homem de carne e 0sso que fora um dia — porém, ja morto, com a
faca cravada no peito. E a imagem retratada, aquela para a qual o tempo € imovel e
suspenso, aquela que retém o tempo em si, essa continua intacta, e volta para a tela
onde foi pintada, para continuar sobrevivendo ao tempo. Sob essa perspectiva, é
como se a imagem retratada tivesse matado o seu referente. Dessa interpretacéo
podemos tecer algumas consideracoes:

e aimagem retratada dispensa o seu referente. Apds ser pintada ela existe por
si sO, ndo depende mais de seu modelo, por isso € como se 0 matasse;

e aimagem retratada “vence a morte”, sobrevive a seu original, visto que este
sofre a acdo do tempo, envelhece, morre, e o retrato continua, para além da
morte;

e aimagem retratada “mata” seu modelo, o fixa em um momento que ja passou,
que nao existe mais, que esta morto. E nesse sentido, ela “mata” a pessoa,
em um sentido figurado.

A intriga do livro nos aponta ainda para o fato de que um retrato afirma uma
imagem para seu modelo, imagem essa que vai sobreviver ao proprio modelo. Apos
sua morte, ele sera mais lembrado por aguela imagem pintada do que por sua
prépria imagem viva, jA que esta ndo existe mais, e acaba sendo esquecida, sendo
apenas resgatada por uma imagem. Podemos citar como exemplo 0s retratos
antigos, de quando a pintura, o desenho e a escultura eram as Unicas formas de

registrar a imagem de um rosto: aqueles sédo 0s rostos que conhecemos de nossos
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antepassados (FIG. 27). Se a aparéncia deles era mesmo aquela, se a pintura esta
fiel ou ndo, ndo tem como saber: o rosto deles, para nds, é aquele retratado na tela.
O retrato afirma um rosto para o retratado, que vai sobreviver ao rosto real. E Wilde

joga com esse rosto imutavel, transpondo-o do retrato para a realidade.

FIGURA 27. Giovanni Bellini. Doge Leonardo
Loredan. Oleo sobre madeira, 1501-1504.
Fonte: MANDEL, 2007, p. 73 e 121

Toda essa intriga criada por Wilde diz respeito a essa fixacdo no tempo que o
retrato produz, ao “congelar’” a imagem de uma pessoa e fazé-la perdurar, sempre a
mesma, indiferente ao tempo. O autor fez da estranheza provocada pela relagéao
modelo/retrato uma obra de ficcdo na qual as questbes da semelhanca e do tempo
sao subvertidas. Sao elas que causam toda a intriga do livro, a0 mesmo tempo que
vao sendo desconstruidas ao longo da histéria.

A ficcdo de Wilde nos leva ainda a pensar sobre o poder que o retrato e
consequentemente o retratista tém de salvar o retratado das ruinas que o tempo

causa, como explicitado por Blanchot:
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[...] somente o artista nos salva do absurdo e da contingéncia, somente ele
transforma em um presente radiante, inteligivel e salutar o que de outra
forma seriam apenas ruinas informes de uma duracdo sem memoria, a
decomposicéo repugnante do cadaver do tempo.231

O retrato “salva” a imagem do retratado da destruicdo que o tempo causa, e
Ihe da a chance da eternidade. Por ser indiferente ao tempo, o retrato parece reter
em si 0 passado, o presente e o futuro: nele, o que ja passou continua ali, e segue
em direcdo ao porvir, o0 que pode ser compreendido pela nocdo de outrora de
Eudoro de Souza. Para o autor, o outrora € um tempo que nega 0 agora, mas que

se diferencia da antiguidade:

[...] “antiguidades” ha muitas; tantas ha quantos os momentos mais ou
menos distanciados do “atual”, atual-atual ou atual-antigo. Porém, o outrora
€ s6 um: hora que é outra, a hora que ndo € esta, que esta ndo é, em
qualquer hora que tenha soado, que venha a soar. E aqui nhovamente se
imp&e a imagem do horizonte. O outrora seria a indimensionavel dimenséao
do tempo — que ja ndo é tempo — de um além horizonte.”*

O outrora, de acordo com Souza, € um antigo que nao pode ser determinado,
gue nao esta sujeito a mediacdo do tempo, que reside além do mais antigo que nos
pareca. Podemos considerar o outrora como um passado indefinido, do qual se
desconhecem a exata medida do tempo que decorreu entre ele e 0 presente.

O outrora seria como que imensas reservas de antiguidade, onde a mais
remota antiguidade se perde de vista, e desta forma ele absorve o antigo: quando o
objetivamos, chamamo-lo de antiguidade, mas ele em si ndo pode ser determinado.
Portanto, podemos dizer que no outrora, 0 antigo e o atual se fundem, e através
desse pensamento, 0 autor esta propondo uma coincidéncia de contrarios, situando
o outrora fora ou “para além de todos os ‘agoras’ que se alinham, para tras e para a

frente, direto ao passado ou ao futuro da hora presente”.?*?

231 BLANCHOT, 1971, p. 41. “[...] seul I'artiste nous sauve de I'absurdité et de la contingence, seul il

transforme en un present rayonnant, intelligible et salutaire ce qui autremant ne serait que les ruines

informes d’'une durée sans memoire, la pourriture dégoltante du cadavre du temps”. Essa citagdo de

Blanchot refere-se a uma interpretacdo sua do pensamento de Malraux (1901-1976), escritor e
ensador francés.

%2 S0UZA, 1981, p. 04

2% SOUZA, 1981, p. 03
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Desta forma, Souza esta também nos apresentando uma concepc¢do de
tempo que desestabiliza a linearidade temporal. Nossa concepc¢éao tradicional de
tempo, para o autor, € uma forma da nossa sensitividade enquanto sujeitos em um
mundo objetivo, que classifica e qualifica tudo. Mas ele supde que esse “homem-
sujeito de um mundo-objeto” e “mundo-objeto de um homem-sujeito” sdo sugestdes
e projetos especificos da realidade, que séo, entretanto, temporarios e contingentes,
e por assim serem, podem dar lugar a outros projetos, nem assim tdo temporarios
nem tao contingentes, que sugiram e projetem outro homem e outro mundo.

Esses “outros” projetos, essa outra forma de se deparar com a realidade, nos
remete ao que Blanchot chama de o “outro de todos os mundos” — apresentado por
ele para designar o espaco literario e que mais uma vez podemos trazer para o
ambito das artes plasticas. A Literatura, a escrita, nos abre a uma realidade que nao
€ essa cotidiana, mas sim uma realidade da fic¢cdo, que nos joga em um mundo que
tem relacdo com o imaginario: o outro de todos os mundos.

A arte, segundo Blanchot, esta vinculada ao que se situa “fora” do mundo,
mas isso nao significa, entretanto, que “a arte afirma um outro mundo, embora seja
verdade que ela tem sua origem, ndo num outro mundo, mas no outro de todo o
mundo [...]">*. Ou seja, esse outro de todos os mundos ndo é um outro mundo, e
sim um desdobramento, uma outra versdo do mundo, que ndo o nega nem O
elimina, mas coexiste com ele. Tatiana Salem Levy, em seu texto O mundo

235

desdobrado: a paixao do fora em Blanchot™™ aborda esse outro de todos os mundos

instaurado pela literatura, pela arte, nos fragmentos a seguir.

A ficcdo aparece como o inabitual, o insélito, o que ndo tem relacdo com
este mundo nem com este tempo — o outro de todos os mundos, que é
sempre distinto do mundo. Mas ao mesmo tempo em que nos retira do
mundo, nele nos coloca novamente. E ndés o vemos entdo com outro olhar,
pois a realidade criada na obra abre no mundo um horizonte mais vasto,
ampliado. Nesse sentido, a arte é real e eficaz. Experimentar o outro de
todos os mundos e agir no mundo, eis o que a arte nos proporciona.**

[...] o mundo criado pela literatura — mundo este imaginario — ndo se
constitui como um n&o mundo, mas como o outro de todo o mundo. Assim
como a imagem é contemporénea ao objeto, o imaginario também é

2% BLANCHOT, 1987, p. 70
% | EVY, 2011, p. 15-52
20 LEVY, 2011, p. 25-26



99

contemporéneo ao real. Logo, a Iziggratura ndo deixa de falar do mundo, mas
fala sempre de sua outra verséo.

O retrato também diz respeito a esse outro de todos o0 mundos, a essa outra
versdo do mundo, que compreende uma realidade imaginaria, uma outra ordem
espacial e temporal: vemos a imagem retratada agora, mas seu tempo é outro, é
indimensionavel, ultrapassa a data da pintura do quadro, a idade da pessoa
retratada, e 0 que nos resta € um contato com uma hora que € outra — com 0
outrora.

Dizer que no retrato temos contato com o outrora ndo se opde a dizer que 0
retrato esta em uma auséncia de tempo, como dito anteriormente. Essa auséncia de
tempo é justamente a suspensao do tempo cronoldgico, no qual passado, presente e
futuro se sucedem linearmente. O outrora, por se configurar indimensionavel,
também subverte essa linearidade. Dessa forma, as no¢des de outrora em Souza e
da auséncia de tempo em Blanchot dialogam entre si quando as convocamos para
abordar o tempo nos retratos.

A experiéncia de Barthes com a Fotografia do Jardim de Inverno mostra bem
como uma imagem pode subverter o tempo. O autor reconhece sua mae em uma
foto de quando ela era crianca, ou seja, em um tempo em que ele ainda nao vivia. O
reconhecimento, a semelhanca se da em uma subversdo do tempo, em uma
suspensao do tempo, nesse tempo ndo cronolégico, como se 0 presente se
confundisse com o passado. A infancia de sua mée pertence ao passado, a morte
de sua mae é futura aquela crianca da foto, mas ja é passado para o autor, para o
momento em que ele olha a foto. Todas as dimensdes temporais se mesclam no
momento em que Barthes se depara com essa fotografia, e a imagem que esté ali
fixada salta por cima dessas dimensdes, € indiferente a elas.

Esta fotografia toca Barthes justamente na medida em que ela prépria
subverte o tempo e a semelhanca, e € iSso que mais nos impressiona: como uma
imagem desconectada no tempo e na aparéncia pode ser considerada como a foto
em que ele encontra sua mae e a reconhece? O que olhou Barthes naquela foto e 0
fez reconhecer nela sua mae foi algo que dispensa o tempo, que abriga o seu

préprio tempo.

27T LEVY, 2011, p. 28
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Interessante observar que a Fotografia do Jardim de Inverno é paradigmatica,
e enlaca todas as questbes abordadas nesta pesquisa: presenca e auséncia,
semelhanca, distancia e tempo. Podemos dizer que ela reune todos os autores
abordados, e sobretudo afirma as noc¢des tedricas de Blanchot nas duas versdes do
imaginario.

André Rouillé, no texto Tensdes da Fotografia®®

, toma como exemplo as
nocoes de Barthes em A Camara Clara, para tecer suas reflexdes sobre a fotografia.
Reflexdes que se aproximam das duas versdes do imaginario de Blanchot, como
podemos ler nos fragmentos de Rouillé a seguir: “as imagens tém a preciosa

»n 239

particularidade de serem duplas [...] , € “as singularidades da fotografia residem

em suas maneiras de mesclar, de unir, e até mesmo de cruzar principios
heterogénios”.?*°

Neste texto, o autor contesta algumas posicfes de Barthes com relacdo a
Fotografia do Jardim de Inverno, e traz um pensamento que permite nos
aproximarmos ainda mais da complexidade da nocdo de tempo na imagem
fotografica. Cabe lembrar que 0 que interessa a essa pesquisa ndo € instaurar uma
polémica, elegendo o pensamento de um autor em detrimento do outro. De posse
das nocdes estudadas na presente pesquisa, me atenho a questdo dos niveis de
ambiguidade, tal como formulado por Blanchot, e & de uma aposta em uma tensao
advinda da coexisténcia de opostos. Assim, considero que as nocdes de Barthes e
de Rouillé — mesmo quando ndo em sintonia — colaboram para a articulacéo tedrica
desta pesquisa.

Um ponto que Rouillé questiona no pensamento de Barthes € a forma
continua e linear com que este se baseia no tempo através de sua noc¢ado de “isso
foi”, que implica, na fotografia, que “isso que vejo encontrou-se |a, [...] esteve
absolutamente, irrecusavelmente presente, e no entanto ja diferido”?**. Essa nocéo
atesta que o que vemos em uma foto existiu, foi real, e o tempo é nela abordado
com o passado sendo um antigo presente, e o presente sucedendo gradualmente o
passado. Portanto, o que Barthes vé na fotografia através de uma remontagem

linear do tempo é o seu referente, que adere a imagem. Barthes chega ao ponto de

2% ROUILLE, 2009, p. 189-229.
2% ROUILLE, 2009, p. 207
%9 ROUILLE, 2009, p.197
1 BARTHES, 1984, p. 115-116
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proclamar a invisibilidade da fotografia, ao dizer que n&o importa o que ela mostre,
nao é ela que vemos, e sim o seu referente.

Rouillé aponta que o proprio Barthes contradiz esta nocdo de tempo linear
que defende, através de sua experiéncia com a Fotografia do Jardim de Inverno na
medida em que o “encontro” de sua mae na imagem se da “em um passado que ele
nao conhece; ndo o antigo presente do “isso foi", mas o passado em que a infancia

de sua mée se mescla ao presente da percepcdo da imagem”?*?

, OU seja, em um
entrecruzamento de temporalidades, onde passado e presente coexistem. Portanto,
embora Barthes defendesse um tempo linear, na Fotografia do Jardim de Inverno ele
estava lidando com um tempo que subverte essa linearidade. Para Rouillé, o
reconhecimento e o0 “encontro” com a mae de Barthes nesta imagem nado estava
nem no referente, nem no antigo presente do “isso-foi”, mas sim em um salto em um
passado que nédo é atingido a partir do presente vivo. Segundo o autor, a Fotografia

do Jardim de Inverno retém Barthes:

[...] por sua capacidade de desencadear um processo em que se cruzam 0
mais afastado e 0 mais dessemelhante, em que se encontram a menina e a
méae recentemente desaparecida, em que coexistem o presente e 0s polos
mais opostos do passado, onde se combinam, finalmente, a percepcéo e a
lembranca. Verdadeiro salto em um passado desconectado do presente
vivo, em um passado que ndo se atinge a partir do presente, ao final de
uma escalada no tempo, a Fotografia do jardim de inverno rompe com a
l6gica da semelhanca [...].>*®

Outra critica que Rouillé faz as consideracdes de Barthes € que este reduz a
percepcdo a uma projecdo direta e linear, do presente ao passado, ao negar que a
percepcao de uma fotografia Ihe remeta a uma lembranca: “a Fotografia nao
rememora o passado [...]. O efeito que ela produz em mim n&o é o de restituir o que
€ abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de atestar que o que vejo de fato
existiu”.>** Para Rouillé, no entanto, deve-se considerar que a percepcdo de uma
imagem remeta a uma série de outras imagens, de lembrancas, que surgem nos
desvios e rupturas do tempo, e que nao dizem respeito somente ao referente. E
mais uma vez o autor aponta uma contradicdo em Barthes: ao buscar sua mae nas

fotos que olha, na verdade o que Barthes esta procurando é “achar o melhor retrato,

22 ROUILLE, 2009, p. 216
%3 ROUILLE, 2009, p.216
4 BARTHES, 1984, p. 115
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0 mais suscetivel de combinar com os pensamentos, 0s sonhos, as lembrancas, as
sensacdes associadas a sua mae”.?* Portanto, apesar de Barthes dissociar
percepcdo de lembranca, inconscientemente ele busca uma foto que coincida com
as sensacgbes que sua mae lhe suscita, uma foto em que suas percepgdes e suas
lembrangas coexistam, ou seja, imagens que reativem uma lembranca em sua
memoria, e que a fagam emergir no presente.

De acordo com Rouillé a percepcédo de uma imagem acontece no cruzamento
de duas temporalidades: o presente da percepcdo e o passado da lembranca. A
percepcao presente ao ver uma imagem esta sujeita aos desvios da lembranca em
direcdo a realidade passada da coisa, que abre a uma série de outras imagens,
outras lembrancas, ou seja, leva o observador a estabelecer conexdes entre

elementos do presente e regides de sua memoria.

O olhar que temos para as imagens revela-se, assim, ser, em termos
temporais, estereoscépico (no presente e no passado) e, a0 mesmo tempo,
orientado (do passado em direcdo ao presente). Nado percebemos, aqui e
agora, nada que ndo encontre um eco em nossa memoéria, nada que nao
esteja ligado ao passado.**®

Desta forma, o autor dialoga com a nocao de Didi-Huberman sobre o que nos
olha, ao dizer que a percepcdo de uma imagem ou de um objeto é governada por
nos proprios: “[...] nossa percepcédo é, ao mesmo tempo, governada pela nossa acao
[...], pelas nossas necessidades [...], e sobretudo pela nossa memoria”.?*” Ou seja,
nossa percepcdo esta relacionada com o que nos constitui, com nossas proprias
memdérias, com aquilo que nos diz respeito.

O presente de um retrato — que compreende 0 presente da pessoa retratada,
do momento da pintura do quadro, do observador que o olha —, coexiste com o0
passado da memoédria — da memdria do retratado, do pintor, do observador. A
percepcdo de um retrato leva o observador a tecer conexdes entre suas proprias
memorias e aquela imagem que tem diante de si, e essa conexao se da através do
entrecruzamento de temporalidades, como propde Rouillé, que surgem
desvinculadas de uma ordem cronoldgica e racional. A percepc¢ao de um retrato abre

a outras imagens, outros acontecimentos, outras sensacdes que podem ou nao ter

245 ROUILLE, 2009, p. 214
2*° ROUILLE, 2009, p. 218
" ROUILLE, 2009, p. 224
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alguma relacao direta com a imagem do quadro. Podemos ver um retrato de uma
pessoa e lembrar de algum acontecimento vivenciado, de alguma sensacao que ja
sentimos, ou até de uma expectativa de algo ainda por vir. O retrato, desta forma,
nos permite experimentar um cruzamento de tempos distintos, ou melhor, nos insere
irremediavelmente no tempo em sua outra versao.

Portanto, de acordo com Rouillé, o tempo de uma imagem ndo pode ser
reduzido somente a uma cronologia, a uma sucessao de presentes, a um passado

unico, ele coexiste com um “passado em geral”’, o passado da memoaria:

[...] n8o um antigo presente singular, que foi vivido, mas um passado que
habitamos e que nos habita, que orienta e limita nossas acdes (no tempo)
assim como nossas percepcdes (no espaco). Esse passado néo
cronoldgico, ndo sucessivo, ndo vivo, esse passado 4puro gue ndo passa —
mas que é — é precisamente o passado da meméria.**®

N&o é meu interesse aqui aprofundar a questdo da memdria nos retratos, pois
isso se configuraria uma outra dissertacdo. Meu interesse é apenas apontar para
essa relacdo, na medida em que ela colabora para um melhor entendimento das
temporalidades que atravessam o0s retratos, temporalidades que ndo obedecem a

uma ordem cronoldgica, como nos mostra Blanchot:

O tempo é capaz de um trugue mais estranho. Certo incidente insignificante,
gue ocorreu em dado momento, outrora, esquecido, e nhdo apenas
esquecido, despercebido, eis que o curso do tempo o traz de volta, e ndo
como uma lembranca, mas como um fato real, que acontece de novo, num
novo momento do tempo. [...] Incidente infimo, perturbador, que rasga a
trama do t2e4r9npo e por esse rasgdo nos introduz em outro mundo: fora do
tempo [...].

E isso que o retrato faz, em imagem ele suspende o tempo de um rosto, o
fixa, lhe da outro tempo, o tira da condicdo de estar fadado a degradacdo e a
finitude, e assegura que, mesmo com a transitoriedade de seu referente, e
consequentemente, com sua auséncia iminente, no retrato ele ira sobreviver.

A subversao do tempo linear provocada pela imagem perpassa por todas as

questbes abordadas na presente pesquisa: presencal/auséncia, semelhanca e

28 ROUILLE, 2009, p. 216
249 BLANCHOT, 2005, p. 16
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distancia, demonstrando que estas nocdes estdo de tal forma imbricadas, ndo nos
permitindo, tal como propde Blanchot, uma escolha definitiva: “Dai que a
ambiguidade, embora soO ela torne a escolha possivel, estd sempre presente na
propria escolha.”?*

- a presenca iluséria que o retrato suscita parece trazer no tempo aquela
pessoa ali retratada, implica uma volta naquele tempo que j& passou e no entanto
continua ali fixado na tela. Porém, a auséncia que simultaneamente é suscitada pelo
retrato nos remete a auséncia de tempo: o tempo esta suspenso;

- a semelhanca tem uma relacéo estreita com o tempo, na medida em que um
retrato feito em determinada época pode até se assemelhar com a pessoa naquele
instante, mas a partir dai, a pessoa sofre a acdo do tempo e vai se transformando, e
o retrato passa a guardar uma semelhanca com o passado daquela pessoa, e nao
com seu presente;

- a distancia e proximidade implicadas em um retrato tanto dizem respeito ao
espaco fisico quanto ao tempo: o0s retratos suscitam uma proximidade fisica e
temporal com o retratado, mas na verdade apontam o distanciamento fisico e
temporal daguela imagem na tela.

O retrato retém em si uma trama de tempos heterogéneos, em que ora temos
contato com o presente, ora com o passado, ora com o futuro, num movimento
anadidbmeno do tempo que o quadro apresenta, reafirmando os niveis de
ambiguidade da imagem. Ao reter toda essa trama em si, o retrato nos olha do fundo

de sua indiferenca ao tempo, como aquele que conseguiu dominar o tempo.

%0 BLANCHOT, 1987, p. 263
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CONSIDERACOES FINAIS

Na tentativa de cercar as questdes instigantes suscitadas pelo retrato,
percebo, entretanto, que € impossivel uma resposta definitiva para todas elas. Os
autores escolhidos para fundamentar esta pesquisa me permitiram ronda-las, mas
nao domina-las inteiramente, fazendo-me compreender através de suas formulacfes
tedricas, o estatuto ambiguo da imagem, que ndo permite que ela seja apreendida
por um dominio circunscrito. Torna-se impossivel, portanto, buscar uma concluséo
fechada, uma afirmacéo Unica. O retrato e as questdes que suscita guardam em si 0
“algo que escapa” a toda tentativa de compreensao, o que demonstra — como vimos
nesse estudo — que o lugar da imagem € o de uma oscilagdo permanente: “Aqui, 0
que fala em nome da imagem, ‘ora’ fala ainda do mundo, ‘ora’ nos introduz no meio
indeterminado da fascinagéo”.?**

A propoésito, a busca por uma resposta ndo concerne ao pensamento de
Blanchot, para quem “questionar é jogar-se na questdo. A questdo é esse convite ao
salto, que nao se detém num resultado”.*?> Portanto, o intuito desta pesquisa foi
“‘jogar-se” nas questdes, ja sabendo que nao seria possivel encerra-las em um Unico
resultado.

Ao longo desta pesquisa, percebi estarem imbricadas entre si todas as
guestbes que envolvem o retrato e que estdo aqui discutidas. A presenca e a
auséncia se desdobram na semelhanca, na medida em que a presenca suscitada
pelo retrato € provocada pela semelhanca que este carrega em relacdo a seu
referente, que, por sua vez, no retrato esta ausente. A semelhanca nos leva a
distancia, pois, mesmo pretendendo ser semelhante a seu modelo, o retrato instaura
um distanciamento em relacdo a ele. A distancia esta relacionada com o tempo, na
medida em que o retrato implica, além de uma distancia fisica, também uma
distancia temporal em relacdo a seu referente. E por fim, a questdo do tempo nos
retratos nos aponta novamente para a presenca e auséncia, pois uma imagem
deslocada no tempo nos remete a uma presenca iluséria de um tempo que nao
existe mais, quando na verdade nos deparamos com a auséncia do modelo, e com a

auséncia do tempo no qual ele foi retratado.

1 BLANCHOT, 1987, p. 265
2 BLANCHOT, 2001, p. 53
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Duas nocgdes estudadas perpassaram todas as questbes abordadas na
pesquisa: a ambiguidade da imagem, afirmada pelas duas versées do imaginario de
Blanchot, e a trama do olhar proposta por Didi-Huberman em O que vemos, o que
nos olha. Em conjunto, essas no¢des, se ndo nos fornecem uma resposta definitiva,
devido a seu préprio carater aberto, elas nos permitem entender o porqué desta
impossibilidade de uma Unica resposta, ao nos confirmar a ambiguidade propria da
imagem e as formas em que essa se da a ver.

O retrato carrega essa ambiguidade intrinseca a imagem, ao nos suscitar ao
mesmo tempo presenga e auséncia, vida e morte, proximidade e distancia,
semelhanca e dessemelhanca, passado, presente e futuro. Desta forma, o retrato,
se configura como uma imagem anadidbmena, que a cada momento nos remete a
uma guestdo, em um movimento de ir e vir sem cessatr.

E a maneira como a presenca e a auséncia sdo evocadas pelo retrato, a
semelhanca deste para com seu modelo, a distancia e a questao temporal que ele
implica, a aura e o fascinio que ele pode suscitar, tudo isso ser& percebido e sentido
de forma diferente por cada um que o olha, de acordo com o que lhe concerne, com
o gque lhe olha de volta. Assim, o retrato ndo estd submetido a um olhar absoluto:
ele é dado a ver conforme quem o olha.

A partir das formulac¢des de Blanchot, Didi-Huberman e Nancy, deparamo-nos
ainda com uma desestabilizacdo do referente, que nos leva a pensar o retrato nao
s6 vinculado a seu modelo. Para Blanchot, a imagem & contemporanea ao objeto, e,
portanto ndo € subjugada a ele, pelo contrario: ela coexiste com ele e
simultaneamente o dispensa. Para Didi-Huberman, a forma de se ver uma imagem
estd imbricada com a pessoa que a olha, e sob essa perspectiva, um retrato vai
dizer respeito tanto — e talvez até mais — a quem o olha quanto a quem ele figura na
tela. E para Nancy, o modelo ndo é essencial ao retrato, o0 que é essencial é sua
auséncia, necessaria para que o retrato se configure como tal. Desta forma, a partir
desta desestabilizacdo da soberania do referente que encontramos nas formulacées
destes trés autores, percebemos que o retrato ndo se encontra subjugado ao seu
modelo: ele remete a seu referente ao mesmo tempo em que o dispensa, e funda-se
na sua auséncia.

Esse carater ambiguo do retrato € o que o faz escapar a qualquer resposta

definitiva. Imagem que flutua em uma trama de espago, tempo, presenca, auséncia,
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em um jogo de semelhancas que estdo sempre remetendo a outras semelhancas...
Trata-se de uma trama sem fim, que me impele a dar continuidade a esta pesquisa.
Neste ponto do meu estudo e na expectativa de seus possiveis
desdobramentos, posso dizer que o encanto/espanto que o retrato me suscita se
mantém. As questdes que o envolvem e me instigam estdo sempre recomegando,
ressurgindo com a mesma forca: “E como se, na questdo propriamente dita,
estivéessemos envolvidos com o outro de qualquer questdo; como se, vinda
exclusivamente de nds, ela nos expusesse a algo que nos é definitivamente
alheio.”*>
Esse algo que me € definitivamente alheio no retrato, aquilo que nele escapa
de sua presenca/auséncia, semelhanca/dessemelhanca, distancia/tempo, e que néo

se pode fixar nem apreender, é o que me fascina.

*kkkkkkkkk

Ao terminar de escrever essa dissertacdo, ergo meus olhos para cima da
mesa onde estou sentada, e me deparo com meu autorretrato pendurado na parede
(FIG. 28). Eu o olho e ele me olha. Algo nele me escapa definitivamente, ainda que
aquela seja a minha prépria imagem, pintada por mim mesma.

Um retrato — meu proéprio retrato — me olha, do alto de sua autonomia e
indiferenca a todas as questdes que o envolvem.

E todas essas questdes recomegam.

23 BLANCHOT, 2001, p. 46
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FIGURA 28. lara Ribeiro. Autorretrato. Acrilica sobre tela, 2010.
Fonte: Acervo da artista
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