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RESUMO: Partindo dos debates promovidos por teóricos da tradução poética e de focalizando no 

estudo de algumas traduções em língua portuguesa, este trabalho se propõe a caminhar do abstrato 

para o concreto, até chegar ao seu centro: uma tradução poética integral das poesias de Sexto 

Propércio. 

 

ABSTRACT: Beginning with the debates of some theorists of poetic translation, like Walter 

Benjamin and Haroldo de Campos, and then focusing on the study of a few Portuguese 

translations, this work wants to pass from the abstract to the concrete, until it gets to its point: a 

poetic translation of the whole poetry of Sextus Propertius. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The translator imports new and alternative options of being. 

  (George Steiner) 

 

Ha homens que veem tudo de uma só côr, quase sempre preto. Eu vejo preto, branco, roxo, 

vermelho, amarello. Vejo tudo de todas as cores do arco da velha. Aquelle que vê uma côr só é 

mais pobre do que aquelle que vê as sete côres. O homem que tem uma idéa só sobre um 

assumpto é mais pobre do que aquelle que tem duas. Dois valem mais do que um, pelo menos 

assim me ensinaram. 

 (Rubens Borba de Moraes) 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Os quatro livros de elegias que formam toda obra de Sexto Propércio (45? – 15? a.C.) ocupam 

uma posição de relevo no conjunto da poesia clássica romana, ao lado das obras de Catulo, 

Virgílio, Horácio, Tibulo e Ovídio. Seus textos atravessaram dois mil anos de história da 

literatura ocidental, influenciando figuras luminares da poesia em vários países, como Petrarca, 

Goethe e, no século XX, Pound e Yeats, dentre outros. Dessa maneira, é correto afirmar que a 

obra de Propércio sempre esteve presente em nossa tradição literária e na criação de diversas 

obras, embora tenha sido raro seu aparecimento nas traduções em língua portuguesa, em 

contraponto à prevalência de Virgílio, Horácio e Ovídio, cujas obras receberam maior atenção 

desde a Idade Média. Infelizmente seu nome não tem recebido tanta atenção fora dos círculos 

acadêmicos mais especializados, de modo que, apesar de sua importância, ainda continua 

desconhecido do grande público, bem como outros poetas latinos. 

 

No Brasil e em Portugal o caso parece ser ainda mais grave, pois as traduções de Propércio para 

nossa língua são escassas e, no geral, de difícil acesso. Temos, ao que se sabe, as traduções do 

“Curioso Obscuro”, Aires de Gouveia (Liv. I, 1, 2, 12, 18, 19; Liv. II, 11, 12, 15; Liv. III, 8, 11, 

12); a de Rebelo Gonçalves (Liv. I, 2); as de Décio Pignatari (Liv. II, 15, 28; Liv. IV, 8), sendo 

que apenas traduziu trechos; uma de Péricles Eugênio da Silva Ramos (Liv. II, 27); a incompleta 

de Maria Helena da Rocha Pereira (III, 9); as de Zélia Almeida Cardoso, junto a Maria da Glória 

Novak e Willians Shi Cheng Li (Liv. I, 1, 2; Liv. II, 15, 17; Liv. III, 2, 3, 4; Liv. IV, 4); uma de 

Fernanda Moura (Liv. I, 14) e, finalmente, a primeira edição completa em português, que só veio 



 

a ser lançada em Portugal em 20021. Vale ressaltar que, dentre as traduções citadas, apenas as do 

“Curioso Obscuro”, as de Décio Pignatari, a de Fernanda Moura, a de Silva Ramos e a de Rebelo 

Gonçalves foram feitas em versos isométricos e apresentaram algum cuidado formal mais 

apurado do que as outras, que, por terem um interesse mais estritamente acadêmico, não se 

voltaram para os detalhes de uma possível recriação poética de Propércio em português. Assim 

sendo, uma tradução poética completa de Propércio se torna importante e válida, para não dizer 

necessária; pois, como já foi dito, não temos nenhuma versão completa que tenha por objetivo 

uma criação em forma de poesia, que contemple e recrie poeticamente tanto o conteúdo quanto a 

forma do original, sem separá-los. 

 

Nos próximos capítulos, tentarei, num esforço crescente do abstrato para o concreto, apresentar 

algumas discussões fundamentais para a tradução poética de poesia e, mais especificamente, para 

a tradução das elegias de Sexto Propércio. Com isso, divide-se este estudo em quatro grandes 

partes: no segundo capítulo, farei uma discussão sobre algumas propostas teóricas sobre o ato 

tradutório, além de uma análise da prática de três traduções de Homero para o português; no 

terceiro, concentro-me efetivamente em um poema de Propércio (II, 15) para avaliar as escolhas 

operadas por mim e mais dois tradutores, Curioso Obscuro e Décio Pignatari; no quarto capítulo, 

apresento algumas questões sobre a edição do texto latino, assunto fundamental, sobretudo para 

uma obra cheia de problemas de transmissão, como a properciana; e no quinto, finalmente, 

apresento a tradução completa das elegias. 

                                                 
1 Aires A. Nascimento, Maria Cristina Pimentel, Paulo F. Alberto e J. A. Segurado e Campos traduziram, cada um, 
respectivamente cada um dos quatro livros de elegias. 



 

2 A DIVERSÃO 

 

Any method is justified provided it is openly named. 

(Willis Barnstone) 

 

2.1 Teóricas 

 

Não pretendo defender um método teórico tradutório específico para poesia, nem afirmar 

qualquer tipo de superioridade essencial que marque ou defenda minha própria tradução das 

elegias de Sexto Propércio, já que, conforme penso, o que mais vale é uma criação tradutória e 

sua adequação aos seus próprios objetivos; entretanto ela não deve ser tomada como uma 

avaliação de algum crítico interessado apenas em procurar elementos de sua teoria favorita na 

obra traduzida, como se esse fosse o único critério sério possível: a tradução é vária, como a 

própria literatura, e não deve se valer de receitas para atingir seus fins, de modo que cada 

tradutor, por mais que tenha afinidades teóricas com tais e tais linhas, sabe, assumidamente ou 

não, que na sua prática é preciso largar dogmas de lado para alcançar sua meta. Isso, por outro 

lado, não quer dizer que a teoria seja inútil, ou que é melhor largar todos esses textos de lado e 

partir logo para a prática, sem maiores reflexões: seria um tremendo engano. A teoria abre os 

olhos, joga luz sobre nosso assunto, à medida que nos faz refletir mais pormenorizadamente 

sobre as funções, os métodos, as conseqüências, etc., de nosso trabalho; porém, do mesmo modo, 

pode cegar no excesso de luminosidade (“O sonho da razão produz monstros” de Goya): pode 

nos dar uma confiança exagerada sobre ela, e assim, ao invés de dialogarmos com ela, passamos 

a segui-la como um código, lei inquebrantável que só os ignorantes não conseguem seguir. 



 

Infelizmente, muitas vezes esse é o fim que se dá à teoria: a ocupação do espaço da verdade, 

como dogma que exclui os outros modos, as outras teorias possíveis. 

Do mesmo modo, tende-se, por vezes, a comparar traduções em termos de melhor e pior, bem 

como de acertos e falhas. Ora, sabemos que nenhuma teoria é capaz de abarcar a realidade como 

um todo, e assim também o é na relação entre tradução e original; mas isso não precisa ser 

tomado como uma falha, um fracasso fundador do processo tradutório, pois é precisamente nessa 

divergência essencial que se abre a possibilidade da tradução. A tradução não quer igualar o 

original – de certo modo, nem ele pode ser igual a si mesmo através dos tempos – como a teoria 

não quer – ou não deveria querer – se igualar ao mundo: ambas precisam ser diferentes dos seus 

pretensos objetos. A teoria, para mim, é a tradução do mundo: não existe melhor tradução nem 

melhor método, ao menos não até o momento, mas cada uma delas é capaz de recriar o todo 

anterior sem mostrá-lo diretamente, dando-lhe novos sentidos ao mesmo tempo em que se afasta.  

 

 É a partir disso que pretendo discutir o valor de uma tradução: somente dessa forma é possível 

dizer que, por um lado, as traduções hiperliterais de Sófocles feitas por Hölderlin e, por outro, as 

filológicas da nossa colonizadora francesa, Les Belles Lettres, podem ser boas, sem uma 

necessidade de exclusão: “la evaluación simplemente revelaria las ocultas asunciones 

pescriptivas con las que me acerco a las traducciones” (Lefevere, 1997, p. 137) 2. Entretanto, de 

qualquer maneira, também não se pode afirmar que sejam igualmente boas, uma vez que não há 

uma relação de igualdade entre obras nem entre traduções; de modo que toda tradução, em maior 

ou menor grau, é um ato de louvor à diversão, enquanto divertimento e divergência. 

Diversão s.f. (1660) ato ou efeito de divertir(-se) 1 algo que serve para divertir [...] 2 
mudança de direção; diversionismo 3 MIL ação que tem a finalidade de desviar a atenção 

                                                 
2 “A avaliação simplesmente revelaria assunções prescritivas com as quais me aproximo das traduções.” 



 

do inimigo. ETIM. Lat. Tar. diversio, onis ‘digressão, diversão’, do v. lat. divertere 
‘afastar-se, apartar-se, ser diferente, divergir’ (Houaiss e Villar, 2001, p. 1064). 

 

Esse duplo sentido etimológico da diversão tem passado despercebido pelos estudiosos; de modo 

que busco, ao retornar a ele, uma síntese, de forma alguma dialética, de dois aspectos que tangem 

toda tradução, e, mais especificamente, a literária ou poética: a produção de prazer e de diferença 

em todos os campos possíveis: essa duplicidade de campos também está na possibilidade de 

transição ou reflexão da diversão, já que alguém pode se divertir ou divertir outro alguém. De 

qualquer modo, a melhor diversão deveria ser aquela que envolve todos – leitor, autor e tradutor 

– sem impedir que todos possam divergir entre si. “L’espace de la traduction est babélien, c’est 

à dire récuse toute totalisation” (Berman, 1999, p. 20)3: somente aceitando a variedade, as 

muitas vias possíveis para o traduzir, é que se pode estabelecer uma convivência babélica, uma 

harmonia das diferenças. Talvez aí esteja uma ética da tradução: incorporar o outro, o 

estrangeiro, em nossa língua, mas também acolher o outro, o tradutor que diverge de nós, em 

nosso albergue. 

 

2.1.1. INTERFERÊNCIAS 

 

Traduzir nunca parece ter se dado segundo um método unívoco, ao mesmo tempo em que se 

define como um dos fazeres primordiais do ser humano: todo encontro de culturas é, por si só, 

um encontro tradutório; assim, também, numa lógica mais radical, poderíamos afirmar que todo 

ato de linguagem é um ato tradutório, pois nenhum povo, nem duas classes diferentes, nem 

mesmo duas pessoas diferentes, têm os mesmos usos de vocabulário e sintaxe, ou atribuem 

sentidos exatamente iguais aos mesmos termos e usos. Desse modo, até a conversa cotidiana 

                                                 
3 “O espaço da tradução é babélico, ou seja, recusa a toda totalisação” 



 

envolve, em certo grau, o ato tradutório, o “intralingual”, tal como Roman Jakobson definiu: 

intralingual or rewording is an interpretation of verbal signs by means of other signs of the same 

language (1966, p.233)4. Nesse sentido, a tradução intralingual, como toda tradução, é um jogo 

de apontamentos infinitos para outros signos – cada signo pode ser traduzido por outro, bem 

como a frase, o parágrafo ou todo o discurso – para que se faça compreender por um falante da 

mesma língua: a criança que pergunta para a mãe o significado de determinada frase ou termo, 

ao receber a resposta, não faz outra coisa que adaptar esse novo signo ao seu mundo por meio de 

uma tradução para um signo que ele já conhecia anteriormente numa espécie de paráfrase. 

Afinal, se pensarmos mais a fundo, toda comunicação passa por esse passo, mesmo que já 

conheçamos os termos em questão, pois sabemos que cada pessoa, por ser de um determinado 

local ou classe, ou por suas idiossincrasias pessoais, nunca dá exatamente o mesmo sentido que 

nós mesmos, por sermos de outros locais ou classes, ou, se não for o caso, por termos também 

nossas próprias idiossincrasias. Obviamente essa tradução intralingual cotidiana não se dá de 

forma consciente, exceto em momentos específicos, quando precisamos refletir mais 

pausadamente sobre algo que nos foi dito. Assim, da forma como Jakobson a descreve, podemos 

concluir que não é necessário reescrever ou re-enunciar por meio de paráfrase os signos verbais 

originais para se ter uma tradução: o próprio entendimento, de certa maneira, é exatamente esse 

ato tradutório. 

‘Translation’, properly understood, is a special case of the arc of communication 
which every successful speech-act closes whithin any given language. [...] In short: 
inside or between languages, human communication equals translation. A study of 
translation is a study of language (Steiner, 1975, p. 47)5. 

 

                                                 
4 “[...] intralingual ou reformulação  (rewording) consiste na interpretação dos signos verbais por meio de outros 
signos da mesma língua” (1975, p.64). 
5 “A tradução, propriamente entendida, é um caso especial do arco da comunicação que todo ato-de-fala bem 
sucedido encerra dentro de uma determinada língua [...] Resumindo: intra ou entre línguas, a comunicação humana 
se iguala à tradução. Um estudo sobre tradução é um estudo sobre linguagem.” 



 

Se compreendermos a tradução nesse sentido mais amplo, realmente não a podemos separá-la do 

próprio homem. “Traduzir é conviver” (Rosa, apud Rónai, 1976), e toda empreitada humana 

depende em maior ou menor grau desse trabalho, não importando tanto que seja perfeitamente 

acurado; pois ele é o próprio movimento da linguagem, entre ou intra línguas. “Digam o que 

quiserem sobre a inadequação da tradução, ela permanece sendo uma das ocupações mais 

importantes e válidas na totalidade dos afazeres do mundo” (Goethe apud Morgan, 1966, p. 276), 

porque ela não translada apenas obras, ou falas; ela também importa maneiras de se existir no 

mundo, de vê-lo e de se posicionar diante dele.  

Com um exemplo um pouco simplório, mas que pode dar uma pequena idéia do que pode se 

fazer por meio de traduções, podemos tentar exemplificar essa relação: nos anos seguintes ao 

lançamento de Os sofrimentos do jovem Werther (1802), houve um – para não dizer enorme – 

sensível desencadeamento de suicídios de diversos jovens por toda a Europa; e vários desses 

jovens parecem ter deixado claro que sua motivação foi uma certa compreensão da atuação do 

personagem Werther no desenvolver do romance epistolar de Goethe: não apenas seu suicídio 

(narrado pelo “editor”), como também sua própria relação conflituosa com o mundo que o 

cercava – sua dificuldade de relacionamento tanto com a classe nobre, ou burguesa, quanto com 

a trabalhadora, seu afastamento de um “estado natural” que ele tanto ansiava, suas paixões, sua 

paixão por Charlotte, etc. Mas esses suicidas, esses jovens que passaram, a partir de então, a ver 

uma possibilidade viável na morte, sem o auxílio de imensas salvações metafísicas, teriam eles 

lido Goethe, o texto alemão de Goethe? Parece pouco provável, mas: “para los lectores que no 

pueden contrastar la traducción con el original, la traducción es, sencillamente, el original” 

(Lefevere, 1997, p. 137)6. Várias traduções saíram na época, em várias línguas; é isso que, de 

certo modo, garantiu o sucesso continental do romance: foi nessas traduções, talvez por algumas 
                                                 
6 “Para os leitores que não podem contrastar a tradução com o original, a tradução é, ingenuamente, o original.” 



 

soluções específicas que os tradutores de suas próprias línguas deram ao texto alemão, que os 

jovens foram tocados e passaram a compreender o mundo, um certo mundo diverso do seu, e ao 

mesmo tempo tão próximo; foi por meio delas que se identificaram com o jovem Werther, 

associando seus próprios sofrimentos aos dele. Obviamente alemães também se mataram, e isso 

é fato – decerto não foram só as traduções, e sim o próprio texto de Goethe –; mas teriam os 

outros europeus, se nunca tivessem tido a oportunidade de ler o romance, tomado tal escolha? 

Pergunta sem resposta; no entanto as traduções em várias línguas existiram e criaram um mundo 

para esses leitores; assim como também criaram outros mundos, para outros leitores que acharam 

outros aspectos interessantes, ou não, da mesma obra.  

Um outro exemplo, também singelo: nós poderíamos, afinal, compreender a criação de algumas 

obras literárias nacionais sem que houvesse previamente a introdução de certas traduções na 

língua, sem que essas traduções tivessem chegado aos olhos dos criadores - poetas, romancistas, 

ou pensadores7? “On first looking into Chapman’s Homer” de John Keats (1795-1821) é um caso 

exemplar – um poema sobre uma tradução: 

Much have I travell'd in the realms of gold, 
And many goodly states and kingdoms seen;     
Round many western islands have I been   
Which bards in fealty to Apollo hold.   
Oft of one wide expanse had I been told           
That deep-brow'd Homer ruled as his demesne:     
Yet did I never breathe its pure serene   
Till I heard Chapman speak out loud and bold:   
Then felt I like some watcher of the skies     
When a new planet swims into his ken;   
Or like stout Cortez, when with eagle eyes    
 He stared at the Pacific—and all his men  
 Look'd at each other with a wild surmise—     
Silent, upon a peak in Darien . 
(1985, p. 92) 8 

                                                 
7 Nesse sentido, parece-me ainda muito forte a afirmação dos românticos e clássicos alemães, que defendiam que 
nenhuma cultura nacional é possível sem uma passagem pelo estrangeiro (Berman, 1999, p. 85). 
8 Num texto sobre tradução poética, creio que vale a pena dispor a versão de Péricles Eugênio da Silva Ramos para o 
poema de Keats – uma das mais felizes de todo o livro: “Já por impérios de ouro eu muito viajara, / Diversos reinos 
vira – e quanto belo Estado! / Já muitas ilhas, a ocidente, eu circundara, / As quais em feudo Apolo aos bardos tinha 
doado. // Eu já sabia que em país mais dilatado / Homero, o que pensava fundo, governara: / Porém seu límpido ar 



 

 

Keats compara a leitura de Homero na tradução de George Chapman (1616) à descoberta de um 

planeta por astrólogos (provável alusão à descoberta de Urano por Herschel) e ao desbravar de 

um continente, mais especificamente à chegada ao Pacífico pelo grupo de Cortez, após terem 

cruzado a América de Leste a Oeste. Assim, o ato da leitura, para Keats, está mais ligado às 

grandes experiências da vida e às descobertas que só se faz uma vez do que à mera imagem de 

um homem solitariamente sentado numa poltrona com seu livro à mão: a leitura pode mudar seu 

mundo; e, então, a tradução encontra novos mundos, como a própria descoberta física do Novo 

Mundo. O próprio Péricles da Silva Ramos aponta que os estudiosos vêem que, nesse poema, 

Keats teria atingido finalmente sua expressão própria. Se for esse o caso, tal poema teria existido 

sem Chapman? Obviamente não. Ou, numa linha ainda mais radical, haveria o poeta Keats – o 

romântico leitor dos clássicos, com temas mitológicos como o de Hipérion – tal como hoje o 

conhecemos, sem Chapman? Teria ele chegado à sua “expressão própria” sem tal leitura? Creio 

que não se possa responder; não obstante, o Homero de Chapman – e pouco nos importa o 

“verdadeiro” Homero grego nessas condições – foi influência direta para a produção poética de 

um dos maiores poetas românticos ingleses e europeus; foi uma fonte para sua poesia, tanto 

como os conterrâneos Spencer ou Milton. Sua tradução, para além de ser muito famosa e 

respeitada até hoje por si só, também configurou uma determinada maneira de se ler Homero e 

de se compreender não só o mundo grego como o próprio mundo dos séculos que se lhe 

seguiram. 

 

                                                                                                                                                               
não tinha ainda aspirado, / Até que ouvi a voz de Chapman, brava e clara. // Como o que espreita o céu e colhe na 
visão / Algum novo planeta, assim fiquei então; / Ou como quando – de águia o olhar – Cortez nem bem / O Pacífico 
havia divisado, além, / – Seus homens a se olhar, supondo com aflição – / E ficou sem falar, num pico em Darien” 
(ibid., p. 93)  



 

Partindo desse ponto, poderíamos refletir sobre outro poema de Keats que também trata de 

temas, por assim dizer, helênicos – a famosa “Ode on a Grecian urn”. Se, de certo modo, 

podemos afirmar que Chapman foi importante na formação de Keats, como não pensar que pode 

ter tido indiretamente alguma influência sobre o modo de o poeta ver a função do belo numa 

urna grega? Não seria, portanto, demais se nós nos perguntássemos até que ponto o Homero de 

Chapman tangenciou as margens da literatura brasileira através das traduções dos poemas de 

Keats, como as de Péricles (op. cit., pp. 40-5), as de Augusto de Campos (1987, pp. 150-3) ou as 

de Alberto Marsicano e John Milton (1998, pp. 28-33): tal variedade de traduções para o poema 

é, por si só, uma prova de o quanto Keats já está sendo tradutoriamente incorporado pela nossa 

literatura; e, junto com ele, vem também sua bagagem, as referências que ele traz consigo. 

Alguém poderia afirmar que esse tipo de discussão não passa de filigrana completamente 

dispensável para uma reflexão estética ou crítica sobre uma determinada obra literária como essa 

ode, ainda mais em uma de suas versões para o português. Poderiam dizer que é um exagero 

incorporar a tradução de Homero feita por Chapman à tradição literária brasileira por causa de 

apenas um poema. Não o nego; mas, ao mesmo tempo, não podemos negar que a maneira como 

Homero foi traduzido num determinado período em língua inglesa pode ter alterado, por pouco 

ou ínfimo que seja, a produção poética em língua portuguesa, ou em outra língua qualquer, por 

qualquer outro poeta que possa ter recebido as leituras de Keats com maior entusiasmo: 

identificar de fato essa influência é tarefa quase impossível, mas não nos deve levar ao seu 

descarte por completo; mesmo sem poder confirmar empiricamente, parece bastante plausível 

que algo da tradução de uma obra perpassa para as obras que ela passa a influenciar, e destas 

para suas possíveis traduções, gerando mais do que um mero mote poético, gerando em 

microfísica a possibilidade de novos meios de se viver: se Chapman inventou Homero (inuenio 



 

também significa encontrar, ou descobrir) para os ingleses no século XVII, é provável que 

também o tenha inventado um pouco para as periferias do Ocidente, como o Brasil. A tradução, 

na medida em que se integra no sistema da língua de chegada, passa a conviver com a mesma 

força que um texto original, ao mesmo tempo em que não o é. 

 

Da mesma forma, poderíamos nos perguntar se o mundo seria aristotélico, caso não tivessem 

existido as diversas traduções medievais e renascentistas de Aristóteles para o latim ou, a partir 

da Modernidade, para as línguas vulgares, como o próprio português. Ou então seríamos, por 

acaso, realmente cartesianos, se Descartes tivesse ficado apenas em latim, ou em francês? 

Seríamos, por fim, modernos, ou pós-modernos, sem diversos outros textos? A tradução das 

obras, principalmente das grandes obras, traz novas maneiras de vida para as línguas que as 

recebem; mas esses modos de vida não funcionam em termos de igualdade com o texto original, 

de modo que, sem dúvidas, posso afirmar que o estagirita que Alexandre conheceu há mais de 

vinte séculos não é, definitivamente, o mesmo que eu li em português há pouco tempo. Também 

não creio que sequer o Descartes dos franceses atuais seja o mesmo dos franceses do século 

XVII, ou dos italianos, ou dos búlgaros: mas atualmente somos todos, de certo modo, 

aristotélicos e cartesianos: o que não quer dizer que sejamos todos igualmente aristotélicos e 

cartesianos, pois dependemos de traduções diferentes e de culturas também diferentes, que vão 

receber cada tradução de uma determinada maneira e interferir, por conseguinte, sobre as leituras 

do original. Se, por um lado, o original exporta um mundo por meio de suas traduções, que lhe 

garantem a sobrevida; pode-se afirmar, por outro, que as traduções também alteram o próprio 

original, ao levá-lo ao estrangeiro e permitir novas leituras sobre ele: a tradução tem seus dois 

gumes.  



 

 

Se, por um lado, nossa poética atual, sobretudo a teatral, ainda depende, em maior ou menor 

grau, das discussões feitas pelo estagirita há cerca de dois mil e quinhentos anos em sua Poética; 

não podemos, todavia, achar que sua tradição esteja estanque e que, portanto, não haja 

divergências a produzir novos sentidos para o texto grego canônico. Muito pelo contrário, temos 

alguns problemas de tradução de trechos-chave que permanecem sem solução, com estudiosos 

discutindo e apontando suas discordâncias. Tomemos de maneira sucinta, para não dizer 

grosseira, o trecho 1449b como exemplo: é possível dizer que o conceito de kátharsis pode 

significar tanto a purgação completa, ou seja, a eliminação de algo, como também sua limpeza 

em busca de um equilíbrio, uma purificação. Alem disso, temos os dois objetos dessa catarse, 

phóbos e éleios, que são duas paixões para Aristóteles, isso é certo; mas seus sentidos não são 

exatos, principalmente o da primeira dessa paixões, phóbos, que tem gerado há séculos intensos 

e extensos debates entre os sentidos mais comuns de “medo” e “horror”, sem que nem mesmo 

dois mil anos resolvessem a questão.  

 

Com isso, temos um texto que até hoje não se fechou em seu sentido nas traduções nem nas 

escolhas que são feitas; no entanto, a partir de algumas escolhas interpretativas e tradutórias, 

vários modos de se compreender a obra e o objeto de que ela trata são estabelecidos e acabam 

por influenciar toda uma geração. No século XVIII, por exemplo, o dramaturgo Gotthold 

Ephraim Lessing, para poder levar sua própria teoria a cabo, teve de se debater contra uma 

tradição razoavelmente fixa da tradução de Aristóteles para o alemão, que vertia phóbos por 

Schrecken (horror). Lessing, por sua vez, julgava que o melhor termo em alemão seria Furcht 



 

(medo)9, o que implicaria na própria teoria e, por fim, na prática que se deveria buscar no teatro, 

principalmente na tragédia: 

Das Wort, welches Aristoteles  braucht, heißt Furcht; Mitleid und Furcht, sagt er, soll 
die Tragödie erregen; nicht: Mitleid und Schrecken. Es ist wahr, das Schrecken ist eine 
Gattung der Furcht; es ist eine plötzliche, überraschende Furcht. Aber eben dieses 
Plötzliche, dieses Überraschende, welches die Idee desselben einschließt, zeiget 
deutlich, daß die, von welchen sich hier die Einführung des Wortes “Schrecken” 
anstatt des Wortes “Furcht” herschreibet, nicht eingesehen haben, was für eine Furcht 
Aristoteles meine ([s/d], vol. 2, p. 200)10.  

 

Embora eu não pretenda me deter sobre os detalhes da longa discussão de Lessing (muito menos 

sobre os problemas do texto aristotélico), já que meu tema não é a teoria do teatro iluminista 

alemão, ela é importante para constatarmos como as leituras que foram feitas de Aristóteles e de 

suas traduções afetaram a compreensão não só da obra do estagirita, mas da própria arte poética 

e teatral de cada época, de modo que recaíam sobre a maneira de se refletir sobre a própria 

função da tragédia, do teatro e da poesia: não se discutia somente se a kátharsis era necessária, 

mas também o que ela própria seria e de que modo ela afetaria essas duas paixões (e também 

quais seriam realmente essas paixões) tão importantes para o filósofo. Tais discussões são 

imprescindíveis para se pensar uma determinada cultura, pois não se pode negar que há uma 

diferença sensível entre, por exemplo, um teatro que busca eliminar a paixão do horror (ou do 

terror), ou outro que visa ao equilíbrio, por meio de uma purificação do medo, que são duas 

leituras razoavelmente possíveis do texto grego. De que maneira cada povo, e mesmo os próprios 

gregos dos séculos posteriores a Aristóteles, compreendeu diferentemente esse vocabulário 

                                                 
9 Apresentar uma discussão sobre tradução grego/alemão num texto em português gera um problema em segundo 
grau: a tradução das opções em alemão citadas por Lessing, pois  poderiam ser vertidas para o português também de 
outras maneiras.  Creio, entretanto, que, apesar desse problema, pode-se inferir pela argumentação de Lessing (v. 
abaixo) que os níveis de intensidade de Furcht  e Schrecken podem ser retomados em português, sem grande perda, 
por “medo” e “horror” respectivamente. 
10 “A palavra que Aristóteles  usa é medo (Furcht); compaixão (Mitleid) e medo, diz ele, devem provocar a tragédia; 
não: compaixão e horror (Screcken). É verdade que o horror é uma espécie de medo; é um medo súbito e 
surpreendente. Mas precisamente essa subitaneidade, essa surpresa, que a própria idéia encerra, mostra exatamente 
que eles, de onde deriva a utilização da palavra ‘horror’ ao invés da palavra ‘medo’, não compreenderam o que 
Aristóteles tinha por medo.” 



 

filosófico aplicado à arte literária, somente a tradução – mesmo que junto a outras áreas, como a 

sociologia, ou os estudos culturais – pode explicar ou justificar com maior eficácia11. Cada época 

faz um uso das obras que foram traduzidas, atribuindo-lhes um sentido através da visão da 

tradição interpretativa e tradutória – assim como Aristóteles não é um texto fechado em grego, 

pois suas interpretações não param, também não o será em português; mas isso não deve impedir 

que trabalhemos sobre ele, ou que em sua movimentação de sentidos não possamos nos apossar 

de um deles para produzir o mundo em que vivemos. 

 

Para findar de exemplos radicais, temos as Canções de Bilitis, um livro que foi lançado por 

Pierre Louÿs na França no final do séc. XIX. Segundo Louÿs, os poemas teriam sido escritos por 

Bilitis, uma poetisa grega contemporânea de Safo e também habitante de Lesbos: tendo 

encontrado seus poemas, o estudioso os traduzira para o francês. Durante mais de trinta anos 

essas traduções revolucionaram os estudos filológicos (havíamos encontrado mais uma poeta 

mulher grega, e com poemas muito mais completos que os de Safo), até que, na beira da morte, 

Louÿs assumiu que fora tudo uma farsa: nunca houve Bilitis, os poemas eram todos de sua 

própria autoria. Ainda assim, uma tradução de um texto original inexistente passou décadas 

mudando a maneira ocidental de se compreender o passado, de se pensar a posição da mulher na 

sociedade grega e a função do homossexualismo feminino, ao menos na ilha de Lesbos. E 

novamente alguém intervirá dizendo: “Mas isso não era uma tradução, como você pode afirmar 

sua força, se ela nem sequer se encaixa no conceito?” É bastante simples: o feito de Louÿs, 

                                                 
11 Para exemplificar melhor as diferenças entre as traduções possíveis, cito as escolhas, em português, na versão de  
Eudoro de Souza – terror (phóbos) e purificação (kátharsis) (1991, p. 205) –; na edição de J. Hardy,  pelas  Belles 
Lettres – crainte e purgation (1932, p. 37) – ; e, na versão de Halliwel – fear e katharsis (ou seja, não fez uma 
tradução do segundo termo). Para se tomar conhecimentos de algumas traduções para algumas línguas nos últimos 
séculos, é bastante esclarecedor ver as notas de Eudoro (1991, p. 241-3); e, para a interpretação da passagem, o 
próprio Halliwell (1987, p. 88-98).    



 

conscientemente ou não, pôs em cheque nosso saber sobre o passado, deixou claro que ele é 

reconstruído pelas criações do presente e pelas reinterpretações do passado que podem ser feitas 

através dos tempos. Apresentar uma tradução de um original inexistente é (apesar das diferenças 

óbvias) um pouco como apresentar uma tradução séria de um original real: nos dois casos, não se 

tem mais o original exato, e sim uma recriação contemporânea, uma interpretação que altera 

tanto o presente quanto o passado; de modo que mais importante do que a verdade tradutória (um 

termo que é quase um grande lodo, onde tudo se perde) é o modo como a tradução pode produzir 

novas verdades no presente. Louÿs reinventou Lesbos de uma maneira que ninguém antes havia 

ousado; mas um tradutor de Safo também o faz, na medida em que lança aos olhos do presente 

uma leitura singular de cada poema ou fragmento. Existindo ou não o original, uma vez que a 

tradução está lançada como tal, ela é capaz de interferir no presente da mesma forma que os 

originais do presente; pois “uma tradução contemporânea é um poema contemporâneo” (Kenner, 

1985, p. 146).  

 

Até o momento tenho discutido a tradução em suas formas escritas, principalmente as feitas em 

tempos muito próximos aos atuais, para exemplificar sua ação sobre o mundo; mas podemos 

constatar desde os princípios da linguagem escrita sua presença, sua força entre culturas diversas, 

levando e trazendo modos de vida, mitos, crenças, verdades necessárias para se dar sentido ao 

passado e ao presente e, por vezes, até ao futuro: no século XVIII a.C., por exemplo, já havia 

edições bilíngües do sumério para o acádio; do século XII a.C., temos pelo menos um exemplar 

trilíngüe de um hino a Ishtur, com a transcrição silábica do texto sumério seguida das traduções 

para o acádio e outra para o hitita.  Nenhuma cultura se forma sem algum tipo de tradução, pois 

nenhum povo se exclui completamente do convívio com outros povos: “se ha escrito con 



 

frecuencia que las literaturas hebrea y griega, en sus épocas clásicas, no praticaran la 

traducción. Pero esta afirmación ha de entenderse limitada a la traducción explícita” (Yerba, 

1994, p. 20)12. 

 

Está comprovado, por exemplo, que o salmo 29 deve ser uma adaptação de um hino ugarítico ao 

deus Baal (ibidem, p. 19-20); também, por meio de vários trechos de Heródoto, constatamos 

como, por um lado, a religião grega tem muitas bases na egípcia, numa espécie de tradução 

mitológica, e que, por outro lado, sua escrita, vem dos fenícios (ibid., p. 23-4): nem gregos nem 

judeus são totalmente originais – suas culturas são também derivadas e misturadas a partir de 

traduções, explícitas ou não, de outras tradições anteriores, pois se utilizam de dados que já estão 

formados em outros povos, como a escrita, os mitos ou os topoi estabilizados, mesmo que não 

tenham feito traduções stricto sensu nessas duas culturas de base do ocidente. O rio corrente não 

cessa, e seu fluxo não parece ter o menor interesse de estancar, já que é capaz de gerar diferenças 

e prazeres a cada um de nós: diversão. 

 

Constatando essa integração essencial da tradução na própria vida diária dos seres humanos, bem 

como sua variedade em graus e modos, penso que, ao lermos criticamente uma obra qualquer 

traduzida, não deveríamos tratar como uma simples avaliação em termos de acertos e erros à 

medida que um tradutor translada o texto original para outra língua, porque esse tipo de lógica 

parece quase sempre chegar à conclusão da impossibilidade tradutória13, por se convencer 

sempre de que não há completa equivalência entre duas línguas, e acabar caindo num 

                                                 
12 “Tem-se escrito com freqüência que as literaturas hebraica e grega, em suas épocas clássicas, não praticavam a 
tradução. Mas deve-se entender essa afirmação como limitada à tradução explícita.” 
13 Jakobson (1966, p. 238), que já foi citado erroneamente por alguns estudiosos como um dos defensores dessa 
impossibilidade, mostra como esta é contornável pela transposição criativa, ou seja, por determinado modo de se 
encarar a tradução; o que faz, na prática, com que ele afirme sua possibilidade. 



 

pessimismo ontológico inútil, na sua busca pelo frescor e pela pureza “perdida” do texto original. 

Creio, ao contrário, que não há pureza a ser perseguida, nem razão para deferências metafísicas à 

obra original; pois a diferença não é necessariamente uma falha da qual a tradução tenta em vão 

se esquivar, ela é uma condição sine qua non para qualquer empreendimento tradutório; e apenas 

mediante essa diferença inegável entre original e tradução é que se estabelece o divertimento.  

 

Divertir-se é discordar em maior ou menor grau, pois a mera repetição, o reino da igualdade, 

anularia qualquer desejo ou necessidade tradutória; já que, se não fosse pela divergência 

intrínseca do ato de traduzir, toda tradução já estaria morta a priori: minada em seus próprios 

fundamentos, pela perda de seus objetivos. Todavia o que parece se mostrar é que nem mesmo a 

tradução “igual” – o texto re-encenado identicamente, na mesma língua, palavra por palavra – 

pode alcançar essa “pureza” do original, pois o contexto em que surge a obra também a altera, 

bem como sua interpretação através dos tempos; além disso, nem mesmo a língua pode 

permanecer a mesma depois de vários anos. Assim, mesmo se tentássemos a tradução “perfeita” 

dessa não-tradução palavra a palavra, teríamos um Dom Quixote escrito por Pierre Menard, no 

texto de Jorge Luis Borges: um espelho impossível que não consegue gerar nada que não seja 

radicalmente outro, mesmo sendo o mesmo, ao operar uma suposta tradução perfeita, 

redundando sempre na mesma obra, sem nada de diferente, nem sequer a língua. No texto em 

questão, Borges encena uma crítica literária à obra de Pierre Menard, cuja obra principal, ainda 

que não publicada,  seria ter escrito alguns trechos do Dom Quixote de Cervantes exatamente 

como constam no original espanhol: além disso, não se trata de uma tradução, pois Menard, 

apesar de francês, re-escreve o texto em espanhol exatamente como o texto original, sem 

paráfrase. Mas, mesmo dessa forma, mesmo tendo escrito o texto idêntico ao de Cervantes, 



 

Borges ainda nos lembra que o Quixote de Pierre Menard não é igual ao do romancista espanhol, 

pois as duas obras – a de Cervantes e a de Menard –, ainda que feitas por pessoas diferentes, em 

lugares e épocas diversas, ainda que exatamente iguais, resultam diferentes, pois não podem mais 

funcionar da mesma forma: percebemos ironicamente que o espanhol de Cervantes é fluente e se 

aproxima do frescor da língua falada de sua época, ajuntando-lhe os toques do estilo para lhe dar 

mais graça; enquanto o texto de Menard soa deveras antiquado, numa linguagem livresca, 

excessivamente erudita, longe do mundo cotidiano da fala espanhola do século XX (Borges, 

1992, p. 135). Mas como isso pode ser possível, se os dois textos são absolutamente idênticos? A 

historicidade das obras põe metaforicamente em cheque o estatuto de fidelidade de uma 

tradução, já que, se Cervantes escreveu na virada do século XVI para o XVII, aquele espanhol 

era muito próximo do de seu livro, pois estávamos, ainda, num período de efervescência das 

línguas vulgares contra o latim; enquanto Menard escreve na França do século XX, e seu 

espanhol, exatamente o de Cervantes, já não existe mais na fala viva das pessoas, embora ainda 

seja perfeitamente compreensível; sua escolha de imitar palavra por palavra não pode, portanto, 

produzir os mesmos efeitos do Quixote original – e eu arriscaria somar que, se o objetivo desse 

fictício Menard fosse realmente o de se aproximar do texto, e não uma aventura quixotesca de 

sua parte, as divergências geradas pelas escolhas poderiam surtir mais efeitos convergentes e, 

paradoxalmente, aproximar mais uma possível tradução do original do que poderia a mera 

repetição. Assim o anacronismo radical do Menard de Borges opera uma revolução na visão 

histórica da literatura, na medida em que mostra que nem sequer o Mesmo pode continuar sendo 

assim, pois, na verdade, através dos tempos ele próprio se torna inevitavelmente outro. 

 



 

No entanto Menard, sem estar fazendo efetivamente uma tradução – uma vez que busca escrever 

o Quixote, e não traduzi-lo – sabe que nem sua re-produção pode assumir o mesmo lugar da obra 

original de Cervantes, como afirma, a respeito do processo de criação: “Yo he contraído el 

misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espontánea” (1992, p. 123). O método por 

si só já revela a diferença fundamental: em Cervantes há, de certa maneira, uma espontaneidade 

do texto, o escritor, diante da obra ainda inteira por fazer, tem diversas escolhas não só quanto à 

forma, mas quanto ao próprio desencadear as linhas de sua obra: ele pode apagar, reescrever, 

rasgar, modificar, acrescentar à vontade. No caso de Menard, ou de um tradutor, é difícil haver 

essa espontaneidade: no lugar dela temos a reconstrução minuciosa, com limites previamente 

estabelecidos. Talvez este seja o limite entre tradução e produção de um novo original, ainda 

que, na prática, não tenhamos como determinar precisamente: este tem todo um percurso por 

fazer, que pode inclusive não ser feito, ser alterado por inteiro, enquanto aquela já tem todo um 

caminho traçado, resta-lhe escolher qual das vias possíveis seria mais interessante. Mas isso não 

deve servir para diminuir a força da tradução, ou retirar-lhe seu labor artístico e literário, já que, 

mais do que uma diferença fundamental, é uma diferença de método e de objetivo que pode 

servir para diferenciar um novo original (mesmo que feito por meio de uma ou várias traduções) 

de uma tradução (ainda que esta recorra a algo que não se encontre no original): conclui-se que 

tradução é aquilo que seu criador chamar de tradução, como conto é aquilo que ele chama de 

conto, etc.: é o discurso por trás da obra que dá também o sentido ao leitor.  

 

Um caso limítrofe entre a tradução e a criação de um texto original é a obra de Ezra Pound. 

Durante toda sua vida ele foi um tradutor prolífico, ao mesmo tempo em que criava obras 

originais suas. Mas suas obras, seus originais, também estão repletos de traduções ou paráfrases 



 

de trechos ou obras inteiras: e não só de poemas, mas de cartas, textos históricos, econômicos, 

etc. Com essa prática indissociada entre os dois atos poéticos, nos textos de Pound a tradução e a 

criação estão num mesmo patamar, num amálgama que dificulta a identificação do que seria um 

texto original, no fim das contas. Todavia, ainda que apagasse as fronteiras mais determinadas 

dessas duas formas, muitas vezes podemos saber qual é qual, pois Pound deixa bastante claro, se 

lhe interessa, quando a tradução se apresenta como um próprio fim (ou seja, o texto busca 

realmente se apresentar como a tradução de algum autor) ou quando ela é um meio pelo qual se 

passa para se chegar a uma obra que apenas Pound visualiza. A Homage to Sextus Propertius, 

creio, apesar de ter sido muito criticada, principalmente pelos filólogos da época, como sendo 

uma péssima tradução cheia de erros, não deve ser encarada como tal: 

He [Wiliam Gardner Hale] accused him [Pound] of making for making about three-
score errors, of which he gave a selection. It  is perfectly true that Pound is careless, 
almost scornful, about minutiae and that he was guilty of some unintentional mistakes 
[...], but a great many of the examples selected by Hale for examination were 
deliberate and serious attempts to produce certain poetic effects (Sullivan, 1964, p. 
5)14 

 

Mais do que buscar nos dar um retrato fiel do Sexto Propércio latino, o poeta norte-americano 

estava fazendo duas operações: a primeira era uma revisão crítica de Propércio, que buscava 

demonstrar como uma certa ironia, chamada por Pound de logopéia, muito típica dos simbolistas 

como Laforgue e Corbière, poderia ser encontrada em nosso elegíaco, ainda que os filólogos não 

tivessem dado muita atenção a esse aspecto até o momento; a segunda operação era um ataque 

ferrenho ao imperialismo britânico, que Pound identificara com o imperialismo romano de 

Augusto. Só que o efeito crítico da tradução deveria se dar de maneira indireta, já que faria 

                                                 
14 “Ele [William Gardner Hale] acusou-o [Pound] de cometer erros de iniciante, dos quais apresentou uma seleção. É 
perfeitamente verdadeiro que Pound é descuidado, quase desinteressado, em relação às minúcias e que ele era 
culpado por alguns erros sem intenção [...], mas muitíssimos dos exemplos selecionados por Hale para exame eram 
tentativas deliberadas e sérias de produzir certos efeitos poéticos”: para maior discussão sobre a recepção da Homage 
de Pound, conferir o primeiro capítulo de seu livro (op. cit, p. 3-16). 



 

diretamente apenas a crítica ao Império Romano, para que o leitor interpretasse seu próprio 

tempo a partir de suas próprias comparações entre o mundo apresentado por Pound/Propércio e o 

mundo em que ele próprio vive. Mais do que fazer um tradução, Pound tentava na verdade fazer 

uma criação crítica tanto de uma obra latina quanto da política externa da Inglaterra 

contemporânea, onde ele morava nesse período. Como ele mesmo comenta em uma de suas 

cartas: 

Ela (a Homenagem) apresenta certas emoções como vitais para mim em 1917, em face 
da infinita e inefável imbecilidade do Império Britânico, assim como elas eram para 
Propércio alguns séculos antes, em face da infinita e inefável imbecilidade do Império 
Romano. Essas emoções são definidas largamente, mas não inteiramente, nos próprios 
termos de Propércio. Se o leitor não acha relação com a vida definida no poema, ele 
pode concluir que não tive sucesso em meu interesse (apud Davidson, 1995, p. 84). 

 

Nesse auto-comentário explicativo sobre seus objetivos com a obra, parece estar claro que ele 

não buscava apresentar uma tradução stricto sensu de alguns poemas de Propércio; no entanto, 

apesar da clareza de seus interesses, o que confundiu seus contemporâneos foi seu método: ao 

invés de produzir um artigo, ou coisa do gênero mais científico, Pound traduziu poeticamente e 

com bastante liberdade alguns trechos de Propércio, fazendo recortes, colagens, referências 

anacrônicas a Wordsworth e a William Butler Yeats, e operando alguns misreadings quando 

julgava necessário; o que se processou foi, de fato, uma espécie de ideograma poético a respeito 

de Propércio e do princípio do século XX na Europa. Não compreenderam que Pound estava se 

utilizando da tradução poética como método, não como fim: esse poema nunca deveria ter sido 

lido como um poema de Propércio escrito em língua inglesa pelas mãos do poeta Ezra Pound. 

Deveria, sim, ser lido como uma espécie de homenagem ao poeta latino, uma escrita “ao modo 

de”15 que faz uso de traduções de alguns trechos e depois os reorganiza dando-lhes sentidos que 

                                                 
15 Pound, quando tentava explicar a seus detratores seus objetivos, afirmou que o termo homage era o mesmo que 
Debussy adotara quando fizer sua “Hommage à Rameau”, no sentido de que faria “uma peça musical retomando a 
maneira de Rameau” (Pound, 2003, p. 1305). 



 

não aparecem no texto original: é assim que Pound faz de várias obras da tradução o próprio 

processo criativo de uma obra nova, aproximando-se mais do temperamento clássico de 

composição, que não via problemas em buscar nas obras anteriores modelos e fundamentos para 

seu novo texto. Assim:  

A totalidade da obra de Pound pode ser vista como um ato de tradução, como uma 
apropriação para um idioma que é radicalmente seu, de uma mistura fantástica de 
línguas, legados culturais, ecos históricos, modelos estilísticos. “Considerar a original e 
sua tradução separadamente”, escreveu T. S. Eliot, “seria um erro, que implicaria outro 
erro maior sobre a natureza da tradução” (Steiner apud Milton, 1998, p. 83). 

 

 

2.1.2. ULISSES NUMA JANGADA   

 

Disso que foi exposto, dessa “natureza da tradução”, que não se diferencia na prática da obra 

original com tanta clareza, pois também é criação, penso que a impossibilidade da tradução16, tal 

como se tem afirmado infinitamente em vários círculos acadêmicos, seja, na verdade, a sua 

condição sine qua non; e somente nesse driblar o impossível é que pode surgir uma obra que 

seja, ao mesmo tempo, um diálogo direto e uma recriação de outro texto. 

O objetivo de toda arte não é o impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o 
inexprimível, o pintor reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o in fixável. Não é 
surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível (Rónai, 
1953, p. 3-4).  

 

O melhor exemplo de “drible do impossível” que se pode operar numa tradução que tenho em 

mente é o aparecimento, na Odisséia traduzida por Odorico Mendes, de Ulisses numa jangada. 

                                                 
16 Tende-se a defender mais ainda a impossibilidade da tradução no caso da poesia; mas esse tipo de diferenciação 
não faz sentido, uma vez que implica um discernimento total, que é impossível, entre prosa e poesia, ou entre prosa 
poética e poesia prosaica, etc: na verdade, todos os textos têm uma relação inseparável entre a forma e o conteúdo, de 
modo que cada termo tem tanto valor na prosa quanto na poesia, embora saibamos que os gêneros não são iguais. 
Assim, se a intenção é defender uma impossibilidade tradutória, creio então que ela deveria ser total, e não apenas 
para poesia (em relação à prosa), ou para a literatura (em relação aos textos técnicos e científicos). Nesse caso, 
deveríamos pensar que toda tradução é um romper comunicativo entre duas línguas que, paradoxalmente, é o próprio 
elo entre as duas. 



 

A jangada escorrega ao mar divino. (p. 130) 
 

Um filólogo muito purista ou mais empedernido, obviamente indisposto para proposta do poeta 

maranhense, poderia discorrer horas sobre o absurdo de suas escolhas, já que sxedíh, um 

pequeno tipo de embarcação grega, não é definitivamente a mesma coisa que uma jangada, uma 

embarcação bastante rudimentar de origem popular nordestina, ou seja, tipicamente brasileira; 

daí um anacronismo cultural e geográfico de pelo menos 2500 anos, que, além de tudo, quase 

rebaixaria o grande e astucioso Odisseu a um navegante capenga pelas bordas do São Francisco, 

uma vez que nossa literatura sobre o sertanejo no geral é pouquíssimas vezes greandiloqüente ao 

descrever os instrumentos e modos interioranos. Apesar dos perigos da escolha de Odorico 

Mendes, cada vez mais, penso que a tradução seja exatamente Ulisses numa jangada, uma fusão 

cultural-estético-ideológica que é capaz de criar o novo a partir dos anacronismos necessários 

para ambos os lados das margens tradutórias; pois, quando se lê a Odisséia  em português, não há 

um completo atravessar (traducere) entre as duas margens, e sim uma terceira margem, 

razoavelmente bem definida, na qual somos obrigados a aportar. Então nós nunca chegamos 

efetivamente ao mundo grego (como também não o fez o tradutor), mas ao ponto em que as duas 

diferenças produzidas, a da língua de partida (skhedíe, por jangada) e de chegada (nossa jangada 

no mundo grego), são capazes de produzir um divertimento no leitor; e, mais importante, um 

divertimento diferente do original em grego ou de qualquer outra tradução para outra língua ou 

para o português; porém, ao mesmo tempo, diferente do que uma obra totalmente brasileira 

poderia criar. Esse duplo divergir, ainda que sincrético, não opera uma síntese entre as duas 

literaturas, não cria um ponto central onde as duas culturas convivem harmoniosamente; o que 

ele faz é forçar diversos fragmentos dos dois lados a se chocarem, criando imprevistos dos quais 

nem o tradutor tem completa ciência. 



 

 

Tentarei a partir de agora exemplificar como a maioria dos estudiosos tenta encarar algumas 

diversões, tomando o prefácio de Antonio Medina Rodrigues para a tradução de Odorico, ao 

comentar o termo jangada: 

[...] existe entre skhedíen e jangada uma falha de referência, já que a jangada de 
Ulisses não deveria ser exatamente a mesma usada pelos nordestinos do tempo de 
Odorico. Repete-se também a falha na impossibilidade de jangada soar como skhedíen. 
E, de certa forma, o texto tradutivo se caracteriza mais pela exposição de falhas, do que 
por uma impossibilidade ontológica de traduzir, defendida por alguns teóricos. Pois a 
tradução poética tem que conviver com o erro e a falha, duas coisas comumente 
desprezadas, mas que são das maiores glórias da história do saber. São falhas 
decorrentes da natividade transgredida da língua de quem traduz. Também no Original 
um autor não conseguiria traduzir plenamente o sentido de uma expressão que quisesse 
repetir com o mesmo sentido com que antes empregara (p. 47).  

 

A argumentação de Medina é afinadíssima, pois mostra a potencialidade poética da diferença na 

tradução; mas a insistência dos termos “falha” e “erro” põe a discussão no campo da verdade, da 

reprodução factual, do querer dizer, quando se trata de fato de um querer fazer: a jangada 

tradutória torna-se barquinho grego sem que seja necessário muito esforço, e imediatamente se 

imagina o skhedíe a vagar, e não somente a jangada nordestina. Porém isso acontece 

simultaneamente, e a grande força do traduzir se instaura em Ulisses sentado nessa jangada, 

numa intercultura instável que precisa se construir de novo a cada instante para não naufragar. 

Penso que essa intercultura se dá de um modo parecido com o que Einsenstein entendia pelo 

processo ideogramático da montagem cinmatográfica: 

A montagem não é um pensamento composto de partes que se sucedem, e sim um 
pensamento que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra [...]. 
Como na hieroglífica japonesa, na qual dois signos ideográficos independentes 
(quadros), justapostos, explodem em um conceito novo [...]. 
Cada elemento sucessivo não está disposto ao lado do outro, mas por cima do outro. 
(2002, p. 85-6) 

 

Assim como duas imagens fotográficas inicialmente distintas e, de certo modo, independentes se 

encontram num choque ao ficarem justapostas em formato de filme diante do espectador, para 



 

gerar uma nova imagem seqüencial, que diverge das duas anteriores, mas precisa delas para 

existir; do mesmo modo a superposição da jangada brasileira sobre a skhedíe num contexto de 

épica grega tende a funcionar por superposição, creio, nas imagens mentais formadas pelo leitor: 

ao mesmo tempo em que não pode evitar a imagem nacional e sertaneja da jangada, ele precisa 

também alterá-la ao contexto do que imagina por grego e sabe, ainda que intuitivamente, que 

deve disitingui-lo do Brasil. Inventa-se uma nova barca para abrigar Odisseu, uma barca que não 

pode ser nem brasileira e nem grega propriamente, dado que se engendra apenas na mente do 

leitor como um conceito novo. 

    

Além do encontro cultural das escolhas sintáticas e vocabulares de Odorico, é necessário 

ressaltar outra sacada reconfiguradora do original: a sua leitura de um texto grego por meio do 

referencial latino; e, nesse caso, não se pode dizer que quem está no barco seja sequer o Odisseu 

grego (que dá nome ao poema), e sim o Ulisses latino – o nome utilizado pelos romanos para 

designarem o mito grego: a tradução de Odorico se faz dupla e tripla. Se o texto é traduzido do 

original grego, seu referencial, por outro lado, se aproveita de toda sua cultura latinista, de 

tradutor de Virgílio, para encontrar espaço e busca diálogo com uma cultura letrada de formação 

humanista e conhecimento mais detalhado da cultura, da língua e da litertatura latina. De forma 

alguma, podemos pensar Ulisses como um erro ou uma falha para Odisseu, assim como a 

jangada não é erro de skhedíe, mas sua reconfiguração diversa. 

 

Partindo das propostas de Walter Benjamin, na “Tarefa do tradutor”, de um traduzir da forma 

sintática da obra literária, em detrimento das teorias mais conservadoras que buscam “uma 



 

transmissão inexata de um conteúdo inessencial” (Benjamin, 2001, p. 191)17 - com a qual 

Odorico concorda, pela sua própria prática, em muitos aspectos - podemos refletir mais 

aprofundadamente sobre a questão da fidelidade tradutória desvinculada de uma mimese 

estritamente semântica; pois, na medida em que se assume o caráter escorregadio do conteúdo, 

pode-se observar melhor a potência física do signo literário: “Übersetzung ist eine Form. Sie als 

solche zu erfassen, gilt es zurückzugehen auf das Original. Denn in ihm liegt deren Gesetz als in 

dessen Übersetzbarkeit beschlossen” (ibid., p. 190-1)18. 

 

Mas, se, por um lado, Benjamin opera uma revolução nos modos de se entender a tradução, na 

medida em que vai contra a busca pelo sentido do original, que caracterizava a tradição dos 

estudos tradutórios; por outro, acaba caindo numa melancolia da linguagem que não se resolve 

por meio de uma tradução redentora. Seu pensamento tradutório está profundamente ligado com 

seu judaísmo (o que não quer dizer dogmatismo de sua parte); daí que se apóie na imagem de 

Babel como origem da perda, junto e sobreposta ao pecado original. Na medida em que não há 

mais aquela língua pura pré-babélica – a Ursprache – resta-nos buscar, por meio da tradução, 

minimizar a perda primordial: mas essa perda nunca poderá ser superada por meio de uma 

tradução, pois esta somente toca, resvala, no texto original, sem conseguir trazer dele aquilo que 

está incomunicável em cada língua – o texto original, para Benjamin, fica sendo sempre um 

outro, mas num sentido negativo, um outro que se encontra perdido, praticamente sem mais 

nenhum diálogo com as suas traduções, já que a tradução jamais poderá significar algo para seu 

original. 

                                                 
17 “[...] eine ungenaue Übermittlung eines unwesentlichen Inhalts”. 
18 “A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal, é preciso retornar ao original, pois nele reside a lei dessa 
forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade”. 



 

Ver-se-á que o ensaio tem por horizonte a “reconciliação”. E tudo isso dentro de um 
discurso, multiplicando os motivos genealógicos e as alusões – à transmissão de uma 
semente familiar. O tradutor é endividado, ele se apresenta como tradutor na situação 
da dívida; e sua tarefa é de devolver, de devolver o que devia ter sido dado (Derrida, 
2002, p. 27). 

 

Nessa situação de extrema perda em direção ao passado, resta ao tradutor apostar num 

messianismo, jogar-se em sua tarefa com pensamento numa possível reunião das línguas; mas 

mesmo nesse futuro, nessa teleologia lingüística, não se espera o retorno da Ursprache, e sim 

uma nova experiência, sem volta ao estado paradisíaco original: busca-se o outro paraíso das 

línguas num estado que independe da comunicação. E é nessa interrelação entre as línguas que se 

garante a sobrevida do original, que, como insiste Benjamin, deve ser tomada num caráter 

objetivo, e não metafórico (p. 192-3); o que não quer dizer que a tradução diga algo ao original, 

que ambos possam se encostar por um longo período.  

Damit ist allerdings zugestanden, daß alle Übersetzung nur eine irgendwie vorläufige 
Art ist, sich mit Fremdheit der Sprachen auseinanderzusetzen. Eine andere als zeitliche 
und vorläufige Lösung dieser Fremdheit, eine augenblickliche und engültige, bleibt 
den Menschen versagt oder ist jedenfalls unmittelbar nicht anzustreben. Mittelbar aber 
ist es das Wachstum der Religionen, welches in den Sprachen den verhüllten Samen 
einer höhern reift (p. 200-1)19. 

 

Tem-se, portanto, que a absoluta diferença das línguas, inigualáveis de uma para outra, passa a 

ser o postulado fundamental da tradução: sua impossibilidade primordial é que lhe garante sua 

necessidade vital ao homem: a partir de um movimento descendente que tende a nos lançar no 

abismo, passamos a reverter o processo, numa ascensão ao futuro, numa exaltação da linguagem, 

no sentido em que, pelo movimento da história, reintegra as línguas, para redimir; porém nunca 

por sua comunicabilidade, que está definitivamente perdida. Daí que, para Benjamin, não se faça 

                                                 
19 “Com isso, admite-se evidentemente que toda tradução é apenas um modo de alguma forma provisório de lidar com 
a estranheza das línguas. Uma solução não temporal ou provisória para essa estranheza, uma solução instantânea e 
definitiva, permanece vedada aos homens, ou pelo menos não pode ser aspirada diretamente. Indiretamente, contudo, 
a evolução das religiões é a responsável pelo amadurecimento do sêmen velado de uma língua mais superior.” 



 

uma tradução semântica com olhos no possível leitor: o que se busca numa tradução não é a 

comunicação do texto numa nova língua, e sim um futuro perdido nas brumas de uma metafísica. 

Se tal gravidade, peso do sentido inerente ao original é um dos obstáculos ao trabalho 
do tradutor, sua ausência no texto traduzido, produto precisamente de um contato 
fugidio com o original, é o motivo pelo qual ele deixa de poder ser traduzido 
novamente. Nessa dialética entre gravidade e fugacidade, peso e leveza, que se instaura 
entre original e tradução, entre língua e sentido, encontra-se um momento melancólico 
– grave, pesado – a que se opõe um outro movimento – fugaz, leve.  (Lages, 2002, p. 
226).  

 

A melancolia dessa tradução passa, num avesso à famosa reflexão de Santo Agostinho (em que 

se apagam o sentido de futuro e passado, ao mesmo tempo em que minimiza o presente), a dar 

mais existência mística a um passado perdido para sempre, de onde nos chega o original quase 

intocável, ou a um futuro sempre adiado, messiânico, para onde a tradução deve se voltar, 

esquecendo-se do presente, do mundo imediato e das novas produções de sentido. “Tanto o 

original quanto a tradução ficam aquém desse momento final de reconciliação” (ibid. p. 222). 

Seu reencontro futuro está no sacrifício desse “conteúdo inessencial” em nome da intrusão da 

língua original sobre a língua de chegada; com isso, ao pensarmos no português, deveríamos, 

como Hölderlin, que, nas tragédias de Sófocles, greiciza o alemão, tomando-lhe a sintaxe e as 

expressões ao pé da letra, brutalizar a língua pátria para anteciparmos esse reencontro tão adiado. 

É assim que as traduções de Píndaro e de Sófocles feitas por Hölderlin se tornam exemplares aos 

olhos de Walter Benjamin – porque, seguindo uma literalidade que não é a da comunicação, e 

sim a da letra, a da sintaxe da língua grega, arrisca-se, sem medo de cair no abismo da 

linguagem, no silêncio da possível “língua pura” que se esbarra na verdade. Essas traduções, 

tidas por muito tempo como monstruosas, que foram objeto de chacota entre os próprios 

românticos contemporâneos, passam a ser o melhor modo tradutório prático, aos olhos de 

Benjamin, na medida em que se despedem de seus compromissos com o sentido claro do 

pensamento burguês e adentram numa linguagem de mística e mistério. Como compreende 



 

Derrida: “pas-de-sens [sem sentido], isso não significa pobreza, mas pas de sens [passo de 

sentido] que seja ele mesmo sentido, fora de uma ‘literalidade’. E aí está o sagrado” (2002, p. 

71). Essa ausência de sentido aparente se converte num passo do sentido, que passa a se 

estabelecer num campo fora da comunicação imediata para levar a tradução ao campo do 

sagrado.   

 

Esse trabalho, ao se aproximar da interpretação dos textos sagrados, perde o interesse pelo 

“sentido”, pelo conteúdo da obra original, já que não se trata de transmitir simplesmente uma 

idéia com clareza – o texto poético, como o sagrado, extrapola as barreiras do sentido para tentar 

reencontrar um elo funcional entre a palavra e o sentido que já não seja mais arbitrário (como 

propunha a lingüística saussureana) – seu trabalho com a linguagem está em outros planos, para 

além do que é comunicado, rumo ao que é o inaferrável (Unfaßbare), o misterioso 

(Geheimnisvolle) (2001, p. 188-191). Nessa negação da função comunicativa da poesia, Antoine 

Berman segue de perto a proposta prática de Walter Benjamin, porém num viés mais imanente 

das línguas. O teórico francês percebe com muita clareza que no entendimento do filósofo 

alemão a tradução não se desprende do sentido para ganhar uma espécie de liberdade; ao 

contrário, tanto para Benjamin quanto para Berman, é a radicalidade ao pé-da-letra que deve ser 

buscada, com a noção de que esse pé-da-letra extremo, em última instância, supera o sentido 

enquanto estatuto comunicacional e alcança outro patamar, em que a clareza deixa de ser um 

critério fundamental para se avaliar o sucesso de uma tradução, pois passa dar lugar ao 

estrangeiro dentro da própria língua. À medida em que a língua de chegada vai se dobrando 

mimeticamente em relação à língua de partida, os sentidos do texto original vão sendo jogados 

no abismo da incomunicabilidade, ao mesmo tempo em que promove a possibilidade ética de 



 

abrigar o estrangeiro e suas estranhezas, em nome de uma comunhão entre as línguas que precisa 

passar pelo estranhamento interno gerado pelas “monstruosidades” que esse tipo de escolha 

acarreta, para então se encontrar algo de “natural” de comum naquilo que nos é estranho. Por 

isso o conteúdo se torna inessencial – “un texte n’est jamais un message, et vice versa20” (ibid., 

p. 70) – e reverte o falso purismo de uma tradução semântica que se julga mais fiel por desprezar 

a forma. Mas, mesmo lutando contra o estatuto de clareza imediata do sentido, mesmo vendo na 

forma um escape à fugacidade do sentido, o esboço de tentativa anti-melancólica de Benjamin 

não consegue, por fim, escapar de um messianismo que nunca abole o sentimento de perda21. 

 

Num outro paradigma, Haroldo de Campos defende: 

Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, 
parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em princípio, da 
recriação desses textos. Teremos, como quer Bense, em outra língua uma outra 
informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas entre si por uma relação de 
isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 
cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema. [...] Numa tradução desse tipo, não se 
traduz o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua 
materialidade mesma. (2004, p. 34-35). 

 

A grande virada operada pelo concretista brasileiro, na teoria e na prática tradutória, ajudou no 

desprendimento em relação ao entendimento estritamente semântico das obras para sua 

concepção estética, retomando a força da forma que aparecera em Benjamin, mas, ao mesmo 

tempo, operando uma crítica à “clausura metafísica” em que a mística do alemão poderia nos 
                                                 
20 “um texto nunca é uma mensagem, e vice versa.” 
21 Poucos lembram que o texto de Benjamin é, na verdade, um prefácio às suas próprias traduções dos Tableaux 
Parisiens de Baudelaire (1991, pp. 22-63). Não tive acesso a nenhum comentário sobre a prática tradutória do 
alemão, mas creio que um estudo detalhado sobre o assunto seria bastante produtivo. Nas minhas consultas pessoais, 
cheguei à conclusão de que Benjamin, no momento do seu trabalho tradutório, não segue a mesma radicalidade que 
propôs na teoria, não chega aos píncaros de Hölderlin: o que não tomo num sentido pejorativo. Aponto nesta nota 
apenas o que julgo ser mais essencial na comparação entre teoria e prática: que, se de algum modo, em suas 
traduções, o sentido se dissolve por meio da sintaxe, esse processo não se arrisca nos abismos da linguagem até o fim 
– prefere manter um grau de comunicabilidade, de contato com leitor e com o conteúdo inessencial do texto original 
francês. Talvez seja por esse motivo que Berman não tenha analisado a tradução de Benjamin em L’auberge du 
lointain, ao preferir Hölderlin, Chateaubriand e Klossowski para serem seus objetos de estudo sobre a prática, 
enquanto mantém o filósofo alemão como seu pricipal referencial teórico. 



 

prender. O poeta brasileiro faz uma desleitura na medida em que, a partir da idéia de “conteúdo 

inessencial”, busca uma liberdade estética para o tradutor-poeta, ao invés de procurar uma 

sintaxe que mimetize a língua do original: tal desleitura do poeta não deve ser tida como uma 

leitura apressada ou desatenta do ensaio de Benjamin, pois é, na verdade, uma apropriação 

pessoal do aparato teórico gerado pelas intervenções do filósofo. Daí que Haroldo pretenda, ao 

invés de aceitar um mero resvalar-carícia entre original e tradução, “converter, por um átimo que 

seja, o original na tradução de sua tradução” (1981, p. 180); assim, ao seguir pelo mesmo viés da 

impossibilidade que garante o possível e ao defender a recriação da materialidade, ele busca se 

apoiar num outro ponto de semelhança entre sistemas: a estrutura poética. Para atingir esse 

objetivo, Haroldo de Campos une a teoria de Walter Benjamin à lingüística estruturalista de 

Roman Jakobson e às propostas poético-tradutórias práticas implantadas por Ezra Pound, numa 

imanência da tradutibilidade pela semelhança estrutural da tradução do signo. Esse apoio poético 

sobre a crença da recriação da estrutura hipervaloriza a forma estética do original: essa sim se 

buscaria alcançar a qualquer custo, mesmo com alguns “sacrifícios semânticos”, já que “o 

significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão-somente a baliza demarcatória do lugar da 

empresa recriadora. Está-se, pois, no avesso daquela tradução literal” (2004, p. 35)22; enquanto 

as teorias que visam à tradução do conteúdo não passam de “concepções ingênuas” (1981, p. 

179).  Todavia Haroldo percebe as limitações da teoria de Benjamin, que insiste numa separação 

ontológica entre o original e a tradução, ao mesmo tempo em que, por sua metafísica, insiste em 

termos como “língua pura”, que nos lança numa melancolia irremediável: por meio de sua fusão 

com o pensar mais físico de Jakobson, e prático de Pound, Haroldo de Campos busca reverter 

                                                 
22 Aqui já se percebe a ruptura com as propostas de Benjamin e mesmo com as de Berman, já que ambos buscam na 
hiperliteralidade (na manutenção da letra e da sintaxe do original) uma contraposição ao conteúdo, à tradução 
semântica, enquanto Haroldo visa à recriação estética do original em termos de uma poesia que esteja atenta ao seu 
próprio tempo. 



 

essa melancolia da perda infinita pela possibilidade de a tradução, por um trabalho estético e 

poético, poder alcançar o estatuto de original: 

Tenho para mim [...] que o jogo conceitual benjaminiano é um jogo irônico (não por 
acaso o tema romântico da ironia reponta no seu ensaio, justamente quando ele assinala 
que a tradução transplanta o original para “um domínio mais definitivo da linguagem”). 
Sob a roupagem rabínica de sua metafísica do traduzir, pode-se depreender nitidamente 
uma física, uma pragmática da tradução. Esta “física” pode, hoje, ser reencontrada, “in 
nuce”, nos concisos teoremas jakobsonianos sobre a tradução poética enquanto 
“transposição criativa” [...], aos quais, por seu turno, os relampagueantes filosofemas 
benjaminianos darão uma perspectiva de vertigem (1985, p. 7). 

 

Nessa mediação mais “física” de Benjamin, Haroldo de Campos pretende transformar a tarefa 

“angélica” – de levar a mensagem adiante – do tradutor numa “usurpação luciferina”; com isso, 

ele parte para a perversão de um dos corolários mais importantes da teoria benjaminiana – a 

impossibilidade de se traduzir uma tradução. Ele traduz um trecho da tradução de Hölderlin (In: 

Almeida & Trajano, 1997, p. 2960-307), para demonstrar que a ousadia do alemão na busca pela 

semelhança da forma é capaz de produzir um novo original, que, por sua vez, é novamente 

traduzível, ou, nos termos de Benjamin, pede para ser traduzido. Traduz também as traduções de 

Pound; e aqui temos um imenso jogo de espelhos que continua a produzir sentidos novos – a 

tradução do primeiro dos Cantos (1993, p. 149-51) de Ezra Pound, que, por sua vez, já é uma 

tradução da cena da nékuia da Odisséia, a partir da tradução para o latim que Andreas Divus 

havia feito no período renascentista; ou alguns poemas de Cathay, traduzidos do chinês.  Desse 

modo, na verdade, o que Haroldo afirma, sustentado por Pound, Hölderlin e outros, é “traduzir a 

forma estética” (1972, p. 98): a reprodução da fisicalidade do signo é um apego em busca da 

verdade da forma, por meio de sua recriação em outra língua.  

 



 

No entanto essa tradução, ainda que mais positiva do que a dos puristas semânticos e que a da 

teoria benjaminiana, também tem um certo respeito, ainda que luciferino, pelo original. Medina 

afirma (a respeito da tradução de Odorico): 

[...] não se quer “fiel” ao sentido do sentido. Ela quer reproduzir mimeticamente os 
efeitos de palavra de uma outra língua, por tentar reproduzir a “perspectiva” particular 
mediante a qual uma palavra numa língua visa a seu objeto, o tradutor dedutivo realiza 
pelo avesso um dos ideais implícitos da grande tradução, segundo Walter Benjamin, 
que é o de inseminar na língua tradutora o sentido da língua do Original (op. cit., p. 
53). 

 

Mas o que vem a ser esse “reproduzir mimeticamente os efeitos de palavra de uma outra língua”, 

senão a adaptação dos valores de verdade transportados da semântica para a forma? Não há 

reprodução de efeitos, nem sequer pela reprodução total do texto (como no Pierre Menard de 

Borges), pois a igualdade formal está sempre ligada a uma descontinuidade histórica, e o os 

efeitos da obra estão profundamente ligados com seu próprio mundo, embora se expanda para 

além das fronteiras do tempo e do espaço. A relação de “perversão luciferina” que a tradução 

instaura sobre o original põe os dois textos num combate pela posição mais elevada; instaura um 

agon perpétuo entre as duas possibilidades imanentes dos textos, pois, mesmo que seja apenas 

durante um átimo, o deslocamento usurpador sobre o original produz uma fissura na 

diferenciação ontológica entre original e tradução que tanto angustiava os tradutores: com a 

possibilidade de se estabelecer como outro, novo, o texto traduzido se sente capaz de produzir 

sentidos independentes do original e rompe a submissão que o lançava numa melancolia de perda 

do “original” intocável, por meio de uma simulação de ser, desde sempre, um original. Essa 

naturalidade, entretanto, não está ligada com a simulação de uma “inspiração” por parte do 

tradutor, mas sim de uma criação que faça jus aos valores literários de seu tempo; e é dessa 

maneira que Haroldo de Campos busca uma tradução da diferença, na medida em que se instaura 

em pleno século XX, ainda com a influência do desejo de novidade incorporado pelas 



 

vanguardas e pelo make it new  de Pound – buscando adaptar, trazer o mundo original para o 

presente, para o gosto do presente e para uma estética que converte o texto do passado num texto 

do presente e o engloba na ideologia – se ainda posso usar esse termo – do mundo em que é 

traduzido.  

 

Por último, sobre a questão de trazer o texto para o presente, pretendo me deter sobre a teoria de 

Henri Meschonic, que retoma a necessidade da discussão ideológica da tradução, na medida em 

que insere o tradutor politicamente dentro de um mundo com o qual ele dialoga, a partir das 

obras que escolhe traduzir e da maneira como traduz. Para Meschonic, não há mais diferença 

entre forma e conteúdo: ambos se interferem mutuamente em relação com o mundo em que a 

obra foi produzida e é lida. Então não se deve da maneira alguma estetizar uma obra: 

Le rapport poétique entre texte et traduction implique un travail idéologique concret 
contre la domination esthétisante (“l’elegance” littéraire) qui se marque par une 
pratique subjective des suppressions (de répétitions, par exemple), ajouts, 
déplacements, transformations, en fonction d’une idée toute faite de la langue et de la 
littérature – qui caractérise la prodution des traducteurs comme production 
idéologique alors que la production textuelle est toujours au moins partiellement 
antidéologique (1973, p. 315)23. 

 

Com isso, para Meschonic, não se deve embelezar o texto mediante o gosto contemporâneo da 

literatura, (isso seria o etnocentrismo, nas palavras de Berman), o que não quer dizer, por seu 

turno, que não se deve pensar a estética na tradução para simplesmente privilegiar um sentido 

estritamente comunicável; assim, chega-se à interessante conclusão de que não se deveria dar à 

tradução um aspecto simulado de obra original (embora isso não diminua seu valor), na medida 

em que essa atitude puxa o passado para o presente e o adapta ao mundo contemporâneo e exclui 

                                                 
23 “A relação poética entre texto e tradução implica um trabalho ideológico concreto contra a dominação estetisante 
(‘a elegância’ literária) que é marcada por uma prática subjetiva das supressões (de repetições, por exemplo), 
aumentos, deslocamentos, transformações em função de uma idéia preconcebida da língua e da literatura – que 
caracteriza a produção dos tradutores como produção ideológica enquanto a produção textual e sempre aso menos 
parcialmente anti-ideológica.” 



 

o que poderia chocar, como mau gosto, preconceito, ou divergência em relação ao nosso próprio 

mundo.  O que se torna necessário é revelar sua condição de tradução pelas suas diferenças com 

o tempo atual, ao destacar suas semelhanças com o mundo em que foi feita a obra original, pois 

essa pretensa ilusão de naturalidade reafirma o status quo do período e do local da tradução, ao 

invés de questioná-lo por meio da diferença que se produz pela tomada de um texto não só 

lingüisticamente diferente, mas também ideologicamente, como é toda língua. Numa relação 

possível com a leitura do mito da desconstrução de Babel, é possível pensar nos termos de 

Jacques Derrida, quanto a uma das funções da diversidade dos povos e das línguas: 

Procurando “se fazer um nome”, fundar ao mesmo tempo uma língua universal e uma 
genealogia única, os Semitas querem colocar a razão no mundo, e essa razão pode 
significar simultaneamente uma violência colonial (pois eles universalizariam assim 
seu idioma) e uma transparência pacífica da comunidade humana. Inversamente 
quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, ele rompe a transparência racional, mas 
interrompe também a violência colonial ou o imperialismo lingüístico (2002, p. 25) 

 

Embora Derrida esteja comentando o texto de Benjamin, sua atenção para o fator 

“anticolonialista” da dispersão das línguas nos remete à necessidade da tradução como 

manutenção perpétua de uma dissonância dentro de cada uma das línguas, que podem acabar 

tentando recriar o seu império, negando as outras, bem como os diversos fatores ideológicos e 

culturais que as diferenciam. “L’acte éthique consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en tant 

qu’Autre” (Berman, 1999, p. 74)24. Com isso, a tradução tem a função de trazer sempre um 

estranhamento para questionar o status quo da língua de chegada, seu viés político é de tentar 

abalar as estruturas dominantes e enrijecidas que toda sociedade tende a formar; e isso é feito na 

medida em que a tradução traz em maior ou menor grau as estruturas da cultura e da língua de 

partida. Se Benjamin busca um golpe sobre a língua pela intromissão da língua do original, 

Meschonic quer inserir na tradução, de maneira não menos violenta que Benjamin, a ideologia 

                                                 
24 “O ato ético consiste em reconhecer o Outro enquanto Outro.” 



 

que marca o texto do passado para que afete o presente. Com tal questionamento, deve-se, então, 

fugir do gosto estético (como dos diversos aspectos sócio-culturais) do presente, para demonstrar 

que ele não é o gosto da verdade, mas uma construção que sempre tenta apagar seus alicerces 

para garantir seu estatuto incontestável de verdade. 

 

Nesse tipo de proposta tradutória, para se pensar num exemplo prático, Odorico Mendes 

provavelmente seria considerado excessivamente estetizante, na medida em que apaga ou corta 

as repetições orais das obras homéricas para adequar-se ao gosto literário escrito de seu próprio 

tempo; todavia, ao mesmo tempo, retomaria aspectos ideológicos da língua grega, ao 

grecizar/latinizar radicalmente o português; de modo que foi considerado “macarrônico” por 

muitos críticos, como Sílvio Romero ou Antonio Candido, que à primeira vista não perceberam a 

estratégia de tradução do maranhense. Para Meschonic, “la rélativisation idéologique est une 

poétisation” (p. 325); o que o faz se afastar um pouco, porém não completamente, da proposta de 

Haroldo (visto que o que este busca não é uma mera estetização ao estilo das belles infidèles 

francesas); entretanto, embora Meschonic defenda uma imanência tradutória que abandone o 

idealismo estetizante, ele próprio acaba caindo num certo idealismo de acreditar que alguma 

tradução possa fugir ao seu próprio tempo a fim de poder criticá-lo, quando, ao que me parece, 

isso é na verdade uma ilusão do tradutor, um desejo de fidelidade que não é nem semântica, nem 

formal, mas somente ideológica. 

Alguns querem um texto (uma arte, uma pintura) sem sombra, cortada da “ideologia 
dominante”; mas é querer um texto sem fecundidade, sem produtividade, um texto 
estéril [...]. O texto tem necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de 
ideologia, um pouco de representação, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, 
nuvens necessárias; a subversão deve produzir seu próprio claro-escuro (Barthes, 2002 
p. 41).  

 



 

E essa produção de claro-escuro (esse assumir de seu próprio tempo, ao mesmo tempo em que o 

critica) pregada por Barthes é ampliável para tradução, pois ela não pode se dar numa 

esterilidade imparcial: é preciso fundir-se às mesclas flutuantes entre as ideologias, numa 

produção de ainda outra ideologia, não sintética – já  que não encontra um ponto de equilíbrio –, 

mas ambivalente, na medida em que pode relativizar, criticar e elogiar simultaneamente os 

ambientes de partida e de chegada da tradução: o que a leva para um sincretismo entre-espaço, 

entre-lugar, o que não quer dizer ideologicamente nulo, nem politicamente mudo25. O mesmo 

pode se aplicar a todos os campos da obra literária, como a forma, o gosto, a semântica etc., na 

medida em que a tradução nunca é pura, mas sempre uma pervertora de todos os lados, sempre 

uma criação de um novo lado para o círculo, só podendo inserir-se numa cultura na mesma 

medida em que se estrangeiriza. E esse é um momento em que o tradutor pode tornar-se um gago 

da língua, como propõe Gilles Deleuze: 

Se o sistema se apresenta em desequilíbrio perpétuo, em bifurcação, com termos que, 
por sua vez, percorrem, cada qual, uma zona de variação contínua, então a própria 
língua põe-se a vibrar, a gaguejar, sem contudo confundir-se com a fala, que sempre 
assume apenas uma posição variável entre outras, ou toma uma única direção (1997, 
123). 

 

 Mas isso não precisa se dar pelo caráter bilíngüe do tradutor, e sim pela constante interferência 

que sofre a tradução dos dois mundos que ela liga, sem unir, pelo constante ranger produzido por 

esse encontro em diversão; e, na medida em que essa interferência e ranger podem pôr o sistema 

semântico-estético-ideológico em constante desequilíbrio, ameaçando ruir os edifícios 

construídos dos dois lados da ponte, ficando apenas ela, a tradução, planando sobre o abismo, 

somente na medida em que ela ameaça fazer isso, sem o fazer completamente, é que o gaguejar 

toma conta dela, que diverge de si mesma, na medida em que precisa incorporar o Outro sem 
                                                 
25 A Antigone de Anouilh (1944), mesmo que não seja considerada uma tradução stricto sensu , é um dos grandes 
exemplos de tradução politicamente ativa, já que no período de invasão nazista sobre a França, se utilizou da tragédia 
grega como um modo de prostestar contra a opressão que sofria a pólis francesa dominada no século XX. 



 

deixar de ser o Mesmo. Desse modo, Meschonic afirma a ideologia do original e sua potência, 

reclamando à tradução a obrigação de trazê-la para a língua de chegada, diferenciando-a da 

ideologia dominante corrente para melhor poder relativizá-la e depois criticá-la; porém acaba se 

perdendo a “necessidade de sua sombra”, o gosto de seu próprio tempo, em nome de uma semi-

invisibilidade do tradutor26. 

 

De qualquer modo, após essa breve apresentação de três teorias da tradução poética, ficamos 

com cinco tipos principais de visão para a tradução: a primeira, absolutamente negativa, propõe a 

impossibilidade da tradução (o mais famoso comentário é o de Dante; mas, como apontei, não é 

o caso de Jakobson, como alguns erroneamente entenderam), devido às “falhas essenciais” desse 

trabalho, e cai num pessimismo ontológico que, na minha opinião, não leva a nada, já que 

continuamos, com o passar dos tempos, a traduzir; a segunda, a mais clássica, propõe a 

possibilidade tradutória enquanto manutenção semântica máxima, sendo que a recriação em 

termos poéticos seria apenas adornamento vazio, mas parece se embasar no simplismo de que 

forma e conteúdo sejam completamente separáveis, idealizando o segundo como o “portador da 

verdade”, enquanto a primeira estaria ligada ao estilo; a terceira, de Benjamin,  se apresenta a 

favor de uma descentralização semântica pela recriação hipertextual da forma em nome de um 

messianismo das línguas, que também acaba caindo na mesma dicotomia da segunda, embora 

                                                 
26 Creio que é preciso também questionar as posições de teóricos europeus como Meschonic e Berman, quando estes 
se mostram “anti-ideológicos” ou “anti-etnocêntricos”, se pretendemos utilizar essas teorias para nossas próprias 
traduções. Tais teóricos sabem de sua posição dentro de um mundo pós-colonizatório e assumem com pesar sua 
posição do lado dos vencedores. Assim, percebem que é necessário um processo de descentralização, que também é 
representado por outras teorias, como a desconstrução de Derrida. Em países periféricos, como o Brasil, o que quer 
dizer etnocentrismo? Abrasileirar a Europa é um processo ideológico do mesmo modo que europeizar o Brasil 
poderia ser? Ou melhor dizendo, em outras palavras, um povo que ainda não se construiu, nem fixou plenamente suas 
bases, após um estar submisso a longo império, pode, ou deve, ser desconstruído? As questões não são de fácil 
resposta, e só as apresento para demonstrar uma angústia que deveria afetar nossa posição colonizada, na medida em 
que nos relembrasse que, apesar de sermos ocidentais , não somos iguais ao Velho Mundo e, portanto, devemos pensar 
com cuidado até que ponto as reflexões desse teóricos são efetivamente aplicáveis ao nosso contexto.    



 

radicalize os modos de diferenciação produzidos pela tradução e invista na possibilidade prática 

de uma expansão da língua para além dos seus limites usuais; a quarta, a de Haroldo de Campos, 

espera uma recriação formal estética com base na maior convergência possível com a estrutura 

do texto original, podendo sacrificar a semântica, em nome da criação de uma nova obra, que 

pouco quer se desvelar enquanto tradução, mantendo uma relação agônica com o texto original, 

que, dessa maneira, acaba por conservar um pouco a dicotomia das duas anteriores (em menor 

grau), mas foge do sentimento incontornável de perda que marca a terceira; e a quinta, de 

Meschonic, efetivamente apaga a separação entre forma e conteúdo, apega-se à ideologia do 

texto original e pretende que a tradução a retome para criticar a ideologia dominante em seu 

próprio tempo, de modo a relativizar as idéias do presente por meio de uma tradução que, como a 

de Haroldo, se torna texto vivo, porém, diferentemente do brasileiro, sempre revelando seu status 

de tradução, sem entretanto aparentar ser uma obra nova e original, mas esquecendo-se de que a 

ideologia do presente também faz parte da fecundidade do texto, assim como da tradução, num 

entrechoque entre as duas ou mais ideologias que podem se envolver no processo tradutório. 

 

 

2.1.3 AMAR BABEL 

 

Todas essa visões apresentadas, mesmo que muito bem argumentadas, parecem tentar negar que 

a parte inerente à tradução é exatamente a produção de divergências de ambos os lados da 

tradução, na medida em que tendem a negar a possibilidade ou a força prática das outras para 

poder se afirmar. No entanto, segundo penso, não há porque recuperar completamente o texto 

original nem se manter por inteiro em sua própria terra natal ao traduzir: a tradução traz 



 

diferenças para ambos os lados, revendo a tradição e sempre propondo outros lugares, não pela 

reconstrução formal ou ideológica do original, mas pelo simples fato de que ela é uma ponte 

fragmentária entre dois pontos que passam a se tornar interdependentes sem nunca se tocarem. A 

tradução passa a ser esse novo local, onde os pontos se interagem sem se tocarem, não numa 

síntese harmônica, mas numa potência de choques infinitos. É nessa medida que as línguas se 

encontram, e a do texto original finalmente pode interferir no novo texto que se produz, mesmo 

que o tradutor não queira, mesmo que ele queira apagar a forma original; pois algo diverge a 

todo instante, mesmo que ele busque fazer uma tradução semântica; então não se sabe mais onde 

se está, em qual forma se apoiar, ou se esse novo texto realmente pode ser afirmado como nova 

obra. De qualquer modo, “nenhuma teorização, desde o momento que ela se produz em uma 

língua, poderá dominar a performance babélica” (Derrida, 2002, p. 26); pois, no fim das contas, 

resta sempre a diversão. 

 

O que venho tentando demonstrar não é de forma alguma uma espécie de erro ou falha no 

argumento dos teóricos que comentei anteriormente: como afirmei no começo, penso que se deve 

avaliar uma tradução pela sua relação com seus próprios objetivos; e, se cada um desses teóricos 

estipula objetivos próprios, isso só pode ser melhor, pois produz mais diversão entre as 

traduções. Porém, se eu tomar apenas um deles como método de avaliação de traduções alheias, 

tenderei a um tipo de parcialidade que pode se tornar, essa sim, ingênua (e não, como julga 

Haroldo de Campos, as traduções em prosa ou semânticas), por ser prescritiva de um método 

alheio, enquanto toda produção de método deveria ser bem vinda. Desse modo, eu poderia 

assumir a fala  de Antoine Berman: 

Je veux me situer entièrement hors du cadre conceptuel fourni par le couple 
théorie/pratique, et remplacer ce couple par célui d’expérience et de réflexion. Le 
rapport de l’expérience et de la réflexion n’est pás celui de la pratique et de la théorie. 



 

La traduction est une expérience qui peut s’ouvrir et se (re)saisir dans la réflexion. 
Cette réflexion n’est ni la description impressionniste des processus subjectifs de l’acte 
de traduire, ni une méthodologie (1999, p. 16)27.  

 

Esse afastamento do eixo teoria/prática, por outro lado, também não quer valorizar ou instaurar o 

“vale tudo” sem critérios: eu viso a apontar a necessidade de o tradutor se afirmar como um 

criador que não repete o original, mas que também não se culpa pela produção de divergências 

que a tarefa tradutória acarreta, pois é por meio dessas divergências que se torna possível 

qualquer tradução. Com isso, não teorizo, mas faço uma reflexão acompanhada de minha própria 

experiência tradutória, embora tome aspectos de cada uma dessas teorias da tradução, como a 

busca:  

 

i – do que é estrangeiro em minha língua (Benjamin), mas descartando sua metafísica;  

 

ii – de uma revisão estética do original (Haroldo), mas sem um combate, e sim um debate 

agônico com o original; e  

 

iii – de manter parte do que me passa, me transpassa, da ideologia de Propércio (Meschonic), 

afastando-me de uma dicotomia entre forma e conteúdo, porém sem desejar apenas receber 

ideologicamente.  

 

Assim, não nego a busca de semelhança que toda tradução intenta – se não houvesse essa busca, 

isso seria uma criação de uma nova obra particular ex nihilo (o que não existe sequer na criação 

                                                 
27 “Quero me situar inteiramente fora do quadro conceitual apresentado pelo par teoria/prática, e substituir esse par 
pelo da experiência e da reflexão. A relação entre experiência e reflexão não é a mesma que entre a prática e a teoria. 
A tradução é uma experiência que pode se abrir e se (re)tomar na reflexão. Essa reflexão não é nem uma descrição 
impressionista dos processos subjetivos do ato de traduzir, nem uma metodologia.” 



 

de um original), e a tradução também não é exatamente isso – mas defendo que é preciso passar 

a buscar na diferença produzida também um louvor à tradução, deixando de lado a 

culpabilização babélica que nos leva a buscar uma unidade perdida entre os dois textos, em 

qualquer aspecto que seja. A unidade nunca se perdeu, pois ela seria o estado de perene 

estagnação, e somente graças à falta de unidade e de sua possibilidade é que podemos ter prazer 

na tradução, sem o mero interesse de comunicação verbal, mas ainda assim o buscando. “Então o 

velho mito bíblico se inverte, a confusão das línguas não é mais uma punição, o sujeito chega à 

fruição pela coabitação das linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel 

feliz” (Barthes, 2002, p. 8). 

 

Desse modo, penso e busco em minha prática uma tradução que se assuma como produtora de 

diferença e veja nisso sua única possibilidade, já despida de todos os purismos (semântico, 

formal ou ideológico), para se tornar um texto de prazer que abraça a Babel, sem interesse na 

unificação entre as línguas, mas sim na diversão. Somente pondo abaixo a torre em que se 

protege o mito do traduttori/traditori, somente renegando as normas de equilíbrio e de pureza às 

quais somos tão acostumados, poderemos fruir, livres da culpa, da diversão tradutória. 

 

 

2.2 Práticas 

 

Poesia é sempre um diálogo com a tradição: quer seja a partir de formas que se reapresentam 

dentro de uma lógica de diferença na própria repetição, na qual fôrmas previamente organizadas 

e uma série de topoi são reinseridos num contexto de ligeira reorganização da tradição que gera o 



 

novo, como na poesia antiga clássica ou na medieval; quer seja a partir de uma ruptura constante, 

em que não o descaso, mas a subversão das fôrmas já estabelecidas, está nos horizontes de 

expectativa do leitor, como é o caso dos movimentos de vanguarda e do final do século passado, 

em que se instaura uma tradição da ruptura. Esse espelhamento do passado, contestatório ou não, 

se dá sempre à maneira de um diálogo com os antecessores, e não importa se é numa “angústia 

de influência” bloomiana, num paideuma poundiano, num jogo de máscaras browningiano ou 

coisa que o valha: todos acabam se assumindo inclusos num fluxo, heraclitiano, viconiano ou 

nietzscheano, da história literária de sua língua e desta com as outras línguas e literaturas 

estrangeiras. É claro que esse jogo não é simples: os redemunhos da criação literária não são 

facilmente analisáveis ou dissecáveis em partes anatomicamente perfeitas aos olhos do 

estudioso; na verdade, economia, história, política, filosofia, subjetividade, geografia e outros 

tudos formam uma gama de vetores amalgamados em maior ou menor grau, que a olho nu 

encontram-se infinitamente unidos, sem demarcações explicativas. 

 

No caso específico da tradução, enquanto instrumento literário, ou campo independente do saber, 

não poderia ser de outra forma – ou fôrma. A tradição tradutória também se faz presente numa 

obra literária em pelo menos dois aspectos que pretendo discutir no campo da recriação poética 

de obras da antiguidade: o de estabelecimento do cânone literário, que permanece em constante 

mutação, com fórmulas poéticas que podem reverter, perverter ou construir uma imagem do 

passado literário das outras línguas que se inserem dentro do campo de diálogo literário – em 

outras palavras, a tradução literária apresenta (ou re-apresenta), literariamente, as obras do 

passado ou do presente de outras línguas no presente de nossa língua, constituindo 

imediatamente uma parte do fluxo que eu mencionei.  Em segundo lugar, o aspecto de 



 

formulação poético-literária em discussão imediata com o presente em que foi traduzida, já que a 

existência do tradutor nunca pode ser completamente apagada (por mais que alguns o queiram), 

pois ele também está inserido no fluxo da tradição, tomando um lugar – na maior parte das 

vezes, pouco definido, é claro – que irá interferir no seu processo tradutório; essa interferência é, 

ao contrário do que muitos imaginam, a diversão providencial para a manutenção e o 

questionamento da tradição. Uma vez que o tradutor nunca irá escrever uma obra exatamente 

igual ao original – e não há porque sofrer com isso –, sua recriação, tradução, transliteração, 

paráfrase, ou como quer que a nomeemos, carregará no bojo, ao mesmo tempo, o texto original e 

o presente tradutório e literário. Esse deslocamento do passado aos olhos do presente, sem 

simplesmente impô-lo ao momento atual é também um feito constante da crítica literária e da 

história em relação ao passado. Francesco della Corte parece deixar clara essa necessidade de se 

ligar o passado por meio dos pontos de vista do presente, sem ver nisso um problema 

metodológico: 

Come vedete, è impossibile parlare di questi antichi senza toccare in qualque modo il 
nostro sentimento moderno. Non è che con questo faccia una critica – è umano – a tutti 
gli altri storici. Prendiamo Tacito, che diceva di scrivere sine ira et studio: aveva tanta 
ira e tanto studium! Eppure, come storico è un maestro (In Colloquium propertianum 
tertium, p. 31)28.    

 

Como o estudioso italiano defende, essa transmutação do passado é inerente ao homem, pois não 

há possibilidade real de nos pormos no lugar do Outro e compreendê-lo completamente: resta-

nos interpretá-lo a partir no nosso próprio espaço, tentando, na medida do possível, impedir que 

nosso ponto de vista apague completamente as diferenças trazidas por esse Outro. De qualquer 

modo, nossos interesses sempre estarão voltados para pontos específicos de nosso próprio 

mundo: “l’on sait bien aujourd’hui que les interprétations dépendent toujours de ces questions 
                                                 
28 “Como vocês vêem, é impossível falar dos antigos sem tocar de algum modo em nosso sentimento moderno. Não é 
que com isso eu faça uma crítica – é humano – a todos os outros historiadores. Peguemos Tácito, que dizia escrever 
sine ira et studio: tinha tanta ira  e tanto studium! Entretanto, como historiador, é um mestre.” 



 

que l’on pose aux oeuvres et que ces questions changent avec le temps”29 (Deremetz, 1995, p. 

214). Fica claro, assim, que o que buscamos nas obras – e, portanto, nas suas interpretações e 

traduções – está em constante mutação, de modo que cada povo e, dentro de cada povo, cada 

geração apresentam perguntas diferentes aos textos do passado, o que acaba por sempre lhes dar 

respostas diferentes. 

 

Parto dessa idéia de que há diversas maneiras de rever a tradição por meio da tradução – e a 

diversão, como defendo, é exatamente isso: encontrar pontos divergentes que possam produzir 

mais debates, críticas e poéticas que, ao mesmo tempo em que convergem em diversos pontos 

com o original, devem revê-lo e rever seu próprio presente. Após passar por um debate mais 

abstrato das teorias, passando por um caminho que busca passo a passo o mais concreto, eu 

pretendo me deter em algumas práticas de outros tradutores, tendo como base alguns eixos já 

consagrados: o primeiro eixo seria a dicotomia clássica entre a tradução em verso ou em prosa, 

que me parece, por si só, muito simplório, já que o simples ato de colocar a tradução em linhas 

uma embaixo da outra (mesmo que metrificado) não é a única condição de se criar poesia; e, 

dessa forma, a diferenciação da apresentação visual por si só se torna vazia, é preciso que haja 

outros critérios, de ordem mais profunda na teoria literária, sobre o que constituiria a poesia. 

Vale aqui lembrar o exemplo mais básico dos poemas em prosa: seriam contos poéticos ou 

poesias em prosa, como o próprio nome sugere? A própria formação do gênero parece tornar 

esse tipo de pergunta estéril, anulando a clássica separação a priori entre prosa e poesia. 

Mantendo o aristotelismo da minha linha de pensamento: se essa tradução se diz em verso, ela 

                                                 
29 “Sabemos muito bem atualmente que as interpretações dependem sempre das questões que fazemos às obras e que 
essas questões mudam com o tempo”. 



 

poderia ser isométrica ou não30, o que ainda não quer dizer nada, uma vez que a mera 

uniformização dos versos também não (re)faz poesia, e, por outro lado “nenhum verso é libre 

para aquele que quer fazer um bom trabalho” (T. S. Eliot, apud Pound, p. 1988). 

 

Em seguida, mais uma questão: tradução linha a linha, com a mesma quantidade de versos que o 

original; ou não, uma recriação isométrica que obedeça seu próprio ritmo para acontecer o 

poema? Por fim, onde pretendo me deter (no caso de uma tradução decididamente isométrica), 

cabe ainda discutir qual métrica seria boa para recriar, visto que cada língua e pátria possuem sua 

própria tradição: o metro básico português, aquele que tipicamente dá ritmo ao nosso ouvido, é o 

decassílabo ou a redondilha maior, sendo que o primeiro está mais ligado ao soneto e à epopéia 

desde Camões, enquanto o segundo à tradição do verso popular, como os adágios e as canções; já 

na França, a epopéia toma o dodecassílabo, principalmente o alexandrino, como base rítmica; e, 

na língua inglesa, esse lugar é ocupado pelo pentâmetro jâmbico. Com isso, nossos ouvidos estão 

mais acostumados a versos um pouco mais breves do que os franceses, mas do mesmo tamanho 

que os ingleses, embora se diferenciem quanto ao ritmo.  

 

Seria no mínimo ingênuo pensar que as traduções de uma mesma obra deveriam seguir o mesmo 

critério para cada uma dessas línguas, partindo apenas do pressuposto básico da métrica; por 

outro lado, seria também precipitado afirmar que versos consagrados em outras tradições não 

poderiam funcionar poeticamente num ambiente que lhes é estranho: a métrica já traz sentido à 

obra, não é apenas a forma poética, nem somente uma fôrma (ainda que seja um tipo de 

                                                 
30 E isso depende do objeto da tradução também: se o poema original tem versos livres, a tradução tende a manter 
esse caráter formal; mas mesmo esse caráter não é obrigatório, pois uma tradução isométrica pode ser feita a partir de 
um original em versos livres. A questão maior, para mim, seria: de que maneira a isometrização tradutória é capaz de 
ressignificar literariamente? 



 

enquadramento), mas, por assim dizer, um conteúdo formal que se apresenta imediatamente aos 

olhos e aos ouvidos. Com essa constatação da variedade de se compreender formalmente o ato 

poético, não quero eleger uma das diversas maneiras possíveis de se traduzir poesia como 

verdadeira ou melhor, mas apenas refletir sobre a pluralidade de opções de que podemos nos 

utilizar, desde que tenhamos ciência da particularidade de sentidos que a forma da tradução pode 

acarretar ao se inserir dentro de uma tradição milenar. 

 

Parece-me óbvio que não seria possível discutir todas as questões pertinentes às escolhas 

tradutórias para uma recriação em verso, por isso me concentro numa das pontas desse iceberg 

no intuito de demonstrar de que maneira aspectos muitas vezes considerados “adornos”, 

“filigranas” ou “mero suporte técnico”, como a escolha da métrica, implicam leituras da tradição 

poética das próprias línguas de chegada, bem como de outras tradições que passam a entrar em 

contato por meio do ato tradutório. Essas escolhas do tradutor passam então a ser vistas como 

importantes, na medida em que posicionam sua tradução no mundo, no sistema literário de sua 

própria língua, ao mesmo tempo em que a põem em cheque, pelas diferenças que sempre 

importam em cada empreitada. Também, para restringir a discussão ao campo do possível, parto 

do pressuposto de que a tradução poética quer trazer para a língua de chegada algo diverso do 

que buscam as versões em prosa:  

Que d’ouvrages de poésie réduits en prose, c’est-à-dire à leur substance significative, 
n’existent littéralement plus! Ce sont des préparations anatomiques, des oiseaux morts 
[...]. C’est que les plus beaux vers du monde sont insignifiants ou insensés, une foi 
rompu leur mouvement harmonique et alterée leur substance sonore, qui se développe 
dans leur temps propre de propagation mésurée, et q’uils sont substitués par une 
expression sans necessité musicale intrinsèque et sans résonance(VALÉRY, 1957, p. 
210)31. 

                                                 
31 “Quantas obras de poesia reduzidas a prosa, ou seja, a sua substância significativa, não existem mais literariamente! 
São preparações anatômicas, pássaros mortos [...]. É que os versos mais belos do mundo são insignificantes ou 
insensatos, uma vez rompido seu movimento harmônico e alterada sua substância sonora, que se desenvolve em seu 



 

 

Reduzir a poética de um autor a tais preparações anatômicas é um risco que a tradução em prosa 

pode correr, ao romper uma cadeia intrinsecamente ligada entre o conteúdo e a expressão, 

sentido e som, como se eles existissem separadamente em dois pólos distintos, independentes um 

do outro; todavia isso não quer dizer que tais prosas sejam uma ingenuidade, ou apenas 

servilismo por parte do tradutor – mais do que tudo, são escolhas, tem-se outro enfoque; e é 

nessa possibilidade que reside uma força imensa também nas versões em prosa32. 

 

Goethe, nos seus pequenos textos sobre tradução, chegou a uma tripartição das possibilidades 

tradutórias (assim como o fizera Dryden, mas de maneira diversa); e, embora tivesse suas 

preferências, compreendeu perfeitamente que as três possibilidades eram importantes, se não 

imprescindíveis, e constituintes da tradição literária de um povo. Para sua proposta, diríamos que 

há os seguintes tipos: a tradução singela em prosa (schlicht-prosaiche), que serviria para a 

iniciação de estudos e teria também a função de edificar o leitor por meio do jogo de 

familiaridade com a língua que ela instaura; já que apresenta o estranho – o mundo do original – 

à maneira do mundo em que se produz a tradução; e, nesse caso, o exemplar seria a Bíblia de 

Lutero. Num segundo momento, teríamos uma tradução em verso que adapta poeticamente tudo 

ao seu próprio mundo, num processo parodístico (parodistiche), como as “famigeradas” belles 

infidèles que por tanto tempo dominaram o gosto francês; adaptando as plantas, os animais, o 

gosto, o metro, tudo, para que funcione como uma obra poética pátria, e não estrangeira. O 

terceiro tipo, o melhor para Goethe, “procura tornar a tradução idêntica ao original, de modo que 

                                                                                                                                                               
tempo próprio de propagação ritmada, e que são substituídos por uma expressão sem necessidade musical intrínseca e 
sem ressonância.”  
32 Traducción servil, a expressão espanhola para designar as traduções que se concentram sobretudo numa fidelidade 
ao campo semântico do original, tem sido muito usada no sentido pejorativo por estudiosos de outras línguas, ao 
ressaltar o caráter de servidão do tradutor, sem perceber que há, também nessa hipótese, uma escolha tradutória. 



 

um não deva vigorar ao invés do outro, mas no lugar do outro” (2001, p.20-1)33; nesse caso, 

opera-se um afastamento da literatura de chegada rumo à de partida, para desaguar num 

entrelugar, ao qual o povo terá de se acostumar, dada sua estranheza,  num método que amplia as 

possibilidades da língua, em retórica, métrica, ritmo etc., por tentar operar um lugar poético que, 

ao mesmo tempo, traria a forma do original.  

 

De certo modo, a primeira opção se adequa à prosa semanticista com viés pedagógico, enquanto 

a segunda e a terceira opção estão interessadas em recriar poeticamente o original, embora com 

metodologias diversas, na medida em que ambas entendem que é preciso superar uma certa 

dicotomia entre forma e sentido. Assim, cada uma à sua maneira, tenta fazer o movimento 

poético funcionar na língua de chegada, quer pela naturalidade, quer pelo estranhamento que 

suas escolhas possam gerar. Percebemos, portanto, que na criação literária não existe tal 

separação, a não ser num caso de “preparação anatômica” ou de “pássaros mortos”, porque, para 

se traduzir em termos de poesia, é preciso pensar em termos de poesia.  Para Valéry, é necessário 

endereçar o texto diretamente ao ouvido (e, eu incluiria, ao olho), pois só assim se faz poesia: 

num “querer fazer”, e não num “querer dizer” que se resumiria ao sentido e à comunicação  

pragmática de uma mensagem, porque um poema não se dá somente pela seqüência de imagens, 

mas por diversos fatores simultâneos. A questão, até o momento, parece bastante simples, mas o 

problema do tradutor lusofone, especificamente de literatura clássica antiga, começa exatamente 

em como operar essa transformação em poesia: se determinar o que venha a ser poesia já não é 

fácil, fazer jus a uma obra literária não é uma brincadeira; já que, numa tradução literária, não 

basta o conhecimento da língua de partida e da de chegada, é necessário algo mais, não 

                                                 
33 “[...]wo man die Übersetzung dem Original identisch machen möchte, so daß eins nicht anstatt des andern, 
sondern an der Stelle des andern gelten soll”. 



 

necessariamente metafísico, que passa pelo próprio trabalho poético do tradutor com sua língua, 

por uma vivência imediata da literatura. 

 

Dentre os diversos problemas tradutórios referentes à tradução, parece-me que a métrica é um 

dos mais básicos e, ainda assim, capaz de levantar as maiores divergências. Como é de 

conhecimento geral, a poesia clássica se erigia sobre uma métrica quantitativa que é muito 

diferente da silábica que se usa em língua portuguesa. O hexâmetro, o metro básico da épica, 

pode ter de 13 a 17 sílabas poéticas (fora as que podem ser “engolidas” pelas elisões), enquanto 

nosso decassílabo pode ter, no máximo, 12 sílabas, levando em conta que a última palavra seja 

esdrúxula; além disso, a diferenciação do ritmo que cada uma desses dois sistemas métricos 

impõe não deve ser ignorada, na medida em que a cadência é parte intrínseca de toda tradição 

literária. Assim, numa tentativa de tradução, instauram-se problemas sérios sobre as 

possibilidades do acontecer poético; dentro dessas possibilidades, escolhi algumas traduções, que 

eu julgo paradigmáticas, da Ilíada: as de Manuel Odorico Mendes, Carlos Alberto Nunes e 

Haroldo de Campos34. Cada um deles, partindo da diferença básica da métrica, alcançou, no meu 

ver, uma nova Ilíada, com preceitos poéticos básicos que põem em discussão a métrica 

contemporânea e o ouvido brasileiro e português: não se trata de forma alguma da mesma obra 

quando se lê essas três traduções, de modo que cada uma delas é capaz de reorganizar um 

paideuma próprio, de refletir sobre angústias de influência e de repor suas máscaras poéticas. 

Apresento, pois, a seguir, para uma mera exemplificação, os modos como os três traduziram os 

primeiros 4 versos e meio da épica de Homero: 

Mh~~nin a!eide, Qea&, Phlei+a&dew  0Axilh~~oj 

                                                 
34 Deixei, portanto, as traduções em prosa de lado, para me deter especificamente no campo da poesia, por crer que as 
traduções poéticas geram mais pro blemas e discussões importantes para meu próprio trabalho como tradutor de 
Propércio. 



 

ou0lome&nhn, h4 muri& ’ 0Axaioi~~j a!lge’ e1qhke, 
polla&j d ’ i0fqimouj yuxa_j  1Ai+di proi%ayen 
h0rw&wn, au0tou_j de_ e9lw&ria teu~~xe ku&nessin 
oi)wnoi~~si& te pa~~si 

 

Manuel Odorico Mendes (1799-1864) fez suas traduções partindo de um pressuposto métrico 

básico de diálogo: Camões. Se Camões, a partir de Dante, Petrarca e dos trovadores, instaurara o 

decassílabo como o metro básico da língua portuguesa; quase três séculos depois, seu verso já 

era a medida do ritmo de quase toda poesia lusitana e brasileira. O verso heróico, com variante 

no sáfico, configurou-se até os dias de hoje como o código máximo da épica de nossa língua, de 

modo que mesmo obras como o Uraguai, que fogem do esquema de rimas camoniano, não 

escapam de sua métrica; ou mesmo A invenção de Orfeu de Jorge de Lima, apesar de suas 

variações métricas, volta, de tempos em tempos, ao decassílabo de Camões para instaurar seu 

diálogo épico. Odorico, inserido nessa tradição, introduziu Homero na terra brasilis: 

Canta-me, ó deusa, do Peleio Aquiles  
A ira tenaz, que, lutuosa aos Gregos 
Verdes no Orco lançou mil fortes almas,  
Corpos de heróis a cães e abutres pasto:  

(1958, p. 23) 
 

O que gerou, e para muitos ainda gera, desconforto dentro da Ilíada de Odorico, como em outras 

de suas traduções de obras greco-latinas35, são as esguias operações sintáticas, recheadas de 

hipérbatos e elipses. Mas cabe ressaltar que tais operações não se dão absolutamente por 

incompetência tradutória ou versificatória, e sim por uma proposta estética consciente de como 

se recriar um aspecto básico dessas línguas de partida: o grego, bem como o latim, são línguas 

com base morfológica numa estrutura de casos, e não de sintaxe, como o português; o que 

garante uma natural flexibilidade da ordem dos termos na oração. Porém essa liberdade sintática, 

                                                 
35 Vale lembrar que, em suas traduções de tragédias de Voltaire, o “macarrônico” português do maranhense se desfaz, 
aderindo à clareza iluminista do escritor francês.  



 

ainda que natural à língua, nunca é gratuita quando se trata de poesia, pois os poetas sabem tirar 

proveito do posicionamento das palavras e de seu relacionamento mais profundo com todas as 

outras que lhe cercam, Odorico percebeu nessa particularidade da língua grega um aspecto 

estético importante das obras que pretendia traduzir; então buscou sua recriação em português, 

forçando a língua pátria aos seus limites – de certo modo, dentro de uma tradição já interna da 

língua, que remonta ao barroco. Isso fez com que Sousândrade não o chamasse à toa de “pai 

rococó”. Além disso, no caso mais específico do grego, havia também a formação de palavras 

por aglutinação, que foram recriados em português, com neologismos que chocaram muitos, 

como “dedirrósea” ou “velocípede”, ambos poeticamente muito bem sucedidos em seu tempo, 

embora este último hoje provoque risos, por ser um brinquedo de crianças. Com essas 

particularidades, relembro que Odorico tem uma prática tradutória que se aproxima da proposta 

de Walter Benjamin, mas sem os contornos místicos do alemão: 

A verdadeira tradução é transparente, não encobre o original, não o tira da luz; ela faz 
com que a pura língua, como que fortalecida por seu próprio meio, recaia mais 
inteiramente sobre o original. Esse efeito é obtido, sobretudo, por uma literalidade na 
transposição da sintaxe, sendo ela que justamente demonstra ser a palavra – e não a 
frase – o elemento originário do tradutor. Pois a frase constitui o muro que se ergue da 
língua do original, e a literalidade, sua arcada. (Benjamin, 2001, p. 209) 

 

Com isso, Odorico Mendes greiciza a sintaxe portuguesa, mas sem buscar a “língua pura” 

benjaminiana, pois para ambos o bom tradutor “rompe as barreiras apodrecidas da própria 

língua” (ibid., 2001, p. 211), ao invés de aceitar soluções cristalizadas. “A língua estrangeira lhe 

é familiar, mas sempre continua estranha” (Schleiermacher, 2001, p. 48-9)36; ela torna-se então 

um manancial do qual se tira novas experiências poéticas para sua própria língua, e, mediante 

esse estranhamento, surge o novo. O texto do maranhense realmente é de uma vitalidade sonora 

embasbacante: não é à toa que os ouvidos mais interessados em experimentações poéticas sobre 

                                                 
36 “[...] dem die fremde Sprache geläufig ist, aber doch immer fremde bleibt”. 



 

a linguagem, como os do século XX, se apeguem tanto a esta tradução do “pai rococó”. Porém 

para muitos sua Ilíada, como suas outras traduções, torna-se em muitos trechos quase ilegível, 

devido às suas inúmeras dificuldades, que também se expandem na variedade do vocabulário e 

no fato de Odorico ter conseguido diminuir o número de versos do poema original, de modo que 

mesmo estudiosos têm assumido o gosto pela leitura de suas traduções, mas sem negar o árduo 

processo dessa leitura. Ao se tratar de tais traduções, é possível afirmar, como constata Benjamin 

ao discutir de traduções de Sófocles feitas por Hölderlin, que “nelas, o sentido precipita-se de 

abismo em abismo, até arriscar perder-se nas insondáveis profundezas da língua” (2001, p. 212-

3)37. Mas, nesse despencar do abismo, revigora-se a tradição camoniana, o verso decassílabo 

reveste-se de outra face, menos lusitana, sem cair num nacionalismo mítico, como o fizeram os 

nossos românticos: a tradição, no momento da tradução, encontra-se num outro lugar, sendo 

sempre recodificada.  

 

Carlos Alberto Nunes, em contraponto a Odorico Mendes, preferiu, ao invés de retomar o 

decassílabo, reverter a tradição camoniana e inventar uma tradição pela emulação direta do verso 

homérico em português, uma língua que não tem o acento quantitativo como o grego. Para 

conseguir emular o hexâmetro datílico, Nunes criou um verso de 16 sílabas com tônicas na 

quarta, sétima, décima, décima terceira e décima sexta, dando uma cadência parecida com a do 

dátilo (uma longa duas breves), ao recriá-la em uma tônica e duas átonas. Com esse artifício, o 

tradutor reinventa a tradição épica, evitando a base rítmica somente de Camões, para gerar um 

estranhamento formal inicial. Esse estranhamento formal pode ser capaz de trazer aos ouvidos 

acostumados a um determinado tipo de verso a capacidade de desfrutar de outro tipo, bem mais 

                                                 
37 “In ihnen stürtzt der Sinn von Abgrund zu Abgrung, bis er droht, in bodenlosen Sprachtiefen sich zu verlieren”: 
para Benjamin, esse estatuto de dissolução do sentido na tradução é  positivo, ao contrário do que se poderia entender 
lendo o trecho afastado do contexto. 



 

longo do que o decassílabo pátrio. Além disso, o verso dá maior folga para as soluções 

tradutórias do que o de Odorico; pois enquanto o “pai rococó” tinha apenas dez sílabas para 

verter um hexâmetro, o que lhe forçava a uma potente concisão poética, Nunes passou a ter seis a 

mais: 

Canta-me a Cólera – ó deusa! – funesta de Aquiles Pelida, 
causa que foi de os Aquivos sofrerem trabalhos sem conta 
e de baixarem para o hades as almas de heróis numerosos 
e esclarecidos, ficando eles próprios aos cães atirados 
e como pasto das aves.  
(2002, p. 57-8) 

 

A simulação do ritmo homérico busca resgatar uma tradição perdida para nossa língua; no 

entanto, como afirma Antônio de Medina Rodrigues no seu prefácio à tradução da Odisséia de 

Odorico Mendes, “técnicas idênticas podem dar efeitos diferentes” (itálico do autor, 2000, p. 

49). Não se pode imaginar que, apenas por emular a forma (ou seja, recriar a fôrma) do original, 

seria possível atingir os mesmos efeitos deste num outro contexto e numa língua tão diferente. 

Na verdade, o verso de Homero instaurou a cultura literária grega, sendo muito bem aceito por 

quase todos os gregos e utilizado como base na educação das crianças, o que o fez se tornar a 

base sonora da poesia antiga; por outro lado, o de Nunes nos soa estranho, insípido, um tanto 

quanto alongado demais a nossos ouvidos ainda em grande parte camonianos, de modo que  o 

mesmo Medina afirma: 

Privilegiando a estrutura silábica, naquilo que pôde, o tradutor imitou uma técnica, sem 
levar-lhe em conta o efeito, a saber, aquela velocidade colorida que Homero consegue 
com o hexâmetro grego e que a tradução de Carlos Alberto Nunes não consegue com o 
hexâmetro português, por ser este muito pesado, lento (2000, p. 50). 

 

Parece-me que Medina comete um deslize em seus próprios argumentos sobre a questão do gosto 

como estabelecimento do juízo. Após criticar, por exemplo, os comentários de Sílvio Romero 

contra as traduções de Odorico Mendes, e apontar que Romero não conseguiu se desfazer do 



 

gosto literário de seu próprio tempo para fazer seus comentários sobre Odorico, Medina, por sua 

vez, ao afirmar que o “hexâmetro” de Nunes seja, em si, “muito pesado, lento”, parece 

exatamente expressar uma má reação ao estranhamento que o verso, por não estar inserido na 

tradição literária de língua portuguesa, pode causar; reagindo de maneira muito semelhante à de 

Romero. Não é o verso em si que é muito longo, mas os nossos ouvidos que urgem, devido à 

tradição (esta sim é a grande formadora do gosto), por versos mais curtos; de modo que, até pela 

nomenclatura versificatória básica, os versos de mais de 12 sílabas são considerados “bárbaros”, 

num sentido que tende ao pejorativo. A ironia é que o versos de Homero não podem ter menos 

de 12 sílabas e, ainda assim, são os configuradores máximos da tradição literária ocidental, e 

ninguém tem a audácia de dizer que sejam pesados ou lentos, pois o hexâmetro em língua grega 

já se estabelece dentro dos padrões do gosto dos estudiosos. 

 

Assim, não julgo que Nunes tenha estabelecido um verso “muito pesado ou lento”; ao contrário, 

seu verso é, no geral, bastante ágil e ritmado, embora pareça às vezes ser um pouco frouxo e 

perca amiúde sua veia poética pela obrigação de ser longo; da mesma maneira que Odorico tende 

a ser mais denso e poético por sua extrema concisão (forçada pelo transladar hexâmetro-

decassílabo, que gera até alguns cortes semânticos mais sensíveis), Nunes perde a concisão típica 

da poesia do século XX pelo transladar hexâmetro-hexadecassílabo, já que muitas vezes precisa 

fazer paráfrases e alongamentos para completar o metro escolhido; desse modo, o problema não 

está no verso ou na impossibilidade de criar um ritmo ao qual não estamos acostumados, mas na 

realização prática de tal verso em certos trechos de uma tradução. Nesse sentido, é importante 

compreender que a empreitada de Carlos Alberto Nunes emula o verso homérico, uma vez quer 

não consegue escapar completamente dos critérios silábicos de versificação que dominam nosssa 



 

tradição, enquanto o verso de Homero tem uma maior maleabilidade: Nunes imita o ritmo do 

dátilo, mas perde a possibilidade, como no verso grego, de subistuí-lo pelo espondeu. Assim, 

poderíamos afirmar que sua escolha, ainda que se aproxime bastante do hexâmetro, não 

consegue emular sua flexibilidade. Além disso,  se, por um lado, Nunes escapa de cair nos 

“abismos insondáveis da língua” e se torna mais comunicável, por outro, o resultado estético 

pode deixar a desejar por causa da frouxidão e da excessiva linearidade do verso, arriscando-se, 

por outro lado, a cair no prosaico. No entanto também nesse aspecto estamos ligados a uma 

tradição contemporânea que vê na concisão um critério de poeticidade; enquanto que, em 

Homero, esse critério não parece ser tão relevante. Do mesmo modo, o prosaísmo sintático do 

verso de Nunes pode se relacionar com as descobertas de Milman Parry sobre o caráter oral de 

Homero: assim pode-se também buscar na poesia homérica uma poética sem concisão para o 

português. De qualquer modo, o resultado parece reverter mais uma vez a tradição, inventando 

um novo ponto de partida cuja referência é direta ao grego, e não mais ao português; todavia 

novamente fica-se num outro lugar, nem aqui nem lá, pois não há, ou não havia, hexâmetros em 

português: o estranhamento rege a tradição e seria preciso que nós nos reconfigurássemos, como 

com Odorico, para esse novo que vem do passado, e não do futuro; retomando a tradição de 

outro lugar, a tradição daqui também se renova. 

 

Por último, Haroldo de Campos, a partir dos pressupostos poundianos do make it new , da 

lingüística jakobsoniana e a teoria benjaminiana da tradução, postulou durante toda sua carreira 

literária a transcriação como método tradutório, dando mais ênfase à recriação poética como a 

possibilidade da frutificação de uma nova obra. Nessa linha, nomeou Odorico Mendes como o 

“patrono da transcriação”, por seu método pouco ortodoxo. Daí já podemos inferir uma maior 



 

afinidade com o método do maranhense oitocentista do que com o de Carlos Alberto Nunes; para 

Haroldo a tradução, como a obra poética, não tem na comunicação seu único fim; de modo que, 

na poesia, a linguagem se dobra sobre si mesma para a criação estética. 

Enquanto a informação documentária e também semântica admitem diversas 
codificações, podem ser transmitidas de várias maneiras [...]; a informação estética não 
pode ser codificada senão pela forma em que foi transmitida pelo artista [...]. A 
fragilidade da informação estética é portanto máxima (CAMPOS, 1992, p. 33). 

 

Na sua tradução da Ilíada, terminada na virada do século passado e muito bem recebida pela 

crítica, Haroldo, divergindo ainda de seus dois predecessores, optou por outro metro: o 

dodecassílabo. Dentro da tradição lusitana e brasileira, o dodecassílabo nunca foi um verso dos 

mais usados, porém já nos é estranho há muito tempo, por ser o metro básico francês. Entretanto 

nessas duas tradições é utilizado o dodecassílabo alexandrino, caracterizado por uma cesura 

medial obrigatória na sexta sílaba, de modo que o verso se divide em dois de seis sílabas. Esse 

tipo de verso chegou à tradição brasileira principalmente por meio dos poetas parnasianos no 

século XIX, profundamente influenciados pela poesia francesa da época. Com isso, embora não 

nos seja tão comum quanto o decassílabo ou a redondilha maior, não nos soa tão estranho quanto 

o hexadecassílabo de Carlos Alberto Nunes, ficando numa posição intermediária: 

A ira, Deusa, celebra do Peleio Aquiles, 
o irado desvario, que aos Aqueus tantas penas  
trouxe, e incontáveis almas arrojou no Hades 
de valentes, de heróis, espólio para os cães, 
pasto de aves rapaces:  
(2003, p. 31). 

 

Mas não é somente na métrica que Haroldo se situa entre os dois tradutores anteriores a ele: sua 

proposta é sintaticamente menos radical que a de Odorico, sem, por outro lado, se arriscar ao 

prosaico como Nunes; seu vocabulário é tão amplo quanto o daquele, mas sua proposta, como a 

deste, é a de espelhamento no número de versos, dando a entender que sua tradução, mais do que 



 

as que foram feitas antes, pretende dialogar não apenas com a tradição da obra original e da 

literatura de língua portuguesa, mas também com as literaturas estrangeiras e com a própria 

tradição da tradução. Dentro da obra de Haroldo tudo se torna espelho de outra obra, tudo reflete 

um outro texto, num deslocar sem fim típico da literatura de final do século XX. Haroldo retoma 

assumidamente muitas das soluções antes propostas por Odorico, seu favorito, mas não se 

esquece de Nunes, ao afirmar que este: 

Não alcança o mesmo nível de inventividade de seu coestaduano e precursor, Odorico 
Mendes, mas sua tradução é digna de estima, assinalando-se pela introdução de uma 
espécie de hexâmetro brasileiro (verso longo, de 16 sílabas). Lembro-me que Mário 
Faustino apreciava essa contribuição no plano rítmico (CAMPOS, 1999, p.143, nota 3).  

 

Como se pode perceber, Haroldo opta mais pela linha da inventividade poética, e não da 

reconfiguração semântica; a leitura não fica tão difícil quanto a de seu mestre Odorico, entretanto 

se recusa à singeleza e à frouxidão que marcam os trechos de Nunes. Como símbolo de sua 

ambição estética que tenta recriar aspectos sonoros do original, vale a pena ressaltar alguns 

aspectos aos quais Haroldo dá mais atenção do que os outros dois maranhenses: no primeiro 

verso, ele é o único que atenta para a importância narrativa de o primeiro termo do poema ser 

mênin, a ira de Aquiles, que será o fio que guiará toda a narrativa homérica. Mas Haroldo vai 

ainda mais longe, e recupera a paronomásia entre a MÊNin  que abre o primeiro verso e 

ouloMÉNen, termo que abre o segundo e caracteriza a ira de Aquiles; de modo que, na solução 

do concretista, temos “Ira desvaIRAda”. Esse tipo de atenção à letra do original guia a sua 

transcriação com muito mais força do que nos outros dois, de modo que ele tenta sempre manter 

a sintaxe, se não para grecizar o português, como Odorico, para atentar à importância da posição 

das palavras, bem como sua materialidade sígnica.  

 



 

Sua reconfiguração da tradição acaba, portanto, por espelhar ainda mais uma fusão entre a 

colonização cultural pós-império no Brasil, tomando um verso de ascendência européia não-

lusitano, mas já aceito pelo gosto atual. Sua revisão passa também pela escolha técnica e prática 

de um verso que tenha um tamanho razoavelmente grande, para não se ver forçado a 

compressões radicais que reverberem no sentido do texto, mas sem se alongar na métrica do 

verso; e assim pode manter a isometria em relação ao texto homérico. Com isso, Haroldo de 

Campos capta  virtudes e defeitos de ambos os tradutores que o precederam em determinados 

momentos, mas também imprimindo sua própria marca tradutória, já que a transcriação também 

dialoga com toda sua carreira de poeta e teórico da literatura, além de como tradutor.  

 

 

2.2.1 ONDE FICA UM ENTRELUGAR? 

 

Do mesmo modo que não defendi a preferência de nenhuma linha teórica, também não pretendo 

fazê-lo em relação às práticas de cada tradutor: parece-me, cada vez mais, que cada tradução tem 

suas próprias propostas e suas maneiras de tentar realizá-las com sucesso. Sendo assim, o melhor 

modo de avaliar se uma tradução é boa ou não seria o de compará-la na prática com suas próprias 

propostas (estejam elas esclarecidas abertamente ou não), sabendo que cada tipo de escolha não 

resulta numa pura estética aos sentidos: traduzir em decassílabos, em hexadecassílabos ou em 

dodecassílabos não é a mesma coisa apenas porque muda o ritmo do poema, mas porque 

imprime na tradição uma nova maneira de se perceber a obra original, maneira essa que pode vir 

a influenciar as gerações por vir no modo de encarar seu passado literário na sua própria língua, 

bem como nas línguas estrangeiras. A cada tradução, o que está em jogo não é apenas a obra a 



 

ser traduzida, mas toda a tradição que pode ser retomada, negada, reafirmada, reestruturada ou 

reproposta, pois a tradição da tradução não está exatamente nem na língua ou cultura de partida 

nem na de chegada, mas num outro lugar: um não aqui, nem lá: um ponto instável, provável, 

possível de mudança: num entrelugar de diversões38. 

 

Entretanto esse entrelugar não precisa significar um apagamento da função social do tradutor, 

como defende Maria Tymoczko, ao afirmar cautelosamente que: “If the place of enunciation of 

the translator is a space outside both the source and the receptor culture, the translator becomes 

a figure like romantic poets, alienated from allegiances to any culture, isolated by genius”(p. 

199)39. De fato, para Tymoczko, o discurso de entrelugar obscurece a função política que se deve 

exigir do processo tradutório, na medida em que, como ela atenta, nenhuma tradução se encontra 

afastada de seu mundo e dialoga com ele, trazendo propostas, reversões, críticas, etc. (p. 201). O 

que ela parece não perceber é que um entrelugar não precisa ser necessariamente um lugar 

perdido ou uma falta de discurso próprio(como inclusive alguns defensores desse termo podem 

pensar): ele pode ser um novo ponto, que não se pode igualar às perspectivas previamente 

apresentadas devido à sua posição de desequilíbrio entre dois mundos. Creio que, como pude 

rapidamente demonstrar e exemplificar com as três traduções da Ilíada, ao contrário do que 

pensa Tymoczko, esse ponto um pouco indeterminado, ao invés de se ausentar de discussões, 

traz novas propostas, mas que não são tão simples quanto a mera agregação político-partidária. 

Se me focalizei apenas na métrica, ainda assim demonstrei como sua mera escolha já produz 

                                                 
38 Como exemplo para as influências, ao menos formais, que uma tradução pode exercer sobre seu tempo, é possível 
ressaltar a versão de Voss para Homero, que introduziu o hexâmetro na língua alemã e teve vários adeptos; Edward 
Fitzgerald, com sua tradução dos Rubaiyat, também introduziu um forte gosto por quadras rimadas nos poetas 
vitorianos de língua inglesa. 
39 “Se o lugar da enunciação do tradutor for um lugar exterior tanto à cultura de partida quanto de chegada, o tradutor 
se torna uma figura como os poetas românticos, alienado das relaçãos com qualquer cultura, isolado pelo gênio.” 



 

debates sobre uma política do cânone e da estética que move uma tradição literária. Isso poderia 

parecer vazio de posição política; mas somente se tomarmos o termo política num sentido 

demasiado estrito; pois, se levarmos à frente uma discussão do movimento tradicional da estética 

em uma determinada sociedade, acabaremos por chegar aos alicerces que fundamentam uma 

estética e que não podem estar separados de diversos outros fatores sócio-culturais. Desse modo, 

creio que esse tipo de cobrança que certa parte da linha sociológica da literatura vem fazendo 

empobrece a potência do discurso literário, por exigir dele um discurso político ingênuo e 

simplista. A tradução, ao não se apresentar num local muito determinado, é capaz de repensar (de 

maneira até inconsciente) a tradição na qual se insere, trazendo críticas e revendo todos os 

posicionamentos de maneira mais fluida do que poderia num engajamento propriamente dito, 

uma vez que é impossível ao tradutor se afirmar plenamente num determinado local ou 

perspectiva unívocos. 

 

Nesse aspecto, Tymoczko acerta ao afirmar que não existe tradução que não se aproxime de 

discursos e que não ocupe seu espaço político e literário, que não se insira num contexto; porém 

se esquece de que o próprio ato tradutório implica a criação de novos lugares, que começam 

apenas semi-determinados, em constante diálogo com os outros dos quais partiu. Mas, uma vez 

criado o entrelugar, ele acabará por se moldar e entrar na tradição; então ele se tornará também 

passível de diversas críticas e de novas recriações político-literárias; enfim ele passará, à medida 

em que pudermos dar sentidos e localizar minimamente essas escolhas tradutórias, a ter seu 

espaço cada vez mais visível, como qualquer outro lugar cultural preexistente. 



 

3 MUITAS VIAS 

 

traducir es inhumano: ninguna lengua o rostro se deja traduzir. hay que dejar esa belleza 

intacta y poner otra para acompañarla: su perdida unidad está adelante 

(Gelman, 2007, p. 18). 

 

O ofício tradutório, como venho defendendo, pressupõe a diversidade, a diversão, e isso implica 

obviamente – também felizmente, poderíamos ajuntar – que duas traduções de um mesmo texto 

não podem se igualar, mas sempre podem coexistir na sua diferença. Assim, ao contrário do que 

possa parecer, mesmo com todos seus problemas poéticos, éticos e tradutórios, duas versões de 

uma mesma obra podem conviver pacificamente, sem haver necessariamente competição, em 

tempos diversos, como se fossem duas obras que bebem na mesma fonte, mas cujos resultados, 

como em todo empreendimento humano, teriam de ser múltiplos, por vezes contraditórios. Esse 

processo de diversão contraditória entre duas traduções não precisa necessariamente criar um 

ruído, uma interferência entre os dois discursos, pois, como duas críticas divergentes sobre um 

mesmo autor podem coexistir, sem conseguir esgotá-lo, da mesma forma, duas traduções, como 

duas leituras que são, podem nos levar a espaços diversos, sem que um anule o outro.  

 

Após as discussões teóricas ou mais abstratas sobre as divergências tradutórias, chegamos ao 

ponto mais palpável da discussão: a comparação entre as escolhas feitas por diferentes tradutores 

de um mesmo texto de Sexto Propércio. Para tentar apresentar algumas de minhas soluções 

concretas para alguns problemas de tradução do texto properciano, terei de me restringir a um 

corpus menor – no caso, apenas um poema, II, 15 – para tentar esclarecer como as opções, 

bifurcações, encruzilhadas, contornos e retornos de leitura se refletem nas múltiplas, quiçá 



 

infinitas, possibilidades do campo criativo. Para tanto, ao invés de me concentrar em minhas 

próprias soluções, pretendo contrastá-las a outras duas traduções poéticas em língua portuguesa: 

a do Curioso Obscuro (Aires de Gouveia), e a de Décio Pignatari. Não pretendo, por meio dessas 

comparações, demonstrar alguma superioridade em relação aos outros dois tradutores (trabalho 

ingrato e pouco produtivo é esse do descrédito alheio), mas sim expor, de maneira semelhante à 

que fiz no capítulo anterior com as versões de Homero, de que maneira as divergências geram 

novas e variadas leituras e, portanto, novas obras: se os objetivos de cada um de nós não se 

assemelham, tampouco o deveriam nossas traduções. Para tanto, darei enfoque à relação da 

tradução com a situação literária em que ela se insere, tentando compreender de que maneira o 

mundo que a cercou não pôde deixar de influenciar diretamente em algumas escolhas: a 

tradução, como modo de reescritura do passado, é capaz de alterá-lo, à medida em que  o põe em 

diálogo com seu presente e permite que ambos interfiram um no outro. 

En el pasado, como ahora, los reescritores crearon imágenes de un escritor, de una 
obra, de un periodo, de un género, a veces hasta de toda una literatura. Estas 
imágenes coexistían con las realidades con las que competían, pero las imágenes 
siempre llegaban a más gente que las correspondientes realidades, algo que sin duda 
sigue ocurriendo. Sin embargo, la creación de estas imágenes y su influencia no se 
solían analizar, y aún hoy siguen sin ser objeto de estudio detallado. Esto es extraño 
sobre todo porque la influencia ejercida por estas imágenes, y por tanto por sus 
creadores, es enorme (Lefevere, 1997, p. 17)40. 

 

Dessa forma, o estudo da relação dessas traduções (reescrituras) com suas próprias épocas pode 

ser um primeiro passo para posteriormente se refletir sobre sua capacidade de interferir nessa 

realidade; o que poderia dar início a um tipo de estudo que, embora exista, ainda não se 

disseminou completamente no campo da literatura. Assim, estudaremos como cada esforço 

                                                 
40 “No passado, como agora, os reescritores criaram imagens de um escritor, de uma obra, de um período, de um 
gênero, às vezes até de toda uma literatura. Essas imagens coexistiam com as realidades com as quais competiam, 
mas as imagens sempre chegavam a mais gente que suas correspondentes realidades, algo que sem dúvida continua 
ocorrendo. No entanto a criação dessas imagens e sua influência não costumavam ser analisadas, a inda hoje 
continuam sem ser objeto de um estudo detalhado. Isso é estranho, sobretudo porque a influência exercida por essas 
imagens, e portanto por seus criadores, é enorme.” 



 

tradutório poético se refaz como nova leitura crítica da obra original, na medida em que busca 

compreendê-la e fazê-la dialogar com o momento, o espaço e a língua do presente, ao mesmo 

tempo em que cria em sua própria língua uma nova obra que, de outra forma, não seria possível 

no contexto atual. 

 

O critério de escolha da elegia a ser destinada ao estudo mais detalhado foi o mais simples 

imaginável: esta é o único (!) poema de Propércio que foi traduzido por mais de um autor que 

tentasse recriá-lo também como poesia em nossa língua. A constatação, ainda que não fira 

diretamente o princípio do método, pode gerar mais desgosto que elogios; mas, sem mais 

demoras, vamos ao texto 

 

 

3.1 Um texto irônico 

 

II, 15 
 
O me felicem! O nox mihi candida! Et o tu 
    lectule deliciis facte beate meis! 
Quam multa apposita narramus uerba lucerna, 
    quantaque sublato lumine rixa fuit! 
Nam modo nudatis mecum est luctata papillis, 5 
    interdum tunica duxit operta moram. 
Illa meos somno lapsos patefecit ocellos 
    ore suo et dixit “Sicine, lente, iaces?” 
Quam uario amplexu mutamus bracchia! Quantum 
    oscula sunt labris nostra morata tuis!  10 
 
Non iuuat in caeco Venerem corrumpere motu: 
    si nescis, oculi sunt in Amore duces. 
Ipse Paris nuda fertur periisse Lacaena, 
    cum Menelaeo surgeret e thalamo; 
nudus et Endymion Phoebi cepisse sororem  15 
    dicitur et nudae concubuisse deae. 
Quod si pertendens animo uestita cubaris,  
    scissa ueste meas experiere manus: 
quin etiam, si me ulterius prouexerit ira, 



 

    ostendes matri bracchia laesa tuae.  20 
Necdum inclinatae prohibent te ludere mammae: 
    uiderit haec, si quam iam peperisse pudet. 
Dum nos Fata sinunt, oculos satiemus Amore: 
    nox tibi longa uenit, nec reditura dies. 
Atque utinam haerentis sic nos uincire catena  25 
    uelles, ut numquam solueret ulla dies! 
Exemplo iunctae tibi sint in Amore columbae, 
    masculus et totum femina coniugium. 
Errat, qui finem uesani quaerit Amoris: 
    uerus Amor nullum nouit habere modum.  30 
 
Terra prius falso partu deludet arantis, 
    et citius nigros Sol agitabit equos, 
fluminaque ad caput incipient reuocare liquores, 
    aridus et sicco gurgite piscis erit, 
quam possim nostros alio transferre dolores:  35 
    huius ero uiuus, mortuus huius ero. 
 
Quod mihi secum talis concedere noctes 
    illa uelit, uitae longus et annus erit. 
Si dabit haec multas, fiam immortalis in illis: 
    nocte una quiuis uel deus esse potest.  40 
Qualem si cuncti cuperent decurrere uitam 
    et pressi multo membra iacere mero, 
non ferrum crudele necque esset bellica nauis, 
    nec nostra Actiacum uerteret ossa mare, 
nec totiens propriis circum oppugnata triumphis 45 
    lassa foret crinis solere Roma suos. 
Haec certe merito poterunt laudare minores: 
    laeserunt nullos pocula nostra deos. 
 
Tu modo, dum lucet, fructum ne desere uitae! 
    Omnia si dederis oscula, pauca dabis.  50 
Ac ueluti folia arentis liquere corollas, 
    quae passim calathis strata natare uides, 
sic nobis, qui nunc magnum spiramus amantes, 
    forsitan includet crastina Fata dies.41 

 

Logo à primeira vista o tema central dessa elegia é uma noite amorosa (supõe-se que com Cíntia, 

embora seu nome não esteja citado diretamente no poema) com cuja lembrança o poeta regozija, 

em meio a exaltações típicas do gênero (vv. 1-10); da lembrança eufórica do começo, o poema 

abre espaço para tecer conselhos aos auditores/leitores e à amada sobre a técnica amorosa e a 

importância da visão para o sucesso sexual, passando por alusões míticas e afirmações de 

fidelidade para, por fim exortar o carpe diem (vv. 11-30); com uma seqüência de exemplos 

                                                 
41 O texto é o da edição da Oxford estabelecido por Barber. 



 

impossíveis (adynata), o poeta reforça seu amor, para em seguida opô-lo ao mundo da guerra e 

então retornar ao tema do carpe diem, com o qual fecha a elegia (vv. 31-54). A mudança entre os 

temas pode parecer um tanto brusca, como se se tratasse mais de uma colagem de trechos do que 

de um todo orgânico e sistematizado; entretanto, como demonstrarei brevemente, o poema tem 

uma estrutura fluida, só que de forma alguma dispersa ou fragmentária; e mesmo os “brancos”, 

os vazios que aparecem entre um trecho e outro, são funcionais e imprescindíveis para a 

organização geral da elegia42. Na verdade, é preciso compreender que Propércio não busca fazer 

um discurso unívoco que se assemelhe a uma oratória clássica passo a passo, e sim que imita a 

fala do amante, suas possíveis conexões entre assuntos, sem que para isso seja necessária uma 

explicação detalhada entre os trechos: sua conexão – assim o demonstra Gordon Wiliams (1985, 

passim), ao comentar não só Propércio, como os poetas romanos do séc. I a.C. – deve ser feita 

pelo auditor/leitor, para que ele consiga extrair o contexto e os sentidos da obra, bem como a 

seqüência do que está sendo dito.  

 

Esta elegia funciona junto com II, 14, já que as duas têm o mesmo tema – o sucesso na conquista 

de uma noite amorosa –; mas, como atenta Boucher, ela é mais realista (segundo ele, seria o 

poema mais naturalista de toda sua obra) e mais política que a primeira, que, por sua vez, se foca 

mais no aspecto sentimental do encontro (1965, p. 406). Ainda assim, até o décimo verso, temos 

                                                 
42 Embora a continuidade do poema já tenha sido questionada, nos últimos anos esse já não parece ser mais um 
problema para a crítica filológica, que, no geral, concorda com a funcionalidade e a unidade do poema: de qualquer 
modo, esse não é, nem nunca foi, um dos textos mais problemáticos da tradição manuscrita. Creio que a análise mais 
detalhada de Benediktson sobre a unidade formal estruturada pelo jogo de repetições lexicais deixe bastante claro de 
que o modo a retomada dos temas e motes previamente apresentados dá uma “liga” à elegia, sem o fazer por meio de 
uma elaboração passo a passo, com conjunções óbvias, e sim de um desenvolvimento que tem uma outra maneira de 
criar coesão e coerência entre suas partes, sem perder sua fluidez, com métodos como a ring composition – 
composição em anel (1989, p. 65-77). 



 

uma descrição mais eufórica que minuciosa ou detalhista43 do encontro do casal, com o tema da 

militia amoris (rixa, v. 4, luctata, v.5), numa cena amorosa próxima à de uma luta, de que resulta 

o  desnudamento da amada, a começar pelos seios (nudis papillis, v. 5), entre in-vestidas e re-

vestidas de Cíntia, que por vezes resiste ou aceita o ataque de Propércio: o relembrar torna-se um 

reviver que traz de volta o prazer do momento original, num frescor de sensualidade (La Penna, 

1951, p. 97). A distinção do tempo passado e do presente parece se apagar: “Propertius is 

carried away by his memories; past and present blend into one. Ovid writes more leisurely; he 

has the ability to experience romantic emotions and, half an our later, regard them with 

detachment” (Luck, 1959, p. 157)44.  

 

Nessa aparente névoa do início, podemos perceber que, embora provavelmente deva se tratar de 

um encontro extra-conjugal – que é o tema geral properciano –,   pela descrição dos atos e do 

local, ficamos um pouco mais próximos – nunca igualados – ao típico pudor romano. O sexo em 

Roma, como em toda sociedade, tinha suas regras morais que, se não foram seguidas no dia-a-dia 

por todo o povo, ao menos causavam constrangimento se passassem da prática secreta ao 

discurso aberto. 

Como se reconheceria um autêntico libertino? Pela violação de três proibições: fazer 
amor antes do cair da noite (amar durante o dia devia continuar sendo privilégio dos 
recém-casados logo após as núpcias); fazer amor sem criar penumbra (os poetas 
eróticos tomavam como testemunha a lâmpada que brilhara sobre seus prazeres); fazer 
amor com uma parceira que ele havia despojado de todas as vestes (só as mulheres 
perdidas amavam sem sutiãs e nas pinturas dos bordéis de Pompéia as prostitutas 
conservam esse último véu) [...]. Um homem honesto só teria oportunidade de 

                                                 
43 Como contraposição, em Am. I, 5 de Ovídio, seu encontro amoroso tem uma descrição muito mais detalhada, bem 
como a própria figura da amada, que, no poema de Propércio, não recebe adjetivos. 
44 “Propércio é levado por suas memórias; passado e presente se misturam num só. Ovídio escreve com mais 
comodidade; ele tem a habilidade de experienciar emoções românticas e, meia hora depois, observá-las com 
distanciamento.”Georg Luck faz uma leitura romântica de Propércio (“Propertius’ taste is unashamedly full-blooded 
and romantic”, ibid., p. 123) da qual discordo em muitos pontos, contudo sua afirmação de que a reflexão não se 
diferencia por distanciamento da vivência parece apontar para uma característica realmente marcante da poesia 
properciana. O que tento demonstrar nesta elegia é que esse embaralhamento, ao contrário do que julgava Luck, é 
premeditada parte da trama poética; e não uma explosão sentimental irrefletida.   



 

vislumbrar a nudez da amada se a lua passasse na hora certa pela janela aberta (Veyne, 
1990, p. 197). 

 

Assim, devemos atentar para o fator público dessas proibições mais do que para o privado: mais 

libertino do que simplesmente quebrar as regras morais na prática do sexo é fazê-lo de maneira 

explícita ou se vangloriar publicamente, e é assim que se deve tratar esta elegia. Ninguém duvida 

que tais normas fossem quebradas vez ou outra pelos cidadãos, provavelmente até por alguns dos 

mais graves e moralistas, mas com o silêncio típico da hipocrisia, como até hoje se faz, nos 

segredinhos sujos que cada sociedade constrói45. No entanto o ato de pôr a contravenção em 

discurso, de tirar do silêncio grave para uma leuitas jocosa, é que daria uma imagem (negativa) 

do indivíduo, mais do que sua prática particular, que quase ninguém poderia averiguar. De 

qualquer modo, entre os casados – o grupo de quem se esperava oficialmente o sexo para a 

manutenção do Estado –, “o respeito que o marido experimenta pela mulher envolve uma certa 

reserva do corpo [...]. É seu dever, de resto, amá-la por um acto de vontade deliberada, e não por 

um acto de paixão” (André, 2006, p.51): o amor, portanto, no sentido passional que hoje lhe 

atribuímos, não deveria existir dentro do casamento na sociedade romana; deveria, ao contrário, 

estar-lhe oposto. Nesse sentido, a encarnação do amor pio oficial é fortemente encarnada na 

figura do Enéias virgiliano: abandonar Dido, como era bem sabido entre os romanos, é 

exatamente sobrepujar a paixão em nome da pátria e dos desígnios divinos, é símbolo da pietas, 

mesmo que isso suscite um sofrimento momentâneo no personagem e uma imensa compaixão 

nos leitores.  

L’Éneide est le lieu d’une méditation sur le sens et la place de la passion amoureuse, 
de l’échec, de la douleur et de la mort dans l’existence. Le constat est pessimiste. À 

                                                 
45 O segredinho sujo a que faço referência é o termo de D. H. Lawrence (dirty little secret), no seu ensaio sobre 
pornografia e obscenidade, onde trata sobre a relação entre o calar o sexo e falá-lo, demonstrando como o típico 
silêncio hipócrita, bem como a idealização assexuada da mulher, num contexto cristão, pode ser mais pornográfico do 
que uma demonstração mais escancarada do sexo, se, neste caso, não for feita de maneira degradante (1972, p. 170-
187).  



 

coté de la voie du renoncement, à laquelle Énée est contraint, seul le chemin de la mort 
s’ouvre pour ceux qui, comme Didon ou Turnus, se laissent guider par les sentiments 
(Fabre-Serris, 1998, p. 61)46. 

 

Lavínia, ao contrário da rainha de Cartago, saberá viver dentro de um mundo que não inclui o 

reinado dos afetos, pois seu dever patriótico e familiar fala mais alto: o casamento não cabe aos 

seus desejos – sequer os sabemos no desenvolver da obra – e ela em momento algum faz 

objeções, pois sabe seu lugar e nunca o questiona. É exatamente em contraponto a essa lógica da 

contenção passional, cujo exemplo máximo é dado por Virgílio – e também por Horácio, embora 

num outro paradigma, mais ligado ao epicurismo –, que se forma e se apresenta o discurso dos 

neoteroi e dos elegíacos: o poeta tenta então se pôr na posição de Dido, viver no modo de sua 

paixão, negando por sua vez a própria pátria e os deveres cívicos, em nome do perdição causada 

pelo amor. 

 

Retornado ao contexto normativo sexual, das três proibições ligadas ao desregramento passional, 

as duas primeiras (noite e escuridão) Propércio obedece no princípio do poema, pois o tema é 

noturno (o nox mihi candida), e a luta amorosa só começa quando as luzes se apagam (sublato 

lumine); o terceiro quesito fica um pouco em aberto, pois não se sabe se a amada está 

completamente nua, ainda que isso fique um pouco implícito, a partir do desnudamento dos 

seios, que parece, segundo Veyne, ser uma das partes que mais deveriam ser veladas. Assim, 

nesta elegia, acabamos formando uma imagem inicial de um Propércio que segue o regimento do 

pudor sexual mais difundido entre os romanos e trata sua amante como supostamente se trataria 

uma esposa, embora dê enfoque ao seu próprio prazer, e não ao fator obrigatório da procriação 

                                                 
46 “A Eneida é ponto para uma meditação sobre o sentido e o lugar da paixão amorosa, do fracasso, da dor e da morte 
na existência. A constatação é pessimista. Fora da via da renúncia, à qual Enéias é submetido, somente o caminho da 
morte se abre para aqueles que, como Dido ou Turno, se deixam guiar pelos sentimentos” 



 

que um casamento implicaria47. Sua posição é, portanto, um pouco ambígua, mas logo sabemos, 

pelo próprio gênero literário, que a situação não pode ser exatamente essa: o jogo está apenas se 

anunciando. 

 

No verso 11, tem início uma longa exortação ao amor às claras e à grande importância dos olhos 

e da visão no erotismo, no seu jogo entre as vestes da amada:  

a expressão do jogo amoroso assente na simulação de um falso pudor, que ora leva a 
esconder, ora a desvendar o corpo desejado, assim mais atiçando o desejo do parceiro, 
entre sucessivos adiamentos impostos à consumação física que culminará a contenda 
(André, 2006, p. 60). 

 

Sua conexão com os versos anteriores pode parecer um tanto abrupta em relação às recordações 

que dão início ao poema, no entanto está intimamente ligado à imagem já aludida do verso 6 

(Aires et alii, 2002, p. 328) Assim, embora a descrição imediata do encontro negue a presença da 

luz, a insistência do poeta lança a sexualidade no campo da sensualidade, no reino do prazer 

sensorial: “amor  in this, perhaps, more than in any other poem, is circumscribed by sensory 

perception” (Papanghelis, 1987, p. 209)48. Com isso, somos levados a rever a “sinceridade” da 

descrição do início da elegia e a duvidar da pretensa moralidade sexual que se apresentava. 

Nessa releitura, reverte-se inclusive o sentido inicial de nox candida, que a priori parecia 

somente uma metáfora para exaltar o prazer da noite num brilho sentimental e o cume do seu 

prazer na concretização carnal, mas passa também a descrever uma noite realmente luminosa, 

clara, em que o casal se revela sexualmente aos olhos, quer pela luz da lua, quer por uma 

possível lâmpada acesa, da mesma maneira que, noutro poema, o poeta também se alegra e passa 

                                                 
47 Novamente Am. I, 5 serve de contraposição, pois a cena se dá no início da tarde, numa leve penumbra e temos não 
só a nudez da amada, como também sua descrição para o público, o que devassa ainda mais o momento privado do 
sexo.  
48 “Amor, nesse poema, talvez mais do que em qualquer outro, é circunscrito pela percepção sensorial.” 



 

a recordar abertamente que “ontem foi bom lutar à luz das lamparinas” (III, 8, v. 1)49. Assim, de 

um primeiro momento mais pudico que era enganador, temos uma releitura do início da elegia, 

que a põe num tom mais libertino, e por fim todo o poema precisa ser revisto: a indagação de 

Cíntia “Sicine, lente, iaces” ganha um novo contorno, mais erótico, pois lentus, que a princípio 

poderia se referir apenas moralmente à preguiça e ao ócio de homem que está deitado, também 

passa ter a acepção física de “mole” e, nesse contexto, de “flácido” – mais precisamente “broxa” 

–: a amada exige, após a primeira sessão amorosa, mais um esforço de seu amante fatigado, para 

novas e diversas posições (uario amplexu), o que nos dá uma imagem mais luxuriosa e insaciável 

de Cíntia do que a daquela semi-pudica a que a primeira leitura desse trecho nos havia induzido. 

Essa atitute apaixonada, patética, diante da amada, é típica do que se poderia espera do homem 

romano apenas fora dos limites matrimoniais 

Para jovens romanos certamente o amor que podiam sentir por uma amante, fora do 
casamento, não era o mesmo que os levava a perpetuar sua raça nos braços de uma 
esposa. Nessa época não se esperava que o jovem esposo amasse sua mulher como 
tinha o direito de amar uma cortesã, com o mesmo ardor e o mesmo arrebatamento dos 
sentidos. [...] Mais do que nunca, o papel do marido era o de guia que devia ensinar a 
pudicitia, aquela reserva do corpo e da mente tida como a marca da virtude nas 
mulheres. Uma esposa legítima não devia conhecer todo o poder de Vênus, e seu 
marido cuidava de não o revelar (Grimal, 1991, p. 105).  

 

Dessa maneira, na libertinagem garantida ao contato extra-conjugal com alguma mulher, o tema 

do poeta cai numa insistência sobre o olhar no corpo nu da amada, passando por duas alusões 

mitológicas, a de Páris e Helena50 e a de Endímion e Selene, personificação da Lua51. As duas 

                                                 
49 “Dulcis ad hesternas fuerat mihi rixa lucernas”. O prazer de ver o corpo nu (o que implica também a luz) aparece 
com freqüência em Propércio, I, 2, v. 8; II, 1, v. 13; 2, v. 13 e seq.; 13, v. 27; 19, v. 15; 24, v. 52; 26, v. 43; 29, v. 7; 
III, 8, v. 8; 13, v. 38; 14, v. 4 e 19; e IV, 3, v. 43. 
50 Lacaena quer dizer “espartana”, o que refina ainda mais a elegia por fazer sua referência sem nos dar o nome mais 
famoso, mas apenas o adjetivo da pátria, e, ainda assim, num de seus nomes menos utilizados: esse tipo de recurso é 
bastante típico em Propércio e, em trechos mais densos – numa seqüência maior de alusões, por exemplo -, pode 
acabar por tornar o texto mais hermético. 
51 Ambas as alusões mitológicas de Propércio aparecem com diferenciações em relação à tradição literária mais 
famosa: não se encontra a descrição de Helena saindo nua do tálamo de Menelau para imediatamente se encontrar 
com seu amante, Páris; nem há, segundo Moya-Elvira, nenhuma ocorrência do mito em que a consumação do amor 
de Selene com Endímion fique tão explícita quanto nesta elegia (2001, 295-6), embora o mito ateste que tiveram 



 

alusões fazem referência ao amor fora do casamento, a primeira de maneira direta pelo adultério 

e a segunda, indireta, com o intuito de persuadir Cíntia da força que a nudez tem para a sedução; 

assim, parece claro que o contexto do olhar e do corpo nu exclui o sexo procriador e oficial, para 

instaurar o desejo e o prazer: o gozo de Propércio (deliciis meis) se põe ao lado do gozo furtivo e 

condenável de Páris e Helena, e ao gozo noturno de Selene e Endímion, para iniciar uma negação 

da sociedade em que vive e afirmar a busca por prazer. 

 

Tal busca pode chegar a extremos, e é o próprio poeta quem nos apresenta diretamente esse 

risco, na ameaça de violentar a amada, caso ela se recuse ao desnudamento: ele irá marcar seus 

braços à força (ostendes matri bracchia laesa tuae) e rasgará suas vestes (scissa ueste). Esse 

furor praticamente destrói a cena harmoniosa do início, pois, além de apresentar os entraves ao 

prazer do homem, mostra como este se porta violentamente com sua amada, o que nos relembra 

com mais clareza de que essa relação não se passa dentro do casamento, e que a satisfação de 

desejos extra-oficiais está em jogo nesse tipo de relação libertina. Curiosamente a negação de 

Cíntia também nega a imagem lasciva da mulher que pede mais sexo para colocá-la num papel 

passivo, e mesmo pudico, em relação a seu amante: o seruitium amoris (servidão do homem que 

ama uma mulher, sua domina), tema recorrente em Propércio como em toda elegia erótica latina, 

se reverte; e o mundo patriarcal, com sua força bruta e sua dominação sexual, se impõe sobre a 

mulher que lhe nega o prazer pedido/exigido. Assim, mais uma vez, o poema parece estar se 

revendo, e o tom amoroso/harmonioso do início se desfaz na possibilidade infame da agressão e 

do estupro. 

                                                                                                                                                               
cinqüenta filhas (Grimal, 2005, p.134). Como contraponto, Butler e Barber apontam que nas artes plásticas tais 
imagens já haviam aparecido (1933, p. 216), e que daí o poeta estaria tirando suas alusões, num jogo mais complexo 
do que seria de se esperar à primeira vista, já que, mais uma vez, teríamos referência ao sentido da visão através da 
evoção alusiva de pinturas com cenas eróticas da mitologia.. 



 

 Nesse momento, a elegia passou da explosão eufórica voltada para o auditor/leitor e para o 

próprio “eu-elegíaco” para uma exortação sexual direta à amada. Do primeiro argumento, o do 

prazer e do gozo na visão, o poeta passa ao segundo – a violência – para convencer sua amante; 

por fim, passa no verso 21 para uma terceira tentativa, novamente mais suave, o topos do carpe 

diem: sua amada deve se mostrar sem pudor, pois ainda não tem seios caídos (inclinatae 

mammae), é jovem e não pariu; portanto ainda está autorizada ao jogo amoroso extra-oficial e 

pode deixar a vergonha de lado para aproveitar sua juventude passageira52. O desejo de 

aproveitar o presente introduz o tema da fidelidade amorosa, que se distingue da fidelidade 

marital, mas ao mesmo tempo faz uso desta, no seu sentido vitalício53, e lhe dá também um 

sentido institucional irônico. Como é comum em Propércio, chega-se por fim à imagem da união 

até na morte e do amor como insanidade (uesani amoris) a tomar conta dos amantes, que passam 

a ficar submetidos ao seu jugo54: aquele medo da violência que fora invocada há alguns versos 

atrás já começa a se apagar; e novamente entramos em outra tonalidade do poema, que tenta 

reconstruir a idealização dos amantes. 

 

O “eu-elegíaco”, para confirmar seu amor – sem esquecermos que se trata de uma estratégia 

retórica persuasiva com o intuito de conseguir a visão do corpo nu da amada – evoca também a 

imagem das pombas, que, “na literatura clássica, são freqüentemente o modelo da fidelidade 
                                                 
52 Deve-se notar o caráter um tanto “tosco” do argumento do amante, pois é feito não por meio de um elogio ao corpo 
da amada (como: “teus seios são belos e firmes”, “adoro teus seios”, etc.), mas pela negação da existência de um 
defeito (“seus peitos não estão caídos”) que por si só já implica o pensar no futuro, numa efemeridade de sua 
condição atual, pois nos lança um estado incerto de “ainda”: essa rudeza poética, se por um lado é cômica e pouco 
elevada, por outro parece se encaixar muito bem na lógica do argumento, pois toca a mulher naquilo que ela pode – e 
deve – aproveitar enquanto há tempo, dado o seu estado passageiro e a inexorabilidade da velhice.  
53 Ainda que o casamento fosse dissolúvel e o divórcio não fosse estranho à sociedade romana, a moral valorizava a 
mulher uniuira , que só tivesse um homem em vida: o tema é mostrado pelo próprio Propércio na elegia de Cornélia, 
IV, 11, em que esta, encarnando o ideal da matrona romana, se defende perante um julgamento no Orco. 
54 Nesse sentido, podemos perceber que Propércio não contesta o ideário do amor como uma doença, apresentado na 
cultura romana e retratado magnificamente por Virgílio, sobretudo o épico; muito pelo contrário, esse tema é 
reelaborado constantemente por toda a obra do elegíaco, desde o primeiro poema do Monobiblos: o que diverge nas 
duas leituras é na verdade a posição dos poetas em relação à doença amorosa.  



 

conjugal” (Nascimento et alii, p. 329), para afirmar um comprometimento maior do que a busca 

exclusiva de prazer carnal. Mas não se deve compreender esse tipo de declaração de fidelidade e 

lealdade como uma promessa matrimonial, e sim como um jogo refinado entre as instituições 

morais de seu tempo e os topoi literários com os quais a obra também dialoga; pois, como atenta 

Carlos Ascenso André, ao comentar a elegia II, 6: 

A inversão de Propércio em relação ao tradicional conceito romano vai ao ponto de 
rejeitar o casamento porque, se viesse a casar, isso poria em causa a lealdade do poeta 
para com a sua amada. [...] 
Esta será, aliás, uma atitude em larga medida comum aos vários poetas elegíacos: 
transplantar o conceito de fidelidade, de fides, da esfera do casamento para o amor 
extraconjugal (2006, p. 38). 

 

Em seguida, reforçando a defesa de sua fides, o poeta descreve uma sessão de adynata que 

aconteceriam antes que o poeta trocasse seu amor pelo de outra mulher, reafirmando com mais 

veemência a sua fidelidade até a morte, numa espécie de matrimônio. O amante ganha, por 

hipérbole, um ano em uma noite junto à sua amada; se são várias, ele se divinizará, o que atesta o 

valor sacro do amor, do prazeroso culto a Vênus. Propércio, partindo dessa elevação divina do 

amor, passa então a defender seu modo de vida em oposição ao pregado pelo Estado: o de que o 

homem deve seguir suas obrigações cívicas em detrimento de sua vida particular, pois a pátria e 

a família vêm primeiro e a dissolução sexual é sinal de fraqueza e de submissão. Segundo o 

amante, se todos amassem como ele55, não haveria guerras, principalmente as civis, como a 

batalha do Ácio: os amantes não ofendem nenhum deus em suas vidas, enquanto a violência 

generalizada e a ganância (com o fim de obter espólios) inclusive sobre os próprios compatriotas 

seriam os típicos males que a vida cívica política traria para a cidade, o que é simbolizado pelo 

luto da própria Urbe descabelada (lassa foret crines soluere Roma suos), após mais de um século 

                                                 
55 A condição do amor  que se exp ressa no poema é significativa (et pressi multo membra iacere mero): segundo 
Gordon Williams, o vinho é um simbolo do ato de fazer amor, relacionado por contigüidade e metonímia, o que 
implica mais adiante, por relação a Baco, que o sexo extraconjugal, ainda que amoral, não ofende os deuses, o que 
não se pode afirmar em relação à guerra (1980, p. 164). 



 

de guerras civis, que são relembradas pelos propriis triumphis, que insinuam as vitórias sobre 

sua própria carne, sobre seu próprio sangue (Butler-Barber, 1933, p. 217). Mas novamente uma 

ironia contesta o texto de Propércio, uma vez que, tanto na versão oficial de Augusto quanto na 

opinião geral que corria em Roma, a batalha do Ácio havia sido provocada exatamente pela 

paixão desregrada de Antônio e Cleópatra, o que, por si só contradiria a defesa do amor do poeta. 

Para solucionar esse problema, Butler e Barber defendem que a referência não está inapropriada, 

já que se trataria apenas da paixão do poeta, inofensivo (1933, p. 217). Entretanto exatamente o 

fato de a referência não caber plenamente no contexto em que aparece é que garante sua força no 

poema: aqui não podemos separar completamente a paixão de Propércio da de Antônio (como o 

podemos em III, 11), mas também é difícil aproximá-los no sentido político56, pois não há sequer 

uma citação direta dessa figura tão importante no decorrer dos últimos anos das guerras civis: a 

relação permanece ambígua, uma vez que também seria possível alegar, em favor de Augusto, 

que a elegia erótica latina seria uma espécie de corolário da Pax Augusta (André, 2006, p. 91), 

por suas dívidas à possibilidade de ócio e de vida urbana sem tantas incursões bélicas: entre a 

paz de Augusto e a paixão de Antônio, em algum lugar pouco demarcável, mas ainda assim 

posicionado, encontramos a persona elegíaca: o medo, a insegurança e o sentimento de 

desesperança que nos levam ao topos do carpe diem são o mesmo no sentido erótico e no sentido 

político (Boucher, 1965, p. 127), pois as guerras constantes haviam minado aquela confiança 

perene no domínio da Vrbs, o fim da própria vida e mesmo o do império já não pareciam mais 

eventos tão distintos, e a certeza daquele começava a se incluir, destruindo a deste. Nesse 

contexto de insegurança, mesmo Virgílio era incapaz de ter uma convicção inabalável sobre 

Roma: 

                                                 
56 Em III, 11, Propércio inclusive critica (embora também haja ironias nessa crítica) o casal Cleópatra -Antônio, 
ressaltando sua fraqueza viril e seus danos à pátria, em oposição, aqui sim, ao seu próprio amor, que seria, a priori, 
apolítico. 



 

Malgré cette contribuition extraordinaire à la légitimation du Principat, l’Énéide n’est 
pas, pour autant, un livre rempli de certitudes. Le ton est donné dès la question qui 
ouvre le poème: [...](I, 8-11). Le découragement, le doute, l’amertume se succèdent, 
ensuite, dans le coeur de son protagoniste, dont la route, semée d’embûches, croise 
celles d’hommes et de femmes qui sont, eux aussi, le jouet de l’indifférence ou du 
courroux divins (Fabre-Serris, 1998, p. 60)57.  

 

Nesse sentido, é preciso compreender que a política de Augusto, ainda que bastante centrada na 

figura dominadora do princeps, não era tão repressora quanto se pode imaginar; e, no geral, 

muitas obras que não se adequavam às propostas do César não sofreram nenhuma repressão 

imediata. Nem mesmo no campo da historiografia, onde as posições políticas ficam mais às 

claras, podemos afirmar que houve grande censura estatal: 

With the exception of Velleius the historians were all Republicans who condemned 
[Julius] Caesar and lauded his assassins, Brutus and Cassius. […] Livy was so strong 
a supporter of Pompeius Magnus against Caesar that Augustus called him a 
Pompeian. Relations were nevertheless very friendly between them, and Augustus fully 
appreciated Livy’s glorification of the old Republican virtues (Jones, 1970, p. 157)58.  

 

Em resposta às poucas certezas dessa vida (políticas e privadas), o poeta, por fim, defendendo a 

vida de banquetes estabelecida pelos amantes, acaba sua elegia com uma brilhante imagem que 

compara a vida humana às flores secas, caídas das coroas usadas nos banquetes, que bóiam nas 

taças de vinho (ac ueluti folia arentis liquere corollas, / quae passim calathis strata natare 

uides), já mortas. Nossa efemeridade e incerteza quanto ao futuro não podem ser contornadas, 

nem realmente adivinhadas: só nos resta aproveitar o tempo que temos – no caso, amando, no 

sentido mais carnal que isso possa implicar. É preciso aproveitar o fruto da vida enquanto temos 

luz (dum lucet), enquanto é dia, antes da noite da morte cair sobre nós; mas também enquanto 

                                                 
57 “Apesar dessa contribuição extraordinária à legitmiação do Principado, a Eneida não é, enquanto tal, um livro 
cheio de certezas. O tom é dado desde a questão que abre o poema: [...] (I, 8-11) A falta de coragem, a dúvida, a 
amargura se sucedem, em seguida, no coração do seu protagonista, cujo percurso, semeado de armadilhas, cruza a de 
homens e mulheres, que também são joguete da indiferença e da irritação dos deuses.” 
58 “Com exceção de Veleio, os historiadores eram todos republicanos que condenavam [Júlio] César e louvavam seus 
assassinos, Bruto e Cássio. [...] Lívio era um partidário tão forte de Pompeu Magno contra César, que Augusto o 
chamava de pompeano. As relações, entretanto, eram amigáveis entre eles, e Augusto apreciava bastante a 
glorificação de Lívio às antigas virtudes republicanas.” 



 

temos um pouquinho de luz, para que possamos ver os corpos nus, para gozarmos também desse 

prazer enquanto é tempo: é exatamente a ambigüidade de lucet nesse contexto que garante o 

funcionamento ambíguo e irônico da argumentação de Propércio, uma vez que, sob a capa de 

uma exortação geral, encontramos novamente a obsessão pela nudez da amada, a busca pelo 

prazer pessoal que reina sobre o poema, junto com o carpe diem e suas implicações filosóficas: 

em seu discurso poético, mesmo a filosofia parece estar sendo ironicamente usada também para 

as metas mais físicas possíveis. O luzir do fim do poema, então, retoma todo o imaginário de luz 

que o poema vinha desenvolvendo, mas de modo discreto, para fazer uma composição circular 

em anel que recorda e repensa o brilho inicial da noite, suas oposições com o dia, as lucernas e 

toda discussão sobre visão e nudez: do mesmo modo, a própria visão da morte entre as pétalas 

nas taças de vinho retoma, pela metonímia entre vinho e sexo, a imagem de amor e morte se 

unindo placidamente no fim do poema, que, como os Fados, também se acaba. Amor e morte 

cessam de ser pólos opostos, como símbolos respectivamente da geração e do fim da vida: 

Poems I, 19 and II, 15 define a sensibility which can see the co-operative potential 
beneath the surface antagonism of love and death, and which can, therefore, see the 
one in terms of the other. I think it is this that gives the Propertian utterances on love 
and death their unique quality – and their essential unity. For the apparent divergence 
between love as an incurable disease, nay, the one irreversible kind of death in II, 1 and 
love as a luxurious and easeful death in II, 13 is a matter of dramatic fiction and 
inherited theme, and has very little to do with some grave ambivalence in the poet’s 
attitude to erotic death (Papanghelis, 1987, p. 210)59. 

 

Embora o final do poema possa nos levar de volta a um imaginário elevado e, de certa maneira, 

“romântico” ou “simbolista”60, devemos ter cuidado e observar o poema como um todo. Um 

                                                 
59 “Os poemas I, 19 e II, 15 definem uma sensibilidade que pode ver o potencial co-operativo sob o antagonismo 
superficial entre o amor e a morte e que pode, portanto,  ver um em relação ao outro. Acho que é isso que dá às 
articulações propercianas sobre amor e morte sua qualidade única – e sua unidade essencial. Pois a divergência 
aparente entre o amor como uma doença incurável, não,  como o único tipo irreversível de morte em II,1 e o amor 
como um morte luxuriosa e agradável em II,13 é um assunto de ficção dramática e de tema herdado e tem pouco a 
ver com alguma grave ambivalência na atitude do poeta em relação à morte erótica. ” 
60 De certa maneira, é isso o que faz Papanghelis (op. cit.) em seu livro, ao aproximar o temperamento de Propércio, 
bem como aspectos de sua técnica com os do fin de siècle, principalmente francês. Desse modo, acaba por incutir um 



 

complexo jogo de ironias permeia toda a estrutura dessa elegia, de modo a nos deixar, de certo 

modo, confusos quanto aos seus objetivos finais. Se, por um lado, temos um início pudico para 

um elegíaco, logo essa imagem é quebrada pelo desejo de ver – um tabu do sexo romano – essa 

vontade de ver leva o poema de uma exaltação sobre a noite passada para uma argumentação 

imediata com a amada, que, por sua vez, o leva do louvor à agressão e de novo às promessas 

elevadas de amor eterno, incluindo o post-mortem. Só que, a partir desse momento, não podemos 

mais deixar de notar que todo esse discurso, se por um lado pode ser bastante sincero quanto ao 

sentimento poético, pode também, por outro, não passar de uma estrutura retórica que tem por 

único fim o desnudamento da amada, uma vez que as ameaças físicas podem não surtir efeito. 

Para maior eficácia argumentativa o poeta expande seu argumento com o topos das 

impossibilidades, tornando-as mais fáceis do que o fim do seu amor, e argumenta sobre as 

loucuras a que o amor arrasta o amante – o que de certa maneira acaba por justificar seu furor de 

alguns versos antes. Levando ainda mais longe o louvor ao próprio amor, ele o opõe à vida 

pública e social de seu povo para lhe dar mais força e passa à audácia de criticar indiretamente a 

figura do próprio Augusto e a guerra civil! 

 

Só que, se levarmos em conta que o amor deixa o homem louco e fora de si, como podemos 

confiar tanto nesse discurso vindo de um libertino que critica a estruturação moral e política da 

Roma imperial? De qualquer modo, o poeta afirma que suas taças nunca lesaram os deuses 

(laeserunt nullos pocula nostra deos), ao contrário do que fazem e fizeram as guerras. Parece-

nos, por fim, que o poema alterna entre o patético, o irônico e o refinamento estético, sem nos 

dar uma solução específica: diversos tons e temas são abordados da perspectiva do amante, que, 

                                                                                                                                                               
tom de pathos exacerbado que quase retorna à leitura problemática de um Propércio “romântico”, bem como uma 
(também problemática) leitura de cultura romana extremamente voltada para esse pathos, em contraposição ao gosto 
pelo ethos grego (cf. p. 200).  



 

ao mesmo tempo, abrem as portas para uma autocrítica, na medida em que põem em cheque a 

confiança que podemos ter no “eu-elegíaco”; mas um discurso não se sobrepõe ao outro: 

It does not say one thing and mean another; it says many things at the same time. 
Contradictory emotions and attitudes live side by side,  indeed interpenetrate each 
other t o the point where they cannot be defined separately. The one does not cancel out 
the other. The irony does not invalidate the emotions expressed. Nor does the presence 
of these emotions mean that there is no irony (Warden, 1980, p. 77)61. 

 

Assim, as ambigüidades convivem dentro do poema, sem resolução prévia – talvez mesmo sem 

realmente nos dar qualquer resolução unívoca possível –: mesmo nos momentos mais 

sentimentais, sente-se um altíssimo grau de autoconsciência e de reflexão sobre o labor artístico: 

“quella poesia, anche quando è poesia d’amore, è in buona parte ‘metapoesia’, ossia ‘poesia 

sulla poesia’” (Pasoli, 1982, p. 280)62.  

 

Após minuciosas reviravoltas, a retomada do carpe diem nos lança no que pareceria ser o tema 

central do poema, já que, mais do que o gozo de uma noite específica, ou a oposição entre amor e 

vida pública, tem-se a exortação epicurista do momento presente, numa busca imediata pelo 

prazer amoroso: se isso é bom ou ruim, já não parece mais estar em questão, pois a única 

constatação do poema é a certeza da irreversibilidade e inevitabilidade da morte. O poema abre e 

fecha numa circularidade – ring composition – sobre o tema do amor e a visão do corpo, saindo 

de uma ocasião específica que o eu-elegíaco relata, passando por uma exortação que inclui a 

própria amada e o mundo que os cerca, para retornar ao amor de maneira mais ampla, como 

poderia acontecer num discurso; só que, em Propércio, o sentido desse discurso se torna muito 

mais volátil do que em outros poetas e principalmente em um discurso oratório. Os sentimentos 

                                                 
61 “Não diz uma coisa e significa outra; ele diz muitas coisas ao mesmo tempo. Emoções e atitudes contraditórias 
convivem lado a lado, de fato interpenetram-se umas nas outras ao ponto de não poderem ser definidas 
separadamente. Uma não cancela a outra. A ironia não invalida as emoções expressas. Nem a presença dessas 
emoções significa que não haja ironia.” 
62 “essa poesia, mesmo quando é poesia de amor, é em boa parte ‘metapoesia’, ou seja, ‘poesia sobre poesia’.”  



 

expostos não podem ser tomados sem uma certa malícia pelo leitor, sem uma atenção à argúcia 

literária de Propércio; só que, ao mesmo tempo, isso não implica dizer que todo o poema de 

Propércio seja frieza literária e domínio estético puro: 

Non abbiamo inteso negare, come assolutamente priva di fondamento, la comune 
opinione di un P. sentimentale e passionale. Ma queste elegie colorite di 
sentimentalismo malinconico sono poesie di maniera [...] vuol dire che il sentimento è 
superficiale, non tocca né l’intimità lirica né l’intimità  umana dell’autore [...]. Ciò 
non vuol dire ch’egli sia insincero, che si sforzi di far sentire ciò nhe non sente (La 
Penna,1951, p.19)63. 

 

Assim compreendemos como o tom de Propércio alterna sem perder seu frescor: ao mesmo 

tempo em que temos uma descrição apaixonada, temos também uma ironia refinada e mesmo a 

presença do riso aberto64: desse modo, Propércio parece superar um pouco o gosto da poesia 

como lusus e atingir um maior grau de complexidade, buscando mais profundidade entre as 

ambigüidades produzidas pelo discurso65. Como recriar essa profusão de tons e como 

compreender essa elegia a partir de suas traduções (e, portanto, das novas visões que tais 

traduções implicam), enfim como recriar essa poesia “indubitavelmente ‘verbal’, concentrada 

nos recursos da palavra” (Pasoli, 1982, p. 277)? A partir de vias diversas, é isso que pretendo 

discutir de agora em diante.   

                                                 
63 “Não pretendemos negar, como absolutamente desprovida de sentido, a opinião comum de um Propércio 
sentimental e passional. Mas estas elegias coloridas de sentimentalismo melancólico são poesia de maneira [...] quer 
dizer que o sentimento é superficial, não toca nem a intimidade lírica nem a intimidade humana do autor [...]. Isso não 
quer dizer que ele seja insincero, que se esforce para fazer sentir aquilo que não sente.” 
64 Do mesmo modo que os tons se alternam, também a própria linguagem properciana passeia do sermo cotidianus 
para refinamentos exclusivamente literários e arcaísmos; passeia entre um sabor popular e o gosto pela dificuldade 
estilística, numa maneira típica dos poetas helenistas, como também dos neoteroi: “accenando al linguaggio 
familiare in P., si è concluso che esso traluce appena attraverso la trama stilistica solita del poeta, 
fondamentalmente aulica” (La Penna, 1951, p. 109). O assunto – que já foi desenvolvido com minúcia em Die 
Sprachkunst des Properz und die Tradition der lateinischen Dichtersprache  de Herman Tränkle – é muito extenso e 
complexo para ser discutido aqui, embora de extrema importância. 
65 Nesse sentido, creio que Paul Veyne (1985, passim), se por um lado ressalta bem a presença do humor e do riso, 
bem como do fingimento poético, exagera por outro no seu argumento de que a elegia erótica latina seja um grande 
jogo de máscaras e risos apenas: parece-me, ao contrário, que em Propércio, como em muitos momentos de Tibulo e 
de Lígdamo, é fácil perceber que essa trama de jogo e riso também abre espaço para uma certa seriedade, numa 
convivência paradoxalmente harmoniosa. Nesse sentido, julgo que a apresentação subjetiva (bem como um certo 
apagamento do olhar externo e objetivo sobre as cenas invocadas) da elegia contribui fortemente para esse caráter 
ambíguo, sem resolução e de modo algum unívoco. 



 

3.2 Um curioso 

 

 Oh! Fui feliz, oh! noite amada, e tu oh! Leito  
por meu prazer sagrado a quanto o amor induz! 
Como em falas á luz nos trasbordava o peito, 
e quanta rixa foi depois de extinta a luz! 
Se a tunica demora os gostos suspirados,  5 
Luta seu peito nu entanto unido a mim: 
Ao fechar-m’os o sono os olhos fatigados 
Com beijos me abre e diz <pois já inerte assim?!> 
E no vario abraçar! que modos! e que anhelo 
de sorver-lhe em delicia o lábio sedutor.  10 
Mas nas trevas gosar o amor é comrrompêl-o; 
sabe que os olhos são seguro guia a amor.  
 Paris, diz-se, abrasou-se ao ver Lucena airo sa 
do tóro de Menelao surgir nua, sem veus; 
e nu Endimião de Phebo a irman saudosa  15 
enleva, e nua a deusa o toma em braços seus. 
 
 Se pois tentas, ó Cynthia, ao leito entrar vestida, 
teu sendal rasgará a minha propria mão; 
e até do braço a nodoa irás à mãe querida 
mostrar, se a tanto o ardor me irar o coração.  20 
A poma não-cahida o brinco inda não veda; 
core de ver-se assim mulher que á luz já deu. 
 
 De amor os olhos farta, em quanto a sorte é leda;  
a morte pronta vem, e ávida não volveu: 
e oxalá com fervor em tal grilhão me prendas, 25 
que nem do tempo o fim lhe quebre o elo leal; 
e da amorosa pomba o terno exemplo aprendas: 
olha do macho e femea o placido casal. 
 
 Erra quem busca fim do amor ao fogo insano; 
o verdadeiro amor não sabe termo haver:  30 
ver-se-ía antes a terra em messes dar engano, 
e o sol negros frisões e mais veloz correr, 
volver á fonte o rio a funda água corrente, 
e no alveo seco andar o peixe que em si tem, 
do que eu mudar para outra o fogo em mim ardente. 35 
Vivo dela serei, serei morto também.     
  
    Se porém noites tais comigo inda me prestas, 
darei por um só ano os dias todos meus: 
imortal me farás com muitas noites destas; 
pois se até uma só dum homem faz um deus.  40 
 
    Se amassem todos ter dest’arte a vida inteira, 
e fartos bem de vinho os membros repoisar;  
nem ferrea espada houvera, ou brava nau guerreira, 
nem nossa ossada emfim de Actium volvêra o mar: 
nem cançarás de unir, ó Roma, em dó aos loiros 45 
de teus triunfos mil, sôlto o cabelo teu. 



 

Disso podem louvar o merito os vindouros, 
mas certo a deus nenhum ofende o copo meu. 
 
    Em quanto vives pois, da vida os frutos gosa; 
com darmos todos, crê, teus beijos poucos são: 50 
qual da grinalda nossa inclina e cai a rosa, 
e, boiando na taça, as secas folhas vão; 
a nós que hoje em amor ’speramos luz formosa, 
tal ámanhan talvez meus dias findarão.     
(1912, p. 218-9) 

 

Pode-se notar logo à primeira vista que a tradução do Curioso Obscuro (Aires de  

Gouveia), feita provavelmente no fim do século XIX, segue o número de versos de Propércio, 

mas faz, enquanto opera algumas alterações estruturais: em primeiro lugar, não há diferenciação 

entre o número de sílabas de cada verso a emular a estrutura de dístico que caracteriza a elegia 

latina: o Curioso usa apenas alexandrinos clássicos (um verso dodecassílabo com tônica na sexta 

e na décima segunda, que apresenta sempre ou uma oxítona com tônica na sexta sílaba, ou uma 

paroxítona cuja átona final faça elisão com a próxima) ligando-se à tradição lusófone do verso 

parnasiano, que tinha bastante força no gosto literário desse período, inclusive entre os poetas 

simbolistas e pré-modernistas; além disso, está presente o uso constante da rima com estrutura 

ABAB CDCD etc., que retoma também a tradição romântica de rimas simples (e por vezes 

pobres, como se constata nesta tradução, pelos finais em –ão, -eu, -er, -ado etc.). Mas não se 

deve simplesmente criticar as escolhas do nosso Curioso, pois elas não são um reflexo de 

incompetência poética, e sim um modo possível de se ler a elegia latina, aproximando-a de seu 

próprio tempo e de uma determinada estética, de uma determinada maneira de se compreender o 

que é e o que deve ser a poesia em língua portuguesa. Essa meditação sobre a poesia apresenta 

uma profunda consciência do material sígnico que toda literatura apresenta e do contexto em que 

ela deve se inserir. 

Sendo a poesia governada pela paronomásia, ou seja, pela relação entre a unidade 
fonêmica e a unidade semântica, não poderia ser objeto de uma operação tradutora 
convencional, somente preocupada com a transposição do significado literal das 



 

sentenças, mas de uma operação que re-encene o drama da poesia, com suas tramas e 
teias, desde sua textura epidérmica até sua significação mais profunda (Carvalho In: 
Virgílio, 2005, p. 105). 

 

 É na busca por essa relação entre a unidade fonêmica e a unidade semântica, que o Curioso 

Obscuro opera o remanejamento tradutório de Propércio, trazendo o poeta romano para aquilo 

que julga ser a melhor forma de se recriar a forma e o conteúdo da elegia latina em versos 

portugueses. Dessa maneira, Aires de Gouveia consegue trazer Propércio para um tom literário 

do século retrasado, ligando-o esteticamente às correntes da tradição luso-brasileira de influência 

francesa. Na medida em que o faz formalmente, é possível perceber como sua releitura formal de 

nosso elegíaco também o leva a uma leitura do sentido da obra do poeta, aproximando-o muito 

do estilo romântico, de raiz mussetiana, de enunciação66. Nesse sentido, a linguagem tende a se 

elevar, saindo do chulo, e também a evitar alguns tipos de ironia, que caracterizariam o 

romantismo alemão ou inglês, ou o barroco brasileiro ou a literatura clássica como um todo. 

Assim, não encontraremos aqui o tipo de riso de Álvares de Azevedo, nem o de certas poesias de 

Machado de Assis. A ingenuidade de tom predomina dentro do poema, assim como o tom 

elevado, amenizando as frases de caráter mais agressivo ou sexual, para deixá-las menos 

perceptíveis ao leitor desatento. No entanto deve-se pensar o contexto de forte repressão sexual 

que marcou toda o século XIX, e deve-se ter em conta que nenhuma tradução renega por 

completo sua própria cultura e moral: 

William Cowper escribe en la introducción a su traducción de la Ilíada: “Es difícil 
matar una oveja con dignidad en una lengua moderna” (xix). En mi opinión, el 
lenguaje no tiene nada que ver. Si el original goza de una reputación muy positiva en 
la cultura término, la traducción será probablemente tan literal como sea posible, lo 
que quiere decir que, sin duda, se matará la oveja, con dignidad o sin ella. O, en 
palabras de Madame Dacier: ‘todo lo que tiene que ver com las costumbres debe 
respetarse’ (1714: 359). Cuando la imagen del original ya no es del todo positiva en la 

                                                 
66 Esse argumento talvez fique mais claro, se nos lembrarmos de que, nas suas traduções de Catulo, o Curioso 
recorreu a trovas em redondilhas maiores rimadas, num gosto mais popular e simples, seguindo os passos da tradução 
de Castilho, também em trovas rimadas mais singelas, ao mesmo tempo em que dava um tom de humor leve, bem 
menos clássico. 



 

cultura término, la traducción se tomará más libertades, precisamente porque el 
original ya no está considerado como un texto ‘casi sagrado’ (Lefevere, 1997, p. 
115)67. 

 

Como André Lefevere demonstra que o próprio Homero recebeu “acertos” para se encerrar nas 

culturas de chegada, e de que maneira a Lisístrata de Aristófanes passou por diversas 

tranformações em diversas culturas, devido aos problemas do costume e da moralidade (1997, 

pp.59-78), também podemos constatar que os modos do erotismo latino foram atenuados nas 

traduções, como as do Curioso. O verso 21 é um bom exemplo: “A poma não-cahida o brinco 

inda não veda” por “necdum inclinatae prohibent te ludere mammae”. Enquanto no texto 

original fica bem claro que a amada ainda não tem peitos caídos e, portanto, pode participar dos 

jogos sexuais, a escolha vocabular do Curioso suaviza a sexualidade bastante escancarada de 

Propércio nesse trecho. Não se trata, é claro, de afirmar que o Curioso Obscuro trabalhe como 

Petrarca em suas criações de tons propercianos, que resumiam drasticamente os contornos 

eróticos para focalizar-se em exortações mais amplas sobre a vida (Benediktson, 1989, p. 118-

120), pois o italiano estava criando poemas próprios a partir de temas propercianos, enquanto 

Aires de Gouveia sabe e afirma que o que faz é uma tradução: o que apresento é que, se ele não 

pode (ou não quer) excluir as partes que podem se tornar problemáticas na sua cultura, como 

fizeram com vários poetas, inclusive Horácio, Virgílio e Ovídio, é necessário portanto suavizá-lo 

para adequá-lo ao gosto e à moral sua própria época.  

 

                                                 
67 “William Cowper escreve na introdução à sua tradução da Ilíada: ‘É difícil matar uma ovelha com dignidade em 
uma língua moderna’ (xix). Em minha opinião, a linguagem não tem nada a ver. Se o original goza de uma reputação 
muito positiva na cultura de chegada, a tradução será provavelmente tão literal quanto possível, o que quer dizer que, 
sem dúvida, se matará a ovelha, com dignidade ou sem ela. Ou, nas palavras de Madame Dacier: ‘tudo o que tem a 
ver com os costumes deve ser respeitado’ (1714: 359). Quando a imagem do original já não é completamente positiva 
na cultura de chegada, a tradução tomará mais liberdades, precisamente porque o original já não é considerado como 
um texto ‘quase sagrado’.” 



 

Se, por um lado, o Curioso Obscuro adequa o mundo latino ao seu, levando o original aos 

leitores, por outro, ele consegue manter um forte jogo aliterativo, que na época não era – e talvez 

ainda não seja – tão forte em nossa língua quanto no latim, tanto no verso properciano como em 

toda poesia latina clássica: no verso 21, “de Sorver-Lhe em deLícia o Lábio Sedutor”,  o jogo 

sutil entre sibilantes e líquidas alterna entre o movimento da língua no céu da boca e os sussurros 

exasperados do sexo, reproduzindo nos sons repetidos a alternação entre os ruídos e as tentativas 

de silêncio que o jogo do amor impõe aos casais, principalmente aos que não podem ser 

flagrados, como parece ser o caso do affair com Cíntia. Também no verso 44, “NeM NOSSA 

OSSAda eMfiM de ActiuM volvêra ao Mar”, apesar do hipérbato (que vai contra as propostas 

elegíacas de suavidade anti-épica), temos o reforço das consoantes nasais em diferentes posições 

– começo e fim de sílaba – variações para a repetição, ao mesmo tempo em que o duplicar de 

“ossa” em “nossa” e “ossada” retoma o termo como se ele estivesse em ossa do verso latino, 

além de nos dar realmente duas ossadas, as dos dois amantes, unidos após a morte, assim como 

estão as palavras unidas pela proximidade sintática em português. Por fim, no verso 54, que 

acaba o poema, “TAL áManhan TALVez Meus Dias FinDarão” a trama de aliterações é mais 

variada, com uma sintaxe ligeiramente forçada que dá mais musicalidade ao verso e deixa para o 

fim o próprio findar dos dias, da vida, do poeta e da amada. 

 

Com essas escolhas, Aires de Gouveia traz Propércio à língua portuguesa e, ao mesmo tempo, se 

desloca rumo ao latim. Recria o texto em versos de herança parnasiana francesa, mas com o tom 

romântico que teve muita força – mesmo na virada racionalista do fim do século dezenove. 

Cheio de rimas pobres, também ao estilo romântico, mas com um forte jogo de aliterações que se 

afasta da tradição do gosto do verso em portguês, o Curioso, entre tons e ritmos recriados do 



 

poema, dá-nos um Propércio próprio, próximo de seu tempo e de seu gosto. Não cabe a nós 

criticá-lo por não procurar uma ironia refinada no elegíaco latino – essa leitura só surgiu 

realmente entre os letrados a partir dos anos 20 do século passado, e até hoje não é unanimidade 

–, mas compreender o trabalho de aproximação poética por meio das diferenças culturais e 

estéticas que separam essas duas culturas. Nessa busca, ele tentou recriar um tom que, se pode 

ser julgado por muito elevado, diante do nosso gosto atual e, portanto, criticado por não 

compreender a leveza do original latino; pode também ser considerado bastante leve, se 

comparado ao texto mais pesado e erudito da tradução de Tibulo feita por Filinto Elísio em 

decassílabos. Basta observar o trecho inicial de uma elegia para compreendermos como esse 

poeta erudito português, um século e meio antes do Curioso, recriava a elegia latina com muito 

mais rigor clássico: 

III, 4 
 
Melhor o volva o céu; que se não cumpra 
O que ontem me insinuou modorra infausta. 
Vai-te longe de mim; teu vulto arreda 
Falsário, e vão; de mim não ‘speres crença. 
Vem de Deus a verdade; da vindoura  
Ventura anúncio vero dão entranhas,  
Que os etruscos carões qualificaram.  
[...] 

 

Sem me deter em maiores comentários, a mera leitura do trecho já serve para a comparação: a 

sintaxe é muito mais artificial, mais latinizada e, para o gosto classicista de Filinto, mais clássica 

(“da vindoura / ventura anúncio vero dão entranhas” para “entranhas dão anúncio vero da 

ventura vindoura: quase uma inversão completa da ordem mais comum da frase”); o vocabulário 

é mais erudito, mais rebuscado e, por vezes, pesado (“modorra infausta”); cheio de 

enjambements que quebram a fluidez típica do gosto elegíaco; com um ritmo acentuadamente 

voltado também para o gosto latino da aliteração; e, do mesmo modo, aparece o desprezo pela 



 

rima, considerada como atributo facilitador da elocução poética, para retomar em Portugal o 

gosto pelo verso em branco. O próprio Filinto comentaria sobre a rima: 

Muita plebe da têmpera velha, e consoanteira, me desprezam, desbaptisam de Poeta; 
por não verem nos meus versos a coleira de guizos da rima. Em alguns se acha ela (por 
meus pecados, e por minha inadvertência), mas se eles considerassem que é mais fácil 
o enxadrez da rima, que a energia do verso solto, quando se bem sustenta em suas 
próprias forças e que se faz esquecer aos Ouvintes, que lhe falta o zam-zam dos 
consoantes; não seriam então plebe literária: e diriam comigo, e com certo autor, que 
tenho diante dos olhos, e é Inglês: O consoante é quem, nos versos maus os distingue 
da prosa; e ficam assim por maus não sendo verso, nem prosa. O consoante é capa de 
velhacos, que encobre um pensamento aleijado, uma frase desenxabida. Porque a gala 
da harmonia, o animado colorido da expressão, é quem da preço ao verso, e não o 
retintim da rima. Tirai-lhe estes dois adornos, ei-lo o verso decaído em prosa  (apud 
Aguiar, 1955, p. 155-6)68. 

 

Assim, em contraposição ao neoclassicismo de Filinto Elísio, a tradução de Aires de Gouveia já 

não nos parece tão pomposa, ainda que não se compare à singeleza de suas próprias traduções de 

alguns poemas de Catulo. De qualquer modo, parece-me que, nesse entrecruzar entre dois 

modelos de discurso poético lusitano (o neoclassicismo – renascido, de certa maneira, no 

parnasianismo – e o romantismo), o próprio Curioso procura um modelo mais flexível, como o 

próprio latim de Propércio – e da elegia latina como um todo –, que alterna entre o elevado e o 

popular, mas sem nunca se estancar em nenhum dos dois, sem nunca desprezar o sermo 

cotidianus, quando este é capaz de recriar tons afetivos, mas também sem querer se alçar a 

alturas que seriam mais apropriadas a incursões épicas: assim é que o Propércio do Curioso se 

perde e se encontra entre dois pólos conflituosos da poesia de língua portuguesa no fin-de-siècle.  

 

3.3 A concretude  

                                                 
68 De defesa ao arcaísmo e aos latinismos, como o hipérbato, temos vários exemplos no famoso poema “Em defesa da 
língua”, do qual, em todo caso, tiro um pequeno: 

Quantas vezes, quantas  
O intrépido poeta arrisca o enleado 
Hipérbato, que embaça a inteligência 
À prima vista, mas que apraz, namora, 
Quando abre todo o senso! 



 

Noite de pedra branca! Como sou feliz! 
Meu leito estreito, o meu prazer o faz ditoso! 
Que palavras trocadas a luz da candeia! 
E que transas transadas com luz apagada! 
Ora seus seios nus lutavam com meu peito,  5 
Ora me arrefecia, encoberta na túnica. 
Quando o sono baixou e os meus olhos fecharam,  
Abriu-os com a boca e: “Ah, muito bonito! 
Você aí deitado e não faz nada?”. Quantos 
Abraços diferentes! E como os meus beijos  10 
Se demoravam nos seus lábios! Só havia 
Um porém: era o escuro, inimigo de Vênus. 
Saiba, meu bem: os olhos são os guias do amor. 
[...] 
Mas se você insiste em se deitar vestida, 
Vou rasgar sua veste e, se ficar possesso, 15 
Sua mãe há de ver as marcas nos seus braços, 
Não há nada que a impeça de ofertar-me os seios, 
Que não estão caindo, ainda – e pudor tenha 
Quem já pariu. Saciem-se de amor os olhos, 
Se o Destino deixar, e se a noite sem dia...  20 
[...] (1996 p. 69). 

 

Logo se vê que o concretista não traduziu o poema inteiro: apenas dois trechos – como, aliás, o 

fez com os outros poemas de Propércio que aparecem na sua antologia com traduções de vários 

poetas, de modo que nenhuma elegia aparece traduzida por inteiro. Tal tendência à tradução de 

apenas trechos de obras, ao invés de tentar a recriação da obra integral (geralmente de livros, 

mas, muitas vezes, de poemas também, como neste caso), é bem típica dos três concretistas – 

Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos –, de modo que todos os três já lançaram, ao 

menos uma vez, antologias de traduções de diversos autores, de diversas línguas, como 31 

poetas, 214 poemas: do Rig-veda a Safo e Apollinaire, de Décio, onde se encontram as traduções 

de Propércio. Não obstante, esse gosto pela “amostra grátis” tradutória não deve ser considerado 

um desinteresse pelas obras como um todo; trata-se, ne verdade, de um projeto poético de 

paideuma (importado de Ezra Pound) que vê na tradução de importantes poetas “mal traduzidos” 

ou ainda não traduzidos, uma necessidade para a formação de uma nova cultura literária, mesmo 

que esse paideuma se dê por meio de pequenos trechos: mediante essas traduções picotadas de 



 

diversos autores, como os russos (Maiakovski, Tsvetáieva, etc.) do século XX, de Mallarmé, 

Rimbaud, Safo, Horácio, Catulo, Rilke, Propércio, os provençais, Pound, Ovídio, etc, juntamente 

com suas próprias discussões literárias e estéticas, os concretistas julgavam poder operar a 

revolução necessária na literatura brasileira. Assim, a fundação de tal paideuma se baseia em 

seleções: em primeiro lugar, seleção de poetas, e, em segundo, o de determinadas obras de cada 

poeta. As palavras de Augusto de Campos, sobre sua própria experiência nas traduções dos 

poemas de John Donne, esclarecem o método adotado para se chegar a um resultado 

significativo, quando não se trata de traduzir uma obra inteira: 

A escolha dos poemas foi sendo feita a partir de critérios de qualidade (invenção) e de 
facticidade (nem tudo o que eu gostaria de traduzir se mostrou poroso às minhas 
tentativas). Traduzi e publiquei somente aqueles textos que me pareceram resultar em 
bons poemas em português (In: Süssekind & Guimarães, 2004, 287). 

 

Esse trabalho de pílulas também tem suas exceções; há a tradução completa de Arnaut Daniel 

por Augusto e da Ilíada de Homero por Haroldo. Dentro desse contexto, a tradução de Propércio 

feita por Décio Pignatari não deve ser menorizada em importância por seu tamanho em número 

de versos: a escolha de inseri-lo, mesmo que com a “amostra grátis”, visava à ampliação do 

paideuma literário que se formava no Brasil, trazendo um poeta pouco conhecido, mesmo dos 

poetas brasileiros, a um contato poético mais abrangente. 

 

É claro que essa versatilidade de línguas traduzidas não se dá pelo domínio real de todas elas: os 

três poetas não só assumem como defendem a possibilidade de uma oficina tradutória em que 

poetas, tradutores, lingüistas e conhecedores de línguas possam se unir para recriar textos 

originais com maior força poética e um mínimo de erros causados pela ignorância da língua e da 

cultura em questão. Nesse contexto , caberia ao poeta-tradutor, mesmo sem compreender o 

poema original, dar uma forma poética final, a partir dos debates da oficina e das informações 



 

adquiridas com os outros estudiosos, como propõe Haroldo de Campos (1992, p. 47); ou mesmo 

a consulta de outras traduções, para suprir as falhas do tradutor. 

O conhecimento, senão o domínio, da língua do objeto original, é requisito óbvio da 
competência tradutória – mas não imprescindível, pois, em estado de necessidade e 
interesse, opera-se uma tradução mediada por outras ou outras, uma tradução indireta, 
por tabela e by-passes. Os exemplos são inumeráveis, a partir da Vulgata, do grande 
poeta tradutor de traduções, São Jerônimo, que gerou as demais traduções da Bíblia; 
até o canto XI da Odisséia, que Pound traduziu do latim de Andreas Divus; passando 
por Safo, que Catulo transpôs para o latim, e Eliot – do grego e do latim para o inglês – 
e o Rubayat , de Omar Khayam, que só circula na tradução de Edward Fitzgerald (2005, 
p. 11).   

 

Na história da literatura de língua portuguesa, já tínhamos o caso famoso de Castilho, com sua 

tradução do Fausto de Goethe, sem conhecer o alemão, que tem sido criticada há muitos anos 

por seu desconhecimento da língua e por seu método absolutamente não ortodoxo, bem como o 

tem sido, vez ou outra, a proposta de tradução “coletiva” dos concretistas (Laranjeira, 1993, p. 

30-1). Décio parece realmente não ter um conhecimento de latim que ultrapasse muito o escolar 

de seus tempos de liceu, mas isso não serve para que se iniba, muito menos para que essa 

tradução seja a priori considerada ruim, sem que seja objeto de uma observação um pouco mais 

cuidadosa: a tradução indireta, a outradução, nos termos do próprio Décio Pignatari, pode ser 

capaz de atingir pontos marcantes na recriação de uma obra, mesmo que apresente “falhas”, 

mesmo que não seja uma reprodução perfeita do conteúdo do original. Nesse sentido, as 

traduções acima citadas por ele são realmente exemplares: o nosso Rubayat foi traduzido do 

inglês de Fitzgerald; e a Vulgata de São Jerônimo já foi a obra mais importante e lida do 

Ocidente durante séculos, chegando a ser considerada pela Igreja como superior ao próprio texto 

hebraico, de modo que, quem discordava disso poderia ser preso ou até morto69. 

 

                                                 
69 Caso famoso é o de Frei Luis de León, que foi preso pelo Santo Ofício num calabouço durante quatro anos por 
alegar que o texto original hebraico era superior à tradução da Vulgata  latina e por ter feito uma tradução do Cântico 
dos cânticos para o espanhol num período em que a vulgarização dos textos bíblicos era proibida. 



 

Do mesmo modo que podemos comparar as propostas de método tradutório entre os concretistas, 

também podemos comparar seus estilos, sem que com isso devamos pensar que se trata de uma 

mesma proposta entre os três: não é esse o caso, e cada um deles já usou inclusive termos 

diferentes para o seu ato tradutório. Cada um tem sua linha, seu estilo – que também se 

diferencia ao longo dos anos e dos objetos a serem traduzidos -, embora possamos perceber 

claramente a influência constante do make it new de Ezra Pound, influência que nunca foi 

negada, mas, ao contrário, sempre apresentada e defendida mais de uma vez por todos os três. 

Nessa proposta em comum, cada um deles busca uma recriação poética que dê nova vida ao 

texto na língua de chegada, com a atualização do vocabulário e das referências culturais, no 

intuito de recriar o tom do original em português, utilizando essas adaptações culturais para 

evitar a necessidade das notas de rodapé explicativas e, por vezes, maçantes. Numa linha 

parecida, temos Rolfe Humphries, tradutor norte-americano de poesia latina, que apresenta um 

caso específico: 

Not long ago, talking about translation to the students and faculty of St. John’s in 
Annapolis, I confessed that my conscience was not entirely easy about having turned 
Ovid’s chariot-races (Amores  III, 2), into American flat races, working in even the 
stable-colors carried by Nashua. This horiffied some devotees of the Great Books, I 
cannot say beyond words, but the more they protested, the less anxious my conscience 
became. I felt surer by the minute that could I sit down beside Ovid and say “Look, 
chum, we don’t have this kind of race any more, but we do have something more or less 
equivalent; come on out to Belmont with me and see. And, anyway, it isn’t the kind of 
racing that’s important, it’s what the boy and girl in the grandstand are doing, isn’it 
it? Would you mind if I tried this way?” – I would have received his blessing  (1966, p. 
65-6)70.    

Creio que a forma como esse tradutor, mesmo que para língua inglesa, explica suas escolhas se 

aproxima bastante de algumas que vemos tanto nessa tradução de Décio como em outras dos 

                                                 
70 “Não faz muito tempo, falando sobre tradução aos estudantes da Faculty of  St. John’s em Annapolis, eu confessei 
que minha consciência não estava completamente limpa por ter transformado as corridas de carruagem de Ovídio 
(Amores, III, 2) em flat races americanas, trabalhando com as cores de estrebaria trazidas por Nashua. Isso horrorizou 
alguns devotos dos Grandes Livros, não tenho outras palavras, mas quanto mais protestavam, menos ansiosa minha 
consciência ficava. Senti-me mais seguro na hora de que poderia sentar junto de Ovídio e dizer: ‘Olha, cara, não 
temos mais esse tipo de corrida, mas temos algo mais ou menos equivalente; venha a Belmont comigo e veja. E, de 
qualquer jeito, não é o tipo de corrida que importa, mas o que o garoto e a garota na arquibancada estão fazendo, não 
é isso? Você ligaria, se eu tentasse desse jeito?’ – Eu teria recebido sua bênção. ”  



 

irmãos Campos, ou em Nelson Acher e outros poetas brasileiros que incorporaram essa proposta 

tradutória de fazer certas adaptações culturais para dar mais vitalidade imediata ao texto 

traduzido. Resumidamente, a técnica de renovar na tradução, segundo J. P. Sullivan baseia-se na 

seguinte idéia: 

The original poet’s world can never recur, and cannot therefore be fully alive for us; 
the translator proceeds by analogy, substuting for remote situations and sentiments 
some contemporary equivalents to make the whole alive. Attitude and tone are 
contemporary as well as the choice of example and situation  (1964, p. 21)71. 

 

Assim, se opera uma adaptação ao gosto do presente, por meio do passado, evitando as 

informações que não poderiam gerar no leitor contemporâneo nenhum efeito. A poesia como um 

todo é renovada por meio de sua aproximação do mundo contemporâneo de todas as maneiras 

possíveis: pelo vocabulário, pela sintaxe, pelo gosto estético, pelos sentimentos, etc. E a tradução 

tenta ocupar o lugar do original, por tentar muitas vezes (mas não sempre) criar uma sensação de 

ter sido escrita originalmente na língua de chegada.  

 

Voltando à tradução em questão, vemos que, como Aires de Gouveia, Décio Pignatari deixa de 

lado a variação métrica do dístico elegíaco e opta pelo dodecassílabo, com tônicas na sexta e 

décima segunda sílabas como o único tipo de verso, sem fazer uso de rimas: a falta de 

flexibilização da métrica de Décio Pignatari também não é resultado de mera incompetência 

técnica, e sim um reflexo das operações estéticas que o modernismo, sobretudo o brasileiro, 

configurou, no seu questionamento às formatações exacerbadas da arte. Com isso, mesmo o 

verso metrificado passou a ter muito mais liberdade do que no período do Curioso Obscuro, a 

elisão do alexandrino deixa de ser uma exigência de apuro técnico e pode, sem maiores 

                                                 
71 “O mundo original do poeta nunca pode voltar, e, portanto, ficar completamente vivo para nós; o tradutor procede 
por analogia, substituindo situações e sentimentos remotos por alguns equivalentes contemporâneos para tornar o 
todo vivo. Atitude e tom são contemporâneos assim como a escolha de exemplos e situações”.   



 

problemas para o leitor contemporâneo (de ouvido pouco acostumado às cadências métricas mais 

clássicas), ser utilizada com resultados semelhantes ao verso parnasiano. Além da métrica, 

percebe-se que o concretista aumentou um pouco o número de versos da elegia original de 

Propércio, se contarmos que traduziu em treze versos os seis primeiros dísticos (doze versos) do 

poema original. Para tanto, rompeu com uma característica marcante da poesia properciana, que 

é a unidade entre verso e sentido, principalmente no dístico:  

While the writers of Latin epic are concerned to avoid the coincidence, or at least the 
frequent coincidence, of sense- and line-ending, those elegiac (Tibullus, Propertius and 
Ovid) nearly always complete the sentence, or the clause, at the end of the pentameter. 
[...] A slightly increasing tendency away from enjambment is noticeable in the three 
elegists (Platnauer, 1951, p. 27)72. 

 

Propércio, como os outros poetas elegíacos, raramente faz um encavalgamento e, quando o faz, 

não ultrapassa a fronteira do dístico. Há casos em que uma mesma idéia segue por diversos 

versos, no entanto o dístico serve de base para a sub-organização de idéias fechadas, 

restringindo-as, de modo que não se costuma achar mais do que dois dísticos sem a necessidade 

de uma marca maior de pontuação – ponto-e-vírgula ou ponto – (ibidem, p. 29) por parte dos 

editores; entretanto Décio só se mantém assim até o oitavo verso, para depois instaurar uma 

sessão de enjambements relativamente longa. Mas, apesar desse distanciamento formal em 

relação à estrutura do texto original latino, parece-me que na versão brasileira a euforia da leitura 

aumenta, torna-se mais explícita e contagia o próprio ritmo do leitor, pois é preciso se apressar 

para o próximo verso e não seguir as pausas visuais da linha versificatória: a velocidade do 

poema fica muito maior do que na versão de Aires. Assim, essa escolha tradutória ressalta o 

pathos do poeta por meio de um artifício retórico específico, o que, se pensarmos por outro 

                                                 
72 “Enquanto os escritores de épica latina estavam preocupados em evitar a coincidência, ou ao menos a coincidência 
freqüente, entre o sentido e o verso, os elegíacos (Tibulo, Propércio e Ovídio)quase sempre completam as sentenças, 
ou a cláusula, no fim do pentâmetro. [...] É perceptível uma tendência ligeiramente crescente de fugir do 
enjambement nesses três elegíacos.”  



 

prisma, se aproxima da tonalidade ambígua do poema; uma vez que a euforia rítmica do pathos 

“sincero” se contrapõe ao humor e à autoconsciência de uma poética auto-reflexiva: a escolha de 

Décio não parece de modo algum ser um acaso ou constrangimento métrico para encaixar a idéia 

a ser traduzida: forma e conteúdo estão unidos para a re-realização do poema em língua 

portuguesa, junto com sua diversão. 

 

Além de uma sintaxe muito mais leve, mais próxima da língua falada no cotidiano, suas escolhas 

vocabulares parecem dialogar bastante com as incorporações da poesia modernista brasileira, 

quando esta chegou com seu rechaço ao parnasianismo do começo do século XX; e isso não se 

opõe ao fato de que Décio tenha escolhido uma métrica fixa. Desse modo, o verso branco evita a 

obrigação de rimas, além de o aproximar formalmente ainda mais do estilo de Propércio que as 

escolhas do Curioso, e suas palavras são de um registro bem mais baixo do que as daquele, 

provavelmente por influência da leitura da Homage to Sextus Propertius de Ezra Pound. Como 

descrição de logopéia o próprio Pound no seu livro ensaístico, ABC da literatura, já havia se 

referido à poesia Propércio. 

Thirdly [logopoeia], you take the greater risk of using the word in some special 
relation to ‘usage’, that is, to the kind of context in which the reader expects, or is 
accustomed, to find it. 
This is the last means to develop, it can only be used by the sophisticated. 
(if you want really to understand waht I am talking about, you will have to read, 
ultimately, Propertius and Jules Laforgue.) (1968, p. 37-8) 73 

                                                 
73 “Em terceiro lugar, você corre o maior risco de usar a palavra em alguma relação especial quanto ao ‘uso’, ou seja, 
ao tipo de contexto em que o leitor espera, ou está acostumado, a encontrá-la. 
Essa é a última maneira a ser desenvolvida, só pode ser usada pelos sofisticados. 
(se você quer mesmo entendero do que estou falando, terá de ler, afinal, Propércio e Jules Laforgue)” 
Vale lembrar que, em sua “tradução” de Propércio, Pound tentou recriar o que ele julgava como logopéia avant la 
lettre properciana, por meio de um uso refinado das palavras populares junto a outras de uso erudito ou de jargões 
específicos, o que tende a gerar um certo riso no leitor, graças ao inesperado do vocabulário e ao seu uso em 
momentos insólitos fora do seu contexto esperado. Com isso, a ironia (como o próprio Pound também aponta na 
logopéia de Laforgue) passa a ser intensa no poema, não só pelo assunto, mas também pela própria trama vocabular, 
pelo “jogo de palavras no intelecto”. Deve-se ressaltar também que o trecho traduzido por Décio fora também um dos 
traduzidos por Pound, o que faz parte de um novo jogo de alusões que esta tradução pretende fazer com suas próprias 
influências como poeta e como tradutor. 



 

 

Mas, comparado a Pound, Décio não lê Propércio numa chave tão irônica, tão logopaica. Suas 

escolhas tendem mais especificamente para o humor do que para a ironia74: a mistura entre 

termos cultos e populares é baixa, e na verdade temos a predominância de um registro popular 

literariamente estetizado como “oralizado”. As traduções de Décio em Retrato do amor quando 

jovem  seguem, no geral, a mesma lógica de adaptação estética que populariza o tom do original: 

a tradução de Romeu e Julieta, creio é o melhor dos exemplos; talvez num outro diálogo 

tradutório com Pound, uma vez que este também fez uma adaptação, junto com Rudd Fleming, 

da Electra de Sófloces, mas com gírias dos negros do sul dos Estados Unidos. Uma das 

características marcantes dessa proposta é o uso do pronome “você” para o tratamento da amada, 

o que aproxima a tradução do sermo cotidianus brasileiro, já que o “tu” só é usado em algumas 

partes do país ou em registros literários. Como já foi dito, a literatura brasileira já havia 

incorporado desde o modernismo esse gosto pelo popular para a criação do belo: “você”, então, 

tira o ar elevado que um texto poderia ter com o uso de “tu” e, principalmente, “vós”. Dessa 

maneira, a versão de Décio se torna efetivamente mais leve e fluida: aproxima-se dos poemas 

amorosos ou eróticos de um Bandeira ou de um Drummond de Corpo, do “me dá um cigarro” de 

Oswald, numa poesia cheia de sorrisos; porém que, por vezes, chega a excessos, como no verso 4 

(“e que transas transadas com luz apagada”) em que o refinamento cai num gosto pelo chulo – 

também incorporado pelo modernismo –, não apenas pela palavra “transa”, como por sua 

                                                 
74 Esse tipo de afirmação pode ser perigosa, uma vez que, como demonstra Eckard Lefevère, os conceitos de humor e 
ironia não são tão facilmente discerníveis (1966, pp. 16-8); não obstante, creio que, a grosso modo, é possível 
perceber que nem toda ironia é necessariamente cômica (os românticos alemães em geral dão um bom exemplo 
disso), e nem todo humor é produzido por ironias (e aí teríamos boa parte das comédias hollywoodianas, como Os 
três patetas), embora haja vários casos em que ambos estão amalgamados, inclusive em diversos trechos de 
Propércio. Entretanto, numa definição simplória de ironia, creio que se possa alegar que apareça quando um 
determinado texto se abre para mais de um sentido ou discurso, sendo que um deles deveria ser capaz de anular o 
outro , por serem incompatíveis; nos casos mais radicais, como parece ser o de Propércio, ou o do Sócrates na leitura 
de Kierkegaard (passim, 2005), a incompatibilidade de sentidos ou discursos aparentemente não anula nenhum dos 
dois, de modo que convivem numa harmonia paradoxal. 



 

repetição. Ou na seqüência dos versos 8 e 9, (“[...] Ah muito bonito! / Você aí deitado e não faz 

nada? [...]”) para “[...] Sicine, lente, iaces?”, em que a condensação do romano – meio verso – se 

perde no arrastar da tradução, ainda que Décio consiga insinuar a flacidez fálica do poeta e a 

exigência sexual da amada descontente com a performance do amante, assim como o termo 

“lentus” em latim. 

 

Porém de modo algum se deve afirmar que a ligação com o modernismo implique algum tipo de 

descuido formal, do mesmo modo que não se deve imaginar qualquer tipo de relaxamento formal 

nos poetas modernistas: sua escolha por aproximar-se da fala cotidiana não implica a ausência de 

um trabalho sobre a linguagem, e a fluência dessas obras é resultado de um cuidado estético que 

busca cativar exatamente pela aparente simplicidade do texto, que dá maior sensação de 

sinceridade ao leitor. Assim como o Curioso Obscuro, Décio também retoma o jogo aliterativo 

do poema original, adaptando aos sentidos possíveis em português. No verso 18, “que não estão 

cAINdo, AINda [...]” a repetição fonética de um ditongo decrescente com nasalização final 

lembra o próprio balançar dos seios, talvez um pouco flácidos, mas não caídos, não ainda. Com 

isso, além de retomar de maneira mais escancarada o erotismo, o riso aparece mais forte, 

beirando mesmo a comédia, talvez puxando o tom de Propércio – que realmente é irônico, mas 

com um certo riso de lado – para o de Ovídio, que é sempre o mais humorado, mais descarado 

(lasciuior, nos termos de Quintiliano) dos elegíacos amorosos.  

 

Décio também tem menos pudor de fugir da letra latina e, logo no começo, já nos lança uma 

expressão “noite de pedra branca” para traduzir a simples “nox candida” properciana: seu efeito 

é mais próximo dos incorporados pelo simbolismo, e depois, no século XX, pelo expressionismo, 



 

surrealismo ou pelo hermetismo; nessa lógica, o termo não se explica racionalmente, como 

deveria se esperar na imagética clássica, e passa a se incorporar no jogo de imagem do novo 

poema em português: poderia ser uma leitura de nox candida como um símbolo para o costume 

romano de se marcar dias muito bem realizados com uma pedra branca; no entanto, se for esse o 

caso, fugiria à proposta tradutória geral, uma vez que espera do leitor um suposto conhecimento 

específico sobre a cultura romana; também não se poderia argumentar em favor da ignorância de 

latinista de Décio, pois não há de onde tirar essa “pedra” do texto original; não há “falha” que 

justifique essa pedra de toque tradutória, essa pedra no caminho do sentido, essa educação de 

pedra, ou essa pedra que se cata do feijão: ou seu melhor funcionamento, para além de criar uma 

bela imagem para a claridade da noite, ao implicar na pedra branca um plenilúnio, é seu diálogo 

com essa rigidez pétrea da poesia de Cabral (tantas vezes elogiado pelos concretistas) ou talvez 

com o famoso emperrar de Drummond.  

 

O resto da tradução, em contraponto à pretensa imagem hermética do primeiro verso, tende a ser 

menos condensada75 ou mais explicativa: tome-se, além do alongar da lentidão/lassidão do poeta, 

já comentada, o “ofertar-me os seios” pelo simples e saboroso “ludere” latino, pois o concretista 

prefere explicar o que vem a ser a tal “brincadeira”, bastante óbvia, dos amantes. Uma crítica 

direta a um desvio efetivo em relação ao original, só poderia caber ao último verso, que se 

apresenta numa adaptação tradutória bastante livre (“noite sem dia”) que nos dá uma sensação do 

inacabamento do próprio poema, já que nem sequer a frase termina em sua tradução e nós 

ficamos sem o verbo principal da oração e seu predicado. Mas talvez também se possa implicar 

algo na intervenção do acabamento do próprio poema antes de seu momento esperado como uma 

                                                 
75 Mais uma vez, evoco uma pontuação famosa de Pound que tanto foi relembrada pelo próprio Décio: “Dichten = 
condensare” (1968, p. 36). 



 

incorporação na própria forma poética, da imprevisibilidade: o poema acaba sem que nada 

possamos fazer; como, quando acaba a vida de um ente querido, só nos resta o luto ou seguir em 

frente, sem nunca podermos saber como teria sido se não houvesse um final brusco e inesperado. 

Nesse sentido, a tradução estaria dando uma nova idéia sobre um tipo de estética mimética que 

não aparece em Propércio; e, como Décio Pignatari apenas nos deixa com as reticências, sem 

termos o texto latino ao lado, já que a edição não é bilíngüe, o leitor fica na dúvida sobre como 

compreender essa ruptura do pensamento, e, estando sozinho com o texto, ele então deve tentar 

compreender na própria ausência de continuidade uma possível significação: o que o carpe diem 

anuncia é que tudo que temos, inclusive a vida, um dia tem seu fim, e que não podemos sequer 

prevê-lo: pode ser o próximo, pode ser hoje; assim, só nos resta aproveitar o tempo, seja ele 

quanto for, que nos resta. Do mesmo modo, numa metapoesia, deve-se aproveitar a obra à 

medida em que é lida, e não buscando apenas seu fim, numa busca teleológica que muitas 

narrativas criam: a própria obra pode ser inacabada, como Os cantos de Pound ou O homem sem 

qualidades de Musil; o que não nos deve impedir de lê-las, pois a própria vida sempre nos resulta 

inacabada. Dessa maneira, Décio se distancia do original muito mais do que Aires de Gouveia, 

com um gosto, muito típico do século XXo, pela auto-reflexividade, pela metapoesia muito mais 

aparente, o que acaba por dar à sua versão um caráter mais “aberto”. O Propércio de Décio 

apresenta-se então como uma espécie de modernista após a fase heróica, resvalando entre a 

linguagem simples, popular, às vezes chula, e uma métrica de tradição mais antiga, com um forte 

gosto para o humor aberto de quem já passou pelo simbolismo irônico de Laforgue e Corbière.  

 

3.4 Mais, ainda  

 



 

Chegamos, por fim, à minha tradução: 

 
Ó, fui feliz! Ó noite radiante! Ó tu, 

leito ditoso graças aos meus gozos! 
Quantas palavras trocadas na lucerna acesa, 

e quanta rixa ao se extinguir a luz! 
Pois, com mamilos nus, lutou comigo há pouco,  5 

e às vezes resistiu, retendo a túnica. 
Ela abriu os meus olhos pesados de sono 

num beijo e disse: “Dormes, ó molenga?” 
Como nos abraçamos num enlace! Quanto 

demorou-se em teus lábios o meu beijo!  10 
 
Não é bom estragar Vênus num mover-se às cegas: 

se não sabes; no Amor, olhos são guias. 
Dizem que Paris pereceu vendo a Lacônia 

sair nua da união com Menelau. 
Falam que nu Endímion seduziu a irmã    15 

de Febo e se deitou com a deusa nua. 
Mas, se insistes na idéia de deitar vestida, 

sentirás minhas mãos rasgando a roupa: 
se acaso a ira conseguir me levar longe, 

tua mãe verá marcas nos teus braços.   20 
Peitos caindo ainda não te impedem brincos: 

isso só traz pudor a quem pariu. 
Farte-se o olhar no Amor, enquanto o Fado deixa: 

vem longa noite a ti, sem volta ao dia. 
Oxalá me quisesses preso por um laço,   25 

 para que nenhum dia desatasse! 
Sirvam de exemplo as pombas unidas no Amor, 

o macho e a fêmea em união perfeita. 
Erra quem busca o fim da loucura amorosa: 

o verdadeiro Amor não tem limites.   30 
 
A Terra em falso parto enganará campônios, 

o Sol conduzirá cavalos negros, 
os rios levarão as águas à nascente, 

e o peixe estará seco num mar árido, 
antes que eu possa transferir as minhas dores:  35 
    dela sou vivo, e morto serei dela. 
 
E, se ela desejar me conceder tais noites, 

este será um longo ano de vida. 
Se ela der muitas, eu serei um imortal: 

numa só noite pode-se ser deus.   40 
Se todos desejassem uma vida assim,  

soltando os membros, vivos pelo vinho,   
não haveria cruel ferro ou nave bélica, 

nem o mar Ácio roeria os ossos, 
nem, sempre sitiada pelos seus triunfos,   45 
    Roma cansada soltaria as comas.         
Isto a posteridade louvará com mérito: 

nossas taças não ferem nenhum deus. 
 



 

Enquanto há luz, não largues o fruto da vida! 
Se deres todos beijos, darás poucos.   50 

Como as folhas caíram das guirlandas secas, 
e por aí as vês nadar nos copos; 

assim, a nós, que agora suspiramos tanto, 
    talvez amanhã feche nosso Fado. 

 
 

Dando seqüência ao movimento rumo ao concreto, finalmente pretendo desaguar nas minhas 

próprias escolhas para efetuar meu trabalho tradutório. A tradução, como ato criativo, não pode 

ser descrita totalmente na sua criação, pois, a cada verso, a cada termo, diversas escolhas foram 

tomadas em maior ou menor grau de consciência de minha parte – não há porque fingir um 

domínio total sobre a própria obra: ninguém o tem. Assim, como não posso descrever num total 

minhas escolhas (e seria sem dúvida de um cansaço pouquíssimo válido neste estudo), 

pretenderei resumir brevemente alguns aspectos que nortearam meu projeto tradutório, na 

medida em que os tenho conscientemente escolhidos como metas que demarcam esta 

empreitada. Nenhuma dessas escolhas é fácil, e não é por tomar um caminho apenas que se deve 

imaginar que outros, pelos quais não pude passar, não poderiam ter sido também produtivos, a 

ponto de poderem também me agradar – mas cada escolha exclui as outras, e não posso ter todas 

que passaram por minha mente escritas; escolher, por fim, é um ato doloroso pelo qual se dá a 

criação; é o momento em que nos entregamos aos olhos do outro, ao seu julgamento. “Nenhum 

poeta honesto jamais poderá ter certeza absoluta do valor permanente daquilo que escreveu. Ele 

pode ter desperdiçado seu tempo e complicado sua vida por nada” (Eliot, 1988, p. 103): o mesmo 

poderia ser dito sobre o tradutor, na medida em que desconhece o resultado efetivo de suas 

escolhas.  

 

Para ser bem sucedido nessa transformação poética, creio que o primeiro passo seja adotar uma 

postura de regularidade métrica que tente, à sua maneira, causar uma reação próxima ou 



 

convergente, embora nunca idêntica, à que poderia ser a do texto original sobre o leitor da língua 

materna, no caso, o português. Para tanto, foi preciso encontrar primeiramente um caminho que 

pudesse recriar a constância rítmica e, ao mesmo tempo, a variação do dístico elegíaco, uma vez 

que a métrica quantitativa parece não funcionar poeticamente bem em língua portuguesa, já que 

nossa tradição métrica é silábica, e nossa língua não detém diferenças fonéticas entre sílabas 

longas e breves, como o latim. Dessa forma, levando em conta a estrutura do dístico elegíaco 

(único metro utilizado por Propércio em toda sua obra), segui a solução métrica já utilizada por 

João Angelo Oliva Neto, nas traduções em Livro de Catulo (1996) e em Falo no Jardim (2006) e 

por Péricles Eugênio da Silva Ramos para traduzir o próprio Propércio (1964), e optei pelo 

dodecassílabo com tônicas na sexta e na décima segunda sílabas (com a possibilidade de 

variação para tônicas na quarta, oitava e décima segunda) como substituto para o hexâmetro 

datílico, e o decassílabo heróico – tônicas na sexta e décima – (também com variante para o 

sáfico - tônicas na quarta, oitava e décima) para o pentâmetro dactílico. Como suporte da 

tradição tradutória em língua portuguesa, com as quais minha tradução há de dialogar e formar 

uma espécie de “unidade da lógica tradutória do verso”, tenho também a Ilíada de Haroldo de 

Campos (cujos hexâmetros gregos foram vertidos também em dodecassílabos), bem como as 

Bucólicas de Raimundo Carvalho (que, por sua vez, utilizou alexandrinos para traduzir os 

hexâmetros latinos). Com essa escolha, deixei de lado, por exemplo, a solução de José Paulo 

Paes, nas suas traduções de Ovídio, de usar um verso de quatorze sílabas para o hexâmetro e um 

de doze para o pentâmetro, por julgar que a reutilização de formas métricas incorporadas há mais 

tempo pela literatura brasileira poderiam surtir um efeito mais classicizante, na medida em que 

dialogassem com as obras dos séculos anteriores de nossa tradição literária, bem como por julgar 



 

que, tecnicamente, esses dois versos de Paes poderiam às vezes ser muito longos, o que me 

arriscaria a cair no prosaico, que, creio, não se aplica à poética específica de Propércio.  

 

Restaria ainda o problema de como traduzir o pentâmetro pelo decassílabo; e depois avaliar se 

haveria uma lógica interna no seu diálogo com o dodecassílabo, visto que o dístico elegíaco é o 

tipo de cadência mais próxima da repetição rítmica do hexâmetro, utilizado sobretudo para a 

épica, uma vez que sofre apenas uma alteração no pentâmetro. Segundo Ovídio, em Amores I, 1: 

Par erat inferior uersus: risisse Cupido 
    dicitur atque unum surrupuisse pedem76. 

 

Assim fica clara a ligação direta entre o pé do epos e o da elegia, sendo que este último seria 

quebrado e teria um pé a menos, que fora roubado pelo Amor, o que explicaria que ele passasse, 

por uma “falha”, a alterar o centro temático do poema; no lugar das batalhas bélicas, vem os 

militia amoris, as batalhas na cama, contra e com a amada. A explicação ganha força se levarmos 

em conta que o ritmo do pentâmetro realmente se aproxima do hexâmetro, mas nos dá a sensação 

de acabar antes, e com o último pé “quebrado”, de certo modo escazonte. Mas é esse mancar que 

dá o ritmo encadeado do pensamento elegíaco e insere uma certa variação dentro da métrica, 

variação essa que consegue muitas vezes driblar o risco da motononia. De qualquer maneira, a 

reutilização do dátilo como pé básico cria uma eufonia rítmica que quase leva um ouvido menos 

treinado a supor uma unidade métrica constante, que não existe efetivamente. 

 

Dessa maneira, a relação entre o decassílabo e o dodecassílabo, do mesmo modo, cria a sensação 

de que o poema também seja “coxo” em português. A semelhança entre a posição das tônicas 

internas (6; ou 4-8) nos dois tipos de versos nos dá uma sensação de unidade rítmica que no texto 

                                                 
76 “O verso inferior era igual: dizem que Cupido sorriu e lhe roubou um pé.” 



 

latino é gerada pela repetição do tipo de pé estruturante (o dátilo); porém ao mesmo tempo o 

ritmo fica quebrado pelo fato de o segundo verso sempre ser menor e acabar antes do esperado. 

 

Com esse diálogo direto com a épica causado pela escolha do verso, poderiam retorquir o porquê 

de não se usar o decassílabo heróico como base para a tradução do hexâmetro (como fez Odorico 

Mendes, por exemplo), já que esse verso ocupou em língua portuguesa o lugar da épica, desde 

Camões; para depois procurar outro verso para a tradução do pentâmetro e encontrar outra 

simetria em português. Minha justificativa é simples: o decassílabo já é sensivelmente menor que 

o hexâmetro, o que acarretaria uma perda muito grande de informação semântica, a não ser que 

eu perdesse o caráter de espelho que busco na isometria e aumentasse então o número de versos. 

Dessa forma, busquei na tradição em língua portuguesa dos parnasianos, que muito se utilizaram 

do dodecassílabo, especialmente do alexandrino, e da tradição épica francesa, o que recria, como 

já argumentei a respeito da Ilíada de Haroldo de Campos, um jogo de referências literárias mais 

cosmopolita, interligando diversas tradições que atualmente têm um grande contato: não poderia 

ser muito diferente, pois, como era de se esperar, vivo ainda na mesma cultura que viveu o 

concretista, traduzo menos de dez anos após a sua morte. 

  

Assim, penso que seja possível criar, a partir da tradição métrica silábica de língua portuguesa, 

um emulador da variação constante criada pelo dístico elegíaco, pois, da mesma forma que o 

hexâmetro é um pouco maior que o pentâmetro, assim também se dá entre o dodecassílabo e o 

decassílabo. Além disso, ainda na estrutura do verso, mantive os versos brancos do original, 

enfatizando, como é do costume da poesia latina, as aliterações e a paronomásia, visando a trazer 

parte do que caracteriza o espírito literário da época e de Propércio. Nesse jogo, a rima não faz 



 

sentido literário em termos de sistema, embora apareça esporadicamente (sobretudo na cesura do 

pentâmetro), e a atenção sonora fica sobre as tramas aliterativas, que aproximam sentidos pelas 

semelhanças sonoras entre duas palavras. Também, em muitos momentos, tentei recriar os 

poliptotos (o reaparecimento da mesma palavra em casos diferentes), que são tão comuns em 

latim, e tão difíceis em português, com as variações possíveis em nossa língua, como o uso de 

singular e plural, ou feminino e masculino, quando não me apoiei no uso de dois termos com 

mesma raiz e sentido quase idêntico. 

 

Também de forma semelhante a Haroldo de Campos, em muitos momentos busquei recriar um 

jogo pela posição das palavras dentro do verso, dando-lhes atenção e a tensão possível dentro de 

uma língua como o português. Por exemplo, em casos mais imediatamente perceptíveis, mantive 

o nome de Cíntia como o primeiro do poema de abertura, que julgo fundamental como a “ira” de 

Aquiles ou o “arma uirumque” da Eneida. Do mesmo modo, mantive a imagem de Calímaco na 

abertura do terceiro livro (“Ó Calimáqueos Manes”), por julgar muito sintomático um poeta abrir 

um livro seu com o nome de outro poeta – de modo que não é à toa que se julgava o Calímaco 

romano. Além desses dois exemplos, há vários outros que não citarei, mas aparecem por toda a 

tradução, como a tentativa de manter palavras de sentidos opostos em relação de proximidade, e 

outras soluções que tentam dar mais valor às posições específicas das palavras na configuração 

do sentido do texto.  

 

Com essa busca, creio que minha sintaxe se tenha afastado um pouco da fala cotidiana do 

brasileiro, embora ao mesmo tempo eu também me tenha esforçado para dar uma dicção leve ao 

texto em português, para também me opor à elevação da tradição épica. Todavia não quis deixar 



 

que essa leveza tornasse o texto execessivamente fácil e claro. Nesse sentido, deixar que o latim 

tomasse, por pouco que seja, conta do meu português foi uma solução importante como regra de 

se pensar os poemas. Em todos os casos, tentei sempre privilegiar uma informação estética, sem 

adaptar demais ao gosto estético do presente, num verdadeiro exercício de alteridade, por julgar 

que o estranhamento é capaz de ser belo, bem como por julgar que o novo pode estar exatamente 

no passado distante, que, por estar demasiado afastado de nós, se torna capaz de nos chocar 

como se nunca o tivéssemos visto antes, como se, de algum jeito, não fizesse mais parte de nossa 

tradição, ainda que sempre tenha estado lá.  

Um outro aspecto que não quis deixar de lado é a confluência entre o sentido e o verso: em 

Propércio, como na maior parte dos elegíacos, o enjambement quase não ocorre, e o verso quase 

sempre ganha um caráter de adágio pelo ritmo que, ao mesmo tempo fecha uma idéia. Em 

contraposição a esse tipo de gosto, a épica, sobretudo a latina, vê no encavalgamento uma 

solução contra o risco da monotonia de se utilizar apenas um verso em seqüências muito longas. 

Assim, embora em português a fragmentação do verso nos tenha levado a um gosto pela quebra 

do sentido em vários pontos, preferi retomar a unidade do gosto latino como uma das formas de 

divergir do presente.  

 

O caráter poético que tentei dar à minha versão de Propércio também tenta passar pelo 

apagamento do máximo de notas, para que seja possível uma leitura fluente. Mas, por outro lado, 

não quis fazer nenhuma adaptação cultural muito exacerbada, para não apagar as possíveis 

divergências que o mundo latino do império tenha em relação ao nosso. Outro fator difícil é o 

fato de que Propércio, como bom leitor de grego que era, com gosto alexandrino, fez muitas 

alusões, muitas vezes difíceis, creio, para os próprios romanos. Desse modo, também não quis 



 

torná-lo excessivamente fácil, o que leva sempre a usar do recurso das notas. A cultura de um 

povo, na minha opinião, não deveria ser muito simplificada aos olhos do leitor, para não reforçar 

a idéia, que em maior ou menor grau todos os povos têm, de que sua cultura seja a mais correta, 

a melhor. Assim, se podemos, por um lado, encontrar num processo tradutório, muitos termos 

cuja semelhança  pode ser resolvida com uma pequena adaptação; inversamente, como aponta 

Dominique Aury: 

Dans un registre plus modeste, quand on aura traduit le scone écossais et le muffin 
anglais par petit pain, on n'aura rien traduit du tout. Alors que faire? Mettre une note 
en bas de page, avec description, recette de fabrication et mode d'emplois? La note en 
bas de page est la honte du traducteur... (In: Mounin 1986, p. X-XI)77. 

 

 O que fazer nesses casos? Como Mounin, assumo essa vergonha de tradutor e passo pelo 

atravessar do texto; deixo na nota, como penso, não uma informação que eu poderia ter passado 

poeticamente por meio de uma adaptação à minha cultura, mas uma informação sócio-cultural 

que ajuda a compreender um povo e que, por fim, também nos pode ajudar a compreendermos a 

nós próprios pelas diferenças que se nos apresentam.  

 

Nessas possiblidades, entre o latim de Propércio e meu português, creio que várias soluções, que, 

por sua vez, ficam em várias posições e graus diferentes, foram tomadas, sem uma regra 

obrigatória, ou um dogma geral, que prescrevesse os limites da criação tradutória. Assim, julgo 

que em diversos pontos estive próximo do make it new e das propostas de Pound e dos 

concretistsa; porém, como também tive como guias minha formação acadêmica e meus estudos 

filológicos, não julgo ter operado exatamente uma: tentei, como via de regra, fazer uma poesia 

que não precise abandonar a semântica de estudo e achar esse lugar em que o texto em português 

                                                 
77 “Num registro mais modesto, quando traduzirmos o scone escocês e o muffin inglês por pãozinho (petit pain), não 
teremos traduzido nada. Então, que fazer? Pôr um nota de rodapé, com descrição, receita de fabricação e modo de 
usar? A nota de rodapé é a vergonha do tradutor...”  



 

pudesse produzir suas divergências sem deixar de ter um rigor acadêmico, sem deixar de 

produzir, como se deve esperar de todo trabalho, sua diversão. Deixar-me divergir ao mesmo 

tempo do poeta e do filólogo que trago em mim para poder criar, para poder também divertir, 

sem culpas. 

 

Imediatamente, pela própria disposição visual dos versos, com um recuo nos pares, pode-se 

perceber a diferença métrica entre minha tradução e as outras duas anteriormente apresentadas: 

na minha versão tento recaptar, como demonstrei, a estrutura dupla do dístico elegíaco com uma 

metrificação também dupla; para que o ritmo, se não imitado, fosse ao menos emulado em língua 

portuguesa. Procuro, com minhas escolhas métricas, retomar duas tradições fortes na 

versificação de língua portuguesa: o dodecassílabo (como o de Décio, não é uma alexandrino, 

mas tende a uma flexibilidade) dos parnasianos e dos franceses em geral, para a tradução do 

hexâmetro; e o decassílabo, sáfico ou heróico, de tradição camoniana, fundamento da literatura 

portuguesa, para o pentâmetro. Desse modo, insiro-me na tradição métrica mesclada em que se 

encontra há quase dois séculos nossa literatura, se não contarmos que, no campo do gosto do 

estilo, já temos misturas desde nossa fundação com a literatura portuguesa de forte influência 

francesa e com a inglesa desde meados do século XVIII. Como o Curioso, tentei respeitar a 

relação entre verso e sentido, principalmente no dístico, e creio que, se durante toda a tradução 

possa ter feito alguns enjambements que não constavam no original, por outro lado não operei 

nenhuma extrapolação do limite máximo do dístico para expressar uma idéia. Também no intuito 

de me manter mais próximo de Propércio em alguns aspectos, optei por descartar a possibilidade 

da rima, que, de qualquer modo, anda em baixa no gosto literário contemporâneo, mesmo que 

tenha tido uma pequena ressureição na geração de 45 e entre os poetas marginais: centrei-me 



 

principalmente na recriação de um jogo aliterativo. Desse modo, tomei reverencialmente de 

Décio a solução onomatopaica de “CAINdo, AINda” para os seios, por enquanto, rijos da amada; 

enquanto à sua solução juntei a do Curioso com seu “brINco”, no sentido de brincar, que 

Macunaíma tanto usa para o jogo sexual, mas que sonoramente ainda lança mais um eco em fim 

de verso, mais um chacoalhar dos peitos de Cíntia, para retomar o riso que julgo ser bastante 

marcante nesse poema.  No sexto verso, “e as vezes REsisTiu, RETendo a Túnica” tento, por 

meio de uma repetição de T’s e R’s recriar sonoramente a rixa amorosa com sons 

respectivamente de baques surdos e de roupas rasgadas, que só serão anunciadas alguns versos 

mais tarde.  

 

Na escolha vocabular, tentei me posicionar entre Décio e o Curioso, pois julguei que, para o 

leitor contemporâneo, o gosto deste seria demasiado pomposo – ainda que não o fosse tanto para 

sua própria época –, e o daquele, demasiado baixo. Na minha leitura de Propércio, o gosto 

vocabular é variegado, como creio que também são suas tonalidades78; assim, “peitos” (um 

registro semi-chulo para “seios”, esse sim um termo mais elevado, enquanto “tetas” ou “mamas” 

seriam mais baixos) convivem, por exemplo, com o “tu” por pronome de tratamento. Essa 

escolha se deu por quatro motivos: o primeiro era o de dar um tom um pouco mais afastado do 

sermo cotidianus e revelar que o texto lido não nos é contemporâneo, mas que tem mais de dois 

mil anos; desse modo, por meio de uma certa artificialidade, recordo que não se trata de um texto 

que foi escrito originalmente em língua portuguesa do século XXI. Em segundo lugar, a 

conjugação dos verbos na segunda pessoa permitem o apagamento do pronome sem gerar 

ambigüidade, coisa que não acontece se usamos “você”. Em terceiro lugar, Propércio tem um 

                                                 
78 Nesse sentido, Aires de Gouveia parece, na sua leitura, ter um Propércio mais monocromático; e de Décio é difícil 
fazer uma afirmação mais concreta, dado que só temos uma parte, menos de metade, do poema traduzida. 



 

gosto específico de alternar o tratamento entre segunda e terceira pessoas num jogo brusco de 

endereçamento do discurso que por muito tempo deu dor de cabeça aos filólogos e 

comentadores; assim, se eu optasse por “você”, essa variação não poderia ser recriada 

efetivamente em português pois a conjugação de pronome “você” é feita como a da terceira 

pessoa. Por último, creio que o “tu” latino não é exatamente como o “você” em português, dado 

que mesmo Virgílio em sua épica usa esse termo sem estar sendo oral ou mais popular; assim, 

também creio que o “tu” português, ainda que no Brasil se concentre mais num discurso literário, 

não nos é tão estranho como o “thou” inglês, que está praticamente confinado às literaturas de 

mais de um século.  

 

Creio que esse meio termo, que incorpora um linguajar modernista sem tirar o pé de nossa 

tradição clássica, é o único caminho que encontrei para recriar Propércio; e, dessa maneira, 

comentar passo a passo as soluções que encontrei para elegia II, 15 na minha tradução seria 

redundar nos argumentos que eu mesmo já apresentei anteriomente sobre o texto em latim. 

Como o comentei em prosa científica, não penso ter definido a única leitura possível para este 

poema, mas a única leitura que me foi possível enquanto tradutor-poeta – o que faço, portanto, 

na minha tradução em verso é recriar em poesia aquilo que já demonstrei em prosa. Cabe ao meu 

leitor apenas observar se pude igualar meu discurso científico ao poético, ou se, malgré moi, 

devo assumir que de dois registros meus já saem diversões; se será realmente possível traduzir-

me “perfeitamente”. De certa forma, espero que na tradução poética eu consiga dizer mais, ainda 

que de maneira menos direta, do que disse no início deste capítulo. De qualquer jeito, já não 

caberá a mim pensar e traduzir para seu próprio mundo o que é meu Propércio: sei que não é o de 

nenhum outro tradutor, nem leitor, sei também que convive com todas as outras linhas, mesmo 



 

que em constante dissonância com algumas; mas me é impossível avaliar externamente o que 

faço, saber das influências todas que perpassam minha leitura e dissecá-las – não pretendo fazer 

minha autobiografia intelectual. 

 

Mas posso afirmar uma coisa: não busco, traduzindo, fazer Propércio falar em português tal 

como ele próprio falaria, se houvesse nascido no Brasil, nesta época, como propunha Dryden: se 

fosse esse o caso, ele provavelmente não escreveria elegias eróticas, muito menos romanas. 

Ja man kann sagen, das Ziel,  so zu übersezen wie die Verfasser in der Sprache der 
Uebersezung selbst würde ursprünglich geschrieben haben, ist nicht nur unerreichbar, 
sondern es ist auch in sich nichtig und leer (Schleiermacher, 2001, p. 66-7)79. 

 

O argumento do “escrever tal como se” é um logro que pouco produz: o que se busca, na verdade 

é a “diversão” que a tradução de uma obra pode provocar pelas semelhanças e estranhamentos 

gerados no leitor: quais são eles, cabe a cada leitor buscar. O tradutor dá uma leitura, como 

criação e crítica, nos termos de Haroldo de Campos, da obra que tem à sua frente; mas, 

principalmente quando se trata de textos antigos, não é uma leitura natural, sem problemas, 

fluente como na sua própria língua; de modo que o tradutor não sabe como funcionaria 

exatamente o texto na língua original – o seu trabalho, então, como demonstra Schleierrmacher, 

é do campo do interpretativo. Entretanto traduzir é também uma paixão criativa: 

Y a-t-il une différence entre un lecteur, un écrivain, un interprète, un traducteur, un 
compositeur, etc.? Je doute que ces mots veuillent dire grand-chose. 
Tout traducteur interprète comme s’il avait écrit. Tout interprète traduit comme s’il 
avait composé. Némie disait qu’on ne devait pas jouer ce qu’on n’aurait desiré 
violemment écrire (Quignard, 1998 p. 57)80. 

 

                                                 
79 “Sim, pode-se dizer que a meta de traduzir como o autor teria escrito originalmente na língua da tradução é não 
somente inalcançável, como também fútil e vazia”. 
80 “Há uma diferença entre um leitor, um escritor, um intérprete, um tradutor, um compositor, etc.? Duvido que essas 
palavras queiram dizer grande coisa. 
Todo tradutor interpreta como se tivesse escrito. Todo intérprete traduz como se tivesse composto. Némie dizia que 
não deveríamos tocar o que não desejássemos violentamente escrever.” 



 

Reencenar a cena da criação poética é criar de novo, criar o novo, e todo recriar implica o 

afastamento em relação ao já existente – é obvio que esse afastamento não é objetivo, nem 

subjetivo, é um ponto em que a objetividade da tradução mecânica dos termos está presa à 

sensibilidade subjetiva do pathos tradutório: observa-se o objeto – texto original – para se criar 

outro objeto – o texto novo – que é também sujeito do primeiro texto. Só uma relação de paixão 

entre o tradutor e o autor, que os ponha em termo de igualdade pode permitir a tradução poética: 

não se deve traduzir aquilo que não se quer violentamente escrever. Nesse sentido, traduzir é 

exercício de alteridade, é sair de si, para poder voltar ao próprio mundo em que se habita. Com 

isso, ser completamente “moderno” (como alguns um pouco desatentos avaliaram Pound poeta-

tradutor) é operar o apagamento da divergência que o original pode ser capaz de gerar; é trocar o 

Outro e sua possível violência pelo Mesmo da apatia costumeira. Esse é um risco que a 

transcriação de Haroldo de Campos, dentro de sua radicalidade, corre ao trazer obras antigas ao 

gosto do presente: apagar a possibilidade de o antigo também trazer o novo para o presente. Mas 

Haroldo não parece cair nessa tentação tão facilmente como se poderia esperar. E dessa 

necessidade de negar o Mesmo, vem a beleza, razoavelmente oposta, das tentativas radicais de 

Schleiermacher e Benjamin na teoria e de Hölderlin na prática poética: contra o reinado do 

Mesmo, ainda que, por sua vez, também corram o risco de, na fissura criada na própria língua, 

tornar por inversão o Mesmo no Outro – desidentificar a própria língua –, o que, de certa forma, 

não resolve a dicotomia entre expressão e conteúdo. Mas nem Hölderlin é tão outro na sua 

tradução, nem mesmo na sua loucura: algo nos lança nesse campo e nos une sem nos unificar, 

sem nos moldar no Mesmo nem no Outro: 

The translator also is an antitheos who does violence to the natural, divinely 
sanctioned division between languages (what right have we to translate?) but who 
affirms, through his rebellious negation, the final, no less divine, unity of the logos . In 



 

the implosive shock and blaze of real translation, both tongues are destroyed and 
meaning enters, momentarily, into a “living darkness”  (Steiner, 1975, p. 331-2)81. 

 

Esse miasma da linguagem em abismo não é perene, e, mesmo na violência tradutória, nas suas 

divergências tanto do mundo de chegada quanto do de partida, o leitor pode reencontrar-se e 

reencontrar o autor que ele busca. Desse modo, não prescindo do leitor, como Benjamin, em 

nome de uma metafísica das línguas, mas busco nele a possibilidade imanente da expansão 

poética da língua de chegada, bem como da de partida. Talvez eu não possa dizer que busco a 

pessoa do leitor, já que não a conheço, mas busco nele as possibilidades da língua que falo e 

vivo, busco nele a continuação do que se escreve, não como mero ato comunicativo, mas como 

vida que segue, como prazer – estético, ético ou político – como diversão entre eu, Propércio, e o 

resto do mundo: não será perfeita, vá lá, mas não há motivo para culpas, para sofrimentos, 

divergir é a grande forma de diversão; é por meio dela que se importa novos meios de vida, que a 

vida segue sendo sempre outra, indecifrável.   

 

E não comento isso apenas quanto a mim; também creio que nem Décio nem o Curioso tenham, 

na suas próprias experiências, buscado dar um Propércio completamente puro ao português: cada 

um de nós, tradutores, sabe que só pode dar sua própria leitura, e que esta, felizmente, nunca é 

definitiva, nunca deve apagar as outras; ela convive num debate eterno, no universo-biblioteca de 

Borges, onde existem todas as traduções possíveis de todas as obras, bem como todos os 

comentários e todas as traduções dos comentários e as críticas aos comentários e às traduções: 

tudo o que se fez e que se pode fazer está lá, na complexa diversão da convivência. 

                                                 
81 “O tradutor também é um antitheos que violenta a divisão natural e divinamente sancionada entre as línguas (que 
direito nós temos de traduzir?), mas que afirma, através de sua negação rebeldia, a unidade final, não menos divina, 
do logos. No choque  e fulgor implosivo da tradução real, ambas as línguas são destruídas e o sentido entre, 
momentaneamente, numa ‘viva escuridão’.”  



 

 

4 TESTANTO O TEXTO: MAIS UM PROPÉRCIO? 

 

O primeiro passo que absorve qualquer leitor mais detalhista – um tradutor, por exemplo – das 

elegias propercianas é exatamente a dificuldade na edição do original latino: o estabelecimento 

do texto de Propércio gerou e ainda gera muitas controvérsias. Ao longo dos anos, os editores 

nunca parecem chegar a um consenso, sendo que já foram feitas diversas alterações, por parte 

deles, dos textos dos manuscritos: de conjunturas vocabulares a várias reorganizações da ordem 

dos versos, chegando a cortar poemas ao meio, ou a unir dois que, a priori, estão separados etc. 

Essa intensa discordância dos editores, que, ainda que tenha diminuído nos últimos anos, parece 

estar longe de acabar, gerou uma espécie de chiste entre os filólogos propercianos: quot editores 

tot Propertii82: pois, durante muitos anos, a cada editor que aparecia, tínhamos um novo 

Propércio, dado o grande número de diferenças de interpretação e edição que costumavam 

aparecer, como correções e transposições de versos. A grande causa desse fato é, provavelmente, 

a tardia e defeituosa transmissão dos manuscritos e também o próprio estilo de Propércio, já que 

em diversas passagens é difícil compreender exatamente o que o poeta quis dizer, o que gera 

uma perplexidade até os dias de hoje ao nos depararmos com alguns desses trechos. 

 

Os problemas editoriais podem ser erros típicos dos copistas, que precisam ser corrigidos, como 

em II, 32, 5 deportant esseda Tibur, que aparece como deportantes sed abitur no principal 

                                                 
82 Como ressalta Butrica (1997, p. 176), a frase (de Phillimore, na sua edição de Propércio de 1901) tem sido muito 
citada fora de seu contexto, pois o scholar não está fazendo exatamente uma constatação do que era situação dos 
estudos propercianos em sua época, mas sim temendo o caos a que se poderia chegar, se cada editor se desse ao luxo 
– como vinha sendo feito desde a famosa edição de Scaliger (1577) – de corrigir cada trecho problemático segundo 
seu próprio juízo. A frase inteira talvez possa aclarar o sentido: “Sin autem poetae cogitationem suo cuique arbitrio 
resarcire licet, non interpretari, quot editores tot Propertii” (apud Butrica). 



 

manuscrito83. Há possibilidade de interpolações, como atesta Butrica, dentre outros pontos, em 

II, 34, o trecho entre os versos 65-84 (1997, p. 201-2)84. Há discordância quanto à ordem dos 

versos em diversas partes, por parte dos manuscritos e dos editores, chegando a casos em que 

dísticos podem saltar não só de um trecho para outro, ou entre poemas, mas mesmo entre 

livros(!). A divisão dos poemas também não tem consenso, sendo que o Livro II (o mais 

problemático) pode ter de 34 a 46 poemas85. Também parece haver algumas lacunas: Barber 

aponta diversas, como em II, 1, 38; II, 9, 48; III, 22, 36; e IV, 2, 11; dentre outras. Não obstante a 

aparente confusão dos manuscritos, há também um grande número de correções por parte dos 

estudiosos, que, se muitas vezes acertam numa proposta, na maioria das tentativas apenas 

atestam mais uma variante sem grande lucro para os estudos. Para finalizar, a complexa técnica 

alusiva de Propércio, em contextos muitas vezes irônicos, também gera várias discordâncias 

sobre a interpretação de diversas passagens.   

 

Com esse problema inicial sobre a situação da obra de Propércio, a crítica se divide basicamente 

em dois grupos: o primeiro, que atualmente tem mais adeptos, tende a ser relativamente 

conservador em relação à tradição dos manuscritos, sem querer aceitar muitas alterações, a não 

ser que o texto ao qual temos acesso esteja claramente com problemas. Nessa linha mainstream , 

temos as famosas edições de Barber (1953) e Fedeli (1984), que divergem uma da outra apenas 

                                                 
83 Martin West observa que esse é um tipo de erro comum entre os copistas medievais, porque os textos eram escritos 
na Antigüidade sem a separação das palavras; então, provavelmente, na cópia para um manuscrito com separação 
entre os termos, o copista que não conhecia bem a obra poderia ver numa palavra a parte de outra e vice-versa; além 
de também não ter conhecimento geral sobre nomes próprios, como Tíbur, o que o levaria a procurar em seu próprio 
conhecimento (conscientemente ou não) uma palavra com escrita parecida. No caso, abitur é apenas a troca de lugar 
entre t e b de Tibur, com a junção do a final do termo precedente (1973, p.26-7). 
84 Cito a proposta de Butrica, mas, na prática de minha tradução, não desconsiderei nenhum dos trechos que ele supõe 
serem interpolados.  
85 Durante certo tempo, até meados do século passado, seguia-se bastante a proposta de Lachmann de dividir o Livro 
II em dois, devido ao seu tamanho excessivo. Segundo essa proposta, o livro teria alguma falha na cópia ou sofrera 
algum estrago casual, o que fez com que o copista não percebesse, durante seu trabalho, que estava unindo dois livros 
diferentes num só. 



 

em pequenos detalhes; os estudos de Boucher, Papanhelis, Benediktson e outros. A partir desse 

tipo de edição, os intérpretes tendem a buscar nas próprias complexidades do texto a sua 

poeticidade e defendem que Propércio tinha uma técnica de escrita divergente da maioria de seus 

contemporâneos, com cortes mais abruptos e imagens e sintaxe mais ousadas. Ao caracterizar 

essa linha, devemos ter cuidado com o termo “conservador”, pois mesmo nessas edições temos 

cerca de 600 alterações sobre os manuscritos, ou seja, cerca de 15% dos versos teriam 

problemas, o que já é em todo caso um número bem alto; enquanto o que seria a linha realmente 

conservadora praticamente não existe no caso de Propércio. Com essa defesa de um texto 

complexo intencionalmente obscuro de Propércio, os intérpretes dessa linha, se concordam 

bastante quanto ao texto, parecem não chegar a uma conclusão sobre os objetivos da obra, já que 

alguns buscam ver nela uma expressão modernista avant la lettre (Benediktson), um anti-

imperialista (Sullivan) ou uma espécie de pré-rafaelita com tons decadentistas (Papanghelis). 

 

O outro grupo (temos nele a edição de Goold, 1990, e estudos de Butrica, 1997, e Hubbard, 

1975, entre outros) defende que o texto de Propércio seria bastante próximo do de outros poetas 

augustanos e, portanto, foi radicalmente alterado pelos copistas ao longo dos séculos86. Desse 

modo seus defensores propõem uma revisão mais pormenorizada das elegias de Propércio e 

atacam o primeiro grupo, afirmando que os “tantos Propércios” de Phillimore estão sendo feitos 

não na edição, mas na interpretação da obra. Segundo Butrica, a culpa de tamanha divisão entre 

os intérpretes seria exatamente a utilização de um texto, por muito conservador, que manteria um 

                                                 
86 Margaret Hubbard traz um interessante argumento, nesse sentido: o de que na Antigüidade não temos nenhuma 
caracterização de Propércio como poeta obscuro, mas sim como tersus et elegans (Quintiliano Inst. X, 1.93, se 
subentendermos que, não caracterizando Propércio, ele o iguala em adjetivos a Tibulo; enquanto Ovídio seria 
lasciuior; na caracterização feita por Ovídio, ele seria blandus, e, na de Marcial, facundus. “Ancient criticism knows 
no dissent from this veredict; it valued in Propertius not an obscure master of the passions, but a poet of finish, grace 
and charm [...] it is perfectly capable of analysing a harsh abruptness and lightning effectiveness of style, and it 
certainly does not lack terms for the censure of obscurity” (1975, p. 3). 



 

grande número de incoerências e falhas; assim, na tentativa de dar sentido aos problemas textuais 

dos manuscritos, os críticos do primeiro grupo estariam encontrando praticamente o que 

quisessem em Propércio (Op. cit. passim). Somente por meio de alterações mais radicais87 sobre 

o texto manuscrito é que poderíamos restaurar a elegância da elegia properciana. 

 

Chega-se assim a um impasse. Se, por um lado, os “conservadores” são criticados por 

defenderem um texto que pode conter muitos problemas e, portanto, caírem numa diversidade de 

interpretações para a tradição manuscrita, o que nos cria diversos Propércios; por outro, os 

“restauradores” parecem cair nos riscos (que os “conservadores” criticam) de, querendo corrigir 

a tradição para dar clareza ao texto, criarem diversas novas edições que não concordariam entre 

si, o que, por sua vez, nos daria mais Propércios. De qualquer modo, parece que ainda estamos 

numa espécie de beco sem saída, devido à dificuldade de compreender como se dava a estética 

clássica, quais seriam os critérios para se avaliar se uma obra era ou não “obscura” para os 

romanos. O que nos resta, portanto, é avaliar os manuscritos que nos chegaram, para podermos 

decidir se vamos corrigi-los ou comentá-los. 

 

4.1 A história do texto  

 

Segundo Alessandro Alessandri, as Elegias de Propércio haviam sido encontradas em 1440 num 

celeiro de vinho, sob os tonéis. A hipótese hoje nos parece bastante impraticável, como aponta 

Paganelli (1947, p. xxii-iii), pois está comprovado, em primeiro lugar, que a obra properciana já 

                                                 
87 Se Boucher se espantava com o fato de que Hosius em sua edição anotava 1000 transposições de versos (1965, p. 
346); Butrica, por outro lado, aponta que além de diversas interpolações e transposições (não fica claro quanto à 
quantidade), seria possível afirmar que pelo menos 2000 versos teriam problemas textuais,  mas que o número de 
falhas poderia até mesmo ultrapassar o número de 4000 (!) versos (op. cit. p.182). 



 

era bem conhecida na Europa anteriormente a 1440, uma vez que Petrarca tinha um manuscrito 

em sua biblioteca. De qualquer modo, parece que Propércio praticamente desapareceu do cânone 

ocidental durante a Idade Média: 

It seems that Propertius disappeared for nearly seven centuries, until near the end of 
the twelf century; he may have been read by Carolingian writers such as Ermoldus or 
Alcuin, but the earliest medieval author who certainly read Propertius was John of 
Salisbury, who died in 1180, shortly before N, our oldest manuscript, was copied 
(BENEDIKTSON, 1989, p. 117)88. 

 

Dentre os diversos manuscritos de Propércio89, vale citar alguns, que são julgados como os mais 

importantes na edição: 

 

- (Guelferbytanus Gudianus 224 olim Neapolitanus) N: atualmente fica em Wolfenbüttel e está 

quase completo, só falta um trecho da última elegia (IV, 11; 17-76), devido a um rasgo. 

Aparentemente foi escrito por três copistas diferentes, possivelmente na Itália, embora não haja 

certezas quanto a isso. Ele tem esse nome porque foi encontrado em Nápoles por Nicolas 

Heinsius. Julga-se que ele não tenha sido escrito depois do século XIII, mas há controvérsias, 

chegando a haver estudiosos que o dataram no século XV (Baehrens), e até no XVIII 

(Lachmann); é o mais antigo e é considerado o melhor dos manuscritos (Moya e Elvira, 2001, p. 

95). 

 

- Leidensis Vossianus 38 A: acaba em II, 1, 63; mas provavelmente continha a obra completa; é 

provavelmente o que Petrarca teve em mãos (Ibidem, p. 95). 

 

                                                 
88 “Parece que Propércio desapareceu por cerca de sete séculos, até quaseo fim do século XII; ele pode ter sido lido 
por escritores carolíngeos, como Ermoldo ou Alcuíno, mas o autor meideval mais antigo que com certeza leu 
Propércio foi John de Salisbury, que morreu em 1180, um pouco antes de N, nosso mais velho manuscrito, ter sido 
copiado.” 
89 O número total, segundo Goold (1990, p. 23) é de 146. 



 

- Lauretianus ou Florentinus plut. 39, 49 F: está em Florença, na biblioteca Lauretianna, datado 

de cerca de 1380 e contém muitas correções. Além dos textos de Propércio, ainda constam mais 

duas obras. 

 

- Holkhamicus Mis. 36, olim Holkham 333 L: fica em Holkham, escrito em 1421; diz-se que foi 

copiado do manuscrito de Petrarca, e muitos defendem que tenham a mesma origem de F; só 

começa em II, 21, 3. Fica na biblioteca de Oxford. 

 

- Parisinus Lat. 7989 P: está na biblioteca nacional de Paris; contém, além de Propércio, Catulo 

e Tibulo e a Cena Trimalchionis; foi escrito na Itália em 1423. Tanto ele quanto L parecem ter 

leituras tomadas de N. 

 

- Daventriensis I.82 D: está na biblioteca pública de Daventer; é de origem italiana e deve ter 

sido escrito entre 1410 e 1450. Começa no verso 14 da segunda elegia do livro I, pois perdeu a 

primeira folha. 

 

- Vaticanus Ottobonianus V: como indica o nome, se encontra na biblioteca do Vaticano; tem 

origem toscana e data entre o século XIV e XV; contém todas as elegias, mas não se sabe de 

onde vieram suas várias lectiones e emendationes. 

 

- Vossianus Vo: fica em Leyde, é da segunda metade do século XIV e termina na elegia II, 1, 63; 

confirma muitas leituras de D; o modelo formado por D V Vo é chamado “delta”. 

 



 

- Os deteriores ou recentiores: algumas das leituras contidas nesses manuscritos são boas, 

embora, no geral, não tenham o mesmo valor dos anteriores; seguindo a nomenclatura de Moya e 

Elvira, eu os chamo de Itali. São o Parisinus Lat. 8233 (Memmianus de 1465), o Vaticanus 

Urbinas Lat. 645, o Vaticanus Reginensis 2120 e o Salmanticensis 245. 

 

Para maior clareza e simplicidade em minhas notas e citações, tratarei por O – seguindo a edição 

de Barber – os momentos em que os seguintes manuscritos concordam: 

 a. N A F P V Vo do início até I, 2, v. 13; 

 b. N A F P D V Vo de I, 2, v. 14 até II, 1, v. 63; 

 c. N F P D V Vo de II, 1, v. 64 até II, 21, v. 2; e 

 d. N F L P D V Vo de II, 21, v. 3 até o fim. 

 

Os pesquisadores tendem a estabelecer duas grandes famílias para os manuscritos: de um lado, 

A, de onde viria F e, por meio de intermediários, L, P e também “delta”; do outro, N, que parece 

não derivar em nenhum outro, embora se possa perceber sua influência em L P V e Vo. Para 

Butrica (apud Goold, 1990, p. 15) é possível supor um manuscrito X, o do décimo século, mas 

que não chegou até nós: isso explicaria algumas leituras muito diferentes de outros manuscritos, 

e, assim, teríamos, na verdade, três famílias, ao invés de duas. Daí se poderia suspeitar que N, A 

e X provêm de um mesmo arquétipo90 que talvez tivesse variae lectiones (Moya e Elvira, 2001, 

p. 97) e que os diferentes copistas intervieram de maneiras diferentes sobre suas cópias. Deveria 

também estar em mal estado quando foi copiado – alguns mais radicais até argumentam que as 

folhas teriam saído de seus lugares, comprometendo uma pretensa estrutura original de 5 livros. 

                                                 
90 “It is clear that all existing manuscripts of the works of Propertius descend from a single exemplar which can for 
the most part be reconstructed with relatively little difficulty. Where editors differ is on how far we should trust the 
text of the archetype thus reconstructed” (Butrica, op. cit. p. 178). 



 

Essa talvez seja uma das causas da dificuldade de se estabelecer um texto de Propércio, e, além 

disso, por muito tempo os editores faziam escolhas de maneira excessivamente arbitrária entre os 

manuscritos e as lições já tradicionais. 

Para complicar más la situación y queriendo las más de las veces “hacer inteligible”, 
lógico y coherente el mensaje poético, partiendo de las posibles pérdidas de pasajes 
que el  texto properciano pudiera haber sufrido, o de las transposiciones, que pudieran 
haberse ocasionado por confusiones y errores de copistas, o de posibles o imaginadas 
pérdidas, el texto de Propercio fue sometido a un “baile de versos”, que no sólo se 
limitaba a cambiar de lugar un dístico y unos dísticos en una elegía, sino a 
trasladarlos de una “elegía” a outra, y hasta llevar un pasaje de un libro a outro; la 
palma en este “movimiento”, por lo antiguo y por la autoridad que se le confiere, 
corresponde a Escalígero (Scaliger), y desde él, con mayor o menor libertad, pocos 
editores, apoyados en razones en cierto modo convicentes, han dejado de aceptar estos 
cambios y, incluso, ofrecer los suos proprios (Ibidem, p. 99)91. 

    

A edição princeps da obra properciana foi publicada em 1472 em Veneza.  Logo em 1481 e em 

1487, surgem ainda mais duas edições. Já em 1558 e 1569 Muret e Canter, respectivamente, 

lançam mais duas edições. Em 1577, Scaliger lança uma edição que foi muito aclamada então, 

mas hoje criticada, por suas soluções, marcadas por muitas transposições. Grandes edições 

aparecem a partir do século XVII; uma em 1604, feita por Claude Morel que une a obra de 

Propércio às de Catulo e Tibulo, mais diversas notas de dezoito comentadores; outra por 

Passerat, considerada por Paganelli como uma das melhores; e outra, de Bürmann, de 1780. 

 

Graças aos comentários dessas últimas edições, os estudos sobre Propércio melhoram muito 

naquela época, porém a própria edição do texto ainda era muito precária, cheia de arbitrariedades 

e defeitos. Lachmann então operou uma revolução na maneira de editar as Elegias, ao comparar 

                                                 
91 “Para complicar mais a situação, e querendo na maioria das vezes ‘tornar inteligível,’ lógica e coerente a 
mensagem poética, partindo das possíveis perdas de passagens que o texto properciano poderia ter sofrido, ou das 
tranposições que poderiam ter se ocasionado por confusões e erros de copistas, ou de possíveis ou imaginadas perdas, 
o texto de Propércio foi submetido a um ‘baile de versos’, que não só se limitava a trocar de lugar um dístico e alguns 
dísticos numa elegia, mas a transladá-los de uma elegia para outra, e até a levar uma passagem de um livro a outro; a 
a palma deste ‘movimento’, por ser antigo ou pela autoridade que lhe conferem, corresponde a Scaliger, e desde ele, 
com maior ou menor liberdade, poucos editores, apoiados em razões de certo modo convincentes, tem deixado de 
aceitar essas permutas e, além disso, de oferecer suas próprias.” 



 

com mais minúcia os manuscritos e eleger dois dentre eles para tomar como base. Sua edição foi 

publicada em 1816, em Leipzig. Continuando seus estudos, fez outra edição em 1829, na qual 

aparece uma divisão dos poemas em cinco livros, contrariando a tradição manuscrita. Em 1880, 

em Leipzig, Baehrens lança sua edição, que refuga a divisão de cinco livros de Lachmann e é a 

primeira a apresentar variantes de A D F V, sem dar tanto valor apenas a N. 

 

A partir de então, as edições inglesas se tornam mais numerosas, da de Palmer (Dublin, 1880) à 

de Phillimore (Oxford, 1907), além das obras de Postgate (Londres, 1905) e a de Butler 

(Londres, 1905). Das alemãs, vale citar a de Rothstein (Berlim, 1898), a de Hosius (Leipzig, 

1911); uma edição espanhola (Barcelona, 1925) estabelecida por Balcells e Minguez. Quero 

ressaltar mais quatro edições importantes, principalmente para minha tradução: a de Paganelli 

(Paris, 1929), com tradução para o francês e notas; a de Barber (Oxford, 1933) que consta de 

diversas variantes; a de Fedeli (1988) (reproduzida na edição portuguesa, Lisboa, 2002, com 

tradução para o português); a de Goold (Harvard, 1990); e a de Francisca Moya e Antonio Ruiz 

de Elvira (Madri, 2001), com tradução para o espanhol e notas. Além disso, acabou de ser 

lançada mais uma edição pela Oxord, estabelecida por Heyworth, em janeiro de 2008, mas que 

pouco pude consultar. 

 

4.2 Situação atual 

 

Durante minhas pesquisas das edições, na busca de escolher uma confiável, à qual eu pudesse me 

adaptar completamente (como é de praxe no meio acadêmico brasileiro), não consegui me livrar 

do velho chiste e acabei por chegar a mais uma edição, a mais um Propércio, ainda que com 



 

diferenças bastante pequenas em relação às minhas bases. Creio, de qualquer modo, que me 

alinho entre os “conservadores” para chegar a uma edição, pois, na linha de Barber e Fedeli, 

prefiro confiar na reconstituição do possível arquétipo e dali fazer poucos questionamentos sobre 

sua fidelidade: penso que, a partir daí, entramos num campo de especulações pouco produtivas.  

 

Discordo de Butrica – apesar de seu monumental estudo sobre a tradição dos manuscritos ser até 

o momento inquestionável – sobre o trabalho da crítica textual, cujo propósito, para ele: “é 

resgatar o original do autor, não corrigir uma cópia medieval para um nível meramente aceitável 

de gramática e sintaxe” (p. 186)92. Na minha opinião, se não há como chegar ao que seria 

exatamente o texto original, devemos nos fiar ao que temos e talvez esperar que alguma nova 

descoberta papirológica resolva alguns problemas. Essa atitude de “restaurar o original do autor” 

por meio de correções radicais, como as que Butrica e Goold propõem, parte de certa maneira de 

uma arrogância de alguns eruditos, que acreditam conhecer bem demais a tradição, a estética e a 

cultura clássica, a ponto de acharem que sabem como intervir sobre textos para chegar a uma 

verdade textual utópica. Supor que um arquétipo, ao qual provavelmente nunca teremos acesso, 

está apinhado de erros, e que, portanto, podemos corrigir as suposições que temos dele, é um 

excesso de confiança em nosso escasso conhecimento. Assim, estando ou não corretas nossas 

fontes, opto pelo trabalho mais imanente de lidar com a obra material que nos chegou; o que de 

forma alguma implica que não se pode aceitar diversas conjecturas em momentos chave, mas 

sim que devemos ter cuidado em relação a elas e que devemos olhar com mais cuidado e 

humildade o texto properciano, sem tirar da mente que muitas obscuridades para o leitor atual 

                                                 
92 “[...]is to restore the author’s original, not to correct a medieval copy of it to a merely acceptable level of grammar 
and syntax.” 



 

são geradas por sua própria ignorância sobre um mundo que dista em dois mil anos do nosso, e 

não necessariamente de incompetência poética do autor ou de erros de copistas. 

  

Das quatro edições que sugeri como as principais para minhas consultas, sigo, na maior parte das 

vezes, o texto da Oxford estabelecido por Barber, que é mais conservador e tem um grande 

apego aos manuscritos, fazendo pouquíssimas alterações e transposições. Porém, numa busca de 

fidelidade, na medida do possível, aos manuscritos (por mais que isso seja perigoso), tendo a 

descartar algumas das intervenções que ele faz ou aceita, com base em propostas de outros 

editores. Desse modo, achei apoio na edição de Fedeli, que valoriza bastante os manuscritos 

menos famosos, como os Itali, que apresentam algumas variantes também válidas. Além de 

Fedeli, costumo concordar mais com os espanhóis Moya e Elvira, pois em sua edição há ainda 

uma utilização maior dos Itali e uma retomada ainda maior de N (dando-lhe uma posição mais 

central), além de valorizar Vo e V, evitando também algumas transposições efetuadas por Fedeli. 

No geral, julgo a de Barber como a edição principal, pois oferece leituras convincentes, atendo-

se o máximo aos manuscritos, de modo que as outras, nas quais busco algum suporte ainda 

maior, são, de certa maneira, derivadas dele. Mas, como já foi dito, esse pretenso 

“conservadorismo” não é absolutamente radical, e as diversas correções que estão incorporadas 

(em momentos em que parece realmente haver um sério problema textual) à maioria das edições 

atuais não foram descartadas. Vale ressaltar, numa outra corrente e modo de encarar o texto 

properciano, as edições de Goold e a de Heyworth, extremamente influenciadas por conjeturas e 

transposições de antigos editores e pelos estudos de Butrica, que sempre consultei, mas sem 

aceitar suas divergências; pois em lugar de diversas soluções de editores que não tivessem apoio 



 

em manuscritos, preferi quase sempre a lectio difficilior nos trechos mais complexos, a não ser 

que já houvesse uma mínima concordância sobre a correção pelos editores.  

 

Segundo West, são necessários três critérios para avaliar se uma solução editorial é válida, sem 

entrar no critério específico da necessidade imediatamente apresentada por um problema gritante 

no texto: 

1. It must correspond in sense to what the author intended to say, so far as this can 
be determined from the context. 
2. It must correspond in language, style, and any relevant technical points (metre, 
prose rhythm, avoidance of hiatus, etc.) to a way in which the author might naturally 
have expressed that sense. 
3. It must be fully compatible with the fact that the su rviving sources give what 
they do; in other words it must be clear how the presumed original reading could have 
been corrupted into any different reading that is transmitted (West, 1973, p. 53)93. 

 

Assim, parece que a tendência representada pelo exagero de Butrica com a possibilidade de 4000 

versos com problemas textuais não se encaixaria nunca nos critérios de West, uma vez que a 

alteração de praticamente cada verso (ou até mais de uma alteração por verso, retirada de 

diversas interpolações, e reorganização da ordem dos versos) acabaria com o contexto (critério 1) 

e reinventaria o estilo do poeta (critério 2) sem prestar atenção no texto que temos diante de nós. 

Obviamente uma alteração dessa magnitude não se dá por interesse em compreender a obra, mas 

por um desejo de ajustá-la à sua própria concepção do que ela deveria ser segundo critérios 

pouco seguros, como o de que Propércio escreveria como Tibulo, pelo simples fato de que não 

                                                 
93 “1. Deve corresponder em sentido ao que o autor pretendia dizer, na medida em que isso puder ser determinado 
pelo contexto. 
2. Deve corresponder em linguagem, estilo e quaisquer pontos técnicos relevantes (metro, prosa, ritmo, fuga aos 
hiatos, etc.) à maneira com que o autor teria expressado esse sentido naturalmente. 
3. Deve ser completamente compatível com o fato de as fontes remanescentes terem o que têm; em outras palavras, 
deve estar claro como a leitura presumível do original  teria sido corrompida por alguma leitura diferente que é 
transmitida.” 



 

temos uma comparação opositiva entre os dois94. Nesse sentido, Benediktson (1989) defende, 

por meio de análises minuciosas, que um olhar atento e interessado nos poemas de Propércio 

pode ser capaz de perceber as relações, às vezes não tão claras à primeira vista, entre os trechos 

de um mesmo poema. Suas conclusões, entretanto, tendem a ver em Propércio uma diferença 

radical em relação a Tibulo, o que não creio que seja exatamente o caso, já que é fácil identificar 

uma estrutura desse “fluxo de consciência” artificializada também neste elegíaco95. Penso que é 

preciso mais cuidado quanto à nossa tendência bastante difundida de binarização opositora entre 

dois autores de um mesmo gênero, como indica Deremetz, tratando de outro caso similar (Plauto 

e Terêncio): “Aussi est il difficile pour les modernes de ne pas succomber aux séductions d’une 

binarité dont l’efficacité analytique est par ailleurs si universellement éprouvée” (1995, p. 

211)96. Devemos atentar sempre para o fato de que Propércio e Tibulo se inseriram numa mesma 

tradição e, portanto, dividem muitas características, ainda que buscassem de maneiras bastante 

distintas – mas raramente opostas – novas soluções para dialogar com a tradição e por fim relê-

la: ambos poetas têm trechos que passariam por “não-clássicos”, bem como estruturas elípticas 

densas, que dificultam, mas não impedem a leitura de suas elegias. 

 

Assim, creio que a tendência à correção dos manuscritos por meios de propostas sem apoio que 

não a criatividade e a erudição do editor se dá porque lemos as elegias de Propércio com um viés 
                                                 
94 Vale a pena retomar o fato de que também não há uma comparação que aproxime o estilo dos dois, mas apenas o 
silêncio de Quintiliano sobre Propércio, o que não garante de forma alguma uma semelhança tão grande entre as duas 
obras. 
95 Talvez tenhamos de tomar certo cuidado com o risco de anacronismo em tratar Propércio como “modernista”: a 
lógica de “fluxo de consciência” da literatura do século XX foi marcada, dentre outros fatores, pela revolução 
psicanalítica e tentou incorporar processos inconscientes à sua proposta estética (o surrealismo talvez seja o melhor 
exemplo, ao transformar o “fluxo” não em estilo, mas na própria técnica de criação escrita); enquanto na Antigüidade 
temos de compreender que, no máximo, o “fluxo de consciência” é uma simulação, uma máscara que busca dar maior 
verossimilhança dramática ao discurso poético e que, como alguns estudiosos da elegia latina (como Archibald Day, 
Georg Luck e Jean-Paul Boucher) apontam, dialoga com a influência do teatro, principalmente da Comédia Nova e 
do mimo, sobre a poesia elegíaca em geral, e não apenas a de Propércio. 
96 “Também é difícil para os modernos não sucumbir às seduções de uma binaridade cuja eficácia analótica é tão 
universalmente confirmada.” 



 

excessivamente clássico e racional, geralmente embasados nas propostas aristotélicas e 

horacianas de poética. Entretanto, se nos desapegarmos desses critérios, para tentarmos lê-lo 

numa outra linha, percebemos que a lógica e a estrutura que subjazem à sua poética são menos 

estabilizadas do que as dos clássicos mais canônicos, pois estes tendem a analisar a experiência e 

depois sintetizá-la numa forma comunicável: 

But Propertius, like a stream-of-consciousness author, presents experience in a more 
intuitive form. He does this by avoiding the customary classical presentation of a 
logical progression of ideas addressed to one recipient and overheard by the reader 
and instead places the reader directly in the stream of associated ideas and 
perceptions, thus distorting the passage of time. The experience is transmitted in a 
form like that which it might have occurred to the poet (although of course Propertius 
expends a great care in the presentation of this illusion) (Benediktson, 1989, p. 50)97. 

 

Se o lemos dessa maneira, como é proposta por Benediktson, as necessidades de intervenções 

violentas nos manuscritos se tornam bem menores, pois percebemos uma outra estrutura, já não 

mais exatamente clássica, que funciona com uma lógica interna também bastante rigorosa.  

 

Por outro lado, iria aparentemente contra minha opinião a de West: 

Even commoner is to deny the need for emendation and to defend the paradosis at all 
costs. If good arguments can be produced so to show that the conjecture is mistaken 
(not merely ‘unnecessary’), that is fine. All too often, however, the defender only 
succeeds in showing that he has no feeling for style, or does not know where to draw 
the line between the unnusual and the impossible; he asks “could these words be the 
required meaning?” instead of “would the meaning have been expressed in these 
words?” Sometimes one sees a conjecture dismissed simply on the ground that all the 
manuscripts agree in a different reading. As if they could not agree in a false reading, 
as if it were not in the very nature of a conjecture that it departs from them (1973, p. 
59)98! 

                                                 
97 “Mas Propércio, como um autor de fluxo -de-consciência, a presenta a experiência numa forma mais intuitiva. Ele 
não faz isso evitando a apresentação clássica costumeira de uma progressão lógica de idéias endereçadas a um 
receptor e escutada pelo leitor, mas ao contrário posiciona o leitor diretamente no fluxo de idéias e percepções 
associadas, então distorcendo a passagem do tempo. A experiência é transmitida na forma em que ela poderia ter 
ocorrido ao poeta (embora, é claro, Propércio tem muito cuidado na apresentação dessa ilusão).” 
98 “Mais comum  é negar a necessidade de correção e defender a parádose a todo custo. Se bons argumentos podem 
ser produzidos para mostrar que a conjetura está errada (não meramente ‘desnecessária’), tudo bem. Com muita 
freqüência, entretanto, o defensor só consegue mostrar que não tem sensibilidade para estilo, ou não sabe onde traçar 
a linha entre o incomum e o impossível; ele pergunta ‘essas palavras poderiam ser o sentido necessário?’ Algumas 
vezes alguém dispensa uma conjetura com a base de que todos os manuscritos concordam numa leitura diferente. 
Como se não pudessem concordar numa leitura falsa, como se não fosse da própria naturezada conjetura partir deles.” 



 

 

Entretanto não é esse o caso, em Propércio: de forma alguma estou defendendo um apego total 

aos manuscritos, mas sim re-observando de que jeito uma certa maneira de ler Propércio nos 

levou a fazer talvez alterações excessivas sobre seu texto. As edições que sigo como 

“conservadoras” têm mais de 600 conjecturas aceitas, e mesmo com minhas dissidências 

apoiadas em outras edições, o número do Propércio que resulta de minha leitura não deve 

divergir em muito mais que 50 pontos, o que ainda garante que praticamente 15% a 20% do texto 

terá acertos com base em conjecturas ausentes dos manuscritos. Conclui-se então que essas 

leituras “conservadoras” não o são, mas apenas tentam controlar um exagero da parte de certos 

editores que parecem ter mais interesse em alterar o texto do que em lê-lo propriamente. 

 

Para defender essa leitura, entretanto, não me parece ser totalmente necessário destacar Propércio 

de outros poetas clássicos. Boucher parece deixar claro que várias estruturas complexas e 

obscuras da arte properciana são derivadas em maior ou menor grau das Sátiras de Horácio e das 

Geórgicas de Virgílio (1965, p.395-6); num caminho parecido também segue Gordon Williams 

(1980 e 1985, passim), que atesta as semelhanças entre a obra horaciana e properciana, inclusive 

na apresentação de obscuridades e alusões complexas de se definir. Talvez seja necessário, 

portanto, realmente observar de que maneira a poesia clássica em geral é muito menos “clássica” 

do que pensamos, observar que sua clareza e transparência cristalina são mais um mito do que 

uma realidade textual; para assim podermos compreender com maior profundidade em que grau 

Propércio se assemelha e se diferencia de seus contemporâneos nas dificuldades com que seu 

texto, a partir da a tradição manuscrita, se nos apresenta.    

 



 

Assim, embora possa estar me arriscando um pouco, não pude me ater exclusivamente à edição 

de Barber. Um dos exemplos de variação foi a utilização de maiúsculas após ponto, com base na 

edição de Fedeli; outro é a divisão do poema em partes (não posso chamar exatamente de estrofe, 

pois o dístico elegíaco já é uma) por meio de um espaço de linha para facilitar o entendimento do 

poema a partir de suas mudanças de assunto, sendo que tal idéia foi tirada da edição de Moya e 

Elvira (Goold também o faz), de quem segui quase todas as separações. A única alteração que 

parte apenas de mim (ao menos ao que eu saiba) é a postura de sempre tratar os nomes de alguns 

deuses, como Amor, Fatum ou Mors, em maiúscula99, por julgar que para os antigos (mesmo 

num período de diminuição do fervor religioso entre as camadas mais altas) não seria possível 

fazer realmente uma subdivisão entre o sentimento, abstração incorporada, ou conceito 

caracterizado e o próprio deus: isso só pode acontecer em momentos como o nosso, quando a 

citação desses deuses se dá apenas por meio de uma literatura distante100. 

 

Como resposta às possíveis críticas, alego que sempre me embasei em alguma edição bem 

reputada, e não fiz, obviamente, nenhuma proposta exclusivamente minha de leitura ou de 

estabelecimento do texto, mas sempre segui alguma das edições de estudiosos com mais 

competência e conhecimento para efetuar esse tipo de trabalho de edição. Talvez seja melhor 

dizer que esse novo Propércio, de certo modo de minha lavra, não é realmente meu, mas uma 

fusão das edições que considerei mais bem trabalhadas, sempre com uma proposta de maior 

radicalidade no apego aos manuscritos, buscando encontrar sempre, exatamente em meio às 

                                                 
99 A maioria dos editores, Barber entre eles, altera, na medida em que julga (por exemplo Amor) que se está falando 
do deus personificado, ou apenas do sentimento que ele representa. 
100 Como argumento para essas interferências, posso lembrar que toda editoração contemporânea já é, por si, uma 
alteração bastante significativa em relação ao modo como os antigos liam suas obras; já que separamos palavras e 
diferenciamos letras maiúsculas de minúsculas, além de organizamos a linha a partir de versos e darmos um 
espaçamento maior para o início do pentâmetro. 



 

obscuridades do texto original, a poética properciana. “Ueberhaupt ist es mir nicht darum zu 

thun, meine Uebersetzung zu vertheidigen, sondern sie der Vollkommenheit näher zu bringen” 

(Schlegel, 2001, p. 112-3)101. 

 

 

5 CONTRADIÇÃO: A TRADUÇÃO À GUISA DE CONCLUSÃO. 

 

“Jouer en public, créer, s’exposer, pouvoir mourir ne se distinguent pas. C’est d’ailleurs 

pourquoi on voit des personnes ruisselantes de dons qui en restent à l’option de tuer. On les 

appelle les critiques.” 

(Pascal Quignard) 

 

Concluir um trabalho pode ser uma queda redundante naquilo que já foi dito e redito várias vezes 

durante todo o percurso argumentativo: talvez também uma retomada sintética e menos fatigante 

do assunto, indo direto ao ponto que mais interessa.  

 

Não é este o caso.  

 

Talvez esta conclusão seja mais um caso de lugar comum, e, estando em primeiro lugar, fizesse 

mais sentido, se for verdade que “é freqüentemente dito que os prefácios devem ser lidos apenas 

no fim e que as conclusões, inversamente, devem ser lidas no início” (Deleuze, 2006). De 

qualquer modo, aqui, ao contrário da maioria dos textos, não há nem reafirmações nem novas 

afirmações ao corpo da dissertação. Há, na verdade, uma conclusão no sentido mais básico do 

termo, pois em torno dela é que girou todo o resto do trabalho, que, mais do que um comentário, 
                                                 
101 “O que me importa não é defender minha tradução, mas aproximá-la da perfeição” 



 

foi de fato uma preparação para o foco de minha questão, o objetivo maior de todo este estudo: a 

própria tradução poética de Propércio. Quero dizer que não concluo nada, porque os próprios 

versos que verti do latim defendem por si próprios tudo que eu poderia desejar. Neles fica 

sintética – ainda que num espaço maior do que o resto da dissertação – toda a discussão que 

levantei, bem como outras a que não pude fazer sequer alusão, devido à brevidade do estudo. Na 

tradução poética vem, incrustada nela, além da criação, a crítica – uma crítica não somente sobre 

a obra do autor traduzido, mas também sobre o tempo do tradutor; uma autocrítica, talvez, dos 

modos de traduzir e da própria tradução, de si mesma. Essa autocrítica é quase infinita, como 

infinito pode ser o processo de revisão das traduções, pois: “chaque traducteur a souvent envie 

de recommencer les traductions des autres, et toujours de recommencer les siennes” (Aury, In: 

Mounin, 1986, p. XII)102. E, nesse constante recomeçar, a tradução passa a atuar não só sobre si 

mesma, mas também sobre o mundo que a cerca, sempre num estado de inacabamento, comum a 

toda arte. 

 

De qualquer modo, parece-me que, tal como na criação de uma “obra original”, as teorias e os 

dogmas sobre o “como fazer” não devem ter mais importância do que seu resultado: todo método 

tradutório ou criação literária pode ser válido, pois o que está em jogo, mais do que o método em 

si, é sua realização técnica e sua capacidade de produzir debate-combate-reafirmação tanto do 

texto original como do mundo presente que o cerca. Nesse sentido, Ezra Pound é o grande 

exemplo, a meu ver: revolucionou a tradução de sua época por experimentação bastante diversa, 

quase sem passar por uma teoria prescritiva que rechaçasse as outras propostas. 

 

                                                 
102 “Cada tradutor tem amiúde vontade de recomeçar as traduções dos outros, e sempre de recomeçar as próprias.”  



 

Se ainda tiver valor mais alguma afirmação antes do próprio texto properciano em língua 

portuguesa, abrasileirado, será a de que me parece claro que neste ponto já não preciso mais 

defender diretamente quaisquer pontos de vista: no fim das contas, resta o texto – o texto poético 

– meu e de Propércio; se não criei mais uma edição de Propércio, por outro lado trouxe mais uma 

tradução, enfim, mais um Propércio – “quot traductores tot Propertii” talvez desse um bom 

chiste. Quanto ao seu resultado, se é bom, se vai frutificar e render algum debate, se vai, afinal, 

entrar e tomar posto na corrente da literatura brasileira – onde já deveria estar, e não de agora –, 

como a poesia properciana o fez, com o consentimento da Fama (“hos inter si me ponere Fama 

uolet”), na história das literaturas latina e ocidental, eu realmente não saberia dizer. Nem sei se 

valeria a pena tentar dizê-lo. Isso cabe somente ao leitor, ainda virtual, ainda imaginário que todo 

texto carrega. Se vinga, não sei; de qualquer modo, vale a pena, 

Pois, se faltarem forças, a audácia terá 
    louvor: nas coisas grandes, querer basta. 
   (II, 10, vv. 5-6) 
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