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A época atual seria talvez de preferéncia a época do espago. Estamos na
época do simultdneo, estamos na época da justaposicdo, do proximo e do
longinquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o
mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se
desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que religa pontos e
que entrecruza sua trama.

Michel Foucault



RESUMO

O escritor mineiro Luiz Ruffato conquista progressivamente um espago expressivo na
cena literdria nos ultimos anos. Brindando-nos com narrativas que se valem da
experimentacdo da linguagem para falar sobre os pequenos dramas de uma gente
andnima, desperta grande interesse da critica. Esta dissertacdo pretende analisar o texto
eles eram muitos cavalos tendo como chave de leitura o espago urbano construido na
obra e o paradigma da mobilidade que ganha expressividade na contemporaneidade. O
conceito de “ndo-lugar” cunhado por Marc Augé (1994) serd utilizado como suporte
tedrico no presente estudo aliando-se a outros termos, abordados como eixos de leitura,
tais como ‘“‘sujeitos em transito”, “anonimato’e “non-persone”’. Terd destaque, além
disso, o tema da violéncia que marca a condi¢cdo pds-tragica do individuo pds-moderno,
explicitada por meio de uma escrita performética que transgride a estrutura do romance
tradicional, rompendo com a ideia de continuidade da frase e com uma sintaxe

normativa.

Palavras-chave: sujeitos em transito, mobilidade, anonimato, espaco urbano, escrita

performatica.



ABSTRACT

Brazilian writer Luiz Ruffato has progressively earned a significant space in the literary
scene in recent years. By providing us all with narratives which apply language
experimentation as a means of discussing the small dramas of anonymous people, he
has aroused the big interest of critics. The purpose of this work is to analyze Luiz
Ruffato’s There were many horses [eles eram muitos cavalos] having as keywords both
the urban space of the referred text and the expressive paradigm of contemporary
mobility. The concept of non-place coined by Marc Augé (1994) will be herein used as
theoretical support, among other terms, which will be approached as reading pivots of
sorts, such as subjects in transit, anonymity and non-person. The theme of violence that
marks the postmodern individual’s condition after tragic events is herein made explicit
through a kind of performance writing that transgresses the structure of traditional

novels, by breaking off with the idea of sentence continuity and standard syntax.

Keywords: individuals in transit, mobility, anonymity, urban space, performance

writing.
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INTRODUCAO

De onde surge o impulso que arrasta o homem a trabalhar com as palavras,
viver, quase lascivamente, entre elas, e a acreditar que elas, as fdbulas que
tecem, sdo o que importa?

Angel Rama'

Os estudos criticos contemporaneos privilegiam, entre outras, as questdes
ligadas ao espaco urbano e as multiplas mobilidades (migracdes e deslocamentos
urbanos) que ganham expressividade e servem como paradigma para se refletir sobre a
época atual. A cidade vem sendo tematizada em diversos romances brasileiros ao longo
dos séculos XX e XXI, acentuando tendéncia que ja vinha se mostrando dominante
desde meados do século anterior. Tais textos revelam espacos que t€ém se modificado
pelos processos de modernizagdo, pelas migragdes internas, com os fluxos de
populacdes para as grandes cidades, principalmente para a cidade de Sao Paulo, e
também através da leva de imigrantes que, desde o final do século XIX e ao longo do
século XX, chegaram ao Brasil por motivos de guerra, de fome ou pobreza, buscando
melhores condi¢des de vida. Em um primeiro momento, pode-se afirmar que a cidade
tematizada nos romances e contos brasileiros era a cidade moderna que se contrapunha
a uma imagem do pais como preponderantemente rural. Hoje, principalmente em
decorréncia do acirramento dos processos de globalizacdo, percebemos a tematizacao
insistente da vida nas grandes metrépoles, das chamadas cidades globais. O interesse
pela temdtica do espaco urbano na literatura brasileira contemporanea parte de um
desejo de reflexdo acerca do crescimento exacerbado das cidades, desproporcional aos
investimentos em melhores condi¢des sociais para a populagdo, gerando um
agravamento da questio urbana e tendo como consequéncia o aumento da pobreza e da
violéncia.

Nas produgdes literdrias atuais despontam narrativas que apresentam como
cendrio um espaco marcado pelos reflexos (tanto positivos quanto negativos) da
intensificacdo da globalizacao, caracterizando-se pelo aumento e ampliacdo da violéncia
e pela degradagdo do espago publico, explicitando, dessa maneira, as desigualdades e o

fracasso da implementacao do projeto moderno no pais.

"RAMA, 2001, p. 107.
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Feitas essas consideracdes, foi escolhido como corpus literdrio do presente
trabalho o texto eles eram muitos cavalos, publicado em 2001 pelo escritor mineiro Luiz
Ruffato. As rapidas reflexdes iniciais apresentadas acima sao relevantes para a andlise
da obra que coloca em cena multiplos episdédios da vida de uma pluralidade de
habitantes da capital paulista, explicitando as contradi¢des que caracterizam as grandes
metrépoles, especialmente aquelas de um pais periférico.

Com a participacdo nas discussdes realizadas nos encontros do grupo de
pesquisa “Espaco nas literaturas contemporaneas”, da Faculdade de Letras da UFMG,
grupo coordenado pela professora Maria Zilda Ferreira Cury, surgiu o interesse no
desenvolvimento de trabalho académico sobre o livro de Luiz Ruffato. As discussdes do
grupo privilegiaram as tematicas das literaturas diasporicas e da representacdo literdria
da cidade e os diferentes conceitos de espaco presentes, hoje, nas Ci€ncias Humanas.
Dessa maneira, a pesquisa pretende se servir das reflexdes tedricas feitas nesses
encontros, sobretudo daquelas referentes ao espaco urbano contemporaneo, tao
vertiginosamente atingido pelos processos de globalizagdo, privilegiando, neste projeto
individual, a cena literaria.

Por se tratar da obra de um escritor em plena atividade, julgam-se importantes
para a realizacdo deste trabalho as reflexdes sobre o contemporineo feitas por dois
importantes filosofos politicos — Giorgio Agamben (2009) e Didi-Huberman (2011).
Ambos os filésofos se debrucam sobre o nosso tempo e sobre o “escuro” que atinge a
época em que vivemos.

Diz G. Agamben (2009) que “contemporaneo € aquele que mantém o olhar fixo
no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (2009, p. 62). O escuro a
que o filosofo italiano se refere € a capacidade do artista/escritor escrever mergulhado
nas trevas do presente, percebendo-o como algo irrepresentdvel, escapadico e que esta
em constante movimento.

Didi-Huberman (2011) também alude ao escuro da época em que vivemos ao se
referir aos povos vaga-lumes e a luz desses pequenos insetos que se caracteriza por ser
intermitente, pulsante, marginal e clandestina. Mesmo com esta aparente debilidade, tal
luz contrapde-se aquelas ofuscantes dos veiculos mididticos imperantes na sociedade
contemporinea. Ela carrega a ideia de resisténcia a artificialidade dessas luzes
mididticas, aquelas dos dirigentes do poder politico e da mercadoria. Segundo o autor, a
luz vaga-lume € intermitente e descontinua porque ela se espalha por meio de restos e
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de rastros de individuos andnimos, estabelecendo-se como uma luz menor, que migra, e,
portanto, acha-se desterritorializada. Conforme, ainda, Didi-Huberman, essa luz menor
consiste em lampejos de esperanca e uma resisténcia ao pessimismo apocaliptico no
diagnéstico do nosso tempo. Em sintese, a luz vaga-lume ilumina um mundo que ela
gostaria de ver melhor, trazendo a tona um principio de esperangca por meio de
“lampejos da noite”, por meio dos sobreviventes e clandestinos da sociedade atual
(migrantes, refugiados e sobreviventes de guerra, dentre outros marginalizados em
geral).

Ainda procurando clarear a escuriddo, existe uma vertente da literatura
contemporanea que acolhe a ideia de uma aporia de representacio, de um indecidivel
quando se trata de falar do momento presente. Tal literatura de nossos dias da relevo a
estorias que ndao encontram um desfecho, que ndo apontam uma solucdo para as
contradicdes; antes, explicitam a condicdo aporistica do individuo pds-moderno e
também do escritor/narrador, dada a perda das referéncias exaltadas pela Modernidade e
da renuncia a verdades absolutas. Pode-se afirmar que tais elementos ganham destaque
e se tornam chaves de leitura para muitas obras recentes. A aporia a que VAarios

escritores, inclusive metalinguisticamente, fazem referéncia em suas estorias remete a

(¢S

ideia do escuro proposta por G. Agamben, que assinala que o contemporineo

irrepresentdvel. Afirma o filosofo:

Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcangar e
ndo pode fazé-lo, isso significa ser contemporineo. E por isso ser
contemporaneo €, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque significa
ser capaz ndo apenas de manter o olhar no escuro da época, mas também de
perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nds, distancia-se
infinitamente de nds. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se
pode apenas faltar. (AGAMBEN, 2009, p. 65).

Muitos autores, como € o caso de Ruffato, apostam em uma escrita que evoca o
tempo presente como algo escapadico — porque estd sempre em movimento, em transito
—, fazendo uso de recursos como o fragmento e a descontinuidade para trazer a cena
literdria a ideia da irrepresentabilidade do real e do impasse em que se encontra o
autor/narrador contemporaneo diante do drama do outro.

Por outro lado, além de tematizar o escuro da nossa época e a aporia da sua
irrepresentabilidade, a obra de Ruffato igualmente pode ser aproximada as luzes
intermitentes dos vaga-lumes na medida em que incorpora em seu texto o universo de
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uma grande massa de individuos marginalizados e andnimos, numa tentativa de
iluminar e trazer visibilidade a aspectos da realidade que se encontram ofuscados pelas
luzes artificiais do poder. Como ressalta o proprio autor, sua escrita € uma tentativa de
gerar um olhar de indignacdo sobre a miséria e a violéncia presentes na sociedade
brasileira, frutos do descaso e da grande concentracdo de renda’. eles eram muitos
cavalos apresenta-se, assim, como uma reflexdo sobre o tempo presente e suas
contradicoes.

Consideracdes feitas por Jacques Ranciere (2005) também sdo relevantes para a
leitura do texto de Ruffato. Afirma o tedrico que uma escrita que se realiza em forma de
resisténcia a uma partilha hierdrquica do discurso fala a partir das bordas, fazendo uso
dos detalhes e de vestigios de linguagem, “devolvendo aos detalhes insignificantes da
prosa do mundo sua dupla poténcia poética e significante” (RANCIERE, 2009, p.36).
Dessa maneira, tal escrita se constréi a partir da rasura da linguagem, utilizando-se de
vestigios e signos que testemunham o mundo e a sociedade em que se vive, em prol de
uma arte que percebe as hierarquias e desigualdades que imperam na sociedade,
intentando provocar no leitor mudancgas de perspectiva.

O conceito de mobilidade norteard a leitura que se pretende de eles eram muitos
cavalos levando-se em conta que, conforme Walter Moser (2004), a mobilidade se
apresenta como um dos eixos constituintes mais marcantes da cultura contemporanea. A
mobilidade caracteriza a obra como um todo tanto no que se refere ao deslocamento de
individuos (migracdes escolhidas ou forcadas) dentro do pais e para o exterior e,
sobretudo, no que se refere a estruturagdo do texto. Em outras palavras, a linguagem
ruffatiana encontra na performance e na experimentacdo formal, na mescla de variados
géneros literarios, na ado¢do renovadora do género romanesco um modus operandi que
potencializa a mobilidade e flexibilidade da escrita literdria.

A primeira referéncia a teméatica da mobilidade esta presente ja na capa do livro
(1* edicdo), ilustrada com um par de calcados velhos e sujos de terra. Na obra ruffatiana,
¢ a legido de desvalidos andnimos que atravessam a cidade de Sdo Paulo que tais
calgados dizem respeito. Dialoga a ilustracdo da capa com o titulo dado ao livro, titulo
este tirado de um verso da obra “Romanceiro da Inconfidéncia”, de Cecilia Meireles.

Além disso, o titulo/verso € também utilizado como uma das epigrafes do livro.

? Entrevista com Luiz Ruffato sobre o seu projeto literdrio e sobre a reflexdo das contradi¢cdes da
sociedade brasileira. <https://www.youtube.com/watch?v=PCiBm20Qbgk>. Acesso em 21 mar. 2014.
14



Conforme explicita Maria Zilda Ferreira Cury (2007), o género “Romanceiro” utilizado
pela escritora tem origem medieval, designando, ja no século XVII, narrativas curtas
que se ligavam a memoria do povo. C. Meireles levou o recurso da oralidade para
dentro de suas narrativas, resgatando-o em fontes anénimas da tradi¢do, subvertendo o
relato histérico — Movimento da Inconfidéncia Mineira —, mediante o uso de vozes
marginais, de crendices e lendas populares, as quais constroem a matéria histérica por
meio da utilizacdo de uma pluralidade de enunciados. Dessa maneira, a poeta promove
um deslocamento do género através da sua desconstrucdo, inserindo-o em novo
contexto. O escritor mineiro, do mesmo modo, opera um movimento de volta ao
passado, trazendo-o para 0 momento presente, conforme apontado por Cury (2007). O
escritor recicla o género e a tradicdo, promovendo uma intersecdo de épocas, de
linguagens e de locais de enunciacio que € bem caracteristica da literatura
contemporanea. Em outras palavras, a literatura contemporanea, de maneira muito mais
intensa do que em outras épocas, incorpora de modo ilimitado linguagens artisticas e
géneros, utilizando-os muitas vezes como dejetos literdrios, inserindo-os no movimento
de reciclagem cultural que da o tonus ao campo contemporaneo (cf. MOSER, 1999).

No que diz respeito ao campo intelectual, o fazer literdrio na atualidade, de certa
forma, igualmente migrou para a margem, ndo ocupando mais o anterior lugar de
destaque, dada a retracdo do espaco publico no que diz respeito as possibilidades de
intervencdo do intelectual tradicional.

A mobilidade se mostra igualmente na escolha do autor em trabalhar com uma
pluralidade de narradores que, a maneira do fldneur baudelairiano, caminham pelo
espaco urbano narrando a cidade (de dentro e de fora, do alto e de baixo, do ponto de
vista das vadrias classes sociais) e os seus habitantes, expondo aos olhos do leitor aquilo
que ele vé (alternando entre a primeira e a terceira pessoas do discurso).

A partir do paradigma da mobilidade, outros tedricos servirdo como ponte para o
didlogo com a obra de Ruffato, dentre os quais Marc Augé — com o conceito de “ndo-
lugar” (1994) — Michel Maffesoli (2001) — com a sua reflexao sobre o nomadismo p6s-
moderno — (2001), — Zygmunt Bauman e a modernidade liquida (2001) —, Doreen.
Massey (2008) — e 0 novo paradigma para a compreensdao do espaco —, dentre outros.
Tais tedricos trazem reflexdes relevantes sobre o espago urbano e sobre o novo tipo de
nomadismo da nossa sociedade e constituem a base tedrica do presente trabalho. Outro

termo relevante que serd abordado nessa dissertacdo € o conceito de non-persone,
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cunhado por Alessandro Dal Lago (1999) e que pode ser um operador de leitura da
legido de desvalidos presentes na obra ruffatiana.

As narrativas pés-modernas de Ruffato vdo ao encontro de alguns elementos
caracteristicos da chamada p6s-modernidade’, dentre os quais se destacam: o descrédito
nas grandes narrativas, apontado por J. Lyotard (1993), a intensificacdo do
individualismo, a fragmentacdo do espaco/tempo através da sua compressdo (cf.
HARVEY, 1989) e a crise da representacdo nas artes devido a destruicdo de referenciais
que vinham norteando o pensamento até a Modernidade. Entretanto, deve-se ressaltar
que este trabalho ndo tem a inten¢do de discutir o termo pés-modernidade que, devido a
sua complexidade, suscita polémicas e controvérsias.

Em entrevista’, o professor e filésofo Luis Felipe Pondé aponta como
diagnostico da época atual a chamada “ética do inverno”, que carrega como paradigmas
a velocidade, a falta de tempo e a liquidez, metifora da sociedade atual. Referindo-se a
atualidade, usa de imagem criada por Z. Bauman segundo o qual o individuo vive a sua
€poca como se corresse sobre uma casca fina de gelo: se ele parar a casca racha, e se ela
rachar ele se afoga. De acordo com L. Pondé, o socidlogo polonés recorta essa imagem
de um autor norte-americano do século XIX para se referir ao tempo que nos ¢é
contemporaneo. Conforme Z. Bauman, a pds-modernidade nido apresenta referenciais
claros de como solucionar os fatos, uma vez que ha uma quebra com o discurso e a
verdade unicos — as referéncias tornam-se liquidas e as coisas espalham-se, circulam
pelo mundo de forma transitdria e fluida. A pés-modernidade, logo, apresenta-se como
uma consciéncia do fracasso das utopias da Modernidade, consolidando-se como um

despertar maldito de um sonho colorido, como explicita o filésofo brasileiro. A

0O sociélogo Z. Bauman (2000) prefere fazer uso da expressio “modernidade liquida” para indicar
caracteristicas como fluidez e transitoriedade presentes na sociedade atual; j& Marc Augé (1994) utiliza o
termo “supermodernidade” para fazer mengao aos excessos que a nova era comporta: excesso de tempo,
de espaco e a individualizag¢do das referéncias. Por sua vez, o filésofo francés Gilles Lipovetsky (2004)
prefere usar o termo “hipermodernidade” considerando que ndo houve de fato uma ruptura com os tempos
modernos, como o indica o prefixo “p6s”, mas sim uma exacerbagdo de algumas caracteristicas das
sociedades modernas, dentre as quais se destacam: o individualismo, o consumismo e a fragmentacdo. Ja
o filésofo e soci6logo alemao Jiirgen Habermas defende a ideia de um projeto inacabado da Modernidade
sustentando que a designacdo “moderno” expressaria a consciéncia de determinada época que se volta
para si mesma em relagdo com o passado, o que resulta na transi¢do do velho ao novo. (cf. HABERMAS,
1984). Alguns tedricos afirmam que a pés-modernidade ndo constitui um periodo histérico ou uma nova
era, mas uma diversidade de espacos e temporalidades heterogéneos, enquanto outros, como, por
exemplo, Frederic Jameson, defende como marco da pés-modernidade, a terceira etapa do capitalismo
(denominado capitalismo tardio). (cf. MATOS, 2007).

* Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=58MMSs5j3TjA. > Acesso em: 25. Jan. 2014.
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conjuntura social pés-moderna distancia o ser humano da reflexdo moral, uma vez que o
mesmo estd preocupado com a urgéncia de resolucdo de problemas e possui cada vez
menos tempo, visto que estd sempre em movimento procurando encaixar-se na légica
do mercado e participar das facilidades proporcionadas pelo mundo globalizado.

Tal metédfora retomada por Z. Bauman aproxima-se das ideias de G. Agamben
sobre o0 momento presente: sempre escapadico, portanto, impossivel de se captar. Esse
movimento escapadi¢o da época em que vivemos torna-se um paradigma da literatura
pés-moderna que escolhe o fragmento, a descontinuidade e também as micro-narrativas
(como no caso de Ruffato) ou o micro-conto preferido por muitos autores brasileiros
contemporaneos.

No que concerne a sociedade brasileira atual, o discurso proferido por Ruffato na
abertura da Feira do Livro em Frankfurt (2013) € um texto que aponta algumas questdes
relevantes abordadas na obra a ser analisada. Segundo o autor, a histéria do Brasil
constroi-se a partir da aniquilacdo do outro, da negacdo da violéncia e da indiferenca em
relacdo a alteridade. Conforme explicitado pelo escritor, um dos maiores dilemas do ser
humano € a dicotomia “eu-outro”, ja que € através dessa relacdo com a alteridade e o
reconhecimento do outro que construimos uma ideia de subjetividade e um sentido para
nossa existéncia. Na obra ruffatiana tal relacdo € escassa e em muitas narrativas o outro
€ tratado como mera mercadoria ou é simplesmente invisivel aos olhos dos demais.

Conferir visibilidade ao individuo an6nimo de uma grande metropole latino-
americana, ressaltando as dores, as rasuras de memoria, o deslocamento e a
desterritorializacdo das vivéncias € uma forma de partilhar com o leitor um olhar sobre a
margem, doando uma luz ao escuro que a sociedade ndo quer enxergar, tornando
audiveis vozes periféricas. Vistas tais consideragdes e em correspondéncia com as
pressuposicoes tedricas apresentadas acima, essa dissertacdo pretende estruturar-se nos

seguintes capitulos:

Capitulo 1: VIDA, OBRA, ESBOCOS DO CONTEXTO LITERARIO
O primeiro capitulo apresenta o autor € sua obra com o objetivo de contextualizi-la,
bem como situar a literatura ruffatiana dentro do cendrio da literatura brasileira

contemporanea, destacando algumas de suas especificidades.
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Capitulo 2: ESPACO, CIDADE, ESCRITA

O segundo capitulo pretende analisar de que maneira o espago urbano € construido na
obra e de que modo a escrita ruffatiana vale-se da performance como artificio para
retratar a violéncia e os dramas da populacdo andnima da cidade, fazendo uso de um

discurso que rompe com a ideia de continuidade em prol da fragmentacao.

Capitulo 3: TRANSITO, DEAMBULACAO E ANONIMATO

O terceiro capitulo volta seu foco para a ideia do intelectual/narrador considerando a
ambos figuras em transito na contemporaneidade. Visa igualmente destacar a figura do
andarilho de Charles Baudelaire ressignificada na pdés-modernidade e utilizada por
Ruffato como estratégia narrativa para a construcdo dos personagens, seres anonimos €

em transito pela cidade.
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1.VIDA, OBRA, ESBOCOS DO CONTEXTO LITERARIO

Luiz Ruffato e o seu papel como escritor: inovagdes literdrias em eles eram muitos

cavalos

Para que escrever? Para mim escrever é compromisso. Compromisso com
minha época, com a minha lingua, com meu pais. Ndo tenho como renunciar
a fatalidade (serd uma fatalidade?) de viver nos comegos do século XXI, de
escrever em portugués e de viver num pais chamado Brasil. Esses fatores,
junto com a minha origem social, confirmam toda uma visdo de mundo a
qual, mesmo que quisesse, ndo poderia renunciar’.

Neste capitulo, pretende-se tracar algumas ideias que marcam a cena literdria
brasileira atual, na qual se inserem o autor e a obra eles eram muitos cavalos, trazendo
as principais ideias e reflexdes de alguns tedricos sobre as narrativas no final do século
XX e inicio do novo milénio, procurando delinear a atmosfera na qual se enquadram
Ruffato e seu projeto literdrio. Para tanto, algumas caracteristicas presentes na obra do
autor serdo destacados como elementos relevantes para se pensar o cendrio literdrio
contemporaneo.

Diversos autores ressaltam a multiplicidade e heterogeneidade das novas producdes
ficcionais das udltimas décadas, evidenciando o carater hibrido das obras publicadas e a
dificuldade de se categorizar a diversidade dos textos que estdo sendo langados
atualmente. Tais dificuldades, juntamente com o surgimento de novas vozes narrativas
(muitas delas que falam a partir da margem) e com a dissolucdo dos géneros pela
hibridizacdo das formas literdrias sdo fatores apontados por diversos criticos, como
Manuel da Costa Pinto (2004), Flavio Carneiro (2005), Karl Erick Schgllhammer
(2011), dentre outros.

Falar do momento atual, portanto, constitui uma tarefa delicada, ja que seria preciso
certo distanciamento do fato para analisa-lo e refletir sobre ele, como aponta F. Carneiro
(2005). Entretanto, o autor salienta a importancia de se debrugar sobre o presente para

que se possa construir “olhares” sobre o fazer literdrio atual. Dessa forma, tracar um

> Trecho extraido do depoimento Até aqui, tudo bem! (Como e por que sou romancista — versdo século
21). L. Ruffato, no titulo do seu depoimento, retoma conhecido texto de José de Alencar Como e porque
sou romancista, onde o escritor romantico apresenta a sua biografia intelectual e a base de sua formagado
como escritor, em forma de carta, em 1873.
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mapeamento desse novo cendrio e procurar organizd-lo em temdticas e geracdes (como
faz Nelson de Oliveira com a “Geracdo 90”, na obra intitulada “Geracao 90
manuscritos de computador, publicada em 2001) é o que buscam varios autores na
tentativa de se mapear quadros expressivos da literatura contemporanea, até mesmo para
se tornar palpavel falar sobre ela. Mas vale ressaltar que é muito dificil, contudo, falar
em “geragdo” ou mesmo em correntes literarias muito marcadas, na contemporaneidade.

Tania Pellegrini (2008) salienta que a ficcdo brasileira das dltimas quatro décadas

pode ser denominada pelo termo “fic¢ao em transito”,

pelo fato de ir deixando de lado elementos temdticos que a
acompanharam desde a sua formacdo, incorporando outros que ainda estdo
em consolidacdo, além de se reapropriar de géneros populares no século XIX,
como o romance histérico e o policial. (PELLEGRINI, 2008, p. 21).

Esse termo € bastante apropriado quando se percebe que, apesar da
heterogeneidade de estilos e estéticas, as novas narrativas apresentam caracteristicas em
comum como o inacabamento (principalmente nos contos), a reescritura através da
reciclagem de velhas formas, a tematizacdo de diferentes mobilidades (tanto forcadas
como de livre e espontanea vontade) e a intensificac@o e a insisténcia pela fragmentacao
como marca expressiva do sujeito contemporaneo, posto que tal fracdo ja existia na
modernidade, contudo € acirrada na pés-modernidade. Tais elementos ganham forga e
presenca diante de um mundo globalizado onde ha uma proliferacao de “nao-lugares”,
que acabam por contribuir para o aparecimento de personagens que se caracterizam por
estarem sempre em transito e desterritorializadas.

Como assinalado por Ricardo Piglia (2004), o conto contemporaneo caracteriza-
se por seu inacabamento, pela auséncia de desfecho e interrupcdo de falas das
personagens e a falta de finitude do mesmo remete a quebra do discurso univoco e da
verdade unica, o que, por sua vez, pode ser reportado a perda da experi€ncia e dos
valores do discurso da Modernidade.

E relevante assinalar que estamos diante de um tempo pés-utépico, que reflete a
descrenga no projeto estético e ideoldgico da Modernidade, do qual uma das marcas
importantes e expressivas sdo as incertezas frente ao futuro e a dissolucdo da ideia de
identidade nacional. Esse tempo pds-utépico faz parte do que Jean-Francois Lyotard

(2004) denomina de “condicdo pos-moderna” da contemporaneidade, onde ha a
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predominancia da descrenca dos relatos pré-modernos que buscavam retomar e
redescobrir a verdade origindria e totalizante, culminando na faléncia das grandes
narrativas.

Nizia Villaca (1996) também nos traz apontamentos relevantes para se pensar o
quadro literdrio atual diante do que ela denomina de “paradoxos do pés-moderno”, em
que predominam as crises de representacdo e do sujeito natural/substancial (do autor-
criador que langa a verdade em dire¢do ao objeto narrado), bem como rupturas com o
modo de se conceber o espago, o narrador e a descrenga na capacidade de dizer da
linguagem, isto €, a consciéncia de que se vive uma crise da representacdo. Tais
conceitos sdo importantes para se pensar a ficcdo contemporanea atual e a obra aqui em
questao, e serdo aprofundados no terceiro capitulo dessa dissertagao.

F. Carneiro (2005) destaca, ao retomar ideias de Haroldo de Campos e ponderar
sobre outro ponto importante para se pensar esse novo cendrio, a passagem da literatura
e do quadro de referéncia da intelectualidade brasileira do que ele denomina “principio-
esperanca”, com os olhos voltados para o futuro, ao “principio-realidade”, que se inclina
para o momento presente. O futuro, na contemporaneidade, surge como lugar da
catastrofe, um tempo que habita um mundo em ruinas, saturado de lixo, onde a
tecnologia convive com a decadéncia urbana e com a precariedade das relacdes sociais.

Salienta o tedrico:

Se ndo cabe mais falar no principio-esperanca, que norteou os projetos da
modernidade, no sentido de que ndo faz mais parte do nosso imagindrio a
crenca em grandes empreendimentos redentores, hd, por outro lado, algum
vislumbre de uma nova trilha: a incerteza, dos pequenos projetos, da
incompletude. (CARNEIRO, 2005, p. 29).

A partir desse principio-realidade referido por F. Carneiro, pode-se pensar em
algumas tendéncias que dao o contorno da prosa brasileira atual, tais como a
necessidade de se falar do espacgo urbano e a presenca do elemento tragico (RESENDE,
2009), que foi se impondo como dominante, dentro da série da prosa literdria de fim de
século, com novas roupagens.

A cidade, que j4 era tema de diversos romances brasileiros ao longo dos séculos
XIX e XX, ressurge com expressividade na primeira década do século XXI. Acentua-se

nas narrativas contemporaneas o cardter violento e excludente da cidade, devido ao
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acirramento dos processos de globalizacdo e ao aumento da populacdo nos grandes
centros urbanos. Alguns escritores como Fernando Bonassi, Sérgio Sant’Anna, Marcelo
Mirisola, Marcelino Freire e Paulo Lins, assim como Ruffato, procuram enfatizar o
universo da decadéncia e da segregacdo como elementos relevantes para se pensar o
espaco citadino. Conforme T. Pellegrini (2008), o espaco urbano passou a abrigar,
gradativamente, novos significados, ampliando também seu espectro simbdlico. Destaca

a autora,

De cendrio que funcionava apenas como pano de fundo para idilios e
aventuras, Iocus amenus, foi aos poucos se transformando numa
possibilidade de representagdo dos problemas sociais, até se metamorfosear
num complexo corpo vivo, as vezes quase espectral, de que os habitantes sdo
apenas parte, a parte vital, porém mais fragil, admitamos, cujas vozes sdo as
menos audiveis na turbuléncia das ruas sem nome. Na verdade, esse corpo,
criado pela fic¢do com raras excec¢des, vem se revelando cada vez mais como

l6cus horribilis — mesmo enquanto — traduzindo nossas condigdes
econdmicas, sociais e politicas, neste inicio de século. (PELLEGRINI, 2008,
p. 34).

Tais elementos serdo de grande importancia na andlise da obra de Ruffato, que
exibe no seu texto um espaco urbano marcado por ser esse ldcus horribilis, e mais, onde
a cidade funciona ndo apenas como cendrio e pano de fundo para a a¢do de personagens,
mas ela propria se converte em personagem das narrativas em protagonista que abriga,
que da espaco a coadjuvantes andnimos.

Diante desse quadro heterogéneo e multiplo, a categoria “espago” assenta-se
como uma referéncia para muitas obras ficcionais, conforme Cury (2007), desdobrando-
se em alguns segmentos que ajudam a mapear “novas geografias narrativas” (cf. CURY,
2007), um novo panorama, multiplo e diversificado, que marca a literatura brasileira
contemporanea. A partir do elemento “espago” pode-se recortar um corpus literdrio que
tem seu ponto central em uma multiplicidade de outros espacgos, que se desdobram,
principalmente, em: espaco urbano, mas também o da memoria, da subjetivagdo e da
desterritorializacdo. Segundo a autora, as novas narrativas apresentam, e isso vale para a
obra a ser analisada, um espaco urbano de feicao performatica

exibido em cenas rdpidas, skefches que rompem com formas
enunciativas consagradas, deslocando técnicas e gé€neros narrativos, sob o

olhar de narradores também eles condenados ao seu movimento vertiginoso.
(CURY, 2007, p. 9).
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Em um ensaio de 2001, publicado sob o titulo “Uma nova proposta para 0 novo
milénio”, R. Piglia aponta o deslocamento — seja ele espacial, temporal ou discursivo, —
como um valor central para a literatura do novo século. Olhar o mundo a partir da
margem e pensar a literatura do futuro a partir dessa margem consiste o eixo central de
suas reflexdes sobre essa nova producdo literdria que estd surgindo. Segundo R. Piglia,
como intelectual latino-americano, assumir uma voz periférica produzindo uma escrita
que fala a partir da periferia, criando na linguagem um lugar para que o outro possa
falar sdo ingredientes relevantes, as faces de um desafio para esse novo cendrio literdrio.

Portanto,

ir em direcdo ao outro, fazer com que outro diga a verdade do que
sente ou do que aconteceu — esse deslocamento, essa mudanga funciona como
um condensador da experiéncia [...] sdo sujeitos andnimos que aparecem para
assinalar e fazer ver. (PIGLIA, 2001, pp.3-4).

Ao fazer uso, em outro texto (cf. PIGLIA, 1991), do termo “mirada estrabica”, o
tedrico argentino dialoga com o conceito de “entre-lugar™® em que se encontra o escritor
latino-americano (cf. SANTIAGO, 2000). Piglia aponta as producdes periféricas dos
paises latino-americanos como producdes que ocupam um espaco de transicdo de
culturas. Tais produgdes se voltam inevitavelmente em dire¢do ao discurso europeu para
buscar a tradicdo; no entanto, esse movimento € sempre marcado pela renovacdo de
formas e conteudos através da incorporagdo sempre contraditoria da tradicdo europeia a
producdo cultural local. Diante dessa conjuntura, é que se opera a “mirada estrabica”,
pois, como assinala o tedrico, o escritor latino-americano deve aprender a trabalhar com
uma memoria impessoal e relembrar uma memoria alheia (europeia e central). A vista
disso, ele é impelido a estabelecer uma relacdo com a tradi¢do perdida, mantendo uma
relacdo forcada com uma tradi¢do cultural estrangeira, para, desse modo, aprender a
deslocar a sua perspectiva, o seu olhar, para dentro da produgdo local. A “mirada
estrdbica” incita o artista a “tener un ojo puesto en la inteligéncia europea y el outro
puesto en las entrafias de la patria”’ (PIGLIA, 1991, p. 61). A escrita periférica,
portanto, consciente de sua condi¢do subalterna, apresenta um desvio das normas

vigentes, uma ruptura com relacdo ao discurso linear e uma quebra da tradi¢do (ainda

¢ Silviano Santiago (1978) introduz esse conceito em seu texto “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, em que reflete acerca dos deslocamentos culturais dos paises periféricos diante dos discursos
hegemdnicos. Tal conceito relaciona-se com os termos “zonas de contato (Pratt, 1992); “transculturagdo”
(Ortiz, 1940); “hibridismo” (Bhabha, 1994), dentre outros.

7 “Ter um olho colocado sobre a inteligéncia europeia e o outro posto nas entranhas da patria” (Tradugio
nossa).
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que faca uso dela, como € o caso de Ruffato), ao propor novas ideais que se estabelecem
como contracorrente do canone estabelecido. Diante disso, conforme S. Santiago, as
“literaturas secundarias”, ja que situadas a margem dos centros das correntes europeias,
apresentam um manejo proprio, “irreverente” (nas palavras de Piglia), em relagdo as
tradi¢Oes centrais que conformam o cdnone do discurso europeu.

Ruffato recupera, entdo, vdrias tradi¢des: tanto no conteido (narrativa urbana),
quanto na forma de sua escrita experimental (que encontra sua tradicdo no Nouveau
Roman, por exemplo), como assinala Schgllhammer (2007), apresentando como uma
forte caracteristica de suas obras literdrias esse deslocamento em direcdo a margem, por
meio da elaboragdo de espagos enunciativos para que o “outro” possa expressar-se.

A obra ruffatiana que nos propomos a analisar resgata caracteristicas ja presentes
no Nouveau Roman, como a despersonalizagdo do sujeito e a descrenca da linguagem
como recurso de entendimento entre os homens. A utilizacdo da linguagem, ndo apenas
com o objetivo de comunicar algo, mas como uma ferramenta que possibilita a
experiéncia de sensacdes, dando forma a narrativa, € igualmente responsavel pela
pluralidade de suas significagdes. Outros conceitos que aproximam a literatura de
Ruffato a tradicdo do Nouveau Roman serdao discutidos no segundo capitulo, com o
propédsito de delinear a prosa ruffatiana como uma escrita performética e, de certa
forma, palimpséstica, porque lanca mao da reescrita e da colagem. Como ja se disse, a
op¢do por uma pluralidade de narradores que ora se apresentam em primeira pessoa, ora
assumem uma postura impessoal, dando-nos a impressao de que estamos percorrendo a
matéria narrada por meio do olhar de uma camera, € outro traco importante da
estruturacdo movel do texto.

Como escritor, Ruffato acredita que seu papel € o de resgatar memorias
individuais, recuperando, sobretudo, aquilo que guardam da memoria coletiva de um
povo de determinada época e local, tornando-se, assim, seu trabalho de escritor uma
espécie de fio condutor. Ao fazer uso da linguagem literaria como uma “arma’ para unir
ficcdo e critica social e propor rupturas na ordem da linguagem, o autor torna visivel
alguns aspectos da realidade que o cerca, buscando uma comunhio de olhar com o seu
publico-leitor.

Tais propostas do escritor remetem-nos, mais uma vez, as discussoes feitas por

R. Piglia (1991) com relacdo a memdria e tradicdo, no contexto dos escritores latino-
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americanos. Ao apontar a escrita como recurso de manutencdo da memoria da tradigdo,

o autor enfatiza seu carater coletivo e andnimo, destacando que:

Las relaciones de propriedad estdn excluida(s) del lenguaje: podemos usar
todas las palavras como si fueran nuestras, hacerles decir lo que queremos
decir, a condicién de saber que otros en esse mismo momento la estan usando
quiza del mismo modo. Condicién que encierra un nidcleo utépico, en el
lenguaje no existe la propriedad privada (...) Todo es de todos, la palabra es
colectiva y es anénima (PIGLIA, 1991, p. 60).8

Dessa forma, pode-se dizer que o escritor deixa claro em suas obras (seja pela
pluralidade de narradores e de vozes narrativas, bem como pelos recursos linguisticos e
mesmo tipograficos que utiliza) o cardter coletivo de seus relatos ressalvando que, para
ele, o que importa é dar relevo as pequenas historias de individuos andnimos
desconstruindo o discurso que se pretende legitimo de que se valem muitos dos
romances tradicionais centrados em um narrador especifico. A figura do autor, em
questao, revela-se como um maestro que orquestra as multiplas vozes de suas narrativas,
fundindo a sua voz as vozes do “outro”, a0 mesmo tempo em que requisita a voz do
leitor, exigindo a sua participacdo no cendrio narrativo. A palavra, diante dessa
perspectiva discursiva, ndo se torna a palavra do autor ou a de um narrador especifico,
mas consolida-se como uma palavra coletiva e andnima (ainda que na capa de suas
obras esteja impresso o nome do escritor como autor).

Antes de se analisar a obra, faz-se necessdrio apresentar alguns dados
biogréficos para tracar o perfil do autor enquanto escritor e intelectual que possui um
projeto literdrio claro de retratar as classes marginalizadas — principalmente o
proletariado urbano — que, segundo Ruffato, seria um segmento pouco trabalhado na
literatura nacional.

Trata-se de um escritor que se posiciona recorrendo, reitere-se, a um didlogo
com as minorias, trazendo para o centro da cena narrativa o universo de personagens
que estdio a margem da sociedade (suas dores, angustias, sonhos e relacdes

interpessoais). Em entrevista ao programa “Jogo de Ideias”, o escritor afirma que todas

¥ As relagdes de propriedade estio excluidas da linguagem: podemos usar todas as palavras como se
fossem nossas, fazé-las dizer o que queremos dizer, com a condicdo de saber que os outros nesse mesmo
momento as estdo utilizando possivelmente do mesmo modo. Condi¢do que encerra um ntcleo utdpico,
na linguagem nao existe a propriedade privada (...). Tudo é de todos, a palavra é coletiva e também
andnima. (Traducdo nossa).
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as suas escolhas literdrias partem de um senso politico e sobre o desejo de ser escritor,

acrescenta:

Eu quero ser escritor porque eu quero contar uma histéria que nio
estd na literatura brasileira, que € a histéria da classe média baixa, do
operariado urbano [...] Para mim, ser escritor foi uma decisao poh’ticag.

O autor integra o que Nelson de Oliveira denomina de “Geragdo 90”: um grupo
de contistas brasileiros, do final do século XX, que apresentam como um dos seus
tracos predominantes o foco na realidade urbana. Segundo N. Oliveira, 0os novos
contistas mantém influéncias da literatura feita nos anos 70, em que ganhava destaque,
entre muitos contistas da época, a temética do realismo urbano; todavia, entre os novos
escritores registra-se a busca pela inovagdo das técnicas de escrita, agora influenciada
pelas novas tecnologias. Outro fator relevante a ser destacado em relagdo a essa nova
geracdo de contistas é o fato de que muitos escritores propdem-se a trazer a dendncia
social para dentro de seus textos sem os tornar mero veiculo de propaganda politica,
mas voltando-se para os recursos que a propria linguagem oferece apresentando uma
fragmentacao do discurso realista.

Ao ser indagado sobre a sua insercdo nesse grupo de novos autores, Ruffato
afirma que “Gerag¢do 90 ¢ um termo que mal ou bem vai compartimentar algo. Nao
tenho como negar que faca parte da Geragao 90 geracionalmente, mas, se pensarmos em
termos de corrente, ndo”. (RUFFATO apud PARDO, 2007, p. 172). De fato, o préprio
N. Oliveira afirma que esse conceito foi uma estratégia para mapear um quadro
contemporaneo de autores que sintetizasse um painel literdrio para o publico-leitor.
Mesmo que entre eles haja uma grande diversidade, algumas tendéncias em comum
podem ser destacadas em muitas obras: a preferéncia pela prosa curta, pelo miniconto e
pelas formas de escritas instantaneas.

Alguns dados biograficos do autor sdo relevantes para a compreensdo de suas
opg¢Oes enunciativas.

Filho de familia humilde, descendente de imigrantes italianos, Luiz Ruffato
nasceu em Cataguases no estado de Minas Gerais, em 1961. Possui formagdo em

Comunicacdo Social pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Antes de se tornar

° Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=1YcsUbjOUG4 >. Acesso em 23.01.2013.
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escritor, teve vdrias outras ocupagdes, tais como pipoqueiro, caixeiro de botequim,
balconista de armarinho, operério téxtil, torneiro-mecanico, socio de assessoria, gerente
de lanchonete, vendedor de livros e jornalista. Muito antes de decidir deixar a carreira
no jornalismo para se dedicar exclusivamente ao oficio da escrita, escreve o livro de
poemas “O homem que tece” (1979), que faz parte de um conjunto de poesia marginal,
publicado em mimedgrafo. Em 1984 publica seu segundo livro, “Cotidiano do medo”,
que ndo alcanca muito destaque na midia. E apenas apés se mudar para Sdo Paulo, no
final da década de oitenta, que o autor reaparece no cendrio literario com dois livros de
narrativas curtas, os contos “Histérias de Remorsos e Rancores” (1998) e “(os
sobreviventes)” (2000), livros que apresentam a cidade de Cataguases como locus
narrativo, por onde perambulam suas personagens. Juntas, as duas coletianeas somam
treze contos ambientados, em sua maioria, na cidade de origem do escritor. Como
acrescenta N. Oliveira (1999), “a marca que primeiro chama a atenc¢ao nas historias de
Ruffato sdo os ganchos que ligam um conto ao outro, transformando os dois livros no
que eu chamaria Crénicas de Cataguases” (1999, p.6), que revelam como podem ser
cruéis e destruidoras as relacdes humanas.

Com eles eram muitos cavalos (2001) o autor ganha prestigio e reconhecimento
internacionais e sua obra vem a ser traduzida para o italiano — Come tanti cavalli, 2003
(pela Bevivino Editore), para o francés — Tant e tant de chevaux, 2005 (pela Editions
M¢étailié), foi publicada em Portugal pela editora Quadrante, em 2006, para o espanhol
— Ellos eran tantos caballos, 2010 (pela Eterna Cadencia), e traduzida para o alemao -
Es waren viele Pferde, 2012 (pela Assoziation A.). Mais recentemente, foi publicada
uma edi¢do em inglés pela AmazonCrossing (2014) com o titulo de There were many
horses. O sucesso € a repercussao da obra na midia devem-se também a livre adaptagao
feita para o teatro pela “Companhia do Feijao”, no espetaculo “Mire veja”, que teve a
sua estreia no Teatro de Curitiba, em 2003. A obra conquistou prémios importantes
como o de melhor romance de 2001, pela APCA (Associacdo Paulista de Criticos de
Arte) e o prémio Machado de Assis, da Fundacao Biblioteca Nacional (2001).

A critica também tem se ocupado do romance. Diversos autores se debrugcaram
sobre a obra em um volume de ensaios organizado por Marguerite Harrison (2007). O
espaco urbano encenado no romance recebeu denominacdes variadas neste livro de
ensaios: city-text (Lehnen), cidade ilimitada (Ricciardi), cidade em ruinas (Hossne),
cidade em flashes (Cury), entre outras. Nesse volume a obra € analisada partindo-se da

27



ideia de uma estruturacdo em camadas, ideia presente desde o titulo do volume: Uma
cidade em camadas: ensaios sobre o romance eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato. Camadas referem-se a estrutura do texto, com sua opg¢do pelo fragmento e pela
quebra da linearidade das narrativas, justapondo histérias diversas umas sobre as outras
e ao espaco urbano, que se caracteriza pela sua grande extensdo, diversidade de
individuos, classes sociais e por aspectos sinestésicos (cf. Oliveira e Schgllhammer,
2007). O préprio Ruffato denomina seu texto “romance-cebola”'’, fazendo alusdo as
diversas camadas que se cruzam na cidade. Tal conceito serd retomado nas discussdes
sobre o espaco narrativo.

Outros livros publicados pelo autor sao ‘“as mdscaras singulares” (2002) — uma
coletanea de poemas —, “Os ases de Cataguases” (uma historia dos primordios do
Modernismo, 2002), a pentalogia intitulada “Inferno Provisério”, que se apresentou
como um projeto literdrio de construir uma reflexdo sobre a histdria politica do pais
tracando a formacdo do operariado brasileiro entre 1950 e 2000. Compdem “Inferno
Provisorio” os seguintes volumes: Mamma son tanto Felice (2005); “O mundo inimigo”
(2005); “Vista parcial da Noite” (2006); “O livro das impossibilidades” (2008) e
“Domingos sem Deus” (2011), com o qual ele encerra a pentalogia. “De mim ja nem se
lembra” (2007) e “Estive em Lisboa e lembrei de voce” (2009) foram publicados ainda
antes do fechamento da pentalogia. Este ultimo foi lancado também em Portugal com o
titulo “Estive em Lisboa e lembrei-me de ti” (2010) e recebeu tradugdo para o italiano
Sono stato a Lisbona e ho pensato a te (2010). Atualmente o escritor estd trabalhando
na escrita de outro romance intitulado “Flores artificiais” no qual mantém a proposta de
experimentalismo formal e a temadatica da desterritorializagdo de personagens
deslocados'".

Além de publicar contos em antologias, o autor igualmente se apresenta como
agente cultural, destacando-se na organizacdo de antologias, com o objetivo de criar
espaco para a expressdo das chamadas minorias: negros, homossexuais e mulheres.
Dentre as antologias que organizou, destacam-se “25 mulheres que estdo fazendo a nova
Literatura Brasileira” (2005); “4+30 mulheres que estdo fazendo a nova Literatura

Brasileira™ (2005); “Entre Nos-Contos Sobre Homossexualidade” (2007); “Questdo de

% A expressdo é referida por Marguerite Itamar Harrison, retomando o termo utilizado pelo escritor, na
introducdo do ensaio intitulado “Uma cidade em camadas”, publicado em 2007.
' Sobre “Flores Artificiais™: < http://portallw.correiodopovo.com.br/ArteAgenda/?Noticia=498180 .>
Acesso em 19 mar. 2014.
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pele” (2009), “Sabe com quem estd falando?” (antologia que retine 20 contos sobre
corrupcao e poder no Brasil, 2012) e mais recentemente, publicou a antologia “Entre as
Quatro Linhas: Contos sobre futebol” (2014).

No que diz respeito ao seu projeto literdrio, no depoimento “Até aqui, tudo
bem!”, Ruffato afirma que o impulso que o levou a se tornar escritor partiu de um
desejo de contar a(s) histéria(s) de gente sem rosto, andnima e invisivel da nossa
sociedade. No inicio do relato, o autor contempla uma fotografia colocada a mesa de seu
escritério e se depara com a imagem de um garoto de olhos tristes e assustados, trajando
um short desajustado e um par de chinelos que exibe dedos sujos. Ao seu lado, havia
trés outras pessoas cujos rostos ndo conseguia identificar. Ao final do depoimento,
Ruffato afirma que seu esforco como escritor sempre esteve na tentativa de procurar
recompor a velha imagem da fotografia de familia. O menino assustado de outrora,
identificou como sendo ele préprio, por volta dos cinco ou seis anos de idade. Esse
menino, crescido e adulto, encontrou seu espaco no campo literdrio, e agora possui
rosto, nome e historia. Entretanto, das outras pessoas que o rodeavam — provavelmente
seus parentes — o que também se estende ao grande contingente de pessoas

marginalizadas e andnimas de nossa sociedade — muito pouco ou quase nada se sabe:

Quais sdo seus nomes, de onde vieram, onde estardo agora, o que
fizeram de suas vidas, foram felizes? Do menino, sei eu — e, curiosamente, €
0 que menos importa. Mas, e todos aqueles que sucumbiram, sem voz e sem
nome, e que a Histoéria registrard apenas nas ldpides de humildes cemitérios
que a borracha do tempo apagard? E os outros, que nem mesmo a morte
resgatard do anonimato? (RUFFATO, 2011, p. 1).

s

E no movimento em direcio a uma memoria coletiva em detrimento de uma
memoria individual que Ruffato se inclina, apresentando-nos histérias de uma gente
invisivel, sem rosto e sem voz, muitas delas migrantes de outros estados brasileiros,
como os do nordeste e o interior de Minas Gerais, especialmente de Cataguases, em
busca de melhoria de vida e de melhores horizontes. Nesse sentido, o escritor aproxima-
se das ideias de Walter Benjamim acerca do novo tipo de narracdo que procura contar a
histéria a contrapelo (o termo € adotado pelo pensador alemdo no contexto das duas
grandes guerras mundiais, em que ele explicita a necessidade de se dar visibilidade as
histérias de que a tradi¢do oficial ou dominante ndo se ocupa, o que terd relevo nas

discussdes sobre o novo narrador e intelectual contemporaneos, no terceiro capitulo).
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eles eram muitos cavalos', que chama a atencdo por sua hibridizacdo estética,
representa para Ruffato uma busca por uma linguagem prépria, por uma estrutura
formal eficiente inclusive para a realizacdo de projetos futuros. O texto nasce de sua
necessidade de compreensdo do que estava acontecendo ao seu redor, tomando a cidade
de Sao Paulo como sintese da sociedade brasileira. O escritor, que se sente um eterno
migrante, afirma que a vida em Sdo Paulo o assusta. Transformd-la em literatura
consiste em um desafio para a compreensdao da complexidade que o espaco urbano
apresenta, a0 mesmo tempo em que intenta uma representacdo que expresse as
contradi¢cdes do pais como um todo. Para o autor, Sdo Paulo ndo € uma unica cidade,

. .1 . .
mas muitas. Em entrevista 3, o escritor afirma que:

Tudo que se move me interessa... Todas as linguagens artisticas eu
as devoro e transformo em linguagem literdria. Em Eles eram muitos
cavalosl4, minha experi€ncia mais radical nesse sentido, promovo um
processo de devoracdo — antropofigica?'® - que nem sequer considero esse
livro um "romance", mas sim uma "instala¢ao" literaria.

A 1deia da obra surge depois de uma visita a Bienal de Sdo Paulo, em 1996. Na
exposi¢do, o escritor se depara com a instalagcdo “Ritos de Passagem”l6, do artista
plastico Roberto Evangelista, em que sdo reunidos dois mil sapatos gastos — ténis,
sanddlias, pantufas, sapatos masculinos e femininos, entre outros, recolhidos e dispostos
no chao da Bienal. A necessidade de dar voz e visibilidade aos donos daqueles cal¢ados,
recriando-lhes as histdrias, culmina na escrita de eles eram muitos cavalos. Destaca o
autor:

A sola daqueles calgados percorrera o asfalto e a poeira das ruas, tomara

chuva e sol, fora feliz e infeliz, enfim, nas curvas deformadas pelo uso
imprimira-se uma individualidade, que recolhida e rearranjada tornara-se

12 Muitos autores questionam o género da obra: seriam contos, microcontos, novelas? Em diversas
entrevistas, o autor afirma se tratar de um romance polifénico ou mesmo de uma instalacéo literaria.
B Disponivel em: < http://www.labirintosnosotao.com/2009/06/conversas-no-sotao-com-luiz-
ruffato.html >. Acesso 08/02/2013.
4 Nesta dissertacdo, o titulo da obra de Ruffato mantém-se em itdlico e com inicial mindscula. Entretanto,
optou-se, nas citagdes diretas, em manter a referéncia ao titulo da obra da maneira como foi feita pelos
autores.
15 Aqui o autor faz alusio a0 Movimento Antropofagico fundado pelo escritor e poeta paulista Oswald de
Andrade na década de 1920.
'Disponivel em: <
http://entretenimento.uol.com.br/27bienal/anteriores/1996/artistas/roberto_evangelista.jhtm >. Acesso em
04. mai. 2014. (ARRUMAR RODAPE NAO CONSEGUI FORMATAR)

30



depoimento coletivo. Ali, de uma maneira singular e criativa, o artista
. c oz 17
reconstruira a Histéria '

O escritor bebe na tradi¢do realista ao mesmo tempo em que se distancia do
chamado “realismo naturalista”, e busca em suas narrativas uma nova maneira de
“recortar o real”, isto é, a construg¢do de certo “efeito de real” (cf. BARTHES, 2005),
inovando por meio da forma e do contetido.

K. Schgllhammer (2011) questiona se suas obras nio representariam um novo
tipo de regionalismo que estaria preocupado em estabelecer conexdes entre a tensio
campo/cidade, “a heranca rural e o futuro apocaliptico das grandes metrépoles”
(SCHOLLHAMMER, 2011, p.79). Em muitos de seus textos observam-se histdrias
costuradas em uma atmosfera de tensdo e angustia das personagens que partem de
Cataguases para os grandes centros urbanos, principalmente Rio de Janeiro e Sao Paulo.
Sem ser regionalista, como destaca o critico, o autor preserva um olhar forte sobre a sua
regido de origem e mostra grande interesse pela narrativizacdo épica de sua historia,
bem como pela inclusdo de caracteristicas linguisticas diferenciadas para cada
personagem. A cidade de Cataguases, destacada como locus narrativo da pentalogia
“Inferno Provisério”, torna-se lugar simbdlico onde circulam personagens sufocados
pelo sentimento de conformacdo de sua situagdo social e pela angustia do exilio
provocada pela migracdo, como ressalta o escritor em entrevista'®. O escritor ressalta
que a cidade de Cataguases representa com expressividade o universo de trabalho do
mundo capitalista com uma classe social bem distribuida, e, dessa forma, pode-se
considerd-la um microcosmo da (so)ci(e)dade brasileira'. J4 em eles eram muitos
cavalos, ndo ha referéncia direta a cidade natal do escritor, embora ganhe destaque todo
um grupo de imigrantes que sairam de seu local de origem em busca de melhores
perspectivas de vida. O que se pode destacar nessa obra € o coral de vozes de migrantes
perdidos e sufocados frente o espaco urbano degradado. A cidade de Sao Paulo torna-se
um espaco simbolico e lugar de desejo de migrantes provenientes do interior do pais,

mas também um local que incentiva o movimento de saida em dire¢do ao exterior.

"7 Depoimento Aé aqui tudo bem! (Como e por que sou romancista — versao século 21).
'8 A entrevista foi consultada na dissertagio de mestrado “Estamos sempre indo para casa: breve analise
do Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato” (2010) de autoria de Rodrigo da Silva Cerqueira.
“Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=PCiBm20Qbgk >. Acesso em 05. mar. 2014.
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Na obra, lanca-se mao de uma técnica experimental — pelo uso de variacdes
tipograficas, do fragmento e da narrativa descontinua, — que favorece a criacdo de
espacos discursivos diversificados. As histérias se passam ao longo das 24 horas do dia
9 de maio de 2000, reunindo vozes narrativas heterogéneas, que sdo entrecortadas e
interrompidas bruscamente, dando espaco para outras vozes. O texto compde-se de
fragmentos numerados de 1 a 69, aparentemente desconexos, mas que estdo conectados
pelo espaco e pelo tempo da cidade grande. O titulo, que também € parte de uma das
epigrafes do livro, retoma, em letras mindsculas, um bloco de versos extraidos do
romance LXXXIV, intitulado “Dos cavalos da Inconfidéncia”, do livro “O Romanceiro
da Inconfidéncia”, de Cecilia Meireles (1953). Os cavalos do titulo do romance
associam-se a populacdo sem-nome que habita a cidade: Eles eram muitos cavalos, /
mas ninguém mais sabia os seus nomes, / sua pelagem, sua origem... (MEIRELES,
1989, p. 275). Uma segunda epigrafe, retirada do Salmo 82 da Biblia Sagrada,
complementa o sentido da primeira, dialoga com o titulo, mas, sobretudo, indica a
temadtica e alcance da obra de Ruffato: “Até quando julgareis injustamente, sustentando
a causa dos impios?”?’.

Desde o titulo e também pelas duas epigrafes o autor antecipa quem serdo os
herdis do seu texto ou, melhor dizendo, anti-herdis, personagens de uma cidade cadtica
e desigual; marginalizados, em sua maioria, marcados pelo anonimato, pelo desamparo
e pela decadéncia das relagOes sociais. Quase todas as personagens sdo identificadas
pelos objetos que possuem: no caso das personagens da classe média ou alta, pelas
grifes que ostentam (‘“cal¢a e camisa Giorgio Armani, perfume Polo borrifado no
pescogo, sapatos italianos” [...] (RUFFATO, 2001, p.12) ou por apelidos e adjetivos
quando se trata de uma classe de gente supérflua ou desclassificada (cf. Bauman, 2009),
identificados por meio de conotacdo pejorativa por expressdes tais como: “negro
franzino”, ‘“aquela mulher”, “velho”, “jesuscristinho”, “pardo, idade indefinida”m,
dentre outros.

O conjunto vai ganhando corpo por meio de colagens diversas e variados pontos

de vista: transcricdo de salmos, de simpatias e de mensagens de uma secretdria

eletronica, carddpio de restaurante, elenco de livros de uma estante. O espago urbano é

20 Disponivel em: < http://tifsa.com.br/wp-content/uploads/2013/05/A-B%C3%ADblia-de-
Jerusal%C3%A9m-completa.pdf. > Acesso em 20 mar. 2014.
2! As expressdes foram retiradas das seguintes paginas do livro: “negro franzino” (p.54), “aquela mulher”
(p.70), “velho” (p.68), “jesuscristinho” (p. 18) e “pardo, idade indefinida” (p.56).
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construido, além disso, pelo olhar dos diferentes narradores que, em sua maioria, falam
a partir da margem: sdo mendigos, donas-de-casa, prostitutas, velhos, batedores de
carteira, empresarios e politicos corruptos, moradores de favelas, dentre outros, que com
suas vozes, sempre em dissonancia, compdem o espaco narrativo. O escritor recolhe
relatos heterogéneos para compor um painel da vida urbana contemporinea
(comportando-se como um novo tipo de flanéur, o que serd discutido no terceiro
capitulo desta dissertacdo) atravessada pelo medo, pela violéncia e pelo ideal do
consumismo. O espaco urbano € caracterizado pela ruina e remete ao fracasso do
projeto moderno de urbanizacdo e industrializacdo das cidades, o que se reflete na
precariedade das relacdes pessoais.

Em “Da impossibilidade de narrar”*?, o escritor discorre sobre dois dilemas que
enfrentou quando se propds a ficcionalizar o espaco da cidade de Sao Paulo. A
transposicao do caos da cidade para o espago narrativo, juntamente com a construcao de
relatos de cardter biografico de individuos que se caracterizam pela auséncia de historia,
foram uma das questdes principais que o moveram na dire¢do de um texto que
quebrasse com a ideia de romance burgués. Ruffato carrega tracos da tradi¢ao do “anti-
romance” — romance experimental, que possui raizes desde o “Dom Quixote”, passando
pelo Nouveau Roman, dentre outros, com o objetivo de construir um romance

coletivista. Como destaca o proprio autor, citado por Schgllhammer

Minha questdo é mais da teoria da literatura. A forma cldssica do romance foi
adequada para resolver problemas do inicio da Revolucgdo Industrial. Depois,
ela foi tendo que se adaptar aos novos tempos, até chegar a Joyce. O
instrumento romance, com comeco-meio-fim, ndo faz sentido diante da
quantidade de informac¢des de hoje, ficou obsoleto. Minha opgdo pelo
fragmentério foi uma provoca¢do mesmo. Quando eu publiquei o Eles eram
muitos cavalos, muitos criticos torceram o nariz e disseram “mas isto ndo é
um romance”. Também acho que ndo é. Mas o que é? Nao é um livro de
contos. Quero colocar em xeque essas estruturas. Ndo quero fazer uma
reflexdo s6 sobre a realidade politica, mas também questionar por meio do
contetido a forma. (RUFFATO apud SCHOLLHAMMER, 2011, p. 55).

2 Texto apresentado no 4° Assises Internationales du Roman, em Lyon, na Franca.Disponivel em: <
http://www.conexoesitaucultural.org.br/wp-content/uploads/2010/04/da-impossibilidade-de-narrar.pdf. >.
Acesso em 12 jun. 2013.
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A dificuldade de se rotular a obra, pois, evidencia esta problematizacdo dos
géneros literdrios. Como salienta o escritor, ndo é mais possivel apreender aspectos da
realidade da nossa era com as mesmas ferramentas de séculos anteriores. (cf.
SCH@LLHAMMER, 2011). A literatura, hoje, sofre, além das influéncias marcantes de
diversas outras artes — cinema, artes pldsticas, televisdo —, uma contaminag¢do muito
mais intensa dessas linguagens e promove um forte didlogo com recursos midiaticos.

Somente assumindo a fragmentacdo como técnica € que o escritor consegue
transpor para sua obra os efeitos do real de que nos fala K. Schgllhammer, retomando
Roland Barthes (1980 e 2005), consciente de que, para se contar essas histdrias, seria
preciso fragmentar o narrador e lhe oferecer diversos olhares e diferentes lugares de
fala. Para tecer ficcionalmente o espaco urbano, o(s) narrador(es) ruffatiano(s)
assume(m) o caos da cidade real, recolhendo a pluralidade de materiais e de vozes que
por ela circulam, para transformar sensacdes coletivas em pequenos dramas individuais.

Diante da faléncia das grandes narrativas apontada por J. Lyotard (1989) e das
crises e rupturas assinaladas por N. Villaca (1996), € relevante destacar o lugar de
enunciacdo em que se coloca Ruffato, bem como os artificios que utiliza com o objetivo
de promover pequenas intervencdes no mundo em que vivemos, por meio de uma
linguagem que se faz performadtica e provocadora.

Como afirma Ruffato, escrever € um compromisso com a sua época, 0 seu
idioma e o seu pais. Consciente desses fatores, o escritor lanca mao de seu projeto
literdrio de enunciacdo a partir da margem, mantendo uma tradicdo realista, mas, ao
mesmo tempo, inovando por meio de técnicas experimentais da linguagem, provocando
um estranhamento no leitor e convidando-o a olhar imagens e situacdes que lhe sdo
invisiveis no dia a dia.

Cabe ao leitor mergulhar nas diversas camadas que o texto apresenta,
explorando o espaco urbano — apresentando-se também como uma espécie de flanéur
contemporaneo que descobre pequenas histdrias e angustias no interior das casas, nos
espacos de transito e nos barracos das periferias.

Procurou-se tracar aqui um percurso biografico e literario do escritor, bem como
apontar aspectos relevantes presentes no contexto literdrio brasileiro atual, com a
exposi¢ao de alguns aspectos importantes presentes na obra de Ruffato, que serdo mais

bem discutidos nos proximos capitulos.
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2. ESPACO, CIDADE, ESCRITA

2.1 Espacgo urbano

a cidade é um discurso, e esse discurso é verdadeiramente uma

linguagem: a cidade fala a seus habitantes, nos falamos a nossa cidade, onde
nds nos encontramos simplesmente quando a habitamos, a percorremos, a
olhamos

Roland Barthes®

A cidade € um discurso, uma escrita proposta por quem por ela deambula e que,
por isso, torna-se uma espécie de leitor que cataloga e coleciona fragmentos espalhados
pelo espago urbano. Em eles eram muitos cavalos, Ruffato promove um discurso da
cidade a partir dos fragmentos que recorta, trazendo-nos um olhar ampliado que se
ocupa dos detalhes do cotidiano das pessoas, experienciando a urbe por meio da
multiplicidade de leituras que ela oferece.

Neste capitulo, objetiva-se fazer uma andlise do espaco urbano presente em eles
eram muitos cavalos, bem como analisar a linguagem performatica de que o autor lanca
mao a fim de promover um olhar subjetivado e sensivel aos pequenos dramas que
envolvem os habitantes da grande metrépole.

Conforme ja apontado no primeiro capitulo, o termo “espaco”, em suas
diferentes acepcoes (aquele da memdria, o da subjetivacdo, o urbano, dentre outros),
torna-se uma categoria privilegiada para uma reflexdo sobre a sociedade atual,
ensejando recorte utilizado como referéncia para analisar muitas obras literdrias
contemporaneas brasileiras. Os estudos sobre literatura que privilegiam o conceito de
espaco, na contemporaneidade, voltam-se principalmente para narrativas que
apresentam o espaco urbano como cendrio, € por muitas vezes, também como
protagonista, ressaltando a imbricagdo entre rural/urbano e entre local/global (glocal). O
espaco urbano encenado nas narrativas brasileiras contemporaneas apresenta-se como
um local de concentracdo de grandes populagdes, da marginalidade (tanto econdmica,
como social), da violéncia e do anonimato, transformando-se em um microcosmo da
nossa sociedade. Retratam assim, especialmente as narrativas, os paradoxos e as

disparidades econdmicas, politicas e sociais que formam a base estrutural do pais. Com

» BARTHES, 1987, p. 184.
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1sso ndo se quer dizer que a literatura seja um mero reflexo das relagdes sociais. Como
producdo humana, contudo, contextualizada e contextualizdvel, a literatura é também
parte da realidade social que ela incorpora na sua fatura ao mesmo tempo em que €
responsavel pela sua criagao.

Antes de entrar na andlise do espaco urbano retratado em eles eram muitos
cavalos, serdo apresentados os termos “cidade” e “urbano”, procurando delinear
conceitos a eles correlacionados. Pretende-se expor ideias gerais formuladas por alguns
tedricos da contemporaneidade que centralizam seus estudos no “espaco” e na nocao de
“lugar” como categorias fundamentais para a reflexdo sobre o tempo presente.

Em seus estudos sobre a sociedade urbana, Henri Lefebvre (2008) aponta
algumas diferencgas entre as terminologias ‘“‘cidade/urbano” e “campo/rural” alertando
sobre a crise por que passa a cidade na contemporaneidade devido ao estilhacamento da
cidade tradicional que perde seus tracos atribuidos pelo passado histérico. Dentre os
tracos mais expressivos, destacam-se: a totalidade organica, o sentido de pertencimento,
o espaco demarcado e dominado pelos monumentos, 0s quais se contaminam com “0s
signos do urbano na dissolucdo da urbanidade” (LEFEBVRE, 2004, p. 26).

Diante de tal conjuntura, a cidade passa a se caracterizar como um lugar que
comporta uma série de inscri¢des, de sinais, c6digos e sumdrios de circulacido e de
referéncia, abrigando uma “anti-cidade” ou ‘“ndo-cidade” — local onde predomina o
nomadismo, a auséncia de referéncias, juntamente com a perda da nocdo de
pertencimento coletivo.

O tedrico ressalta que os termos “espaco” e ‘“‘cidade” apresentam algumas
especificidades que precisam ser destacadas, bem como os vocédbulos “campo” e
“rural”. A cidade, existente desde a Antiguidade, nascida a partir da separagdo do
campo e a partir da divisdo social do trabalho, pode ser definida por seu aspecto
material e arquitetonico (morfologia material); j4 o urbano, fendmeno mais recente,
surge a partir da explosdo das cidades, caracterizando-se pela dinamica que gera o
tecido social instalado no espaco citadino. Segundo H. Lefebvre, seriam elementos
proprios do wurbano a centralidade, o espaco como lugar do encontro, a
monumentalidade, dentre outros elementos que se contrapdem a dispersdo do campo;
desse modo, o urbano constitui a morfologia social presente nas atividades da cidade.

Por sua vez, o campo revela-se como a estrutura fisica e arquitetonica (morfologia
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material), ao passo que o rural remete a dindmica social da sociedade (morfologia
social).

Em seu livro “A Revolu¢ao Urbana” (1999), H. Lefebvre denomina “‘era urbana”
ou “sociedade urbana” o periodo em que vivemos, que constitui um trajeto o qual a
humanidade tende a percorrer, existindo no presente apenas como uma virtualidade e
uma possibilidade de futura urbanizaciao plena. Dessa forma, o urbano define-se como
uma projecao futura, um horizonte, uma “virtualidade iluminadora”, consistindo em
uma tendéncia bastante expressiva na sociedade atual, mas que ainda estd destinada a se
desenvolver plenamente.

O autor afirma também que o “urbano” constituiria um desejo dos
marginalizados e excluidos aos quais sdo negados os beneficios da centralidade e da
fruicdo urbana. H. Lefebvre, portanto, considera as zonas periféricas e suburbios da
cidade como parte da realidade urbana possivel no presente, ao passo que outros
teGricos caracterizam essas dreas como desurbanizadas.

O autor afirma, no entanto, que a sociedade urbana ainda nio estd
completamente desenvolvida, mas aponta para a sua completa urbanizacdo o que
acarretaria a extin¢do da oposicdo entre urbano e rural devido a “destruicdo” da vida
agraria e camponesa, dando lugar a uma dindmica social totalizante que faz parte da
sociedade urbana (cf. LEFEBVRE, 1999). O tecido urbano alastrar-se-ia como um
modo de vida penetrando no campo e subvertendo a antiga vida camponesa por meio de
“sistemas de objetos e sistemas de valores” (LEFEBVRE, 1991, p. 19), culminando na
indiferenciacdo entre as fungdes e contetdos presentes nas atividades da cidade e do
campo, j4 que ambos acabam por ser submersos no tecido urbano. Mesmo assim a
distin¢do entre campo e cidade como estruturas arquitetonicas distintas nao deixam
completamente de existir, o que redunda em trazer ao imagindrio social elementos que

se caracterizam por serem proprios do campo ou da cidade. Como destaca o autor:

0 termo desurbanizacio é usado para remeter A fragmentacdo e 2 desintegracio das cidades
contemporaneas e alguns tedricos apontam as zonas periféricas e os subtirbios de grandes cidades como
dreas desurbanizadas devido a escassez de infra-estrutura e de planejamento urbano. Segundo Denise
Pessoa (2006), ocorre uma desurbanizacdo dos grandes centros urbanos provocada pela existéncia do
“nao-lugar”, alterando a articulacdo dos lugares. Nelson Brissac Peixoto (2006) também alude a esses
espacos da desurbanizacdo devido a aceleragdo que provoca o empobrecimento dos lugares, tornando-os
meras passagens de circulagdo rdpida.
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O campo, ao mesmo tempo realidade prética e representacdo, vai
trazer as imagens da natureza, do ser, do original. A cidade vai trazer as
imagens do esforco, da vontade, da singularidade, da reflex@o, sem que essas
representacdes se alastrem de atividades reais. Dessas imagens confrontadas
irdo nascer grandes simbolismos (LEFEBVRE, 1991, p. 37).

Do latim, civitas relaciona-se a ideia de cidade e remete a cidadania, a condicao
de cidadio, surgindo o termo no século XIII para designar as cidades biblicas ou ideais
(cidade provincial, cidade-catedral e, por ultimo, para designar o centro financeiro de
Londres, generalizando-se na “era vitoriana” como contraposi¢do ao espaco do campo).

3

Ja o termo “urbano”, como aponta Monte-M6r (2006), foi resgatado em portugués
apenas no século XVI, e, segundo Houaiss (2001), remete a ideia de civilidade, cortesia
e afabilidade.

Na contemporaneidade a insisténcia pela temdtica do urbano abrange tudo aquilo
que enfoca o convivio e as atividades realizadas na metrépole e ressalta a degradacdo do
espaco publico, ndo mais o local da civilidade e do cidaddo. Ao se falar de urbano,
portanto, fala-se da condi¢do de “desurbanidade” que acomete as grandes cidades
devido ao seu crescimento desmedido e as desigualdades que se alastram no seu
interior. Tal condicdo também alude a falta de civilidade e de afabilidade nas
metropoles pods-modernas. Percebe-se, assim, que a cidade estdi em crise na
contemporaneidade e pensar seu espago sO € possivel sob a luz de novos paradigmas
que irdo promover um recorte diferenciado do espaco apresentando-o como lugar das
contingéncias e da descontinuidade.

Milton Santos (1988), importante gedgrafo que trouxe renovagdes no modo de
se perceber o espaco e de se pensar a geografia no mundo atual, assinala que o espaco
comporta algumas especificidades que o diferenciam de outros conceitos como, por
exemplo, o de paisagem. Conforme explicita o gedgrafo, a globalizacdo da sociedade e
da economia produz a mundializacdo do espagco geogrifico, dotando-o de novo
significado. De fato, hoje € recorrente falar-se de planetarizacdo do mundo (por meio da
universalizacdo do espaco, dos gostos, do consumo, da cultura e de modelos de vida
social), bem como de “mundo-cidade” e “cidade-mundo”, como se vera mais adiante.

Ao contrapor-se a ideia de que o espago representado nos mapas seria uma
estrutura fechada e de superficie plana (mapa como tentativa de ordenar os objetos e
como veiculo de poder, na medida em que seleciona o que seré representado), o autor
lanca mdo de uma concepcio diferente. A vista disso, o espaco seria da ordem do

inacabado, do simultineo, do dinimico e ndo do determinado.
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Segundo M. Santos, o vocdbulo “espaco” € utilizado de forma sistemdtica em
diversas acepcoes para designar o espaco do homem, do migrante, do sedentério, dentre
outros termos que povoam a sociedade contemporinea. Diferencia-se da paisagem por
conter o movimento, o fluxo, as atividades, configurando-se como um “espago
habitado”. De acordo com o gedgrafo, ndo se pode afirmar que o espaco seja uma coisa
ou um sistema de coisas, mas, sim, uma realidade relacional, definindo-se a partir e em
relacdo a outras realidades.

Contrapondo paisagem e espago, procura definir, de forma mais precisa, os dois
termos, correlacionando-os. Segundo M. Santos, a paisagem € uma forma fixa formada
por objetos materiais € ndo materiais, composta por acréscimos e substituigcdes,
constituindo uma escrita sobre a outra, tal como palimpsestoszs. Desse modo, a
paisagem abarca tragos do passado historico, o que € mais evidente e visivel de se
perceber em paises europeus. Com relagdo ao Brasil, a0 mencionar a cidade de S@o
Paulo, o estudioso afirma que os tragos historicos sdo quase imperceptiveis: “quem
desembarca em Sdo Paulo reconhece a histdria dos objetos presentes, mas ndo a historia
da cidade” (SANTOS, 1988, p. 75).

Portanto, o espaco comporta a paisagem sendo acrescido da vida nela existente,
caracterizando-se por ser uma realidade dinamica, formada por fluxos incessantes e
comportando a sociedade em movimento. Ao passo que a paisagem tem permanéncia,
precede a histéria que estd escrita sobre ela transformando-se para acolher uma nova
materialidade: ela € parcial, setorial, um fragmento que ndo pode conduzir a
compreensdo do real, uma vez que ela ndo abarca um olhar panéptico da cidade, mas
pequenos detalhes e fragmentos da sua materialidade.

Por seu turno, em “A Invencdo do Cotidiano” (1990), Michel De Certeau
delineia uma distin¢do entre espago e lugar considerando espago o lugar animado por
um deslocamento, em oposi¢do ao lugar — figura geométrica estitica. Logo, pode-se
perceber que em De Certeau e em Santos o espaco constitui um “lugar praticado”,

portanto, envolve afetividade. De Certeau assinala que o espaco define-se por ser uma

» Qs palimpsestos consistiam de pergaminho cuja escrita teria sido apagada a fim de receber outro
manuscrito. Termo que deriva do grego, significando palin = novamente, psestos = borrado, passa a ser
utilizado de forma mais generalizada a partir da Idade Média. Ao referir-se a paisagem palimpséstica, M.
Santos remete as constantes modificagdes da paisagem que vai raspando o material antigo para receber
um nova camada. Conforme o gedgrafo, a paisagem € suscetivel a mudangas irregulares ao longo do
tempo, definindo-se por um conjunto de adi¢des e subtracdes sucessivas, o que lhe confere uma forma
heterogénea que remete a diferentes épocas e fragmentos de tempos histdricos. (SANTOS, 1988, p.73).
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interceptacdo de forcas motrizes, cabendo aos transeuntes o poder de transformar uma
rua definida como lugar em espago; portanto, a questdo da mobilidade é central para o
autor. Ele parte do principio de que para se produzir espaco € preciso haver
mobilidade/movimento, o que o faz debrugar-se sobre a figura do andarilho
baudelariano e lhe dar relevancia uma vez que € o andarilho que transforma em espaco a
rua geometricamente definida como um lugar pelo urbanismo. Tal figura serd retomada
no terceiro capitulo.

Outro gedgrafo que traz conceitos relevantes para se pensar o lugar e o espaco é
Tim Cresswell, em seu livro Place (2004), ainda ndo traduzido para o portugués. T.
Cresswell reflete sobre o termo “lugar” para explorar suas mais variadas nuangas,
apontando-o como algo dotado de significacdo, portanto, revestido de sentido. O tedrico
trabalha no ambito da geografia social e cultural, privilegiando a no¢do de mobilidade
dentro da geografia, promovendo uma discussdo sobre as nog¢des de “lugar”.
Diferentemente de De Certeau, T. Cresswell prefere utilizar o vocdbulo “lugar” para
destacd-lo como um espaco revestido de sentido, ligado ao modo como nos
experenciamos o mundo, dotando-o de significados. Ja o espaco € algo mais abstrato do
que o lugar, remetendo frequentemente a areas e volumes, diferenciando-se do lugar por
ser algo sem significacdo, ganhando valor quando um individuo a ele se liga
afetivamente.

Em outro livro intitulado On the move (2006), T. Cresswell centraliza-se na
temdtica da mobilidade contemporanea, que, segundo o autor, torna-se um paradigma da
atualidade a partir da década de 90. Com a mobilidade como fator predominante no
presente, falar sobre rotas torna-se mais relevante do que sobre raizes e, segundo o
tedrico, a mobilidade diferencia-se do movimento em si por estar ligada a nogdo de
lugar. Logo, o movimento significa deslocar-se entre pontos diversos, ja a mobilidade é
um deslocamento envolvendo lugares de afeto e de pertencimento. Afirma o estudioso
que o individuo moderno é um ser mével e a mobilidade é caracteristica da vida urbana,
bem como a estabilidade caracteriza a vida rural (cf. CRESSWELL, 2006).

Por sua vez, a gedgrafa britanica Doreen Massey (2008), que centraliza o seu
trabalho sobre os estudos da globalizagdo e da reconceitualizacdo do termo “lugar”,
propde-nos um recorte do espaco por meio da ideia da contingéncia, do inacabamento e

da descontinuidade, desconstruindo o conceito como se referindo a uma superficie
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continua. Nesta perspectiva, o espaco € visto como uma esfera dinAmica e heterogénea,
sempre indeterminada pela construciao continua de novas relacoes.

Segundo a estudiosa, houve uma mudanga de paradigma na ciéncia que passou a
valorizar a emergéncia de conceitos e sistemas abertos e a condi¢do de indeterminacgdo
do espago, contrapondo-se a ciéncia do século XIX, que procurava eliminar todo
elemento do acaso. Tal indeterminag@o é um fator relevante para se construir um novo
entendimento acerca da cidade na pés-modernidade. Esta se apresenta pela incerteza e
pelo acaso — elementos que tornam o espacgo algo da ordem do irrepresentdvel. Logo,
perde vez o estudo do espaco como algo estabilizado, que possibilita a captagdao de uma

visdo do todo — do olhar panc’)ptico26

—, ao passo que ganham relevo as cartografias
situacionistas que rompem com o sentido de coeréncia e totalidade, trazendo a tona a
desorientacdo e as fragmentagdes proprias do espaco (cf. MASSEY, 2008). Os novos
mapas procuram representar a simultaneidade por meio de um palimpsesto ressaltando o

acaso do espaco, realidade sempre sujeita a um elemento inesperado.

ha sempre um elemento de ‘caos’. Este ¢ o acaso do espago [...] o
espaco como sistema fechado do corte essencial pressupde (garante) o
universal singular. Mas, nessa outra espacialidade, diferentes temporalidades
e diferentes vozes precisam descobrir meios de acomodagdo. (MASSEY,
2008, p. 166).

Referindo-se a representacdo do espaco na arquitetura, D. Massey menciona o
trabalho de Tschumi (1988) que realizou uma exposi¢do na Tate Gallery introduzindo
novos conceitos de espago e de tempo na arquitetura. O autor pretendia com a exposi¢ao
mostrar que “a cidade em que vivemos ¢ um espago fraturado de contingéncias”
(TSCHUMI apud MASSEY, 2008, p. 168), levando para seu trabalho a justaposicdo
espacial que permite uma abertura do espagco ao elemento do acaso. De acordo com
Massey, Tschumi valoriza uma arquitetura que cria eventualidades trazendo a ideia de

um espaco em camadas envolto pela condicdo de undecidability’’; entretanto, a

% Em “Vigiar e Punir” (1987), Michel Foucault refere-se ao conceito de “panoptismo” como um
instrumento de controle e vigilancia permanente; o olhar pandptico seria uma méquina de criar e sustentar
uma relacdo de poder independente, assemelhando-se a uma espécie de cdmara escura em que OS
individuos sdo espionados e controlados. O Pandptico a que se refere M. Foucault é um dispositivo de
vigilancia criado por Jeremy Bentham com a finalidade de “domesticar” os corpos em diversos
estabelecimentos de ordem (prisdes, escolas, fabricas, dentre outras). Conforme aponta M. Foucault “o
panéptico é uma maquina maravilhosa que, a partir dos desejos mais diversos, fabrica efeitos
homogéneos de poder” (1987, pp. 225-226).
*7 Qualidade daquilo que ndo pode ser decidido e que se opde 2 ideia de totalidade. (cf. MASSEY, 2008).
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indeterminacdo presente na obra do artista pecaria, segundo a autora, pela auséncia de
temporalidade, j& que apresenta um espaco composto por uma justaposicdo de trés
camadas horizontais fechadas.

A partir da observagao do trabalho de Tschumi, D. Massey afirma que o espaco
¢ definitivamente “algo undecidable” (cf. MASSEY, 2008) resultando da superposi¢ao
de trajetdrias multiplas imprevisiveis, e ndo, como apresentado por Tschumi, por
estruturas horizontais fechadas.

A mudancga de paradigma em relacdo ao modo de se conceber e de se perceber o
espaco € detalhado por Lucrécia Ferrara (2008), que apresenta como ele era realidade
percebida em variados periodos histéricos. Acentua a estudiosa como o conceito de
espaco vai gradativamente despindo-se da ideia de um sistema centralizado e fixo em
prol, como ja se percebe nas ultimas décadas do século XIX, da instabilidade, do
movimento e da relatividade. (cf. FERRARA, 2008).

Outro fator relevante para o qual a pesquisadora chama a atenc@o é como se
torna importante mais recentemente o seu cardter ciclico e simultineo, que rompe com a
ideia de linearidade, e, portanto, de continuidade do espaco. Segundo a autora: “o
espaco se descentraliza, se desloca, se hiperfragmenta ao atingir uma organizagao
moével” (2008, p. 60), acrescentando que “sem limites, o espaco agora € rizomatico,
labirintico e estriado” (2008, p. 69). O tempo/ritmo ciclico do espa¢o ndo o submete a
uma ordem cronométrica, mas sugere uma medida nio determinada por uma sequéncia
linear, uma medida que se traduz em “voltas, circulos, espirais ou esfera” (2008, p. 60).

A partir dessa mudanca de paradigmas sobre a nocao de espaco, o modo de se
representar a cidade nas artes em geral também sofre modificacdes, e percebe-se que
tanto o elemento do movimento como o da descontinuidade do espaco ganham relevo
na literatura e em outras artes, como, por exemplo, nas artes pldsticas em geral. No
entanto, a cidade vista como dominio do individuo sobre o espaco, lugar carregado de
simbolos, dentre os quais se destacam o simbolo da mae protetora, do lugar do cidadao
e da ordem, vem apresentando ao longo da histéria modificagdes constantes no modo de
percebé-la e a relacdo que estabelece com o seu habitante.

Passando rapidamente pela pintura, percebe-se nela que a temdtica da cidade
ganha complexidade ao passo que a representacdo de um espago continuo, utépico e
harmonico perde relevo ao longo dos anos. Na Idade Média, a cidade era percebida, a

grosso modo, como um espaco préspero com uma burguesia ativa; ja a cidade moderna
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era representada a partir do seu carater monumental — capturada a partir de uma visdo de
cima, criando-se uma ideia de totalidade do espago. Nessa época a vida burguesa ganha
destaque a partir da ascensdo social, o que torna expressiva a figura do burgués e do seu
espaco privado, os quais se tornam temdticas da pintura nesse periodo histérico. Ja a
partir do século XVIII, a cidade € recortada como um cartdo-postal, remetendo a ideia
da viagem (o0 europeu comecga a viajar), € ja nessa época ha a gradativa representacao
dos an6nimos das ruas, fazendo mencao ao cotidiano da cidade.

A cidade moderna, em fins do século XVIII e ao longo do século XIX, apresenta
um espaco fora do controle da visdo pandptica, visto que a sociedade e o espago
estratificam-se, e a cidade passa também a ser representada a partir das subjetividades
do eu, como se pode ver nas representacdoes do Impressionismo. O recorte fragmentado
da cidade, ja numa época mais critica e de discussdo das consequéncias nefastas da
modernidade, pode ser visto na fotomontagem ‘“Metrépole” (1922), de Paul Citroen,
que utiliza a técnica da colagem para remeter ao universo descontinuo e ilegivel do
espaco urbano. Contemporaneamente, dentre a variedade enorme de modos de
expressao, destaque-se a frequéncia das instalacdes, como uma forma de o préprio
artefato dizer da contingéncia de sua condicdo de objeto artistico que incorpora sua
prépria mobilidade.

Na literatura, Raymond Williams (1989) aponta algumas representacdes da
cidade moderna, a partir de escritores consagrados. Como aponta o autor, na literatura
mundial, a imagem da cidade torna-se dominante na escrita de autores como Honoré de
Balzac, Fiédor Dostoiévski e Charles Baudelaire. Para H. Balzac, a cidade € vista por
sua complexidade social e mobilidade constante; ja em F. Dostoiévski o espaco citadino
era demarcado por sua estranheza e mistério que o envolvia, bem como pela perda de
conexao; por sua vez, C. Baudelaire destacava a cidade como simbolo do isolamento e
da solidao, condicao da vida citadina. Na literatura inglesa, autores como James
Thomson remetem a uma cidade marcada pela ideia da morte — o autor alude a
aglomeracdo humana que traz a desconexao entre as pessoas, a perda da significacdo na
cidade levando, consequentemente, o individuo a soliddo. Logo, a consequéncia da
destruicao da unido misteriosa entre os seus habitantes seria a cidade confundir-se com
a ideia da morte. Por sua vez, George Gissing representa a cidade através da figura do
individuo que perambula solitario pelas ruas, sentindo-se esmagado pela multidao e pela
feiura que o rodeia (cf. WILLIAMS, 1989). Ja T.S. Eliot atribui a perda da significagdo
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da cidade a perda de Deus. Segundo o escritor, a cidade era um lugar construido pelo

individuo sem Deus, em contraposi¢do ao campo, associado a tradi¢do e a fé religiosa.
Como observa R. Williams (1989, p. 324):

esta associacdo regular da vida rural com o passado e a tradicdo, e

entdo — por meio de uma associa¢do simbélica e ndo histérica — com a fé

religiosa, veio a tornar-se um lugar-comum. Assim, a cidade era o que o
homem havia feito sem Deus.

Esse contraste entre cidade e campo (rural/urbano), que diferencia
simbolicamente o espaco da cidade e do campo, presentes no século XIX, ainda se
encontra no século XX e remete as concepgdes antigas de estabilidade e inocéncia da
esfera rural em contraposicdo a vitalidade e perversidade do urbano. No entanto, como
ja mencionado acima por H. Lefebvre, a época atual caminha para um desaparecimento
dessa dualidade em vista da urbanizagdo de toda a sociedade contemporanea.

Em se tratando da cidade na literatura do século XX, percebe-se a recorréncia da
representacdo de um espaco fragmentario e heterogéneo devido as experiéncias de
velocidade caracteristicas da época. A experiéncia fragmentdria — que no século anterior
foi trazida pelo trem e, no século XX, acentua-se com o carro e o avido —, modifica a
percepg¢do do sujeito em relacio ao espaco que o circunda.

O trem, como observa Francisco Foot Hardman em seu livro Trem-Fantasma
(1988), proporciona a ruptura da paisagem continua, desintegrando-a em prol de uma
visdo fragmentéria e descontinua do espago. Segundo o autor, ja no século XIX houve
uma forte tendéncia a perda de referenciais Oticos na sociedade moderna (cf.
HARDMAN, 1988), visto que a cidade ja era percebida como local da desorientagao,
cujo espaco labirintico contribuia para a perda de referéncias do individuo. Logo, a
instabilidade torna-se a marca permanente e identificadora da vida dos individuos, e a
velocidade introduzida pelo trem — transporte moderno por exceléncia na época — torna-
se marca preponderante da vida nas cidades.

No século XX, a fragmentacdo e a descontinuidade do espago acentuam-se cada
vez mais, bem como a aglomeragdo humana nos centros urbanos e o agravamento da
pobreza e da violéncia devido aos processos de globalizacdo. Como assinala Renato
Cordeiro Gomes (1994), a cidade p6s-moderna, do fim de século XX, caracteriza-se

pela erosdo da esfera publica, pelo desinteresse politico e ideoldgico, pela apatia social e
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indiferenca em relacdo ao outro, pela soliddao e pelo anonimato gerados pela grande
massa de pessoas que compde a populagdo urbana. Referindo-se a Nestor Garcia
Canclini (1997), R. Gomes assinala que a cidade volta a pensar em si mesma porque
estd em crise e tal condi¢do da cidade atual faz surgir o desejo ou a necessidade de se
falar sobre ela, explorando as suas contradi¢des, a violéncia quotidiana e os espagos de
transito que ela comporta.

Na literatura brasileira, a metrépole ganha destaque como protagonista literdria
com a “Paulicéia Desvairada” (1922), de Mario de Andrade, livro de poemas no qual o
escritor traga um esboco antecipador do que viria a se tornar a capital paulista hoje. Ao
longo do século, vérios autores, como aponta R. Gomes (1997), retratam a cidade para
registrar as transformacdes pelas quais ela vinha passando, representando-a por meio do
seu aspecto simbolico, histérico e imaginario, revelando-a como um discurso/linguagem
— a cidade toma corpo resultante da leitura construida pelo sujeito. Veja-se a seguinte
citacdo do tedrico:

Escrever, portanto, a cidade é também 1&-la, mesmo que ela se
mostre ilegivel a primeira vista; é engendrar uma forma para essa realidade
sempre movel. Mapear seus sentidos mudltiplos e suas miltiplas vozes e
grafias € uma operacdo poética que procura apreender a escrita da cidade e a
cidade como escrita num jogo aberto 4 complexidade.*®

Ja em fins do século XX, a cidade ressurge como “cidade global”, cujas marcas
identitdrias e de localismo dissolvem-se dando lugar aos espagos de transito e de
circulacao ripida. Espacos que se despem das marcas de identidade, caracterizando a
cidade como um espaco que abriga os “ndo-lugares” da pés-modernidade, representada
como uma massa confusa e de legibilidade impossivel. Como assinala Gomes, a cidade
torna-se qualquer uma e nenhuma: todas as cidades, a cidade (cf. GOMES, 1994).

Sobre essa “cidade global” — a cidade pds-moderna que ganha destaque na
literatura ja no final do século XX —, Z. Bauman (2001) nos traz reflexdes relevantes
para se pensar a sociedade. O ambiente urbano atual € por ele percebido por meio da
dinamica acelerada da pés-modernidade, que ressignifica o espaco e o tempo. Segundo
o tedrico, 0 nosso tempo vive uma era da modernidade liquida — ou era do software —
em contraposicdo a modernidade sélida — era do hardware. O autor faz uso das

metaforas do hardware e do software para descrever a mudanca de paradigma e de

relacdo espaco/tempo propria de nossa é€poca. Na modernidade sélida podia-se ja

 GOMES, 1997, p. 179.
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perceber a aceleracao do tempo o que acarretou no deslocamento de suas significacoes;
j& uma segunda aceleracio — a da era do software — caracterizou-se pelo
desenvolvimento de meios de transporte que proporcionavam um ganho de velocidade
inclusive para atravessar o proprio tempo. Também os meios de comunicacdo mostram-
se cada vez mais velozes e instantaneos. Conforme o pensador, essa nova mudanca de
paradigma traz uma mudanc¢a no modo de se perceber o espago, ja que no universo do
software a diferenca entre “longe” e “aqui” perde sentido e seu “valor estratégico™: a
instantaneidade e a velocidade da era do software desvaloriza o tempo a0 mesmo tempo
em que propicia o “encolhimento” do espago.

Em “Confianga e medo na cidade” (2009), Z. Bauman destaca os vérios tipos de
espagos que ocupam a cidade, os quais se afastam do modelo ideal de “espaco civil”. A
cidade descrita pelo tedrico € a cidade liquida caracterizada pela instantaneidade, pela
compressdo espaco-tempo, pela estratificacdo do espaco, pelo afrouxamento das
relagdes humanas, que acabam por produzir fronteiras entre as pessoas. Conforme Z.
Bauman, a cidade manifesta-se como ponto de confluéncia entre mixofobia® e
mixofilia®®, em que a atragdo e o medo em relagdo ao diferente geram paradoxos,
sentimentos opostos ¢ desencontros. Dai a necessidade de se construir “muralhas” nas
cidades e a multiplicacdo de espacos cujo acesso € permitido a um ndmero limitado de
pessoas. O perigo pode vir de qualquer lado, resultando em um espagco permeado por
medos visiveis e invisiveis.

Reportando-se a Richard Sennet’, o soci6logo polonés assinala que a vida
urbana denota um tipo de atividade especial que se define sob a rubrica de “civilidade”,
designando a atividade que protege as pessoas umas das outras, a0 mesmo tempo em
que permite que elas estejam juntas lancando mao de madscaras sociais que sdo a
esséncia da civilidade™. Logo, afirmar que o meio urbano é “civil” significa caracterizar

esse espaco como um lugar onde as pessoas podem compartilhar como personae

¥ Palavra derivada do grego mixis (mistura) e phobos (fobia, medo intenso). Refere-se ao medo
incondicional da mistura, relacionando-se também ao racismo. (cf. BAUMAN, 2009).
% A mixofilia remete a um interesse forte e uma propensdo 2 mistura com as diferengas.
’! Z. Bauman retoma ideias de R. Sennet ao referir-se ao termo “civilidade” como um tipo de atividade
especial e sofisticada, uma habilidade da vida urbana. (cf. BAUMAN, 2009, p. 111).
2 Segundo R. Sennet, as mdscaras sociais permitem aos individuos usufruir da sociabilidade pura,
distantes dos sentimentos privados das pessoas que as usam. Logo, a civilidade possui o objetivo de
proteger os outros de serem sobrecarregados com nosso peso. “Vestir a mascara publica”, como ressalta
7. Bauman, consiste em um ato de engajamento e envolvimento, e ndo um ato de descompromisso e de
remogao do “verdadeiro eu” (cf. BAUMAN, 2009, p. 112).
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publicas (deixando de lado a subjetividade), bem como um lugar que se apresenta como
um bem comum aos seus habitantes e que visa aos interesses da coletividade.

A partir desse conceito de civilidade de R. Sennet, Z. Bauman expde os tipos de
espacos que permeiam a contemporaneidade, os quais se afastam do ideal de espaco
civil e se caracterizam como “espagos piblicos™>. O teérico polonés nos fala de
espacos émicos, de espacos fagicos e da proliferacdo de espagcos que se configuram
como ndo-lugares (termo criado por M. Augé que serd estudado na secdo seguinte). A
esses espagos também junta-se a proliferacdo de espagos vazios, aos quais ndo se atribui
significado e para os quais ndo se delimitam barreiras j4 que sdo tratados como
invisiveis. E, por fim, espacos fugidios (caracterizados pelas auséncias de vias de
acesso), espagos espinhosos (defendidos por dispositivos com o intuito de afastar
delinquentes), espacos vetados e espacos do medo. Todos esses espacos que se
perpetuam na contemporaneidade revelam a patologia do espago publico devido ao
esvaziamento e a decadéncia da arte do didlogo bem como a falta de habilidade da
civilidade (cf. BAUMAN, 2009).

Dentre esses espacos, o “ndo-lugar”’sobressai na sociedade atual e serd destacado
por Marc Augé (1994) como um lugar “ndo-civil”, pois desencoraja a ideia de se
estabelecer, induzindo os individuos a se comportarem por meio de modelos uniformes
de conduta.

Outro fator relevante da cidade contemporanea € o esvaziamento simbdlico do
espaco publico, decorrente da proliferacdo dos ndo-lugares. A filésofa e pensadora
politica alema Hannah Arendt (2001) afirma que vivemos um esfacelamento da esfera
publica devido ao desaparecimento da referéncia de um espago comum. Tal retraimento

do espaco publico resulta em individuos puramente privados, incapazes de encontrar

30 tedrico retoma o antropélogo Lévi-Strauss para destacar os lugares que se comportam como lugares
“€micos”, que consistem em “vomitar, cuspir os outros vistos como incuravelmente estranhos e alheios:
impedir o contato fisico, o didlogo, a intera¢do social [...]. As variantes extremas da estratégia “€mica”
sdo hoje, como sempre, o encarceramento, a deportacdo e o assassinato. As formas elevadas, “refinadas”
(modernizadas) da estratégia “€mica” sdo a separagdo espacial, os guetos urbanos, o acesso seletivo a
espagos e o impedimento seletivo a seu uso. (BAUMAN, 2001, p. 118). J4 a estratégia fagica, consiste em
“ingerir” e “devorar” “corpos e espiritos estranhos de modo a fazé-los, pelo metabolismo, idénticos aos
corpos que os ingerem, e portanto ndo distinguiveis deles”. (BAUMAN, 2001, p.118). Um exemplo de tal
espaco sdo os “templos de consumo” (grandes centros comerciais, por exemplo), os quais estabelecem
com seus transeuntes uma sensacdo de pertencimento a algo em comum, a uma comunidade de
consumidores. De acordo com Z. Bauman, “se a primeira estratégia visava ao exilio ou aniquilagdo dos
“outros”, a segunda visava a suspensdo ou aniquilacdo de sua alteridade”. (BAUMAN, 2001, p. 118).
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pontos de ligacdo com o outro. A tedrica acentua o fato de que a cidade ndo comporta a
ideia de civilidade publica, como ja mencionado por Z. Bauman, mas constitui-se por
espacos publicos que encontram o seu sentido apenas na movimentagao/circulagdao de
pessoas e mercadorias.

H. Arendt apresenta um diagnéstico das sociedades de massa a partir da
concepcdo de esferas publica e privada da sociedade grega, retomando a noc¢do de
espaco publico a partir dos filésofos Aristételes e Platdo para contrapor ao espago
publico das sociedades atuais. Segundo a tedrica, ambas as esferas apresentavam-se de
maneira bem distinta na sociedade grega; sendo assim, a esfera publica cabia o lugar da
ag€1034. Conforme a autora, j4 nas sociedades atuais percebe-se a dissolucdo entre
publico e privado, bem como a perda de um espago publico (a arena) proprio para a
retdrica e para o exercicio politico.

A autora relaciona a agdo como a atividade executada pelos homens sem
intermediacdo da matéria (coisas), correspondendo a pluralidade da condi¢do humana e
ao fato de que o sujeito vive na Terra e habita o0 mundo. Tal atividade induz o individuo
a comecar/criar algo novo, ou seja, ela faz parte da instdncia do agir estando
estreitamente ligada a atividade politica por exceléncia. Segundo o pensamento grego, a
acdo cabe o poder de unir os individuos, afirmando-se como o ponto de ligacdo entre os
sujeitos a algo em comum, portanto, ela se realiza somente por meio da constante
presenca dos outros.

No mundo grego, o nascimento da cidade-estado designava que o sujeito havia
recebido, além da vida privada, uma segunda vida — o seu bio politikos que provocava
uma nitida separacdo entre o que lhe € proprio (vida privada ou idion) e o que é comum
(vida publica ou koinon) com os outros.

O ser politico e a vida na polis significava para Aristoteles que todas as coisas
eram decididas por intermédio da retérica e da persuasdo, e ndo por meio da forca e da
violéncia, elementos considerados tipicos da instancia privada, e, portanto, da vida fora

da polis. Tais elementos, proprios do lar e da vida familiar, consistiam nos recursos com

4 Segundo a autora, a acdo faz parte das trés atividades humanas fundamentais (as outras sdo o labor e o
trabalho), diferenciando-se das demais pelo fato de ser a maneira pela qual o individuo se mostra aos
outros partilhando pontos em comum, sem abrir mao de sua identidade. Portanto, é na esfera publica —
lugar do convencimento pela palavra, da retérica e da atuacdo politica —, que a ac¢do é exercida. (cf.
AREDNT, 1993).
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0os quais o “patrdo” (chefe) imperava com poderes despoticos e incontestes (cf.
AREDNT, 1993).

A auséncia de uma esfera publica propria para a a¢do ocasiona a dispersao e o
nao partilhamento de um espaco em comum por parte dos seus cidaddos. Com a perda
desse referencial, a instancia privada (do idion) ganha valor, resultado da
individualizacdo da sociedade; em vista disso, o espaco publico torna-se espaco de
interesses privados visto que o individuo transforma-se em individualista, isolando-se e
desconectando-se do outro.

Na visdao de H. Arendt, no espago publico contemporaneo, ndo hé lugar para a
acdo politica, o didlogo e o encontro com o outro; sem didlogo, o espaco empobrece-se
e se abandona a violéncia, a indiferenca em relacdo ao outro, a marginalidade e ao
anonimato. Tal espaco empobrecido, que comporta os nao-lugares conceituados pelo
antropdlogo M. Augé, é privilegiado em muitas narrativas contemporaneas brasileiras,

encontrando expressividade nas microrrelatos de eles eram muitos cavalos.
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2.2 O conceito de “ndo-lugar”

O lugar e o ndo-lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é
completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente —
palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado da
identidade e da relacdo. Os ndo-lugares, contudo, sdo a medida da época™.

O tedrico M. Augé, em seu livro “Nao-lugares” (1994), apresenta-nos a hipétese
de que na contemporaneidade os espacos que se destacam e ganham visibilidade sdo os
espacos do “ndo-lugar”. Tais espacos se contrapdem ao que o pensador denomina de
“lugares antropoldgicos” (caracterizados por seu carater historico, relacional e
identitario). De acordo com o autor, o “ndo-lugar” torna-se um paradigma da
supermodernidade, visto que se torna um componente de toda a existéncia social e
fazem referéncia a uma qualidade negativa do lugar: a auséncia de lugar em si mesmo.

Por sua vez, o lugar antropoldgico (ou lugar tradicional) reporta a um lugar
demarcado pela cultura dos seus habitantes, associado a formas tipicamente pré-
modernas (aldeias indigenas, vilas isoladas, dentre outros), ou seja, define-se pelos
significados que seus ocupantes lhe atribuem. Entretanto, como aponta o tedrico, o
estatuto do lugar antropoldgico € ambiguo, visto que ele € uma ideia, parcialmente
realizada, que os seus ocupantes fazem em relacdo ao seu territdrio, com os que lhe sdo
préoximos e com 0s outros.

Como aponta M. Augé na epigrafe acima, ndo existe um lugar que se comporte
como um nao-lugar absoluto, pois lugares se recompdem nele — o lugar antropolégico
existe nos espacos do ndo-lugar para determinados individuos —, entretanto, sdo os nao-
lugares que se estabelecem como os “lugares” da moda, uma vez que eles incorporam as
caracteristicas das trés figuras de excesso de que nos fala o antropdlogo francés: o
excesso factual, o espacial e o individual, reportando a dessubjetivacdo do sujeito, a
obsessdo pelo presente, a rasura do passado e da historia. Desse modo, o ndo-lugar (sua
condi¢do empirica) associa-se a0 modo como nos relacionamos com ele: de modo geral,

coexistimos e coabitamos esses espacos sem compartilhd-los com os outros.

* AUGE, 1994, p. 74.
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O termo “nao-espacos” foi cunhado por De Certeau (1998) para se reportar aos
lugares de transicdo em que sdo anuladas as possibilidades de construcdes identitarias
socioculturais estaveis, culminando na auséncia de comunicacao e de interacao entre os
seres-humanos. A partir deste termo, M. Augé promove a expansdo do conceito
afirmando que nesses tipos de territdrios predominam os fluxos e a ndo-identidade. Tal
conceito elaborado pelo tedrico insere-se no que o autor denomina de época da
“supermodernidade”, que se caracteriza por trés figuras de excesso. O tedrico francés
caracteriza a época em que vivemos como uma era da “supermodernidade” devido a trés
figuras de excesso. A primeira delas refere-se ao excesso de tempo e a dificuldade de
apreendé-lo devido a superabundancia factual do mundo contemporaneo (referindo-se a
intensificacdo de informacdes geradas e que circulam na sociedade sendo rapidamente
substituidas por outras); a segunda figura de excesso diz respeito a superabundancia
espacial do momento presente (ou encolhimento do planeta) devido as concentracdes
urbanas, as constantes migracdes de pessoas no mundo, que propiciaram a criagdo das

imagens “cidades-mundo”

e “mundo-cidade”, as quais estdo ligadas a proliferacdao dos
espacos do “ndo-lugar”, que, por sua vez, padronizam as vdrias cidades do planeta. Por
fim, uma terceira figura de excesso diz respeito ao acentuamento do individualismo em
razdo da desintegracdo de pontos de identificacdo coletiva (os quais se tornam
flutuantes, segundo o autor) que privilegia as referéncias individuais ou a
individualizagdo das referéncias.

Por conseguinte, a maneira de se perceber o tempo e o espaco sofre mudangas —
o espaco dos individuos se reduz ao mesmo tempo em que o tempo se acelera e junto a
essa atual conjuntura hd a producdo de um excesso de informagdes que perdem seu
valor rapidamente. Tal espaco-tempo da contemporaneidade privilegia a perenidade do
tempo presente, resultando na sensagdo de que vivemos em um “presente perpétuo”, em
que os eventos se acumulam, entretanto ndo fazem sentido, devido a velocidade com

que ocorrem e sdo substituidos por outros que se sobrepdem aos anteriores. (cf. AUGE,

2010). Essa insisténcia em se caracterizar o tempo atual como um “presente perpétuo” é

%0 termo “cidade-mundo” remete as desigualdades sociais e expressa as contradicdes e diferencas
acentuadas pela intensificacao da globalizacdo. Dessa forma, cada cidade torna-se um mundo remetendo a
diversidade étnica, cultural e socioeconOmica, relativizando ou desmentindo as ilusées do mundo-cidade.
O termo designa, portanto, a face negativa da mundializacio, ou como aponta M. Augé, reportando-se a
Philippe Vasset, a face invisivel ou invisibilizada pelos instrumentos de poder, refletindo tragcos do mundo
atual. Ja o termo “mundo-cidade” relaciona-se ao ideal e a ideologia do sistema da globalizac@o, portanto,
a face visibilizada pelas politicas mundiais, referindo-se as trocas de produtos e mensagens em seu
interior, que contribuem para tornar o mundo “uniforme”. (cf. AUGE, 2010).
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ressaltada por outros autores, como, por exemplo, F. Jameson (1985), que aponta essa
condi¢do do tempo como um dos tracos da pds-modernidade, afirmando que hd na
época em que vivemos uma concentragdo ¢ uma fragmentagao do tempo em “presentes
perpetuos”.

Nesta era de excessos, a multiplicacdo de ndo-lugares remete a uma condi¢do do
lugar que visa apenas a passagem, ao movimento de pessoas e mercadorias
apresentando duas realidades: sdo destinados a determinados fins (aeroportos,
supermercados, sinais de transito, dentre outros) e se constituem a partir do modo como
o individuo se relaciona com eles, isto é, a partir de um contrato que visa a
uniformizacdo da conduta (por meio de cddigos uniformes). Tais espacos da
contemporaneidade caracterizam-se por apresentar um tempo efémero/instantaneo,
privilegiando apenas as relacdes nao-durdveis privas de simbologia especifica, portanto,
sdo espacos criadores de soliddo e de dessubjetivacio” .

Em outras obras do autor, o conceito de “nao-lugar” é recuperado e desdobrado,
como aponta Teresa Sa (2006), relacionando-se a nocdo de espago publico, privado e a
uma multiplicagdo de outros espagos denominados “ndo-lugares objetivos” (proprios
para a circulagdo, consumo ¢ comunicagdo rapida), “ndo-lugares subjetivos” (espagos
das mensagens, dos cartazes e dos codigos de conduta). A autora, retomando algumas
obras do autor, expde como o conceito € recuperado em textos posteriores, recortando a
questdo do ndo-lugar em relagdo ao espago publico.

Na obra “Para que vivemos” (2007), por exemplo, a autora ressalta que M. Augé
explora o espaco publico comparando-o com o ndo-lugar e afirmando que ambos os
conceitos interligam-se aos seus opostos, o espaco privado e o espaco do lugar,
respectivamente. Na supermodernidade ndo se pode falar em espacos puros: o espaco
publico tem presenca na esfera privada, assim como o lugar estd contido nos nao-

lugares, e vice-versa. No entanto, ndo € possivel encontrar nos nao-lugares um “espago

7 0 termo remete a problematizagdo do estatuto do sujeito no pensamento contemporaneo. N. Villaga
(1996), por exemplo, assinala que nas produgdes contemporaneas (mais especificamente das décadas de
oitenta em diante), observas-se uma crise de representacdo do sujeito. Tal fato remete a coisificagdo do
ser humano (presente em eles eram muitos cavalos) e a crise identitaria do individuo. A autora destaca,
referindo-se a Michel Maffesoli (2001), que “o individuo perde a sua histéria, sua profundidade, para dar
lugar a persona, que vai participar de grupos em espacos que suscitam ndo mais a procura de identidades,
mas processos de indentificacdo.” (VILLACA, 1996, p. 51). Tal problematizacdo do sujeito serd
retomada mais adiante nesta dissertacdo.
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publico”, visto que aquele pressupde uma auséncia do individuo em nivel da decisdo™.

Portanto, percebe-se que estd em jogo na questdo central da temdtica do ndo-lugar ndo a
relacdo dicotdomica lugar/ndo-lugar, e sim a busca em analisar a relacio que se
estabelece entre espaco construido e espaco vivido. A vista disso, lugares e ndo-lugares
além de corresponderem a lugares concretos (fisicos), correspondem também as atitudes
e posturas que os individuos mantém nesses espagos. M. Augé relaciona os nao-lugares
a uma diversidade de fenomenos: ao espaco construido e a relacdo dos individuos com o
mesmo, ao risco da “uniformidade” no nivel do espago construido e ao risco da
“solidao” dos lagos sociais.

Ja na obra “O sentido dos outros” (1999), T. Sa assinala que o antrop6logo
destaca os espacos residuais referentes a perda do lugar fisico e social pelo individuo.
S@o os denominados campos de transito de que fazem parte os sem-teto, desempregados
e todos os abandonados do planeta. A perda do lugar geogréfico e social insere uma
grande parcela da populacdo nos ndo-lugares da contemporaneidade. Desprovidos de
um sentimento de pertencimento a uma comunidade e a sociedade, os individuos
desorientam-se, deambulando nos espacgos de transito, sem um referencial, nem mesmo
um sentimento de pertencer a algo; por isso, os espacos dos ndo-lugares exibem o
anonimato e a experiéncia solitdria do transeunte.

Conforme explicita o tedrico francés, os espacos do ndo-lugar ganham relevo na
supermodernidade devido a sua proliferacdo e ao grande contingente de pessoas que por
eles circulam diariamente. Tais espacos da dessubjetivacdo, que privam o lugar de si
mesmo, configuram-se, como salienta o estudioso, como os ‘“postos avancados da
contemporaneidade” (1994, p. 102). Embora sejam espagos de intensa circulacdo de
individuos, eles se caracterizam por ndo favorecerem o jogo social entre as pessoas, 0
qual se realiza em outros espacos. Portanto, tal fato configura um paradoxo da nossa
sociedade.

Logo, a experiéncia dos ndo-lugares, do ndo-pertencimento e da auséncia de
identidade exalta o individualismo — a moda de voltar-se para si mesmo (o

. 39 . . < A . .
cocooning™”), culminando em certo desespero devido a falta de referéncias, instando o

* Em tais lugares, o individuo ndo encontra espago para exercer o seu direito e dever de “cidaddo”, mas
apenas o de consumidor. Conforme assinalado por H. Arendt, o espaco publico contemporineo &
empobrecido de didlogo e acdo politica.

¥ 0 termo, em inglés, designa uma tendéncia que vem sendo observada nas ultimas décadas de se
recolher em casa, devido ao empobrecimento da socializac@o entre os individuos. Acesso em 29.05.2014.
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sujeito a tentar escapar para algum lugar: para o interior de si mesmo, para casa ou para
bem longe. No entanto, apesar dessa qualidade negativa do nao-lugar, como afirma o
autor: “¢ no anonimato do ndo-lugar que se experimenta solitariamente a comunhao dos
destinos humanos” (AUGE, 1994, p. 110).

ApOs tragar as caracteristicas e o cendrio que privilegia a perpetuacdo de tais
espacos, faz-se necessdrio perguntar de que forma o ndo-lugar é retratado na obra
ruffatiana.

Os espacos do nao-lugar sdo contemplados, de forma expressiva, na literatura do
final do século XX e inicio do século XXI. A cidade contemporanea, cenario das novas
narrativas, torna-se um locus marcado por esses espagos vazios de significado histérico
e identitario, contribuindo para a desterritorializacdo do seu habitante. Ganha relevo
nessas novas narrativas tanto a noc¢do de ndo-lugar com conotagdo psicoldgica —
remetendo ao sujeito que ndo se sente parte de um lugar social e afetivo, e, portanto,
perambula com um sentido de desorientacdo diante da vida, - como também, como
aponta M. Augé, ganham destaque os ndo-lugares fisicos (geograficos), os quais se
multiplicam uniformizando as cidades do mundo e desencorajando o individuo a se
relacionar de modo afetivo em tais espacos.

Porém, apesar de os ndo-lugares carregarem como caracteristicas a auséncia de
subjetividade dos individuos e a uniformizacdo da conduta de quem os frequenta, a
literatura — enquanto espago de subjetivacdo por exceléncia —, ao destacar tais espacos
da contemporaneidade, promove a sua ressignificacdo, dando-lhes destaque,
transformando-os em lugares visiveis, e, de certo modo, subjetivados. Desse modo,
pensar a literatura contemporanea a partir do conceito de nao-lugar € trazer a tona a sua
questdo ética (de que nos fala J. Ranciere, a ser retomada no capitulo terceiro) de
recortar uma realidade abafada pela midia e pela politica, conferindo-lhe visibilidade e
subjetividade dentro do espaco narrativo. Visto isso, pode-se afirmar que a literatura que
contempla o ndo-lugar traz a subjetivacdo para dentre desses espacos, atribuindo um

olhar também subjetivado sobre o que se narra.
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2.3 A cidade ruffatiana: o cronotopo do transito (entre o lugar e o ndo-lugar)

Porque na verdade ndo existe uma Sdo Paulo, Sdo Paulo sdo
. . . ~ 40
muitas, parodiando Guimardes Rosa...

M. Augé (1994) aponta como a terceira figura de excesso da supermodernidade
a individualizacdo das referéncias, o que contribui para o acentuamento de histérias
individuais dentro da histdria geral (cf. AUGE, 1994). Diz o autor: “nunca as histdrias
individuais (pelo fato de sua necessdria relacdo com o espaco, a imagem € 0 consumo)
foram também tomadas dentro da historia geral, da historia simplesmente” (1994, pp.
109-110).

A cidade ruffatiana ndo se presta a uma narrativa tnica e o escritor d4 relevo a
micro-histérias individuais de uma diversidade de pessoas anOnimas que atravessam a
cidade de Sao Paulo no dia 9 de maio do ano 2000. O escritor privilegia as pequenas
histérias de individuos andnimos, de classes sociais e de experiéncias diferentes, com
um discurso plural, revelando as “varias cidades” presentes na cidade, conforme
assinala a epigrafe supracitada.

Para se analisar o espagco urbano presente na obra do escritor mineiro, sera
utilizada a expressao “cronotopo”, cunhada por Mikhail Bakhtin (1998) para designar a
unidade artistica que organiza os principais acontecimentos tematicos de determinado
romance.

O tedrico desloca o termo da teoria da relatividade de Albert Einstein para a
critica literdria, utilizando-o como uma metafora que expressa a indissolubilidade entre
tempo e espaco — o tempo passa a fazer parte da quarta dimensdo do espaco —,
indicando a “interligagdo fundamental das relagcdes temporais e espaciais, artisticamente
assimilados em literatura” (1998, p. 211). Logo, o autor ressalta que o cronotopo
designa o “centro da concretizagdo figurativa, da encarna¢do do romance inteiro”
(BAKHTIN, 1988, p. 148), concedendo visibilidade artistica ao tempo (ele estica-se,
comprime-se, ganhando assim, uma concretude dentro da obra literdria) e servindo de
ponto principal para o desenvolvimento das cenas no romance. Sendo assim, 0 espago

também promove esse movimento de expansao bem como de retracdo, penetrando no

“ Entrevista com Luiz Ruffato disponivel em: < http://www.interrogacao.org/2010/05/entrevista-luiz-
ruffato/.> Acesso em: 08.11.2013.
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tempo, designando juntamente a este, os centros organizadores das temdticas principais
do romance.

Considerando isso, o tedrico traga a relacdo espaco-temporal de algumas obras
literdrias a partir dos trés tipos de narrativas cldssicas gregas que se estruturam segundo
um tempo voltado para o passado mitico estdvel, tempo em que o herdi passa por
provacdes permanecendo sempre o mesmo e que se definem também por um tempo
organizado exteriormente e tecnicamente, sustentando-se pela for¢a do acaso simbdlico
(intervencao dos deuses e do destino — fuké —, bem como por fundamentos mitoldgicos e
mistérios religiosos). No cronotopo mitico, o espago ¢ o “mundo estrangeiro do
maravilhoso” (persegui¢des e fugas para outros paises) € ambos o0s tempos
(presente/passado) fortalecem-se e ganham relevancia a partir do tempo futuro que
invoca os tempos anteriores, visando a um objetivo determinado.

Prosseguindo com o conceito, o autor passa pelo cronotopo idilico do romance,
que, de forma geral, sustenta-se por meio da vida do individuo em comunidade (fusao
entre vida humana e vida da natureza) e estd ligado a temdatica da vida
agricola/artesanal, bem como a vida familiar (casa urbana), a qual ainda estd muito
vinculada ao tempo folcldrico integrado ao universo agricola.

Por fim, o autor analisa o romance de Rabelais, romance este que apresenta um
cronotopo ligado ao tempo coletivo (vida coletiva), durante o qual a vida humana estava
estritamente ligada a vida da natureza (o universo da vida privada ainda ndo existia por
si s6). Nesse tipo de romance, a acdo ainda pouco se concentrava sobre os espacos
fechados da esfera privada e familiar, mas acontecia a céu aberto, em movimento sobre
a Terra (através de viagens por diversos paises).

Na analise de M. Bakhtin, faz-se referéncia também aos romances de cavalaria,
cujo tempo € fragmentado em diversas aventuras que se passam em um mundo variado
(estrangeiro). Na abordagem sobre esse tipo de romance, o tedrico d4 destaque para o
cronotopo vertical presente na “Divina Comédia” de Dante Alighieri, no qual o escritor
italiano representa um mundo que se movimenta de cima para baixo, sempre através da
verticalizacdo do espacgo, figurado por nove circulos do Inferno (esfera inferior),
localizados abaixo da Terra, seguido pelos sete circulos do Purgatério (esfera
intermedidria) e, por fim, os dez circulos celestes (esfera superior).

Conforme o tedrico russo, a légica temporal da verticalizagdo do tempo, em

Dante, baseia-se na ideia da simultaneidade dos acontecimentos (na coexisténcia de
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todas as coisas na eternidade); dessa forma, o “antes” e o “depois”, inseridos na légica
do tempo terrestre, ndo sdo relevantes no mundo extraterreno da Comédia. Nas palavras
de M. Bakhtin: “¢é preciso justapor tudo ao mesmo tempo, ou seja, no espaco de um so
momento, ¢ preciso ver o mundo inteiro como simultdneo” (1988, p. 64). Acrescenta o
tedrico que € preciso “tornar simultineo o que ¢ dividido em tempos diferentes e
substituir todas as divisdes e ligacdes histdrico-temporais por outras puramente
semanticas, atemporais e hierdrquicas — imagem do mundo segundo uma linha
puramente vertical”. (idem, ibidem)

Na narrativa moderna, o cronotopo reveste-se de um cardter hibrido devido a
desintegracdo dos temas em uma pluralidade de microtematicas, proporcionadas pela
divisdo e estratificacdo do corpo social em classes. A vida quotidiana individualiza-se e
se destaca da vida coletiva (realidade comunitaria de determinado povo). A narrativa
lanca mao de uma série de episddios de cardter especificamente privado, os quais estao
estritamente ligados a estrutura da sociedade capitalista.

Embora herdeiras da tradicdo moderna, as narrativas contemporaneas
apresentam uma exacerbagdo dos tracos caracteristicos da modernidade, por meio da
mescla de géneros literdrios, bem como do uso da fragmentacdo do discurso visando
explicitar a intensificacdo dos referenciais individuais da sociedade juntamente com a
quebra de um discurso continuo. E nesse contexto que se insere eles eram muitos
cavalos. O proprio autor desestabiliza o gé€nero romance, ja que promove uma
hibridizacdo de géneros em sua obra, rompendo, dessa forma, com a tradi¢do do
romance burgués tradicional, apresentando-nos um romance experimental de carater
aberto e inacabado, agrupando géneros e formas discursivas diversas para criar
multiplas narrativas que abrigam uma profusio de personagens.

No cronotopo da sociedade contemporinea, ganha relevo o tempo do sujeito
individual e privado, o qual é desdobrado em diversas experiéncias, bem como ganha
destaque o movimento, a mobilidade urbana e os espacgos de transitos de que nos fala M.
Augé. O carro, o aeroporto, assim como os diversos espacos representativos dos
chamados ndo-lugares da contemporaneidade, ganham visibilidade no corpus literario
contemporaneo, sobretudo no conjunto dos romances de Ruffato.

Feitas essas consideragdes acerca do espago/tempo, propde-se aqui analisar o
espaco citadino da obra ruffatiana sob a luz do termo cronotopo, buscando didlogo com
outros tedricos para que se possa tracar um perfil do espaco em eles eram muitos
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cavalos e para que se possa analisar como esse espaco se relaciona com o tempo na
obra.

eles eram muitos cavalos inicia-se fazendo referéncia a uma marcacdo temporal
especifica: “Sao Paulo, 9 de maio de 2000 (2001, p. 11). Todos os micro-episédios
que compdem o volume desenrolam-se ao longo desse dia, trazendo a tona a nocdo de
um tempo circular, como aponta Teresa S4 (2007) na sua andlise do livro. A autora
afirma que ao dar inicio a obra a partir de uma data precisa seguida de uma informacao
meteoroldgica — “Hoje, na capital, o céu estard variando de nublado a parcialmente
nublado” (2001, p. 11) — e de outra de cunho religioso — “Santa Catarina de Bolonha,
nascida em Ferrara, na Italia, em 1413, foi abadessa de um monastério em Bolonha [...]
dedicou sua vida a assisténcia aos necessitados e tinha como tnica preocupac¢ao cumprir
a vontade de Deus” (2001, p. 11) — o escritor remete a um tempo césmico (periodo de
um dia), chamando a atencdo para duas possibilidades de interpretacdo do movimento
temporal. A primeira diz respeito a nocao de repeticdo, de circularidade. Cria-se a ideia
de um dia como outro qualquer na cidade, o qual pode se repetir. A segunda
interpretacdo refere-se ao dia representando como um recorte de uma das vdrias outras
realidades duras dos habitantes da cidade de Sao Paulo. Vale ressaltar que, como aponta
T. S4, os tempos circular e linear nunca existem em absoluto, mas imbricados, bem
como a nog¢ao de repeticao nunca implica a copia idéntica, consistindo, portanto, em um
tempo espiralado. Nas palavras do escritor, € preciso “compreender que o tempo em Sdo
Paulo ndo € paulatino e seqiiencial, mas sucessivo e simultaneo”. (RUFFATO, 2010, p.
4).

Tem-se, pois, como dado ‘“factual” esta marca temporal do romance, um
periodo de 24 horas. Esta indicagdo temporal, reitere-se, é responsdvel por certo “efeito
de real”, construindo um pacto de leitura que intenta conferir, de saida, um cariter de
veracidade a pluralidade de relatos que vao se seguir. As narrativas apresentam
fragmentos de vidas de andnimos do espaco urbano. Em eles eram muitos cavalos o
tempo das narrativas guarda semelhangas com aquele das tragédias gregas. Como
afirma Aristoteles em sua obra “Arte poética”, “a tragédia empenha-se, na medida do
possivel, em ndo exceder o tempo de uma revolugdo solar, ou pouco mais”*'. No

entanto, a tragédia que Ruffato se propde a narrar é aquela de anti-herdis, de

* Disponivel em: < http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000005.pdf >. Acesso em 25
mar. 2014.
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sobreviventes do dia a dia em uma grande metrépole, que se apresenta como excludente
e desigual.

O tempo ruffatiano privilegia 0 momento presente, um “presente perpétuo”, em
detrimento do passado e futuro. Aqui, diferentemente das narrativas cldssicas gregas
que buscavam uma meta para o futuro baseando-se nos acontecimentos do passado, as
personagens ruffatianas veem-se aprisionadas em um presente escapadico € a0 mesmo
tempo perene, relegando o passado a um depdsito de memdrias fragmentadas, de pouco
peso nas trajetdrias presentes dessas personagens.

Os trés primeiros fragmentos trazem-nos pistas das varias temédticas que ganham
expressividade em inumeras narrativas. A referéncia a Sdo Paulo logo no primeiro
fragmento € retomada em diversos episddios. Muitas vezes, sdo apresentados
personagens que desejam chegar a capital paulista para participarem do “ideal” de
consumo e prosperidade presentes no Imagindrio da cidade grande, situacdo que nos
remete aquela da “cidade global”. A mesma cidade, no entanto, torna-se também um
lugar de repulsa para outros que desejam emigrar para o exterior em busca de melhorias
de vida (episdédio Newark)**. A referéncia ao elemento religioso e mistico também €
recorrente na obra, evidenciado nos fragmentos que reproduzem simpatias, trechos de
salmos ou hordscopos. Tais fragmentos dizem de crengas populares, muitas vezes
reveladoras de ingé€nuas visdes de mundo. Veja-se como exemplo um dos capitulos ou

fragmento que reproduz a oragdo de Santo Expedito:

ORACAO A SANTO EXPEDITO

Festa 19 abril. Comemora-se todo dia 19

Se vocé estd com algum problema de dificil solugéo e precisa de ajuda urgente pega esta
ajuda a Santo Expedito. Este santo é invocado nos negécios que demandam pronta solugéo e
cuja vocagdo nunca ¢ tardia.

Oracao: Meu Santo Expedito das causas justas e urgentes, interceda por mim junto a nosso
senhor Jesus Cristo, socorre-me nesta hora de aflicio e desespero. Vés que sois um santo
guerreiro, vos que sois o santo dos aflitos, vés que sois o santo dos desesperados, vos que
sois o santo das causas urgentes, proteja-me, ajuda-me, dai-me coragem e serenidade.
Atenda ao meu pedido. “Fazer o pedido”. Meu Santo Expedito! Ajuda-me a superar estas
horas dificeis, proteja-me de todos que possam me prejudicar, proteja minha familia, atenda
ao meu pedido com urgéncia.

Devolva-me a paz e a tranquilidade. Meu Santo Expedito! Serei grato pelo resto da minha
vida e levarei seu nome a todos que tém fé. Muito obrigado. Rezar um Pai-Nosso, uma Ave-
Maria e fazer o sinal da cruz.

42 . . L . .
A escolha pelo negrito ao citar os titulos das narrativas de eles eram muitos cavalos, deve-se ao fato de
0 escritor usar tal recurso ao nomear os episddios da obra.
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Mandei imprimir e distribui um milheiro destas oragdes em agradecimento e para propagar os
beneficios do grande Meu Santo Expedito. Mande vocé também imprimir imediatamente apds o
pedido.

Impresso na LFRS- Producoes

Telefones: 2368-6096 e 2204-1744-R$38,00 o milheiro

Entrega gratis em sua casa em todo o Brasil
(RUFFATO, 2001, p. 65)*

Ivete Walty e Cury (2012), em livro que privilegia as relagdes do leitor do texto

literdrio, comentam justamente este capitulo do livro de Ruffato:

A oragdo inserida no romance mantém o seu processo enunciativo em que
alguém se dirige ao santo exortando-o a ajuda-lo em uma dificuldade, mas,
a0 mesmo tempo, o alarga e o desloca. A cadeia enunciativa acrescenta-se a
figura do autor, Luiz Ruffato, e a de nés leitores, o que modifica a constru¢do
de sentidos, saindo do universo religioso e entrando no universo ficcional. Na
verdade, constréi-se um entrelugar discursivo, uma vez que quebra a
expectativa propria ao género oragdo e até mesmo ao género narrativo
daquilo que se chama romance. Num romance em que cada
capitulo/fragmento apresenta faces da cidade e de sua populacdo, o texto da
oragdo, inusitado, deslocado, mesmo assim € uma dessas faces. A oracdo,
publicada como se fosse em corrente, por alguém que teria alcancado a gracga
demandada, traz ainda outra cena enunciativa: o registro da grafica que
efetuou o servico, seu telefone e o preco do milheiro. Essa estratégia
configura-se como propaganda, outro género discursivo evidenciando mais
uma malha dessa ampla rede. Percebem-se neste e em outros segmentos do
livro vozes de poderosos como empresarios e politicos; de grupos excluidos
da sociedade, seja pela miséria, seja pelo racismo; de assaltantes,
simultaneamente vitimadores e vitimas, em um jogo em que tais vozes
refletem e refratam valores sociais. (CURY, Maria Zilda Ferreira; WALTY,
Ivete Lara Camargos, 2012, p. 25).

Vale ressaltar que a cidade de Sdo Paulo foi fundada em 1554 por padres jesuitas
e sua denominacao foi escolhida porque sua fundagdo ocorreu no dia em que a Igreja
Catolica festeja a conversdao de Saulo: de perseguidor dos cristdos ele se torna o
apostolo Sao Paulo — passando a difundir e a universalizar a f€ em Jesus Cristo. A partir
de entdo, o apdstolo passa a dirigir o seu discurso aos desvalidos da sociedade, e, como
aponta Cury (2003): “Sao Paulo fala aos marginalizados do corpo civico, aos

negociantes, aos banidos, aos marinheiros, adotando a hospitalidade como tragco

4 - . . . Lo
A escolha dessa formatacdo deve-se ao fato de que o escritor explora diferentes recursos tipograficos

em suas narrativas, sobretudo nos textos em que promove o recurso da colagem. As variagdes de fonte
nessa citagdo foram utilizadas com a intencdo de mostrar o efeito formal utilizado pelo escritor em sua
obra.
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essencial a acolher estes estrangeiros, como estrangeiro era o proprio Cristo”. (2003, p.
237).

Ressalte-se, mais uma vez, a forte presenga do discurso religioso na segunda
epigrafe do livro, como ja se disse, um fragmento do Salmo 82: “até que ponto julgareis
injustamente, sustentando a causa dos impios?”. Com ela o autor convoca o olhar do
leitor, sensibilizando-o a olhar os marginalizados da sociedade, convocacdo que ganha
forca no episddio O evangelista. Nele, o protagonista — um pardo, de idade indefinida —
dirige seu discurso aos transeuntes da Praca da Sé, local por onde transitam:
“desempregados, bébados, mendigos, drogados, meninos cheirando cola” (2001, p. 57).
Tal discurso também se estende ao leitor, convocado a olhar seus “irmaos” “invisiveis
porque anonimos” (2001, p. 59) e a acolhé-los (aos estrangeiros da sua prépria patria),
como Sao Paulo o fazia.

Além do universo mistico-religioso, compdem a obra, como ja assinalado acima,
os espacgos de transito: as ruas, os sinais de transito, os estabelecimentos de consumo
(supermercados e centros comerciais), a rodovia, o aeroporto e as estradas do pais. O
espaco publico fica restrito as pracas, sinais de transito e estradas ocupadas por
marginalizados, reduzidas a locais de passagem rédpida. Tais espagos comportam o
transito de desprivilegiados do mundo.

O espagco citadino ruffatiano estd ligado aos espacos dos ndo-lugares
conceituados por M. Augé, os quais desencorajam a consolida¢do de uma identidade ou
a ideia de pertencimento. Conforme M. Augé, no mundo contemporaneo e globalizante,
experimenta-se cada vez mais uma nova relacdo com o espaco e com o tempo. O espago
€ encolhido devido as grandes migracdes e concentragdes de individuos nas grandes
cidades; ja o tempo € acelerado devido a intensificacio de fatos em um intervalo
pequeno. O descarte de acontecimentos € acelerado, ja4 que estes sdo continuamente
substituidos. Tal condi¢do traz ao presente um excesso cujas realidades sdo as que
importam, nao mais se dando valor as reminiscéncias do passado e/ou as projecdes do
futuro. Na cidade ruffatiana o futuro carrega a aporia de sua propria negacio, ja que os
individuos encontram-se, em sua maioria, em situagdes dificeis, sentindo-se
desencorajadas em relacdo ao tempo que ha de vir.

Essa condicdo espaco-temporal presente na obra do escritor, porém, apresenta-se
de forma diferente para algumas personagens que compdem a obra. Como aponta o

proprio Ruffato, o espago citadino € diferente para aqueles individuos que podem viajar
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e deslocar-se rapidamente para outros paises: “sete € meia da noite e o sol ainda oprime
os campos proximos a Mildo [...] Henrique e sua esposa dividem a cabina com um casal
de velhinhos [...]: E vocés? Estdo vindo de onde?: De Veneza” (RUFFATO, 2001, p.
82).

Ja para outros personagens, confundem-se os espagos citadino e privado. Para
varios personagens a rua se torna lugar de deambulacdo, seja para praticar pequenos
roubos (Brabeza), para pregar o evangelho (O evangelista), para vender pequenas

mercadorias, praticar violéncia e pedir esmolas nos sinais de transito:

meninos esfarrapados, imundos, escorrem 4gua nos pdra-brisas dos
carros, limpam-nos com um pequeno rodo, estendem as maozinhas
esmoleiras, giletes escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes em buqué
de flores, cacos de vidro em mangas de camisa. Meninas esfarrapadas,
imundas, carregam bebés alugados esfarrapados, imundos. (RUFFATO,
2001, p. 81).

As dimensdes espaciais sdo, assim, vivenciadas diferentemente pelos
personagens: os que detém recursos econdmicos possuem a possibilidade de alargar o
espaco ao seu redor, j4 os desprivilegiados economicamente situam-se em um espaco
limitado (seja a rua, o barraco ou o apartamento mindsculo onde moram). Do alto (de
um helicoptero), do interior do carro blindado ou da janela de um quarto de hotel,
percebe-se a multiddao de desvalidos que ocupam o0s espagos publicos, descrita como
uma triste paisagem da condi¢cdo humana: “l4 embaixo, nas ruas transversais, eu sabia
das prostitutas, dos meninos fumando crack, dos assaltantezinhos pés-de-chinelo”
(RUFFATO, 2001, p. 127).

Tempo e espago, portanto, sdo absorvidos de modo diferenciado: o espago €
eldstico para alguns (a elite, classe média alta) que transitam pela “aldeia global” seja a
trabalho ou a passeio, enquanto para outros ele é comprimido e limitado aos transportes
publicos ineficientes e superlotados que constantemente permanecem estaticos (ou
semi-estaticos) em gigantescos engarrafamentos. Como aponta o escritor: “e se 0 espaco
de uns € infinito, pois destinos distantes como os Estados Unidos ou a Europa alcancam
em algumas horas, para outros ele € apenas o lugar que o corpo ocupa” (RUFFATO,

2010, p. 3). A titulo de exemplo destaca-se o trecho a seguir:

A adolescente rente ao corredor madorna desordenados fasciculos de
cursinho pré-vestibular derramam-se pelos bragos vez em vez escorrega para
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os lados da velha que sobressaltada se desculpa (ajeita-se ainda mais para o
canto) tenta impossiveis olhos abertos acorda meio expediente no balcdo de
uma agéncia de viagens o cursinho fim de tarde volta hora e meia de 6nibus a
mée pergunta minha filha tanto sacrificio vale a pena? e migalhas de seus
sonhos esparramam-se sobre os ombros da velha [...] e tudo tem a cor
cansada e os corpos mais cansados mais cansados a batata da minha perna
déi (RUFFATO, 2001, pp. 95-96).

Pode-se afirmar, a partir das consideracdes ja feitas, que a dimensdo espago-
temporal na obra ruffatiana alcanca sentidos fisicos, mas também abstratos, j4 que
depende da condicdo social e financeira do individuo para se expandir ou retrair-se.
Como destaca o préprio autor, € o individuo que carrega consigo o lugar que ocupa (seja
ele fisico ou social). Para alguns personagens, esse lugar esta restrito ao espago publico
degradado (escadarias do metr0, pracas e ruas, barracos nas periferias da cidade).

No que diz respeito a estrutura do espaco, um estudo feito sobre o romance
(2007) faz referéncia a ideia de “camadas” como constituinte do espaco urbano
retratado na obra. Essas camadas, segundo esse volume de ensaios, fariam parte tanto da
estrutura do romance (“romance-cebola”, como afirma o préprio Ruffato, devido ao fato
de o texto apresentar uma série de episddios que acontecem simultaneamente,
sobrepondo-se uns aos outros), quanto da estratificacio, tanto vertical, como horizontal,
do espaco citadino.

O termo “romance-cebola” traz a ideia da simultaneidade dos acontecimentos e
pode remeter-se a proposta vertical do tempo na Divina Comédia, embora na obra de
Dante se destaque a ideia de simultaneidade de tempos histéricos diferentes, o que ndo
cabe a obra de Ruffato. No entanto, vale ressaltar que o escritor mineiro privilegia a
Justaposi¢do dos fatos, pois todas as realidades narradas desenrolam-se simultaneamente
e nao apresentam hierarquia. A verticalidade na obra ruffatiana remete também a
hierarquizacgdo social (classes de menos prestigio € com menos recursos econdomicas que
outras) reportando ao movimento da sociedade que opera de cima (dos que t€ém poder)
para baixo (dos que obedecem). Pode-se fazer uma alusdo do inferno (que se encontra
habitualmente como ocupando um nivel inferior) a situagdo dos desvalidos da
sociedade; ja o nivel mais elevado (o paraiso) faz parte da esfera social e espacial dos
politicos e das elites que esbanjam autoridade sobre outros individuos e usufruem das
facilidades proporcionadas pelos bens materiais.

Tais camadas, segundo diversos autores que se debrucaram sobre a obra,
apresentam também um aspecto sinestésico (que abrange os quatro sentidos), como
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apontam Vera Lucia de Oliveira e K. Schgllhammer (2007). Ao longo da obra ha vérias
refer€ncias a cheiros (“podre, o ar”), cores (“a barra cinza do horizonte™), e aos sons da
cidade (“tiroteio danado la na rua”)44. As camadas também remetem a cacofonia que
caracteriza a cidade — as dissonincias do transito, os ruidos ensurdecedores
(HARRISON, 2007, p. 12), — bem como a pluralidade de vozes, de falas interrompidas
e pensamentos inconclusos, de acordo com Sa (In: HARRISON, 2007).

M. Harrison assinala que as camadas também reportam ao aspecto emotivo dos
personagens ruffatianos, bem como dos animais que ganham visibilidade na obra: o cdo
vira-lata a procura do seu dono “caminhava, entreabrindo cortinas da noite a procura de
seu dono, orelhas afiladas, todo prontiddo, porque sabia da Vila Clara, vérias vezes
enxotado, pontapés” (RUFFATO, 2001, p.28) e os ratos que percorrem o interior do
barraco compartilhando o mesmo espago que os seres-humanos procriando “no
estomago do barraco” (RUFFATO, 2001, p.22). Portanto elas constituem um operador
estrutural do espaco presente na obra.

A partir de tal conjuntura espaco-temporal, propde-se aqui tracar alguns
microtemas presentes na obra, exemplificando-os com episddios do texto. Ressalte-se
que, apesar de se tratar de episddios individuais, todas as narrativas apresentam o
espaco urbano, o espaco publico como elemento comum. Tal espago publico €
degradado (nio é mais a antiga dgora grega, pois nao mais serve para a discussio de
assuntos em comum € ndo se estabelece como o lugar do cidaddo) servindo, sobretudo,
como lugar de transito de pessoas e de actimulo de restos (coisas e individuos sdo
tratados no mesmo nivel) descartados pela sociedade capitalista.

As personagens ruffatianas estdo sempre em transito pela cidade, mas também se
movimentam em direcdo a ela ou dela escapando. Lugares como aeroporto, sinais de
transito, supermercado, centro comercial, pracas publicas e rodovias sdo retratados
inimeras vezes no texto. Logo no inicio do livro, no episédio De cor, pai e filho
deambulam pela rodovia a caminho de Sio Paulo: “tem dez anos que vou a pé. E uma
economia danada no fim do més” (RUFFATO, 2001, p. 14). O pai admira o filho que

sabe de cor a localiza¢do de muitas cidades do pais.

* As referéncias citadas foram retiradas da obra eles eram muitos cavalos. “podre, o ar” (p.36); “a barra
cinza do horizonte” (p.36); “o tiroteio danado 14 na rua” (p.64).
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Vira-se, mira o letreiro do Onibus que passa velozmente,
“Garanhuns”, fala.

-Pernambuco, o menino replica, automaticamente.

O rapaz desdenha, “E iss0?”

- Ele sabe onde ficam todas as cidades do Brasil, o pai argumenta.
Tem um mapa na cabega, o peste.

- Todas?

- Todas!

(RUFFATO, 2001, p. 14).

O espago torna-se uma oportunidade para um texto na perspectiva de M. Augé
(1994). O tedrico assinala que na supermodernidade os vinculos dos individuos com o
meio que o circunda muitas vezes se d4 por meio da palavra (espago-citacdo) e também
por textos. Conforme o autor: “certos lugares so existem pelas palavras que os evocam,
ndo-lugares nesse sentido, ou, antes, lugares imagindrios, utopias banais, clichés”.
(AUGE, 1994, p.88).

Ao longo da obra, a cidade de Sdo Paulo é mencionada como um lugar
imagindrio e de sonho, como no trecho a seguir do episédio Mae: “o filho esperando
Tantos anos! ganhar a vida em Sampaulo” (RUFFATO, 2001, p. 17). O espago publico
¢ ambiente de encontro entre estranhos (Noite), cendrio marcado pelo cotidiano
estressante e violento do transito (Tudo acaba), espaco para a deambulacio de
assaltantes (Brabeza).

Outra microtemética® presente na obra do escritor € o universo familiar
desestruturado, em que prepondera a auséncia de didlogo. O cotidiano da familia de
baixa renda e a forte influéncia e ligacdo da populacdo mais pobre com a religido sdo
temdticas decorrentes. Também vale destacar a auséncia da figura paterna no seio
familiar e a indiferenca com relacdo ao “outro” socialmente desfavorecido como o
idoso, por exemplo, nao considerado mais util a sociedade, e do mesmo modo a crianga,
0 operdrio, a louca.

No episddio intitulado A menina, o narrador devassa o universo do interior da
casa, descrevendo o cotidiano da familia. Observa-se aqui a forte influéncia que a midia

(nesse caso, a televisao) exerce sobre os individuos.

Oito anos tem a menina [...] amorosa, apegada a mae, coleciona para o pai
palavras coloridas. Companheira, lava a louca do café da manha antes de
pegar o Onibus que a deixa na escola, onde cursa a segunda série, vinte

4 . r,e r,e
> Escolheu-se o termo “microtematica” no lugar de “tematica” pelo fato de a obra ser composta por
vdrias narrativas curtas que abordam diversos temas de forma breve/curta, ressaltando-se que, tais temas
s@o0 presentes em varias narrativas do livro, insistindo-se como microtemadticas correntes na obra.
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minutos espremida ao alcance dos olhos do motorista, que a conhece e
protege. A mie tem trinta e dois anos e € muito engracada. Costuma chegar
no rabinho da tarde [...] Vocé trouxe alguma coisa para mim?, os atores da
novela bisbilhotando. [...] o pai, emenda dias sem vé-lo. Técnico de aparelho
de ar-condicionado, ndo tem hora para largar. [...] A menina canta no coral
nos cultos de domingo a tarde. Ela ja I& tdo correntemente, que o pastor,
mesmo sabendo incorrer em falta, deixa ela subir ao pilpito e recitar trechos

inteiros da Biblia. (RUFFATO, 2001, pp. 77-78-79).

Outros episddios também fazem referéncia a televisdo como um meio de
comunicac¢do de destaque e de grande importancia na sociedade atual, especialmente no
que se refere a criacdo de um imagindrio de consumo e de promessa de ascensdo social.

Veja-se o exemplo a seguir:

- Ja pensou levar ele na televisao?

-Heim?

- E... naqueles programas que as pessoas vio responder as coisas...
-Televisao?

Televisdo...

- D4 dinheiro, né?

- 0, se! (RUFFATO, 2001, p. 15).

Em Fran, a personagem — atriz que ja teve alguns papéis secundérios e sem
grande relevancia na “Rede Globo”, — espera ansiosamente por um trabalho de destaque
na televisdo. Solitariamente, em seu apartamento no Jardim Jussara, aguarda o telefone

tocar:

Vocé ndo € da televisdo? Televisdo... Televisdo é pra poucos, pra
uns. Nunca sorteada nas gracas do diretor certo, do ator certo, do produtor
certo, do empresdrio certo. Paciéncia. Nada de apelacdo. [...] O telefone
tocou? Fran? Augusto Bicalho, tudo bem? Olha, tenho um papel sob medida
pra vocé, é uma. Nao, ndo tocou. Frangoise sabe aguardar. (RUFFATO,
2001, p.39).

Embora a obra dé visibilidade a uma pluralidade de histérias diferentes e a
diversos narradores, em espagos também diferentes da cidade, todas possuem, como ja
falado, pontos em comum: a sensacdo de ndo pertencimento, a auséncia de um discurso
afetivo que ligue o individuo e o identifique ao espaco que ocupa. Em eles eram muitos
cavalos, os personagens estdo sempre se sentindo deslocados € o espaco em seu entorno

provoca-lhes mal-estar: (“hd, na nesga de céu, atando edificios, uma enorme fazenda
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cinza) cinzas, fumo de gasolina e diesel de Onibus entocados nas pracas da Sé e do
Patriarca” (RUFFATO, 2001, p. 48).

Para alguns, mesmo com este desinvestimento afetivo, a cidade envolta em
camadas cinza de polui¢do traz a tona memorias de dias transcorridos na Europa
(memoria de dias felizes), do passado mais tranquilo e menos violento dos espagos

publicos, fazendo contraposi¢io a realidade do presente e trazendo incomodo e

pessimismo em relac@o ao pais:

Sdo pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas chaminés de)
piscina o notebook os dedos direitos ciscam o né da (nés dois, galeria
vittorio emmanuele, mildo, lembra?) a barra cinza do horizonte (podre, o
ar) vista de cima sdo paulo até que ndo é assim tdo [...] o centro da cidade
hordas de camelbs, batedores de carteira homens-sanduiche cheiro de urina
cheiro de dleo saturado cheiro de [...] (minha mae punha luvas, chapéu,
salto alto para passear no viaduto do cha, eu, menino, pequenininho
mesmo, corria na) [..] precisariamos reinventar uma civilizacdo
(RUFFATO, 2001, pp.36-37).

Vé-se, no exemplo acima, que a visdo da cidade, tingida de nostalgia, é de um
privilegiado socialmente, que tem sutilmente marcada sua posi¢do social nas referéncias
a galeria de Mildo e aos trajes da mae.

A dimensao subjetiva do espaco também ganha destaque na obra do escritor por
meio das descri¢cdes das personagens que expdem suas observagdes sobre o seu entorno.
Sao Paulo € vista de dentro (dos espagos privados, dos interiores das casas) e de fora (os
espacos do publico): “sdo paulo relampagos (sd@o paulo € o 14 fora? € o aqui dentro?) de
pé a paisagem que murcha” (RUFFATO, 2001, p. 94). Também referéncias sinestésicas
contribuem para a construcao da imagem do espaco urbano: “e o dia? € bonito o dia?, ¢
feio?, faz frio?, faz calor?” (RUFFATO, 2001, p. 47).

Analisadas algumas microtematicas presentes na obra, far-se-4 uso de algumas
observacdes de dois tedricos que se debrucaram sobre a cidade de Sao Paulo.

Primeiramente, recorre-se a N. Peixoto (2004), que em sua obra “Paisagens
urbanas” (2004) traz algumas considerag¢des relevantes sobre a condi¢do da metrépole
contemporanea. Falando mais especificadamente sobre a cidade de Sdo Paulo, Peixoto
estabelece correlacdes entre cidade-cultura e cidade-arquitetura, dentre outras relagdes,

a partir das quais se pode estabelecer um didlogo com a imagem da cidade presente na
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obra ruffatiana. Em um dos capitulos da obra o autor descreve a cidade de Sao Paulo da

seguinte forma

Uma cidade, vista do alto, parecendo uma intricada trama de prédios
em escombros [...] visdo desconcertante que parece confundir superficie e
profundidade, presente e passado. Dificil identificar, a primeira vista, esse
skyline desprovido de signos ou pontos reconheciveis. Algo, porém — talvez a
particular textura formada pelo aglomerado cadtico, pela massa de concreto
erguido, uma paisagem saturada e opaca —, nos da a inequivoca sensacdo de
que olhamos Sdo Paulo. (PEIXOTO, 2004, p.267).

Ao analisar Sao Paulo sob o prisma da arquitetura e da dimensao historica e
cultural, o tedrico assinala que hd uma auséncia de monumentos na cidade e que a
mesma nao possui um, mas, sim, varios centros, pois a sociedade perdeu seus pontos
culminantes, o que resultou na desurbanizacdo do espago. Tal descentramento causa a
sensacdo de perda nos habitantes da cidade. Conforme N. Peixoto, a cidade
contemporanea deixa de ser um testemunho cultural e a arquitetura ndo € mais pensada
como criagdo de um espaco para a habitagdo, pois ndo existe mais a relacdo entre
construir e morar. Explicita Peixoto que em uma sociedade na qual se muda cada vez
mais de lugar, ndo héd espaco para a criagdo de testemunhos culturais, mas apenas de
abrigos (cf. PEIXOTO, 2004). As paisagens urbanas caracterizar-se-iam, assim, pelo
devir — estdo sempre em transformacdo constante, destruindo formas antigas,
substituindo-as por novas construgdes. Destaca o autor que a cidade convive com “uma
arquitetura em movimento, do ndo-lugar” (2004, p. 352), e tal fato se reflete na
condi¢do do individuo, também ele sempre em transito. O que estd em evidéncia, na
visao de Peixoto, é, portanto, uma arquitetura do mével e propiciadora do nomadismo —
espaco produzido pelo movimento e caracterizando-se pelo seu cardter aberto e
turbulento (cf. PEIXOTO, 2004).

A aceleracdo torna-se, pois, o paradigma da cidade p6s-moderna, resultando no
empobrecimento dos lugares, os quais sdao reduzidos a arquiteturas e pistas de viagem.

Acrescenta o autor que

o espaco do passageiro escapa a toda localizacdo: seu meio é o ndo-
lugar do movimento. A desurbanizagdo deve-se ao dominio do movimento, a
aceleragdo dos deslocamentos, langando as pessoas no ndo-lugar do
transporte continuo. (PEIXOTO, 2004, p.351).
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O tedrico afirma que hd uma aceleracdo da paisagem urbana juntamente com
uma perda de significacdo do espaco publico remetendo a ideia de vazio dos espagos,
convertidos em meras citagdes, ndo constituindo um fator que produz relagdo identitaria
ou afetiva, como ja foi marcado anteriormente neste trabalho.

Outro fator assinalado por N. Peixoto € o crescimento de uma economia
informal, transitéria e clandestina, propulsionada pela intensifica¢do da globalizacdo. As
figuras do imigrante, do sem-teto, do cameld e do favelado protagonizam o espaco
publico. Dai a expressdao ‘“ndémades urbanos contemporaneos” utilizada pelo autor.
Acrescenta N. Peixoto: “o ndo-lugar implica em ndo ver. Ele nega a primazia da
percepcao. Promove um deslocamento do ponto focal, questionando a possibilidade de
mapear. Refuta tanto a localizagdo quanto a visdo” (PEIXOTO, 2004, p. 413). Ao
colocé-los na cena literaria, Ruffato, no entanto, confere visibilidade a tais lugares. Ao
descrever as bordas da sociedade (os barracos, os deambuladores dos sinais de transito,
a solidao da migrante sulista etc.) o escritor amplia o olhar do leitor, aproximando-o de
locais e sujeitos, operando uma partilha do sensivel de que nos fala J. Ranciére e que
serd abordada no terceiro capitulo.

Outro aspecto que vale destacar e que estd presente em eles eram muitos cavalos
€ a supressdo da histéria na paisagem urbana das grandes cidades brasileiras. N. Peixoto
analisa a pintura de Anselm Kiefer, mais precisamente o quadro Lilith (1987/1989),
revelando a percepcdo de um estrangeiro sobre a cidade de Sdo Paulo. Nessa obra o
artista inspirou-se em sua visita a cidade, uma visao terrivel do caos urbano. Na pintura
do artista, Sdo Paulo € retratada através da figura mitolégica de Lilith, a segunda mulher
criada, a encarnacdo do diabo na tradicdo judaica por causa do seu grande poder de
destruicdo, estabelecendo-se uma relagdo com a desenfreada expansdo urbana brasileira
(cf. PEIXOTO, 2004). Na anélise de N. Peixoto, Sdo Paulo designa o tempo do inferno
— onde o novo é sempre e ji o arcaico’. E no romance, as mudancas sem limites
conferem exacerbadamente o tom de desterritorializacdo do individuo citadino: “onde
ontem um manancial hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde
ontem um prédio do comeco do século hoje um trés dormitdrios suite setenta metros

quadrados” (RUFFATO, 2001, p. 37).

% N. Peixoto assinala o fato de que a Modernidade caracteriza-se pela fugacidade e pela fragilidade das
constru¢des. Aponta o tedrico que “a cidade moderna é o palco de transformagdes incessantes, que
revelam a sua precariedade” (PEIXOTO, 2006, p.275). Tal aspecto ganha intensidade na metrépole pds-
moderna ruffatiana.
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Conforme o autor, a pintura de Kiefer ressalta a auséncia de passado histérico no
espaco urbano, o que permite afirmar que ha um “éxodo da histéria” (cf. PEIXOTO,
2004) nas grandes metrdpoles brasileiras — e em especial na cidade de Sdo Paulo —,
juntamente com a falta de raizes e de identidades sentidas pelos individuos. Portanto, o
tempo do inferno a que remete a pintura do artista designa o tempo do consumo, em que
a aceleracdo intensifica-se resultando no empobrecimento dos lugares, “reduzidos a
pistas e arquiteturas da viagem” (PEIXOTO, 2004, p. 351).

De fato, observa-se que também os personagens ruffatianos nido se ligam
afetivamente a cidade, mas se sentem apenas como consumidores e
participantes/escravos da economia global. Para alguns personagens, como
consequéncia perversa justamente da globalizacdo, a urgéncia de encontrar um emprego
e a insatisfacdo de ver os seus desejos ndo realizados sdo os moveis de sua vivéncia na
cidade. Em indmeros episddios da obra, os personagens reportam-se ao espagco que os
circunda como um lugar violento, desagradiavel — espaco de fracasso do projeto
modernizador, do projeto de cidadania.

Outro didlogo possivel com a obra de Ruffato estd presente nas impressoes de
um observador estrangeiro diante da arquitetura da cidade, semelhantes igualmente a
descricdo da pintura de Kiefer feita por N. Peixoto. Transcreve-se trecho abaixo:

Vi Sao Paulo pela primeira vez da janela de meu hotel e devo dizer
que parece uma cidade dos mortos. Vista do alto de um edificio de trinta
andares, a cidade se apresenta ao observador como um submundo, como um
reino das sombras, no qual os arranha-céus, em sua uniformidade, se
apresentam como l4pides num cemitério. E quando a gente passeia pela
cidade, vé-se logo o inacabado e o que ja estd decaindo [...] faltam a essas

construcdes os tragos de histéria, de memoria de uma vida bem-sucedida, tal
. . . . 47
como ainda existe nas cidades europeias.

A citacdo supracitada remete as impressOes recolhidas pelos diversos fldneurs
que recolhem fragmentos na obra ruffatiana. A Sao Paulo caracterizada na obra, relatada
por multiplos narradores pertencentes a classes sociais diversas, € marcada pelo cinza
mondétono dos arranha-céus e pela auséncia de marcos histricos (monumentos,

referéncias a personagens historicas, dentre outros).

" Bernd Witte & Sérgio Paulo Rouanet, “Por que o moderno envelhece tio rapido?”, em Revista da USP,
Sao Paulo, set-nov. 1992, p. 109.
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O segundo tedrico que se debruga sobre o espaco urbano de Sdao Paulo trazendo
observacoes relevantes e que dialogam com a imagem da cidade presente na obra do
escritor mineiro é o antropdélogo italiano Massimo Canevacci. Em A cidade polifénica
(1993) traca um perfil da capital paulista, a partir de sua visdao de fora (de um
estrangeiro). O titulo faz alusdo as variadas vozes que ressoam na cidade: vozes
autdbnomas que se cruzam, isolam-se e se contrastam (cf. CANEVACCI, 1993). Destaca
o autor que “a cidade se caracteriza pela sobreposi¢ao de melodias e harmonias, ruidos e
sons, regras € improvisdes cuja soma total, simultinea ou fragmentdria, comunica o
sentido da obra”. (CANEVACCI, 1993, p. 18). Tal impressdao do antropélogo sobre a
Sao Paulo da década de oitenta apresenta-se e ganha intensificacao na obra ruffatiana.

Segundo o tedrico, para se descrever a capital paulista € preciso fazer uso de
pontos de vista variados, bem como de vozes “autonomas”, cada uma com as suas
regras e os seus estilos. A cidade ndo pode ser representada em sua globalidade, mas
somente por meio da parcialidade de um olhar subjetivo que se proponha a colher os
fragmentos e a pluralidade de seus significados, principio do qual se valem os inimeros

narradores de eles eram muitos cavalos. Veja a seguinte citacao do antropdlogo:

Muiltiplas vozes, até mesmo dissonantes, que desenvolvem uma
criatividade ndo subalterna e que deve empurrar para a frente, que nio &
quieta e nem se acomoda. O paradigma inquieto de uma cidade que deve ser
vivida de dentro e de fora. Que deve ser vista nos seus detalhes micrologicos
e nas suas abstragdes noturnas. (CANEVACCI, 1993, pp. 230-231).

Outro aspecto abordado pelo tedrico € o didlogo que constréi entre cidade e a cor
que ela representa. A cidade também se comunica através de suas cores sendo “a cor de
Sao Paulo (é) uma mancha cinza-clara” (CANEVACCI, 1993, p. 178). O cinza presente
na cidade € de um aspecto sujo e uniforme (predominando o monocromatico) que
remete a poluicdo presente no ar, mas também as cores dos inimeros arranha-céus da
cidade, fato a que Ruffato faz men¢ao em alguns dos seus episddios.

O cinza-sujo a que se refere M. Canevacci reporta a ideia da cidade dos mortos
e aos arranha-céus que se assemelham a ldpides de cemitério e a solidao que fazem
parte do cotidiano dos habitantes da cidade ruffatiana. Nao hda um sentimento de
comunidade entre os habitantes da cidade, cujo espaco € estratificado, dividido em

N

multiplos outros, relacionados diretamente a classe social do individuo. Isolados em
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seus mundos privados, os sobreviventes da metrépole compartilham apenas a
insatisfacdo, o medo da violéncia e a soliddo. O espago urbano das narrativas de Ruffato
dialoga com o tempo da morte e da ruina que acomete as paisagens urbanas
contemporaneas, abandonadas aos ndo-lugares.

Pretendeu-se aqui tracar algumas microtemdticas presentes em eles eram muitos
cavalos, visando estabelecer um didlogo entre a cidade retratada na obra literdria e a
cidade analisada por N. Peixoto e M. Canevacci, tendo como suporte o conceito de ndo-
lugar bem como o de cronotopo cunhado por M. Bakthin, para se analisar a relacio

espaco-temporal presente em eles eram muitos cavalos.
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2.4 A escrita performdtica de Ruffato e a condicdo pds-tragica em eles eram muitos

cavalos

A cidade - cicatrizes que mapeiam meu corpo.
Luiz Ruffato®®

a performance torna-se um conceito til para se pensar a arte
contempordnea, aberta a hibridismos e a vida de um espectador mais ativo.
Transitando pela arte desde as vanguardas, passando pelos anos 60-70 e
chegando a atualidade, o conceito de performance em toda sua opacidade e
mobilidade viabiliza um olhar sobre a cultura contempordnea e a reflexdo
sobre ele possibilita a abertura de caminhos para a arte hoje e no futuro®
(PEDRON, 2006, pp. 144-145)

Utilizando teorizacdes de Graciela Ravetti (2002), Roselee Goldberg (2006) e
outros estudiosos, pretende-se aproximar a obra do escritor mineiro com 0 movimento
literdrio denominado Nouveau Roman’. Como referéncia a esse movimento, sera
utilizada a obra Mobile (1962), de Michel Butor — a qual, assim como eles eram muitos
cavalos, convida o leitor a participar de uma experiéncia corporal da leitura, por meio
de uma linguagem que diz sobre a heterogeneidade e da disjun¢do do discurso — e, por
fim, relacionar o texto com a estética do resto de que nos fala W. Moser (1999).

A partir do seguinte depoimento de Ruffato pretende-se analisar a escrita de eles
eram muitos cavalos a partir do viés performatico, unindo-o a condi¢do pds-tragica que

estd presente na obra como um todo.

Eu ndo escrevo com a cabega. Sou um escritor de corpo inteiro. E o que € ser
um escritor de corpo inteiro? Eu ndo tenho celular, ndo tenho mdquina
fotogréfica, eu ndo tenho nada disso. E ndo € porque eu ndo tenho, porque eu
ndo gosto. Além de eu ndo gostar, tem aquela piada de japonés: “E dai, como
foram as suas férias?”. “Nédo sei, ainda ndo revelei o filme.” Para mim,
sempre foi fundamental ouvir. Quando vocé ouve, na verdade ndo estd sé
ouvindo. Vocé estd registrando muito mais do que a audi¢do. O que vocé esta

* Citagio retirada do depoimento “Da impossibilidade de narrar” j4 citado nessa dissertagio.
# “Um olhar sobre a preformatividade na cultura contemporanea™ a performance como conceito e a
producdo artistica de Diamela Eltit. 2006. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal de Minas Geris, Belo Horizonte, 2006.
%00 Nouveau Roman foi um movimento literdrio francés da década de 1950 que apresentava como uma
das suas caracteristicas principais: a recusa da forma cldssica do romance, a dissolu¢do de uma
autoridade, de um autor ou narrador que guiasse o leitor durante a leitura. O leitor torna-se ator, e, em
uma certa medida, “autor” da obra.
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registrando é o momento, o clima. Sdo as coisas que estdo acontecendo a sua
51
volta

A escrita de eles eram muitos cavalos pode, entdo, também ser ligada a
experiéncia sensorial do escritor que, ao deambular pelas ruas da cidade, acumulou
restos discursivos (cartas, salmos, colagens), imerso em um mundo heterogéneo de
coisas e pessoas, linguagens e discursos. Como assinala o préprio autor, a obra constitui
uma “instalagdo literaria... E a linguagem acompanha essa turbuléncia — ndo a
composi¢ao, mas a decomposi¢do”. (RUFFATO, 2010. p. 4).

Juliana Leal (2012), em seus estudos sobre a escrita performdtica, assinala que o
termo performance pode ser compreendido tanto como um conceito quanto como uma
arte, podendo ser identificado em diversas instincias da manifestacao artistica, uma vez
que ele possui vocagdo interdisciplinar. A estudiosa (2008) aponta algumas
caracteristicas da escrita performativa ao se debrucar sobre a prosa literdria
contemporanea, dentre as quais se destacam: a dilui¢do de fronteiras entre histéria e
ficcdo, a transgressdo do pensamento literdrio europeu e a constru¢do de uma
memoria/escrita através do uso de diversas vozes explorando o recurso da oralidade.
Conforme a pesquisadora, a encenacdo performatica da escrita literdria visa a atuagdo
do leitor na construcdo das narrativas; tal encenacdo torna-se recurso para muitos
escritores latino-americanos contemporaneos preocupados em levar para os seus textos
um carater cada vez mais dialégico e inacabado, convocando, dessa forma, a atuagdo
real da recepcdo no ato da leitura.

Destaque-se, igualmente, a definicio de performance apontada por Katia

Canton na orelha do livro de R. Goldberg (2006):

forma hibrida de expressao artistica, complexa nos desafios que ela impde em
sua relacdo multifacetada com o publico. A performance é também uma
linguagem repleta de pulsdo, de vitalidade, de urgéncia, um modo de atuar no
mundo que mistura irrevogavelmente arte e vida.

Conforme R. Goldberg, a performance consiste em uma jungdo de géneros € de
diversos materiais, considerada uma arte indefinida e, a priori, andrquica, que procura
romper com as convengdes artisticas bem como com a arte tradicional, aglutinando

multiplas formas de arte. Segundo a tedrica, ela passa a ser aceita como modo

>! Disponivel em: http://rascunho.gazetadopovo.com.br/luiz-ruffato/. Acesso em: 10. jan. 2014.
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independente de expressao artistica a partir da década de 1970, na qual pululam diversos
acontecimentos vanguardistas em uma tentativa de aproximar e envolver o publico nas
acdes artisticas. R. Goldberg ressalta também que a performance apresenta um cardter
multidisciplinar, podendo ser denominada de “arte de fronteira” e “arte hibrida”. (cf.
GOLDBERG, 2006).

A performance faz uso do corpo como elemento principal da arte, sendo
considerada pela autora como um desdobramento da body art no século XX. Portanto, a
presenca corporal do artista torna-se essencial para a realizacdio de um evento
performatico, pois 0 mesmo busca atingir um nivel de comunicacdo sensivel com o
publico para dele se aproximar, convidando-o a participar da acdo proposta.

Como campo de experimentacdo nascido no movimento da contracultura,
conforme lembra Alex Beigui (2011), a performance invade também a area dos estudos
literarios produzindo efeitos de deslocamento do canone através da problematizacido dos
lugares do emissor/receptor do texto, promovendo uma escrita ndo hierarquica e cadtica
ao desestabilizar o lugar do discurso verbal da literatura — a mise-en-écrit. (cf. BEIGUI,
2011). A vista disso, a performance literdria procura criar uma narrativa que vai de
encontro a cultura oficial e aos espagos que contribuem para um pensamento
totalizador, trazendo para a cena literdria um discurso pontuado por vozes
marginalizadas e fragmentadas

G. Ravetti (2002) também se debrugca sobre essa temdtica fazendo uso da
expressao ‘“narrativa performatica” ao analisar textos que apresentam tracos

performativos. Diz a autora que

a performance nasce e se desenvolve como um hibrido, ou pela
mistura de géneros, de suportes, de conteidos, ou porque, como todo
processo de hibridizagdo, implica contaminagdo (contdgio) entre todas as
partes envolvidas. (2002, p. 57).

Conforme salienta G. Ravetti, essa narratividade literdria performatica tem seus
precursores a partir da década de 1970, alcancando uma expressividade maior na
América Latina somente na década de 1990. Performance, a autora relembra, pode ser
entendida igualmente como aquilo que escapa a qualquer nomeagao, carecendo de uma
tradicdo e que, por isso, “ndo tem lugar nas instituicoes” (2002, p. 60); o escritor-

performer busca romper com a arte tradicional, visando construir uma obra em aberto —
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um work in progress —, ultrapassando os limites dos suportes tradicionais. Portanto,
“escreve-se como performer quando a palavra consegue dar um salto a outras
linguagens, a imagens geradas por outras leis e o didlogo que se instala faz uma
alquimia que refor¢a os sentidos”. (Ravetti, 2002, p. 63).

Paul Zumthor (2007), outro tedrico que se debruga sobe o viés performético da
escrita literdria, afirma que o corpo adquire estatuto privilegiado no vinculo entre
performance e leitura, conferindo certa teatralidade ao texto literario. Apesar de
privilegiar as prdticas poéticas orais, as quais apresentam uma forte corporeidade do
artista, ele indica também a presenga de “vozes” que trazem uma experiéncia de
alteridade bem como uma dimensdo corporal durante a leitura silenciosa. Conforme
assinala o tedrico: “recorrer a no¢do de performance implica entdo a necessidade de
reintroduzir a consideracdo do corpo no estudo da obra” (2007, p. 38). Ela surge,
portanto, como uma emergéncia do autor em colocar uma acdo em curso que ndo tem a
pretensao de ser dada por acabada.

Segundo o autor, observa-se, na atualidade e nas artes em geral, formas de
expressao corporal dinamizadas pela voz. Em se tratando da escrita, tal recurso entra em
cena propondo o cardter inacabado e incompleto da leitura, remetendo ao lado da
descoberta e da aventura, aludindo ao seu lado “selvagem”, conforme assinala o autor.
Tais expressdes que se valem da oralidade destacam-se de uma maneira diferente do
que foi a oralidade tradicional (cf. ZUMTHOR, 2007). A voz trazida para a cena
literaria configura-se como um instrumento essencial de energia coletiva, atuando como
uma emanacao do corpo.

Em se tratando da voz presente na escrita poética, o tedrico afirma que ela nao
informa, mas se faz ouvir e sentir enquanto corpo e presenga expressiva, os quais se
impdem por meio da tonalidade, do peso das palavras e dos intervalos de siléncio que
experimenta. A poeticidade de um texto liga-se, portanto, aos aspectos sensoriais do
corpo, conferindo uma materialidade a escrita.

Outra observacdo de P. Zumthor a respeito da escritura poética remonta a
relacdo dialégica que o texto poético provoca no seu leitor, o qual é convidado a
perceber a escrita por meio do seu préprio corpo, entrando corporalmente na cena,
habitando-a e, dessa forma, posicionando-se no espaco do didlogo entre narrador e
interlocutor. Por essa perspectiva, ler é performatizar, pois a leitura invoca a presenca
corporal do ouvinte, transmitindo-lhe experiéncias por meio de fatores sensoriais. Visto
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isso, o estudioso afirma que todo texto poético €, dessa maneira, performativo: o leitor
ouve e percebe a materialidade e o peso das palavras, sua estrutura acustica e se
transforma adquirindo uma experiéncia sensorial através da relacdo entre as palavras e o
seu corpo. E, portanto, a partir dessa relacdo sensorial que a escrita poética produz
certos “efeitos de presenca” do texto, em detrimento de se produzir apenas “efeitos de
sentido” de que nos fala Hans Ulrich Gumbrecht (2010).

Diante dessas consideracdes, percebe-se, a partir da leitura de eles eram muitos
cavalos, caracteristicas da escrita performatica apontadas pelos teéricos mencionados
acima. Como ja explicitado anteriormente, o texto de Ruffato explora uma hibridizacao
de géneros, promovendo uma prética escritural que se vale de certos efeitos de oralidade
(Jogando com recursos da tipografia, por exemplo), para enunciar vozes periféricas da
sociedade. A quebra com a sintaxe tradicional, visando acelerar ou abreviar a escrita,
corrobora a valorizagdo da dimensdo corpérea do texto, trazendo a tona uma
materializacdo da escrita que promove a percep¢cao do espaco urbano por meio dos
cinco sentidos.

Pretende-se aqui também estabelecer uma relagdo entre a obra de Ruffato, o
Nouveau Roman e a estética do dejeto. Em “Repertorio” (1974), o romancista e ensaista
francés M. Butor sinaliza que no Ocidente, de maneira geral, a literatura é considerada
algo fundamentalmente oral, portanto, algo que se ouve, acrescentando que “ler
significa devolver as palavras escritas sua sonoridade original” (1974, p. 231). Em se
tratando da literatura contemporinea, o romancista aponta a quebra com o uso
tradicional dos sinais de pontuacdo como recurso importante para levar caracteristicas
da oralidade para dentro de um texto literario. Observa o tedrico que tais sinais sao
tomados, recorrentemente, ndo em seu valor gramatical, mas em seu valor de siléncio e
entonacdo (cf. BUTOR, 1974).

A performatividade da obra ruffatiana, entre outros artificios, lanca mao de
recursos tipograficos (negrito e itdlico) como estratégia para causar ironia, critica social,
denuncia, ou simplesmente para destacar a fala do narrador ou as vozes do discurso
narrativo. Outros recursos, tais como a nao interrupcdo do narrador (ou auséncias de
fronteiras demarcadas entre a fala do narrador e da personagem), o questionamento da
linguagem como instrumento de entendimento entre os homens, o uso de fragmentos e
os fluxos de consciéncia aproximam a obra ruffatiana de caracteristicas basilares do
Nouveau Roman. Tais estratégias utilizadas pelo escritor trazem para o discurso
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narrativo a fluidez de pensamentos e sensagdes vivida pelos personagens, o que pode ser
observado no episddio intitulado “Insénia”. O fragmento é um exemplo de fluxo de
consciéncia, com um narrador em primeira pessoa, desfiando uma série de
acontecimentos, desejos e compromissos, por meio de um discurso que quebra com a
sintaxe tradicional. Percebe-se que a narrativa termina com a suspensdo abrupta do
discurso, que € inacabado, ndo se finaliza, dando lugar para novas vozes enunciarem os

seus dramas individuais:

merda, amanha compromissos, freio do carro, 6leo, do you wanna
dance?, festinha, maria aparecida albino [...] morreu no beira-rio, tiro no
ouvido, uma menina, quinze anos, ouviu?, € tiro! [...] em Brasilia dezenove
horas, o guarani, um tango, um samba, um bolero [...] a vizinha do 43,
gostosa, modelo?, atriz?, [...] seu luis, seu luis, o condominio esta atrasado,
quatro meses ja e, luzes desnudam a parede, a rede, olha a rede [...] se vocé
ficar comigo vou fazer nevar em sdo paulo, os trés porquinhos [...] eu te amo,
paris, estdo te sacaneando, tecnopop, o apito guarda a noite, as (RUFFATO,
2001, pp.144-145).

Outro recurso recorrente na obra ruffatiana € a utilizagdo de onomatopeias que
contribuem para a construcao do espaco ficcional da obra e para a performatizacdo da
escrita para dar corpo ao espaco urbano que rodeia as personagens: o leitor, por meio da
materialidade da lingua, experiencia a cidade retratada na obra. No exemplo que se
segue, o uso do negrito e de sons que lembram o de um veiculo em movimento dao
corpo a cidade assim como materializam a relagdo entre o espago e a personagem a

caminho da grande metrépole: o motor zunindo em-dentro do ouvido

(zuuuummmm) (p. 16) E_[...] cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado

(RUFFATO, 2001, p.17).

O uso deslocado de pontuacdes também aparece em alguns episodios, como em
O que quer uma mulher: “?quem € esse homem, meu deus” (p.27) e em ele): “?um
motoboy se esparramou na faixa-de-pedestres? ?um executivo espancou um menino-de-
rua com o laptop? ?um cobrador impediu um assalto? ?0 mundo, o mundo acabou?”
(p-47). Tal recurso confere um estranhamento do discurso e procura deslocar o leitor,
chamando-lhe a aten¢do para que amplie o seu olhar diante do caos e da banalizacio da
violéncia instalada no espaco citadino. O deslocamento dos sinais de pontuagdo
juntamente com a sua rarefacdo remete também a aceleragdo do tempo na
contemporaneidade (a urgéncia do tempo presente) e reporta a uma indignacdo do
personagem diante da exacerbacdo da violéncia nas grandes metrépoles dos paises
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periféricos. O duplo uso do ponto de interrogacdo ressalta a pergunta do narrador,
incitando o leitor a partilhar da barbaridade dos fatos narrados.

Em Tudo acaba, o escritor faz uso do rompimento com a sintaxe tradicional
para conferir a matéria narrada a ideia de mobilidade de palavras que se dispdem

rompendo com a continuidade do texto:

O sujeito no farol se assusta
atira
e o cara sangrando sobre o volante o carro ligado
0 povo puto atras dele
ele
atrapalhando o transito
0 povo puto atrés dele
buzinando
puto atras dele
(RUFFATO, 2001, p. 73)

Em assim: a presenca da violéncia em espaco urbano também se faz por meio do

uso experimental da frase, quebrando com a ideia de continuidade:

a violéncia
feia tdo suja tdo

perigosa
(RUFFATO, 2001, p. 36)

No episédio Da dltima vez, o espacamento inusitado e a quebra com a alinea
estdo presentes para demarcar a ideia de mobilidade que a obra carrega, destacando o

espaco publico abandonado aos desvalidos, a soliddo e a violéncia.

14 embaixo,
nas ruas transversais,
eu sabia das prostitutas,
dos meninos fumando crack,
dos assaltantezinhos pés-de-chinelo,
eu sabia da noite

[...]
a vida estressante que se leva em Sao Paulo
(RUFFATO, 2001, pp.127-128).

K. Schgllhammer (2007) faz referéncia aos efeitos de presenga da escrita
ruffatiana, criados pela inser¢do de signos textuais que fazem parte da prépria cidade:
s30 o que o critico denomina “indices referenciais” (colagens virtuais) que contribuem
para criar efeitos do real na obra. Acrescenta o tedrico que o texto cria uma poetizacao
da prosa, a favor de uma fala que se aproxima do ritmo citadino. A escrita acelera-se e

desacelera-se para acompanhar o transito da cidade e os fluxos de consciéncia dos
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personagens. A titulo de exemplo, veja-se o trecho retirado do episédio Tudo acaba. O

ritmo frenético da fala do narrador serve-se da rarefacdo da pontuacao:

Luciano decubito ventral sobre o colchdo olhos cravados no teto de gesso
rebaixado a televisdo ligada desenho animado daqui a alguns anos o
apartamento precisard de uma nova pintura as vigas terdo de ser reforcadas a
dgua que se infiltra no teto do banheiro e que ja provocou o rejunte dos
ladrilhos se imiscuird por entre as colunas os fios de eletricidade endurecerao
provocando curto-circuitos e o prédio condenado arruinado serd tomado por
sem-teto mendigos drogados malucos traficantes disputardo o ponto e tudo
findara porque tudo acaba . (RUFFATO, 2001, p. 72).

Vistas tais considera¢des sobre os artificios utilizados por Ruffato para conceder
performatividade a sua escrita, pretende-se fazer uma breve aproximagdo entre a obra
ruffatiana e as caracteristicas presentes em Mobile, com o objetivo de salientar o viés
performatico do romance. Ao construir a obra, M. Butor lanca mao de um mosaico de
textos e colagens, fundindo prosa e poesia, rompendo desse modo com a narrativa
tradicional. O escritor francé€s transgride as normas do romance burgués ao
experimentar uma forma de escrita de cardter dindmico e inacabado — uma obra moével
como ele mesmo a caracteriza.

Em “Literatura e descontinuo” (1999), R. Barthes apresenta uma defesa da obra
de M. Butor pela quebra com a ideia de livro e de romance, e pelo rompimento com a
continuidade da escrita. Como em Mobile, Ruffato também faz uso do fragmento e do
inacabamento como técnicas fundamentais para a constru¢do de um espaco narrativo
complexo e multifacetado, convidando e incitando o leitor a “aproximar ele proprio as
‘rotinas’ do quebra-cabeca e a arriscar-se na combinatéria estrutural” (BARTHES,
1999, p. 124).

Diante da necessidade de se escrever sobre um espaco desconhecido — os
Estados Unidos da América — através de um olhar imigrante europeu, o romancista
francés depara-se como uma problemética: como representar um pais tdo vasto e tdo
heterogéneo como os EUA? Diante dessa questdo, a proposta realizada pelo escritor foi
a de experienciar o vasto territrio americano através da coleta de textos dos mais
variados assuntos, promovendo em sua obra uma colagem diversificada e emitida por
variados enunciadores, acumulando materiais publicitdrios, citacdes de ex-presidentes,
catilogos de venda, dentre outros materiais recolhidos pelo autor durante a sua

perambulacao pelo pais.
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A pergunta que inquietava M. Butor no seu processo de escrita de Mobile
também inquietou Ruffato: como representar e falar de um pais ou de uma cidade da
dimensdo de Sdo Paulo, tentando “dizer” sua totalidade e heterogeneidade? O texto sé
poderia ser escrito através de fragmentos que performassem o caos e a diversidade do
espaco.

Portanto, pode-se afirmar que ambos os autores carregam tracos do denominado
escritor-bricoleur que tece seus textos como um quebra-cabeca, e ao leitor, cabe o papel
de relacionar os relatos e de estabelecer conexodes entre eles. Como no Nouveau Roman,
a figura impositiva do autor ou do narrador dissolve-se, dando espaco ao leitor que, de
certo modo, torna-se (co)autor e faz da leitura uma experi€ncia ativa.

Como escritor-bricoleur, Ruffato faz uso de restos discursivos no procedimento
de composicao do espago urbano, tecendo-o com citacdes, 0 que nos remete a estética
dos dejetos de que nos fala W. Moser (1999) em seu texto “Esthétiques du déchet”.

W. Moser analisa diferentes relagdes de interacdo entre a arte e os dejetos no
campo das artes visuais e da literatura, afirmando que os restos e os residuos de
linguagem tornaram-se um recurso essencial do campo estético da arte moderna. No
campo literdrio, € j4 em um contexto pds-moderno, o dejeto apresenta-se como uma
ferramenta para evidenciar e reproduzir clichés, podendo aparecer no texto sob a forma
de citacdes que procuram trazer um olhar critico e irbnico sobre o discurso reproduzido.
Retomando Sigrid Weigeil e suas consideracdes sobre o dejeto cultural no género

romanesco, o tedrico afirma que:

Le texte romanesque est un “gigantesque tapis rapiécé de déchets culturels”,
un pacthwork. [...] 'univers discursif est pensé comme sature de fragments,
de restes, de préfabriqués qui circulent, le role de 1’auteur littéraire n’en est
qu’un de collectonneur et de monteur prenant en charge ces matériaux, et
l’oeu\;ge littéraire n’est qu’un tissage de restes de déchets. (MOSER, 1999, p.
105)."

No caso de eles eram muitos cavalos, o autor utiliza-se dos restos de linguagem
e devolve ao leitor (e, num sentido mais amplo, a sociedade) aqueles discursos que ele
descarta. Os dejetos materiais fazem aparecer personagens que os manipulam,

possuindo eles préprios status de dejeto na sociedade. Em Mae, restos de objetos

32 0 texto romanesco é um “tapete gigante de dejetos culturais”, um patchwork. [...] o universo discursivo
€ pensado como saturado de fragmentos, de restos, de pré-fabricados que circulam. O papel do autor
literario ndo é mais do que o de um colecionador e de um montador de seus materiais, € a obra de arte nao
€ mais que uma tecedura de restos e de dejetos. (Traducdo nossa).
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descartdveis sdo vistos do interior de um Onibus que faz o trajeto Guaranhuns-Sao
Paulo, os quais compdem o cendrio que rodeia a personagem. O leitor depara-se com o
incomodo da senhora que viaja grudada na poltrona de nimero 3 por entre: “papéis de
bala, de bolacha, guardanapos, sacolas, palitos de picolé, copos descartdveis, garrafas
plasticas, farelo de biscoito-de-polvilho, farinha, restos de comida [...]” (RUFFATO,
2001, p. 16). A paisagem vista da janela ¢ composta por restos de imagens que se
apagam pela estrada afora, caracterizando a passagem do espago rural para o urbano: as
cercas de arame farpado, as achas, o capim, carcagas de boi, céu azul, cobras [...] a
caatinga, os campos, a cana, a corda, o rio, o riacho [...]. (RUFFATO, 2001, p. 16). Tais
elementos contribuem para criar um ritmo de leitura que vai ao encontro do ritmo do
espaco recortado na obra e ganha expressividade como recurso poético, unindo-se a
rarefacdo de pontuagcdo e ganhando dimensao corporal. O corpo aqui em questdo € o
corpo da propria cidade e dos seus arredores, que vai sendo tecido gradualmente, a cada
episodio.

O texto de Ruffato evoca a figura do trapeiro de C. Baudelaire, que recolhe a
sucata humana e se sustenta de restos produzidos pela cidade grande. Como relembra
W. Moser (1999), o trapeiro, ja no século XIX, é considerado um dejeto social e
apresenta, no século XX, inimeros descendentes e herdeiros; no caso da obra ruffatiana,
pode-se denominar trapeiros toda a gama de “Lumpemproletariados” que circula na
narrativa, mas a figura do trapeiro também reporta a construcdo narratoldgica da obra
que se vale dos textos urbanos.

No século XIX, o romance realista colocava em cena a vida moderna por meio
do cronotopo da metrdpole, propondo um modo de utilizacdo do dejeto de forma
diferente. No cronotopo urbano, o dejeto se torna produto do processo de urbanizagdo e
da industrializacdo, que se torna, em certa medida, a outra face da moeda do progresso,
o que se intensifica ao longo do século XX e inicio do XXI. Segundo I. Walty, em seu
texto “Da rua” (2010), em eles eram muitos cavalos “a presenca do lixo, dos
excrementos, em ambiente escatolégico, expde, em sua mistura, a montagem de um
outro texto, o das relagdes sociais e culturais” (WALTY, 2010, p 108).

Ruffato monta as suas histérias fazendo um recorte e propondo uma reutilizacao
do material urbano que encontra pelas ruas (anincios de jornal, salmos e simpatias,
dentre outros). Ao incorporar tal material ao seu texto, promove a sua ressignificacao,

afirmando que o mesmo faz parte da ordem social que os fabrica, ou seja, a ordem
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social € ela mesma feita de cacos. O escritor recolhe do lixo textos que fazem parte do
espaco urbano, deslocando-os, por meio da colagem, para o espaco narrativo, € ao
enunciar de novo tais fragmentos, reutilizando-os em novo contexto, procura tratd-los
com distancia critica, deixando ao leitor o papel de critico dos mesmos.

Inserido em um contexto latino-americano, o escritor lanca mao de um olhar
periférico (e por isso transgressor do pensamento europeu), mergulhando a sua escrita
no universo dos desvalidos da grande metrépole, promovendo, dessa maneira, uma
escrita que se faz oral por meio da performatividade do texto.

As inimeras colagens presentes na obra promovem uma ruptura com o discurso
normativo por meio do fragmento e a transi¢cao entre as artes pode ser vista através do
didlogo com a pintura — retangulo negro que € apresentado em uma das pédginas do livro
e que remete, dentre outras coisas, a aporia da condi¢cdo humana e até mesmo da escrita
enquanto impossibilidade de narrar a experiéncia do outro. Tal retingulo nos lembra a
arte cubista, mas também, como ressalta o escritor em entrevista, faz referéncia a
linguagem teatral — aludindo ao fechamento da cortina ao término de um espetaculo de
teatro.

Outra relagdo entre a obra e a pintura estd presente no episédio Natureza morta,
cujo titulo faz men¢do a um género da pintura, criando um “efeito-quadro”, na descri¢co
da situacao degradada.

Feitas essas consideracOes, pretende-se relacionar a escrita performatica do autor
a condicdo pds-tragica que perpassa a obra como um todo, para procurar analisar de que
forma o trgico retorna na contemporaneidade de forma reciclada, e como o elemento
tragico esta presente na performatividade da escrita.

Em “Da impossibilidade de narrar”, Ruffato aponta a forte presenca da

violéncia como elemento construtor da sociedade brasileira:

Sou do Brasil, um pais do Terceiro Mundo, situado na periferia do
capitalismo, uma nag¢do ancorada na violéncia: violéncia contra os indios,
dizimados nos primeiros tempos do achamento; violéncia contra os negros,
escravizados e desterrados para sempre; violéncia contra os miseraveis
europeus e japoneses, que ld aportavam, um oceano a separd-los
definitivamente de seus antepassados; violéncia contra os nordestinos e
mineiros, mdo-de-obra barata acantonada em corti¢os e favelas. Venho de
Sdo Paulo, o sexto maior aglomerado urbano do planeta, com cerca de 20
milhdes de habitantes. Uma metrépole onde a segunda maior frota de
helicopteros particulares do mundo sobrevoa Onibus, trens e metr0s que
desovam trabalhadores em estacdes superlotadas [...] politicos roubam a nivel
municipal, estadual e federal; as vitrines dos restaurantes chiques refletem os
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esfomeados, os esfarrapados; rios apodrecem em esgoto, lama, veneno;
favelas enlacam prédios futuristas. (RUFFATO, 2010, p.1).

A pesquisadora Beatriz Resende (2008), em seus estudos sobre as novas
expressividades da literatura brasileira na contemporaneidade, apresenta como um dos
elementos de peso a volta do tradgico. Segundo a tedrica, o retorno do tradgico ndo é
exclusividade da literatura, mas estd presente no cotidiano das pessoas e ganha
relevincia também nos veiculos mididticos. Em vista do sentimento de urgéncia que
marca a vida na atualidade, assinala B. Resende que essa forte manifesta¢do do tragico
nas prosas une-se ao sentido de presente destacado pela autora, uma vez que nas
narrativas marcadas pelo pdthos da tragicidade, o foco recai sobre o agora. Ao se
debrucar sobre eles eram muitos cavalos, a estudiosa destaca que “o tradgico retorna a
cidade na anomia angustiante, nas relacdes pessoais e na vida publica, pelos escritos em
prosa de Luiz Ruffato” (RESENDE, 2008, p. 30).

Otédvio Cabral (2006), por seu turno, ao analisar o elemento trdgico presente na
obra teatral “Em Nome do Filho e do Espirito Santo”, escrita em 1973, tece algumas
caracteristicas relevantes para se pensar o tragico na pés-modernidade.

Na tragédia grega antiga, o her6i se via rodeado por deuses impiedosos e
implacdveis, que o castigavam caso se rebelasse contra as for¢cas do seu destino. O her6i
tragico era aquele individuo que repentinamente via-se acometido por uma brusca
alteracdo em seu destino e, por causa dos seus atos considerados equivocados, sofria
uma grande queda, que o conduzia a desgraca e ao mundo das sombras. (cf. CABRAL,
2006). A marca da tragédia cldssica era a irreversibilidade do destino do sujeito e a
implacabilidade dos deuses, estando o cidaddo grego a mercé de sua fragil condigdo,
continuamente manipulado pelas garras da Moira.

Conforme assinala o tedrico, com o surgimento e a consolida¢ao do cristianismo,
o modelo tragico grego desestabiliza-se em prol de uma nova ordem. A presenca de um
Deus unico oferece a salvagdo apds a morte e o perddo dos pecados cometidos em vida.
(cf. CABRAL, 2006). Ea partir dessa nova visao de mundo, no entanto, que se associa
a morte do herdi a outras contingéncias, ja que o individuo vé-se abandonado a prépria
sorte, tendo como lei o sistema capitalista que se desenvolve a partir da Modernidade.
Tais conquistas engendradas pelo Cristianismo e pela consolidagdo do Capitalismo

retiram “o peso do olhar divino possibilitando a constru¢do de um mundo a partir de
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suas proprias experiéncias, sem nenhuma interferéncia transcendente” (CABRAL, 2006,
p. 165), mas, por outro lado, inserem “os seres humanos as voltas com a contradi¢ao de
um mundo conflituoso, onde o cotidiano € construido a partir das interferéncias diretas
nos comportamentos humanos, balizadas pela divisao da sociedade em classes” (ibidem,
p-165).

Os deuses olimpicos e a simbologia que norteava a vida dos cidaddos gregos sao,
por conseguinte, substituidos na Modernidade pela divisdo da sociedade em classes e
pela légica do capital, conforme aponta o tedrico, reportando-se a Adorno e Horkheimer
(cf. CABRAL, 2006). Essa logica faz emergir as contradi¢des existentes nas sociedades
modernas até as atuais. J4 na chamada p6s-modernidade, estabelece-se e intensifica-se,
entdo, uma nova construcdo tragica do mundo, ligada a uma modernidade desencantada,
que se afastou da culpa cristd, abandonando os individuos a prépria consciéncia. Tal
fato € o que configura o tragico pés-moderno.

Essa condi¢do moderna que se intensifica na pés-modernidade faz parte da vida
dos personagens ruffatianos. Pode-se dizer que eles se encontram em um mundo regido
pelo capital e que, para se tornarem cidaddos, € preciso que sejam, antes de tudo,
consumidores. Fazem parte de uma sociedade dividida em classes, onde impera o
individualismo e a invisibilidade em relacdo ao outro, condi¢do que serd retomada no
terceiro capitulo.

Desprovido de uma convivéncia e de uma orientacdo dos deuses e dos oraculos,
o individuo moderno (e o pés-moderno mais ainda) tornou-se refém de si préprio e sua
Unica lei é a do mercado, da qual se torna refém. Agora, o lugar para o qual o heréi (ou
anti-her6i) retorna apds as suas perambulacdes e combates por outras terras perde
significacio, gerando uma sensa¢do de angustia pela falta de referenciais.

No que toca a literatura contemporanea, € expressiva a representacao de pessoas
comuns que se veem envoltas em um mundo de contradi¢des: grande produgdo de
riqueza e de facilidades de mobilidade possibilitadas pela expansdo das facilidades da
globalizacdo por um lado, e, por outro, o agravamento da miséria social e individual. O
escritor contemporaneo encontra urgéncia em falar e colocar seu olhar sobre
determinados individuos desprivilegiados, criando espacos de enunciac¢io para que esses
herdéis esquecidos (invisiveis) e abandonados pelos deuses possam ganhar visibilidade e

contar suas historias, ainda que de forma reduzida e fragmentada.
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A grande cidade torna-se, na contemporaneidade, espaco privilegiado para se
narrar as histérias pds-trdgicas de personagens andnimos e marginalizados, em sua
maioria.

A “4gora” ruffatiana estd repleta de microrrelatos tradgicos de vidas marcadas
pela solidao, pela violéncia banal e constante da grande cidade: violéncia do transito do
dia a dia, violéncia no ambito familiar, violéncia contra os desvalidos através da
invisibiliza¢do dos mesmos, aquela a que se submetem os marginalizados ao venderem
seus corpos a prostituicdo, ou ainda aquela inerente ao préprio capitalismo que
transforma o individuo em escravo do sistema, e, também, destaca-se a violéncia gerada
pela coisificacdo do ser humano e pela sua submissdo ao capital, tnico e absoluto deus
dos novos tempos.

A presentificacdo dessa violéncia no meio urbano torna-se uma urgéncia nas
narrativas contemporaneas € ganha relevo na obra ruffatiana, que aborda a temética pelo
viés performdtico, mas ndo esquecendo também a discussdo e reflexdo politica que a
representacao dessas narrativas dramadticas aponta.

As narrativas, em sua maioria, aproximam-se pela presenca expressiva da
violéncia no cotidiano das pessoas, como integrante dos espagos publico e privado,
afetando todas as classes sociais e tornando-se uma rotina na vida dos personagens.

Veja o exemplo extraido do episddio ele):

Os bandidos pegaram ele, parece, na Avenida Republica do Libano,
roubaram os documentos, cheques, cartdes de débito e de crédito.

Depois, numa quebrada escura 14 para os lados da Represa de
Guarapiranga, puseram ele de joelhos, deram um tiro na nuca.

O corpo foi encontrado hoje de manha

O carro ainda no.

(RUFFATO, 2001, p.46).

A violéncia, de resto, ja estd presente desde a epigrafe retirada do “Romanceiro
da Inconfidéncia”, ja que a invisibilizacdo e a indiferenca em relacdo ao outro também
sdo formas de violéncia. Depois, no decorrer das narrativas, ela vai ocupando como
presenca ineludivel os espacos publicos da cidade e termina na porta da casa de um
casal que acorda em meio aos gemidos emitidos por uma possivel vitima de assalto do

lado de fora da casa:
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- Parece... parece que tem alguém gemendo...

-Santo deus!

-Shshshiuuu... Fala baixo!

- Nao vamos ajudar?

-Ficou doida?

- Mas... td aqui... bem na porta...
- Fica quieta!

- Ai, meu Deus!

(RUFFATO, 2001, p.149).

Joao Cezar de Castro Rocha (2004) retoma a expressdo “dialética da
malandragem”, cunhada por A. Candido (1970), propondo a sua atualizacdo para nossa
sociedade, para “dialética da marginalidade”. A sua hipétese de trabalho dialoga ao
mesmo tempo em que se contrapde ao ensaio de A. Candido com a finalidade de
promover um deslocamento da referéncia da imagem brasileira caracterizada pela figura
do malandro para a figura do marginal. A figura do malandro, tdo expressiva na
literatura brasileira ao longo do século XX, transitava entre dois polos opostos,
sustentados pelo paradigma da malandragem: o polo da ordem (positivo) e o da
desordem (negativo). O malandro, portanto, ao promover um transito entre esses dois
polos, desejava um dia ser finalmente inserido pelo polo denominado
convencionalmente positivo. Segundo o tedrico, a sociedade do presente vive o
paradigma da marginalidade, que se fundamenta “no principio da superagdo das
desigualdades sociais através do confronto direto em vez da conciliacdo, através da
exposicao da violéncia em vez de sua ocultacdo” (ROCHA, 2004, p. 162).

A nova dialética proposta pelo estudioso para se compreender a sociedade
brasileira contemporanea se deve a exacerbacdo da violéncia nos grandes centros
urbanos do pais, pressupondo também um novo modelo de relacionamento entre os
diferentes segmentos sociais. Segundo o autor, nesse novo contexto social ndo cabe
harmonizar as diferengas, mas sim demarcé-las, e referindo-se ao termo “marginal” J.
Rocha afirma que ndo se trata apenas de marcd-lo com uma conota¢ao pejorativa, mas
de representar a legido de pessoas que se encontram a margem da sociedade/sistema.

Pode-se utilizar o termo “marginalidade” para aludir a dois aspectos da obra
ruffatiana. O primeiro aspecto remonta aos proprios personagens da obra — muitos deles
marginalizados pela sociedade na qual estdo inseridos. Por outro lado, o paradigma da

marginalidade diz respeito a obra em si, a propria condi¢ao do escritor latino-americano,
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cuja enunciacdo emite-se a partir de espagos periféricos, optando pelo trabalho com o
universo dos desvalidos, com as “bordas” da linguagem.

Em entrevista™ dedicada 2 reflexdo sobre a presenca do 6dio no Brasil, o
professor e historiador brasileiro Leandro Karnal esmitca o mito do brasileiro como
“homem cordial” — expressd@o usada por Sérgio Buarque de Holanda no ja classico
“Raizes do Brasil” (1936). No livro, o historiador explicita a cordialidade do povo
brasileiro pela sua caracterizagdo como generoso e hospitaleiro. Contudo, a cordialidade
a que faz menc¢do o historiador diz respeito a ideia de agir com o corag@o, por impulso,
embasada por um fundo emotivo, contrapondo-se a ideia de civilidade (que se realiza
pelo ato coercitivo).”*

A partir das consideracdes de Sérgio Buarque, L. Karnal afirma que o brasileiro
age com o coragdo também quando experimenta um sentimento de 6dio em relacdo ao
outro. Reportando-se a violéncia presente no cotidiano da nossa sociedade, o autor
assinala que existe certa resisténcia em dela falar e uma tendéncia em marci-la como
algo que vem sempre de fora, sempre partindo do outro, sendo expressdo apenas no
outro. O 6dio e a violéncia, por consequéncia, sdo realidades que embora nenhum
brasileiro negue, constituem algo sempre externo a nds, elementos presentes sempre no
invasor (seja no imigrante, no marginalizado, no pobre e outros).

O que o estudioso finalmente afirma é que o 6dio e a violéncia sdo elementos
onipresentes na realidade brasileira (no transito, nos 6dios raciais € econdmicos, na
incapacidade de enxergar o outro como semelhante, dentre outros), proprios de uma
sociedade estratificada e desigual, marcada por uma grande dissensao.

Em eles eram muitos cavalos, a presencga da violéncia e do 6dio no cotidiano das
pessoas é contundentemente explicita.

Por meio da utilizacdo de vérios narradores e do embaralhamento dos pontos de
vista das narrativas, Ruffato revela ao leitor o que este talvez ndo queira ver (a pobreza,
a enorme desigualdade e a indiferenca em relacdo ao marginalizado, o preconceito

racial e regional): “sdo imigrantes sdo baianos mineiros nordestinos gente desenraizada

>3 Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=iG-OGclbufs > . Acesso em 20.jan. 2014.
> José Carlos Reis (2006) retoma o discurso do “homem cordial”, de Sérgio Buarque de Holanda,
assinalando que o cordial a que se refere S. Holanda diz respeito ao agir e reagir em sociedade de acordo
com os ritmos do coracdo e da afetividade, sem se deixar dominar por regras sociais. (cf. REIS, 2006, p.
135).
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sem amor a cidade para eles tanto” (RUFFATO, 2001, p. 37); “aquilo era indio, indio
mesmo, de verdade, portanto os trogos de fora” (idem, ibidem, p. 31).

J4 ao final do texto, o ultimo episddio que apresenta uma pagina em negro, Como
ja citado anteriormente, reporta a ideia de “esgotamento do valor comunicativo das
palavras” (cf. LIMA, 2007). A tematizacdo da impossibilidade de narrar, de uma
espécie de aporia da representacao encontra-se presente em muitas narrativas brasileiras
contemporaneas. Do grego, o termo aporia” refere-se a uma dificuldade, a um impasse
€, no caso, aqui nos interessa o sentido que tem o termo de uma impossibilidade de
realizacdo do sentido de um texto. Utilizado com frequéncia por alguns
desconstrucionistas como Jacques Derrida, responsédvel pela sua introducdo dentro da
teoria literdria pds-estruturalista, o termo ganha cada vez mais espago nas narrativas
contemporaneas, diga-se mais uma vez, como uma tendéncia auto-reflexiva, como uma
confissdo da prdpria impossibilidade de realizacdo.

Cury (2013) faz men¢do ao termo ao reportd-lo a problemdtica do artista em
representar o sofrimento e as memorias individuais e coletivas de vozes que se
encontram alijadas do sistema. O destaque que a aporia ganha em contexto literdrio
reflete a descrenga do escritor/artista/intelectual contemporaneo em interferir de forma
diretamente efetiva no espaco publico como porta-voz dos menos favorecidos.

O proprio escritor contemporaneo encontra-se diante dessa aporia da escrita — a
linguagem torna-se insuficiente para dizer o que se quer dizer e o escritor torna-se
consciente de que ndo consegue representar o outro. Diante disso, cabe-lhe aceitar tal
situac@o e experimentar uma escrita que trabalhe na instancia da falta, do inenarrdvel,
colocando-se em uma condi¢do aporistica. A ele ndo cabe apresentar solucdes, mas
apenas reflexdes sobre a matéria narrada e sobre a realidade recortada na fic¢do.

E desse prisma aporistico e performatico da linguagem que se vale a escrita de
Ruffato. Em eles eram muitos cavalos, a linguagem torna-se insuficiente em abarcar as
vérias realidades dos personagens que compdem a obra, performatizando-se para dar
conta de um espaco cadtico e inenarravel. Tais elementos juntam-se a temadtica da
violéncia para compor o espagco urbano, propondo ao leitor um envolvimento em
relacdo as histdrias narradas que gere reflexao e posicionamento diante das barbaridades

relatadas. Ao final da obra, inclusive, o autor estende um convite ao leitor a tomar um

*Disponivel em:
< http://www.edtl.com.pt/?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=788&Itemid=2 >. Acesso em 20
jan. 2014.
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posicionamento: “- € a gente ndo vai fazer nada? - Fazer? Fazer o qué, mulher? Fica
quieta... E se tem alguém 14 fora?, de tocaia?” (Pausa) (Ruffato, 2001, p. 149).

A pédgina em negro, que antecede o ultimo relato do livro, remete a aporia, a uma
visdo pessimista da condicdo urbana e da prépria condi¢do humana, aludindo a um
caminho sem saida e sem solu¢do positiva para os dramas apresentados, aludindo
igualmente as incertezas futuras devido as dificuldades e aos impasses sofridos no
tempo presente. Entretanto, o didlogo do casal, ao final da obra, convida o leitor a
modificar tal realidade marcada pela indiferenca e pelo medo em relagdo ao outro. — “E
a gente ndo vai fazer nada?” (idem, ibidem), pergunta a esposa ao marido que nao quer
se envolver devido ao medo da violéncia que sempre vem de fora (do espago ptblico e
do outro). No entanto, € na instancia da recep¢cdo (em nos leitores da obra ruffatiana),
que um principio de esperanca € possivel de despontar. “E a gente nio vai fazer nada?”
pergunta o marido a esposa, mas também o escritor aos seus leitores. Serd que
desejamos continuar vivendo nessa situacdo apresentada na obra? Deveriamos
apresentar um olhar sensibilizado em relacdo as estdrias narradas pelos multiplos
narradores deambuladores de eles eram muitos cavalos? Tais narradores ndo desejam
nos trazer solu¢des aos impasses relatados, mas compartilhar os fragmentos recolhidos
ao longo de um dia experenciado na vida da maior metrépole brasileira provocando-nos

inquietagao.
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3. INVISIBILIDADE, DEAMBULACAO E ANONIMATO

3.1 O novo flaneur e novas formas de olhar

Deixar meu corpo exposto aos cheiros, as vozes, as cores, aos gostos, aos
esbarrdes da megaldpole, transformar as sensagdes coletivas em memdoria
individual. Flanar por ponto de 6nibus e velérios, locais onde houve chacinas
e supermercados, templos evangélicos e conjuntos habitacionais populares,
favelas e prisdes, hospitais e bares, estddios de futebol e academias de boxe,
mansdes e hotéis, fabricas e lojas, shopping centers e escolas, restaurantes e
motéis, botequins e trens... Recolher do lixo livros e eletrodomésticos,
brinquedos e carddpios, santinhos e calenddrios, jornais velhos e velhas
fotografias, antincios de simpatias e de resolucio de problemas financeiros...
Luiz Ruffato™

A partir do depoimento de Ruffato em “Da impossibilidade de narrar”, tecem-se
os contornos de um novo tipo de fldneur, que se adapta as exigéncias do mundo
contemporaneo; um mundo onde a fragmentagdo, a descontinuidade, a velocidade dos
acontecimentos, o paradigma da reciclagem e a forte presenca da tecnologia e de
veiculos midiaticos sdo fatores primordiais para se pensar O sujeito € 0 espaco que o
circunda, como ja se explicou em outros momentos dessa dissertacao.

Os tracos da flanerie candnica encontram lugar, ainda que de forma
diferenciada, na Sao Paulo ruffatiana, embora revestindo-se de passos mais velozes e de
um olhar menos contemplativo e mais critico de quem recolhe as diversas camadas que
a cidade oferece, denunciando as mazelas e a degradacdo do espago publico e das
relacdes humanas.

Antes de se falar sobre essa nova fldnerie, aqui proposta como sendo parte
integrante da producdo de Ruffato, faz-se necessdrio retomar a origem do fldneur
classico e suas caracteristicas, voltando-nos para a Paris do século XIX. Essa figura
emblemadtica, que encontrou em Walter Benjamin seu maior tedrico, deixou rastros na
metrépole contemporanea de eles eram muitos cavalos.

Vale ressaltar que a pds-modernidade, por meio da valorizacao da reescrita e da
reciclagem da tradicdo, resgata o fldneur baudelariano, mas promovendo um

deslocamento e uma aceleracdo do seu olhar perante o ritmo frenético do espago

% RUFFATO, 2011, pp.3-4.
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contemporaneo. Essa secdo, portanto, pretende fazer uma breve andlise da trajetdria
dessa figura nascida na modernidade e reciclada nos tempos pds-modernos.

O flaneur é uma figura que surgiu com a organiza¢do moderna das cidades e que
se caracteriza por suas deambulacdes nas ruas e avenidas, sem destino determinado,
dedicando-se a observar as vitrines, frequentar os bares e cafés, observar a multidao e
seus movimentos. Muitas sdo as facetas com as quais ele se apresentou dos finais do
século XIX até os dias atuais, algumas delas apontadas por W. Benjamin em seus
estudos sobre o fldneur baudelairiano (cf. BENJAMIN, 1994).

Figura emblemdtica da Paris do século XIX, ele deambulava pelas galerias,
vitrines e bulevares da cidade “reformada”, dotado de grande mobilidade e de um olhar
subjetivo e contemplativo, procurando captar a alma da sociedade mediante a descricdo
dos tipos humanos que encontrava e das transformacdes que o espaco publico sofria no
bojo dos processos de industrializacdo e urbaniza¢do. Para o ensaista alemdo, esse
andarilho era alheio a ideologia capitalista e ao ritmo frenético da multiddo. O seu olhar
fornecia uma panoramica da cidade, com um olhar giratorio (devido a fragmentacgdo e
heterogeneidade que ja estavam presentes no espago publico do final do século XIX),
caracterizando-se pela melancolia (em fun¢do da perda do sentimento de pertencimento
a formas comunitdrias) e pelo estranhamento frente a cidade em constante
transformacao.

Nascido na modernidade, inserido no quadro coletivo da bohéme”’, carregava
consigo questionamentos acerca do seu tempo, possuindo a capacidade de perceber o
que estava escrito na cidade e na situacdo histérica em que estava inserido. W.
Benjamin utilizou-o como critica ao capitalismo, colocando-o no contrafluxo do sistema
(resistia ao progresso) € seu gosto pela caminhada apresentava-se no desejo de captar
novas sensacOes € percepcoes do espaco que o circundava, transformando-as em
reflexdo e critica a modernidade. Assinala o teérico que o flaneur “ocioso, caminha
como uma personalidade, protestando assim contra a divisao do trabalho que transforma
as pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra a sua industriosidade”

(BENJAMIN, 1994, p. 50).

7 Wille Bolle (1994) faz referéncia a trés geracdes da classe boémia. A primeira delas faria parte da
solida origem burguesa que englobaria os estudantes, artistas e toda a classe dos chamados “boas-vidas”.
O segundo grupo seria de origem mais modesta e englobaria o ambiente artistico (geragdo de Baudelaire).
A terceira geracdo englobaria uma intelectualidade ja proletarizada, cujas condigdes de vida se
assemelhariam as do lumpemproletariado.
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Para Charles Baudelaire, assim como para W. Benjamin, o fldneur era uma
ferramenta para decifrar o seu tempo, visto que era a partir da observacdo da cidade por
meio do seu olhar subjetivo que ele mapeava a modernidade. Na obra “Passagens”, W.
Benjamin anotava que “em 1839, era elegante levar uma tartaruga ao passear”
(ACHUGAR, 2009, p. 23), o que conferia o ritmo dos passos desse deambulador.

De acordo com W. Benjamim, o fldneur deambulava pela cidade para entrar em
contato com a memoria coletiva das massas, transformando-a em escritas de memorias
fragmentadas, o que se aproxima da ideia de fldnerie que se apresenta na obra de
Ruffato. O seu contato com a multiddo lhe provocava um estado de €xtase, como se
estivesse sob o efeito de um alucinégeno. “Olhar, contemplag¢do e ociosidade estdo
presentes no flaneur. Mas também na ‘viagem’ do haxixe” (ACHUGAR, 2009, p. 21).
Para W. Benjamin, o fldneur era dotado de uma capacidade de enxergar o que a
multiddo ndo conseguia ver, porque ele se movimentava na cidade com objetivos
diferentes, mais contemplativos e ndo utilitarios. Dessa forma, seu olhar estava sempre
aberto, apto a captar aspectos da realidade do seu tempo.

A flanerie, como assinala Willi Bolle (1994), era uma forma sob a qual a
burguesia, entre as décadas de 1830-40, procurava assimilar o 6cio aristocratico. O traco
especifico desse personagem era a predisposi¢do para o jogo e a metamorfose (cf.
BOLLE, 1994) e dentre suas mascaras mais relevantes podem-se destacar o fldneur
passe-partout, o ddandi, o colecionador burgués, o detetive e o trapeirosg.

O passeio ocioso dos fisionomistas que procuravam decifrar as diversas camadas
sociais da sociedade parisiense, como um gedlogo decifra as camadas do subsolo, cede
espaco ao fldneur-detetive de Edgar Allan Poe, que se sente ameacado pela metrdpole e
por isso apresentava um caminhar inquieto de quem estava a procura de um criminoso
(cf. POE, 1999). Os individuos descritos por ele faziam parte da elite burguesa, mas
também da classe de excluidos: eram nobres, comerciantes, prostitutas, batedores-de-
carteira, camelds, dentre outros caracteres sociais. Com a industrializacio e o
desenvolvimento das atividades burguesas, o 6cio deu lugar ao negécio e o flaneur

classico tornou-se uma figura em extin¢do (a sua ociosidade passou a ser um protesto

%0 trapeiro é considerado a degradacdo do fldneur, pois, de burgués ele se torna um desempregado
andnimo. As diversas mdscaras sociais assumidas por ele estdo presentes no ensaio “A Paris do Segundo
Império em Baudelaire”, de Walter Benjamin. Willi Bolle (1994) destaca que em seu rosto podem
aparecer tracos de diversos outros personagens. Entretanto, o fldneur tem a capacidade de se sobrepor a
todos os demais caracteres sociais.
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contra a divisdo do trabalho). O individuo que vivia nas galerias e vitrines, sujeito avido
de espetdculos e que de nada entendia a ndo ser de paralelepipedos, de carrocgas e de
lampides a gés (cf. BOLLE, 1994), passou a se especializar.

Outra figura encarnada pelo fldneur é a do cronista de jornal de que nos fala
Julio Ramos (2008) em seus estudos sobre a cidade latino-americana em fins do século
XIX. Segundo o autor, o conceito de cidade e o olhar totalizador sobre o espaco urbano
problematizam-se, pois o espago citadino passa a ser um local dificil de ser representado
em sua totalidade, ndo se apresentando mais como um lugar utépico, de uma sociedade
idealmente moderna e de uma vida racionalizada, mas como um lugar do desastre e da
catéstrofe, que acabam por se tornar metédforas centrais da modernidade.

O espaco citadino condensava o que J. Ramos denomina “a catdstrofe do
significante” concentrando “a problematica do irrepresentavel, da desarticulagdo, da
turbuléncia, da crise das categorias tradicionais de representagdo” (RAMOS, 2008, p.
140). O jornal, visto como uma ferramenta para se pensar a cidade desterritorializada
como um espaco social congruente, torna-se um instrumento de articulacdo da
fragmentacao espacial. Dessa forma, diante da problemaética da fragmentacao do espaco,
a cronica possuia o papel ideoldgico de estabelecer a ordem integradora da cidade pela
retorica do passeio, unindo o passado e o presente em sua narrativizacdo. Conforme J.

Ramos:

A narrativizacdo dos segmentos isolados do jornal e da cidade é
representada, frequentemente, em fungdo de um sujeito que, ao caminhar,
pela cidade, traga o itinerdrio — um discurso — no discorrer do passeio. No
passeio, o sujeito ordena o caos da cidade, estabelecendo articulagdes,
suturas, pontes, entre espacos (e acontecimentos) desarticulados. (RAMOS,
2008, p. 146).

O flaneur-cronista deambulava pela cidade representando-a ao relatar o que vé
pelo caminho, aproximando-se da ideia do repérter. Outro fator marcante do final do
século, apontado por J. Ramos € a mercantilizacdo da vida moderna e a
espetacularizacdo da mercadoria e do consumo, que desloca a fldnerie para os grandes
centros mercadoldgicos. A vitrine torna-se um elemento emblemadtico para o cronista, ja
que, “ao flanar, o sujeito urbano, privatizado, aproxima-se da cidade como quem vé um

objeto em exibi¢ao”. (RAMOS, 2008, p. 148).

94



Como mencionado, varias sdo as mascaras sociais de que se reveste o andarilho
para dar conta do espaco que o circunda e das transformacgdes de sua época. W.
Benjamin, ao mencionar essas facetas da flanerie, destaca a figura do trapeiro (alter-ego
do colecionador burgués), como representante da classe dos lumpemproletdrios e a
figura mais provocadora da miséria humana. Vestindo-se e ocupando-se de trapos, o
flaneur-trapeiro entra no grupo dos desclassificados, e recolhe excrementos e restos que
a cidade descarta para com eles cuidar da sua sobrevivéncia. O andarilho poético que
nasce do quadro coletivo da boheme ociosa e privilegiada transforma-se no precério
literato pequeno-burgués autébnomo e, por sua vez, no lumpesinato. Condenada a
extingdo e a degradacdo de seus modos de vida, a fldnerie acaba por se tornar uma

exigéncia das massas:

Num determinado momento, ele trabalha como “homem-sanduiche”
que ¢, segundo Benjamin, “a Gltima encarnacao do fldneur”. A degradagdo do
fldneur, ocorrida desde a época de Baudelaire, € para Benjamin uma alegoria
de deterioracdo das condi¢cdes de vida de uma classe: o individuo burgués
acaba como desempregado andénimo. (BOLLE, 1994, p. 377).

Henrique Sagebin Bordini e Zild Bernd (2010), ao debrucarem-se sobre a
temdtica da flanerie desde o seu surgimento, com C. Baudelaire, até a
contemporaneidade, aludem a dois tedricos do século XX — Edmund White e André
Carpentier —, trazendo-nos algumas consideracdes e aprofundamentos acerca do olhar
do flaneur sobre o espagco urbano. Em A. Carpentier, o andarilho surge como um
frequentador do real (no sentido de que ele se interessa ndo apenas pela fachada da
cidade, mas pelos fundos e lados do que é observado, interessando-se tanto pelo seu
espaco fisico quanto pelos individuos que a compdem) que deambula sem rumo,
mantendo o olhar aberto ao que lhe ¢ familiar: “ele vé os detalhes do cotidiano, que os
apressados caminhantes ndo logram perceber: o ordindrio, o pequeno. Para isso,
caminha lentamente” (BORDINI; BERND, 2010, p. 217).

Ja em E. White (cf. BORDINI; BERND, 2010), o andarilho toma a cidade como
personagem e seu olhar, diferentemente do olhar do colecionador (subjetivo e movido
pelo acaso) desloca-se para a 16gica de um cacador (olhar intencional) que escolhe o que
deseja narrar, apresentando um olhar mais histérico e objetivo, expondo os paradoxos

do espago urbano.
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Com o crescimento acelerado das cidades, o sujeito passa a tornar-se cidadao,
entre outras coisas, também pelo poder que tem de consumir. Entretanto, muitos
individuos ficam a margem desse sistema capitalista. Sdo os “consumidores falidos”,
como os denomina Z. Bauman (2005), que apresentam um “olhar falido” de alguém que
perambula pelo espago publico ndo pelo 6cio, mas por sua condicdo a margem da
sociedade.

Como aponta também Hugo Achugar,

Seu “olhar aberto” ndo é o do fldneur que interioriza a paisagem
urbana, tornando-a parte de si mesmo. O olho daquele que perambula pela
cidade sem trabalho, sem ter ao menos a esperanga de um trabalho futuro,
ndo deseja o mesmo que o do fldneur de antes. Mesmo o olho do que
trabalha, mas o faz em meio as sobras — o “revirador” de lixo de Montevidéu,
o “catador de papel” de Buenos Aires, aquele que recicla o lixo produzido
pelos que vivem na urbe moderna -, procura algo diferente do que procuram
os cidaddos e os consumidores. Estes percorrem os shopping centers em
busca de um objeto novo, de preferéncia o mais recente lancamento, que os
realize como consumidores 4vidos do ultimo gadget da tecnologia
contemporanea. O olho aberto dos outros percorre a cidade em busca das
sobras que os consumidores jogaram fora. (ACHUGAR, 2009, p.24).

Tal olhar encontra expressividade em alguns relatos de Ruffato, os quais
mostram a perambulacdo de individuos desesperancosos — seja na busca de um emprego
(A espera), seja na busca de vitimas para “financiar” o presente do Dia das Maes
(Brabeza), — que exibem esse “olhar falido” de individuos que estdo fora do mercado
de trabalho e que por isto, “ndo podem se integrar a sociedade como ‘consumidores’
plenos” (ACHUGAR, 2009, p. 23).

No século XXI, as ruas sdo cada vez mais o espago destinado a circulacao rapida
de veiculos, expulsando o fldneur baudelairiano, restringindo-o aos espacos publicos
fechados dos centros comerciais, a0 mesmo tempo em que sao ocupadas pela populagdo
marginalizada (epis6dio Brabeza), o desvalido — ex-assaltante —, que prega o evangelho
aos andnimos e invisiveis da sociedade (episédio Evangelista), a mulher andnima e
desamparada que se arrasta pelas ruas (episédio Aquela mulher). A rua da cidade p6s-
moderna ndao se mostra acolhedora a flanerie; antes, ela traz somente medo e
inseguranca. Deslocado para os lugares fechados, o andarilho imerge no labirinto das
mercadorias, tornando-se fregué€s. Para W. Benjamin (2006), a passagem do andarilho-

poeta para as grandes lojas de departamento constitui o fim da fldnerie.
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O interior da casa também € explorado pelo olhar do narrador-fldneur, como no
episddio Tudo acaba, em que ele observa o morador de um prédio que se depara com a
fragilidade e a condi¢gdo de ruina das construcdes humanas bem como com a
efemeridade das coisas. Esse mesmo narrador apresenta a visao a partir da janela de seu

apartamento:

para qué

se tudo acaba

tudo

tudo se perde num atimo

o sujeito no farol se assusta

atira

e o cara sangrando sobre o volante o carro ligado
0 povo puto atras dele

ele

atrapalhando o transito

0 povo puto atrés dele

buzinando

buzinando

puto atrds dele (RUFFATO, 2001, p. 73).

Em Vista parcial da cidade, o fldneur observa, do interior do 0nibus, os seus
passageiros: “a velha rente a janela” (RUFFATO, 2001, p. 94); “a adolescente rente ao
corredor” (2001, p. 95), a visdo fragmentada da cidade da janela: “sdo paulo ¢ o 14 fora?
¢ o aqui dentro?” (2001, p. 94).

Diante dessas transformagdes sofridas pelo espago publico e pela figura do
andarilho, coloca-se a questdo: serd possivel narrar a cidade contempordanea em sua
forma polifonica e cadtica da mesma maneira como o flaneur do século XIX
representava a sua cidade em constante mutagdo? Quais sdo os tracos da fldnerie no
mundo contemporaneo? Ainda é possivel falar em fldnerie em pleno século XXI?

N. Canclini afirma que: “narrar é saber que ja ndo ¢ possivel a experiéncia da
ordem que o flaneur esperava estabelecer ao passear pela metropole do inicio do século.
Agora a cidade é como um videoclipe: montagem efervescente de imagens
descontinuas”. (CANCLINI, 2006, p. 155).

A urbe contemporanea revela-se mais densa e fragmentaria que a cidade de C.
Baudelaire e dos cronistas da fldnerie. Tomando a cidade do México como sintese da

cidade pds-moderna o tedrico acrescenta:
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Tudo € denso e fragmentario. Como nos videos, a cidade se fez de imagens
saqueadas de todas as partes, em qualquer ordem. Para ser um bom leitor da
vida urbana, hd que se dobrar ao ritmo e gozar as visdes efémeras. [...]
Concluo perguntando se poderemos narrar de novo a cidade. Em nossas
metrépoles dominadas pela desconexao, atomizagdo e falta de sentido podem
existir histérias? J4 ndo cabe imaginar um relato organizado a partir de um
centro, nem histérico nem moderno, a partir do qual se tragaria um tnico
mapa de uma cidade compacta que deixou de existir. (CANCLINI, 2008,
pp.156-157).

2

E pertinente utilizar a visao de N. Canclini sobre o espaco contemporaneo ao
analisar a S3o Paulo ruffatiana. A cidade retratada em eles eram muitos cavalos nao
possui um centro, mas sim varios, de onde o autor-fldneur extrai estorias de dor e
solidao, misturadas as mazelas humanas. Estamos diante de um escritor que transita por
diversas camadas da metropole para coletar o material de sua escrita, fragmentos que
compdem o discurso polifdonico da obra.

Ruffato utiliza a figura do deambulador como técnica narrativa para construir o
espaco onde acontecem seus relatos. O fldneur orienta-se pelas diversas vozes que
encontra e recolhe pelo caminho.

Como salienta Lucia Sa (2007), a obra destaca a multiplicacdo de varios
deambuladores (homens, mulheres, criangas, animais e objetos) na cidade, que nunca se
encontram ou sabem da existéncia uns dos outros. O transeunte ruffatiano nio apresenta
uma histdria propria, mas estabelece-se como um colecionador que coleta fragmentos
como quem junta pecas de um quebra-cabeca que nunca termina ou se organiza. O

3

autor, nesse caso, estabelece-se como ‘“um maestro que orquestra todos os sons
multiformes de uma sinfonia” (BERNARDI, 2001, p. 45), multiplicando-se e somando
a sua voz a voz de individuos de diversas camadas sociais.

O flaneur ruffatiano, com estas caracteristicas acima trabalhadas, estd em todo
lugar: no interior do 6nibus observando a senhora que viaja do interior a capital paulista
para visitar o filho, como no trecho a seguir: “a velha esbugalhada, tenaz grudada na
poltrona numero 3 da linha Garanhuns-Sao Paulo, ndo dorme, quarenta e oito horas ja,
suspensa, a velocidade do 6nibus” (RUFFATO, 2001, p. 16), no tdxi, escutando a
trajetoria de vida de Claudionor: “Desci do norte de pau-de-arara. Se o senhor soubesse
o que era aquilo...” (RUFFATO, 2001, p. 87).

Assim, o andarilho como wuma figura especifica desintegra-se na

contemporaneidade. Como salienta Buck-Morss, “na sociedade de mercadorias, todos
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somos prostitutas, nos vendemos a estranhos, todos somos colecionadores” (2002, p.
409). Percebe-se uma multiplicacdo da figura do fldneur que, na obra de Ruffato, pode-
se dizer que nao se limita ao escritor e aos inimeros narradores que se colocam em
cena, mas envolve também o leitor, convidado a participar da fldnerie, ao atravessar os
vérios relatos de um dia da metrépole, acompanhando as andancas dos narradores e as
sensacoes fisicas e afetivas dos habitantes da cidade. O leitor tem, inclusive, a liberdade
de escolher a ordem dos acontecimentos (apesar da enumeracdo proposta),
estabelecendo conexdes entre os episédios e buscando sentido no que 1&. E chamado
para dentro da cena literdria para compartilhar as diversas deambulacdes, tornando-se
também um deambulador a integrar a obra.

Como colecionador, o andarilho-poeta entra na casa das classes médias
enumerando os objetos que vé. Em Uma copa, o flaneur-reporter apresenta a copa da
casa como personagem do relato, descrevendo, com detalhes, as marcas conhecidas do
universo do consumo: “o motor da geladeira Consul Contest 28 branco-gelo sacoleja o
siléncio da copa [...] sobre a geladeira uma batedeira Walita, de raro uso” (2001, p. 66).
No episodio Uma Estante, ha uma enumeracio de livros diversos, dispostos fora de
ordem, fazendo alusdo ao caos da cidade e a figura do burgués colecionador de C.
Baudelaire que coleciona souvenirs. Ele observa a cidade do interior (dos apartamentos,
dos barracos) e do lado de fora (das ruas, avenidas, pragas), capturando apenas uma
vista parcial da cidade, j4 que a visdo pandptica do século XIX ndo € mais possivel e
nem eficaz para a captacdo da cidade contemporanea, que rompe a ilusdo da totalidade.

O colecionador, entretanto, ndo se limita as elites ou as classes médias da cidade,
mas, sobretudo, remete as classes menos privilegiadas que perambulam pelos centros
repletos de camel6s e quinquilharias, quando caminham para a décima entrevista de
emprego, desejando consumir os produtos exibidos nas ruas: “a entrevista as duas horas,
esquina da Avenida Ipiranga com a Rua da Consolagdo, [t]lem fempo, vasculha as lojas
da Galeria do Rock, [c]ada cedé!, uma tentagdo, mas, nem um nada no bolso”.
(RUFFATO, 2001, p. 39).

No episédio Noite, o individuo caminha pelas ruas e se compadece com a

menina que vende balas, observando-a abordar possiveis clientes:

Aborda agora um casal, a moga puxa conversa, ajoelha-se, esmago a
ponta do cigarro no chdo, aspiro o ar da noite, caminho sob a marquise,
mendigos bébados acobertam-se em caixas de papeldo, cachorros magros
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arrombam sacos de lixo, motoristas de tdxi jogam porrinha num ponto
improvisado, uma mulher oferece incenso indiano, o bebé dormitando sob a
banca, carros passam, o metrd fechado, dnibus vazios, um carro de policia
sirene disparada, cadé Marina?, nfo vai passar nunca esse mal-estar, nunca
essa sensacdo de inutilidade, Marina!, Marina!, e sigo sussurrando respirando
o hélito sufocante da gasolina. (RUFFATO, 2001, p.126).

Nesse fragmento vale ressaltar o sentimento de impoténcia e de melancolia do
sujeito que caminha a noite pelo espaco publico. O narrador-fldneur, ao dar visibilidade
aos aspectos degradantes da cidade, apresenta um olhar de estranhamento diante do que
vé, conscientizando-se da sua inutilidade diante do quadro critico da cidade.

Dadas as consideragdes acima, pode-se afirmar que o que predomina no olhar do
flaneur ruffatiano ndo é a contemplacdo, pois a logica da cidade ndo possibilita a
caminhada tranquila, mas sim um olhar frenético que por vezes se desacelera, carregado
de denuncia e critica social. Tal condi¢do o diferencia do fldneur baudelariano. O autor
parece estar entre a figura do colecionador baudelariano (recolhe o material ao acaso e
recicla-0) e o cacador de E. White (que escolhe o que deseja relatar).

Na perspectiva de Jacques Ranciere,

O escritor € o gedlogo ou o arquedlogo que viaja pelos labirintos do
mundo social, e, mais tarde, pelos labirintos do eu. Ele recolhe os vestigios,
exuma os fésseis, transcreve os signos que ddo testemunho de um mundo e
escreve uma historia. (RANCIERE, 2009, p. 38).

Em Rua, o narrador-fldneur observa o sujeito que, desorientado apds perder o
emprego de zelador de prédio, perambula na esquina da Rua Bela Cintra com Alameda

Jaud. O individuo passeia pelos labirintos da cidade e pelos labirintos do “eu’:

Nao gosta de recordagdes. Anda pelas ruas como em um labirinto. Em todas
supreende-se, € surpreendido. Que adiantam lembrancas? Tempos...
Espagos... Nada... A memoria ndo reconstréi o passado... reaviva dores...
apenas... O que fizemos... O que ndo... A desgragca é que a cabega...
(RUFFATO, 2011, p. 138).

O espaco publico torna-se lugar dos excluidos da sociedade, espaco da violéncia
e do medo, reduzindo-se a transito rapido de pedestres e de bens de consumo. O sujeito
vé-se cada vez mais enclausurado em seu apartamento e sufocado pelo desejo de
consumir; entretanto, a precariedade de recursos econdmicos e a falta de uma
perspectiva de trabalho provocam-lhe frustracdo e sensacdo de impoténcia. As
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personagens ruffatianas perambulam em uma cidade cuja vida publica é esvaziada e
onde os vinculos urbanos sdo precérios, aumentando a sensacdo de soliddo, de medo e
de impoténcia no enfrentamento com o outro.

Alguns autores denominam de zappeur o novo modo de flanar pelas ruas das
grandes cidades contemporaneas, retomando a ideia do zapping — efeito provocado pela
metafora televisiva do agente com um controle remoto (cf. SARLO, 2006). O zapeador
estd imerso em um espaco em que as imagens perdem a sua intensidade, devido a sua
multiplicacdo na sociedade de espetaculo.

Como destaca B. Sarlo, a velocidade com a qual as imagens sdo transmitidas
pela televisdo sdo superiores a nossa capacidade de reter seus conteidos. Desse modo, o
deambulador ruffatiano vai ao encontro desse olhar zappeur que, devido ao acimulo em
sua retina, sobrepde imagens passando rapidamente de uma a outra, acompanhando o
ritmo acelerado da metrépole, expondo o que consegue captar na velocidade dos seus
passos. O olhar zappeur caracteriza-se por ser “fragmentado, rapido, fugaz, o mesmo
que se expressa, por exemplo, em muitos videoclipes ou em determinada sintaxe
televisiva”. (ACHUGAR, 2009, p. 19).

Outro conceito utilizado por alguns tedricos da comunicagdo é o de balladeur,
proposto por Ozie Gheirart em seu artigo “Balladeur”: o flaneur da pds-modernidade
(2009). Segundo o autor, o termo balladeur € pensado como uma forma de atualizacio
do flaneur. No interior de um mundo de excessos, o andarilho circula pela cidade de
diversas formas: a pé, de Onibus, de helicoptero, de carro. Como assinala O. Gheirart,
“baladar” significa percorrer diversos caminhos da cidade, de diversas maneiras, indo

ao encontro de um sujeito que se caracteriza por ser:

sozinho, transparente, hipnotizado, entediado, esquizofrénico, ansioso,
raivoso, desequilibrado, egoista, perdido e desumano, que tenta evitar a vida
social e que busca a sombra como os passaros de penugem preta num dia de
sol. E também caminhar na contramio dessa multiddo, tentando resgatar
valores e lugares esmaecidos e observar o quio pouco, verdadeiramente,
estamos usando esse mundo de infinitas possibilidades ao nosso favor — e ja
estamos afetados assim. Num exercicio de observar o coletivo selvagem,
numa selva de pedra, tentamos encontrar também possibilidades de
resisténcia e de convivio. E € possivel. (GHEIRART, 2009, p. 12).

O autor propde quatro tipos de facetas do balladeur, das quais vamos nos ater ao

que ele denomina de “poesia-cartografia”, que se caracteriza pela composi¢do de
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poemas e cartas sobre o que se vé. Pode-se dizer que na obra de Ruffato encontramos

tragos do balladeur, do deambulador que se caracteriza como:

um andarilho poético que se usa de todas as formas de deslocamento do
corpo e da mente — observa o mundo pelos meios de transportes e pelas
janelas do monitores, com seus personagens e avatares. Ele compde poemas e
cartas sobre o que observa — balladeur também pode ser um pequeno poema
construido por trés refrdes e uma introdugdo, no qual narra, sem buscar
sintese, sua experiéncia. Porém, constréi artesanalmente, costurando e
compilando esses fragmentos. Mapeia e flagra o impossivel. (GHEIRART,
2009, p. 10).

No episédio Aquela mulher, o andarilho observa, a distancia, a mulher que se

arrasta por ruas e avenidas do Morumbi, desesperada, a procura da filha desaparecida:

Aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
cabelos assim espetados na imundicie olhos assim perturbados pele ruca
agitadas pernas bracos assim machucados unhas pretas vestido esfrangalhado
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi [...]
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
inconveniente suplicando respostas exigindo febril irritada chorosa perguntas
variantes insensas aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando se chuva ou sol
[...] aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi.
(RUFFATO, 2011, p. 70).

A repeticdo de frases pela andfora marca o ritmo poético do relato,
desacelerando o mesmo, conferindo um olhar contemplativo ao flaneur. O deambulador
observa a angustia e a dor de uma desconhecida e apresenta um olhar subjetivo que se
sustenta por meio dos adjetivos conferidos a mulher (aquela mulher que se arrasta
espantalha, cabelos espetados, olhos perturbados, entre outros.). Balladeur, o andarilho
torna-se poeta das ruas e (d)escreve os passos € o ritmo da mulher an6nima no meio da
multiddo, captando a crueldade do espaco publico para transformé-la em critica, por
meio da prosa poética.

O andarilho/narrador deambula, pois, pela cidade, captando-a através da
multiddo, mesclando seu olhar com os olhares das personagens-transeuntes, reciclando
materiais e fragmentos da vida cotidiana o que o torna também uma espécie de
bricoleur (cf. BRAGA, 2005) do espaco urbano. O seu olhar estd presente ndo apenas
nos espacos de transito, mas dentro dos apartamentos da classe média, nos barracos de
periferia, nos estddios de futebol, em supermercados, dentre outros lugares da

contemporaneidade, promovendo uma colagem de cenas descontinuas.
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Também Z. Bauman (1995), ao falar a respeito da qualidade do olhar do
deambulador no espaco fraturado da pés-modernidade, evidencia o cardter fragmentério
da experiéncia do transeunte contemporaneo, afirmando que “flanar ¢ um modo de
recortar a realidade humana como uma série de episodios” (1995, p. 98). Ao se referir a
Erich Fromm, menciona o olhar tipo “disparo da cdmara” que se caracteriza por olhar
sem ver, devido ao acimulo de imagens e da aceleracdo da vida pds-moderna. Esse
olhar se apresenta por ser um acontecimento instantaneo que se encerra em si proprio e
ndo apresenta ligacdes com acontecimentos anteriores, nem mesmo com 0s episodios
subsequentes. O andarilho, diante da avalanche de imagens e informacdes com que se
depara em seu cotidiano, apresenta-se como um fotégrafo, e de acordo com E. Fromm,

referido por Z. Bauman:

Fotografar substitui o ver. Com certeza, temos de olhar quando
dirigimos a objectiva para o objeto desejado. Mas olhar ndo é ver. Ver € uma
fungdo humana, um dos maiores dons que os homens sdo dotados, e requer
actividade, abertura interior, interesse, paciéncia, concentracdo. Hoje, o

z

disparar da camara (a agressividade que o termo comporta é eloquente)
significa essencialmente a transformar o acto de ver num objecto.
(BAUMAN, 1995, p. 139).

A fldnerie encontra-se em um meio onde a “superficialidade, a auséncia de
densidade emocional e temporal, a reparticio do fluxo do tempo em fragmentos
desconexos sdo os prazeres costumados do flaneur solitdrio [...] dos contatos efémeros,
da fruicdo sem contrapartida dos atractivos do outro” (BAUMAN, 1995, p. 139). Seu
olhar € guiado pelo ritmo acelerado da cidade e pela compressdo espago/tempo do
mundo contemporaneo. A deambulagdo fotografa as vidas de estranhos em um espago
publico que permite apenas as relagdes superficiais entre as pessoas. Tais aspectos
convergem no olhar do fldneur que descreve a superficialidade em que se encontram os
habitantes da cidade: as pessoas perdem as suas caracteristicas psicoldgicas e seus
nomes proprios e sdo retratadas pelos seus atributos fisicos (negro franzino, aquela
mulher).

Z. Bauman, retomando Henning Bech, afirma que um dos tracos distintivos da
vida na cidade contemporanea ¢ a convivéncia com estranhos: “a vida urbana ¢ movida
por estranhos entre estranhos” (BAUMAN, 1995, p.133), vivenciando relagdes
desprendidas e sem compromisso, orientadas pelas busca de prazeres tacteis (de

natureza sexual), como destacado no seguinte fragmento do episédio Via Internet:
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estou te falando, cara, vinte e cinco!, vinte e cinco s através da internet, nos
chats e ICQ, o e-mail... [...] € um jogo danado, meu irmo, fascinante, melhor
que todos os outros games do mundo, porque o prémio, se vocé€ consegue
chegar no final, ¢ uma mulher na sua cama... (RUFFATO, 2001, p. 116).

Tal aspecto também € evidenciado nas colagens virtuais de andncios de sexo nos
episddios Na ponta do dedo (1) e (2), nos quais o fldneur transita entre as personagens
reduzidas a seus atributos fisicos e nicknames, que vendem seus servigos sexuais nas
paginas de jornal: “DANY — Ele? Ela? Venha experimentar os prazeres e mistérios do
sexo total. Atende a domicilio” (RUFFATO, 2001, p. 137), ou apelam em antincios em
busca de uma relagdo afetiva e sexual: “ALEMAO — Homem branco, 46 anos, 1,77m,
56 kg, cabelos loiros, olhos azuis, branco. Aposentado, gosta de viajar. Deseja se
corresponder com mulheres morenas”. (RUFFATO, 2001, p. 90).

Superficialidade, velocidade, critica e soliddo convergem no olhar do transeunte
solitdrio que denuncia o ofuscamento da visdo na cidade contemporanea. Buck-Morss
(cf. MORSS, 2002) aponta para a perda da visdo e da visibilidade a que estdo sujeitos os
transeuntes da metrépole contemporanea, ofuscados pelo universo das mercadorias,
estabelecendo uma relagdo entre a cidade atual com a caverna platdnica e o Hades™.

Em eles eram muitos cavalos, o deambulador lan¢a mao desse olhar fotografico
(disparo de imagens do cotidiano) que se pretende fugidio, mas que propde uma partilha
do sensivel (cf. RANCIERE, 2009), convidando o leitor a enxergar o ofuscamento do
olhar presente no espago publico, convocando-o a participar da cena literdria,
questionando o que Ve.

K. Schgllhammer (2007) afirma que a escrita de Ruffato condensa ndo apenas
percepcdo, sensibilidade e afec¢do, mas também coloca em pratica a partilha do
sensivel, dando visibilidade ao ndo visivel, expondo o sofrimento, a angustia, os medos

e a violéncia que fazem parte do cotidiano da cidade. Nas palavras do autor:

trata-se aqui de uma simultinea politizacdo da estética e a
estetizagdo da politica que em vez de depender da interpretagcao ideoldgica da
realidade € consequéncia da visibilidade do invisivel, da palavra de quem nao
tem voz e, em geral, do direito a presenca estética de quem nao possui esse
direito. (SCHOLLHAMER, 2007, p. 70).

% A autora compara a cidade contempordnea ao mito da caverna platonica e ao Hades devido ao
ofuscamento do olhar e a perda de visibilidade propulsionados pelo universo das mercadorias, as quais
sd0 chamadas de criaturas fantasmagoricas, criadoras de excesso de luz e de deslumbramento. (cf.
MORSS, 2012).
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eles eram muitos cavalos ressalta a visdo fraturada e deficiente dos individuos e
a escrita de Ruffato deseja explicitar essa deficiéncia, esse ofuscamento e essa perda da
abertura interior, por meio da visualidade agucada de seus relatos, procurando ampliar
nosso olhar, convertendo “o espectador em objeto visivel visto pelo mundo que ele ndo
quer ver” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.70). Um exemplo dessa forte visualidade esta
presente em Ratos, relato em que o leitor € convidado a adentrar o barraco da periferia e

percorrer os caminhos tragados pelas ratazanas que brincam no meio das criangas:

E léndeas explodem nos pixains encipoados das criangas e ratazanas
procriam no estdmago do barraco e percevejos e pulgas entrelacam-se aos
fiapos dos cobertores e baratas guerreiam nas gretas. (RUFFATO, 2001,
p-22).

A metrépole ainda continua sendo “palco” desse andarilho que recolhe seus
paradoxos, transformando-os em critica. No entanto, para o transeunte contemporaneo,
nio € permitido o saudosismo nem a ociosidade aristocritica presentes nos
deambulantes do século XIX. A cidade contemporanea atingiu o dpice da modernidade
e o que se faz presente agora é apenas degradacdo e ruinas. O andarilho ndo deseja lutar
contra o sistema, mas sim explicitar a condi¢cdo do individuo de ndo poder dele escapar.

O flaneur nao desapareceu, mas se reveste de novas mdscaras. Por meio de
imagens densas e fragmentadas — saqueadas de todas as partes — o escritor explicita o
olhar falido e as fraturas do espago urbano, ndo pretendendo estabelecer a ordem, mas
retratar o caos, a desarticulacio e a cacofonia da cidade. Como um frequentador do real
(cf. CARPENTIER, 2010), o olhar do deambulador mescla objetividade e subjetividade
ao narrar, recortando espacos e vozes heterogéneos, dando relevo aos pequenos detalhes
do cotidiano, ampliando nosso olhar para questdes como a violéncia, a soliddo e o
estranhamento, presentes nas personagens que habitam a metrépole.

O olhar do narrador/deambulador de Ruffato € carregado de melancolia,
aproximando-se do andarilho baudelariano, bem como se caracteriza pelo
estranhamento e apresenta a qualidade de mapear e refletir o seu tempo. A permanéncia
da deambulagdo em pleno século XXI justifica-se, como apontam H. Bordini e Z. Bernd
(2010), pela busca da compreensdo das mudancas ocorridas no espaco publico e na

relagdo do individuo com o outro, bem como “pela busca do homem por sua prépria
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identidade. Identidade que, em tempos de modernidade tardia, se quer movel,
inacabada” (BORNDINI; BERND, 2010, p. 225).

O escritor apresenta-se como leitor da vida urbana, captando-a por meio dos
cinco sentidos. Ao deixar seu corpo exposto aos cheiros, vozes, cores e gostos da
metropole, Ruffato propde a reescrita e a reciclagem do fldneur, o qual encontra em
novos lugares da contemporaneidade (supermercados, shopping centers, favelas,
templos evangélicos), bem como em todos os lugares e ndo-lugares da cidade

contemporanea, um material de critica e poeticidade.
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3.2 O intelectual contemporaneo: o escritor em transito

Em eles eram muitos cavalos Ruffato propde ao leitor reflexdes acerca da
posicdo do intelectual no cendrio contemporianeo, o que se concretiza pela escolha
narratolégica de sua obra. Pretende-se, aqui, estabelecer uma ponte entre alguns
questionamentos sobre a figura do intelectual e o projeto estético do escritor, bem como
analisar de que forma a obra estudada se aproxima das reflexdes sobre o tipo de
narrador de que nos falam W. Benjamin e outros estudiosos. Antes de entrar nas
questdes especificas do texto, pretende-se tracar um breve percurso da figura do
intelectual desde o seu surgimento até os dias atuais, tentando entender a situacdo do
escritor no cendrio a0 mesmo tempo complexo e fragil da contemporaneidade.

Parte-se da ideia de que a figura do intelectual e do narrador em Ruffato
encontra-se em transito na contemporaneidade, ocupando um lugar fragil e vulneréavel e
também multiplo, que se envolve com os mesmos elementos como a reciclagem da
tradicdo, a inovagdo do fazer literario, bem como constantes deslocamentos (tanto
fisicos quanto de posicionamentos), abrindo novas possibilidades de escritura que
quebrem com os modelos vigentes instigando novos modos de se perceber o mundo
atual.

O intelectual e o narrador pds-modernos estao imersos em um contexto de crise
do pensamento, de relativizacdo das certezas com reflexos importantes na producdo dos
conhecimentos, tais como o relativismo que torna extremamente escorregadia a
definicdo do sujeito na contemporaneidade, a exacerbacdo angustiante do
individualismo, a perda de um horizonte de utopias e tantas outras situacdes extremas
que desestabilizam e colocam em xeque seu lugar de enunciacdo, sua posicao e alcance
sociais.

A p6s-modernidade, como bem aponta N. Villaca (1996), constitui-se um tempo
de rupturas dos paradigmas da modernidade e da perda do caréter teleoldgico de que se
valia a literatura®. A instabilidade que caracteriza, pois, a posi¢do do narrador e do
escritor/intelectual torna-se elemento importante para se pensar o cendrio literdrio

contemporaneo, num contexto também marcado pela multiplicidade como apontado por

% Aqui, a autora faz referéncia 4 perda dos valores absolutos e da utopia contida nas grandes narrativas,
em prol de uma literatura que se vale do multiculturalismo, da reciclagem, da perda da onipoténcia e
ingenuidade. (cf. VILLACA, 1996).
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Italo Calvino (1994) que dela se serve como a quinta proposta para o novo milénio. O
autor italiano, retomando conceitos de M. Bakhtin (1998) acerca do romance polifénico,
indica a existéncia de um texto multiplice na contemporaneidade, um texto que
complexifica e problematiza o romance moderno, de caréter dialégico a que se refere
M. Bakhtin. Diz o escritor italiano que o texto literario do novo milénio “substitui a
unicidade de um eu pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o
mundo” (CALVINO, 1994, p. 132).

Diante desse contexto, questdes como: a partir de que lugar fala o narrador? “O
que € escrever quando ndo € mais representar? O que se narra quando, paradoxalmente,
ndo se pode narrar?” (VILLACA, 1996, p. 9) assumem enorme relevancia. O mesmo se
pode dizer dos questionamentos acerca do lugar que ocupa o intelectual num contexto
de intensa circulacdo de informacdes e saberes nos circuitos académicos, mas também
na midia, num contexto em que a troca de conhecimentos se dao em nivel global,
trazendo a tona novas configuragdes identitarias para as narrativas contemporaneas (cf.
RESENDE, 2009). Tal necessidade exige a redefini¢cdo e a reciclagem da tarefa do
intelectual e do narrador.

A perda do valor da verdade e das crengas nas utopias modernas provoca um
deslocamento da figura do narrador e do intelectual que pretendiam alcangar um
discurso univoco e legitimo. Nas producdes literdrias contemporaneas, percebe-se que o
espaco do intelectual como porta-voz e do narrador como sujeito unico da enunciagcdo
d4 lugar a um jogo mais complexo de enunciacdo, que se mostra consciente de que
representar a fala de outrem ou o mundo ideoldgico desse outro € impossivel. (cf.
BAKHTIN, 1990).

Como assinala N. Villaca, “vivemos hoje o tempo do contingencialismo, um
tempo de reciclagens, da maturacdo, de perda da onipoténcia ou ingenuidade” (1996, p.
162). Dessa forma, diante das crises pés-modernas apontadas pela autora, o discurso do
narrador e do intelectual também entra em crise, o que torna necessdrio que eles, ao se
debrucarem sobre as palavras, estejam conscientes da artificialidade da linguagem, a
fim de explorar os recursos que ela possibilita enquanto instrumento de reflexdo e
apreensdo da atualidade.

Cury (2008) debruca-se sobre a figura do intelectual na pds-modernidade,
tracando o seu perfil a partir do surgimento do termo. Segundo a autora, alguns

estudiosos apontam o nascimento do intelectual a partir da obra “O Principe”, de
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Maquiavel, onde se faz presente o perfil ptblico da sua atuacdo. Contudo, como ressalta
Cury, a maioria dos historiadores da cultura considera como aparecimento simbdlico
dessa figura piiblica — nascida da classe burguesa — quando Emile Zola toma
publicamente a posicdo de defender Dreyfus61 (1894), intervindo criticamente no espaco
publico da politica da Franca. Desde entdo o termo refere-se aquele que fala pelo
individuo cuja voz € abafada e ndo reconhecida pela sociedade e aquele que tem
autoridade e influéncia nos debates politicos.

Jean-Paul Sartre, em seu livro “Em defesa dos intelectuais” (1972), apresenta um
texto expondo a condi¢do do escritor como um intelectual da “linguagem comum?”,
utilizando-a com todos os caracteres desinformativos (jogo com a pluralidade de
sentidos, frases como agentes de ambiguidade) que a palavra possa comportar,
diferentemente da linguagem do especialista. Segundo o tedrico, o intelectual situa-se
na contradicdo entre o saber pritico (verdade/universalidade) e os particularismos
(ideologias proprias), no entanto, no que se refere ao escritor, J. Sartre assinala que seu
trabalho de “criador” ndo consiste em alcangar a universalizagdo e o saber pratico, mas
sim tratar de uma “singularidade universalizante” e uma “universalidade singular” (cf.
SARTRE, 1972). Voltando-se para o escritor contemporaneo, que, segundo J. Sartre,
vive em um contexto onde “o naturalismo ¢ ilegivel, o realismo € posto em questdo e o
simbolismo perdeu igualmente sua forca e atualidade” (1972, p. 55), o tedrico afirma
que seu unico ponto de partida solido € o uso da lingua comum (J. Sartre faz referéncia
a lingua que serve como veiculo a todas as proposi¢cdes dos membros de uma
sociedade). Portanto, o escritor € um guardido da linguagem, e, referindo-se a R.
Barthes, acrescenta que o escritor estabelece-se como “um artesdo que produz certo
objeto verbal através de um trabalho sobre a materialidade das palavras, tomando como
meio as significacdes e como fim o ndo-significante” (SARTRE, 1972, p. 59).
Diferentemente dos demais intelectuais que o sdo por acidente, o escritor afirma-se

como um intelectual por esséncia, pois tem a consciéncia de ndo poder escapar a sua

®1 O caso Dreyfrus refere-se a um escandalo politico que aconteceu na Franca e dividiu a opinido publica,
no final do século XIX. O acontecimento centrou-se na condenacdo por alta traicdo de um oficial da
artilharia do exército francés, Alfred Dreyfus, de origem judaica. O acusado era inocente e sua
condenacdo baseou-se em documentos falsos. O exército francés, por motivos de Estado, ocultou as
provas da sua inocéncia, o que culminou em uma série de manifestos escritos por escritores e professores
no diario Aurore, em 1898. Dentre esses intelectuais, o escritor Emile Zola destacou-se devido a uma
carta escrita ao Presidente da Republica a época, Félix Fature, na qual defende a inocéncia de Dreyfus.
(cf. CURY, 2008).
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inser¢do no mundo, refletindo em seus escritos um “universo singular”. Explicita o

tedrico que o intelectual escritor tem a consciéncia de:

comunicar o incomunicdvel explorando a parte de desinformagdo
contida na lingua comum e manter a tensdo entre o todo e a parte. Ele estd as
voltas com a contradi¢do da particularidade e do universal. Enquanto os
outros intelectuais viram nascer sua funcdo de uma contradi¢do entre as
exigéncias universalistas de sua profissdo e as exigé€ncias particularistas da
classe dominante. (SARTRE, 1972, p. 72).

Diversos autores debrucaram-se sobre a funcao do intelectual cldssico apontando
para o seu papel de mediador/representante dos marginalizados, assinalando como o seu
arquétipo a imagem do individuo segurando um megafone e interferindo diretamente na
cena publica. A questdo dicotdmica que envolve a posicao do intelectual é explicitada
por J. Sartre, que o caracteriza como um monstro, definindo-se por sua consciéncia
infeliz (cf. SARTRE, 1972), pois, sabendo-se detentor do poder e do conhecimento e
fazendo parte da burguesia, ele apresenta seu discurso para defender uma classe da qual
nao faz parte.

Ja Michel Foucault (1979) assinala que o papel do intelectual como porta-voz
dos desvalidos da sociedade sofre rupturas, cabendo ao intelectual a desconstrucdo do
status de verdade dos discursos dominantes, pois 0 mesmo torna-se consciente de que os
individuos aos quais ele pretensamente representava possuem voz propria. Logo, a
apropriacdo da voz do outro passa a ser vista como uma reprodugdo das estruturas de
poder e opressdo, contribuindo para manter o subalterno silenciado.

Igualmente Edward Said (2005), em seus estudos sobre as representagdes do
intelectual, expde a ruptura da ideia do intelectual cldssico ao frisar a necessidade do
seu deslocamento critico lancando mao da metafora do exilio em que ele se encontra no

mundo atual:

O modelo do percurso do intelectual inconformado é mais bem
exemplificado na condicdo de exilado, no fato de nunca encontrar-se
plenamente adaptado, sentindo-se sempre fora do mundo familiar e da
ladainha dos nativos, por assim dizer, predisposto a evitar e até mesmo ver
com maus olhos as armadilhas da acomodacdo e do bem-estar nacional. Para
o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desassossego, o
movimento, a condi¢do de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros. (SAID, 2005, p. 60).
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Diante da crise, emblema do século XXI, e da faléncia dos paradigmas
modernos que sustentavam a sua funcao, o intelectual passa a questionar o seu lugar e a
sua existéncia. O exilio, como assinala E. Said, torna-se uma metafora do intelectual
que, mesmo ndo sendo um imigrante ou expatriado, posiciona-se como tal, por meio dos
variados deslocamentos a que se permite, procurando tecer novos tipos de saberes e
conhecimentos que fogem ao padrdo das forcas centralizadoras.

Gomes e Margato (2004) explicitam que a dimensdo ideoldgica do intelectual
sofre uma rasura diante da sociedade saturada pela comunicac¢do simbdlica. Segundo os
autores, “o testemunho do universal torna-se cada vez mais dificil, balancado pelo
relativismo dos valores, das posi¢cdes politico-ideoldgicas adotadas, num tempo de
heterogeneidade” [...]. (GOMES; MARGATO, 2004, p. 10).

A fragilidade do vinculo entre os sujeitos, somada a questdo identitaria, que hoje
torna-se liquida e efémera, gera um quadro de instabilidade e de inseguranca que se
reflete no discurso do intelectual. Gomes e Margato (2004) retomam as ideais de R.
Piglia (2001) sobre a proposta do deslocamento como estratégia discursiva e ideoldgica
para enfrentar a crise da literatura no mundo contemporaneo (a perda do espaco que lhe
cabia na esfera publica, tomado agora pelos veiculos de comunicacdo de massa),
ressaltando que o intelectual-escritor deve trabalhar na margem das culturas
hegemonicas e fazer uso dos residuos do espaco publico (cf. GOMES e MARGATO,
2004), combatendo as fic¢cdes criadas pelas narrativas oficiais que servem de
manutencao do poder do Estado.

Utilizando-se do ensaio de A. Rama (1985) sobre a cidade letrada e sobre a rede
de metiforas que a sustenta — tais como o ideal de ordem, a presenca de uma
comunidade de discursos e de uma pdlis politizada —, Gomes e Margato assinalam que
tais elementos que a constituem sdo incompativeis nos tempos atuais, €, portanto, a
cidade letrada sofre um declinio na contemporaneidade, devido a incompatibilidade de
sua funcdo pedagoégica nas narrativas pés-modernas. De acordo com os autores, diante
do esfacelamento da cidade letrada, o que resta sdo “ruinas, residuos, fragmentos”.
(GOMES e MARGATO, 2004, p. 121), e cabe ao escritor-intelectual deslocar-se do seu
eixo para permitir que a linguagem fale a partir de suas bordas, fazendo uso desses

elementos em seu discurso critico.
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Em “O siléncio dos intelectuais”®?

, varios autores apontam para os desafios e
novos posicionamentos que se apresentam para o intelectual diante da complexizacdo
do mundo. Segundo Adauto Novaes (2006), hd uma dificuldade em se representar a
sociedade atual, o que leva os intelectuais a um tempo de siléncio e reflexao. Outros
estudiosos também apontam para essa “mudez” dos intelectuais relacionando-a a “crise”
que vivemos atualmente em diversas instancias, dentre elas a da politica, a da cultura,
aquela dos valores morais e a da no¢ao de tempo/espago.

Na compilagao referida acima, diversos autores apontam para a retracdo do
espaco publico, para o advento da midia como importante instrumento de divulgacdo de
conhecimentos e saberes — ela se torna a nova arena publica — juntamente com a
proliferacdo de grupos, considerados marginalizados, que tomam a palavra para falar de
Sl.

Outra autora que se debruca sobre a temadtica da atuacdo dos intelectuais na
atualidade € B. Sarlo (2006), que desconstréi a ideia do intelectual como vanguarda da

sociedade questionando a sua atuacdo no mundo contemporaneo. Como assinala a

autora, os intelectuais:

pensaram que estavam na vanguarda da sociedade: que eram a voz
dos que ndo tinham voz. Acharam que podiam representar os que viviam
oprimidos pela pobreza e pela ignorancia [...] Sentiram-se portadores de uma
promessa [...] Pensaram que sabiam mais do que as pessoas comuns [...]
Pensaram que seus escritos estavam construindo o Povo ou a Nacdo.
(SARLO, 2006, pp.159-163).

Ao delinear as caracteristicas desse intelectual, B. Sarlo critica e a0 mesmo
tempo revela a importancia da sua atuagdo no contexto atual. O intelectual classico —
aquele que se sentia no dever de intervir pelo outro, que se colocava na posicao de
representante e acreditava ser o detentor de uma verdade que deveria ser transmitida aos
que nao poderiam descobri-la por seus proprios meios — enfraquece-se diante das
fragmentacdes do nosso mundo. B. Sarlo aponta o individualismo, a auséncia de uma
esfera publica e a descrenca nas institui¢des politicas e nos discursos hegemodnicos da
nacdo como fatores relevantes que desencadearam a crise da figura cldssica do

intelectual. Todavia, esses mesmos fatores, somados a auséncia de lacos fortes entre os

2 A AL e . .
62 Trata-se de uma coletinea de conferéncias publicadas em 2006 por renomados escritores acerca do
papel do intelectual no contexto pds-moderno. Os textos reunidos na obra fizeram parte de um evento de
mesmo nome realizado em 2006.
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individuos, a dispersdao do conhecimento, a perda do sentido tradicional da comunidade
(o que se tem hoje, como assegura a autora, ¢ uma comunidade de consumidores),
explicitam a necessidade de sua intervengdo na esfera publica como fomentador de
discussdes e provocador de reflexdes. A autora evidencia a necessidade de haver um
deslocamento em sua postura critica, € aponta para a urgéncia do intelectual se colocar
no lugar do outro e de buscar um didlogo, um “falar-com” esse outro, e nao por ele. Tal
deslocamento, referido por muitos autores que se debrucam sobre a questio da
intelectualidade atual, consiste em uma das tarefas da literatura do presente.

A figura do intelectual moderno, que levantava bandeiras ideoldgicas e se sentia
representante do outro menos favorecido, teria dado espaco a um novo tipo de
intelectual: portador de um aspecto mais humilde e vulneravel, que parece reconhecer a
sua impoténcia e fragilidade (cf. CURY; WALTY, 2009). Diante da expressividade dos
meios de comunicacdo de massa e de novas tecnologias, bem como da necessidade de
considerar as diferengas e individualidades de cada sujeito, faz-se necessdrio perguntar:
“quem o intelectual poderia representar hoje?” (cf. ALMEIDA, 2008). O seu papel,
como aponta Sandra Almeida, € inquietante porque ele tem a consciéncia de que a
apropriacao da voz do outro é um desafio e constitui-se, hoje, um problema.

S. Almeida ressalta que vivemos em uma cultura em constante movimento e que
a tarefa do escritor/intelectual seria a de trazer a tona novas possibilidades de narrativas
que fossem ao encontro dos discursos da contemporaneidade. Retomando algumas
reflexdes de S. Santiago (2004), atenta para a importancia do “engajamento ético e
politico do escritor no manejo da escrita literaria” (SANTIAGO apud ALMEIDA, 2008,
p. 46). Centralizando sua posi¢do na questdo da escrita diaspdrica que se insere no
contexto do novo multiculturalismo mencionado por S. Santiago (2004), bem como nas
novas identidades hibridas que surgem na cena literaria, S. Almeida atesta que os novos
intelectuais veem a necessidade de projetar, por meio da escrita, a experiéncia do devir
como estratégia de resisténcia. A resisténcia se daria a partir de iniciativas globalizantes,
promovendo deslocamentos de posicionamentos e tecendo modelos alternativos que
desencadeiam novas formas de perceber e questionar os discursos do presente. (cf.
ALMEIDA, 2008). Diante de um cendrio em transi¢do, que traz um novo tipo de
cosmopolitismo, a autora chama a atencao para o carater ético de que se deve revestir o

papel do intelectual, colocando-se a pergunta:

113



diante da importincia de se considerar as individualidades e as
diferencas, quem o intelectual-escritor pode representar? [...] o papel desse
escritor-intelectual € inquietante, uma vez que a experiéncia de um sujeito
ndo deve (ou pode) ser representativa da experiéncia de varios “outros” (as)
e, dai, o potencial latente e o enorme perigo da apropriacdo da voz do(a)
outro(a). (ALMEIDA 2008, p. 47).

A autora cita E. Said:

o papel do intelectual é geralmente tornar publico e elucidar de
maneira dialética e oposicionista o conflito [...] desafiar e derrotar tanto um
siléncio imposto quanto a quietude normalizada do poder invisivel onde quer
e sempre que possivel” (SAID apud ALMEIDA, 2008, p. 45)%.

Ivete Walty (2008) também se debruga sobre a posi¢do delicada do intelectual,
apontando os deslocamentos de sua atuacdo no cendrio atual. Partindo de uma foto de
criancas que faziam malabarismos no sinal de transito, a pesquisadora estabelece uma
ponte entre tal imagem e o lugar do intelectual na sociedade contemporanea. Conforme
a pesquisadora destaca, faz-se necessdrio agregar novos significados ao termo
“intelectual”, reciclando sua fun¢@o na esfera publica. A autora afirma que o novo
intelectual lida com detritos e restos de linguagem (tal como o trapeiro referido por W.
Benjamin), explicitando o que foi descartado e deixado de lado pelas organizacdes
econOmica, politica e cultural, na busca de fazer-se visivel e ouvido diante do cenério
conturbado de informagdes, dividindo espaco com grupos que antes eram
completamente alijados dos meios de expressao.

Segundo I. Walty, ao intelectual cabe a fun¢do de rasurar o discurso dominante,
buscando novas linguagens que se adaptem ao contexto atual, acrescentando que, “o que
se busca sdo novas formas de abordagem de pedacos de linguagem, detritos do
conhecimento instituido, e, para isso, muitas vezes hd que se utilizar ferramentas
diversas, equilibrando-as como os malabares” (WALTY, 2008, p. 40). Dessa forma,
assim como os meninos que procuram equilibrar objetos no ar, os intelectuais, também
na corda bamba, lidam com pedacos de linguagem, residuos histéricos e ideolégicos
procurando construir discursos a partir de um olhar periférico.

Percebe-se que a multiplicidade, as incertezas, o deslocamento em dire¢cdo a

margem e em dire¢do a alteridade sdo elementos relevantes que estdo presentes nos

63 SAID, Edward. “O papel publico de escritores e intelectuais”. In: MORAES, Denis (Org). Combates e
utopias. Rio de Janeiro: Editora Record, 2004.p.25-50.
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discursos dos intelectuais na atualidade, bem como a consciéncia da impossibilidade de
falar e representar o outro.

Jean Paulo Pereira de Menezes (2011), em seu artigo “O que € ser um intelectual
pés-moderno”, assinala alguns elementos constitutivos do paradigma da pds-
modernidade, dos quais se destacam: a negacdo das grandes narrativas, a negacdo da
totalidade e a centralidade do objeto. A ideia de totalidade e a preferéncia pelas grandes
narrativas sao substituidas por micro-histérias cuja temdtica passa a ser o cotidiano, com
énfase no imediatismo do presente e na efemeridade dos acontecimentos, ja apontados
por J. Lyotard. J4 a centralidade do objeto designa o fato de que ele detém a
centralidade do discurso e fala por si préprio; o sujeito fragmentado, nesse caso, nio é
portador da interpretacdo da realidade (cf. MENEZES, 2011).

Tal aspecto tem expressividade nos relatos de eles eram muitos cavalos, onde os
objetos do universo de consumo e os restos que a sociedade descarta t€ém grande
relevancia, sendo descritos, na maioria dos relatos, com mais riqueza de detalhes do que
0s proprios sujeitos que sdo meros objetos do sistema capitalista que os consome € 0s
aprisiona.

Diante dos questionamentos feitos acima, faz-se a seguinte pergunta: como se
define e se posiciona Ruffato diante da atual conjuntura apresentada acima? Qual a
ponte entre as reflexdes referidas e o projeto literario do autor? Apods tracar alguns
tracos do intelectual pds-moderno e expor alguns desafios os quais o novo tipo de
intelectual encontra em sua atuacdo, intenta-se abordar alguns depoimentos do autor
acerca de seu papel como escritor, bem como demarcar o autor como um escritor em
transito que faz uso da mobilidade como um fator relevante que constitui o seu texto.

Ruffato é um escritor inquieto, deslocado de seu lugar de origem, bem como dos
discursos hegemoOnicos sobre a nagdo, perfilando, portanto, a posi¢ao do exilio de que
nos fala E. Said. Em depoimento proferido na 39* Feira Internacional do Livro em
Buenos Aires, o autor expde algumas reflexdes acerca da no¢do de pertencimento e de
“brasilidade”, questionando, inclusive, o ultimo termo. Afirma o escritor que “No
somos latinoamericanos, ni africanos, ni europeos. Nosostros no somos nada”®. Tal
afirmacdo refere-se a condicdo do Brasil por encontrar-se deslocado dos outros paises

latino-americanos, inserindo-se em um mundo a parte. O escritor ressalta o fato de que

®A  entrevista se encontra em: <http:/www.telam.com.ar/notas/201305/17135-la-alegria-no-es-
brasilena.html. >Acesso em: 3 set. 2013. “Nao somos latino-americanos, nem africanos e europeus. N6s
ndo somos nada”. (tradug@o nossa).
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nds temos um vinculo muito maior com a literatura inglesa do que com a latino-
americana, afirmando ser tal condicdo uma questio politica. Como acrescenta o autor:
“Nuestra ideia de pertenencia es contradictoria, estoy perteneciendo a algo que no me
gusta, a algo em proceso que quiero que cambie”®.

Em outra entrevista, o autor menciona o seu olhar de estrangeiro e de
perplexidade sobre a cidade de Sdo Paulo, afirmando ser um eterno “imigrando” e

explicita a condi¢do do imigrante de estar sempre em um “nao-lugar”, ou em um “entre-

lugar” (para usar da expressao de S. Santiago).

Um imigrante é sempre imigrante. N6s nunca vamos ser aceitos
totalmente aqui e nunca vamos voltar a ser aceitos totalmente de onde
viemos. Eu ndo sou mais cataguazense, ndo sou mais mineiro, mas também
ndo sou paulista, paulistano. Portanto, o imigrante vive numa situacdo de
ndo-pertencimento. Ele vive numa espécie de vacuo, de ndo-lugar, que de
alguma maneira te deixa sempre com um olhar de estrangeiro.®

A realidade social é o que mobiliza o escritor, bem como a falta de narrativas

que privilegiem as classes mais baixas na cena literaria brasileira. Em vista disso, o

escritor procura em suas narrativas dar lugar a tais camadas ndo por um Viés

estereotipado, mas performatizado. Sua questdo ética consiste na consciéncia da

impossibilidade de narrar os dramas e memorias do outro. No trecho destacado abaixo

Ruffato explicita em que consiste a sua posi¢do/funcido ética enquanto um escritor-
intelectual.

Eu estou escrevendo sobre a questdo do operdrio, mas eu ndo sou uma

mulher, entdo niao vou escrever sobre o ponto de vista da mulher, € nem sou

negro e nem sou homossexual, entdo, eu acho que, de alguma maneira, eu

tento estabelecer um didlogo com essas minorias [...] no sentido de

enriquecer a minha literatura e também de dar uma contribuigdo para que
. o eq eqe . « . . ~ 67
haja uma visibilidade maior para inicio de discussdo.

% Nossa ideia de pertencimento é contraditoria, estou pertencendo a algo que niio me agrada, a algo em
processo que quero que mude.(Tradugdo nossa).

% Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=Tfxx1sA-LJQ. >. Acesso em: 06 jun. 2013.

57 Depoimento disponivel em: < http://www.saraivaconteudo.com.br/Videos/Post/43101 >. Acesso em: 4
set. 2013.
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E a partir dessa nogdo de ndo-pertencimento e desse olhar de fora que o escritor
constroi a obra eles eram muitos cavalos. O escritor-migrante coloca em cena a vida de
pequenos sobreviventes da grande metrépole brasileira evidenciando o sentimento de
nao-pertencimento dos moradores em relacdo a cidade. Como frisa o escritor, escrever €

um compromisso com sua época, sua lingua e seu paifs.

A realidade se impde a mim e o que move o meu olhar é a
indignagdo. Ndo quero ser cimplice da miséria nem da violéncia, produto da
absurda concentragdo de renda no meu pais. [...] A arte serve para iluminar
caminhos: e se ela modifica o individuo, ela é capaz de modificar o mundo.
Por isso, portanto, escrevo.

O projeto literdrio de Ruffato trabalha com os residuos da histdria, os restos € a
rasura da linguagem, dando relevo as microestdrias e ao fragmento como principal
elemento estético de suas narrativas. O autor aponta para a dimensdo politica e a
importancia social que a literatura ocupa intervindo em pequenas questdes da realidade
e contribuindo para a circulacdo de novos saberes, iluminando-as e dando visibilidade

ao que € invisibilizado pelas estruturas de poder vigentes. Como aponta Ruffato:

o escritor tem responsabilidade social. O fato de escrever e o fato de
ser lido faz com que vocé tenha um didlogo direto com as pessoas. E
portanto, essa intervencdo que € pessoal, ela tem essa responsabilidade de
saber %ge de alguma maneira vocé estd contribuindo para um questio politica
maior.

Pode-se afirmar que o autor caracteriza-se por ser um operador de
deslocamentos, pois, ao questionar as formas do romance burgués através da
hibridizacdo literdria, como j4 foi mostrado, coloca em xeque os proprios fundamentos
de género, apresentando novas formas que problematizam o romance, o que se faz
necessdrio, segundo Ruffato, para retratar a realidade brasileira contemporanea. E dessa
forma que o autor estabelece uma ponte de didlogo com os excluidos, com os sujeitos a
margem, construindo espacos para que as suas vozes ecoem através de suas narrativas,

ainda que de uma forma fragmentada e interrompida. H. Achugar, afirma que:

Encontrar el lugar del intelectual latino-americano hoy em dia implica volver
a encontrar la grieta, la hendidura, el intersticio desde donde hablar. Discurso

% Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=cDViJoFLhm0. >. Acesso em: 11 jun. 2013.
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y poder, poder y discurso, exigen antes estabelecer desde donde hablamos” e,
por isso, “la tarea hoy es reubicarnos”. (ACHUGAR apud ALMEIDA, 2012,
p. 14).%

Dar voz aos esquecidos da Histdria, aos sobreviventes do capitalismo periférico,
reconstruindo-lhes as biografias, tem sido a temdtica de suas obras. Como ressalta o
autor em diversas entrevistas e depoimentos, a obra faz parte de uma experimentagao de
linguagens e de uma hibridizacdo de géneros (teatro, poesia, conto, jornalismo) com a
intencdo de descobrir a linguagem adequada para a constru¢do do seu proximo projeto:
a pentalogia Inferno Provisorio.

Ruffato desafia as formas literdrias vigentes propondo uma nova forma que
dialoga com a realidade contemporanea brasileira e sua estética consiste na impureza
literaria, no questionamento do género “romance” construindo uma narrativa que fala a
partir das bordas, desafiando e derrotando o siléncio imposto, para retomar a citacio de
Said supracitada. O escritor encontra na experimentacdo formal uma necessidade de
expressao, um modo de dar forma a uma cidade pés-moderna que rompe com o ideal da
cidade letrada exposto por Rama e explicita as suas contradicdes, a desordem e a
violéncia como marcas expressivas da realidade brasileira dos grandes centros urbanos.

Seu projeto também pode ser aproximado a ideia de “partilha do sensivel” e a
“estética da politica” de que nos fala J. Ranciere (2009). Para o autor francés, a estética
da politica consiste em transformar aqueles que “nao fazem parte” da comunidade por
serem “invisiveis” em sujeitos capazes de pronunciar, de lancar a sua voz sobre
questdes comuns. (cf. RANCIERE, 2009). E mais ainda, acrescenta que a “estética da
politica” permite “introduzir em uma comunidade sujeitos e objetos novos, tornar
visivel aquilo que ndo o era e tornar audiveis, como interlocutores, aqueles que eram
percebidos somente como animais em algazarra” (RANCIERE apud MARQUES, 2011,
p. 34 MARQUES 2011), promovendo uma desierarquizacao do discurso.

Para J. Ranciere, a nogdo de “partilha do sensivel” estd ligada a uma “estética
primeira”, que se define como um campo sensorial que contempla corpo € mundo e a
relacdo dos individuos e seu estar no mundo. A arte, portanto, seria uma das esferas

através da qual a estética atua como parte importante de manifestacdo politica do

% Encontrar o lugar do intelectual latino-americano hoje em dia implica voltar a encontrar a brecha, a
rachadura, o intersticio a partir de onde falar. Discurso e poder, poder e discurso, exigem, antes,
estabelecer o lugar de onde falamos, e por isso, “a tarefa hoje € reposicionarmo-nos”. (Traducao nossa).
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sensivel. Em sua concepg¢do, politica e arte tém origem comum, sendo a politica
essencialmente estética — ou seja, ela estd fundada sobre o mundo sensivel, assim como
a expressao artistica. Essa partilha se define como um sistema de evidéncias sensiveis
que revelam a existéncia de um comum’® partilhado e de partes exclusivas, realizando
um recorte de tempos/espacos, do visivel/invisivel e da palavra/ruido, definindo “o
lugar e o que estd em jogo na politica como forma de experiéncia”. (RANCIERE, 2009,
p. 16).

Dessa forma, o escritor reorganiza elementos sensiveis da sociedade e os coloca
na cena literdria operando, assim, uma “partilha do sensivel” fazendo aparecer sujeitos
que até entdo ndo eram considerados interlocutores, trazendo a experiéncia sensivel

vozes, corpos e testemunhos que eram invisiveis e alijados dos discursos vigentes.

Logo, retira-os do:

submundo de ruidos obscuros e os inserem no mundo do sentido e
da visibilidade, afirmando-se como sujeitos de razdo e de discurso, capazes
de contrapor razdes e de construir suas agdes como uma demonstragdo de que
con;Partﬂham um mundo comum (RANCIERE apud MARQUES, 2011, p.
34)".

Ao investir em microeventos, Ruffato insere na cena literdria vidas de pessoas
andnimas, estabelecendo um didlogo com a realidade brasileira da qual ¢é
contemporaneo, fazendo uso da arte para promover operacOes de partilha do sensivel,
pois, como ressalta J. Ranciere, a arte constitui uma das formas de visibilidade, o que a
torna politica pelas operacdes que realiza. E desse modo que o autor opera uma
desierarquizacdo dos discursos, por meio de uma escolha formal que abandona a
narrativa tradicional em prol dos microeventos do cotidiano. Suas escolhas teméticas e
formais propdem a quebra da verossimilhanga para criar os “efeitos de real” de que nos
fala K. Schgllhammer (cf. 2007). Tais efeitos investem nos detalhes, nas rasuras do
discurso, na inserc¢do de indices referenciais que sdo anexados/colados aos textos, com o
objetivo de a ele dar concretude. Na esteira de J. Ranciere, os episédios de eles eram
muitos cavalos “ganham corpo”, propondo uma reflexdo da e sobre a realidade a partir
de sua estetizagdo, visto que, com afirma o autor: “o real precisar ser ficcionado para ser

pensado” (RANCIERE, 2009, p. 58). Através dessa ruptura com a verossimilhanca e

0 Grifos do autor.
""RANCIERE, J. Aux bords du politique. Paris : Gallimard, 2004.
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com a narrativa tradicional, o escritor se aproxima do conceito de “revolugdo estética”
de Rancicere, isto €, aquela que d4 relevo aos pequenos detalhes do cotidiano.

Na obra de Ruffato tudo fala: as labaredas, o asfalto irregular — como corpo
fisico da cidade —, mas também os espacos de transito, o cdo abandonado, a latinha de
cerveja semivazia lancada sobre o estadio de futebol, os ratos que percorrem o interior
do barraco e a diversidade de pessoas que habitam a cidade. As vozes narrativas sao
compostas por todos esses elementos heterogéneos: objetos, colagens de textos e

individuos de diferentes classes sociais.

Tudo fala, isso quer dizer também que as hierarquias da ordem representativa
foram abolidas. (...) Ndo existem temas nobres ou vulgares, muito menos
episddios narrativos importantes e episddios descritivos acessoérios. Nao
existe episddio, descricdo ou frase que ndo carregue em si a poténcia da obra.
Porque néo hd coisa alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem.
Tudo estd em pé de igualdade, tudo é igualmente importante, igualmente
significativo. (RANCIERE, 2009, pp.36 -37).”2

O intelectual constitui subjetividades “em transito” na obra eles eram muitos
cavalos, submetendo-se ao transito de informagdes da atualidade — dos veiculos
mididticos e da abertura de novos espagos (ciberespacos) de discursos e de
questionamentos —, a0 mesmo tempo em que se encontra em uma posicao fragil, diante
da multiplicidade e heterogeneidade de informagdes que chegam a arena publica — a
midia. O uso da reciclagem da tradicdo e da inovacdo do fazer literdrio tornam-se
exigéncias em uma atualidade saturada de informagdes — elementos presentes no projeto
literdrio de Ruffato. Em transito, o escritor-intelectual lanca seu olhar deslocado,
irrequieto, desassossegado e desterritorializado sobre a cidade de Sdo Paulo, trazendo a

tona as contradi¢des do mundo globalizado.

2 RANCIERE, J. O inconsciente estético. Trad. Monica Costa Netto. Sao Paulo: Ed.34, 2009.
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3.3 O lugar de transito do(s) narrador(es) em eles eram muitos cavalos

ApOs tracar alguns percursos do intelectual candnico e trazer algumas questoes
sobre a operagdo estética que nos proporciona Ruffato, pretende-se explorar a escolha
narratolégica apresentada em eles eram muitos cavalos. A dificuldade de se classificar
o(s) narrador(es) advém do fato de que o texto opera um deslocamento da sua figura,
para aproximar a questdo narratolégica da obra com o projeto estético de quebra com a
estrutura cldssica do romance burgués, assumindo a fldnerie como estratégia narrativa.

A partir do conceito de polifonia cunhado por M. Bakhtin (1990), destacam-se
algumas reflexdes relevantes para se pensar a constru¢do da figura narrativa da obra.
Para o tedrico russo, hd que se fazer uma diferenciacio entre autor/pessoa e
autor/criador (funcdo estético-formal da obra artistica), que faz parte da composi¢do do
objeto artistico, da constru¢@o criativa do escritor e se torna o foco das reflexdes de
Bakthin, pois apresenta a fun¢do de materializar uma relagdo axioldgica com o heréi e o
seu mundo. N. Villaca (1996), ao retomar as ideias de M. Bakthin, frisa que ndo se trata
de focar no sujeito do texto, mas nas subjetividades que ele apresenta, portanto, intenta-
se, ao se referir ao autor de eles eram muitos cavalos, utilizar o conceito de
autor/criador para que se possa destacar o acabamento estético que Ruffato opera nas
narrativas da obra.

Como sublinha M. Bakthin, o autor do que ele chama de romance polifonico
possui uma voz refratada que direciona multiplas outras vozes, e, dessa forma, transita
pela heteroglossia, carregando falas sociais diferenciadas, orientando o olhar do leitor
no transito dessas vozes, a0 mesmo tempo em que permanece fora delas, dando unidade
ao todo artistico. A polifonia do discurso caracteriza-se pela inconclusibilidade da
narrativa e pela postura do autor que se posiciona como um regente das vozes que cria,
deixando-as se manifestarem de forma auténoma.

Ao se posicionarem com relacdo ao aspecto narratoldgico da obra, diversos
autores afirmam que no texto de Ruffato ndo hd a presenca de uma voz narrativa que
estabeleca o elo entre os episédios, mas sim a presenga de pontos de vista (cf. SA, 2007)
e de olhares que direcionam o foco do leitor. Alguns autores que se debrucaram sobre o
texto assinalam que hd uma auséncia de um narrador tradicional (cf. OLIVEIRA, 2007)

e outros apontam para a sua fragmentacdo em identidades vérias, renunciando a uma
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postura impositiva, e, assim, deixando de ser um narrador tnico e auténomo. (cf.
WALTY, 2007).

M. Lajolo (2007) desvela que os narradores, a partir das décadas iniciais do
século XX, foram abrindo mado de suas prerrogativas, acionando espacos para que O
leitor passe a ter uma postura ativa, deixando ao seu critério o preenchimento de lacunas
e o estabelecimento de nexos. Por sua vez, Cury (2007) explicita que o olhar do
narrador em eles eram muitos cavalos pode ser caracterizado pela compaixao e simpatia
pelo outro: um olhar que “vé-com” e, pode-se acrescentar, que “fala-com” esse outro,
embaralhando e somando o seu discurso aos discursos das personagens que transitam
pela obra. Como acrescenta a autora, a ética do ato de narrar ndo consiste em falar pelo
outro ou no seu lugar, mas sim na criagdo de espagos “para a emergéncia de suas vozes”
(2007, p. 113), operando um movimento de distanciamento e aproximagao que permite
perceber e sentir o outro, mesmo sabendo ndo ser esse outro.

Muitas discussdes feitas acerca da escolha narratoldgica da obra apontam para a
quebra da figura do narrador poderoso e detentor de um discurso auténtico em prol de
uma narracdo descontinua, que expoe a dificuldade de se narrar o espago publico em
rufnas e a experiéncia alheia.

Nos estudos sobre o narrador, W. Benjamin (1985) constata o fim da narrativa
tradicional e indica um novo tipo de narragdo que transmitiria “os cacos de uma tradi¢ao
em migalhas” (GAGNEBIN, 2009, p.53), trazendo a cena um narrador humilde que a
maneira do trapeiro se desloca a procura de novas formas de narrar e de olhar o objeto a
ser narrado. Em seu artigo ‘“Modernidade e declinio da experiéncia em Walter
Benjamin”, Lima e Magalhdes (2010) retomam algumas reflexdes do tedrico acerca da
impossibilidade de se narrar experiéncias coletivas nos tempos modernos, as quais
foram substituidas pelas experiéncias de individuos isolados. De acordo com W.
Benjamin, houve uma quebra das experiéncias de vivéncias coletivas (experiéncia
auténtica) em prol das experiéncias individuais (experiéncia inauténtica), em
consequéncia do empobrecimento da experiéncia vital do sujeito urbano. Tal fato deve-
se a perda da centralidade do sujeito e do espaco, a perda de uma referencialidade do
individuo culminando na desarmonia e na confusdo do espago citadino (Babel
contemporanea) e no desorientamento do sujeito urbano, o que encontra expressividade

em muitos relatos de eles eram muitos cavalos.

122



J. Gagnebin (2009), ao retomar algumas reflexdes de W. Benjamin acerca da
experiéncia de narrar e do conceito de Historia, cita o aspecto humilde do narrador que
se caracteriza pela figura secularizada do Justo (figura da mistica judaica cuja marca
mais expressiva € o anonimato) e pela figura do trapeiro (lumpesinato) que vagueia
pelas ruas dos grandes centros urbanos recolhendo os seus cacos e detritos. Sublinha a

autora:

esse narrador sucateiro [...] ndo tem por alvo recolher os grandes
feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que € deixado de lado como algo
que ndo tem significagdo, algo que parece ndo ter nem importancia nem
sentido, algo com o que a histéria oficial ndo sabe o que fazer. (GAGNEBIN,
2009, p. 54).

A ideia de narracdo na obra de Ruffato traz a cena literdria a figura do
trapeiro/sucateiro, que se desloca pela cidade recolhendo os pequenos feitos, dando-lhes
relevo e importancia. Mas também evoca a figura do Justo, que se importa em olhar o
outro e dele aproximar-se.

Evocando a ideia do trapeiro, a figura narrativa foca nos elementos de sobra do

discurso histérico (cf. GAGNEBIN, 2009), retratando:

aqueles que ndo t€m nome, o andnimo, aquilo que ndo deixa nenhum rastro
aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a memoria de sua existéncia ndo
subsiste — aqueles que desapareceram tdo por completo que ninguém lembra
de seus nomes. (GAGNEBIN, 2009, p. 54).

A figura do chijj‘bnierﬁ , como anota W. Benjamin, € a figura da miséria humana,
mas também se torna a figura do artista contemporaneo, que sente a necessidade de
trabalhar com o que ¢ jogado fora, rejeitado e esquecido, montando suas “instalagdes”,
seu “pequeno museu para o resto do mundo” (GAGNEBIN, 2009, p. 118). O poeta-
trapeiro vai ao encontro do “lixo” que a sociedade produz para construir o seu assunto
heroico. J. Gagnebin, citando o pensador alemado, afirma que: “aqui temos um homem —
ele tem de recolher os restos de um dia da capital. Tudo o que a grande cidade jogou
fora [...] tudo o que desprezou [...] ele o cataloga, ele o coleciona” (BENJAMIN apud
GAGNEBIN, 2009, p. 117).

73 . . ~
Trapeiro; sucateiro. (Traducao nossa).

123



O narrador-flaneur criado por Ruffato vai atrds dos rastros que a cidade produz,
pois sdo eles que lhe interessa narrar, explicitando a impossibilidade de realizar tal ato
devido a sua complexidade, e, como ele mesmo aponta, devido a sua inenarrabilidade.

A figura narrativa em Ruffato ndo narra a sua biografia ou as suas experiéncias,
pois ela se interessa em enxergar o outro e narrar a experiéncia do olhar langado sobre o
outro. Em seus estudos acerca do narrador pdés-moderno, S. Santiago (2002), ao se
curvar sobre o narrador nos contos de Edilberto Coutinho, aponta duas hipéteses a
respeito do que consiste a sua nova fungdo: a primeira delas € a de que o novo tipo de
narrador deseja extrair-se da acdo narrada, aproximando-se da atitude de um repoérter
que descreve uma cena vista. Como aponta S. Santiago, “ele narra a acdo enquanto
espetdculo a que assiste” (2002, p. 39). A segunda hipdtese direcionada a esse narrador
¢ a de que ele transmite “sabedoria” através “da observagdo de uma vivéncia alheia”
(SANTIAGO, 2002, p. 40), visto que ele confere autenticidade a uma experi€ncia que
ndo lhe pertence, mas que lhe afeta, permitindo-lhe lancar um olhar sensivel sobre o que
enxerga e convidar o leitor a partilhar do fato narrado. Nos termos de S. Santiago, “o
narrador pés-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo construgdes de linguagem”.
(2002, p. 40), e Ruffato utiliza os artificios préprios a escrita, conferindo autenticidade
aos seus relatos.

O narrador dos episddios de eles eram muitos cavalos € multivocal, retomando o
termo de M. Bakhtin, e convive e interage com outras vozes sociais presentes nos
relatos, confundindo suas palavras as das personagens.

Ao estabelecer um didlogo com o “Romanceiro da Inconfidéncia”, de C.
Meireles, Ruffato resgata formas hibridas, a oralidade, a polifonia presente nos relatos
da autora, bem como a valoriza¢do de vozes marginais na reconstru¢dao da Historia. Os
cavalos referidos pela escritora, testemunhos sem depoimento, tornam-se, na obra do
escritor mineiro, a grande massa da populacdo da cidade. O verbo “ser” usado no tempo
imperfeito presente no titulo aponta para um passado (o passado representado pela
autora, mas também para um presente efémero que ja se faz passado das narrativas de
Ruffato). Através da primeira epigrafe do texto, o autor-criador reforca o desejo de
representar o herdi andnimo: “eles eram muitos cavalos, mas ninguém mais sabe os seus
nomes, sua pelagem, sua origem”... (MEIRELES, 1975, p. 262), o que remonta a
caracterizacdo do narrador benjaminiano como a figura do Justo, visto que ele proprio
ndo tem biografia e historia porque prefere dar relevo as inimeras histérias dos outros.
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A segunda epigrafe retirada do Salmo 82 — “até quando julgareis injustamente,
sustentando a causa dos impios?” — convoca o olhar do leitor para dentro dos relatos,
convidando-o a compartilhar as histérias, reconhecer-se em algumas delas, mas também
reconhecer-se como semelhante aos impios em seus preconceitos e insensibilidade.

Como afirma Antoine Compagnon em “O trabalho da citacdao” (2007), a
epigrafe, citacdo por exceléncia, € um icone que tem o privilégio de dar a entrada na
enunciagdo, resumindo e inferindo a obra, e acrescenta que, “mas, antes de tudo, ela é
um grito, uma palavra inicial, um limpar de garganta antes de comecar realmente a
falar, um prelidio ou uma confissdo de fé [...] a epigrafe ¢ uma extremidade, uma
rampa, um trampolim” (COMPAGNON, 2007, p. 80). A citagcdo, segundo esse autor,
traz a descontinuidade e a heterogeneidade para o interior da obra, ja que ela faz do
espaco da criacdo um lugar de bricolagem e de agrupamento de elementos descontinuos
(por meio dos recortes), indicando como uma das suas funcdes estéticas a contestacao
do autor, da propriedade literdria e da escrita individual, em prol de um discurso
coletivo e an6nimo. (cf. COMPAGNON, 2007).

A evocacdo de textos dos outros (tanto nas epigrafes, quanto no titulo da obra e
nas colagens) também contribui para a pluralidade de narradores que o texto apresenta.
Cada relato possui um narrador especifico: em alguns episddios ele se apresenta em
primeira pessoa, em outros a narrativa € inteiramente impessoal, dando-nos a impressao
de que a estamos percorrendo por meio do olhar de uma camera (narrador-repdrter). A
descontinuidade entre os episddios da obra € marcada pela interrup¢do da fala dos
narradores, que sdo atropelados por outras vozes narrativas, mudando o foco da cena.

Em Vista Parcial da cidade, a dltima fala que indica ser a da senhora que
acabara de descer do Onibus na Avenida Rebougas: “a batata das minhas pernas doi
minha cabeca doi e” (RUFFATO, 2001, p. 96) ¢ interrompida pelo episddio sucessivo
que relata a vida de um prefeito — identificado apenas pelo pronome pessoal “Ele” —,
que nao gosta que lhe olhem nos olhos. Os personagens ruffatianos sdao andnimos,
independentemente da classe social a que pertencem, e todas as narrativas sao
inacabadas, dando a ideia de movimento e mobilidade. As vozes enunciativas aparecem
e desaparecem para conferir espaco a outras vozes igualmente inacabadas e

descontinuas.
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No trecho a seguir percebe-se esse jogo de vozes. As frases destacadas em
negrito sdo artificios do narrador que procura direcionar o olhar do leitor, mas também

com eles demarcar as diferentes vozes que se pronunciam:

um metro e setenta e dois centimetros, estd no certificado de alistamento
militar, calca e camisa Giorgio Armani [...] mais neguim pra se foder ela
deve estar chegando, uma dessas estrelas que sobrevoam a estrada, a mulher,
0 patrio compromisso inadiavel em Brasilia expliquei para sim, claro, ele
o trata como filho que gostaria de ter tido [...] sim, claro, o filho um babaca
o cocaindmano desfila seus esterdides por mesas de boates e barzinhos — que
j& quebrou —, por rostos de ledes-de-chicara e de garotas de programa — que
ja quebrou — , por miquinas de escrever de delegacias que também ja sim
mas é meu filho e suborna a policia [...] isso é arte ela cheiro de incenso
maconha é natural nua sob a bata indiana, restos de sémen na superficie
branca isso é arte rmais neguim pra se foder amuou num canto
arrependida? ndo passa de um empregadinho sim, mas o pai me adora um
profissional competente porque ganho dinheiro pra ele na bolsa [...] ha
dois anos ganha dinheiro pro o velho nido vai deixar porra nenhuma pra
mim h4 um ano cuida do caixa-dois da corretora vai ficar tudo pros ela
desembarca ondo-gatwick um anel adquirido na portobello Road na palma da
mao € seu londres como estava? (RUFFATO, 2001, p. 13).

Em Na ponta do dedo (1), nos deparamos com uma lista de ofertas de emprego,
em que o narrador brinca com o uso do negrito e da maitdscula, com ele evidenciando

para o leitor que as ofertas de trabalho se dirigiriam para pessoa de baixa escolaridade:

LOCUTOR animador

LUBRIFICADOR de automodveis
LUBRIFICADOR industrial

MACARIQUEIRO — (Ah!)

MACARIQUEIRO

— 1° grau até 8 série incompleta,

experiéncia de 24 meses, idade entre 28 e 50 anos
MACARIQUEIRO

— (soldador), escolaridade nao

exigida, experiéncia 12 meses, idade entre 25 e 45 anos
(RUFFATO, 2001, p. 41).

Ressalte-se que o anuncio sutilmente marca a exclusdo promovida pelo mundo
do trabalho para pessoas mais velhas.

No episédio Copa, o leitor entra no interior de uma casa de classe média e
percorre o universo de produtos que ai se encontram. Nesse episoédio o narrador vé a
cena como se estivesse por trds das lentes de uma camera e enumera 0s objetos que
encontra pelo caminho. A copa da casa € descrita pelo acimulo de objetos diversos:

desde a geladeira Consul Contest 28 e outros eletrodomésticos e produtos de cozinha, as
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fotografias de membros da familia e a pilha de cedés e outras quinquilharias que ajudam
a compor a estante de madeira de cor castanho-avermelhada. Ao final do relato, hd uma
colagem de lembranca de bodas de prata de um casal — Jacira e Haroldo — e a data de 7
de margo de 1999, transcrita com uma fonte diferente, colocada entre bibelds e cd’s.
Nesse relato € perceptivel a importancia que se d4 a nomeacao de objetos de consumo,
que se tornam personagens dessa narrativa. Cabe ao narrador deslocar-se no interior do
espaco privado, cujos proprietrios desconhecemos, mas que podemos imaginar se tratar
de representantes da classe média.

Em Chacina n° 41, o leitor € levado a observar a cena a partir da visdo do cao
abandonado, “humanizado” pelo narrador, investindo-o de questionamentos sobre a
violéncia sofrida pelo seu dono: “Por que fora agredido?” (RUFFATO, 2001, p. 28), ao
mesmo tempo em que lhe confere adjetivos humanos tais como “paciente”,

“concentrado” e “cauteloso’:

Caminhava, entreabrindo cortinas da noite a procura de seu dono,
orelhas afiladas, todo prontiddo, porque sabia da Vila Clara, vdrias vezes
enxotado, pontapés, baldes de dgua quente [...] quando préximo ao saldo
onde os pés do povo forrozeiro levantam finas nuvens de cimento, avistou a
cena intrigante: debaixo do poste, como que dormissem, trés pessoas
deitadas, quase amontoadas umas junto as outras. Cauteloso, chegou mais
perto, avaliou [...] Concentrado, buscava reconhecer os rostos’*, dois dos
trés eram garotos ainda, quando sentiu a pontada na altura do pulmio, quase
pds o pouco que havia comido para fora, recolheu o rabo, baixou as orelhas,
disparou, suspendendo-se no breu. (RUFFATO, 2001, pp. 28-29).

No episddio Mae, ja anteriormente comentado, os destaques em negrito € o
sublinhado indicam a interferéncia da voz narrativa que deseja ressaltar um discurso,
alertando a personagem sobre as dificuldades que encontrard (a repeticdo da palavra
“cuidado” ao longo do texto), bem como as falas do neto se dirigindo a sua avé (“ala,

vovo, ala as luzes de Sao”)

os cheiros, as chaminés, os cachorros, a catinga cuidado cuidado cuidado
cuidado cuidado cuidado [...] os mortos, os montes, as montanhas, os
montes, as montanhas, os_E o motor zunindo em-dentro do ouvido
(zuuuummmn) [..] terra seca, urubus, umbus, urubus, as vargens, o verde, o
cinza, as cinzas, € o cheiro de cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado
cuidado [...] mundogrande, que nio se acaba mais nunca, e 6} vovo, ja tamos
quase a bexiga estufada, d6i a barriga, as costas, Ai/, as escadeiras, Ui/ as
pernas, Ai! Ui/, sem posicdo, Ala, vovd, ala as luzes de Sao o filho

74 Grifo nosso.
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esperando Tantos anos! ganhar a vida em Sampaulo. (RUFFATO, 2001, pp.
16-17).

No relato Assim, percebe-se também o uso do negrito para se destacar as vérias
vozes que descrevem a cidade, a partir de uma vista privilegiada (do helicoptero): sdao
representantes da elite que observam as ruinas do espago publico degradado e
amontoado de individuos pertencentes as classes supérfluas (camelds, homens-

sanduiche, dentre outros).

sdo pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas chaminés de)
piscina o notebook os dedos direitos ciscam o né da (ndés dois, galeria
vittorio emmanuele, mildo, lembra?) a barra cinza do horizonte (podre, o
ar) vista de cima sdo Paulo até que ndo é assim tdo — vai chegar um dia que
nio vamos mais poder sair de casa — mas ja ndo vivemos em guetos? [...] —
ndo sou insensivel a questdo social irreconhecivel o centro da cidade hordas
de camelds batedores de carteira homens-sanduiche cheiro de urina cheiro
de oleo saturado cheiro de a mao os cabelos ralos percorre (minha mae
punha luvas, chapéu, salto alto para passear no viaduto do cha, eu,
menino, pequenininho mesmo, corria na) (RUFFATO, 2001, pp.36-37).

A interferéncia do narrador se d4 também por meio da adjetivagdo, o que confere
um tom subjetivo aos relatos. No fragmento a seguir, a voz do narrador transita entre a
primeira e a terceira pessoas. Percebe-se que, em determinados momentos, o discurso é
guiado pela voz do narrador que observa a cena e imprime sua visao dos fatos, ja em

outros momentos a personagem da mae do garoto toma a palavra:

é um jesuscristinho” ali assim deitado nem parece uma crianca os longos
cabelos louros cavanhaque antigos olhos castanhos [...] ndo quero me meter
meu filho mas esse rapaz esse rapaz nao é uma boa companhia pra vocé meu
filho ah [...] e agora era ela quem se espantava ante um mundo cada vez mais
estapafirdio e queria engajar-se na luta pela preservacdo da natureza se
associar ao greenpeace e naquele dia que chegou mais cedo tendinite o
diagnostico ele tomando banho o computador ligado entrou no quarto para
recolher a roupa espalhada [..] meu deus por que que ele foi fazer isso meu
deus por qué (RUFFATO, 2001, pp.18-19- 20).

Tal uso de recursos tipograficos € recorrente em sua obra, demarcando a atuacao
do narrador nos discursos das personagens que apresenta. Em alguns relatos que
apresentam colagens virtuais (como por exemplo: episddio 66, episédio 31 — Fé,

episddio 36 — Leia o Salmo 38, dentre outros), e até mesmo no préprio titulo e nas

75 Grifo nosso.
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epigrafes, ndo se pode afirmar que exista a presenca de um narrador especifico, mas sim
a de uma voz social que promove um deslocamento desses trechos do seu lugar de
“origem” para um novo contexto, os quais sdo reciclados e ganham novas significagdes,
sugerindo a presenca de vdrios sujeitos do discurso.

Retomando A. Compagnon, pode-se afirmar que esses recortes apresentados
pelo autor-criador colocam em cena o trabalho da citacdo, cujo objetivo € o de colocar
em circulacdo um objeto, bem como o de incorporar ao texto um elemento externo a
obra, que se liga a outro texto e a outro autor, promovendo o didlogo e a
intertextualidade. Sobre o sujeito da citacdo, A. Compagnon afirma que: “quando cito,
extraio, mutilo, desenraizo” (2007, p. 15), e € por meio dessa operacao de deslocamento
que a citacdo possibilita que o autor aponte uma de suas metaforas: a da costura, da
montagem e do alinhavo.

Percebe-se a necessidade do autor-criador de estabelecer um jogo de
aproximacao e distanciamento das personagens dos relatos, a0 mesmo tempo em que
embaralha a sua voz as vozes dos outros, descentralizando o discurso, e também a
linguagem, acolhendo diferentes falas e linguagens da lingua literaria e extraliterdria.

A realidade dura da periferia é capturada pelo narrador por entre 1€ndeas que
“explodem nos pixains encipoados das criancas e ratazanas (que) procriam no estomago
do barraco” (RUFFATO, 2001, p. 22); a presenga da violéncia como marca expressiva
do cotidiano das grandes cidades é capturada pelos sons fabricados pelo espaco urbano:
“comecei a ouvir o maior tiroteio pensei em fugir mas ainda corria o risco de ter o carro
roubado ja pensou?” (RUFFATO, 2001, p. 24); o olhar lancado sobre minorias e
excluidos que nos convoca para pensar acerca da visdo carregada de esteredtipo que se
tem sobre determinados grupos € indicado em: “o bicho entusiasmou [...] aquilo era
indio, indio mesmo, de verdade, portanto os trogos de fora” (RUFFATO, 2001, p.31); o
olhar que acompanha os passos da mulher, compartilhando com a personagem o seu
desespero e a sua falta de amparo, captura o drama da mulher andnima que: “ arrastou-
se espantalha por becos e ruas e cerraram janelas e portas de seu barraco e em
paraisopolis ndo apareceu mais nunca mais nunca nem uma nem outra” (RUFFATO,
2001, p. 71).

Diante das reflexdes apresentadas, faz-se necessdrio perguntar: qual a voz que
costura os relatos de eles eram muitos cavalos? Partindo-se de conceitos de M. Bakthin,
pode-se afirmar que a voz que predomina € uma voz social criada pelo autor-criador,
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apropriada de forma refratada, possibilitando uma visao democrética da escrita literaria.
Aqui, vale retomar as reflexdes de R. Piglia em seu texto Memoria y Tradicion, onde
ele afirma que: “todo es de todos, la palabra es colectiva y es andnima”’® (PIGLIA,
1991, p. 60).

O olhar compartilhado e sensibilizado é marca expressiva da figura narratolégica
criada por Ruffato; um olhar que carrega rastros e fragmentos de memorias de
personagens, mas se concentra no que o presente tem de mais imediato: a violéncia, o
desamparo, a pobreza, a soliddo, os deslocamentos do interior para a capital, as
sensagdes e percepcoes dos habitantes da cidade de Sao Paulo embaralhadas umas as
outras e a presenca forte da religiosidade.

M. Augé (2001) assinala que o imediatismo do presente faz parte do paradigma
do pds-moderno — a chamada ideologia do presente —, salientando que o tempo presente
torna-se hegemonico e fruto da lenta maturacdo do passado, ndo permitindo a
transparéncia de delineamentos de possiveis futuros. Segundo o antropdlogo, a
ideologia do presente reina na sociedade atual, o que paralisa o esfor¢co de pensar o
presente como histdria, ja que ele “impde-se como um fato consumado, opressor, cujo
surgimento repentino escamoteia o passado e satura a imaginagio do futuro”. (AUGE,
2011, p. 93).

O narrador encontra-se “em transito”: no transito entre prosa/poesia, entre o
narrar/descrever, bem como entre a 1° e a 3* pessoas, deambulando pela heteroglassia e
transitando entre géneros promovendo a polifonia do texto. O(s) narrador(es)
ruffatiano(s) situa(m)-se no “entre-lugar”, ou antes, ocupando mdltiplos lugares de

enunciagao.

"«Tydo é de todos, a palavra é coletiva e também andnima. (Traducfo nossa).
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3.4 Sujeitos em transito: os andnimos e invisiveis da metrépole contemporanea

Sou um homem invisivel. Ndo, ndo sou um fantasma como os que
assombravam Edgar Allan Poe, nem um desses ectoplasmas de filme de
Hollywood. Sou um homem de substincia, de carne e osso, fibras e liquidos -
talvez se possa até dizer que possuo uma mente. Sou invisivel, compreendam,
simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver [...] Quem se aproxima
de mim vé apenas o que me cerca, a Si mesmo, ou os inventos de sua prépria
imaginacdo - na verdade, tudo e qualquer coisa, menos eu. Minha
invisibilidade também ndo é, digamos, o resultado de algum incidente
bioquimico da minha epiderme. A invisibilidade a qual me refiro ocorre em
funcdo da disposicdo peculiar dos olhos das pessoas com quem entro em
contato. Tem a ver com a disposi¢do de seus olhos internos, aqueles olhos
com que elas enxergam a realidade através dos seus olhos fisicos.
(ELLISON, R. 1990, p. 7).

Como mencionado na introdu¢ao desta dissertagdo, o conceito de “transito” pode
ser utilizado para se analisar a obra como um todo, partindo-se da ideia de que o transito
remete tanto aos personagens, quanto aos multiplos narradores, mas também a propria
figura do escritor/intelectual e a hibridizacdo de géneros a que a obra se propde. Nesta
secdo, no entanto, sera privilegiado o conceito de “sujeitos em transito” para designar as
variadas personagens das narrativas de eles eram muitos cavalos.

A epigrafe supracitada, retirada do livro “O homem invisivel” (1990) de Ralph
Ellison, é extraida do relato de um negro que viaja pelos estados sulistas dos Estados
Unidos no inicio do século XX, deparando-se com uma sociedade que ndo o enxerga
como uma pessoa devido a cor de sua pele, considerado, portanto, “invisivel” perante o
mundo controlado pelos brancos. Tal epigrafe foi escolhida por Alessandro Dal Lago
(1999) para ilustrar um dos capitulos do seu livro Non-persone: [’esclusione dei
migranti in una societd globale’’ em que reflete sobre a condi¢do vulnerdvel e precdria
do estrangeiro (seja ele regularizado ou ndo) em contexto europeu, como a categoria de
individuos mais suscetivel de ser tratada como “ndo-pessoa”. Segundo o autor, os
estrangeiros (refere-se aos migrantes pobres) encontram-se no limbo, as margens da
sociedade e excluidos da liberdade de circulacdo, sujeitos, portanto, a escorregarem na
marginalidade e na invisibilidade. Tal condi¢do assemelha-se a de muitos “sujeitos em
transito” das narrativas de Ruffato, os quais sdo invisiveis perante a sociedade e também

sdo tratados como “ndo-pessoas” da metropole global. Entretanto, deve-se ressaltar que

7 «“Nao-pessoa: a exclusdo dos migrantes em uma sociedade global” (Tradugio nossa).
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a diferenca entre os migrantes mencionados por Dal Lago e os marginalizados da obra
ruffatiana encontra-se no fato de que os primeiros ndo possuem o estatuto de cidadaos,
jé as personagens de Ruffato sdo cidaddos segundo a letra da lei, ainda que, na pratica,
muitas delas ndo tenham este reconhecimento assegurado. Essa discussdo serd retomada
adiante.

Por “ndo-pessoa” Dal Lago entende o ser humano dotado de uma pessoa cultural
e social mas de quem vem subtraida a qualificagdo de pessoa. Desse modo, o individuo
€ reduzido a corpo puramente biolégico, uma vez que ndo € visto pelos outros como um
ser social. Tal conceito ¢ utilizado pelo autor em oposi¢do ao conceito de “pessoa”, que
designa ndo apenas um ser humano vivente, mas, sobretudo, social, reconhecido e visto
pelos demais e participante de uma rede de relagdes dentro de uma sociedade. O termo
em inglés nonperson indica, segundo o dicionario Webster e segundo o que registra Dal
Lago, “uma pessoa que normalmente por razdes politicas ou ideoldgicas ¢ privada de
reconhecimento ou consideragio’™” (DAL LAGO, 1999, pp. 213-214).

A expressdo persona comporta varios significados. Do latim, o vocabulo que
provavelmente teria se originado da lingua etrusca, denotava a madscara ritual que se
vestia no curso de dancas sacras. A principio designava a pele de animal e,
posteriormente, passou a designar uma madscara, € por fim, a representar o cld e o
emblema de uma familia. A persona, portanto, apresentava profundos significados de
pertencimento: era a sintese de um nome sacro que definia a inclusdo de um cidadao em
uma familia, e desta, por sua vez, em uma comunidade. Citando Marcel Mauss, Dal
Lago afirma que o termo ja passou por uma evolugdo dos significados modernos a partir
do latino: de sujeito revestido de um status legitimo persona passou a designar o “eu”
individual e a sua consciéncia. Ja no contexto atual, a pessoa enquanto ser fisico ndo
remete a um homem, mas sim a uma entidade personificada de normas juridicas que
atribuem deveres e direitos ao individuo. Por conseguinte, ela ndo existe desvinculada
das instituicdes sociais, €, conforme atribui o direito moderno: “ndo existe pessoa senao
como ‘unidade de normas’ que definem direitos e deveres de um homem™”. (DAL
LAGO, 1999, p. 216).

Dal Lago enfatiza que tratar um individuo em publico como “ndo-pessoa”

significa comportar-se com esse sujeito como se ele ndo existisse ou fosse invisivel.

8 Traducdo nossa.
" Tradugdo nossa.
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Destarte, cabe ao estrangeiro (apenas aos desfavorecidos), bem como ao sujeito
desprovido de recursos econdmicos (o pobre ou falido) — caracterizados pelo autor
como economically nonpers0n80 (aqueles que, nos termos de Z. Bauman (2009), seriam
os desclassificados ou a classe supérflua acentuada pelo avanco da globalizacdo), a
condicdo de “ndo-pessoa”. Tal condicdo desprivilegiada de determinados individuos
também € ressaltada por Arjun Appadurai (2006), que utiliza o termo small numbers
para se referir aos grupos de desvalidos de uma sociedade. Como assinala Z. Bauman,
“quem ¢ supérfluo €é-o para sempre e nunca mais” (BAUMAN, 2009, p. 79). O termo
underclass, que surge nos Estados Unidos, designa os individuos que, por serem
desclassificados, estdo fora do sistema de classes, portanto, sdo considerados excluidos
e sem utilidade.

Serdo privilegiados nessa se¢do trés conceitos que encontram expressividade na
obra de Ruffato: a invisibilidade, a mobilidade urbana e o anonimato. Para que se possa
desenvolver tais conceitos e associd-los a obra do escritor, é preciso apresentar
brevemente alguns tragos importantes que caracterizam o quadro atual da sociedade
contemporanea. Para tal, serd relevante recorrer a alguns tedricos que centralizam seus
estudos na temdtica das mobilidades e nas transformacdes ocorridas nas tltimas décadas
nas esferas econdmica e social.

A temadtica do anonimato privilegiada pelo escritor em sua obra constitui um
projeto politico, como j& foi mencionado anteriormente. A capa do livro (1* edi¢ao)
apresenta um par de sapatos velhos, abandonados em meio a sujeira e ao esquecimento.
Esses sapatos ndo possuem dono, histdria ou visibilidade: consistem em apenas um par
de sapatos descartados — sem utilidade — tratados como entulho/lixo pela sociedade. Tal
como os calcados da capa, muitos sujeitos que habitam e que atravessam a cidade
ruffatiana sdo exibidos do mesmo modo: nos termos de Dal Lago, como “ndo-pessoa”
(por serem desprovidos de recursos econdmicos, por serem os fracassados do
onipresente processo de globalizacao) ou as novas classes perigosas, termo referido por
Z. Bauman ao citar Robert Castel®, que relembra a presenca das classes perigosas no

curso da Histéria, semelhantemente as assim consideradas no inicio do século XXI.

%0 Nao-pessoa do ponto de vista econdmico.
81O autor faz referéncia a populacdo excedentdria que se encontrava temporariamente fora do mercado
de trabalho, mas que ainda era considerada apta a se reintegrar a sociedade. Atualmente, os excedentarios
ndo sdo aptos a reintegragdo, estando, destarte, aprisionados a condi¢cdo de marginalidade. CASTEL, R.
L’insécurité sociale: Qu’est-ce qu’étre protégé?, Paris, Editions Du Seuil, 2003.
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Tais sujeitos, muitas vezes, ndo se reterritorializam no local de chegada,
submetendo-se a um processo de coisificacdo, sofrendo com a crise de identidade
causada pela desestabilizacdo do eixo centrado, unificado e nacional. Tal fato também
estd ligado ao espaco da metrépole, cuja populacdo € enorme, o que causa no sujeito a
sensacdo de ser apenas mais um em meio a multidao.

Recorre-se mais uma vez a Z. Bauman e ao adjetivo “liquido” de que o teérico
faz uso em indmeras de suas obras para tracar o diagndstico da sociedade
contemporanea, caracterizada como “fluida”, devido as transformagdes que vem
sofrendo nas esferas publica e privada, nas relacdes humanas e no mundo do trabalho.
A modernidade liquida é caracterizada pelo tempo instantaneo, pela realiza¢do imediata
das coisas e pelos objetos descartdveis (incluindo os seres humanos), pelo
enfraquecimento dos lagcos humanos e das comunidades. O fordismo, autoconsciéncia
da sociedade moderna em sua fase pesada e volumosa, esfacela-se, abrindo espaco para
o capitalismo pés-fordista, com seu mercado livre e transitério. Concomitantemente a
esses aspectos citados, o transito de desprivilegiados acentua-se pelo mundo como
consequéncia da intensificacdo da globalizacdo, trazendo a tona alguns elementos que
serdo apresentados a seguir.

Na esteira de Z. Bauman, outro teérico que apresenta um diagndstico do
contexto atual a partir dos efeitos da globalizacdo (frisando a sua faceta mais obscura) é
A. Appadurai (2006). O autor enfatiza a transi¢do da sociedade vertebral (representada
pelas instituicdes tradicionais, tais como o Estado-nagdo) para a sociedade celular
(capitalismo pés-fordista, grandes multinacionais) que passam a comandar o mundo
financeiro e provocar mudangas no mercado de trabalho. Segundo o tedrico indiano, a
“globalizacdo” apresenta-se como algo positivo apenas para as classes privilegiadas
economicamente, significando, para os desvalidos do sistema, uma barreira a inclusdo,
acentuando a marginaliza¢io e o aumento do abismo entre as elites e os pobres. Dentre
os aspectos negativos acentuados pela globalizacdo, pode-se destacar a submissdo do
pobre a violéncia, como a venda de seu corpo para trabalhos sexuais, situagdo presente
em algumas das narrativas ruffatianas.

Outro tedrico que centraliza seus estudos na mobilidade urbana é Doug Saunders
(2011) que aborda a temdtica do deslocamento de legides de pessoas de lugares
periféricos do globo (de paises subdesenvolvidos, do campo e de outros lugares
desprivilegiados economicamente) em busca de um futuro promissor nas grandes
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) . . 82,
metrépoles (as chamadas “arrival cities

). As grandes cidades globais tornam-se,
assim, imensos formigueiros humanos onde sdo acumulados o ouro e a sucata humana.

Segundo o autor, “the residents of arrival cities do not consider themselves “the
poor” but rather successful urbanities who happen to be passing through a period of
poverty, perhaps for a generation”83. Tal fendmeno € representado em episddios de eles
eram muitos cavalos, como exemplo pode-se referir a narrativas como Taxi, Rua, A
caminho e Minuano, cujos protagonistas deslocam-se rumo a cidade de Sdo Paulo em
busca de melhorias de sua condic@o de vida. O que se percebe na maioria dos episddios,
contudo, € que esses migrantes ndo conseguem estabelecer-se bem financeira ou
afetivamente na arrival city, muitas vezes encontram-se isolados em seus apartamentos
(Minuano), ou conseguem apenas empregos de baixa qualificacdo (Rua).

Voltando a Z. Bauman e a metafora da liquefacdo, pode-se afirmar que ela
designa o desprendimento do sujeito das instituicdes sociais e da nocdo de
pertencimento a uma comunidade imaginada (cf. ANDERSON, 1983), o que resulta,
entre outros aspectos, no desenvolvimento de uma série de patologias como, por
exemplo, o isolamento, a soliddo, o desamparo e a depressdo. Compondo, ainda, a ideia
de liquidez, hd a fragmentacdo do espago e do sujeito e a acentuacdo dos movimentos
migratorios que acabam por acarretar um forte sentimento de desterritorializagdo nos
individuos, como ja se disse mais acima. Em uma sociedade liquida, as rela¢des entre os
individuos e entre eles e o seu exterior sdo também liquidas e instantineas e o declinio
da nacdo como entidade cria um novo cendrio sociocultural juntamente com o
redimensionamento das instituicdes e a perda do peso dos 6rgaos locais e nacionais.

No mundo da modernidade leve, as pessoas que se locomovem e agem com
maior rapidez, aproximando-se mais do instantdneo do movimento, sdo aquelas pessoas
que detém o poder. Ja outros individuos veem-se impossibilitados de se moverem tao
rapido e, por privacdes financeiras e outras razdes, apresentam mobilidade limitada. A
dominacdo, no contexto que nos expde o socidlogo, consiste na nossa propria
capacidade de escapar e de nos encontrarmos “em outro lugar, e no direito de decidir
sobre a velocidade com que isso sera feito”. (BAUMAN, 2001, p. 139). Tal condi¢do ¢
retratada em alguns episddios da obra que analisamos, nos quais as personagens com

maior poder aquisitivo podem, com facilidade, viajar ao exterior a negdcios (A

2 . ~
82 «Cidades de chegada” (Tradugdo nossa).
% Os residentes das cidades globais ndo se consideram “o pobre”, mas urbanidades de sucesso as quais
ocorre acontecer periodos de pobreza, talvez por uma geragdo. (Tradug¢do nossa).
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caminho) ou a passeio para conhecer a terra de origem de seus antepassados (Onde
estavamos ha cem anos?), enquanto outras (O que quer uma mulher) se queixam da
falta de ousadia e coragem do marido e da precdria situacdo financeira que os priva de
realizar uma possivel viagem, queixando-se também da realidade social em que a
familia estd inserida e que a sufoca em um bairro periférico da cidade.

Outro conceito pontuado por Z. Bauman (2008) e também por N. Canclini
(2006) € a transformagdo da sociedade de producdao em sociedade de consumo. Na
sociedade de consumo, os individuos, para que se tornem cidadados, precisam, antes de
tudo, transformarem-se em consumidores, o que confere ao consumismo o papel-chave
da sociedade atual. Como afirma N. Canclini, na sociedade de consumidores o
individuo torna-se primeiro uma mercadoria para depois tornar-se um sujeito e com tal
andlise concorda o socidlogo polonés: “os membros da sociedade de consumidores sdo
eles proprios mercadorias de consumo, e é a qualidade de ser uma mercadoria de
consumo que os torna membros dessa sociedade” (BAUMAN, 2008, p. 76).

Diante da atual conjuntura, os desclassificados (mendigos, sem-teto e outros
desvalidos) tornam-se individuos sem valor no mercado — consumidores falhos —, pois
fracassaram em obter o status de mercadoria auténtica, ji que consumir “significa
investir na filiacao social de si proprio, o que, numa sociedade de consumidores, traduz-
se em ‘vendabilidade’” (BAUMAN, 2008, p. 75).

N. Canclini também reforga a ideia de que, em uma sociedade de consumidores,
mudangas na maneira de se consumir modificam as possibilidades de se exercer a
cidadania. Devido a degradacdo das organizagdes tradicionais e a descrenca nas
institui¢des (a politica, o Estado, a escola etc.), a atividade do consumo e os meios de
comunicacdo (a televisdo, principalmente) ditam a participacdo dos sujeitos como
cidaddos. E, dessa forma, também a nocao de identidade (que em contexto pds-moderno
encontra-se deslocada e instabilizada) depende das formas de consumo para ser
configurada. Afirma o autor: “vamos nos afastando da época em que as identidades se
definiam por esséncias a-histdricas: atualmente configuram-se no consumo, dependem
daquilo que possuem, ou daquilo que se pode chegar a possuir” (CANCLINI, 2006, p.
39). O individuo, portanto, posiciona-se social e culturalmente por indicadores
econdmicos. Muitos dos individuos ruffatianos moldam as suas identidades e

subjetividades a partir daquilo que conseguem possuir (objetos de marca, da moda etc.,
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e que os identificam como pertencentes a determinado grupo ou a um segmento da
sociedade).

Sobre essa questao, Stuart Hall (2000) ressalta a dependéncia da identidade em
relacdo a algo externo a ela como condi¢do de sua existéncia; portanto, ela se
caracteriza como relacional, marcada pela diferenca e sustentada por simbolos. J4 na
pés-modernidade, com o surgimento dos “consumidores globais” e a
transnacionaliza¢do da economia e do mercado, as identidades ndo s@o mais vinculadas
a uma nacao ou territério, mas encontram-se livres, em “’transito”.

Ao expor as trés concepgdes de identidade, S. Hall distingue os tipos de sujeitos
que predominaram ao longo da Histéria: primeiramente o sujeito do iluminismo
(centrado, autdbnomo e unificado), posteriormente o sujeito sociolégico (que surge pela
complexidade da vida urbana e da sua interacdo e didlogo com a sociedade e com as
culturas sociais) e, por fim, o sujeito pds-moderno (marcado por processos de
identificacdo, e ndo por uma identidade Unica e estivel, mas sim por uma identificacdao
que se caracteriza por ser provisoria, varidvel e problemética84).

Segundo o autor, devido a multiplicagdo dos sistemas de significagdo cultural e a
perda da tradicdo, a identidade “torna-se uma ‘celebragdo movel’: formulada e
transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas que nos rodeiam”. (HALL, 2011, p. 13). As identidades sao
mediadas pelo mercado global de estilos/lugares e imagens da midia, desvinculadas do
tempo, da histdria e da tradi¢ao: flutuam livremente e sdo compradas no supermercado
cultural globalizado. A identidade estd vinculada aos objetos e imagens que se compram
e se consomem: o individuo passa a ser o restaurante que frequenta, o livro que esta
presente em sua estante, a roupa com a qual se veste e assim por diante, como explicita
o tedrico. Diante desse quadro social e devido a perda das referéncias da modernidade, a
lei do mercado ganha destaque e expressividade na pés-modernidade.

Voltando a N. Canclini e a ideia de que o exercicio da cidadania € obtida através
da capacidade de consumir do cidaddo, o autor afirma que: “no momento em que
estamos a ponto de sair do século XX as sociedades se reorganizam para fazer-nos

consumidores do século XXI e, como cidadaos, levar-nos de volta para o século XVIII”

¥ N.Villaga (1996), ao falar sobre as novas subjetividades que estio apontando na literatura

contemporanea, cita os varios tipos de representacdes do individuo que foram surgindo a partir do
Renascimento, até os tempos pds-modernos, tais como o sujeito sublimado, o emancipado, o egoista e o
andnimo ou de massa. No caso da obra de Ruffato, privilegia-se o tltimo tipo.

137



(CANCLINI, 2006, p. 53). Os processos de identificacdo, como icones e aderecos que
nos enfeitam servem ao propdsito de comunicar quem se é: tatuagens, body piercings,
gostos musicais, cortes e cores de cabelo, dentre outros, fazem parte do jogo livremente
escolhido da apresentagdo teatral de si proprio. Sobre isso, Z. Bauman (2011) acrescenta

que:

‘a apresentacdo do self” na vida urbana é, em primeiro lugar, e talvez
exclusivamente, a apresentacdo de superficies — a visualidade de
apresentacdo € abandonada com a expectativa da totalidade. Os prazeres
titeis potenciais € que sdo colocados em exposi¢do, tendo em conta sua
presenga dominante e invasiva — sdo tornados visualmente salientes.
(BAUMAN, 2011, p. 184).

Alguns trechos do livro de Ruffato exemplificam bem essa andlise feita por
Canclini e por Hall. Em Na ponta do dedo (3), a apresentacdo do “self” sustenta-se a
partir do fisico/da superficie, como em: “ARLETE LOURA - fogosa, seios fartos,
rainha no anal e na espanhola” (RUFFATO, 2001, p. 137).

Em Gaava®™ (Orgulho) a adolescente, vocalista de uma banda de rock, é
descrita, detalhadamente, pelo seu aspecto fisico e pelo nickname “Fanny”. No trecho a
seguir, a personagem apresenta a sua identidade remodelada de acordo com os aderecos
que expoe:

2

Agora, € ruiva. Mas jd os teve roxo, laranja, vermelho e houve mesmo
momentos em que dificil distinguir os fios matizados de seus cabelos. No
entanto, bela, como sempre. Uma tatuagem, um desenho tribal, enfeita as
costas, quase na altura do céccix. A narina direita ostenta um discretissimo
piercing, uma mindscula gota brilhante, exacerbando o perfeito nariz. Fanny,
seu nome. Ar de madona adolescente — a safada inocéncia... a angelical
devassiddo... — voz e cérebro da garage band The Naked Snake, o nome,
sugestdo do pai, Bernardo, engenheiro calculista, beatlemaniaco (membro do
fa-clube Revolution), leitor voraz da “sublime tradi¢do” da literatura judaico-
americana. (RUFFATO, 2001, p. 91-92).

As personagens ruffatianas veem suas identidades reduzidas e vinculadas ao
consumo € a sua imagem pessoal, tal como em: “o segurancga, negro agigantado,

espadaudo, impecavel dentro do terno preto abordou discretamente o negro franzino,

% Gaavd, em hebraico, significa orgulho. O titulo escolhido pelo autor remete ao orgulho do pai que
incentiva o desejo da filha adolescente em se tornar uma artista profissional, e alude também ao gosto do
pai pela literatura judaico-americana.
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ossudo, camisa de malha branca surrada cal¢a jeans imundo ténis de solado gasto”
(RUFFATO, 2001, p. 54). Em algumas situacdes, como nos episédios Na ponta do
dedo (3), as personagens se apresentam como meros objetos sexuais — imagens prontas
para serem vendidas por meio dos antincios de sexo: “BABALU 19 anos — Loira, olhos
verdes, liberada, completa, anal, oral, vaginal, sessenta e nove, ativa, passiva’.
(RUFFATO, 2001, p. 137); “COWBOY E BOB - 23 anos, nivel superior,
1,75m/1,83m, altos, ruivo/moreno, s6 elas”. (RUFFATO, 2001, p.137).

Como jd citado anteriormente por Z. Bauman, um dos tragos distintivos da
convivéncia nas grandes cidades se dd por meio dos prazeres ticteis (de natureza
sexual), com a proliferacdo de sites de relacionamento ou antincios de jornais que
divulgam catdlogos de produtos com marcas selecionadas para a escolha do cliente
(altura, tipo de corpo, origem étnica, dentre outros), facultando ao consumidor a escolha
do melhor produto que serd utilizado para o sexo instantaneo. Semelhantemente a um
catdlogo de vendas que expde mercadorias, deixando claro que seres humanos assim
mercadorizados sdo, na verdade, “menos pessoas ou personalidades cujas qualidades
ndo repetiveis estdo todas contidas em nossa singularidade ou peculiaridade, mas uma
colecdo desordenada de atributos vendaveis ou dificeis de vender” (BAUMAN, 2010, p.
34).

Percebe-se, portanto, a desintegracdo do ser humano em mero objeto sexual,
bem como a coisificacio do mesmo. Aumenta, por exemplo, o nimero de individuos
que utilizam a Internet como instrumento para conseguir uma “relagdo facil” e sem
compromisso, como em Via Internet, onde o protagonista relata a seu amigo as

aventuras sexuais que consegue através dos sites de bate-papo:

No chat, eu fago o primeiro contato, me apresento, ali a gente ja sabe
se somos ou ndo, digamos assim, almas gémeas [...] € um jogo danado, meu
irmao, fascinante, melhor que todos os outros games do mundo, porque o
prémio, se vocé consegue chegar no final, € uma mulher na sua cama... louca
pra fazer tudo o que vocé quiser... tudo! (RUFFATO, 2001, p. 116).

Do mesmo modo em que aumenta o numero das relagdes “liquidas”
(descompromissadas e faceis de serem desfeitas), aumenta também o medo de estar s,
e igualmente o nimero de pessoas sozinhas que encontram nos anuncios de jornais uma

possibilidade de encontro com o “par perfeito”:
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MORENA - bonita, meiga, delicada. Nivel superior, amante das
Artes, procura mulher com as mesmas caracteristicas para curtir momentos
de descontragdo, sem envolvimento [...] SOZINHO — Homem branco, 34
anos, 1,65m, 62kg, cabelos pretos, olhos castanhos, comerciante. Deseja se
corresponder com moga branca, baixinha, carinhosa e sem vicios.
(RUFFATO 2001, pp. 90-91).

Como aponta Z. Bauman, as “relacdes virtuais” parecem ter sido feitas sob
medida para o cendrio liquido da vida moderna, pois, diferentemente dos
relacionamentos “reais”, a relacdo “virtual” ¢é facil de ser estabelecida e igualmente
desconstruida e comparada as relacdes tradicionais (pesada e lenta), ela caracteriza-se
por ser de facil manuseio e uso (cf. BAUMAN, 2004.).

Outro traco que encontra expressividade nos episodios de eles eram muitos
cavalos é a mobilidade que estimula a maioria das personagens da obra do escritor.

Sobre essa temdtica, vale recorrer a Michel Maffesoli (2001), que faz uma
andlise do nomadismo ao longo dos séculos até os tempos atuais, utilizando-se do
conceito de “errdncia e nomadismo” como sindnimos para designar as diversas
mobilidades e deslocamentos da sociedade da antiguidade a pés-modernidade. Segundo
o autor, o nomadismo estd inscrito na natureza humana, seja ele individual ou social, e o
individuo pés-moderno estd impregnado de errdncia. Em consonincia com outros
tedricos ja mencionados, M. Maffesoli também aponta para alguns aspectos perceptiveis
com o “fim” da modernidade, os quais contribuem para a exacerbacdo da “pulsdo
migratéria” presente nos tempos atuais. Dentre tais aspectos destacam-se o fim das
utopias politicas e das identificacdes através de um ideal de nagdo, o que da lugar a
“processos de identificacdo” no lugar de se apresentar uma identidade fixa e unificada.

No contexto pés-moderno, o autor faz uso do termo para remeter as mobilidades
cotidianas (migragdes didrias tanto do trabalho, quanto do consumo e as viagens com
fins turisticos), mas também para reportar-se as mobilidades sociais ou deslocamentos
maci¢os de populacdes impulsionadas a migracdo devido a disparidades econdmicas, o
que cria, segundo o autor, um desejo em aventurar-se em outro lugar. Outro ponto
mencionado € o nomadismo sexual (o autor aponta para a volta do sexo errante), ou, em
seus termos, a volta de uma “errancia erotica”, facilitada pela Internet, que estimula a
“compra” do sexo efémero, bem como praticas como a troca de casais, o sexo grupal, e

outras experiéncias, reduzindo a experiéncia sexual a mera mercadoria/negdcio.
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Na obra de Ruffato, como j4 mencionado anteriormente, a vida na metrépole é
fortemente marcada pela promessa de prazeres tateis divulgada em anidncios de jornal e
em sites da Internet, propiciadores de encontros efémeros com estranhos. Um episodio
que nos lembra essa “errancia erotica” € Tetralogo, que retrata o didlogo entre quatro
pessoas interessadas em experimentar uma troca de casais para satisfazer uma fantasia

sexual:

A —E... a... primeira vez?
R-E..

A — Bom, entdo... Hum... hum... Bom... Meu nome é Arnaldo, sou
engenheiro, s6cio de uma construtora... pequena... e... € essa ¢ a Monica...
minha mulher.. [...]

M - Eu sou... pediatra... Médica pediatra...

R — Ah!, pediatra... Bom... Er... Pra gente... ¢ meio... meio assim...
constrangedor... E... bom... meu nome... Bom, meu nome é Rafael ..
economista... professor universitério... e esta... esta € minha mulher... Ela é
designer... [...]

A — Bom, acho que ja podemos nos considerar amigos, ndo é
mesmo?

N —E... é verdade...

M — Vamos entdo... tratar ... de... negdcios?

(RUFFATO, 2001, p. 112-113).

Na cidade ruffatiana, o nomadismo concentra-se na classe de marginalizados que
se vé forcada aos deslocamentos didrios de trabalho (horas transcorridas no transito, uso
de vérios transportes publicos para se locomover na cidade), bem como nas migracoes
dentro do préprio pais em busca de melhoria de sua condi¢do de vida. Como aponta M.
Maffesoli, tal classe de marginalizados, no século XIX era designada pelos franceses
como la bohéme, representada por grupos de vendedores de quinquilharias, vagabundos,
mendigos, dentre outros. Utilizando as palavras do tedrico, pode-se acrescentar que “o
nomadismo da boemia do século XIX parece, por mais de um motivo, ter-se
transformado em moeda corrente neste fim de século XX”. (MAFFESOLI, 2001, p. 61).

Tais deslocamentos sdo vistos nos episddios Chegasse o cliente: “dois operarios
batendo o cartdo-de-ponto um vindo da ponte rasa Onibus-metr6-Onibus outro de Osasco
dois-6nibus-trem-metr6” (RUFFATO, 2001, p. 50), e, também no episédio Taxi, que
representa o relato, em primeira pessoa, do migrante nordestino. Aqui, vé-se a

referéncia ao local de origem como um lugar triste, sem perspectivas (a que o nome,
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Nossa Senhora das Dores, ja faz alusdo), ao passo que o lugar de chegada € visto como

repleto de possibilidades.

desci do norte de pau-de-arara. Se o senhor soubesse o que era aquilo... Um
caminhdo velho, lonado, umas tabuas atravessadas na carroceria, servindo de
assento, a matula no bornal, rapadura e farinha, dias e dias de viagem, meu
deus do céu! Mas posso reclamar ndo. Sdo Paulo, uma mae para mim, Logo
que cheguei arrumei servigo, fui trabalhar de faxineiro numa autopegas em
Santo André. Depois fui subindo na vida [...] Eu cheguei a ter dinheiro. Mais
de uma vez levei a patroa para conhecer meu chdo, Nossa Senhora das
Dores, interior do Sergipe®®. (RUFFATO, 2001, p. 87).

Outro trecho no qual se pode observar uma alusio ao lugar de origem da

personagem como um local sem perspectivas aparece descrito no episédio A caminho:

h4 seis anos escorria sua palida magreza pelas poucas sombras das ruas tristes
de muriaé cidade triste®’hd cinco anos vestia-se com as primeiras neves de
fairfield ohio gracas a uma bolsa do american fields ganha um concurso
promovido pela loja do Rotary club de muriaé cidade triste ha quatro anos
arranhava suas incertezas no Citibank suas certezas no Citibank (RUFFATO,
2001, p. 13).

O trecho apresenta um deslocamento no tempo quando a personagem residia em
sua cidade natal — a qual ele denomina “cidade triste” —, e as mudangas ocorridas em
consequéncia de sua transferéncia para Sao Paulo para participar da movimentacdo do
capitalismo liquido e das promessas de um futuro promissor. Como ja apontado por
Bauman, o capitalismo tardio (ou liquido) traz incertezas e instabilidades futuras, ao
mesmo tempo em que exige do individuo uma maior mobilidade de se arriscar nos
processos globalizantes e incertos do mundo financeiro.

A referéncia ao local de origem por meio de uma visdo negativa estd presente
em outros episdédios em que as personagens migrantes relatam a precariedade de suas
vidas na metrépole. No episddio ele), o narrador descreve a rotina do deslocamento da
personagem de casa para o trabalho, apertado entre outros passageiros do Onibus. No
episddio, o individuo se vé sufocado pela rotina do trabalho, pelas contas a pagar. A

memoria da cidade natal € apenas uma parte doente de uma etapa de sua vida.

%Grifo nosso.
87Grifo nosso.
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Levantar, esticar-se, homiziar-se na multiddo da Avenida Faria Lima, andar,
andar, entricheirar-se atrds da poltrona de um Onibus, Paulistinea, PI, um
nome, uma sigla, borrando o RG, um nome, uma sigla, nada, lembrancga
nenhuma, da secura o pai o siléncio, Piaui é meu corpo gripado®
(RUFFATO, 2001, p. 47).

Ja no epis6dio Newark Newark, tem-se o relato de um sujeito prestes a emigrar
para os Estados Unidos e a visdo negativa do lugar de origem ndo se refere
propriamente a um lugar especifico, mas sim ao pafs de origem como um todo. No

trecho estd presente o mito que acompanha os processos migratorios:

S6 entdo corajou-se entreabrindo os olhos, faiscas da favela enorme
esparramada embaixo, Guarulhos, noturno igneo Sao Paulo ao longe, ah,
talvez se despedindo para sempre, talvez, provavelmente [...] um arrepio, a
caminho definitivo para os Estados Unidos e nem a lingua adivinhaval![...]
Como chegar a Newark? [...] O Rick € mestre. Arrumado, em trés meses de
Nova York, o apé, superlegal; o saldrio, de chapeiro, imagine!, de chapeiro!,
digno; e as sobras de tempo e grana despende estudando artes , a noite. No
Brasil, o suor de oito, dez horas por dia consome-o o aluguel, a comida...
Bem fez o Rick. A coisa ndo andava, se mandou. Agora, em délar, as pessoas
respeitam ele [...] José Geraldo!, deixe de veadagem!, choramingar por esse
paiseco de merda?, povinho conformado, elite sacana, corrupg¢do, politicalha,
bandalheira, filhadaputice, corneagem, putaria... Ah, ndo!, chega!, seja o que
deus quiser... (RUFFATO, 2001, pp.120-121).

Newark é a cidade que historicamente recebeu uma leva grande de imigrantes
brasileiros. A personagem para 14 se desloca incentivado pela experiéncia do amigo
Rick, que ja se encontra estabelecido no exterior. O imigrante, dentro do avido, sente-se
ainda inseguro com a aventura. Quando, porém, percebe o que estd deixando para tras
(os restos da favela, o noturno igneo, a corrup¢ao, a politicalha), passa a acreditar que
esse seja o melhor caminho a ser tomado.

Por outro lado, em Minuano, o lugar de origem € portador de felicidade e diz
respeito a unido da familia (também constitui a fonte a qual a personagem recorre para
dar sentido a vida), enquanto a metrépole representa um lugar de isolamento e soliddo.
O relato, em terceira-pessoa, expde fragmentos da memoria da vida no interior de uma
migrante proveniente da regido sul do pais (o proprio titulo faz alusdo a essa memoria,
visto que “Minuano” é como é denominado o vento de origem polar caracteristico dos

Estados do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina). Pode-se dizer que esse vento sopra

8Grifo nosso.
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resquicios da memoéria de infincia da jovem, hipertrofiando a soliddo e a tristeza do

tempo presente.

A menina orgulhosa de suas trancas negras exibia seus olhos também
azulissimos pelos campos de soja e era feliz porque seu pai estava na roca
com seus dois irmdos mais velhos e a safra deste ano ia ser boa ele dizia a
noite quando se reuniam na cozinha em torno do fogdo a lenha e da dgua para
o chimarrdo zunindo na chaleira [...] e era plena em sua felicidade a
felicidade que temos aos sete anos e que ela agora com o som do
microsystem ligado no ultimo volume no décimo-terceiro andar de um
edificio em cerqueira césar jogada no chido quase bébada desesperadamente
reconhece mas meu deus como deixara escapar aquela felicidade em que
momento da vida ela tinha se esfarelado em suas maos (RUFFATO, 2001, p.
104).

Em eles eram muitos cavalos, os sujeitos e a propria cidade encontram-se em

transito:

a esquerda, salpicam os degraus da Catedral desempregados, bébados,
mendigos, drogados, meninos cheirando cola, fumando crack, batedores de
carteira, batedores de celular, batedores de cabeca, aposentados, velhacos”
(RUFFATO, 2001, p. 57).

Muitos dos personagens ruffatianos sdo tratados apenas como objetos do cenério
degradante da cidade, invisibilizados pelo sistema, comparados aos entulhos

descartados pela sociedade:

a fumaca de carros e caminhdes tachos de acarajés coxinhas quibes
pastéis, vozes atropelam-se, amalgamam-se, aniquilam-se, em bancas
revistas, jornais, livros usados, pulseiras brincos colares gargantilhas anéis, 13
em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de Onibus lotados,
trombadinhas, engraxates, carrinhos de pipoca, doces caseiros, vagabundos,
espalhados caidos arrastando-se bébados mendigos drogados aleijados.
(RUFFATO, 2001, p. 39).

Como se pode observar, o narrador descreve a paisagem urbana que estd diante

de seus olhos sem diferenciar os sujeitos marginalizados dos elementos que compdem a

cidade (fumaca, vozes) e objetos de consumo (bancas, pulseiras etc.). Outro exemplo de

coisificagdo do ser humano (o individuo como paisagem) estd presente no texto a
seguir:

meninos esfarrapados, imundos, escorrem dgua nos pdra-brisas dos carros,

limpam-no com um pequeno rodo, estendem as maozinhas esmoleres, giletes

escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes em buqué de flores, cacos de
vidro em mangas de camisa. Meninas esfarrapadas, imundas, carregam bebés
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alugados esfarrapados, imundos, dependurados nas escadeiras, inocentes
coxa a mostra, cabelos presos em sonhos vaporosos. Mocinhas vestidas de
torcida-organizada-de-futebol-americano espalham folders de lancamentos
mobilidrios. Rapazes encorpados vestidos de jogador-de-time-de-basquete-
americano exibem revélveres sob um outdoor Sd@o Paulo — Miami Non Stop,
que encobre um pequeno prédio abandonado onde gatos e criancas
remelentos dormem. (RUFFATO, 2001, p. 81).

Outra autora que enfatiza o tema das mobilidades urbanas na contemporaneidade
(tomando a cidade de Sao Paulo como centro de suas pesquisas) € Vera da Silva Telles
(2010). Utilizando-se de conceitos de Yves Grafmayer (1995), a autora afirma que a

vida na metrépole € toda submetida a condicdo de mobilidade.

a vida urbana é toda ela colocada sob o signo da mobilidade: migragdes,
mobilidades residenciais, os deslocamentos didrios impostos pela
especializacdo dos espacos. Estes fatos de mobilidade sdo portadores de
desestabilizacdo de pertencimento e certezas. Mas sdo, a0 mesmo tempo, 0s
meios e os signos de adaptacdes mais ou menos bem sucedidas as exigéncias
da condigdo citadina. (GRAFMAYER apud TELLES, 2010, p. 83)%.

Em sua pesquisa sobre as mudancas sofridas pela cidade de Sdo Paulo nas
ultimas décadas, especifica alguns fatores que afetam a sociedade e a economia do
espaco urbano inserindo-a no transito da economia formal/informal, bem como nas
fronteiras das praticas legais e ilegais de consumo. Para analisar a tessitura urbana, a
autora cita quatro parametros fundamentais sobre os quais sua pesquisa se fundamenta:
a mobilidade, o consumo, a globalizacdo e, por fim, o transito entre comércio legal e
ilegal. Segundo V. Telles, a cidade se remodela de acordo com esses quatro parametros,
apresentando um novo quadro de mobilidades (ndo apenas referindo-se a legido de
migrantes proveniente do interior do pais, mas também as mobilidades provocadas pelas
novas formas de trabalho). O fator “consumo”, como diz a autora, é responsavel por um
novo tipo de reordenacdo da vida urbana e pela expansao do mercado informal de bens
de consumo, entre eles o trabalho autdbnomo, o contrabando e a pirataria chamados
“trabalho sem forma”.

A metropole oferece todos os ingredientes que alimentam o imagindrio das
chamadas “cidades globais”, “com seus artefatos sempre presentes € sempre iguais em

todas as grandes metropoles do planeta” (TELLES, 2010, p. 13). A vida social nas

referidas cidades € também marcada por um universo crescente de ilegalidades que

% GRAFMAYER, Yves. Sociologie Urbaine. Paris: Editions Nathan, 1995.
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envolvem os trabalhos irregulares e as praticas ilicitas, como resultado da expansdo
urbana. Tais fatores resultam da dificuldade de se encontrar um emprego formal e
regularizado, bem como ao aumento da pobreza, do desemprego e da precariedade
urbana.

Na obra de Ruffato, algumas narrativas fazem referéncia a esse tipo de trabalho
de que nos fala V. Telles, tais como no episédio Negocio, desde o titulo ja marcando um
tom ir6nico do narrador diante da falta de cariter do personagem a caminho do
McDonald’s com o filho aniversariante. No caminho, o celular do pai toca, causando-
lhe desconforto, enquanto o narrador denuncia o tipo de “negdcio” que o pai realiza

para viver:

Como explicar que... ndo se orgulhava ... do seu... negécio... Ndo
queria que passasse por “humilhagdes”, piada dos noturnos colegas, o sono
pendurado na carteira, exaurido apds a jornada de bovinos e suinos cortes no
acougue; as mesmas pdlpebras plimbeas ainda nos corredores tortos da
faculdade de direito, livros sacolejando dentro do dnibus. Tanto sacrificio, no
final n3o desse uma guinada, teria encarnado mais um, como seus pais, que
Deus os tenha, e como provavelmente seus filhos: zes-ninguém. Em portas de
cadeias, “pessoas, contatos”. Pequenos servicos, favores, quase — um revélver
numeragdo raspada para um cliente — galgaram intermediacdo de armas
contrabandeadas, maos, unhas bem tratadas, leem-se portos, aeroportos,
pistas de pouso clandestinas, pontes, rios, estradas por onde borbulham
pistolas Glock austriaca e Jeric6 israelense submetralhadoras Uzi israelense e
FM argentina fuzis russos AR-15, M-16 (RUFFATO, 2001, p.62).

Ja Trabalho refere-se a dificuldade de se encontrar um emprego regularizado,

apesar dos diversos cursos de aperfeicoamento frequentados pela personagem:

Todo dia as cinco horas da tarde toma rumo de casa, no Boi
Malhado, a pé, porque nem trocado pra passagem do Onibus tem. Ja
acompanhou uma montoeira de curso, Senac, Senai, Central do Trabalhador,
nenhum asfaltou estrada prum bom emprego [...] a mulher dirige a perua
escolar que o pai pOs pra rodar, clandestina, sim, fosse regularizar”,
(RUFFATO, 2001 pp. 93-94).

Em Politica, o narrador descreve as atividades do deputado para quem trabalha,

fazendo mencdo aos encontros que este promove em um hotel, regados a sexo e drogas:

Af deixo elas no hotel, o gerente ja sabe, suite presidencial, e me
mando pra Vila Madalena, tem uma bicha 14 que agencia rapazes, sempre
gente diferente, ai trés caras entram no carro e levo eles pro hotel também,
nisso estou ligando do celular pro disque-cocaina, um servico que tem um

146



motoboy que entrega o tro¢co em mios e discretamente (RUFFATO, 2001, p.
108).

A mobilidade, como se pode perceber, ¢ uma marca expressiva da vida urbana
na atualidade. Como ja se evidenciou, traz consigo a desterritorializagdo do sujeito. Tal
conceito € cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1991) e explorado por Ana
Lucia Paranhos (2010). Os autores franceses, ao criarem o neologismo
“desterritorializacdo”, partiram das nog¢des de terra e territério com uma ideia de
totalidade e coletividade. Segundo os tedricos, a desterritorializacdo designa tudo aquilo
que € desviado de determinado lugar e/ou fun¢do. A partir disso, as ci€éncias humanas
toma o conceito emprestado para designar as diversas mobilidades dos sujeitos na
contemporaneidade e, como consequéncia delas, para reportar as questdes identitarias
que surgem a partir das posi¢des assumidas pelo sujeito. (cf. PARANHOS, 2010).

A desterritorializacdo na obra de Ruffato vem acompanhada por um sentimento
de desprendimento e dessubjetivacdo do sujeito em relagdo ao territério. A metrépole €
vista como um lugar de chegada para vdrios migrantes provenientes de outras regides,
os quais enxergam na cidade a possibilidade de participacdo no sistema global; no
entanto, a cidade nio os acolhe; antes, torna-os “ndo-sujeitos” solitdrios e desprovidos
de lacos sélidos tanto com relagdo ao territorio, quanto com relagdo a outros individuos.
Nao hd um sentido de comunidade ou sentimento de pertencimento a uma nac¢io nos
episddios narrados por Ruffato. A nacdo, quando referida, € alvo de comentdrios
negativos, que impulsionam e justificam a emigracao.

Retomando N. Brissac (2004), pode-se destacar que a cidade moderna, € nesse
caso a pdés-moderna, € marcada pelas incessantes transformagdes das construcdes
urbanas que se caracterizam por serem cotidianas e transitdrias, logo, estdo sempre em
devir, o que lhes confere a condicdo de ruina, metaforizando a mobilidade da propria
cidade, que se transforma rapidamente ao demolir velhas constru¢des para que outras
sejam construidas.

Outra personagem do mesmo episodio aponta para a legido de migrantes que a
cidade recebe, referindo-se a eles com uma conotagdo negativa: “Sdo imigrantes sdo
baianos mineiros nordestinos gente desenraizada sem amor a cidade para eles tanto
(voce e seus quatrocentos anos! vao se)” (RUFFATO, 2001, p. 37).

Os lagos afetivos s@o empobrecidos ou quase ausentes. As personagens estao

quase o tempo todo nos espacos de transito da cidade, dedicando pouco ou nenhum
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tempo para o didlogo com o outro. Mesmo nas relacdes intrafamiliares, o didlogo €
precdrio ou inexistente, como nos relatos Era um garoto e A vida antes da morte.

O epis6dio Nos poderiamos ter sido grandes amigos ¢ narrado em primeira
pessoa por um individuo que imagina como teria sido a sua vida caso tivesse cultivado
uma amizade com seu vizinho, o que ndo pode ser realizado devido ao sequestro-

relampago, seguido de morte, do qual o vizinho foi vitima:

Mas nés ndo nos conheciamos. Nos vimos algumas vezes no
elevador de servigo, a caminho da garagem do prédio, uma ou outra vez na
piscina, ele lendo a Veja, eu nadando com a Joana e o Afonsinho.
(RUFFATO, 2001, p. 46).

O trecho citado aponta para outro elemento que encontra expressividade nas
narrativas ruffatianas: o individuo como um estranho/estrangeiro. Como visto acima, as
relagdes entre os individuos da metrdpole sdo frigeis, efémeras e precdrias, o que nos
lembra a nog¢do de “estrangeiro” desenvolvida por Julia Kristeva (1994). Segundo a
autora, a definicdo do termo estrangeiro estende-se, na atualidade, a todas as esferas da
sociedade, ndo designando apenas o sujeito que tem uma nacionalidade diferente da
nossa, mas abarcando também todo individuo que ndo tem os nossos ideais, que nao é
do nosso partido e, portanto, toda e qualquer pessoa que apresenta qualquer diferenca
em relacdo a ndés. Na sociedade atual, portanto, todos nés somos passiveis de sermos
tratados como “estrangeiro” e somos impelidos a uma identificacao casual com o outro.

Conforme a autora:

2

estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele € a face oculta da nossa
identidade, o espago que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam
o entendimento e a simpatia. Por reconhecé-lo em nds, poupamo-nos de ter
que detestd-lo em si mesmo [...] o estrangeiro comeca quando surge a
consciéncia de minha diferenca, e termina quando nos reconhecemos todos
estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as comunidades. (KRISTEVA, 1994, p.
9).

Tal enfoque dado ao termo “estrangeiro” na pdés-modernidade liga-se a questao
da hospitalidade a que se refere Jacques Derrida (2003). O tedrico reflete sobre o
conceito “hostipitalidade” reportando a relagdo de reciprocidade, mas também de
hostilidade que ha entre o eu (hospedeiro) e o outro (estrangeiro-hdspede). De acordo

com J. Derrida, o termo latino hostis designa o poder de acolher e de se aproximar do
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outro, criando uma relagdo de acolhimento que se efetiva por meio de um contrato (ela
s6 acontece na pratica por meio de uma “hospitalidade condicional’) e nunca como uma
condicao absoluta de hospitalidade. Hostis diz respeito tanto ao individuo que acolhe,
como ao que ¢ acolhido, mas também pode significar “inimigo”. Portanto, para que o
estrangeiro possa ser hdspede ele deve obedecer a algumas leis contratuais de
acolhimento (juridicas, politicas, econdmicas, por exemplo). A hospitalidade (ou
“hostipitalidade”, para usar a expressdo de Derrida) nunca se realiza gratuitamente.

A obra ruffatiana explicita a condi¢do da “hostipitalidade” de que nos fala o
filésofo francés, ao retratar o sentimento de repulsa e hostilidade em relagdo aos
migrantes do interior do pais. Os préprios desvalidos da metrépole sao também tratados
como estrangeiros, hostilizados pela sociedade que pretensamente os abriga. A
alteridade — os migrantes (“‘gente desenraizada e sem amor a cidade”), o indio, o velho,
o preto — evoca a barbdrie culminando na sua exclusdo social e consequentemente, na
sua -invisibilidade.

Tal condicdo pode ser exemplificada com algumas narrativas de Ruffato. Em
Noite, o encontro com uma garota que vende balas na rua, traz ao narrador uma

sensacdo de estranheza e inutilidade frente a miséria humana e a paisagem degradante:

Caminho sob a marquise, mendigos bébados acobertam-se em caixas
de papeldo, cachorros magros arrombam sacos de lixo [...] o beb& dormitando
sob a banca, carros passam, o metré fechado, 6nibus vazios, um carro de
policia sirene disparada, cadé Marina? ndo vai passar nunca esse mal-estar,
nunca essa sensacdo de inutilidade, Marina! Marina!, e sigo sussurrando
respirando o halito sufocante da gasolina. (RUFFATO, 2001, p. 126).

Em Malabares, o sujeito solitirio compra um encontro com uma jovem
adolescente para que lhe faca companhia em um evento e lhe trate como se ele fosse

alguém importante em sua vida:

faz de conta que vocé é minha mulher, que vocé estd apaixonada
por mim, que eu sou a coisa mais importante da sua vida [...] passamos assim
todo o jantar, como se fossemos, sei 14, pai e filha, marido e mulher, mas
nunca como se ele estivesse me pagando pra sair com ele. Na calcada, ele me
perguntou onde eu queria ficar, eu me assustei, falei, vocé ndo vai querer, ia
dizer, foder comigo? [...] entdo eu disse que queria ficar em casa, ele
estranhou, em casa?, ndo quer sair?, se divertir com os amigos?, vocé € tao
jovem, tdo, tdo linda, eu resmunguei, amigos? (RUFFATO, 2001, pp.122-
123).
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Solidao, desterritorializacdo, invisibilidade e mobilidade sdao elementos que
unem as histdrias de eles eram muitos cavalos. Tais histérias ndo se cruzam e seus
personagens ndo sabem da existéncia uns dos outros, mas os relatos se assemelham e
chegam a formar um conjunto, provisério embora, por meio dos elementos citados
acima. Conforme Z. Bauman (2009, p. 33) “as cidades sdo lugares cheios de
desconhecidos que convivem em estreita proximidade”. Essa proximidade, contudo, é
apenas superficial, visto que os encontros sdo marcados pela pouca profundidade e pela
efemeridade.

Diante dessa condi¢do social a que sdo submetidos os personagens ruffatianos,
todos sdo estranhos e, logo, também andnimos e invisiveis entre si (uns mais que os
outros, como € o caso da populacdo marginalizada das ruas).

Um dos episédios que mais explicita a condi¢do de invisibilidade do sujeito esta
presente em O evangelista, no qual o personagem deambula aos redores da Praca da Sé

direcionando as suas palavras de fé aos marginalizados e invisibilizados pela sociedade.

(um marco qualquer entre os vinte e os trinta anos), traja um terno azul-
celeste, calca larga palet6 comprido, camisa creme, gravata amarela,
salpicada de mintisculos peixinhos coloridos, o olhar simples dos que
carregam, nos bolsos, verdades, como balas. (RUFFATO, 2001, p. 56).

O pregador, que possui um passado ligado ao crime e as drogas, agora

convertido a fé do Senhor, fala aos seus semelhantes:

lhe peco... imploro... olhe pelos irmdos que sobem ao tltimo andar dos
edificios... por aqueles que sem esperanca se refugiam na soliddo... por
aqueles que sem for¢a escravizam-se nas drogas... por aqueles que
desempregados sucumbem... & tentacdo... por aqueles que perderam tudo...
por aqueles que nunca tiveram nada... por aqueles invisiveis porque
anonimos. (RUFFATO, 2001, p. 59).

O seu discurso dirige-se aos invisiveis porque andnimos, e, portanto, si0 como
os cavalos do titulo, os sapatos sujos da capa do livro ou como as epigrafes, convocando
o leitor a se colocar na trama, como um fldneur das histérias. O evangelista, de certa
maneira, se dirige também ao leitor, convocando-o a se sensibilizar com a condi¢io do

outro:
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Como falar a coragoes de pedra? [...] Vocg, irmdo — e vocg, irma — que estd
triste, angustiado, perdido... E a vocé que me dirijo... E a vocé que Jesus me
enviou... para dar o testemunho da salvacdo. [...] Senhor, eu sou fraco. Ndo
me abandone, Senhor’. (RUFFATO, 2001, p. 57).

O discurso do pregador volta-se igualmente aos outros andnimos presentes nas
outras histdrias da obra: “o velho continuo”, “aquela mulher”, “o negro franzino”, “o

bh 13

indio” (marginalizacdo étnica), “‘ele”, “ela

bh

, 0s migrantes provenientes do Nordeste.
Contudo, o anonimato presente nas histérias de Ruffato ndo pertence apenas aos menos
favorecidos economicamente, mas, estende-se a toda a populacdo da cidade: tanto a
classe média quanto a elite privilegiada e indiferente.

I. Walty (2007), na andlise que faz da obra do escritor, serve-se do termo
“an6nimo” que toma emprestado a Daniel Castillo-Durante (2004). Segundo esse autor,
a etimologia da palavra, do latim anonymus, chega até nds por um empréstimo do grego
(nomos), que significa tanto nome como lei. J4 o a, prefixo privativo, reporta tanto a
auséncia de patronimo quanto ao estatuto de fora-do-jogo. Citando o autor, I. Walty
afirma que: “o andnimo escaparia assim ao emaranhado das filiagdes metendo-se ao
abrigo da lei” (DURANTE apud WALTY, 2007, p. 58). Intenta com isso mostrar como
a auséncia de nomes (ou mesmo a referéncia a nicknames ou a utilizacdo dos pronomes
pessoais ele/ela) designa um movimento de resisténcia e luta pela sobrevivéncia dos
habitantes no cotidiano das grandes metrépoles. Na cidade ruffatiana o anonimato é
consequéncia tanto da coisificacio do ser humano, quanto do sentimento de
desterritorializacdo dos individuos, mas também ¢ instrumento de protecdo das
personalidades que exercem certa funcdo de prestigio e que estdo circulando na midia e
que ndo podem declinar seus nomes por estarem envolvidos em esquemas de corrup¢ao
e de tréfico drogas.

Tal fato € explicitado em episédios como O prefeito ndo gosta que lhe olhem
nos olhos, no qual o narrador se refere a personalidade politica utilizando-se do

pronome “ele”, para ndo se comprometer € ndo comprometer o patrao:

“Ele” sabe que nem todos votaram nele. E dai? [...] o prefeito era um sujeito
legal que ia acabar com a roubalheira, ia fazer uma administracdo voltada
pros mais carentes [...] “Ele” ¢ desses sujeitos que gostam de tudo direito,
preto no branco, “Entdo, amigos... Entdo, colegas: nada de fofoquinhas pelos
corredores! Ao trabalho! Ao trabalho!” Por isso ¢ esquisito esse falatdrio

% Grifos do autor.
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todo, esse tititi, que “Ele” tem conta no exterior, que “Ele” comprou um
apartamento triplex nos Jardins, que “Ele” ¢ o chefe da quadrilha que
roubava os cofres da prefeitura... Para mim, “Ele” ¢ igual a todos os outros
que passaram por aqui. O Taquinho, que é assim uma espécie de seguranga,
jé esteve vérias vezes perto-pertinho do prefeito e confirmou: € proibidissimo
olhar pros olhos dele. (RUFFATO, 2001, pp.96-97-98).

Nao se pode declinar seu nome, porque, afinal, como assinala o narrador, “ele € igual a
todos os outros” (RUFFATO, p. 98), “outros” ai substituindo “politicos”.
No episodio Politica, também se faz referéncia a um deputado utilizando-se do

pronome “ele”:

ndo posso declinar o nome dele, entende?, ele € muito conhecido,
vira e mexe tem retrato dele no jornal, a cara dele aparece na televisdo, ele é
do interior, montado no dinheiro [...] ele manda eu pegar o carro na quinta-
feira, o carro dele, o Pajero, ndo o oficial, da Assembléia, e eu vou numa
casa em Moema, o endereco eu ndo dou, pode causar problema, mas é uma
casa muito decente, ndo tem nem nome na fachada, quem passa por 14, do
lado de fora, nem desconfia, ai eu ponho trés mulheres pra dentro, das
melhores, s6 universitdria [...] o velho ndo é bobo, estd com quase setenta,
mas otdrio ndo €, uma vez levei até uma que era capa da revista Sexy [...]
(RUFFATO, 2001, p. 107).

Também Cury (2007) faz referéncia as personagens ruffatianas como andnimas.

Segundo a autora, a obra apresenta:

uma cidade atravessada por seres anonimos, vulnerdveis, submetidos
a opressdo e que desaparecem sem deixar rastros € com os quais ninguém se
importa, sujeitos dispersos, movimentando-se num espago publico retraido,
simultaneamente reprodutores da violéncia e suas maiores vitimas (CURY,
2007, p. 110).

A tedrica recorre ao termo “anonimato” ao analisar a obra do escritor, valendo-
se das reflexdes de Frederic Jameson (1994). O critico americano afirma que a literatura
produzida em paises de terceiro-mundo (principalmente as produgdes pOs-1I Guerra
Mundial e pés-ditaduras), que escapam do paradigma autobiogréfico e dos romances de
infancia °!, distingue-se por narrativas coletivas e relativamente mais impessoais (0 que
ele denomina de andnimas). Sua hipétese € a de que a literatura tenha se afastado dessa

tradicdo (referindo-se ao romance burgués), apresentando a auséncia de dois aspectos: a

! Tais romances caracterizam-se pela ideia do sujeito centrado cuja identidade estabelece-se como
pessoal, subjetiva e privada.
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subjetividade e a temporalidade. Tal auséncia d4 lugar a despersonalizacdo (retorno ao
anonimato), por um lado, e substitui a temporalidade pela espacialidade, por outro.
Ocorre igualmente um privilegiamento da oralidade, da encenag¢do da vida didria,
andnima, em detrimento da historia de grandes homens e nomes, dos “herois historicos
mundiais” (JAMESON, 1994, p. 112).

F. Jameson faz uso do vocabulo “anonimato” para designar o sujeito descentrado
(assim designado pelo pds-estruturalismo), utilizando-se do termo para referir-se a
contra-autobiografia (ou obra testemunhal), atribuindo-lhe ndo uma perda do nome, mas

sim a multiplicagdo dos nomes proprios. Conforme o autor:

O termo anonimato ndo significa aqui, assim, a perda da identidade
pessoal, do nome préprio, e sim sua multiplicacio [...], a associagdo de um
individuo com uma pluralidade de outros nomes e individuos concretos”
(JAMESON, 1994, p. 108).

Contudo, € importante frisar que o anonimato presente em eles eram muitos
cavalos ndo remete a um sentido positivo, como o mencionado por F. Jameson, mas a
um aspecto negativo da sociedade consumista resultado da reificagc@o e da invisibilidade
do ser humano.

As personagens ruffatianas s@o andnimas porque foram destituidas de suas
histdrias, de seus lacos familiares e afetivos de sua cidadania (estdo fora do sistema, fora
da lei). O anonimato também diz respeito a pluralidade de sujeitos que passam pelas
mesmas experiéncias (de abandono, de migragdo, de perda, entre outros); nesse caso, as
histérias de eles eram muitos cavalos vao de encontro a obra autobiogréfica, ao romance
burgués, assemelhando-se a obra testemunhal, a que F. Jameson se refere.

Pretendeu-se aqui tracar alguns dos principais eixos que norteiam as narrativas
de eles eram muitos cavalos — invisibilidade, mobilidade e anonimato, procurando
analisar de que forma elas estdo presentes na obra como um todo, mas também em

episddios especificos, por meio de alguns exemplos.
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CONSIDERACOES FINAIS

As coisas que a literatura pode buscar e ensinar sdo poucas, mas
insubstituiveis: a maneira de olhar o proximo e a si proprios, de
relacionar fatos pessoais e fatos gerais, de atribuir valor a
pequenas coisas ou a grandes, de considerar os proprios
limites e vicios e os dos outros, de encontrar as propor¢oes da vida e
o lugar do amor nela, e sua forca e seu ritmo, e o lugar da morte, o modo
de pensar ou de ndo pensar nela; a literatura pode ensinar a
dureza, a piedade, a tristeza, a ironia, o humor e muitas outras
coisas assim necessdrias e dificeis. O resto, que se
vd aprender em algum outro lugar, da ciéncia, da historia,
da vida, como nds todos temos de ir aprender continuamente.

Italo Calvino®

O mundo contemporaneo, como explicita W. Moser (2004), é fortemente
marcado pela mobilidade, seja a mobilidade de pessoas (locomog¢do), ou a mobilidade a
que se propdem as novas producdes artisticas (midiamog¢do) por meio da recriacio,
reciclagem e pastiche, por exemplo, que se tornam operadores de leitura para se pensar
as praticas culturais do mundo atual.

Um terceiro tipo de mobilidade a que se refere o tedrico é o que ele denomina de
“artemo¢do”, referindo-se a condi¢cdo de transitoriedade a que se submete o objeto de
arte, aludindo também a questdo da recep¢do. Hoje os objetos de arte (e isso vale para
todas as formas de conhecimento) respondem ao paradigma da mobilidade; portanto, a
observacdo e a andlise de determinado objeto e sua consequente transformacdo em um
discurso epistemoldgico constitui um desafio, uma vez que ele se apresenta como algo
em “puro movimento”.

Como assinala Luis Alberto Brandao (2013), o espaco torna-se um objeto de
teorizacdo e apresenta posicdo de destaque em correntes tedricas do século XX, tais
como o Desconstrucionismo e os Estudos Culturais, apresentando multiplas
possibilidades de abordagem. Dentre as inumeras abordagens, destacam-se o espaco
como configuracdo do narrador (pontos de vista e lugar de enunciacio), espago como
cendrio de narrativas e espaco como espacializacdo da propria linguagem verbal (a

palavra como espago).

2 CALVINO, 2003, p. 30.
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No presente trabalho, optou-se por utilizar o paradigma da “mobilidade” como
forma de deslocamento de individuos, utilizando-o como operador de leitura principal
ao se analisar a obra, recortando também o “espago urbano” como palco das tragédias
pés-modernas. No entanto, tentou-se fazer uma breve abordagem de outras operacdes de
mobilidade que também se encontram na obra ruffatiana, tais como a midiamocdo —
através da reciclagem e da hibridizacdo do género literdrio, em um deslocamento
incessante de recriacdo e apropriagdo. O espago, aqui, € tomado como um viés de
representacdo e reflexdo sobre a sociedade atual, a qual se constitui em cendrio e
protagonista da obra.

Analisar um corpus literdrio que nos € contemporaneo e que pretende romper
com a tradi¢do (ainda que faca uso dela), propondo uma experimentacao da linguagem
que visa escapar de qualquer categorizagdo ja existente, constitui um desafio visto que é
preciso estar consciente de que a obra analisada é, na verdade, um eterno work in
progress € nao nos permite tirar conclusdes definitivas. O préprio escritor, em indmeras
entrevistas e depoimentos sobre eles eram muitos cavalos, explicita o seu carater
inacabado e de multiplo sentido, deixando a instancia da leitura a continuidade e a
criacdo de sentidos para a obra.

A escolha da temética da mobilidade e do espaco urbano para a realiza¢do do
presente trabalho deveu-se a importancia que ele vem ganhando na literatura a partir do
século XX, tornando-se uma relevante chave de leitura da sociedade e do individuo e
sua relacdo com o espago que o circunda na contemporaneidade, ja que € no espaco das
grandes metropoles que o sujeito moderno (e pds-moderno) passa a ser representado de
maneira exemplar. O tipico cidaddo pds-moderno €, portanto, o homem da multidao a
que j4 fazia referéncia E. Poe (1840), e carrega consigo marcas de individualismo
exacerbado, o que culmina no seu anonimato e na sua despersonalizacdo enquanto
individuo.

Procurou-se analisar a obra ruffatiana a partir da perspectiva antropoldgica,
apoiando-se também em reflexdes do campo da Geografia, dos Estudos Culturais e da
Teoria da Literatura, intentando-se, assim, uma perspectiva multidisciplinar. Foram
apresentados trés principais fundamentos tedricos: o espago urbano recortado por D.
Massey (2008) e outros estudiosos, o conceito de ndo-lugar de M. Augé e o de non-
persone de Dal Lago, e a partir dessas trés linhas de leitura outros tedricos € conceitos
foram sendo incorporados.
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Termos como “nomadismo pés-moderno” (M. Maffesoli), anonimato (Castillo-
Durante e F. Jameson), flaneur (W. Benjamin e outros tedricos) e vocdbulos préprios da
abordagem e do discurso dos culturalistas (“margem”, “entre-lugar”, “metropole-
periferia”, dentre outros) sao também de grande importancia na analise do texto sob o
prisma da mobilidade.

Pretendeu-se também analisar a obra a partir de um viés performatico da escrita
ruffatiana, que langa mao de efeitos de simultaneidade e da escrita fragmentada. A partir
desses recursos, intentou-se a construc¢io da ideia de mosaico como caracteristica forte
da obra, apontada por muitos estudiosos, como recusa ao fluxo temporal que prevalece
na linguagem verbal, trazendo um espaco urbano marcado pela ideia do inacabamento,
do devir.

Através de reflexdes tedricas multidisciplinares, visou-se refletir sobre a cidade
contemporanea recortada na obra, como um espaco de acimulo de dejetos e de
proliferacdo de diferencas, espaco do medo, da desterritorializacdo e, sobretudo, da
deambulacdo, os quais, em conjunto, marcam a(s) identidade(s) do espago urbano de
eles eram muitos cavalos.

Objetivou-se também apontar a escolha narratolégica da obra de Ruffato como
um operador de deslocamento, uma vez que a enunciacdo desdobra-se em uma profusao
de “eus e tus” que se concatenam em uma cadeia enunciativa, deixando-se deslocar por
diversas vozes.

Chegando ao fim da caminhada por essa obra tdo movente quanto aberta a
multiplos sentidos e abordagens tedricas, retoma-se a capa do livro (o par de sapatos
velhos abandonados ao chdo), os quais aludem a mobilidade e ao anonimato que faz
parte da temadtica de todas as narrativas de eles eram muitos cavalos. Aqueles cal¢cados
descartados pela sociedade e sujos de terra percorreram caminhos variados relatando-
nos dores, dramas, aspiracdes e memorias descontinuas de uma gente andnima,
transformada em memodria coletiva na obra do autor. Memorias a contrapelo, para
utilizar do termo de W. Benjamin, memorias que se deslocam em dire¢do a histdrias ndo
oficiais, construindo saberes que apontam para o heterogéneo e também para o que €
marginal e marginalizado.

Que valores pode oferecer a literatura no mundo atual? Qual o seu lugar no
espaco publico? O que a literatura pode fazer? Literatura para qué? Essas sdo perguntas
colocadas por A. Compagnon (2009) em uma conferéncia no Collége de France, na
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qual o tedrico reflete sobre o espaco que a literatura apresenta na atualidade e sobre seu
potencial e for¢a de acdo em uma sociedade mididtica que pouco valor concede a leitura
literdria.

Como aponta o tedrico, apesar de a literatura ter sofrido uma forte perda de
influéncia e da fung¢do de consolidar uma moral comum (papel que exercia até o
principio do século XX), ela continua existindo como uma maneira de transmitir e
preservar a experiéncia dos outros — dos andénimos que ndo t€ém a chance de contar as
suas estdrias e experiéncias, dos que estdo distantes de nés no espaco e no tempo, dos
que da gente se diferenciam por suas condi¢des de vida. Portanto, ela torna visivel e
sensivel o fato de que os outros podem ser bem diferentes e possuirem valores bem
distantes dos nossos. Por outro lado, ela também nos fazer enxergar que o outro também
possui dramas, sofrimentos, desejos e situagOes semelhantes as nossas, o que faz com
que construamos um olhar de compaixdo e também compartilhemos sentimentos. A
literatura pode nos trazer esse “olhar junto”, o “sentir junto”, e, ainda que minimamente,
ela tem essa capacidade de ativar um novo tipo de olhar sobre o outro. Tais
caracteristicas e valores que a literatura pode oferecer a sociedade estdo presentes na
obra do escritor mineiro, na sua linguagem que aborda os detalhes, os dramas e as

bordas da nossa sociedade tao desigual quanto heterogénea.
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