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Dar exclusiva atencdo ao horizonte é tornar-se

incapaz de olhar a menor imagem.

Georges Didi-Huberman



Os fluxos da rua e da memodria fizeram deste um
trabalho rugoso, com uma delicadeza caracteristica, que
se apresenta especialmente através da imagem como
recurso maximo de enunciacao, mirando o livro de artista
para a composicao de um dissertacao de artista. O livro
por si sO € uma montagem: a sequencialidade das
paginas, a diagramacao do texto e a forma como ele se
apresenta visualmente, as imagens e a ordem das

imagens, sao constituintes do proprio sentido do texto.

Normas da ABNT e concepcoes académicas formais
foram respeitadas, mas subvertidas e convertidas em
uma forma propria de organizacao, ja que trata-se de um
trabalho literario, fluido, processual, construido sob os
alicerces do escrito de artista, do livro de artista e da
pesquisa autobiografica. Aqui, a propria pesquisa € uma
imagem do processo. Em um unico volume, sdo reunidos
pequenos capitulos tematicos sem distincoes de grupos
principais, fragmentos estilhacados de texto e dois
cadernos de imagens compostos inteiramente por

fotografias do meu acervo pessoal e/ou familiar.






RESUMO

Esta dissertacao se constréi como um livro de
artista, uma montagem entre fragmentos textuais,
cadernos de imagens e notas bibliograficas, onde o
tempo e a ruina operam como matéria e método para
compor um atlas imagético e tedrico de multiplas
paisagens artificiais. A pesquisa parte da experiéncia
subjetiva do caminhar urbano e se ancora na empiria
delicada, conceito proposto por Walter Benjamin, para
investigar como a paisagem, especialmente a da cidade
de Belo Horizonte, registra e revela o desgaste como
estética, memaria e linguagem. Ao articular a ruina como
devir e a matéria como campo simbodlico, o trabalho
propoe a corrosdao como gesto artistico, instaurando um
modo de criacao em que o tempo age como coautor. A
reflexdo sobre o tempo como agente transformador é
atravessada por autores como Emanuele Coccia, que
entende a metamorfose como condicao essencial da

vida, e Milton Santos, que concebe a técnica como



empiricizacao do tempo na producao do espaco. O uso de
processos quimicos e bioldgicos sobre chapas metalicas
tensiona os limites entre controle técnico e acao
imprevisivel, inscrevendo no corpo da obra uma
temporalidade viva e instavel. Essa experimentacao se
aproxima das praticas de Anselm Kiefer e Tacita Dean,
artistas que lidam com o tempo como elemento
constituinte da imagem e da matéria, revelando a

impermanéncia como poténcia estética.

Entrelacada a essas investigacoes, a memodria
familiar atua como fio condutor que atravessa e costura
os diferentes materiais do trabalho. Fotografias de
arquivo, sonhos e narrativas ancestrais emergem como
vestigios que ultrapassam o plano individual, compondo
uma arqueologia intima e coletiva da imagem, em
dialogo com a ideia de sobrevivéncia de Georges
Didi-Huberman e com a nocao de arquivo subjetivo
presente na obra de Sophie Calle. O fotolivro, como
dispositivo hibrido, torna-se espaco de inscricido do

tempo doméstico e da histdria ndo oficial, em que o



corpo e a casa se confundem como suportes de memoria.
A imagem fotografica € compreendida como rastro,
espectro e arquivo, atuando como campo de friccao entre
visivel e invisivel, presenca e auséncia, realidade e

imaginacao.

O caminhar pela cidade desafia estruturas
individuais e torna o ser andante um amalgama de
sensacoes. Uns atravessados pelo medo - ou pela
coragem demandada no ato de estar presente -, outros
pela curiosidade, a maior parte movida pela necessidade
de deslocamento na metrépole. A participacao no Nucleo
Nomade de Fotografia insere a dimens3ao coletiva e
performativa da caminhada como método de producao
de sentido, reafirmando o corpo em transito como
operador estético e politico através da Pesquisa Baseada
em Arte, evidenciando relacoes entre o corpo do artista e
o corpo da cidade, a pratica criativa em atelié coletivo e a
existéncia deste atelié em um espaco museal
institucional. A cidade, nesse contexto, é

simultaneamente ruina e gesto, palco e arquivo, territorio



e linguagem.

Ao articular visualidade, escrita e matéria em
constante metamorfose, esta pesquisa propoe um modo
de fazer artistico ancorado na escuta, na fabulacao e no

gesto de demorar-se sobre o que tende a desaparecer.

Palavras-chave: ruina; tempo; cidade; memaria; imagem;

arquivo; corpo.



ABSTRACT

This dissertation is built as an artist's book — a
montage of textual fragments, image notebooks, and
bibliographic notes — where time and ruin operate as
both material and method to compose an imagetic and
theoretical atlas of multiple artificial landscapes. The
research begins with the subjective experience of urban
walking and is grounded in delicate empiricism, a
concept proposed by Walter Benjamin, to investigate
how the landscape, particularly that of the city of Belo
Horizonte, registers and reveals wear as aesthetics,
memory, and language. By articulating ruin as becoming
and matter as symbolic field, the work proposes
corrosion as an artistic gesture, establishing a creative
process in which time acts as co-author. The reflection
on time as a transformative agent is informed by authors
such as Emanuele Coccia, who understands
metamorphosis as a fundamental condition of life, and

Milton Santos, who conceives technique as the



empiricization of time in the production of space. The use
of chemical and biological processes on metal plates
challenges the boundaries between technical control and
unpredictable action, inscribing in the body of the work a
living and unstable temporality. This experimentation
resonates with the practices of Anselm Kiefer and Tacita
Dean, artists who engage time as a constitutive element
of image and matter, revealing impermanence as

aesthetic power.

Intertwined with these investigations, family
memory acts as a guiding thread that weaves together
the various materials of the work. Archival photographs,
dreams, and ancestral narratives emerge as traces that
exceed the individual sphere, composing an intimate and
collective archaeology of the image, in dialogue with
Georges Didi-Huberman’s notion of survival and Sophie
Calle’s idea of the subjective archive. The photobook, as
a hybrid device, becomes a space for inscribing domestic
time and unofficial history, in which the body and the

home merge as memory supports. The photographic



image is understood as trace, specter, and archive,
functioning as a field of friction between visibility and
invisibility, presence and absence, reality and

imagination.

Walking through the city challenges individual
structures and turns the walking subject into an
amalgam of sensations. Some are crossed by fear — or
the courage required by the act of being present —
others by curiosity, and most by the necessity of
displacement in the metropolis. Participation in the
Nucleo Nomade de Fotografia inserts the collective and
performative dimension of walking as a method of
meaning-making, reaffirming the body in transit as an
aesthetic and political operator through Art-Based
Research. This dynamic reveals relations between the
artist's body and the body of the city, the creative
practice in a collective studio, and the presence of this
studio within an institutional museum space. In this
context, the city is simultaneously ruin and gesture,

stage and archive, territory and language.



By articulating visuality, writing, and matter in
constant metamorphosis, this research proposes a mode
of artistic practice grounded in listening, fabulation, and

the gesture of lingering over what tends to disappear.

Keywords: ruin; time; city; memory; image; archive; body.
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1 Cidade vivida, cidade sonhada

Tenho sonhado cidades que nao conheco e nao sei
se existem para além do sonho. S3o avenidas largas com
poucos carros, muitas pessoas transeuntes, viadutos
cheios de vida. Parece que estou sempre indo até um
destino, que nao sei qual €, pois nunca chego la. Ha uma
certa pressa em meu caminhar, que se esvai a medida
que percebo o novo das ruas. No caminho observo as
frestas, os reflexos das luzes, vejo quem se desloca e
guem busca a inércia, penso qual o melhor trajeto para
chegar a um prédio publico com um banheiro acessivel.
As vezes pareco estar na avenida Antdnio Carlos ou na
rua Assis Chateaubriand, pois acordo com a lembranca
destas conhecidas travessias. No sonho, os lugares me
transmitem uma estranha sensacao de familiaridade.
Acordo e nao me contento com a dureza do concreto,
como as ervas daninhas que insistem em brotar onde

nao ha mais terra.
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2 Imagem-mistério, imagem-poeira e
Imagem-ruina

A memodria do mundo reside nele proprio. Aquilo
que modificou a terra, como um osso calcificado depois
de uma fratura, se torna sua estrutura, se mantém em
camadas submersas e sustenta a entropia designada
pelo tempo. Este tempo, acontecimento presente
continuo, medido menos pelas horas e mais pela estética
ruidosa causada pelos anos de desgaste, pode se
manifestar de infinitas maneiras a depender do contexto
em que é observado. Para Emanuele Coccia (2020), a
metamorfose € uma condicao indissociavel a vida, e
somente através dela é possivel a manutencdo da
existéncia, inclusive com os proprios ciclos de
nascimento e morte. Se levarmos em consideracao uma
nocao de materializacdao do tempo através da matéria no
espaco fisico e esta conceitualizacao da metamorfose
enquanto parte intrinseca da vida, como a imagem do
desgaste se apresenta na paisagem urbana? O tempo

cronoldgico, neste sentido, € implacavel, incessante, cria
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um amalgama sobre as superficies a ele expostas, muda
aparéncias e estruturas, cria desenhos aparentemente
abstratos que carregam consigo uma inteligéncia fractal

Unica.

As ruinas urbanas, emboscadas pela infertilidade
produtiva, sobrevivem como organismos hibridos neste
terreno indspito da cidade modernizada; transitam entre
real e sublime, concretude e mistério, lembranca e
esquecimento. Através da mudanca, da metamorfose, ha
continuidade da vida, ha transmutacao e prosseguimento
no corpo terrestre, e mesmo os corpos inanimados —
tanto os que ja tiveram animo e padeceram, quanto os
que nunca conheceram o viver — reverberam e
incorporam apéndices na existéncia em geral. Segundo

Coccia,

O meio ambiente natural nao existe. O mundo
esta sempre, em todas as suas partes,
concebido, desenhado, construido. E, o mais

importante, o espaco € sempre concebido e
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construido por outras espécies e para outras
espécies além daquela que o ocupa. E por
esse motivo que as relagcoes com o mundo
nunca sao simplesmente fisicas ou naturais,
mas sempre politicas. Estar no mundo
significa, para cada espécie, viver no espaco
concebido e construido por outros. Viver,
portanto, significa sempre invadir, ocupar um
espaco estrangeiro e negociar o que poderia
ser um espaco compartilhado. (COCCIA,
2020. p. 185)

Pensar a metamorfose da matéria, no campo da arte,
tende a fugir da ideia de controle da técnica e, por
conseguéncia, do resultado. Se por um lado o dominio da
técnica € de grande relevancia para a formacao em arte,
a subversao a este alicerce também oferece grande
impacto na completude politica do pensar artistico.
Como nas cidades, nas esquinas em negrito pela acao do
fogo, nas paredes mofadas pela umidade mal canalizada,

nos revestimentos acrilicos arranhados por metal,
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sempre esta presente uma determinada previsibilidade
de reacao da matéria que, ironicamente, responde em
unico a natureza imprevisivel do viver. Sobre as relacoes
entre o espaco geografico e as técnicas empregadas ao

realiza-lo, para Milton Santos,

[...] empiricizamos o tempo, tornando-o
material, e desse modo o assimilamos ao
espaco, que nao existe sem a materialidade.
A técnica entra aqui como um traco de uniao,
historicamente e epistemologicamente. As
técnicas, de um lado, dao-nos a possibilidade
de empiricizacao do tempo e, de outro lado, a
possibilidade de uma qualificacao precisa da
materialidade sobre a qual as sociedades
humanas trabalham. Entao, essa
empiricizacao pode ser a base de uma
sistematizacao, solidaria com as
caracteristicas de cada época. Ao longo da
historia, as técnicas se dao como sistemas,
diferentemente caracterizadas. [..] As

técnicas sao datadas e incluem tempo,
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qualitativamente e quantitativamente. As
técnicas sao uma medida do tempo: o tempo
do processo direto de trabalho, o tempo da
circulacao, o tempo da divisao territorial do
trabalho e o tempo da cooperacao. (SANTOS,
2006. p. 33)

Me pergunto, portanto: qual a funcdo sistémica
destas técnicas? Como se transformam em imagens
subconscientes de uma espécie de iconografia da ruina?
Qual a posicao do artista pesquisador neste sistema?
Milton Santos propoe que o tempo, ao ser percebido e
traduzido em experiéncia concreta, torna-se assimilavel
a0 espaco, pois ambos ganham expressao material. Essa
materialidade é essencial para que o espaco seja visto,
vivido e transformado. A técnica se torna, entdo, uma
mediadora desse processo, uma ponte entre o tempo
vivido e o espaco construido. Mais que instrumentos, as
técnicas s3ao expressoes histdoricas das sociedades
humanas, pois revelam como o tempo € usado e

incorporado ao territdrio. Quando Santos afirma que “as
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técnicas sao uma medida do tempo”, esta mostrando que
a organizacao técnica de uma sociedade molda suas

relacoes com o espaco e com os ritmos da vida urbana.

Ha, ainda, de se pensar na apropriacao e
manipulacdo do tempo pelo proprio artista, e na réplica
do real que este é capaz de criar. O que confere mistério
a uma imagem? Quando confrontamos uma imagem,
quais de suas partes se impregnam em nos? Man Ray
dizia preferir fotografar uma ideia (uma traducao
inextricavel do pensamento para o visual) a fotografar
um objeto (um fato), o que se manifesta em explicito com
a imagem fotogréfica Elevage de poussiére (Criacao de
poeira, sendo o termo élevage utilizado no francés para
referir-se a algo como criacao de gado, breeding no
inglés, ndo necessariamente relacionado a criatividade,
criacdo no nosso portugués, associando ao titulo uma
condicao de paisagem, como a visao aérea de um pasto),
de 1920, criada a partir da obra Le Grand Verre (O
Grande Vidro), de Marcel Duchamp.



Man Ray e Marcel Duchamp,
Elevage de poussiere, 1920.
Impressao em gelatina de prata
sobre papel. Fonte: Galerie
Francoise Paviot, Paris, 2015.
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Escrever sobre esta fotografia € o mesmo que
encerrar-lhe o mistério: da paisagem meio lunar e meio
rural, meio cyber e meio escatoldgica, tanto real quanto
sublime, emerge a verdade de um tempo mais curto que
o esperado, numa dimens3ao muito mais doméstica e
intima. Durante alguns meses, O Grande Vidro
permaneceu no atelié de Duchamp, intocado a ndo ser
pela poeira das horas que alcancava a prateleira, dia

apos dia.

Georges Bataille, em outubro de 1929,
publica um verbete de seu Dicionario critico,
na revista Documents, cujo titulo é Poeira.
Bataille neste verbete nos traz uma poeira
que persiste, e talvez seja essa persisténcia
da poeira que altera nossa Vvisibilidade,
tornando-a mais evidente, ou seja, visivel
guando se acumula; enfim, ela tanto é
espectro quanto vestigio, tanto € memodria
guanto matéria. Uma matéria que existe, mas
gue mesmo assim pode ser sinbnimo nao

apenas de memadria, mas do esquecimento,



30

quando se tem em vista um exemplo prosaico
de uma casa abandonada, cuja poeira cria
uma camada, uma pelicula, praticamente uma
pele sobre a mobilia. E em torno dessa
oscilacdo entre memoadria e esquecimento que
a poeira paira na historia (da literatura e da

arte). (FERREIRA, 2022. p. 3-4)

O acumulo material e o acumulo temporal (talvez
um retroalimentando o outro, a todo tempo) presentes
nesta fotografia sao indicios de um fazer artistico
profundamente enraizado em uma ideia de ruina. A
“estética dos vestigios” (FERREIRA, 2022) aponta para a
ruina da memoria, a ruina do arquivo, a ruina dos
modos-de-fazer e dos modos-de-pensar, a ruina do
sonho, a ruina da propria vida em si. Se a ruina se mostra
inevitavel e, ao mesmo tempo, em absoluto natural,
entdo “nao é o medo da loucura que vai nos obrigar a
hastear a meio-pau a bandeira da imaginacao” (BRETON,
1924). Ao fotografar poeira acumulada sobre uma obra

outra, Man Ray nao apenas subverte a linguagem
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fotografica da guerra por insinuar uma paisagem
marcada pelo declinio, como anarquiza, também, o status
de acabamento da obra, ou melhor, antecipa a nocao de

obra em processo que hoje nos é tao cara.

Aqui, os ciclos histdricos se apresentam nao sob a
forma do circulo ou da linha continua, e sim como um
desenho fractal que se assemelha as fissuras rizomaticas
no concreto em contato com a emulacao do real: o
proprio tempo. Talvez, os tempos. Estes tempos sao
muitos e ambiguos. O tempo de uma obra no ateli€, de
um meétodo fotografico, de uma guerra findada e de uma
outra que se aproxima, de um sistema impositivo, de
uma busca por disruptura. E, também, o tempo da
linguagem, ja que a leitura de uma imagem se da, a
principio, do contato direto com a visualidade. Todas as
coisas, animadas ou inanimadas, possuem sua propria e
singular linguagem, e cabe ao individuo traduzir (ou n3o)
esta linguagem em parametros inteligiveis a si proprio
(BENJAMIN, 2018) Trata-se de uma mimese do real

através do imaginario (a paisagem onirica alcancada
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através de um objeto dispar), mediado pelo instrumento

sintético criado por este mesmo real (a fotografia).

Em Man Ray e Duchamp a poeira estaria
presente como algo analogo ao tédio, [...] que
alerta para um local que nao faz mais sentido,
anacronico, frente a uma cidade que insiste
em mostrar sua modernidade. Essa poeira
que sufoca o passado, que se perde em meio
a uma modernidade que se faz presente.
Poeira que se acumula, que revela nao
apenas no aspecto material, mas também no
aspecto temporal. [...] No Vidro de Duchamp
a poeira insiste. A exigéncia da poeira seria a
exigéncia da propria imagem e do proprio
texto: o demorar. A poeira, assim como a

imagem, € lenta. (FERREIRA, 2022. p. 8)

Assim, a poeira assume o duplo papel de concretizar
e mimetizar o real. Para alem da linguagem fotografica

em si, eis o dever do espectador:
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O dom de ver as semelhancas, de que todos
dispomos, mais nao é do que um fraco
rudimento da poderosa compulsao, a que
estavamos submetidos antes, de nos
tornarmos semelhantes e de agirmos
segundo a lei das semelhancas. Talvez nao
exista mesmo nenhuma das suas funcgoes
superiores que nao seja decisivamente
determinada pela faculdade mimética” [...]
sendo a linguagem humana [...] “0 grau mais
elevado do comportamento mimético e o
mais completo arquivo de semelhancas
nao-sensiveis: um médium para o qual
migraram definitivamente as antigas forcas
da acao e da ideia miméticas, até o ponto de
liquidarem as da magia. (BENJAMIN, 2018, p.
55-56)

Ao confrontar a imagem de Ray e Duchamp,
estamos diante do paradoxo entre magia e linguagem,
tentamos nos convencer de qualquer coisa que nos

ampare, que ratifigue a desilusao do real, que tente dar
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sentido ldgico ao que enxergamos. Vale lembrar que na
década de 20 do século passado, ha cem anos, quando
esta fotografia foi publicada pela primeira vez, os meios
de manipulacao da imagem fotografica eram muito
menos densos que as tecnologias empregadas nos dias
de hoje — fendmeno este que, diga-se de passagem,

levanta um sem-fim de questionamentos.

Em contraposicdo a adaptacao a letargia e a
morte dos mundos de imagens, uma
aproximacao consciente e mimética ao
percebido aponta para uma acessibilidade do
acontecimento por meio de uma “adaptacao”
do sujeito a este. Numa tal forma de olhar —
entendido metaforicamente — o visto nao
deve ser adaptado ao sensivel, mas o proprio

sensivel deve assemelhar-se ao Vvisto.

(GEBAUER, WULF, 2004. p. 80)

Quando olho para esta imagem por uma outra
perspectiva (a Unica que tenho, a principio; a minha

propria), em um tempo cronoldgico outro, um contexto
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outro, um continente outro, tudo, enfim, dispar, e, ainda
assim, o apelo me toca, gera uma fascinacao estranha e
familiar, consigo compreender melhor a regressao
arqueologica que define a pratica ruinoldogica para Raul
Antelo, “para a qual o nao-passado que ainda age
apresenta-se agora sob a forma do sintoma, ao passo
que, na arqueologia, troca-se a busca da origem pela
captacao da emergéncia”, sendo esta analise de Elevage
de poussiére uma tentativa de compreender, comecando
pelo fim (a obra em si), ou se aproximar de um
movimento para além de seu status de vanguarda
através desta regressao que € “como o realismo
borgiano, elusiva, o anverso pontual do eterno retorno:
ela nao busca repetir o passado, mas quer deixa-lo fluir
para aquém ou além do proprio passado, encontrando o

que nunca existiu de fato” (ANTELO, 2016).
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3 Oxidacoes: matéria, corpo e tempo

Em 2020, realizei uma série de oxidacoes sobre
chapa de aco galvanizado que, com exposicao continua a
agua sanitaria, vinagre, urina e sangue, além da
influéncia direta da irradiacdo solar, se transformaram
em imagens espontaneas na superficie que se modificam
com o passar do tempo. A reacao quimica do processo
alterou, também, a propria estrutura fisica do metal, que
foi corroido e, simultaneamente, passou a corroer tudo
aquilo com o qual entra em contato. Ao empregar
agentes quimicos e bioldgicos que operam tanto na
degradacao da matéria quanto na ativacao simbdlica do
corpo, busquei tensionar os limites entre o controle
processual e a acdo imprevisivel do tempo. A superficie
metalica se transforma em suporte e agente, corroendo e
sendo corroida, em um processo de troca que extrapola o
visivel. Este trabalho me levou a concepcao do método
de degradacdo organica, que consiste no uso de

substancias naturais efou sintéticas para acelerar a



37

reacao de desgaste causada pela passagem do tempo.
Como resultado, a reacao deixa rastros que entendo
serem um indicativo de uma acdo, um registro aleatorio

de presenca, conforme Carlos Falci:

Os rastros seriam tanto as marcas de que
algo se passou, ou de que algo passou por
um lugar, bem como a acao que produziu
aquela marca, aquele vestigio. A passagem
que produz a marca confere ao traco uma
dindmica, a possibilidade de resgatar a
narrativa que criou tal marca da passagem; e
ao mesmo tempo, essa marca tem uma
permanéncia ho aqui e no agora,
fundamentalmente ligada ao documento que
contém o rastro. Este, entdo, € ao mesmo
tempo movel e estatico, porque fala de um
ato que aconteceu e se faz visivel naquele
momento em que é reconhecido enquanto tal,
numa inscricao mais duradoura. Nesse
sentido, € construido na propria busca de um

lugar passado e nao somente como a
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confirmacao de que esse lugar passado
existiu. Por essa razao, entendo que o rastro
nao pode ser dissociado da operacao que
produz textualidades capazes de autorizar
uma determinada memodria e de terem
autoridade sobre a mesma. (FALCI, 2019. p.
611)

Seguindo o raciocinio de Falci, a obra parte de um
interesse pelas transformacoes fisicas da matéria como
registro da passagem do tempo e como metafora para os
processos de desgaste — sejam eles materiais, historicos
ou subjetivos — e pela intencao deliberada da inscricao
do rastro. Ao longo do desenvolvimento da série, passei
a entender essas chapas nao apenas como objetos
plasticos, mas como corpos expostos, sujeitos a
deterioracdo, a contaminacdo e a inscricao de marcas
invisiveis que vao emergindo com o tempo. Nesse
sentido, estabeleco uma relacao direta com o
pensamento visual de Anselm Kiefer, cuja producao

mobiliza a ruina e a decomposicdo como signos da
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memoria. Me interessa esta capacidade da matéria de
reter camadas de tempo e histdria, criando imagens que
se formam por acumulo e perda. O uso do sangue —
fluido vital e simbdlico — aproxima meu gesto de uma
arqueologia pessoal e coletiva, evocando uma memoria
visceral, inscrita na propria carne da obra. Para Kiefer, o
material e o tempo sao condutores de todo um processo,
e o artista, literalmente, “pede ajuda a natureza”
(GIRARDI, 2010), expondo suas criacoes a chuva, ao sol,

a lua.

Ao colocar suas obras em contato direto com
as acoes do tempo, Kiefer como que busca a
aceleracao do processo de significacao da
passagem do tempo, assim trabalha nao com
a ilusao do “passar do tempo”, mas com o
tempo agindo de maneira real. O artista
investiga, entao, as possibilidades latentes do
guadro que vao direciona-lo a tomar certas
decisoes. Sao tantas possibilidades e cada
opcao descartada € uma perda e ao mesmo

tempo, um reflexo de todas as contradicoes
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internas. Para ele, a guerra interna pode se
converter em uma paz externa; porque a
nostalgia, o desespero por todas as opcoes
nao tomadas, sO6 poderiam acalmar-se
gquando a forma chegada corresponda a
proximidade inicial. Da mesma forma que a
fruicdo nunca corresponde ao desejo, o
resultado € sempre algo provisorio.

(GIRARDI, 2010. p.55)

A fisicalidade do aco e seu comportamento frente a
corrosao me remeteram também a escultura de Richard
Serra, em especial sua instalacao no deserto do Qatar
East-West / West-East, de 2014, embora minha
abordagem se afaste da monumentalidade e do gesto
industrial. Aqui, a acao escultdérica se da pelo inverso:
corroer em vez de erguer, submeter a matéria a
fragilidade em vez de exalta-la como poténcia. A
gravidade da chapa oxidada, sua densidade visual e
material, torna-se um campo de tensao entre presenca e

decomposicao.
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Richard Serra, East-West/ West-East, 2014
(acima). Chapa de aco, aproximadamente
14m de altura. Instalacao permanente no
Broug Nature Reserve, Qatar. Fonte:

QATAR MUSEUMS.

Anselm Kiefer, Markischer Sand
V, 1977 (a esq.). Livro de artista.
Imagens fotograficas, areia, oleo
e cola sobre papel. 62 x 42 x 8,5
cm. Fonte: SILVEIRA, 2008, p. 78.
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Ao introduzir elementos corporais como a urina e o
sangue, proponho um tipo de inscricao autobiografica
silenciosa, onde o corpo atua como agente
transformador, sem se fazer diretamente visivel. Nao se
trata de contar uma histdria linear, mas de fazer do
suporte uma superficie de inscricdo sensivel, onde o
invisivel atua. A impermanéncia e a instabilidade da
imagem também se tornaram centrais no processo. Na
obra de Tacita Dean, o tempo n3o é apenas um tema
recorrente, € constituinte da forma e da experiéncia
estética. Ao trabalhar com suportes analdgicos como o
filme em 16mm e 35mm, a artista britanica posiciona sua
producdo a margem da logica da imagem digital,
optando deliberadamente por tecnologias obsoletas ou
em processo de desaparecimento. Essa escolha nao é
nostalgica, mas politica e poética: trata-se de evidenciar
o carater instavel, finito e falivel da imagem, que se
comporta como um organismo em constante
transformacao. Da mesma forma, compreendo o tempo
nao apenas como tema, mas como meio ativo da criacgao.

Cada chapa de aco galvanizado é um experimento em
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curso, uma imagem gue continua a se modificar apos sua
"finalizacao", tornando-se um objeto temporal por

exceléncia — sempre inacabado, sempre em transito.

Este trabalho situa-se no cruzamento entre
linguagens, como um gesto que dissolve os limites entre
escultura expandida, pintura matérica, performance e
instalacao. Interessa-me a acao do tempo como gesto
estético, e a corrosdo como escrita: uma escrita implicita,
que emerge do contato entre matéria, quimica e
ambiente. O tempo é aqui o principal meio expressivo,
nao apenas como tema, mas como ferramenta ativa,
sendo um colaborador na feitura da obra, um coautor. O
trabalho convida a observacao lenta, a convivéncia
prolongada com as alteracoes que continuam a ocorrer,
mesmo apos a finalizacao da acao artistica propriamente
dita. Ao permitir que o aco oxide, absorvendo agentes
bioldogicos e quimicos, inscrevo no corpo metalico uma
narrativa da degradacao, mas também da persisténcia
daquilo que se mantém vivo, ainda que em ruina, em

tempos de esgotamento — em que o corpo, o meio
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ambiente e os materiais estdao todos marcados por

processos de desgaste, contaminacao e transformacao

irreversivel.




Victdria Sofia, série sem titulo,
2020 (a esq. e acima). Oxidacao
sobre chapa de aco galvanizado,
dimensoes variaveis. Fonte:
acervo pessoal da artista, 2020.
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4 Poeira de familia: arqueologia de um
afeto herdado

o dia claro tomba na varanda, acorda esporos
e manda para o fundo da terra a agua de suas
lagrimas. lagrimas caidas na hora de vitoria,
os porcos gritando sao hoje puros e rosas, o
caule leitoso como aquela mulher de maos
finas que me ensinou a fazer cha de folha de
goiaba para amenizar a dor do utero. fala
pouco sobre coisas necessarias e quando o
faz € realmente necessario. o cheiro de mijo
no quintal em nada define as camadas de
memoria daquele lugar e nem seus cabelos
brancos falam sobre velhice. falam mais
sobre a vida vivida cheia de arrependimentos
em forma de cacto, choro em forma de pé de
galinha, voz derivada do siléncio, o dito
siléncio costurado na boca em forma de ruga.
sorriso para baixo, noventa graus de
descompostura, mais noventa de puro sangue

fervente, trezentos e sessenta de
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misericordia, mais algumas contas de
amargura. muitas contas amargas, azeda € a
lembranca do que nao foi, os peitos murchos

como orquideas no outono.

agrido? creio que nao. quando menos se
espera ja virou areia. e os olhos aflitos me
levam a lugar nenhum sen3o a certeza de que
terei este mesmo rosto, ruga em forma de
abraco, jardim em forma de fotografia velha,
mofo em forma de sorriso para baixo, os
dentes da boca em forma de dente dos pés,
unha em forma de redemoinho. o rio correndo
sozinho mirando as paredes. as paredes
rachando mirando o sol. a terra estralando
mirando as estrelas. e uma lagarta sem
caminho almejando o mato que arranco a
leves puxbes, extorquir as raizes na
expectativa de que [...] irei me deitar [...] e a
agua correra [...] além dos meros olhos meus.

(SOFIA, 2023. p. 104-105)
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O texto acima, intitulado Umidade [2], € parte de um
fotolivro composto por fotografias de paredes das casas
de minhas avds, materna e paterna, ambas residentes da
regiao de Venda Nova, em Belo Horizonte. Este texto é
parte do meu primeiro livro, Permissao ao desgaste: o
rebento do tempo enquanto processo criativo, publicado
pela Editora Appris em 2023, como uma adaptacao do
meu TCC em Artes Visuais, apresentado em 2022 com
orientacao de Rodrigo Borges Coelho. O fotolivro original
foi uma tiragem unica, possibilitado pelo edital de
Auxilio ao Estudante, promovido pelo Colegiado de
Graduacao em Artes Visuais da EBA - UFMG em 2020,
durante o isolamento social. Nele, foi explorado o carater
solitario da passagem do tempo a partir de imagens e
textos poéticos que evocam a relacdo entre corpo e casa,
além de uma nocao de afetividade em constante estado
de mudanca. Elementos como o mofo, a rachadura, o
granulado, o0s riscos e as manchas remetem
instintivamente a ambientes da memoaria, corroidos e

atravessados pela acao do tempo.
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Victoria Sofia, Umidade, 2020 (a
esq. e acima). Fotolivro, 21 x 15

cm Fonte: acervo pessoal da
artista, 2021.
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Muito antes de mim, meus avds transitavam por
entre ruas e estradas de terra nesta cidade cunhada Belo
Horizonte, quando comecava o sufocamento dos rios e
das matas urbanas em prol do desenvolvimento,
“destruir para criar” ou qualquer lema cinquentista que
se apoie em asfalto e concreto para dar sentido a
existéncia. A imagem de meu av6 montado em um
cavalo em plena Praca Rui Barbosa, bem em frente ao
prédio da Estacao Central, me atingiu como uma bola de
fogo, um cometa atravessando o horizonte do passado
no presente (DIDI-HUBERMAN, 2009). Inesperada,
aquela composicao fez surgir em meu interior fabulacoes
frescas sobre a vida na cidade, sobre a vida de meu avo e
sobre a vida construida pela minha familia na cidade. No
verso amarelado da fotografia, em letra cursiva azul, esta
escrito apenas “Junho de 1966, Carlos Lucio”. Ele, entao
com seus 19 anos de idade, recém saido de Uberlandia,
cidade em que nasceu e viveu até mudar-se para a
capital do estado, esguio, seu rosto fino dotado de uma
expressao neutra com sobrancelhas grossas e retas bem

marcadas, uma mao apoiada sobre o cavalo sem sela,
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mostrava uma aptidao interiorana para o galope,
contrastando a arquitetura eclética que, por suposto,
conferiria a cidade um ar de iluminacao urbano-cultural
proprio das metrépoles europeias que serviram de
espelho ao grupo de homens que “fundaram” Belo
Horizonte. Bem perto da data desta fotografia, meu avo
conheceu minha avod, que a época trabalhava em uma
padaria no bairro Bonfim. Ela nasceu em Belo Horizonte,
o que ¢é algo raro, dado que a cidade, recente, foi por
muito tempo ocupada pelos constantes fluxos
migratdrios demandados por um canteiro de obras

permanente.

Se [...] a imagem é um operador temporal de
sobrevivéncias - portadora, a esse titulo, de
uma poténcia politica relativa a nosso
passado como a nossa “atualidade integral”,
logo, a nosso futuro -, é preciso entao
dedicar-se a melhor compreender seu
movimento de queda em nossa direcao, essa

gueda ou esse “declinio”, até mesmo essa



54

declinacdo, que nao ¢é [..] desaparicao.

(DIDI-HUBERMAN, 2009. p. 117)

A fabulacao que me revela a fotografia tem relacao
com o imaginario urbano da matéria: penso na espessa
camada de poeira que cobria as ruas, montanhas ainda
recheadas de minério em seu interior mais profundo,
largas avenidas de pedra calcada, arvores exuberantes
por longas extensdes no coracdo da metrdopole. Ao
mesmo tempo, esta criacao de significados e histdrias se
relaciona com a propria concepcao de imagem enquanto
percepcao do entorno. A imagem se cria no tempo do
pensamento, e pode tanto se dissipar quanto se
multiplicar em outras formas possiveis de existéncia. Eo
espelho do mundo, e cria o mundo; se a imagem é aquilo
que se vé, entdo ela é capaz de definir o real enquanto
cria imaginarios. No tempo da perda do valor da
experiéncia, a fotografia vem como prova da
experiéncia-forte de Benjamin, ndo para mim, mas como
documento da experiéncia-vivéncia de meu avé e de seu

entorno. Em mim, uma nova experiéncia foi gerada a
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partir da documentacao da experiéncia externa. Ao me
permitir ser afetada, tenho uma experiéncia de empiria
delicada, como quem percebe a vida nos detalhes de
outra vida, de outro corpo, de outro tempo. O passado
ressoa no presente, encontra sua presenca no presente,
enquanto imagina um futuro. Neste sentido, a imagem é
um futuro do pretérito: ela indica aquilo que poderia ter
sido, mais do que aquilo que, de fato, foi, qguando abre
margem a urdidura, a imaginacao para além da

“verdade”’.
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5 Caderno de vestigios intfimos

Este caderno reune fragmentos visuais de um
arquivo doméstico, composto por fotografias da minha
familia, reorganizadas como material de pensamento e
escuta. O arquivo estd, hoje, em posse de minha avod
materna, Eliana, quem me contou as historias carregadas
pelas fotografias e as que se escondem fora das

imagens.

Aqui, a imagem opera menos como documento e
mais como vestigio — uma aparicao silenciosa de algo
gue ja nao esta, mas que insiste em permanecer. O gesto
curatorial n3o visa restaurar uma memoaria estavel, mas
escavar suas camadas de poeira e siléncio, reconhecendo
o tempo como agente de apagamento e de presenca.
Cada fotografia € tratada como uma fresta onde o
passado reluz e falha ao mesmo tempo, revelando uma
memoaria que nao se fixa, mas se desfaz com delicadeza.

Estas imagens ndo narram uma histdria familiar linear;
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ao contrario, elas se deixam contaminar pelo ruido da
ruina, pela dobra do afeto, pela montagem como forma
de sobrevivéncia do sensivel. O caderno de aparicoes
intimas €, assim, uma cartografia instavel do que ainda

pulsa no intervalo entre a perda e o gesto de guardar.









- Fell 0 X L S
IR A PP o

K d ;LA
v'; ;-\‘/ 2. 0%
e & -
ey

/$J/¢\t§

ok










Sy

7
?

U .
.,
I G

$Q&%




L AN 4‘
EH et
e \
T o







7R












wopbtesgisecs ilY
- SegiSse ° 3 ~ -
i cesliteefidecs oy x S Tt 3
G eesiiassitzesids 208 A ony Sassglss bos
Y By —— AL -, L 1] ¥Edoe 9 = ey
'3 Sa Say, o ey ) S ..hk e 90e o) oy s
HI R : S T s
Se — — e Say
.ma‘.. 2epifoe °s o s
b, kb SRR o
suadd, ", . a °s 13 °
B s :
$- ¢ 4
o
(BT .
e 3
T 13 15
. 7 1 - e
1 . h de -
S, e Hiith »
vaid £ va 31111 e
] " s .-NM‘M“" o
28doesidee e {s
Sesiinl -No.mn .
> = 225483
"-n Mﬂu nn *o 3 s ¥
. Sesiisosiises
® ® °
® o, o9
e
.o »
®
-
-,
0
L
'
[J bl
THE
Sesils
e ”"
° ° (3]
® °® -
®o . °
(17 ° 1
[ 3 o 13
® ®
°
® ®
o
(137
on. “h‘ 0"0 s

3] nmmu-mwnm
ae, MH.Q-MN 204 dsq. ., ;. 44 { ¢4 Py







’
<, 2
' -
-
=K
{ »
-
)
‘Ll »
" '
» b'
" .
0 .
. -
. ‘e
f) L
| @ ’l .
-
‘ J ‘ § "
. \
- » l'
-" o ;
8 2@ %
v L
*1(4' ‘
% 3
s X -
“a
l~ J ®
." N ” »
-
» . .“
O .
v
e . 8. « B -
o '
i : - 4 >
Py % po
. s
‘f%(,‘.': 1
e b e ¥l 250
< § -
s \ RN
"~_. R J
J » s ¢ &
i N s &
'to',“ ¢ ~
e o O ’ 5
2o » > o
-~ Y-y \ Yy
Y [ — J 17

«
{
) A
N ’
v
l‘ { .
x
«
.
«
v
.
N A B
. ey
S -
- i
bR © P 8%
f,"(/("'
z )
- ~
- -
i e
) eSS 9
‘-\_‘l‘-
a B
| Do o’
SCARR -
¢ ¥
W J "X
" LK N
A N
’ |
"'f \oy
WY easd ¥

-
"
~
' ).
1

PP
NS

* % anqn

>

Lk )
T84
$e






















8 BH 0 g D0 TRy e T R HEE 08 Ml U
2 R I R L Ly
v /."\, AL\,'/-’\‘ N7

SN e s
e

f A P e




o

O,







82

6 O corpo como cartografia sensivel, a
rua como convite ao corpo

O caminhar estda para a histdria humana como o
desenvolvimento das raizes esta para a historia vegetal.
Nas plantas, o corpo subterraneo se relaciona com uma
infinidade de seres vivos, organismos complexos, fungos,
vermes, bactérias; da mesma forma, a pessoa que
caminha se funde ao mundo exterior e dele apreende as
ferramentas necessdrias ao préprio caminhar. E preciso
estar atento, tanto as macro distracoes quanto as micro
realidades presentes no caminho, ja que o deslocamento
do corpo no tempo-espaco demanda uma presenca
absoluta. O que se cria a partir do caminhar enquanto
método € um emaranhado de experiéncias, imagens e
rastros de cidades, bairros, ruas e, além de tudo, de

pessoas.

Se referindo a imagem como zonarde, termo advindo
de um neologismo em francés, como "uma forma de

habitar o mundo por um sujeito ndmade, clandestino,
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indetectavel, cuja identidade fugitiva escapa de qualquer
controle, de qualquer prisao domiciliar ou de qualquer
identidade" como bem escreveu Marie-José Mondzain
sobre a pratica subversiva do fazer imagens, relaciono,
portanto, este trecho aos trajetos cotidianos mascarados

pelo desinteresse:

Gozamos e sofremos no local interno da
imagem que € sem duvida a camada de
sedimentacao mais arcaica sobre a qual se
constréi o vivo. [..] Hoje, este sofrimento se
tornou social e politico, justamente porque os
poderes dominantes nos atingem
diretamente, invadem o local intimo de
nossas operacoes imaginais e, portanto,
prejudicam a génese da nossa construcao
subjetiva. Nao € um acaso que seja no mundo
mais submisso a producao industrial das
imagens que surgem as queixas mais agudas
daquelas e daqueles que que experimentam
fenbmenos viciantes ou delirantes de

dessubjetivacao (MONDZAIN, 2018. p. 18).
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Ao afirmar que “gozamos e sofremos no local
interno da imagem”, Mondzain nos convoca a repensar
radicalmente o papel das imagens na constituicao da
subjetividade, nao apenas como uma simples
representacao do real, mas como campo de afetacao e
experiéncia. Ao se referir a imagem como uma camada
de sedimentacao arcaica, ela propoe que ha um nucleo
Intimo, uma matriz originaria do sujeito que se estrutura
pela experiéncia do visivel. Diferente de uma abordagem
que reduz a imagem ao objeto de consumo ou a
ilustracao do real, Mondzain identifica nela um espaco de
producao do vivo, ou seja, do que nos constitui como
sujeitos historicos, sensiveis e politicos. Essa capacidade
da imagem de atingir um local interno faz com que nossa
propria intimidade seja um territorio de vulnerabilidade,
onde tanto o gozo quanto o sofrimento se instalam. E é
justamente por isso que ela se torna alvo de disputas:

gquem controla as imagens, controla a génese do sujeito.

Caminhar a cidade é se permitir afetar pelas

imagens do urbano: desde a transformacao até a
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decadéncia, do marketing infiltrado em velhas fachadas
ao lixo panfletario descartado nas calcadas, das
ocupacoes urbanas duramente conquistadas a
gentrificacdo de casas tombadas transformadas em cafés
superfaturados, € possivel vislumbrar o carater

destrutivo sob o qual se apoia a estrutura da cidade:

O carater destrutivo n3ao vé nada de
duradouro. Mas eis precisamente por que vé
caminhos por toda parte. Onde outros
esbarram em muros ou montanhas, também
ai ele vé um caminho. Ja que o vé por toda
parte, tem de desobstrui-lo também por toda
parte. Nem sempre com brutalidade, as vezes
com refinamento. Ja que vé caminhos por
toda parte, esta sempre na encruzilhada.
Nenhum momento é capaz de saber o que o
proximo traz. O que existe ele converte em
ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por

causa do caminho que passa através delas.

(BENJAMIN, 2004. p. 237)
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Nesse transito sensivel entre imagens, residuos e
formas de vida urbana, o caminhar se revela nao apenas
como deslocamento fisico, mas como gesto perceptivo
capaz de evidenciar a pulsacao contraditdria da cidade.
Ao lancar o olhar para o que geralmente é ignorado —
os fragmentos, os excessos, os sinais de desgaste e
exclusdo — o corpo que caminha experiéncia a cidade
como um palimpsesto em constante apagamento e
reinscricao. E nesse sentido que a figura do carater
destrutivo torna-se especialmente elucidativa, ja que o
destruidor n3o busca permanéncia, mas abertura. Sua
acao, ainda que associada a ruina, nao é niilista: ela
aponta para a poténcia do porvir contida nos escombros

do presente.

Como aquele que vé caminhos onde outros veem
barreiras, o caminhante-destruidor opera uma espécie de
critica imanente ao espaco urbano, revelando tanto sua
precariedade estrutural quanto sua capacidade de
reinvencao. Assim, caminhar pela cidade é também

percorrer seus conflitos latentes, suas tensoes espaciais
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e simbolicas, reconhecendo no efémero e no
fragmentario as pistas para compreender a logica de um
espaco que se refaz continuamente a partir do que ele

mesmo destroi.
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7 O devir ruina: imagens do tempo

O tempo cronoldgico crava marcas em todos os
lugares. Indiscriminadamente, estas marcas nos avisam:
a finitude € o destino. Nas confabulacoes urbanas, este
tempo capaz de desenhar padroes de desgaste em
superficies € menos evidenciado que o tempo de
trabalho, o tempo de deslocamento e o tempo de
pragmatismo, quando nao sobrepostas pelo nao-tempo
daqueles individuos que habitam a cidade sem operar a
logica moradia-trabalho-transporte, e estas
sobreposicoes de multiplas realidades no espaco
publico, muitas vezes, resultam em diferentes
interpretacoes e pontos de vista da experiéncia na
cidade. Por uma infeliz coincidéncia, a sede capitalista
por separar e delimitar espacos resulta em uma
paisagem artificial que, dia apds dia, tem suas estruturas
fisicas e simbdlicas expostas ao designio do tempo, sob o
risco de tornarem-se obsoletas ou serem substituidas,

ou, ainda mais grave, serem abandonadas e rapidamente
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acabarem em ruina. Enquanto n3o padecem, existem
enquanto devir ruina. A decaida toma tempo, mas se

inicia logo.

Experienciar nas ruas, no espaco publico, na esfera
dos comuns, a dimensao do tempo em sua manifestacao
visual mostra-se um exercicio sensivel de empirismo.
Walter Benjamin define a atencao as pequenas coisas,
aos detalhes que demandam esforco para serem notados
como empiria delicada, uma experiéncia que exige
presenca em tempo continuo. Esta experiéncia é capaz
de fazer o observador compreender a linguagem daquilo
que é observado, ou seja, € possivel ouvir, através da
atencao e da abertura a escuta, a voz daquilo que nao
tem voz, mas tem a enorme capacidade de comunicar

sentido.

A existéncia da linguagem [..] abarca
absolutamente a totalidade do ser. Nao existe
acontecimento ou coisa, nem na nhatureza

animada nem na inanimada, que nao
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participe de algum modo da linguagem,
porque a tudo é essencial poder comunicar o
seu conteudo espiritual. (BENJAMIN, 2018. p.
6)

Através de um exercicio que somente mais tarde
descobri se tratar de empiria delicada, caminho pelas
ruas de uma Belo Horizonte que me é muito viva, longe
do centro geografico, caracterizada por um urbanismo
mais ou menos rural — mais ou menos, pois nos ultimos
anos as casas com terreiros vastos e os lotes vagos vém
cedendo lugar a pequenos e médios prédios e/ou casas
geminadas. O lugar a que me refiro € Venda Nova,
regional habitada pela minha familia ha quase 50 anos,
onde vivo desde que nasci, assim como uma grande

parte dos meus familiares.

Caminho por estas ruas como quem pertence, como
um boi que conhece os caminhos abertos pelos bois

antes dele, mas que nem sempre volta pelo trajeto da
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ida. Olho para os muros, para a calcada: sao velhas
novidades. Minha avdo caminhava o mesmo percurso que
eu, ela seguindo com as filhas (a mais velha, minha mae,
tinha sete anos de idade quando se mudou para Venda
Nova) para se refrescarem no corrego que hoje recebe o
esgoto da vizinhanca, passando pelas ruas de terra
batida pelo carro de boi todos os dias, eu seguindo para
o ponto de Onibus ou para a padaria. Durante muitos
anos, quando ainda pertencia a ela um animo
surpreendente, minha avd costumava ir até o centro
comercial do Rio Branco, nosso bairro, e levava horas
para chegar ao seu destino final. Fazia um percurso ate,
sem muita preocupacao com a chegada, pois a principal
motivacao nao era de fato chegar ao comércio, e sim
parar em cada portao em que habitava uma figura como
ela, disposta a simplesmente conversar, observar a rua,
comentar as noticias e curiosidades do dia anterior,
planejar os dias seguintes, num sem-fim de assuntos que
poderiam surgir. Minha mae conta esta historia da
perspectiva da crianca que acompanha os mais velhos na

jornada incessante por conhecidas ruas, dia apds dia, um
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cansaco por sentir-se presa ao labirinto. Também me
lembro dos passeios com minha avo e com mae com esta
mesma morosidade, e mais tarde percebi que uma
caminhada pelo bairro pode ser vazao para fortes trocas

sociais.

Existe algo magico na lentidao. A empiria delicada
esteve sempre ai, nos momentos em suspensao,
justamente aqueles dos quais nao se espera um
acontecimento extraordinario, nos raros momentos que
nos sobraram para nao procurar nada, para
simplesmente estar, sem precisar ser ou ter. Hoje,
quando caminho pelas mesmas ruas que minha mae
caminhou e que a mae dela ja havia caminhado, penso o
guanto este espaco foi atravessado pela metrdpole, o
quanto a experiéncia de realizar um simples trajeto se
transformou e, de certa forma, se manteve. Os
loteamentos de antigas fazendas deram lugar a
habitacoes de varios tipos, as ruas de terra ressurgem
através dos buracos no asfalto, e as edificacoes agora

tém uma espécie de aspereza, algumas camadas de
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tempo que vao se acumulando sobre os muros e criando
desenhos proprios do espaco antigo. Esta mistura de
mofo, sobreposicoes de camadas de tinta, ferrugem,
queima, raspagem, tudo o que pode acontecer quando
nao ha muito controle de condicoes, como € o caso do
espaco publico na cidade — a rua —, configura o que

tenho chamado de devir ruina.

O devir ruina se manifesta no corpo fisico da cidade
através da materialidade das edificacoes. Ainda que a
construcao civil tente sempre inovar na estética e nos
materiais, numa tentativa de uniformizar e poupar as
vistas da decadéncia de intoleraveis rasuras temporais,
as velhas edificacobes se mantém como um totem da

perenidade da vida.

As técnicas empregadas em Venda Nova parecem
ser um pouco mais datadas, ja que a regiao é
sumariamente residencial, com centros comerciais
distribuidos pelos bairros e muito pouca atividade

industrial. No histdrico de fundacao da regional podemos
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observar que os primeiros loteamentos, entre as décadas
de 60 e 70, foram irregulares e apressados, longe dos
olhos da prefeitura, com as terras sendo vendidas
diretamente as imobiliarias pelos fazendeiros, que por
sua vez as vendiam a um publico de baixa renda.
Inclusive, meu proprio avdé sofreu um golpe ao se
estabelecer no bairro Rio Branco; o lote foi vendido a ele
por um homem que dizia ser o proprietario e, mais de um
ano depois, minha avo, gravida de seu quinto filho e
junto das quatro filhas pequenas, recebe a porta um
oficial de justica com uma ordem de despejo imediato,
informando que o verdadeiro proprietario do lote
reclamava sua posse. O oficial teve o bom senso de nao
dar continuidade ao despejo, pois meu avo,
caminhoneiro, estava na estrada e minha avo nao teria
condicoes de resolver o problema nagquele momento. Em
resumo, precisaram novamente pagar pelo lote que ja
habitavam. Neste movimento, meu av6 ajudou seus
irmaos a construirem em outros dois lotes, ao lado de

sua casa, onde foram morar com sua mae, minha bisavo.



)

Tanto habitavam que mantiveram seus pés
absolutamente fixados ao Rio Branco. As ramificacoes da
familia comecaram a nascer ali; meus pais se mudaram
para esta mesma rua nos anos 2000. A familia do meu
pai também habita a regiao ha quase 30 anos, num
bairro vizinho. E importante dizer que meus progenitores
se conheceram nesta mesma microrregido. Dai tiro uma
conclusao: os lugares habitados pelos seres humanos
sao t3o capazes de moldar individuos quanto os
individuos sao capazes de moldar os lugares que
habitam. Existe uma relacao intrinseca entre a paisagem
gue cerca e o sensivel interno. Quando somos privados
de experienciar o lugar que habitamos, somos impedidos
de nos subjetivar. Busco ruinas pois elas sao modelos de
resisténcia a sistematizacdo. No artigo “A imagem da
ruina, a imagem como ruina”, Claudia Mesquita define
este fenomeno do espaco-tempo tanto como uma perda
guanto uma presenca daquilo que ja passou, colocando a
ruina em um lugar entre: entre passado e presente,
ascensao e definhamento, vida e morte. Nesse sentido,

quando estamos inseridos em uma paisagem tomada por
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ruinas, somos constituidos pelo desmoronamento literal
e simbolico das estruturas que nos cercam e, muitas

vezes, nos abrigam.

As imagens que coleto nas ruas sao signos da minha
propria presenca no mundo. Um corpo de mulher que se
dedica ao e no espaco urbano, se atentando as miudezas
no caminho e refletindo os corpos que caminhavam, se
aventuravam e se arriscavam desde muito, muito antes.
A paisagem que me cerca me investiga como eu a
investigo. Nossa relacdo de mimese se da através da

imagem.

Ha que se viver bem rapido e morrer com
frequéncia, e nao cair no fetichismo da forma
gue a vida escolheu: ela € um modo e nao
uma substancia. [...] ndo so tudo ao nosso
redor participa da vida que nos atravessa na
mesma intensidade em que somos da mesma
carne e vida de tudo que povoa este planeta,

mas, acima de tudo, qualquer paisagem,
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pouco importa que ela seja "natural" ou
"artificial", € apenas um arquivo a céu aberto

dos nossos corpos passados e futuros.

(COCCIA, 2020. p. 126)
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8 Caderno de fantasmas urbanos

Este caderno propoe uma deriva pelo espaco urbano
a partir daquilo que o tempo corrompeu e deixou a
mostra: fissuras, rastros, sombras, ruidos depositados
sobre as superficies da cidade. Imagens que nao
procuram a arquitetura monumental ou o urbano
funcional, mas sim seus fantasmas, formas residuais que
resistem a erosao e que, ao mesmo tempo, se confundem
com ela. Trata-se de um exercicio de atencao ao que
sobra quando o uso cessa, ao que emerge quando o
olhar desacelera. Os fantasmas urbanos aqui
convocados nao assombram; eles persistem como
matéria do esquecimento, como inscricoes do tempo.
Estas imagens nao documentam a cidade, mas a leem
como pele arqueoldgica, onde o concreto e a ferrugem se
tornam linguagem. Este caderno € um ensaio visual
sobre o urbano como corpo em colapso, e sobre o olhar
como gesto capaz de escutar o que ja se tornou ruido,

poeira ou auséncia.
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As fotografias presentes neste capitulo foram
realizadas em Belo Horizonte, em um transito entre a
regional Venda Nova e o hipercentro, apds o ingresso no
mestrado, entre 2023 e 2024, durante a fase inicial da
pesquisa. Comecei o trabalho com a coleta de imagens,

pois elas foram meu mote.
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9 Nucleo Nomade de Fotografia:
interlocugdes entre 0 museu e a rua

Caminhar pela cidade desafia estruturas individuais
e torna o ser andante um amalgama de sensacoes. Uns
atravessados pelo medo — ou pela coragem demandada
no ato de estar presente —, outros pela curiosidade, a
maior parte movida pela necessidade de deslocamento
na metropole. Em alguns momentos, acontece neste
Impeto ser criativo, como na experiéncia artistica do
coletivo Nucleo N6made de Fotografia, que combina a
pratica da caminhada, a fotografia e a impressao grafica
enquanto métodos de criacdo. No inicio de 2024, os
artistas André Baumecker e Marcelo Castro foram
vencedores do 4° Prémio Décio Noviello de Fotografia,
uma das mais importantes formas de reconhecimento e
fomento do trabalho fotografico no Brasil, promovido
pela Fundacao Cldvis Salgado. Seu projeto consistia num
desafio museoldgico, para além de seus proprios objetos
artisticos. Através de uma chamada publica, foram

selecionados dez artistas mineiros, nao apenas visuais,



135

para integrarem o coletivo Nucleo Nomade de Fotografia
em duas semanas de residéncia criativa na galeria
principal do CameraSete — Casa da Fotografia de Minas
Gerais, no hipercentro de Belo Horizonte, seguida de
uma exposicao coletiva no mesmo espaco e da criacao de
um fotolivro inteiramente produzido durante a
residéncia. Este grupo bastante diverso, com areas de
atuacao entre fotografia profissional e amadora,
audiovisual, Hip Hop, pintura, teatro, dramaturgia,
design, artes graficas, arte educacdao e docéncia, é
formado por Amanda Canhestro, Anderson Feliciano,
Barbara Elizei, Bé de S3a, Hermano Lamas, Junia
Mortimer, marco sem s, Matéria Prima, Pamela Bernardo,
Victoria Sofia, além dos idealizadores André Baumecker

e Marcelo Castro.

Trés eixos essenciais funcionam como premissas
para o Nucleo Némade de Fotografia: o primeiro é a acao
de caminhar enquanto pratica estética, definida em
dimensao tedrico-politica por Guy Debord, em filosofia

por Frédéric Gros e em intervencao criativa por Francis
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Alys; em seguida, a fotografia que investiga, sistematiza
e sensibiliza uma corporeidade indissociavel ao espaco
urbano, sendo entendida no momento de seu ato como
uma extensao da acao performatica do caminhar,
intencional; e, por fim, o processo grafico que se
desenvolve a partir das duas etapas anteriores, com
intensa experimentacao e edicao da imagem fotografica
através do xerox, para a criacao de um fotolivro de
artista que retoma a experiéncia tatil e imersiva inicial,
além da montagem da exposicdo que ocupou O

CameraSete durante o més seguinte a residéncia.

O desafio museoldgico se iniciou logo na noite de
abertura da exposicao: uma galeria com paredes vazias,
uma mesa de trabalho com 12 lugares, uma maquina
Xerox Altalink C 8030, carinhosamente apelidada por
nos como décima terceira integrante do coletivo, e uma
gama de obras referenciais em fotolivro e
fotoperformance no ambiente urbano que incluia nomes
como Francis Alys, Frédéric Gros, erre erre e Julia

Baumfeld, dentre outros. A noite de abertura foi,
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também, a primeira reuniao de trabalho do grupo de
artistas que realizaria a residéncia. Ali, comecamos a
entender que a experiéncia consistiria em um dialogo
constante entre a intensidade urbana da pratica corporal
criativa, a fragmentacao e multiplicacao da imagem
fotografica através de processos graficos, e o uso do
espaco fisico e metafisico da instituicdo como atelié. Em
analogia, esta “triade” tem uma ldogica semelhante a
Artografia, metodologia que relaciona producao em
atelié, pesquisa académica teodrica ou de campo e pratica
docente ao processo criativo em arte. No caso do Nucleo
Nomade de Fotografia, a substituicdo da sala de aula
pelo museu criou novas perspectivas para a relacao entre
a pesquisa pratica em campo — caminhar a cidade,
registrar a cidade, editar o registro — e a presenca do
corpo artista na instituicao enquanto intervencionista, ja
que durante todo o periodo da residéncia o museu teve
seu espaco constantemente ocupado como se ocupa um
atelié, sendo um ambiente em metamorfose até a
montagem final da exposicao. Com paredes

reconfiguradas a cada dia, deslocamento de mobiliario,
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organizacao de materiais coletados, mesa de trabalho
tomada por papeis de varias cores e texturas, fotografias
impressas das caminhadas diarias e um amalgama entre
a producao de doze pessoas que logo dissolveu a nocao
de autoria, o CameraSete esteve aberto para visitacao e
o publico acompanhou e teve parte no desenvolvimento
do Nucleo Nomade, o que da a experiéncia uma camada
reflexiva que surge do contato direto entre o artista, a(s)
obra(s) em processo e o espectador ativo, todos em
pulsdo de movimento e realizando trocas que vao além

da estrutura museal.

Produzir e discutir arte enquanto Nucleo Nomade de
Fotografia, levando em conta as microrrealidades
multiplas que surgiram nos trajetos da cidade, como uma
matrioska se revelando — nos localizamos
geograficamente na cidade de Belo Horizonte, nos
encontramos depois de nos deslocar de nossos locais de
origem, condensamos nossas atividades sitiados num
edificio no centro da cidade, nos dirigimos a esta cidade

com unhas e dentes afiados pelo coletivo, transmutamos
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a experiéncia em imagem, entdo em imagem grafica,
multiplicada e acrescida — ¢é dar coro a pratica da
caminhada enquanto acdo politica e estética. Durante o
periodo da residéncia, os integrantes do NNF assumiram
praticas zonarde. Em nossos trajetos, assumimos a figura
performatica do artista que caminha o cotidiano sem
saber ao certo para onde vai, ou o que esperar, ou o que
pode vir a encontrar. “Aquele que caminha tampouco
tem historia; bagagem pesada demais para a viagem”
(GROS, 2021. p. 97). O ato de caminhar implica
desprendimento nao apenas do peso fisico, mas também
do fardo simbodlico da historia pessoal. Para Gros,
caminhar € um modo de existir no presente, livre de
narrativas fixas, de identidades rigidas ou compromissos
acumulados. A "histdria", nesse contexto, pode ser
entendida como um lastro que nos ancora a papéis
sociais, memarias e expectativas. Ao caminhar, deixamos
tudo isso para trds. E uma forma de suspensdo, um
convite ao esquecimento produtivo, a leveza e a
redescoberta de si fora das exigéncias do tempo

cronoldogico e da biografia. Caminhar, portanto, € uma
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pratica de liberdade: “como expressao da recusa de uma
civilizacao putrefata, contaminada, alienante, miseravel”
(GROS, p. 17). Esta relacao do artista com a rua desafia
as estruturas da metropole mercantilizada, justamente
por nao possuir pragmatismo é que a acao encontra
novas possibilidades de existéncia. Ocupar o espaco
publico através do coletivo artistico, caminhar como um
corpo unificado que se fragmenta conforme a
necessidade, se adaptando ao territorio, ao clima, as
construcoes, € como assumir o papel de um fluido
organico escorrendo pelas estruturas urbanas e

corroendo suas entranhas metalicas.

Uma das imagens mais emblematicas dessas
caminhadas, para mim, foi a dos dois carroceiros em
frente a um bar, cheio de pessoas ocupando as mesas
em um inicio de noite quente de abril, o ponto de 6nibus
ainda mais cheio de viajantes urbanos. Eu e o Matéria
nos voltamos para fotografar a cena, pedimos aos
carroceiros permissao para o registo. Foram tantas

camadas em um uUnico instante, as zonas de contato do
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espaco publico se articulando, se sobrepondo como se a
propria cidade fosse um ser organico, um animal
composto por atomos, células, tecidos complexos
arraigados por profunda desigualdade e especulacao
imobiliaria. Nesta configuracdo, a camera fotografica
pode causar desconforto ou descontracao, a depender da
forma como o corpo do fotografo se apresenta. E
necessario equilibrar uma camaradagem sincera ao ato
da fotografia na rua. Em especial, saber o momento em
gue € possivel sacar o equipamento e o momento em
gue é preciso capturar apenas com os olhos. Quando
estivemos pela passarela da rodoviaria, por exemplo,
somente observamos os ambulantes e sua variedade
sem fim de roupas, sapatos, bolsas, chapéus, aparelhos
eletronicos, itens domeésticos, brinquedos infantis; o
mesmo ocorreu em alguns pontos da rua Guaicurus, em
frente ao entra e sai dos hotéis e as lojas de produtos
importados. Todas as coisas tém sua linguagem propria.

E importante frisar que nem todas as praticas de

deambulacdo tinham como propdsito ou como objetivo
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final o registro fotografico. Nucleo Nomade € um método
de pesquisa desenvolvido por Marcelo Castro durante
seu master em Praticas Cénicas e Cultura Visual da
UCLM e do Museu Reina Sofia, da Espanha, que diz
muito mais sobre o corpo em deslocamento no espaco do
que sobre qualquer técnica empregada para o registro da
investigacdo. Artista cénico, audiovisual e performer,
Marcelo se utiliza desse nomadismo ativo para
atravessar a corda bamba do processo artistico e
informalmente cita Benjamin: “saber orientar-se numa
cidade nao significa muito. No entanto, perder-se numa
cidade, como alguém se perde numa floresta, requer
instrucdo.” Partindo desta premissa € que nasce o Nucleo
Nomade de Fotografia, na convergéncia entre a pesquisa
de Marcelo Castro e a pesquisa de André Baumecker,
fotografo urbano experimental, malabarista e inventor

de livros e fotolivros de artista.

Geralmente nos reuniamos no museu e tinhamos
uma conversa mais ou menos nhorteadora, onde era

apresentada alguma proposta aberta para as andancas
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gque farilamos na sequéncia. Houve deambulacoes
aleatdrias, sem trajetos definidos com antecedéncia, que
nos levavam ao acaso da descoberta do tédio ou da
surpresa; percursos calculados até um ponto especifico,
como quando nos deslocamos até o Espaco Comum Luiz
Estrela, importantissimo agente da luta antimanicomial e
da inclusao da populacao de rua em Belo Horizonte;
caminhadas em que nos comprometemos com nao
utilizar o registro fotografico em prol do registro escrito.
Em uma destas reunioes, Marcelo propo6s que fizéssemos
uma breve caminhada seguida de uma lista de trés
palavras chave que transmitisse as sensacoes
experimentadas no percurso. Escrevemos em pedacos de
papel que dobramos e sorteamos entre nds, de modo
que cada pessoa ficou com uma nova lista. Voltamos
para a rua, cada um com esta nova lista, escrita por
algum colega, dirigindo toda nossa atencao para aquilo
gue chamava a atencdo do outro. Um exercicio de
perspectiva. Escrevi o seguinte fragmento enquanto

andava ruminando as palavras chave de Pamela:
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caminhar o caminho de outra pessoa; pessoalizar o caminho
des-individualizado; buscar a busca de outros olhos, como
se pudesse me alimentar desse devaneio. andar pela cidade
com um medo oculto pode ser também uma forma de
autopreservacao. descer bahia até afonso pena as 5 da
tarde. buscar o afeto da memoaria ali. ouvir o que ninguém
me diz. escutar o corpo que convive. viver junto para

descobrir. inventar para corporificar.

por onde vocé vai? por onde seu caminho te escolhe? onde
busca abrigo no caos? ou: onde o caos pode ser confortavel?

e quando o conforto € o proprio caos?

quase peguei o metré sé para ir como quem hao precisa
chegar a lugar algum. mas algo me atracou aqui. fiquei,

como quem tem pressa para estar em qualquer lugar.

Nossa forma de apreender a linguagem da cidade
durante a residéncia, com suas especificidades para além
da fotografia, se materializou através da experimentacao
grafica. Totalmente livres, passamos dias a fio

investigando as possibilidades visuais e técnicas
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oferecidas pela maquina de xerox, partindo das
fotografias, textos, scan de objetos, copias de revistas e
panfletos, e todo tipo de material coletado durante as
caminhadas para criar, recriar e reapropriar imagens que
mais tarde ocupariam as paredes do CameraSete e as
paginas do fotolivro do NNF. Digo “reapropriar” pois a
dissolucao do conceito de autoria fez com que
trabalhassemos as imagens uns dos outros com tamanha
autonomia que uma unica fotografia ou elemento grafico
poderia se proliferar e ocupar inuUmeras composicoes, e
estas composicoes manteriam suas singularidades, sem
necessariamente aparentar um aspecto de repeticao.
Todos nds, integrantes do coletivo, nos dedicamos a esta
etapa de criacdo. A partir dai, nos dividimos em grupos
de trabalho para realizar todas as tarefas a tempo da
reabertura da exposicao. Com quase 600 impressoes e
colagens experimentais, ocupamos uma enorme parede
com um pé direito de 6,90 m de altura, o que n3ao teria
sido possivel sem a ajuda da artista visual e circense
Clarice Panadés. Foi o primeiro produto da residéncia a

tomar corpo. Em paralelo, o
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fotolivro comecava a ser editado por Hermano e Marco,
em um processo em que edicao e criacao se tornaram
uma unica etapa, ja que as matrizes da impressao se
tornaram paginas definitivas do livro, e a selecao das
imagens foi simultdnea a definicdo de uma narrativa e
dos papeis que seriam utilizados, o que também resultou
na diagramacao final da obra impressa. Quase
inteiramente produzido no museu durante a residéncia,
apenas a encadernacao do livro foi externa, do tipo
académica, para criar o mesmo contraste entre
instituicao (o museu que nos envolvia e tornava possivel
nossa pratica) e rua (objeto de estudo), ou seja, involucro
e conteudo. Mais tarde, a capa foi pichada com as iniciais
NNF pelo nosso amigo arruador Marcio Murari.
Finalmente, sem hierarquias, cada um dos doze
integrantes do coletivo produziu uma obra individual
com as imagens geradas durante a residéncia, usando
tanto a fotografia quanto desenho, colagem e/ou
recortes. Aplicadas com cola branca e agua sobre placas
de compensado de 110 x 90 cm (lambe-lambe), as

imagens refletem aquilo de intimo que cada artista levou
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ao coletivo.

Em trés semanas, andamos muitos e muitos
quilometros no centro de Belo Horizonte e seu entorno,
criamos um acervo enorme de imagens tanto digitais
guanto fisicas, tivemos trocas intensas entre os
integrantes do coletivo e o mundo exterior (a Fundacao
Clovis Salgado, a equipe do CameraSete, os visitantes,
as figuras com quem nos relacionamos nas ruas),
enraizamos nossos lacos tao profundamente que
mantivemos o Nucleo Némade de Fotografia um coletivo
ativo, inclusive com novas acoes e novas publicacoes
mesmo depois do fim do periodo expositivo do Décio
Noviello. Em setembro de 2024, publicamos uma versao
reduzida do fotolivro através do edital da Faisca Festival
para Publicacoes Experimentais em Xerox, com um
numero de imagens reduzido e adaptada para a
reproducao em xerox preto e branco, com uma tiragem

de 200 exemplares.

A experiéncia do Nucleo Nomade de Fotografia,
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além de proporcionar um grande volume de material
fisico produzido, foi, também, um importante exercicio
metodoldgico para a construcao desta dissertacao no
que diz respeito a pratica da caminhada urbana como
processo criativo e a coleta de imagens, textos e praxis

para a construcao de um arquivo intimo.
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Nucleo Nomade de Fotografia, 2024
(acima). Vista final da exposicao da
residéncia artistica, no CameraSete, em
Belo Horizonte. Imagem cedida por André
Baumecker.

Nucleo Némade de Fotografia,
2024 (a esq.). Primeira semana
de residéncia no CameraSete, em
Belo Horizonte. Imagem cedida
por André Baumecker.
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Nucleo Némade de Fotografia,
2024. Processos criativos dentro
da galeria e caminhadas urbanas
no hipercentro de Belo
Horizonte. Imagens cedidas por
Amanda Canhestro.
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Nucleo Némade de Fotografia,
2024. Fotolivro editado por
Hermano Lamas e marco sem s a
partir das imagens criadas
durante a residéncia. Imagens
cedidas por André Baumecker.
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10 A imagem & uma ferida aberta da
linguagem

Por que escolher a linguagem escrita? Esta escolha,
a principio, pode ser como uma escolha pela traducao
direta do pensamento. O pensamento que se manifesta
como uma frase, uma palavra ainda nao dita, sussurrada,
gue na escrita evoca sua forma mais semelhante a sua
forma primaria. E claro que esta manifestacdo &
guestionavel e ndo se limita a uma traducao literal, uma
vez que o proprio pensamento em si € fluido, ora
imagético, ora oralizado, e ndo pode ser registrado com
total fidelidade. O pensamento-imagem, com suas
complexas visualidades instantaneas — como lampejos
—, se manifesta no texto como figura de linguagem,
escrita que cria imagens com palavras, para além do uso
das imagens enquanto ilustracoes do texto, e por isso
também nao pode ser encarado como traducao literal do
pensamento. A imagem que se cria com o texto esta
totalmente fora do alcance de controle de quem escreve,

ja que quem Lé cria suas proprias imagens de acordo com
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seu proprio pensamento, independente da intencdo do
texto; este € um ponto em comum entre a linguagem da
escrita e a linguagem da imagem. Da mesma forma,
somamos a equacao o uso da fotografia: mais que um
simples registro do real do que uma traducao direta da
realidade, € uma ponte entre individualidades em
constante embate e em igual acordo, tanto na acao do
registro da imagem (autoria/fotografia autoral) quanto
em tomar para si o olhar do outro (construcao de um
arquivo). Novamente, a figura de linguagem mostra-se
uma aliada a construcao de um possivel texto-imagem,
hibrido entre a arte escrita e a arte visual, sendo a
fotografia um método de leitura. Um sintoma deste
raciocinio hibrido, em meu processo criativo, € a
substituicao gradativa dos cadernos de desenho pelos
cadernos de anotacoes, que nos dois casos, se mantém

em um estado de construcdo imagética, generativo.

A linguagem, tanto fotografica quanto escrita, surge,
entao, como uma condicao de expressao, mais do que

uma revelacdo do pensamento: nao € um conjunto de
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signos e simbolos, tampouco o dominio técnico, ela
permite a invencao da histéria humana ao manter sua
magia, sua esséncia imaginativa, sendo uma fonte
através da qual todo o conhecimento humano é
elaborado, transformado e transmitido (BENJAMIN,
1916). O fenébmeno concreto (fato historico, historicizado
ou nao) esta em constante dialogo com a ideia, a
abstracao do pensamento, o que torna a pesquisa em
arte uma miscelania de acao ativa e passiva desde a sua
concepcao até sua materializacdo. O sonho, a memoaria, o
valor atribuido a ruina sao parte do carater imaginario da
linguagem, uma busca por aquilo que existe, pois foi
pensado, imaginado, mas que nao necessariamente esta
no plano fisico, aqui e agora. Aquilo que nao pode ser
expresso pela linguagem humana é incorporado ao
pensamento, e sobrevive em outros modos de expressao,
ainda porvir. A propria lingua, escrita e falada, € um
reflexo daquilo que, a principio, nao sabiamos nomear, e

pPassamos a dar nome para comecar a compreender.

Um exemplo de experiéncia do imaginario criada a
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partir do contato com fotografias desconhecidas € o
Album de fotos da familia D., de Christian Boltanski, no
qual o artista se apropria de imagens familiares de um
amigo para construir uma pseudo narrativa facilmente
acessada pelo espectador, trazendo a tona o lugar
comum da fotografia, um lugar em que todos podem se
ver, se reconhecer, se encontrar, acabando com a ilusao
da subjetividade através de um simulacro de intimidade
generalizado (BAQUE, 1998). Por outro lado, a
apropriacao fotografica também conforma uma espécie
de apaziguamento essencial do proprio artista, como € o
caso de Sophie Calle e o uso de imagens do acervo de
sua propria familia, o que cria um aspecto intimo e
confessional, especialmente em seu modo de articular
narrativas subjetivas através de vestigios e auséncias. Na
série Autobiographies, de 1988, Calle revisita imagens e
objetos de sua infancia, incluindo fotografias pessoais e
objetos do acervo familiar, propondo uma espécie de
argueologia intima, na qual fragmentos do cotidiano e da
memoria sdo organizados como evidéncias de uma

historia que oscila entre o real e o ficcional. Calle
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constroi uma narrativa subjetiva e fragmentaria, onde a
imagem da infancia ndo é apenas um testemunho do
passado, mas um artefato performatico da propria
identidade em constante reconstrucao. Assim como no
Album da familia D., hd uma manipulacdo da intimidade
e da memoaria familiar, mas aqui a artista se volta para si
mesma, utilizando o acervo pessoal como um campo de

escavacao subjetiva.

Quando me deparo com uma fotografia antiga, vejo
pessoas que nao sei quem sao, que nao estao mais vivas
ou que nao estao mais na mesma vida presente do
registro. Vejo lugares que nao estao mais conformados
como na imagem, cidades que se transformaram; sao
fantasmas. A revelacao deste objeto — a fotografia —
me faz compreender sua linguagem através de sua
esséncia, de uma empiria delicada: a minha experiéncia
em contato com a imagem cria um significado que n3ao é
necessariamente um sentido atribuido pelos signos da
linguagem, e sim pelo sentido do objeto pelo objeto, de

forma crua.



Christian Boltanski, Album de fotos
da familia D., 1939-1964, 1971.
Fotografias analdgicas. Fonte:
Institut d’art contemporain de
Villeurbanne.
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11 Sonho como arquivo vivo:
Insurreicdo do tempo sobre a carne

J& na reta final do processo de escrita deste
trabalho, tive um sonho que me marcou profundamente.
Eu estava na sala de jantar da minha casa, sentada a
mesa, quando percebi lascas de madeira no interior da
minha boca. Estas lascas nao me feriam, mas eu as
sentia quando passava a mao na lingua para remové-las.
Quanto mais levava as maos a boca para retirar as
lascas, mais madeira surgia. Ao meu lado, foi-se criando
uma pilha de lascas, que, aos poucos, foram se
transformando em pedacos de fotografias, azulejos,
cartas e até mesmo documentos de identidade e
certidoes reconhecidas em cartorio, e estes documentos
pareciam pertencer s minhas geracbes passadas. A
medida que cuspia e a pilha de arquivos emergia, meus
pais se aproximavam para me cuidar: meu pai ficou muito
ansioso, tentando dar sentido as partes daquele enigma,
engquanto minha mae me afagava, me dizendo que ficaria

tudo bem. Tudo acontecia muito rapido, e de
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subito senti que tudo aquilo fazia parte de uma histdria a
qual eu possuia acesso, uma histoéria que estava dentro
de mim, mesmo que de forma inconsciente. Me levantei e
me virei, sai da sala em que estava e, quando voltei,
minha bisavo me esperava, com a aparéncia que tinha no
auge dos seus setenta anos. Me olhava com uma feicao
tranquila e abriu os bracos convidando ao abraco. Senti
meu peito inundado. Falei a ela como estava feliz por
vé-la, por ver que estava bem, por ela estar ali comigo.
Acordei chorando copiosamente no meio da noite, como

uma crianga.

Na tessitura onirica do cotidiano, o corpo torna-se
arquivo e linguagem — um campo de emergéncia do
tempo que se move subterraneamente. Sentar-se a
mesa, num sonho, é também sentar-se diante de uma
escuta: da casa, da carne, do tempo. Diante da aparente
banalidade, o inconsciente realiza seus gestos de
insurgéncia, faz com que o corpo sonhante se veja
tomado por lascas de madeira que emergem do interior

da boca, como se a fala, ou aquilo que nela se cala,
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estivesse saturada por matéria ancestral, matéria bruta,
mas nao violenta, sinal de algo que insiste em vir a
superficie. Embora nao ferissem, carregavam em si um
afinco: o incbmodo ténue do que nao se pode mais
conterr O gesto compulsivo de remocao, quase
ritualistico, revela uma arqueologia intima: fragmentos
de uma histéria familiar que n3o esta viva no consciente,
mas que habita o corpo como um saber em laténcia. O
sonho assume, entao, uma espessura benjaminiana: nao
€ o passado em sua linearidade que retorna, mas sua
imagem dialética, fissurada, ruida e por isso mesmo
capaz de sentido. Revela-se um arquivo em formacao —
ou deformacao — que escapava as classificacoes
institucionais, mas que mantém uma nitidez afetiva
profunda, como se uma genealogia pulsante viesse a

tona nao para ser organizada, mas para ser tocada.

A presenca dos pais nesse sonho-acervo manifesta
o entrelacamento inevitavel entre o intimo e o coletivo,
entre o cuidado e a tentativa de decifracao. O pai,

tomado por uma éansia investigativa, busca sentidos,
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causas, relacoes, como se fosse possivel narrar o
mistério por via racional. A mae, ao contrario, oferece
gesto e presenca, afago e escuta, acolhendo aquilo que
nao se diz, mas que se sente. Este contraste entre os
modos de estar diante da memaria, entre a interpretacao
e o afeto, ilustra a propria dialética do trabalho com
imagens, ruinas e arquivos que permeou esta
dissertacdo. Aqui, a montagem n3ao € ordenacdao nem
linearidade: é friccdo, € desencaixe produtivo, € a
justaposicao entre o que retorna e o que ainda arde. Se o
carater destrutivo de Benjamin vé caminhos por toda
parte, estes caminhos se abrem justamente entre os
escombros, nas brechas deixadas pelo que foi triturado,
esquecido ou silenciado. Neste sentido, a aparicao da
bisavd no sonho nao se trata de nostalgia, mas de
transmissao. Ao surgir com serenidade no espaco onirico,
ela encarna o que essa pesquisa buscou encontrar nas
imagens, nos arquivos e nos rastros. Nao um retorno ao
passado como forma de captura, mas o reconhecimento
de que ha saberes que nos atravessam mesmo antes da

linguagem, saberes que nos habitam como sopros
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herdados. A bisavé sonhada, como imagem, é forma de
sobrevivéncia, no sentido que Didi-Huberman empresta
a palavra: aquilo que insiste, aquilo que se move por
entre os tempos, aquilo que, mesmo fragmentado, se

mostra ainda vivo.

Concluir esta dissertacao ndo é apenas encerrar um
processo, mas reconhecer que, tal como no sonho, a
historia que nos forma n3do é um relato continuo, e sim
um acumulo de restos, siléncios e lampejos. Ao escrever

com e através das imagens — das que sonhamos, das

que encontramos, das que nos tocam —, aprendemos
que o corpo € também um arquivo vivo, e que as
narrativas mais potentes nao sao necessariamente
aquelas que organizam o mundo, mas aquelas que nos
atravessam como lascas suaves, como peqguenas
matérias do tempo, portadoras de memodria, gestos, e
amor. Compreendemos que as histdrias que nos formam
nem sempre sao ditas, mas as vezes, felizmente,

sonhadas.
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