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Para os que concebem a Histéria como uma contenda, o atraso ¢ a
miséria da América Latina ndo sdo outra coisa sendo o resultado de seu
fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas aqueles que ganharam s6
puderam ganhar porque perdemos: a historia do subdesenvolvimento da
América Latina integra, como ja foi dito, a historia do desenvolvimento
do capitalismo mundial. Nossa derrota esteve sempre implicita na
vitdria dos outros. Nossa riqueza sempre gerou nossa pobreza por nutrir

a prosperidade alheia [...] (Galeano, 2010, p. 10).



RESUMO

O objetivo geral desse trabalho foi analisar as estratégias utilizadas por Juan Gabriel Vasquez
para a constru¢do de uma contranarrativa em sua trilogia colombiana. Para Juan Gabriel
Vasquez a literatura pode se configurar como um contradiscurso e o direito de contar a histéria
diferente da narrativa hegemonica, de langar uma critica a versdo consolidada. Para
compreender essa possibilidade narrativa, a obra de Vasquez ¢ um material proficuo e
ilustrativo tendo em vista que sua “trilogia colombiana” faz um apanhado geral da histéria da
Colombia nos séculos XIX e XX e, ao mesmo tempo, questiona e contrapde o discurso
historiografico. Assim, essa tese buscou compreender a narrativa contemporanea colombiana,
a partir da figura de Juan Gabriel Vasquez, apresentando sua carreira, sua obra e sua
repercussdo, além de apresentar os trés romances escolhidos, de forma a retratar o contexto
macro — politico, social e cultural — e micro — a historia pessoal de seus personagens, além da
maneira como o autor articula essa relagdo. Em seguida, discutimos as relagdes entre Literatura,
Historia e Memoria Cultural, principalmente, a partir da concep¢do de novo romance historico
na América Latina de Fernando Ainsa e Seymour Menton e de metafic¢ao historiografica, de
Linda Hutcheon. Em um terceiro momento, analisamos a contranarrativa apresentada pelo autor
em seus romances, a partir de cinco estratégias, sdo elas: relacdo com as fontes histdricas e
documentais; sobreposi¢ao de tempos diferentes; multiplicidade de pontos de vista; metaficcao;
e intertextualidade. Assim, neste trabalho, partimos da tese de que Vasquez cria uma
contranarrativa a Historia Oficial, com sua narrativa e sua obra, através de estratégias inerentes
a ficcdo pos-moderna. Com isso, concluimos que a contranarrativa de Vasquez se efetiva por
meio da utilizacdo de suas estratégias, quando o narrador desconfia das fontes
historiograficas; utiliza o recurso fragmentado da memoria; evidencia uma multiplicidade
de pontos de vistas sobre o mesmo acontecimento; reflete sobre o que esconde, o que
revela, o que modifica; e lembra constantemente do carater ficcional da narrativa
literaria. Por meio desses artificios Vasquez cria uma versao contraditoria a historiografia
oficial com sua narrativa e sua obra.

Palavras-chave: Novo romance historico; Metaficcao historiografica; América Latina; Juan
Gabriel Vasquez.



ABSTRACT

The general objective of this work was to analyze the strategies used by Juan Gabriel Vasquez
to construct a counter-narrative in his Colombian trilogy. For Juan Gabriel Vasquez, literature
can be configured as a counter-discourse and the right to tell a story different from the
hegemonic narrative, to launch a critique of the consolidated version. To understand this
narrative possibility, Vasquez's work is fruitful and illustrative material considering that his
“Colombian trilogy” provides a general overview of the history of Colombia in the 19th and
20th centuries and, at the same time, questions and contrasts the historiographical discourse.
Thus, this thesis sought to understand the contemporary Colombian narrative, based on the
figure of Juan Gabriel Vasquez, presenting his career, his work and its repercussion, in addition
to presenting the three chosen novels, in order to portray the macro context — political, social
and cultural — and micro — the personal history of its characters, in addition to the way in which
the author articulates this relationship. Next, we discuss the relationships between Literature,
History and Cultural Memory, mainly based on the conception of a new historical novel in Latin
America by Fernando Ainsa and Seymour Menton and historiographic metafiction by Linda
Hutcheon. In a third moment, we analyze the counter-narrative presented by the author in his
novels, based on five strategies, which are: relationship with historical and documentary
sources; overlapping of different times; multiplicity of points of view; metafiction; and
intertextuality. Thus, in this work, we start from the thesis that Vasquez creates a counter-
narrative to the Official History, with his narrative and his work, through strategies inherent to
postmodern fiction. With this, we conclude that Vasquez's counter-narrative is effective through
the use of his strategies, when the narrator distrusts historiographical sources; uses the
fragmented memory resource; highlights a multiplicity of points of view on the same event;
reflects on what it hides, what it reveals, what it modifies; and constantly remembers the
fictional character of literary narrative. Through these devices, Vasquez creates a version that
contradicts official historiography with his narrative and his work.

Keywords: New historical novel; Historiographic metafiction; Latin America; Juan Gabriel
Vésquez.



RESUMEN

El objetivo general de este trabajo fue analizar las estrategias utilizadas por Juan Gabriel
Vésquez para construir una contranarrativa en su trilogia colombiana. Para Juan Gabriel
Vésquez la literatura puede configurarse como un contradiscurso y el derecho a contar una
historia distinta a la narrativa hegemonica, para lanzar una critica a la version consolidada. Para
comprender esta posibilidad narrativa, la obra de Vasquez resulta un material fructifero e
ilustrativo considerando que su “trilogia colombiana” brinda un panorama general de la historia
de Colombia en los siglos XIX y XX y, al mismo tiempo, cuestiona y contrasta el discurso
historiografico. Asi, esta tesis buscd comprender la narrativa colombiana contemporanea, a
partir de la figura de Juan Gabriel Vasquez, presentando su trayectoria, su obra y su repercusion,
ademas de presentar las tres novelas elegidas, con el fin de retratar el contexto macro — politico,
social y cultural —y micro— la historia personal de sus personajes, ademas de la forma en que el
autor articula esta relacion. A continuacion, discutimos las relaciones entre Literatura, Historia
y Memoria Cultural, a partir principalmente de la concepcion de una nueva novela historica en
Ameérica Latina de Fernando Ainsa y Seymour Menton y de la metaficcion historiografica de
Linda Hutcheon. En un tercer momento, analizamos la contranarrativa que presenta el autor en
sus novelas, a partir de cinco estrategias, que son: relaciébn con fuentes histéricas y
documentales; superposicion de diferentes tiempos; multiplicidad de puntos de vista;
metaficcion; y la intertextualidad. Asi, en este trabajo partimos de la tesis de que Vasquez crea
una contranarrativa a la Historia Oficial, con su narrativa y su obra, a través de estrategias
inherentes a la ficciéon posmoderna. Con esto concluimos que la contranarrativa de Vasquez es
efectiva mediante el uso de sus estrategias, cuando el narrador desconfia de las fuentes
historiograficas; utiliza el recurso de memoria fragmentada; destaca una multiplicidad de
puntos de vista sobre un mismo evento; reflexiona sobre lo que esconde, lo que revela, lo que
modifica; y recuerda constantemente el caracter ficticio de la narrativa literaria. A través de
estos dispositivos, Vasquez crea una version que contradice la historiografia oficial con su
narrativa y su obra.

Palabras clave: Nueva novela historica; Metaficcion historiografica; América Latina; Juan
Gabriel Vasquez.
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PROLOGO

Sou professora de metodologia ha sete anos, mas sempre me interessei pelo assunto de
como fazer uma pesquisa. Uma das poucas coisas que compreendi durante esse tempo de estudo
e pesquisa ¢ que a constante ¢ a mudanca, ndo ha ordem. Nos pesquisadores somos obrigados
a conviver com o caos e escrever um trabalho cientifico ¢, em alguma medida, ordenar o mundo.
Assim, escolher o tema, encontrar um problema, determinar uma hipotese ¢ ordenar o que esta
solto e livre, por isso, mudamos tanto nosso tema e nosso trabalho, diversas vezes, porque
estamos delimitando o que esta em constante movimento, tentando capturar o que esta livre e
colocar em um limite que ¢ a tese, que ¢ o artigo.

Esse trabalho, como todos os outros, passou por diversas modifica¢des, vou falar sobre
as quatro mais significativas. A primeira proposta de trabalho foi analisar as existéncias
marginalizadas na dramaturgia de Miguel Angel Asturias, ideia abandonada ao longo do curso
por trés motivos que considero importantes: (i) pouca ou nenhuma afinidade com a literatura
Asturiana; (i1) escassos conhecimentos sobre dramaturgia; e (iii) poucos estudos e publicagdes
sobre a dramaturgia do autor, nos quais eu pudesse me amparar € me inspirar.

Quando me formei na graduag¢ao em Estudos Literarios defendi a monografia intitulada
“Resquicios e subversao da colonialidade em ‘O amor nos tempos do Colera’, de Gabriel Garcia
Miérquez. Assim, como sempre gostei de literatura colombiana e da teoria decolonial, minha
segunda proposta foi nessa direcdo. Depois de cursar uma disciplina com a professora Haydée
descobri um autor colombiano contemporaneo, Juan Gabriel Vasquez, que virou o autor
escolhido dessa tese. Logo, o autor esta presente desde o projeto definitivo, no entanto, minha
intencao inicial era, a partir da teoria decolonial, investigar as relacdes entre EUA e Colombia
em trés de seus livros. Submeti essa proposta como projeto definitivo, que foi aprovado, mas
com alteracdes, que fizeram com que o trabalho caminhasse em uma terceira dire¢ao que visava
uma comparag¢do entre a literatura de Garcia Marquez e de Juan Gabriel Vasquez.

Surpreendida por uma gravidez gemelar e um misto de alegria e desespero (que sinto
até hoje), a tese deixou de ser uma prioridade e o trancamento do doutorado me foi necessario.
Chorei muito, achei que ndo voltaria mais. No semestre seguinte, exausta, mas fortalecida
decidi: “Se nao desisto da maternidade que ¢ um trabalho extremamente extenuante, diario e
invisivel, ndo desistirei de mais nada, terminarei o doutorado”. Foi assim, que arrumei tempo
em minha rotina de mae, dona de casa e professora para escrever o texto da qualificagdo. SO

que acabei seguindo em uma direcdo diferente do projeto, desse modo, surgiu entdo essa quarta
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proposta que € a que as leitoras e leitores t€ém em maos e que espero que seja a ultima, mas nao

garanto.
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1 INTRODUCAO

O mais interessante na tese ¢ que, quando nos contam, sio
maravilhosas, intrigantes. A gente fica curiosa, acompanha o
sofrimento do autor, anos a fio. Ai ele publica, te d4 uma copia
e ¢ sempre - sempre - uma decepcdo. Em tese. Impossivel ler
uma tese de cabo a rabo. Sdo chatissimas.

(Mario Prata)

Como diria a pesquisadora Maria Ester de Freitas (2002, p. 88) escrever uma tese € um
“projeto especial [...] que mobiliza todas as forcas do sujeito, pois trata-se de uma tarefa
antissocial e excludente, desestabilizadora de certezas intelectuais, comportamentais e
emocionais, desenvolvidas em longo prazo”. Para mim nao foi diferente, “viver a tese”” em meio
a um turbilhdo de outras demandas pessoais, profissionais, emocionais, técnicas e praticas nao
foi facil.

Para mim, excetuando a maternidade, escrever a tese foi a coisa mais desafiadora de
minha vida. Um dos grandes desafios que o autor de uma tese enfrenta €: explicar para quem
nunca escreveu uma tese o quanto aquilo é importante e exige dedicagdo e, a0 mesmo tempo,
explicar para quem ja escreveu uma tese (e orientou outras tantas) porque esta sendo tao dificil
concluir esse trabalho e porque pretende desistir apos inimeros enfrentamentos das paginas em
branco.

Em alguns momentos de “péaginas em branco” a saida mais utilizada por mim foi um
conselho de um professor que tive no mestrado (“roubado” de Bernardo de Chartres e de Isaac
Newton), Valdir Valaddao Junior, que nos dizia que o ideal era estar sobre “os ombros de
gigantes”, ou, nas palavras de Newton “Se eu vi mais longe, foi por estar sobre ombros de
gigantes”.

Em um desses momentos pedi ajuda a Mario Vargas Llosa e abri sua tese de
doutoramento, “Garcia Marquez: historia de un deicidio” (2021), na qual encontrei uma
epigrafe de Joseph Conrad. A primeira coisa que me chamou a atencao foi a epigrafe ser de um
autor de grande intertextualidade com uma das obras escolhidas para analise nesta tese, Historia
secreta de Costaguana (2012). A segunda coisa foi que apo6s a leitura, fiquei perdida em um
limbo. Inicialmente, a leitura do trecho ndo fez nenhum sentido e, a0 mesmo tempo, fez todo o
sentido, transcrevo-o aqui:

[...] circulos, circulos; inimeros circulos, concéntricos, excéntricos, um turbilhdo

coruscante de circulos que, por sua multiddo emaranhada de curvas repetidas,
uniformidade de forma e confusdo de linhas que se cruzam, sugeriam uma
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representacdo do caos, o simbolismo de uma arte louca tentando o inconcebivel
(Conrad apud Llosa, 2021, p. 7, tradugio nossa)'.

Imediatamente, apds a primeira leitura da epigrafe, o desalento permaneceu e eu me
convenci de que, para finalizar a tese, eu precisaria de um pouco mais que uma mensagem lida
ao “acaso” (como realmente foi preciso). No entanto, relutante, insisti e li mais uma vez, e uma
terceira, até que me pareceu que Conrad descrevia o proprio exercicio de escrever uma tese.
Em seguida, ao voltar para os textos tedricos percebi que muitas palavras da teoria que eu havia
escolhido “se cruzavam” com a do trecho, como: concentrar, excéntrico, uniformidade, entre
outras.

E, incrivelmente, o trecho passou a me remeter ndao apenas a textos e expressoes tedricas
(ex. centro-periferia; microcosmos-macrocosmos etc.), como também a textos literarios que me
marcaram ao longo da vida (como a Luneta Mdagica, de Joaquim Manoel de Macedo, e o conto
de Borges “O livro de areia”). Até que, por fim, pude concluir, que, entre outras coisas, o que
meu trabalho precisava era de um “circulo”, ou melhor dizendo, de um limite. E que, apesar de
ter como texto de “cabeceira” o Como se faz uma tese do Umberto Eco (1983, p. 39), estava
ignorando um de seus principios fundamentais: “quanto mais se restringe um campo, melhor e
com mais segurancga se trabalha. Uma tese monografica é preferivel a uma tese panoramica”.

Foi assim, entdo, que a imagem do “circular” passou a ser importante para compreender
todos os movimentos que eu fazia durante a tese. Um deles foi utilizar o exercicio metaforico

para as categorias de analise, me lembrei do conto “O livro de areia” de Borges:

A linha consta de um ntimero infinito de pontos: o plano, de um niimero infinito de
linhas; o volume, de um niimero infinito de planos; o hipervolume, de um nimero
infinito de volumes ... Nio, decididamente nao é este, more geométrico, o melhor
modo de iniciar minha narrativa (Borges, 2013, s.p., grifo nosso).

Assim sendo, gostaria de pedir a permissao de vocés, leitores dessa tese, para utilizar
um “more [mais] geométrico” no capitulo das analises. A utilizacdo das metaforas me deu
folego para finalizé-las e me auxiliou (como espero que auxilie os leitores) a visualizar melhor
as categorias e relaciona-las. Isso vai ao encontro do que Morgan (2005) diz sobre as

significacdes e sobre a tentativa de dar sentido ao mundo:

Essas tentativas de tornar a realidade objetiva incorporam intengdes subjetivas aos
significados que sustentam os construtos simboélicos utilizados. O conhecimento ¢ a
compreensdo do mundo ndo sdo dados aos seres humanos por eventos externos; os
seres humanos tentam tornar o mundo objetivo por meio de processos essencialmente
subjetivos (Morgan, 2005, p. 62).

'[...] circles, circles; innumerable circles, concentric, eccentric, a coruscating whirl of circles that by their tangled
multitude of repeated curves, uniformity of form, and confusion of intersecting lines suggested a rendering of
chaos, the symbolism of a mad art attempting the inconceivable (no original em inglés)
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Para Morgan (2005, p. 62) “o processo de concepgdo metaforica ¢ um modo bésico de
simbolismo, central no modo como seres humanos forjam suas experiéncias e seu conhecimento
sobre o mundo que vivem”. Assim, para que uma metafora seja bem realizada ¢ preciso que
haja a sobreposicao de significados de forma que a diferenca entre os dois elementos ndo seja

muito grande, nem muito pequena, conforme ilustragdo abaixo:

Figura 1 — O papel da diferenca na metafora

OO W O

Fonte: Morgan, 2005

Um exemplo ¢ quando comparamos um corredor com um foguete, a zona de semelhanca
entre os dois se refere a questdo da velocidade, se comparamos um corredor com um objeto
muito semelhante, como um homem, “esse corredor ¢ um homem?”, o processo metafoérico nao
se efetiva tdo bem, pois a zona de semelhanga ¢ ampla. O mesmo acontece quando lidamos com
objetos muito distintos, “esse corredor ¢ uma colher”, a zona de semelhanga ndo ¢ percebida,
tornando o processo metaforico infrutifero (Morgan, 2005). No capitulo quatro, explicarei
melhor sobre as metaforas escolhidas para o processo de analise.

Além disso, gostaria de acrescentar que as obras escolhidas para esse trabalho compdem
o que Cavalcanti (2013) chama de “trilogia colombiana”, pois os trés livros tém como tema a
Colombia e retornam a esse passado recente colombiano, a saber: Historia Secreta de
Costaguana, Os informantes € O ruido das coisas ao cair. Segundo Cavalcanti,

embora tenham temas independentes, os trés podem ser lidos como uma trilogia por
compartilharem ndo apenas uma mesma proposta tematica — de retorno ao passado
colombiano — como diversos procedimentos narrativos, como o texto em primeira

pessoa, o discurso metaficcional e a presenga da figura paterna como mediadora das
investigagdes historicas (Cavalcanti, 2013, p. 235).

Historia secreta de Costaguana é um didlogo com a obra e a vida de Joseph Conrad, em
especial, com o livro Nostromo que se passa em uma republica latino-americana chamada

Costaguana. O didlogo com o autor polonés, assim como a critica € a ironia sao presentes
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durante todo o livro, além de Conrad podemos perceber outras influéncias como Pamuk,
Rushide e Garcia Marquez. Apesar de sua preocupacgao principal ser a histéria dos sujeitos, seus
protagonistas estdo em constante relacdo com a historia do pais, assim em Historia secreta de
Costaguana Vasquez se ocupa em reconstruir o final do século XIX e inicio do século XX com
a perda do Panam4, devido principalmente a uma intervengdo estadunidense no processo de
independéncia.

Ja em Os informantes se preocupa em retratar um periodo pouco conhecido da historia
colombiana que € o apoio ao governo dos EUA nos anos 1940 com a criacao de listas negras e
um campo de concentragdo, Fusagasugd, para manter imigrantes alemaes suspeitos de serem
simpatizantes ao regime fascista. Neste segundo romance, hd um didlogo mais intenso com a
poesia colombiana moderna e contemporanea (Maeseneer; Vervaeke, 2013).

Por fim, em O ruido das coisas ao cair, Vasquez enfrenta uma tematica ja bem
explorada na literatura e arte colombianas, o narcotrafico, mas de uma maneira diferente,
tangencial, explorando a historia recente da Colombia a partir dos anos 1970 (Maeseneer;
Vervaceke, 2013).

E importante frisar que os excertos dos romances que sio citados ao longo deste trabalho
foram extraidos das versoes dos textos traduzidas para o portugués e publicadas pelas editoras
L&PM e Alfaguara. Ainda que tenhamos lido as obras também em espanhol, decidimos utilizar
as traducdes porque as analises e releituras foram realizadas majoritariamente sobre o texto
traduzido. Consideramos relevante o fato de termos as trés publica¢des vertidas ao portugués,
0 que representa que, apesar de ser um autor jovem e suas obras recentes, nos ultimos anos tem
ganhado notoriedade no cenario internacional, tendo sido traduzido para varios idiomas, entre
eles, o portugués. Além disso, vale destacar que ainda ha poucas publicacdes sobre o autor e
sua obra, sendo em sua maioria artigos e poucas teses, dissertacdes e livros, mas o aumento de
popularidade tem refletido também no crescimento de pesquisas sobre sua obra literaria, assim
como de sua critica literaria.

Para o autor da trilogia, Juan Gabriel Vasquez (JGV), quem decide as influéncias
literarias € o narrador que as toma como modelos no intuito de corrigi-las, muda-las e aboli-las.
Sendo assim, cada novo romancista conta sua versdo, inclui sua perspectiva, de forma a
questionar e criar outras possibilidades, enfatizando que nao apenas uma visao € possivel sobre
o mesmo fendmeno. Assim, o instinto do escritor € “introduzir a discordia, semear a desordem

e romper com a monocromia’? (Vasquez, 2009, s.p., traducio nossa).

2 “introducir la discordia, sembrar el desorden y romper con la monocromia”.
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Dessa maneira, para Vasquez, ao escrever um livro, o autor escolhe distorcer, apresentar
uma versao propria dos acontecimentos, assim: “Vou ainda mais longe: a ideia de que toda a
histéria € ficcdo permitiu que a ficgdo ganhasse uma liberdade sem precedentes: a liberdade de
distorcer a historia” (Vasquez, 2009, p. 16, tradugio nossa)’. Dessa forma, essa tese parte do
pressuposto de que o autor colombiano pretende, com sua literatura, apresentar uma nova
narrativa ou novas possibilidades de narrativas, contrapondo a Historia Oficial colombiana, ou
seja, apresentando uma contranarrativa.

Nessa tese, chamamos de “Historia Oficial”, o que Vasquez chama, em seu ensaio “El
arte de la distorcion”, de “verdade historica, tal como contada nos manuais” (Vasquez, 2009, p.
216), isto €, “a palavra historiografia, com suas conotacdes de biblioteca, de buscas em
enciclopédias e arquivos” (Vasquez, 2009, p. 214). No mesmo ensaio o autor advoga a
impossibilidade de confirmar “a verdade histérica” e propde que “toda historia, ja que nos €
contada, ¢ apenas uma versao” (Vasquez, 2009, p. 216). Nos apresenta, entdo, a proposta da
historia como ficgdo, debate que segundo ele acontece no campo da ciéncia desde a década de
1960. Assim, tratar a historiografia como um produto narrativo concede uma liberdade maior
também para os escritores, principalmente aqueles de romances historicos, pois permite que
eles encarem esse “monstro” (Vasquez, 2009, p. 215) de forma a reconstrui-la (Vasquez, 2009,
p.- 213-217, traducdo nossa).

A noc¢ao de contranarrativa €, entdo, essa proposta de reconstru¢do, que nao ignora, nem
desconsidera o exercicio que ja tem sido realizado por uma série de tedricos contemporaneos,
como exemplo tedricos pos-coloniais e decoloniais. Mas, ao contrario, que contribui com esse
empreendimento de descontruir as narrativas mestras totalizantes (Lyotard, 2009). Por isso, ¢
relevante localizar que essa tese adota um recorte e uma postura que se alinha a pos-
modernidade e para isso, se ampara principalmente em Linda Hutcheon e Jean-Francois
Lyotard.

Para esse exercicio de construir uma (contra)narrativa dentro de uma perspectiva do
novo romance historico e da metafic¢cdo historiografica, € possivel notar caracteristicas que sao
inerentes a literatura de Vasquez, caracteristicas essas que as vezes chamo de estratégias e
outras de categorias de andlise. “Categorias de analise” pois foram caracteristicas mapeadas
durante o referencial tedrico e que escolho as mais recorrentes, de forma emergente, para

realizar as andlises dos trés romances. E “estratégias” porque € a partir da utilizagao dessas

3 “Yo voy incluso mas alla: la idea de que toda historia es ficcion ha permitido a la ficcién ganar una libertad
inédita: la libertad de distorsionar la historia”.
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caracteristicas que se da a construgdo de sua (contra)narrativa e sua desconstrucdo da narrativa
historica, tema que desenvolvo no capitulo quatro dessa tese.

Desse modo, partimos da seguinte tese: Vasquez cria uma contranarrativa a Historia
Oficial, com sua narrativa e sua obra, através de estratégias inerentes a fic¢ao pds-moderna.
Assim, propomos apresentar a “trilogia colombiana” de Vasquez como uma contranarrativa da
historiografia oficial colombiana amparados principalmente da discussdo sobre a metafic¢ao
historiografica, dentro dos estudos da pés-modernidade.

As principais contribuicdes e justificativas desse trabalho residem em: (i) abordar a
literatura pelo olhar da contranarrativa da pés-modernidade, trazendo a tona a discussdo sobre
a criagdo de narrativas e a possibilidade do novo romance histérico como uma contraposicao as
narrativas mestras totalizantes criadas pelo advento da modernidade; (ii) evidenciar como o
novo romance historico e a metafic¢do historiograficas sdo formas de contrapor e de resistir as
narrativas totalizantes impostas pela modernidade e por suas narrativas, que advogam
universalismo, objetividade e imparcialidade; (iii) apresentar, dentro dos estudos académicos
brasileiros, uma discussdo sobre historia, memoria e literatura da América Latina, mais
especificamente colombiana, a partir de um olhar “externo” (brasileiro), que perpassa a forma
como produzimos cultura, histéria ¢ memoria. Assim, apresentamos uma discussdo sobre
memoria e literatura em constante didlogo com a histéria de outro pais, que nao € o nosso; (iv)
explorar a literatura de Vasquez, especialmente, a “trilogia colombiana” a partir do olhar e da
relacdo que se estabelece entre o macro e o micro, entre o publico e o privado; e (v) valorizar a
literatura latino-americana como objeto de estudo e de reflexao.

Importante destacar que, na Colombia, a literatura de Gabriel Garcia Marquez deixou
um legado de orgulho nacional que abriu portas para outros escritores colombianos e latino-
americanos ndo somente em seu proprio pais, mas também no exterior. Ao mesmo tempo, a
fama e notoriedade de Gabo, deixaram uma heranca e uma sombra para autores mais
contemporaneos, pois, ao conhecer outros autores da América Latina, percebemos a grande
influéncia literaria deixada pelo autor, mas também a expectativa que os novos autores possuam
seu estilo, sua forma e seu discurso (Enriquez, 2012).

Dessa forma, autores colombianos mais recentes precisam realizar um exercicio de
incorporar Garcia Marquez e, a0 mesmo tempo, criar uma narrativa e estilo proprio. Para isso,
a leitura do hoom latino-americano € obrigatdria, mas a0 mesmo tempo questionar, rever, ler de
outra forma esses autores ¢ uma missio que 0s novos romancistas tém para si. E o caso de Juan
Gabriel Vésquez, que tem feito isso com maestria, nos ensinando ndo apenas outras formas de

ler e compreender a obra de Garcia Marquez e outros autores ‘do hoom — um exemplo ¢ seu
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ensaio Mal entendidos alrededor de Garcia Marquez —, como indo além, no sentido de ndo
apenas construir uma critica literaria desse momento divergente do que havia sido produzido
até entdo, mas de protagonizar uma literatura colombiana atual que possua caracteristicas e
estilo diverso dos autores que o sucederam.

Juan Gabriel Vasquez nasceu em 1973, em Bogotd, se formou em advocacia, se
doutorou em Letras e ¢ escritor, jornalista e tradutor, sendo autor de romances, contos e colunas
de jornal. Morou em varias cidades, como Ardenas, Paris e Barcelona, o que foi fundamental
para sua escrita e sua carreira de escritor.

E um escritor jovem com uma série de publicacdes, entre elas os romances: Persona
(1997), Alina Suplicante (1999), Os informantes (2004), Historia secreta de Costaguana
(2007), O ruido das coisas ao cair (2011), Las reputaciones (2013), La forma de las ruinas
(2015) e Volver a la vista (2020). Somado a isso, escreveu uma coletanea de contos: Los
amantes de Todos los Santos (2001), uma compilag¢do de ensaios literarios, 4 arte da distor¢do
(2009), e uma breve biografia: Joseph Conrad: El hombre de ninguna parte. Vale mencionar
também seus trabalhos de traducdo das obras de John Hersey, John Dos Passos, Victor Hugo y
E.M. Forster (Enriquez, 2012; Maeseneer; Vervaeke, 2013).

Devido aos romances: Os informantes (2004), Historia Secreta de Costaguana
(2007), O ruido das coisas ao cair (2011), As reputagoes (2013) e A forma das ruinas
(2015), o colombiano Juan Gabriel Vasquez (Bogota, 1973) vem ganhando um lugar
fundamental no corpus da narrativa latino-americana contemporanea. Mediante seus
ensaios, recompilados em 4 arte da distor¢do (2009), e sua coluna em um jornal

colombiano E! espectador (2007-2014), se tornou um dos intelectuais mais destacados
de sua geragdo (Vervaeke, 2018, p. 189, tradugdo nossa).*

E também ganhador de vérios prémios, entre eles, Alfaguara (2011) para O ruido das
coisas ao cair, Roger Caillois (2012), Nacional de Periodismo Simén Bolivar (2007 e 2012),
Gregor von Rezzori (2013), Literario Internacional IMPAC de Dublin (2014), Real Academia
Espanhola (2014), Literario Casino de Povoa (2018) e Cruz Oficial de La Orden de Isabel
Catdlica (2018). Além de sua carreira de escritor e de tradutor, Vasquez se dedicou por muito
tempo a colunas jornalisticas, da qual um exemplo marcante foi sua coluna no jornal

colombiano E! Espectador (Enriquez, 2012; Maeseneer; Vervaeke, 2013).

4 Gracias a las novelas Los informantes (2004), Historia secreta de Costaguana (2007), El Ruido de las cosas al
caer (2011), Las reputaciones (2013) y La forma de las ruinas (2015), el colombiano Juan Gabriel Vasquez
(Bogota, 1973) ha ido ganandose un lugar primordial en el corpus de la narrativa latinoamericana contemporanea.
Mediante sus ensayos, recopilados en El arte de la distorsion (2009), y su columna en el periddico colombiano E/
Espectador (2007-2014) se convirtio, ademas, en uno de los intelectuales mas destacados de su generacion.
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Para ele, escrever artigos de opinido para jornais ¢ algo que marca a vida de autores
latino-americanos, pois muitos deles precisaram ter essa “divisdo de personalidade”, ¢ o que

diz em uma entrevista para Gustavo Guerrero:

Nossos paises continuam sendo lugares onde os romancistas tem uma dupla
personalidade. Sdo por um lado romancistas e, por outro, formadores de opinido.
Escrevem artigos de opinido, participam do debate publico, tém uma ideia do que
deveriam ser nossas sociedades, em seu comportamento, em sua relacio com os
principios da democracia, e tratam de defendé-la [...]. Minha primeira coluna foi
produto de uma urgéncia, de um sentimento de indignacdo com algo que estava
ocorrendo na Colombia. Enviei uma coluna para um jornal colombiano e s6 consegui
sair sete anos depois. E eu estava, de todo modo, contagiado, ou melhor, viciado
naquela relagdo com a realidade, que ¢ a relag@o de jornalista, a relagcdo de colunista
(Inniger, 2018, p. 180-181, tradugdo nossa).’

Quando jovem, ao escolher sua carreira e seus estudos universitarios, vindo de uma
familia com forte tradicdo na advocacia, optou pela graduagdo em direito na Universidad del
Rosario, em Bogotd. No entanto, em suas entrevistas com frequéncia fala da dificuldade que
enfrentou ndo somente em finalizar o curso, mas também das experiéncias extraclasses, ligadas
a literatura, como as visitas a Casa da Poesia e as livrarias do centro bogotano, cendrios esses
que aparecem em suas obras literarias.

Juan Gabriel Vésquez reconhece sua “divida” com Garcia Mérquez, assim como com
outros autores do boom e de outras tradi¢des literarias, como a norte-americana. No entanto, cle
entende que sua obra ¢ uma reagdo ao que ¢ chamado de “realismo magico”, por isso sua
literatura estd longe de contribuir para esse imaginario da América como um continente onde o
magico e o maravilhoso ganham papel central.

Eu cresci com esse romance e posso dizer que a leitura de Cem anos... em minha
adolescéncia pode ter contribuido muito com a minha vocagdo, apesar de crer que a
questdo do realismo magico ¢ de longe o que tem de mais interessante nesse romance.
Eu proponho ler Cem anos... como uma versao distorcida da historia colombiana. Ai
estd o interessante: no que faz Cem anos... com o Massacre das Bananeiras ou com as
guerras civis do século XIX, ndo nas borboletas amarelas, nem nos rabos de porco.
Como todos os romances que sdo grandes de verdade, Cem anos de Soliddo exige dos
leitores que o reinventemos. Eu acredito que essa reinvengdo tem que ser feita
esquecendo do realismo magico. O que eu tratei de fazer no meu romance foi contar
sobre o século XIX colombiano em uma chave radicalmente diferente e, receio, oposta

a que os colombianos t€m lido até o momento (Enriquez, 2012, p. 151, traducdo
nossa).®

5[...] nuestros paises siguen siendo lugares donde los novelistas tienen una division de la personalidad. Son por
un lado novelista y por otro lado son opinadores. Escriben articulos de opinion, participan en el debate publico,
tienen una idea de lo que deberian ser nuestras sociedades, en su comportamiento, en su relacion con los principios
de la democracia, y tratan de defenderla. [...] Mi primera columna fue producto de una urgencia, de un sentido de
indignacidn con algo que estaba pasando en Colombia. Mandé¢ una columna a un periédico colombiano y luego ya
nunca me pude salir hasta siete afios después. Y quedé, de todas maneras, contagiado, o mas bien, adicto a esa
relacion con la realidad, que es la relacion de un periodista, la relacion de un columnista.

®Yo creci con esta novela, y puedo decir que la lectura de Cien afios... en mi adolescencia puede haber contribuido
mucho a mi vocacion, pero creo que todo el lado del realismo magico es de lejos lo menos interesante que tiene
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Dessa feita, em suas narrativas ganham lugar a violéncia e a crueldade presente nas
relagdes politicas, historicas e, principalmente, ganham centralidade o confronto e o
questionamento da Historia Oficial que sdo desenvolvidos a partir de um vinculo entre os
personagens, suas memorias e conflitos pessoais que estdo imbricados com conflitos sociais e
politicos.

No entanto, apesar de seu reconhecimento atual, para Vasquez nao foi facil escrever
sobre a Colombia e encontrar a melhor forma de fazé-lo. Constantemente, o autor relembra que
ndo se considerava apto a escrever sobre seu pais, pois sua compreensdo era de que para
escrever sobre algo ¢ preciso domina-lo, compreendé-lo completamente. Ou seja, s6 era
possivel, para ele, escrever sobre algo que fosse conhecido profundamente pelo escritor. Depois,
a partir de suas leituras, pesquisas e trabalho, Vasquez descobre que a melhor maneira de
conhecer sobre a Colombia, sobre sua historia e sobre seu passado ¢é escrever sobre ela.

E ndo havia conseguido encontrar a forma literaria porque estava partindo de uma
premissa equivocada: eu cresci lendo Hemingway, entre outros autores, e este nos
transmite, sobretudo ao jovem escritor que quer aprender como ¢ isso de escrever
romances, uma ética da escrita que consiste basicamente em que s6 se escreve sobre

0 que se sabe, sobre o que conhecemos (Vasquez em entrevista para Guerrero -
Inniger, 2018, p. 169, tradugdo nossa).”

Em seu ensaio, 4 arte da distor¢dao (2009, p. 187, tradugdo nossa), Vasquez relata “Levei
dez anos para descobrir, gracas a Conrad e a Naipaul que meu pais poderia ser matéria
romanesca justamente porque até agora eu havia sido incapaz de entendé-lo ou, em outras
palavras, justamente por sua condi¢io de zona obscura.”®. E tratar de temas colombianos para
o autor era dificil, pois para ele, era preciso ter todo o dominio da histéria, da politica, enfim,
do que era de fato a Colombia.

E eu cresci aceitando a ideia, aceitando, portanto, que nao estava pronto para escrever
sobre a Colombia, porque eu sentia que ndo entendia a Colombia, que ndo entendia
meu pais, que ndo entendia sua histéria, que ndo entendia sua politica, que nao

esa novela. Yo propongo leer Cien afios... como una version distorsionada de la historia colombiana. Ahi esta lo
interesante: en lo que hace Cien afios... con la masacre de las Bananeras o con las guerras civiles del siglo XIX,
no en las mariposas amarillas ni en las colas de cerdo. Como todas las novelas que son grandes de verdad, Cien
afios de soledad exige de los lectores que la reinventemos. Yo creo que esa reinvencion hay que hacerla
olvidandonos del realismo magico. Y lo que he tratado de hacer en mi novela es contar el siglo XIX colombiano
en una clave radicalmente distinta y me temo que opuesta a lo que los colombianos han podido leer hasta ahora.
7Y no habia logrado encontrar la forma literaria porque estaba partiendo de una premisa equivocada: yo habia
crecido leyendo a Hemingway, entre otros autores, y este le transmite, sobre todo al joven escritor que quiere
aprender como es eso de escribir novelas, una ética de la escritura que consiste basicamente en que uno solo escribe
sobre lo que sabe, sobre lo que conoce.

8 [...] me tomé diez afios descubrir, gracias a Conrad y a Naipaul, que mi pais podia ser material novelistico
precisamente porque hasta el momento yo habia sido incapaz de entenderlo, o en otras palabras, precisamente por
su condicion de zona oscura.
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entendia isso que podemos chamar de “espirito do seu tempo”; o Zeitgeist da
Coldmbia que me tocou me foi incompreensivel. E como eu ndo entendia disso, sentia
que ndo podia escrever sobre isso, que ndo tinha autoridade moral (Vasquez em
entrevista para Guerrero — Inniger, 2018, p. 169, tradugdo nossa).’

Assim, Vasquez opta por estabelecer com a Colombia uma relagdo de pesquisador e,
por isso, o afastamento foi algo importante para sua literatura. Ir morar em outros paises,
permitiu o distanciamento e “ser alguém que nao esta la e que se vé obcecado em entender esse
lugar que lhe parece estranho” (Cavalcanti, 2013, p. 236).

Percebi que tratar a historia colombiana com territério obscuro, incompreensivel,
problematico, era a maneira de me aproximar dele com os romances, porque notei que
0S romances que comegaram a me interessar eram mecanismos de averiguacao, obras

de escritores que se comportavam como investigadores (Vasquez em entrevista para
Cavalcanti, 2013, p. 237).1°

A literatura passa a ser para Vasquez entdo uma forma de se aproximar do desconhecido,
mais ainda uma forma de questionar o que era entendido até entdo como conhecido. Para ele,
as grandes narrativas ndo sdo as que reproduzem a versao oficial, mas os romances que entram
nos resquicios da Histéria Oficial, para tratar de contar a outra historia, a histéria desconhecida
ou uma versao alternativa do passado, enriquecendo assim a no¢ao do que somos.

Os romancistas ndo escrevem sobre o que sabem, escrevem sobre o que ignoram. A
escrita ¢ uma maneira de explorar o que se ignora. A escrita ¢ uma maneira de iluminar
zonas obscuras de nossa experiéncia que sdo zonas onde acontecem as coisas que ndo
sabemos ou ndo entendemos [...] ali comecei a sentir que a incompreensdo ¢ a
incerteza sobre meu pais ¢ minha relagdo com meu pais ndo era um obstaculo para

escrever sobre ele, quer dizer, eram justamente a melhor razéo para escrever sobre ele
(Vésquez em entrevista para Guerrero - Inniger, 2018, p. 169). !

O que Viasquez chama de “A arte de distor¢ao” (2009) € para os autores uma
ferramenta, um instrumento para lidar com a Histéria Oficial, porque ela permite ter acesso a
uma série de questdes que ainda ndo foi explorada, permite langar um olhar diferente para o
mesmo fendmeno e enfrentar problemas que ainda ndo foram examinadas ou resolvidos.

Somado a isso, a literatura permite que ganhem espagos e sejam tratadas questdes que nao

°Y yo habia crecido aceptando esa idea, aceptando, por lo tanto, que no estaba listo para escribir sobre Colombia,
que no tenia autoridad moral para escribir sobre Colombia, porque yo sentia que no entendia a Colombia, que no
entendia a mi pais, que no entendia su historia, que no entendia su politica, que no entendia eso que podemos
llamar «el espiritu de su tiempo»; el Zeitgeist de la Colombia que me tocd a mi me resultaba incomprensible. Y
como yo no entendia eso, sentia que no podia escribir sobre eso, no tenia la autoridad moral.

19 Entrevista publicada em portugués

1[...] los novelistas no escriben sobre lo que saben, escriben sobre lo que ignoran. La escritura es una manera de
explorar lo que se ignora. La escritura es una manera de iluminar las zonas oscuras de nuestra experiencia que son
las zonas donde suceden las cosas que no conocemos o que no entendemos [...] alli empecé a sentir que la
incomprension y la incertidumbre sobre mi pais y mi relacion con mi pais no eran un obstaculo para escribir sobre
¢l, es decir, eran justamente la mejor razon para escribir sobre él.
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competem a historiografia ou ao jornalismo, mas que podem vir a ser um objeto frutifero para
a literatura.

A literatura ao enfrentar essas possibilidades, passa a ser um mecanismo de recuperacao
do direito de intervir, pois sdo os vencedores que sempre contaram a Historia Oficial. A
literatura pode se configurar como um contradiscurso e o direito de contar a historia diferente
da narrativa hegemonica, de langar uma critica a versdo consolidada. A Histéria Oficial ¢
frequentemente contada pelos livros de historia e perpetuada pelas instituigdes de poder que
consideram importante manté-la como estd, numa espécie de ideologia. Assim, para
compreender essa possibilidade narrativa, ¢ preciso entender que a historiografia também se
configura como um ponto de vista, uma versao subjetiva.

A literatura para Vésquez ¢ justamente a oportunidade de contar outras verdades, de
recriar momentos histéricos e narrar eventos que a historiografia ainda ndo se debrugou, mais
ainda, de criar possibilidades que s6 sdo possiveis via literatura, ¢ dizer “ndo, as coisas nao se
passaram assim”, ou melhor, “as coisas poderiam também ter se passado de outra forma”.

Além disso, ao elaborar sua narrativa, Juan Gabriel Vasquez constrdi um didlogo com a
tradicdo literaria, através da critica e da ironia, muito presentes no texto de Vasquez. Assim, o
autor vai questionando e desconstruindo a tradi¢ao literaria colombiana. Apos realizar a revisao
bibliografica sobre o autor foi possivel notar que algumas questdes sdo exaustivamente
trabalhadas como a violéncia, a memoria, o trauma, o narcotrafico, entre outras. No entanto, as
questdes referentes as relacdes entre sua escrita literaria e a tradicdo colombiana ndo sdo
amplamente exploradas, assim como ndo ¢ explorada, em toda sua potencialidade, a forma
como Gabriel Vasquez apresenta uma contranarrativa a Historia Oficial colombiana.

Dessa maneira, o problema que emergiu durante a pesquisa estd centrado na seguinte
questdo: quais as estratégias utilizadas por Juan Gabriel Vasquez para a construcio de
uma contranarrativa em sua trilogia colombiana? As narrativas de Vasquez sdo um material
proficuo e ilustrativo para essa questao tendo em vista que sua “trilogia colombiana” faz um
apanhado geral da histéria da Colombia no século XX e, ao mesmo tempo, estabelece
referéncias e didlogos com a tradicao literaria do pais.

Assim, o objetivo geral desse trabalho consistiu em analisar as estratégias utilizadas
por Juan Gabriel Viasquez para a construcido de uma contranarrativa em sua trilogia
colombiana (composta pelos romances: Historia Secreta de Costaguana, Os informantes e
O ruido das coisas ao cair).

Para isso, os objetivos especificos do trabalho foram desdobrados em: (I) apresentar os

trés romances escolhidos de Juan Gabriel Vasquez, de forma a retratar o contexto macro —
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politico, social e cultural — e micro — a historia pessoal de seus personagens, além da maneira
como o autor articula essa relacao; (II) discutir as relagdes entre Literatura, Historia ¢ Memoria
Cultural, principalmente, a partir da concep¢ao de novo romance histérico na América Latina
de Fernando Ainsa e Seymour Menton e de metafic¢ao historiografica, de Linda Hutcheon; (I1I)
analisar estratégias utilizadas por Juan Gabriel Vasquez em sua “trilogia colombiana” (Historia
Secreta de Costaguana, Os informantes ¢ O ruido das coisas ao cair) para contrapor e
questionar a Historia Oficial; e (IV) analisar a contranarrativa apresentada por Juan Gabriel
Vasquez em sua trilogia.

Para a concretizagdo desses objetivos, esta Tese ¢ dividida nas seguintes partes: no
primeiro momento uma introdu¢ao que realiza uma apresentacao e aproximagao a obra de Juan
Gabriel Vasquez, apresentando o autor escolhido e as obras escolhidas para elaboracdo do
trabalho. Somado a isso, sdo abordadas questdes como: as constantes mudangas do trabalho; a
autora da tese; o titulo da tese; e as justificativas da pesquisa. E, em seguida, ¢ apresentado o
problema de pesquisa e os objetivos geral e especificos, além da justificativa e importancia do
trabalho.

Em um segundo momento, essa tese buscou compreender a narrativa contemporanea
colombiana, a partir da figura de Juan Gabriel Vasquez, apresentando sua carreira, sua obra e
sua repercussdo. Além de apresentar o contexto em que se insere cada um dos trés romances
escolhidos de Juan Gabriel Véasquez, sua trilogia colombiana, composta por: Historia Secreta
de Costaguana, Os informantes e O ruido das coisas ao cair. Como o autor realiza um péndulo
entre 0 contexto macro — politico, social e cultural — e micro — a histéria pessoal de seus
personagens, apresentaremos como o autor articula essa relagao;

Em seguida, no terceiro capitulo, a tese versa sobre as relagdes entre Literatura, Historia
e Memoria Cultural, no que tange especialmente, a concep¢do de novo romance histérico na
América Latina e de Metaficgdo Historiografica. Assim, como Vasquez sugere que leiamos
Cem anos de soliddao como um romance histoérico, entendemos que a premissa ¢ também valida
para sua literatura. Por isso, Vasquez deixa um convite as pesquisas nos Estudos Literarios que
¢ a reflexdo sobre os romances historicos e a afirmagdo de que outras narrativas histdricas sao
possiveis, que vao além da narrativa historiogréfica classica (Vasquez, 2009).

A seguir, no quarto capitulo, foram identificadas e discutidas as estratégias utilizadas
por Juan Gabriel Vasquez para contrapor e questionar a historiografia classica ou Historia
Oficial colombiana. Por fim, tragamos as consideragdes finais, contribuigdes e possibilidades

de pesquisas futuras.
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2 A TRILOGIA COLOMBIANA DE JUAN GABRIEL VASQUEZ

Por isso os acontecimentos nacionais estio ligados aos pessoais,
e as vidas pobres, vulgares, dos humildes estdo entremeadas as
dos grandes (Vallejo, 2006, p. 57).

O objetivo desse capitulo ¢ apresentar os trés romances de Juan Gabriel Vasquez,
somado a isso, como a preocupagdo do autor realiza um péndulo entre 0 macro — o contexto
politico, social e cultural — e o micro — a historia pessoal de seus personagens, também, neste
capitulo apresentamos como cada romance desenvolve essa relacao.

Os personagens da literatura de Vasquez constantemente se encontram em algum
conflito que ¢ reflexo de um determinado momento historico que atravessam, “Todos os meus
personagens em todos os romances t€ém um grande problema com o que chamamos de passado
publico, com o que chamamos de Historia e com a intromissao da histéria em suas vidas
privadas” (Vasquez em entrevista para Guerrero - Inniger, 2018, p. 167, tradugdo nossa)'. Seus
livros contam uma historia introspectiva, que exploram emocgdes profundas, €, a0 mesmo
tempo, que observam o mundo externo, o que acontece 14 fora.

Os protagonistas de Vasquez tém suas vidas invadidas pelos acontecimentos publicos,
estdo lidando com seus medos, suas culpas, com uma busca pessoal, estdo enfrentando questdes
privadas, relacdes conflituosas com o pai, com a esposa, por isso, as narrativas se passam em
um ambiente mais intimo e subjetivo. No entanto, essas questdes pessoais sdo constantemente
atravessadas por problemas macro, por questdes historicas, sociais e politicas (Maeseneer;
Vervaeke, 2012).

Para construir esse didlogo entre publico e privado, entre macro e micro, entre
objetividades e subjetividades, Vasquez utiliza de recursos como a memoria e elementos como
os segredos. Ao mesmo tempo que reflete sobre a historia de um pais, seus personagens
enfrentam questdes individuais, a partir de rememoragdes, 0s personagens se veem enfrentando
a realidade circundante (Maeseneer; Vervaeke, 2012).

Assim, durante os romances, fica muito evidenciado a relacdo que o autor estabelece
entre os dois ambitos, um exemplo: “[...] € eu estaria sempre a salvo dos desastres que a os
Grandes Momentos podem imprimir nas Vidas Pequenas” (Vasquez, 2012, p. 15, grifo

nosso). Podemos perceber durante a narrativa que os fatos relacionados a histéria politica e

12 Todos mis personajes en todas las novelas tienen un gran problema con eso que llamamos el pasado publico,
con eso que llamamos la historia, y con la intromision de la historia en sus vidas privadas.
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social s3o chamados de “Grandes Momentos”, “Grandes Fatos” e j& os relacionados ao intimo
e pessoal, sao chamados de “Vidas Pequenas”. Por isso, como evidencia Andrade (2020):
Ler seus textos [de Vasquez] é confrontar-se com um cruzamento de memorias
individuais/subjetivas, memoria coletiva, histdria oficial e histdrias nao oficiais. Todas
se encontram em seus textos ficcionais, que sdo claramente motivados por fatos ou
eventos histdricos, de tal modo que parece que lembranga pessoal/memoria individual
pode e deve ser lida como um fragmento da grande histdria, uma consequéncia das

tramas da grande histdéria que moldam as experiéncias individuais (Andrade, 2020, p.
25).

Dos trés romances analisados nesta tese, o primeiro romance, publicado por Vasquez,
foi Os informantes (2004), em seguida, Historia Secreta de Costaguana (2007) e, depois, O
ruido das coisas ao cair (2011). No entanto, para que haja uma perspectiva mais ligada a
cronologia dos fatos historicos, nessa tese fizemos a inversdo da ordem de analise dos trés
romances, no sentido de compreender primeiro o contexto em que se insere a independéncia do
Panamé em 1903 e a construgdo do Canal na primeira metade do século XX; em seguida, o
apoio ao EUA durante a Segunda Guerra Mundial e as Listas Negras, nas décadas de 1940 e
1950; e, por fim, em um contexto mais recente, na segunda metade do século XX, o narcotrafico
colombiano.

Ja na perspectiva do microcosmo todos os personagens estio enfrentando problematicas
que se relacionam aos “Grandes Fatos”. Temas que sdo muito presentes nos trés romances sao:
o conflito da paternidade, a memoria e a violéncia. Assim, no primeiro romance, o contexto
micro estd marcado pela questdo da paternidade e pela versao de Altamirano de sua propria
histéria, que segundo ele, foi roubada por Conrad. No segundo romance, os personagens
centrais (pai, filho e Sara) enfrentam conflitos sobre a paternidade, mas também questionam os
limites entre siléncio e memoria, quando esquecer/calar e quando lembrar/denunciar. No
terceiro romance, 0 microcosmo € muito permeado pela questdo do trauma, da violéncia e da

memoria, mas a questdo da paternidade ndo deixa de aparecer.

Figura 2 — Questdes macro e micro trabalhadas nos romances
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Histéria secreta de . O ruido das coisas
Os informantes .
Costaguana ao cair

A invengéo do Apoio aos EUA Narcotrafico
Panama na 2? GM colombiano
A histéria Meméria e Moméria,
roubada siléncio tr_auﬁma_e
violéncia

Fonte: elaboracdo propria

Assim, nos subtdpicos a seguir apresentamos os trés romances com enfoque nos
contextos macro e micro de cada um, se debrugando sobre uma revisao bibliografica sobre o

autor e sua trilogia colombiana.

2.1 HISTORIA SECRETA DE COSTAGUANA: PATERNIDADE, A HISTORIA ROUBADA E
A USURPACAO DO PANAMA

Juan Gabriel Vésquez foi encarregado de escrever uma biografia sobre Joseph Conrad
(intitulada Joseph Conrad: El hombre de ninguna parte) e durante esse trabalho de escrita se
deparou com uma hipdtese que ele ndo conhecia, a de que Conrad talvez houvesse pisado em
terras colombianas quando tinha 19 anos, no inicio de sua vida de marinheiro, como parte da
tripulacdo de um barco francé€s que vinha ao Caribe. Supostamente ele vinha para essas terras
com o intuito de fazer negocios, mas, na realidade, o navio trazia um carregamento de fuzis,
enviado pela direita francesa aos conservadores colombianos.

Os conservadores colombianos da época, 1876, queriam o fim do governo de Parra,
governo liberal, e, desse modo, embarcaram em uma guerra civil, por isso o envio de fuzis.
Segundo Vasquez, isso pode ndo ter ocorrido, Conrad esteve nesse barco, mas nao ha como
saber se pisou na Colombia. Certo ¢ que, anos depois, Conrad conversou com um diplomata
colombiano Santiago Perez Triana, que vivia em Londres, pedindo informagdes sobre a
Colombia, sobre o que estava acontecendo no Panamd, no ano de 1903, o que influenciou
grandemente na constru¢do de sua obra Nostromo, romance de Joseph Conrad.

Esse romance ¢, para Vasquez, uma grande obra latino-americana escrita por um inglés

ou por alguém que ndo fala a lingua espanhola. Joseph Conrad sempre foi, para Vasquez, um
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autor de cabeceira, uma forte influéncia ndo somente na técnica literaria, mas também por uma
convergéncia de pensamento sobre a missdo da literatura. Tanto ele quanto Conrad acreditam
que a literatura ¢ o melhor instrumento para ir aos locais mais escuros da experiéncia humana
e averiguar o que se passa ali no nivel social e no individual e metafisico.

Influenciado pela literatura de Conrad e por essa imersdo em sua obra, em sua biografia
e em seus documentos, Juan Gabriel Vasquez escreve Historia secreta de Costaguana, uma
histéria na qual um narrador considera que Conrad roubou sua vida para construir € escrever
Nostromo. E, durante a trama, ele recupera sua historia, a historia de sua vida e de seu pais.
Tudo se transforma em um romance picaresco'?, profundamente irdnico, a0 mesmo tempo que
apresenta uma reflexdo sobre a forma como contamos a Historia, a forma como nos
relacionamos com o relato de nosso passado, que ¢ um ponto de reflexdo muito importante na
obra de Juan Gabriel Vasquez.

Assim, Historia secreta de Costaguana ¢ um didlogo com a obra e a vida de Joseph
Conrad, em especial, com o livro Nostromo que se passa em uma republica latino-americana
chamada Costaguana. O didlogo com Conrad, assim como a critica e a ironia, sdo presentes
durante todo o livro, ademais podemos perceber outras influéncias como Garcia Marquez
(Maeseneer; Vervaeke, 2013). O livro narra com intensidade a Guerra dos Mil Dias ¢ a perda
do Panama4, assim, em didlogo constante com a historia colombiana e com o livro de Conrad,
Juan Gabriel Vasquez entrelaca historia e ficcdo para questionar o passado colombiano e a
historiografia classica, além da tradicao literaria colombiana (Bayona, 2013).

Podemos fazer diversas leituras sobre o romance, pois € uma narrativa que brinca com
a Historia Oficial, fala sobre acontecimentos politicos € uma série de eventos a partir da historia
pessoal do narrador, José Altamirano. José Altamirano ¢ filho de Miguel, que € testemunha da
transi¢do que Costaguana experimenta e, ao narrar sua historia e a historia de seu pai, constroi
conjuntamente outras narrativas, como guerrilhas, revolugdes, disputas de poder, que tem como
resultado final a independéncia do Panama.

O pai de José Altamirano ¢ um personagem intelectual, &vido por conhecimento e que
apoia a constru¢do do Canal do Panaméd como uma grande edificacdo e representagdo do
progresso do século XX. Desde jovem possui essa sede de saber e aposta nas conquistas da
ciéncia.

Meu pai ndo escuta uma historia de tragédias pessoais, ndo vé o chinés morto como o
trabalhador sem nome e sem domicilio conhecido a quem ¢é impossivel dar uma

13 Movimento literario espanhol, século XVI e XVII, critico a sociedade da época e 4 literatura de cavalaria, com
grande presenca do satirico e humoristico. O personagem principal, o picaro, ¢ um protagonista de baixa condigao
social que busca ascender socialmente por meio de trapaga, roubos e outras formas ilicitas (Botoso, 2016).
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sepultura. Meu pai o vé como um martir, e vé a historia da ferrovia como uma
verdadeira epopeia. O trem contra a selva, o homem contra a natureza... O chinés
morto ¢ um emissario do futuro, um destacamento do Progresso (Vasquez, 2012, p.
25-26).

Assim, ap0s a perseguicao pela utilizacao indevida de corpos para o estudo da medicina
— considerada como profanacdo pela institui¢ao religiosa — Miguel foge e se instala em uma
pequena cidade que foi fundada por engenheiros franceses que vieram para as Américas com o
objetivo de construir o Canal do Panama. O romance narra uma série de percalcos, resultado
desse objetivo homérico que ¢ a construcdo de um canal que liga os dois oceanos e todas as
suas nuances € meandros, como conspiragdes, faléncia, troca de responsaveis pela obra,
relagdes internacionais, jogadas politicas etc.

Apesar da preocupacgdo principal de Vasquez ser a historia dos sujeitos, seus
protagonistas estdo em constante relacdo com a historia do pais, assim, em Historia secreta de
Costaguana, Vasquez se ocupa em reconstruir o final do século XIX e inicio do século XX,
com destaque para a independéncia do Panama.

Historia secreta de Costaguana ¢ a historia de uma perda inestimavel para a
Coldmbia, ndo somente por se tratar de uma parte notavel de sua geografia, mas
também porque era uma zona estratégica a nivel mundial. Com razo, o romance de
Juan Gabriel Vasquez ficcionaliza todo o processo de desmembramento do pais e os
movimentos dos traidores colombianos que, em vez de defenderem os interesses da
sua nag¢do, se deixaram comprar por um punhado de doélares (Boyaca, 2013, p. 23,
tradugdo nossa).'

Desse modo, a obra narra a independéncia do Panama, em 1903, seus antecedentes € os
conflitos de interesses, incluindo a presenca dos Estados Unidos nesse processo. Segundo
Bayona (2013) as paginas que mais atraem o leitor, durante a narrativa, sdo justamente as que
recriam a interven¢ao dos Estados Unidos na América Latina.

As paginas que mais cativam o leitor sdo aquelas nas quais — em conex@o com as
intengdes de Conrad em Nostromo — se recria a forma como o imperialismo
estadunidense intervém no restante da América, a enorme paciéncia para atingir suas

metas desde o momento em que coloca seus olhos em um ponto estratégico até que
alcance seus objetivos (Bayona, 2013, p. 183, traducdo nossa).'’

4 Historia secreta de Costaguana es la historia de una pérdida invaluable para Colombia, no inicamente por
tratarse de una parte notable de su geografia, sino también porque era una zona estratégica a nivel mundial.
Acertadamente la novela de Juan Gabriel Vasquez ficcionaliza todo el proceso del desmembramiento patrio y los
movimientos de los traidores colombianos que, en vez de defender los intereses de su nacion, se dejaron comprar
por un puflado de dolares.

15 Las paginas que mas cautivan al lector son aquellas en las cuales —en conexion a las intenciones de Conrad en
Nostromo— se recrea la forma como el Imperialismo estadounidense interviene en el resto de América, la enorme
paciencia para lograr sus cometidos desde el momento en que pone sus 0jos en un punto estratégico hasta que
alcanza su objetivo.
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Tanto a construgdo da ferrovia, do canal, assim como a independéncia do Panama, todos
esses acontecimentos estdo fortemente influenciados por interesses estrangeiros. Como ressalta
Mauricio Garcia (2019), a chegada do capital estrangeiro se materializa inicialmente pela
construgdo da ferrovia, apos inumeros conflitos e interesses externos — como da Franca,
Inglaterra e Estados Unidos — a situagdo passa a abarcar outras nuances.

Assim, hé o envio de tropas americanas, armamento bélico ¢ contrabandeado e, sob mais
um confronto entre liberais e conservadores, € uma promessa de progresso € desenvolvimento,
os Estados Unidos ganham a concessao do Canal — que pertenciam aos franceses —, a0 mesmo
tempo que alimenta os movimentos separatistas que culminam na independéncia do Panama.

Para Caroline Houde (2015), o enredo da obra tem duas historias: uma maitscula e outra

minuscula:

O enredo estabelecido pelo narrador principal José Altamirano nos guia por duas
histérias: a maitscula, que narra o longo processo historico-politico que levou a
independéncia do Panama em 1903, ¢ a mintscula, que oferece ao leitor um passeio
pela histdria de José, desde seu nascimento, até o roubo de sua vida pelo grande
escritor Joseph Conrad, que usa o relato de Altamirano como inspiragdo para seu
romance Nostromo (Houde, 2015, p. 108, tradugdo nossa).'®

Assim, nos dois subtopicos abaixo, nos debrugaremos sobre a histéria macro (“a

inven¢do do Panama”) e sobre a micro (““a histéria roubada™).

2.1.1 A invenc¢ao do Panama

O mote central de Historia secreta de Costaguana ¢ a narrativa de uma perda
imensuravel para a Colombia, o Istmo. Geograficamente, a regido do Panamé ¢ chamada de
Istmo, ou seja, uma faixa de terra cercada por agua, conectando outras duas extensoes de terra.
Essa configuragao torna o local uma zona estratégica em nivel mundial devido a sua notéavel
geografia, pois a constru¢do de um canal, uma via navegavel, que permitisse o transito entre o
Oceano Pacifico e o Oceano Atlantico, apesar de um desafio, ¢ um investimento que resultaria
em economia de tempo e de recursos, ja que o canal possibilita que os navios transitem entre

os dois oceanos sem a necessidade de contornar o continente americano, via Cone Sul.

16 La trama instaurada por el narrador protagonista José Altamirano nos guia a través de dos historias: la mayuscula,
que cuenta el largo proceso histdrico-politico que desemboca en la independencia de Panama en 1903, y la
minuscula, que ofrece al lector un recorrido de la vida de José, desde su nacimiento, hasta el robo de su vida por
el gran escritor Joseph Conrad, mismo que utiliza el recuento de Altamirano como inspiraciéon para su novela
Nostromo.
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Figura 3 — Canal do Panama
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Desse modo, Historia Secreta da Costaguana trata dessa historia conflituosa que ha
entre o que hoje chamamos de Coldombia e Panam4, entre 1820 e 1903, sobretudo no que diz
respeito a construcdo do Canal do Panama e ao processo de independéncia panamenha (Nohe,
2018). O interesse pela regido data desde 1513 quando Vasco Nufies de Balboa, expediciondrio
espanhol, vislumbrou a possibilidade de avistar o Oceano Pacifico a partir de seu assentamento
em Santa Maria. Em 1519, ja se conhecia a rota por terra que era relativamente curta e unia os

dois oceanos.

A potencial utilidade do Panama como um territdrio facilitador do comércio norte-
americano e europeu [...] foi uma ideia que atraiu a varios governantes desde a
primeira metade do século XIX e que conquistou alguns avangos em matéria de
expedicdo e cartografia, mas cuja a conquista definitiva ndo se fez possivel até o
surgimento da chamada febre do ouro na Califérnia. Esse fenomeno, que motivou o
éxodo de uma quantidade importante de norte-americanos avidos de riqueza, obrigou
a estabelecer rotas mercantes cada vez mais concorridas. Algumas consistiam em
atravessar os Estados Unidos de leste a oeste por terra, mas o grande perigo que isso
acarretava levou a considerag¢do de rotas maritimas que garantissem a seguranca da
viagem e das mercadorias (Garcia, 2019, p. 12, tradugdo nossa)'’

Inicialmente, foi construida uma linha férrea, E/ Ferrocarril pela Panama Railroad

17 La potencial utilidad de Panama como un territorio facilitador del comercio norteamericano y europeo [...] fue
una idea que atrajo a varios gobernantes desde la primera mitad del siglo XIX y que logr6 algunos avances en
materia de expedicion y cartografia, pero cuyo logro definitivo no se hizo posible sino hasta el surgimiento de la
llamada fiebre del oro en California. Este fendémeno, que motivo el éxodo de una cantidad importante de
norteamericanos avidos de riqueza, obligd a establecer rutas mercantes cada vez mas concurridas. Algunas
consistian en atravesar Estados Unidos de este a oeste por tierra, pero el gran peligro que esto suponia conllevo a
la consideracion de rutas maritimas que garantizaran la seguridad del viaje y las mercancias.



32

Company, com o proposito de tornar a travessia ao continente mais rentavel e célere. A obra foi
financiada em sua totalidade pelo capital estrangeiro e teve como motivacao especial a Febre
do Ouro na Califéornia. Em 1843, Colombia e Estados Unidos assinam o tratado Mallarino-
Bidlack, tratado esse que versa sobre a garantia de neutralidade e soberania da Colombia sobre
o territorio e suas decisdes politicas, mas que permitia a livre circulagdo de mercadorias no
territério por parte dos Estados Unidos (Correa, 2015; Garcia, 2019).

Diante dessas necessidades, o governo de Nova Granada assinou o Tratado Mallarino-

Bidlack com os Estados Unidos em 1843, através do qual a Colémbia obteve a

seguranca da neutralidade e o reconhecimento da soberania sobre o Panama, em troca

do qual, os cidaddos e o governo norte-americanos obtiveram direitos de transito
através do Istmo (Correa, 2009, p. 137).!8

Foi na segunda metade do século XIX que a possibilidade da constru¢do de um canal
ganhou for¢a e comegou a sair do papel, inicialmente com a constru¢ao de uma ferrovia e, em
seguida, com a autorizacdo do governo colombiano para o inicio das obras pela empresa
liderada por Ferdinand de Lesseps, diplomata e empresario francés que havia promovido a
construcao do Canal de Suez (figura 2) (Bayona, 2013).

Figura 4 — O canal de Suez
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A instabilidade politica colombiana, ocasionada pelos constantes conflitos entre

conservadores e liberais, ¢ uma fonte de inspiracao para a obra de Conrad e para a narrativa de

% Frente a estas necesidades, el gobierno neogranadino firmé en 1843 el Tratado Mallarino-Bidlack con los
Estados Unidos, mediante el cual Colombia obtenia la seguridad de neutralidad y el reconocimiento de la soberania
sobre Panamad, a cambio de lo cual, los ciudadanos y el gobierno estadounidenses obtuvieron derechos de transito
a través del Istmo.
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Vésquez, mas ¢, principalmente, uma fragilidade que permitiu que os interesses externos
prevalecessem nas decisdes politicas e territoriais.
Assim [Conrad] nos guia em sua jornada vital, sempre ante um panorama de
instabilidade politica, de guerras civis suscitada pela ingenuidade ou m4 intencdo e de
personagens cegados pela ansia de poder ou pelo fanatismo: uma Colémbia que no
final do século XIX teve como saldo a reafirmacdo de ser inteiramente livre para
cometer erros a vontade, com uma autonomia politica incapaz de evitar que, por

conveniéncia dos Estados Unidos da América, o Estado do Panama exigisse sua
separagdo (Franco, 2010, p. 261-262, traducio nossa).”®

Segundo Ricardo Franco (2010) e Jorge Bayona (2013), a convulsdo politica, as
constantes guerras civis e a consequente perda do Panama foram um panorama proficuo para a
escrita de Conrad. Influenciado por esse cenario de fragilidade da democracia colombiana e
pela literatura de Conrad, Juan Gabriel Vasquez apresenta sua versdo dos fatos. Assim, a maior
parte do romance de Vasquez ocorre em Colon, quando o territdrio ainda pertencia a Coldombia,
sua narrativa evidencia como ocorreu a separagdo desta provincia em 1903, fruto de uma das
guerras civis colombianas mais extensas, conhecida como a Guerra de Mil Dias.

E assim nos, habitantes do Istmo, ficamos sabendo que naquela terra remota a qual o
Istmo pertencia haviam se realizado eleigdes, um partido ganhara em circunstancias
confusas, outro partido estava bastante descontente [...]. Os fatos eram simples: alguns
votos haviam se extraviado, algumas pessoas haviam tido dificuldades para chegar ao

local da votacdo e alguns que pretendiam votar pelos liberais haviam mudado de
opinido no ultimo momento (Vasquez, 2012, p. 136).

A situacdo no Panama era desafiadora pois envolvia ndo s6 um esforco de engenharia,
onde o relevo, a hidrografia e o clima ndo ajudavam, mas também as doengas locais como a
colera, a malaria e a febra amarela. Sendo assim, estima-se que morreram 25 mil pessoas
envolvidas na construcao desse canal. O empreendimento francés faliu e o governo dos Estados
Unidos se interessou em assumir a finalizagdo das obras e, também, o controle do canal.

E importante ressaltar que o canal do Panama foi uma estratégia mercante e militar em
um governo estadunidense marcado pela politica de Big Stick, onde eram utilizadas estratégias
duvidosas para o atingimento de objetivos relacionados a politica externa, principalmente, no
que envolvia os paises da América Latina. Assim, havia o uso de violéncia e coer¢ao em casos
onde os interesses dos EUA ndo fossem prevalentes.

Essa doutrina tinha trés principios basicos: a ndo intervengdo da Europa nos paises da

19 Asi [Conrad] nos guia en su recorrido vital, siempre ante un panorama de inestabilidad politica, de guerras civiles
suscitadas por la ingenuidad o la mala intencion, y de personajes cegados por el ansia de poder o el fanatismo: una
Colombia que a finales del siglo XIX tuvo como saldo la reafirmacion de ser enteramente libre para equivocar-se
a su antojo, con una autonomia politica incapaz de evitar que, a conveniencia de los Estados Unidos de
Norteamérica, el estado de Panama reclamara su separacion
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América; toda intervengdo que ocorrer ndo sera tolerada pelos EUA; e a fundacdo de colonias
no continente americano ¢ inadmissivel. Por ndo conseguir um acordo com o governo
colombiano para a compra da regido onde se construiria o canal, o0 EUA mobiliza as elites
panamenhas com o intuito de oferecer apoio as lutas independentistas (Correa, 2015).

Assim, com o0 apoio dos EUA, as elites panamenhas declaram independéncia em 1903:
“o general rebelde e derrotado Rafael Aizpuru [...] oferecera-se para declarar a independéncia
do Panamé caso os Estados Unidos o reconhecessem como governante” (Vasquez, 2012, p.
142). Por fim, ap6s uma elei¢do suspeita, um incéndio, mais uma guerra civil e alguns navios
estado-unidenses com armamentos para apoio aos conservadores, o Panama se declara
independente: “E enquanto isso, meu pais comecava a mudar de nome e de constituicdo como

uma serpente troca de pele, e mergulhava de cabeca nos anos mais sombrios de sua historia”

(Vasquez, 2012, p. 143).

2.1.2 A historia roubada: intertexto e metaficcio historiografica

A metafic¢do historiografica ¢ compreendida como uma ficgdo que pensa a si mesma,
que reflete e tematiza o processo de constru¢cdo de uma obra literaria durante o proprio processo
de escrita, assim, para Linda Hutcheon (1991), a metaficcao historiografica ¢ uma fic¢do sobre
o modo de escrever a historia, incluindo reflexdes criticas sobre o processo de construcao de
uma obra literaria. Somado a isso, a metaficcdo historiografica tematiza também fatos da
historia de um pais, com o objetivo de submeté-los ao juizo critico e questionar a forma como
esses fatos foram anteriormente narrados e, quem sabe, apresentar novas versdes possiveis aos
fatos narrados.

Nao ha davidas do didlogo existente entre o romance de Juan Gabriel Vasquez com o
romance Nostromo de Joseph Conrad, o proprio autor utiliza uma série de passagens do livro
para salientar a intertextualidade. Sendo assim, segundo Jorge Bayona (2013) fica claro que o
hipotexto € Nostromo e que o intertexto € Historia Secreta de Costaguana. Dessa forma, ressalta
Ricardo Franco (2010) que ha uma riqueza quando se estabelece um didlogo com a tradigdo
literaria: “uma das particularidades mais evidentes da novelistica na qual se insere a obra de
Viasquez. Neste momento parece mais claro que nunca que as obras literarias encontram sua
maior riqueza de sentido em relagdo com outras obras, no didlogo intertextual com sua tradigao”

(Franco, 2010, p. 263).
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Para Bayona (2013), ndo se limitar a intertextualidade ¢ o ponto mais forte do romance,
pois, além do proficuo didlogo com a tradigdo literaria e do jogo criado por Véasquez — ao propor
invertidamente que Historia Secreta de Costaguana seja, na verdade, a historia primeira que
motivou a escrita de Nostromo, ou seja, nos fazer acreditar que houve um roubo — ainda ha sua
critica e ironia a historiografia.

A astticia do colombiano [Véasquez] estd em virar de “cabeca para baixo” a ordem das
coisas, brincar com a parddia séria (instalar e subverter) e criar um texto narrativo tao
convincente na historia de um narrador intradiegético que, ficcionalmente, teria sido
roubado em sua histdria por Conrad. Consegue-se como efeito de verdade no pacto
ficcional, fazer com que o leitor sinta que o antecedente de Nostromo seria a historia
de um colombiano fugindo da guerra, que havia combinado com Conrad de deixa-lo
escrever sua histéria em troca de que fosse seu personagem. Curioso jogo

carnavalesco: virar o tempo, ser irreverente ¢ imaginar que o conteudo de Historia
Secreta de Costaguana seria a fonte para Nostromo (Bayona, 2013, p. 178).2°

Desse modo, motivado pelo sentimento de que foi vitima de um roubo, a narrativa de
Viésquez se constrdi, junto a narrativa de sua “propria tragédia”, o narrador também realiza a
tarefa de revisitar o passado e, a0 mesmo tempo, revisa-lo (Franco, 2010).

Para Ricardo Franco (2010) o livro de Vasquez ndo se isenta de uma posi¢do sobre a
pés-modernidade, j4 que questiona e toma uma posicdo frente as grandes narrativas
historiograficas. Por isso, temos um narrador que conta a historia convencido de ser a sua versao
a verdadeira, ja que este se enuncia como uma testemunha direta dos acontecimentos. Desse
modo, um dos objetivos dos romancistas pés-modernos € questionar a realidade do mundo
colocando em duvida suas representagoes.

De fato, a “ficcionaliza¢do”, que potencialmente permite subverter qualquer verdade
historica, baseia-se na ideia — também endossada pela nova histéria — da “histéria
como construcdo discursiva”, como uma narrativa particular que, baseada em fatos

registrados como reais, ¢ elaborado a partir de uma perspectiva cultural e ideologica
especifica. (Franco, 2010, p. 266).

E importante ressaltar que a relagao estabelecida pelo narrador com o passado nao ¢ de
reveréncia, nem de respeito, muito pelo contrrio, o exercicio ¢ de uma revisdo profunda,
desafiando o esquecimento e trazendo a tona uma série de traumas (Bayona, 2013). Dessa

forma, a narrativa de Vasquez se distancia da de Conrad, ja que Nostromo € uma narrativa “de

20 La astucia del colombiano [Vasquez] esta en poner “patas arriba” el orden de las cosas, jugar con la parodia
seria (instalar y subvertir) y crear un texto narrativo tan convincente en el relato de un narrador intradiegético que,
ficcionalmente, habria sido robado en su “historia” por Conrad. Se logra, como efecto de verdad en el pacto
ficcional, hacer sentir al lector que el antecedente de Nostromo seria la historia de un colombiano huyendo de la
guerra, quien habia pactado con Conrad dejarsela escribir a cambio de que lo involucrara como personaje. Curioso
juego carnavalesco: dar la vuelta al tiempo, ser irreverente e imaginar que lo contenido en Historia secreta de
Costaguana seria la fuente de Nostromo
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fora”, de um narrador que apenas observa a América Latina. Historia Secreta de Costaguana ¢é
visceral, confirma o olhar de fora, mas fala abertamente sobre as consequéncias e impactos para
os que vivenciaram aquela realidade (Franco, 2010).
Costaguana ¢ o resultado desse olhar de fora: uma imagem copia daquilo que um
espectador europeu poderia ver como o aborto das ideias iluministas no nosso
continente: republicas por fazer, homens desorientados pela incompreensdo de seu

papel no “concerto das nagdes civilizadas”, povos que abragam cegamente as
sedugdes da violéncia (Franco, 2010, p. 262).2!

Por isso, salientamos a qualidade narrativa e a complexidade de sua metaficcdo
historiografica, j4 que o narrador revisita o passado inquirindo a memoria e o esquecimento,
ndo apenas o pessoal, mas principalmente o coletivo. Para isso, ele retoma a histéria do final
do século XIX na Colombia, com enfoque na construgao da ferrovia, do Canal do Panama e da
Independéncia panamenha, além da Guerra de Mil Dias. Esse periodo tdo turbulento ¢
representado no romance, que esta repleto de contetido politico e de critica, a0 mesmo tempo
em que se opera um exercicio arduo de releitura e reescrita (Bayona, 2013).

Segundo Ricardo Franco (2010, p. 275, tradugdo nossa), “Historia secreta de
Costaguana ¢ mais do que uma simples narrativa dos acontecimentos politicos e militares que
marcaram o século XIX colombiano, ¢ também uma indagacao sobre as diferentes formas como
esses acontecimentos foram narrados™?2. Como ocorre com José Altamirano ao analisar as
cronicas escritas por seu pai para o jornal: “Nas primeiras cronicas de Miguel Altamirano, os
mortos da companhia ferrovidria haviam sido quase dez mil; em outra, de 1863, ele os
contabilizava em menos da metade, ¢ mais ou menos em 1870 escreve sobre ‘os dois mil e
quinhentos martires de nosso atual bem-estar’” (Vasquez, 2012, p. 95-96).

Desse modo, € claro que a relacdo com a historiografia € questionada, pois se so se pode
acessar o passado e a histdria por meio de textos, parte-se do pressuposto que esses textos nao
sdo neutros, assim sendo, a historia ¢ entdo uma narrativa elaborada a partir de filtros, recortes
e subjetividades, que possuem uma carga ideoldgica e epistémica. Por isso, a narrativa histdrica
¢ também “contaminada” por seu narrador, pois ndo ¢ possivel acessar ao real, apenas os textos

que falam sobre ele (Franco, 2010).

2! Costaguana viene a ser el resultado de ese mirar desde afuera: una imagen a calco de lo que un espectador euro-
peo podria ver como el aborto de las ideas ilustradas en nuestro continente: republicas a medio hacerse, hombres
desorientados por la incomprension de su papel en “el concierto de las naciones civilizadas”, pueblos que abrazan
ciegamente las seducciones de la violencia.

22 Historia secreta de Costaguana, més que una simple narracion de los eventos politicos y militares que marcaron
el siglo XIX colombiano, es también una indagacion sobre las distintas formas como esos hechos han sido
narrados.
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Mas a partir de um momento impreciso [...] o que era representado nas cronicas de
meu pai era mais uma distor¢do, uma versdo [...] da realidade panamenha. E essa
versdo, fui percebendo a medida que lia, s6 tocava a verdade objetiva e, certos pontos
selecionados [...]. Hoje posso afirmar: aquele foi meu primeiro contato com a nogao,
que tantas vezes se tornaria presente em minha vida futura, de que a realidade é um
fragil inimigo para o poder da pena, de que qualquer um pode fundar uma utopia,
bastando armar-se de uma boa retdrica (Vasquez, 2012, p. 95).

Ao mesmo tempo, o narrador que advoga ser o dono de sua historia, contrapondo a
narrativa jornalistica ou a narrativa de Conrad, em alguns momentos do livro desafia os leitores
sobre a manipulacao de informagdes e eventos conforme sua conveniéncia (Franco, 2010):

(Sim, queridos historiadores escandalizados: as vidas alheias, mesmo as dos
personagens mais destacados da politica colombiana, também estdo sujeitas a versao
que eu tenha delas. E serd a minha versao que contara nesse relato; para os senhores,

leitores, sera a unica. Exagero, distor¢o, minto e calunio descaradamente? Os senhores
ndo tém como sabé-lo.) (Vasquez, 2012, p. 81).

Dessa forma, o romance vai se desenvolvendo entre um jogo intertextual com Conrad e
entre a critica da historiografia, abrindo espaco para uma diversidade de interpretagdes, em que
a historia da Coldmbia € a personagem central. Assim, “a intenc¢ao revisionista presente naquele
longo e tortuoso monologo de José Altamirano visa denunciar a falsificacdo da historia
colombiana por parte de Conrad.”?® (Franco, 2010, p. 274, tradugio nossa).

Assim, o narrador torna evidente seus propdsitos, mesmo que a versao apresentada por
ele seja também parcial, subjetiva e ressentida, ele possui o privilégio de ser a testemunha (ou
antitestemunha — como gosta de se designar — “E, esse sou eu: a antitestemunha” (Vasquez,
2012, p. 70), mas reivindica para si o poder de apresentar sua propria versdo. Versao essa que ¢
paralela ao “conteudo historico, imita e parodia os métodos da historiografia para evidenciar

sua falibilidade™?* (Franco, 2010, p. 281, tradugiio nossa).

2.2 OS INFORMANTES: AMEMORIA, O SILENCIO E O APOIO AOS EUA NA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

23 la intension revisionista presente en ese largo y torcido monélogo de José Altamirano esté orientada a denunciar
la falsificacion de la historia de Colombia por parte de Conrad.

24 contenidos historicos, imita y parodia los métodos de la historiografia con el propdsito de sacar a flote su
falibilidade.
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Os informantes ¢ um romance “inspirado em um episddio ainda pouco conhecido da
historia latino-americana — a cria¢ao de listas negras e campos de concentragdo para imigrantes
dos paises do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial” (Cavalcanti, 2014, p. 37). Para além
desse marco temporal e historico que versa sobre o macro, o romance se dedica também a
historias pessoais, memorias intimas, marcado principalmente pela historia de Gabriel Santoro,
seu pai, de mesmo nome, e Sara Guterman.

Gabriel Santoro (filho), jornalista, publica seu primeiro livro, sobre a historia de uma
amiga da familia, Sara. Seu pai escreve uma critica negativa ao livro que causa repercussao no
publico e na relagdo com seu filho fazendo com que os dois fiquem anos sem contato, apds um
problema de saude, o pai busca reencontrar seu filho.

Dessa forma, o romance de Vasquez combina eventos da historia colombiana com
memorias pessoais, jogando com dois universos, um conflito politico, internacional e um de
ambito familiar. A postura do pai contrasta com a postura do filho, enquanto o pai defende o
esquecimento coletivo, carregando em siléncio sua culpa, o filho tem a necessidade de expor o
ocorrido, usando de sua escrita para dar voz as vitimas silenciadas. Com o apoio de Sara que se

empenha:

em preservar a memoria desde a adolescéncia, quando procurava reconstituir os dias
de sua chegada a Colombia com perguntas aos familiares. Guarda documentos em
diferentes pastas, organizadas por cores ¢ outras distingdes. Ao notar que Gabriel faria
de tudo para esquecer os episddios que levaram a morte de Konrad, assume para si a
responsabilidade de lembra-los. Seus anseios de rememorag¢do, no entanto, sdo
tolhidos pelos proprios filhos, que a impedem de contar aos netos os episodios
testemunhados (Cavalcanti, 2014, p. 43).

Além de Sara, Enrique, filho de Konrad, também se empenha na preservacdo da
memoria com a manutengdo de uma cole¢do de documentos e cartas, como as cartas de sua mae
pedindo ajuda para libertagcdo de seu pai e o recorte de jornal que mostra inclusdo de Konrad
nas Listas Negras.

Assim, o romance transcorre em dois momentos historicos, a Colombia de 1980 e 1990,
tempo em que a narrativa ¢ contada e a Coldombia de 1930 e 1940, com memorias que invadem
a narrativa para trazer as recordagdes de europeus que chegavam a Colombia fugindo de
perseguicdes politicas resultadas das Grandes Guerras.

Juan Gabriel Vasquez objetiva com sua narrativa “um movimento de resgate e
reciclagem de memorias culturais até entdo soterradas na memoria histdrica e no imaginario
social” (Cavalcanti, 2014, p. 39), j4 que resgata em seu livro um episddio pouco conhecido da

histéria latino-americana que € a persegui¢ao de alemaes, italianos e japoneses, apos a decisdao
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de apoiar os Aliados (liderado pelos EUA) e a criagdo de listas negras e de um campo de
concentragdo em Fusagasuga para imigrantes do Eixo (Cavalcanti, 2014; Houde, 2017).

Na narrativa, Gabriel Santoro (pai) esconde um segredo que ¢ a delacdo de seu amigo
Konrad Deresser para as listas negras, traicao essa que Gabriel carrega em siléncio, até que
decide pedir perdao ao filho de Konrad, Enrique, para isso pede ajuda a seu filho. Com a
reconciliagdo entre pai e filho as vivéncias sdo rememoradas o que desestabiliza a vida de seus
descendentes. Assim, nos dois subtopicos seguintes desenvolvemos a tematica macro (o apoio

aos EUA durante a Segunda Guerra Mundial) e a tematica micro (a memdria e o siléncio).

2.2.1 O apoio aos EUA na Segunda Guerra Mundial

A Segunda Guerra Mundial foi um conflito em escala global que durou de 1939 a 1945,
mobilizou uma série de paises, mas, destacadamente, paises que se dividiram em dois grupos:
Eixo (Alemanha, Itilia e Japao) e Aliados (Reino Unido, Franga, Unido Soviética e EUA).
Varios paises da América Latina declararam seu apoio aos Aliados, entre eles, a Colombia. No
entanto, a Colombia havia recebido anteriormente uma série de imigrantes alemaes, fugidos do

conflito.

Na Colombia, assim como no Brasil, a mudanga de posicionamento do governo
durante o conflito — com a decisdo de apoiar os Aliados, liderados pelos Estados
Unidos — deu inicio a um periodo de perseguicdo a japoneses, italianos e alemaes.
Acolhidos nas décadas anteriores, imigrantes dessas nacionalidades passaram a ser
duramente hostilizados, e castigados com expropriagdo de bens e confinamento diante
de qualquer suspeita, comprovada ou ndo, de que tivessem envolvimento ou afinidade
ideoldgica com o nazismo. Familias foram destruidas, patrimoénios dilacerados e
inimeros suicidios foram cometidos por pessoas incluidas nas chamadas listas negras
do Departamento de Estado Norte-Americano (Cavalcanti, 2014, p. 42).

O fato de a Colombia ter acolhido esses imigrantes e, posteriormente, mudado de lado
durante o conflito deu lugar a um cenério de grande instabilidade para os imigrantes italianos,
japoneses e alemaes. A utilizacao das listas negras foi o primeiro artificio criado pelos EUA
para perseguir os imigrantes, os delatados eram acusados de simpatizar ou de colaborar (como
informantes) com o partido nazista, assim tanto a familia como os negocios desses imigrantes
eram cerceados. Além das listas negras houve a criagdo do Hotel Sabaneta, em Fusagasuga
(Cundinamarca) que, segundo Houde (2017), era um “local de detencao onde eram presos os

suspeitos de ter relagdes com o Eixo”.
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Milhares de alemaes passaram pela mesma coisa com aquela histdria de listas negras,
depois o fideicomisso dos bens, milhares de pessoas ficaram na mais absoluta miséria,
num periodo de cinco anos elas viram seu dinheiro pegar fogo, desfazer-se em fumaga.
Milhares. Comparado com a historia das listas negras, alguém ser mandado para o
campo de concentragdo de Fusa era brincadeira de crianga, para o velho Konrad foi
quase um alivio, porque foi preso quando a inclusdo na lista ja o deixara praticamente
quebrado. (Vasquez, 2010, p. 113).

Com isso, Vasquez resgata um episddio da historia colombiana pouco conhecido e
explorado, trazendo a tona temas como: testemunho, memoria e violéncia. Temas que sdo

constantes na historia colombiana e, por isso, frequentemente presentes na literatura do pais.

‘Nem todo mundo estd lembrando de um dos episdédios mais inclassificaveis, mais
paradoxais de nossa histdria recente’, disse ele. ‘Refiro-me as Listas de Nacionais
Bloqueados, tristemente famosas entre os historiadores, tristemente esquecidas
pelo grande piblico. Durante a Segunda Guerra Mundial, as também chamadas
Listas Negras do Departamento de Estado dos Estados Unidos tiveram como objetivo
bloquear os recursos do Eixo na América Latina. Mas em todo lugar, ndo s6 na
Colombia, o sistema se prestou a abusos, e em mais de um caso inocentes pagaram
por pecadores’ (Vasquez, 2010, p. 163, grifo nosso).

Assim, ¢ importante compreender que o testemunho ¢ a rememoracao do trauma, “o
testemunho surge como uma necessidade de o sobrevivente narrar sua historia para poder
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recompor os fragmentos de seu ‘eu’” (Alves, 2010, p. 116). Dessa maneira, a memoria se torna
fundamental ndo somente como experiéncia individual ou coletiva, mas como elemento que
constroi identidades. Por isso, o testemunho ¢é visto como uma narrativa limitada, com lacunas
e impossibilidades que a0 mesmo tempo carrega a recordacdo do trauma e o esforgo ou
incentivo do esquecimento.

entdo devemos mostrar que essa cultura do esquecimento ¢ apenas o outro lado de
uma cultura do encobrimento. O testemunho, com todos os seus conhecidos limites,
buracos e impossibilidades, pode ser um caminho para essa volta do que foi e ainda é
recalcado pelas nossas elites (Seligmann-Silva, 2010, p. 18).

No entanto, ¢ o testemunho que garante a construcdo da identidade da vitima, entender
“o testemunho como atividade elementar, no sentido de que dela depende a sobrevida” daquele
que esteve em uma situacdo de violéncia (Seligmann-Silva, 2008, p. 66). Narrar o trauma,
participa da constru¢ao identitaria da vitima e “tem em primeiro lugar este sentido primario de
renascer” (Seligmann-Silva, 2008, p. 66).

Durante a narrativa, ¢ importante pensar que nem todos os imigrantes denunciados para
as listas realmente possuiam algum envolvimento atual ou anterior com o partido nazista ou até
mesmo algum posicionamento politico partidario com os paises do Eixo. No entanto, tiveram a

sua vida e de seus familiares fortemente impactadas por esse acontecimento.

Pois depois as listas sairam em livros, sairam as reprodug¢des, os fac-similes, seja 14
que nome lhes deem, e pudemos vé-las, todos os que quiseram puderam saber
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como eram aqueles papeizinhos que tanto nos foderam, com o perdio do
palavriao. As circulares que os gringos mandavam, tudo isso, ndo? O cabegalho, o
nome do pais entre duas linhas, o més em inglés traduzido. As trinta ou quarenta
paginas de nomes. Os nomes, Gabriel, os milhares e milhares de nomes de toda a
América Latina. Centenas de nomes na Colémbia. (Vasquez, ano, p. 114-115, grifo
N0ss0).

No caso de Konrad Deresser, personagem de Os informantes, Houde (2017, p. 20,
traducdo nossa) faz uma analise relevante “[...] abandonado pela familia, Deresser deixa o Hotel
Sabaneta totalmente arruinado para terminar sua vida em Bogota, morando com uma prostituta,

e onde se suicida em 1946. Compra pilulas em uma farmacia ¢ morre no meio de uma praga

publica, no mundo exterior daquele pais, que roubou sua identidade, sua familia, sua casa”?.

Cabe destacar que, para Houde (2017) a morte no espago publico ndo € ocasional, mas Vasquez
utiliza de seus recursos literarios, um deles, a sobreposicio de tempos, para realizar uma
ligagdo entre o destino de Konrad e Gaitan:

Um ano e meio apds o suicidio de Konrad Deresser, o assassino de Gaitan, foi forgado
a entrar na farmdcia para evitar que a multiddo enfurecida o linchasse, e a turba
enfurecida o tirou da farmacia, espancou-o até a morte ¢ o arrastou nu para o palacio
do presidente [...]. E 14 estdvamos nos, parados onde Josefina deveria estar, em frente
a estrada onde o ectoplasma do assassino deveria ter passado em 9 de abril de 1948
(Vasquez, 2010, p. 210-211).

Dessa forma, a narrativa de Vasquez € um relato da violéncia e da exclusdo experenciada
por esses imigrantes acolhidos pela Colombia. Os personagens do livro sdo intimamente
impactados por esse cendrio nacional, assim € relevante compreender que o que ¢ chamado de
“realidade historica” ja era entendido por Freud como uma “constru¢do psiquica que atesta as

condig¢des nas quais o sujeito encontra-se imerso” (Indursky; Szuchman, 2014, p. 56). Por isso,

A especificidade do testemunho consiste no fato do que a assercdo de realidade é
inseparavel de seu acoplamento com a autodesignagdo do sujeito que testemunha.
Desse acoplamento procede a formula tipica do testemunho: eu estava 1la. O que se
atesta ¢ indivisamente a realidade da coisa passada e a presenca do narrador nos locais
da ocorréncia. E ¢ a testemunha que de inicio se declara testemunha. Ela nomeia a si
mesma. Um triplo déitico pontua a autodesignago: a primeira pessoa do singular, o
tempo passado do verbo e a mengdo ao 14 em relacdo ao aqui. Esse carater auto
referencial é por vezes sublinhado por certos enunciados introdutorios que servem de
“prefacio”. Esses tipos de assercdes ligam o testemunho pontual a toda a histéria de
uma vida. Ao mesmo tempo, a autodesignacao faz aflorar a opacidade inextricavel de
uma historia pessoal que foi ela propria “enredada em historias”. E por isso que a
impressao afetiva de um acontecimento capaz de tocar a testemunha com a forga de
um golpe ndo coincide necessariamente com a importancia que lhe atribui o receptor
do testemunho (Ricouer, 2007, p. 172-173).

%5 Abandonado por su familia, Deresser sale del Hotel Sabaneta totalmente arruinado para terminar su vida en
Bogotd, viviendo con una prostituta, y donde se suicida en 1946. Compra pastillas en una farmacia y muere en
plena plaza publica, en el mundo externo de aquel pais que le robo su identidad, su familia, su hogar.
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Desse modo, a constru¢do da identidade passa pela narrativa e passa pela agdo, ja que
ha uma relacdo entre agdo e personagem, pois “¢ personagem aquela que executa a acdo na
narrativa” (Ricouer, 2004, p. 146). Além disso, ha uma correlagdo entre identidade da

personagem e identidade narrativa:

A correlagdo entre histéria narrada e personagem ¢ postulada por Aristoteles na
Poética. Parece até tao estreita que assume a forma de subordinacdo. Com efeito, € na
historia narrada, com seus caracteres de unidade, articulagdo interna e completude,
conferidos pela operagdo de composicdo de enredo, que a personagem conserva ao
longo de toda a historia uma identidade correlativa a da propria historia (Ricouer,
2004, p. 149).

Assim sendo, a estrutura narrativa contribui para dois processos que atuam na criagao
do enredo, a constitui¢do da agdo e da personagem e, a0 mesmo tempo, a correlagdo necessaria
entre elas participa da criagdo do enredo, pois “narrar ¢ dizer quem fez o qué, por qué e como,
estendendo no tempo a conexao entre esses pontos de vista” (Ricouer, 2004, p. 153).

Dessa forma, ha um processo continuo entre construg¢ao de identidade da personagem,
da narrativa e da historia narrada, de forma que a constru¢cdo de uma fomenta e contribui para
a construgdo das outras, nas palavras de Paul Ricouer (2004, p. 155): “a narrativa constroi a
identidade da personagem, que pode ser chamada de sua identidade narrativa, construindo a
identidade da historia narrada. E a identidade da histéria que faz a identidade da personagem”.

Para Lisboa (2013) na busca da identidade pessoal, Ricouer se debruga em seu quinto e
sexto estudo sobre a narrativa. E, para Pereira (2013, p. 175), “¢ através da funcdo narrativa que
a memoria € incorporada a constituicdo da identidade”. J& que a memoria contribui para a
construgdo da identidade, a identidade criada por ela sucumbe as suas carateristicas intrinsecas
como exemplo, a fragmentagdo. Assim,

A memoria participa da dialética caracteristica de estilo indireto de uma hermenéutica
do eu, ao contrario das pretensdes, neste campo, reivindicativas de uma
instantaneidade do cogito. Da mesma forma que o cogito ricoeuriano assume como
caracteristica o seu carater fragmentirio ndo dissociativo, que recusa uma
simplicidade indeconstrutivel e uma transparéncia total, também a memoria, enquanto
participante fundamental do processo da identidade, se constitui no tempo nas sendas
caracteristicas de um cogito ferido (Pereira, 2013, p. 179).

Desse modo, a identidade, o testemunho, o siléncio e a memoria estao presentes durante
toda a narrativa de Os informantes. Assim, a partir de um jogo entre narrar e esconder, a
identidade desses personagens vai se construindo durante o romance, em suas vidas privadas,

tematica que serd melhor explorada no tdpico a seguir.
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2.2.2 Memoria e siléncio

No romance Os informantes, Gabriel (pai) e Gabriel (filho), mediados pela personagem
Sara Guterman, vivem um embate sobre o que fazer com a memoria do trauma: calar ou falar?
Gabriel (filho) publica um livro apos ouvir histéria de Sara com seu testemunho sobre as
consequéncias da Segunda Guerra Mundial nas familias de imigrantes europeus que residiam
na Coldémbia. No entanto, por causa de seu passado, Gabriel (pai) condena a atitude do filho e

torna sua reprovacao publica apos a publicagdo de uma critica ferrenha ao livro do filho.

Bem-sucedida, a cirurgia lhe incute a crenca na possibilidade de uma segunda vida,
na qual os erros cometidos na juventude poderiam ser corrigidos. Reconcilia-se com
Gabriel filho, permite-se lembrar com jubilo de experiéncias ha muito soterradas e,
apos algumas semanas, decide empreender a Ultima e crucial medida para se ver
definitivamente livre do peso que o esmaga ha décadas: pedir perddo a Enrique.
(Cavalcanti, 2014, p. 44)

No entanto, sua reprovagao esta aparada no medo, no medo da exposicao, da descoberta,
pois Gabriel (pai) foi um dos delatores das listas negras, apds ter entregue Konrad Deresser, pai
de Enrique Deresser, delacdo que custou sua mao direita, pois, em um ato de vinganc¢a, Enrique
mutila Gabriel (pai). J& que “a denuncia acarretou na inclusdo do nome de Konrad Deresser na
lista negra, o que levou sua familia a faléncia e ao esfacelamento; a prisdo de Konrad no Hotel
Sabaneta; e ao posterior suicidio deste quando finalmente havia sido liberado com o final da

guerra” (Andrade, 2020, p. 31).

Renomado professor de retorica, repleto de condecoragdes dadas pelo governo,
Gabriel carrega em siléncio a culpa de ter traido Konrad, pai de seu amigo Enrique,
delatando-o, injustamente, por manter relagdes com nazistas. Sem jamais referir-se
aqueles tempos, cuidando até mesmo de afastar vestigios da juventude em seu
apartamento, Gabriel apregoa o esquecimento coletivo, mas tem a impossibilidade de
esquecer gravada no proprio corpo, nos quatro dedos da méo arrancados a faca por
Enrique em represalia pelo suicidio do pai. (Cavalcanti, 2014, p. 42)

Seu filho ndo sabe da historia e escreve o livro visando dar visibilidade a um
acontecimento que julga ser anterior a ele e sem envolvimento direto com seus familiares. Mas,
para o pai, cada linha do livro ¢ incriminatdria, mesmo que seu nome nunca apareca, ele sente

ao ler que seu crime serd descoberto:

Foi nesse momento que fiquei sabendo que meu pai havia lido o livro logo depois de
recebe-lo, e que o lera minunciosamente e em tempo recorde, em busca de
declaragoes que pudessem incrimina-lo e tentando fazer isso o mais depressa
possivel, como se ja ndo fosse tarde demais para remediar um eventual prejuizo, como
se o que tinha nas maos ndo fosse um livro publicado, mas um manuscrito ainda por
corrigir. ‘Ele nio encontrou nada, mas encontrou tudo’, disse Sara. ‘O livro inteiro
lhe parecia uma grande pista apontando para ele, mostrando-o. Toda vez que o Hotel
Sabaneta era mencionado ele se sentia incriminado, descoberto. Toda vez que as listas
negras apareciam no livro, toda vez que se falava nas vidas prejudicadas ou
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simplesmente afetadas pelas listas, ele sentia a mesma coisa. ‘Fiz uma coisa dessas’,
dizia. ‘Todo mundo vai ficar sabendo’ (Vasquez, 2010, p. 218, grifo nosso).

Conforme Seligmann-Silva (2008), a tentativa de apagamento e esquecimento, das
experiéncias vivenciadas, pelos algozes, ¢ uma tentativa de que esse carater de culpado ndo lhe
seja atribuido. Se ha o apagamento e esquecimento do trauma e da violéncia, a identidade vitima

deixa de existir, assim como a identidade do agressor.

O negacionismo neste caso ¢ apenas um caso particularmente radical de um
movimento que acompanha o gesto genocida. O genocida sempre visa a total
eliminacdo do grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer
possibilidade de vinganca. Os algozes sempre procuram também apagar as marcas do
seu crime. Esta é uma questdo central que assombra o testemunho do sobrevivente em
mais de um sentido (Seligmann-Silva, 2008, p. 75).

Desse modo, o esquecimento ¢ importante para o algoz, assim como a memoria
fragmentada do trauma, pois a identidade dele ¢ construida a partir de uma narrativa a qual ¢

atribuida baixa credibilidade como fendmeno historico.

Sara, por sua vez, empenha-se em preservar a memoria desde a adolescéncia, quando
procurava reconstituir os dias de sua chegada a Colombia com perguntas aos
familiares. Guarda documentos em diferentes pastas, organizadas por cores e
outras distin¢des. Ao notar que Gabriel faria de tudo para esquecer os episodios que
levaram a morte de Konrad, assume para si a responsabilidade de lembra-los. Seus
anseios de rememoracdo, no entanto, sdo tolhidos pelos proprios filhos, que a
impedem de contar aos netos os episddios testemunhados (Cavalcanti, 2014, p. 43)

O personagem de Sara ¢ um exemplar da memoria reavivada e guardada em suportes,
dispositivos mnemonicos: “Assisti ao espetaculo fascinante da memoria guardada em
recipientes: Sara conservava pastas cheias de documentos, uma espécie de testemunho de sua
passagem pelo mundo, tdo legitimo e material [...]” (Vasquez, 2010, p. 28). Tanto Sara quanto
Enrique guardam cartas, noticias e documentos do ocorrido.

Enrique se mostra um zeloso colecionador de documentos, que guarda em ficharios
as cartas escritas por Konrad, as cartas que a mae enviou pedindo ajuda a senadores
¢ a noticia de jornal sobre a inclusdo do pai na lista negra dos imigrantes do Eixo.

Ao contrario de Sara, porém, ele descarta a possibilidade de divulga-las (Cavalcanti,
2014, p. 45)

Enquanto Sara acredita que ¢ preciso tornar essa memoria presente e livre, Enrique —
assim como os filhos de Sara — pensa que o certo € esquecer, deixar os fatos no passado. Dessa
forma, siléncio e memoria disputam espago na narrativa de Vasquez. O pai de Gabriel também
advoga o siléncio, o esquecimento, mas no caso dele (diferentemente dos filhos de Sara e de

Konrad) o esquecimento ¢ motivado pelo medo de ser descoberto.
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A meméria nio ¢ publica, Gabriel. E isso que nem vocé nem Sara entenderam. Vocés
tornaram publicas coisas que muitos de nds gostariamos de ver esquecidas. Vocés
evocaram coisas que muitos de nos levaram muito tempo para deixar para tras. As
pessoas estdo falando das listas, falam de novo da covardia de certos delatores, da
angustia daqueles que foram denunciados injustamente... E aqueles que haviam feito
as pazes com esse passado, aqueles que de tanto rezar ou fingir tinham alcangado uma
certa dose de apaziguamento, agora estao de novo no ponto de partida (Vasquez, 2010.

p. 61).

Interessante pensar que a ideia do romance nasce de uma conversa entre Juan Gabriel
Vasquez e uma mulher alema e judia. E que ap6s a publicagdo do livro € incentivada por seus
descendentes a contar sua historia, ou seja, ela mantinha essa histéria para ela, seus filhos nao
tinham interesse em conhecé-la, mas com a publicagdo do romance, despertam o interesse em

entender um pouco mais de suas origens (Maeseneer; Vervacke, 2012).

Meu romance nasceu de uma conversa casual com uma judia alema que se parece
muito com Sara Guterman, a personagem de Os Informantes. Ele me contou que seu
pai, um judeu que havia fugido para a Coldmbia, estava prestes a ser preso em um
campo de confinamento para cidaddos inimigos, por ser alemao. Esse paradoxo - que
um homem que foge de Hitler e que alguns anos mais tarde é privado da sua cidadania
alema pelas leis nacional-socialistas, vem, no seu pais de destino, ser perseguido
precisamente por ter essa nacionalidade de origem - pareceu-me a area cinzenta, a
area moral, intelectual e emocionalmente complexa que ¢ a provincia natural do
romancista (Vasquez em entrevista para Maeseneer; Vervaeke, 2012, p. 82, traducdo
nossa)?®.

Aqui podemos novamente perceber as relagdes entre memoria, identidade, testemunho,
trauma, esquecimento. Temas que vao se entrelacando na narrativa de Vasquez e construindo
pontes entre 0 momento histdrico e as pessoas que o vivenciam, mostrando como o macro € o

micro estdo intrinsecamente relacionados.

2.3 O RUIDO DAS COISAS AO CAIR: MEMORIA, TRAUMA E NARCOTRAFICO

O ruido das coisas ao cair foi resultado da curiosidade de Vasquez para compreender
as consequéncias do narcotrafico na Colombia e esse livro € sua contribuicdo pessoal para que
os leitores construam outras possibilidades de compreensao de um fendmeno ja exaustivamente
explorado pelos mais variados veiculos, como exemplo, a midia tradicional (Aristizébal, 2019).

Desse modo, a narrativa transcorre em dois momentos diferentes (anos 1970 e anos 1990/2000)

26 Mi novela naci6 de una conversacion casual con una mujer judia alemana que se parece mucho a Sara Guterman,
el personaje de Los informantes. Me contd que su padre, judio escapado a Colombia, habia estado a punto de ser
recluido en un campo de confinamiento para ciudadanos enemigos, por el hecho de ser aleman. Esa paradoja —el
que un hombre que sale huyendo de Hitler y que pocos afios después se ve despojado de su ciudadania alemana
por las leyes nacionalsocialistas, llegue, en su pais de destino, a ser perseguido precisamente por tener esa
nacionalidad de origen— me pareci6 el area gris, el area moral, intelectual y emocionalmente compleja que es la
provincia natural del novelista.
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contando a historia de dois personagens que se encontram Ricardo Laverde e Antonio Yammara,
unidos em alguma medida pela violéncia e pelo bilhar.

O livro ganhou o prémio Alfaguara de romance em 2011 e significou uma contribuicao
na consolidagdo do autor no cenario internacional. O titulo escolhido por Vasquez, ademais de
ser um verso hendecassilabo — evidenciando a influéncia da poesia na obra do autor (Maeseneer;
Vervaeke, 2013) —, ¢ uma alusdo ao desmoronamento provocado na vida de seus personagens,
devido as consequéncias do narcotrafico, se relacionando também com os projetos pessoais €
familiares que vao se desvanecendo ou sendo retirados desses sujeitos, pois compartilham um
contexto que ¢ dominado pela violéncia (Ramirez, 2015).

O livro une duas familias, a familia de Antonio Yammara que ¢ um professor de direito,
que se casa com Aura, os quais possuem uma filha, Leticia. E a familia de Ricardo Laverde,
casado com Elaine Fritts, que também tém uma filha, Maya Laverde. A narrativa central
transcorre em um momento em que o periodo de maior violéncia na Coldombia ja passou, mas
suas marcas ainda existem, assim essas duas familias tém suas vidas profundamente afetadas
pelo narcotrafico ou por suas repercussdes. Ambientada em uma Colombia contemporanea, a
trama ¢ movida pela busca incessante de Antonio Yammara para compreender sua historia e a
historia de seu pais (Enriquez, 2012).

No intuito de rememorar e descobrir seu passado, Antonio conta com a ajuda da filha
de Ricardo, Maya, que em meio a cartas, noticias e outros dispositivos da memoria, reconstroem
o passado de Ricardo e Elaine vividos em uma época em que o narcotrafico declarou guerra ao
Estado colombiano e em que o pais se encontra em uma disputa de poder (Ramirez, 2015). O
método literario de Vasquez, contrario ao movimento anterior (realismo magico), evidencia um
realismo reflexivo, com momentos de evocacao da violéncia.

O ruido das coisas ao cair narra as desventuras de uma geragdo que durante sua
infancia e adolescéncia padeceu o horror da violéncia engendrada pelo narcotrafico e
que apenas comega a se desprender dela. Violéncia dos cartéis contra o Estado, do
Exército contra os cartéis e contra a frente guerrilheira, violéncia legal e também
paramilitar. Dez anos terriveis durou esse pesadelo, dos quais eles finalmente parecem
sair. Antonio, o protagonista do romance, estuda, se casa, sua filha esta pra nascer.
Caminha por uma rua bogotana. Ouve-se o ruido de uma moto e em seguida o disparo.
Tudo cai ao seu redor. Como o ruido — metais e vozes confusas — de um avido a
cair. E logo o medo como um eco permanente. Porque parece que tudo ja terminou.

Que a guerra acabou. Mas o medo e suas sequelas ndo se apagam. Uma cicatriz
indelével sobre o corpo colombiano (Ramirez, 2011, p. 87, grifo e traducdo nossa).?’

27 El ruido de las cosas al caer narra las desventuras de una generacion que durante su infancia y adolescencia
padeciod el horror de la violencia engendrada por el narcotrafico, y que apenas comienza a desprenderse de él.
Violencia de los carteles contra el Estado, del Ejército contra los cérteles y contra el frente guerrillero, violencia
legal y también paramilitar. Diez afios terribles dur6 esa pesadilla, de la que finalmente parecen salir. Antonio, el
protagonista de esta novela, estudia, se casa, su hija esta por nacer. Camina por una calle bogotana. Se escucha el
ruido de una moto y luego la metralla. Todo cae a su alrededor. Como el ruido —metales y voces confundidos—
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A alusao ao ruido ¢ permanente na obra, a evocacao do titulo, ndo apenas na passagem
citada, mas em outros momentos onde sons, ruidos e siléncios sdo evocados. Hd um momento
na narrativa, apds Yammara escutar a gravacao da caixa preta do avido onde estava Elaine Fritts,
que a mengao ao titulo aparece diversas vezes:

Ha um ruido que nio consigo, que nunca consegui identificar: um ruido que nao ¢é
humano ou ¢ mais que humano, o ruido das vidas se extinguindo, mas também o
ruido dos materiais se quebrando. E o ruido das coisas caindo do alto, um ruido
interrompido e por isso mesmo eterno, um ruido que nunca termina, que continua
soando na minha cabega desde aquela tarde e ndo da sinais de querer ir embora, que

estd para sempre suspenso na minha memoria, dependurado nela como uma toalha em
seu gancho (Vasquez, 2013, p. 80, grifo nosso).

Rita Maeseneer e Jasper Vervaeke exploram essas questdes no artigo “Sensaciones,
sonidos y siléncios en el Ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vasquez”, principalmente
analisando a énfase nas percepcdes sensoriais € nas modalidades de audi¢ao que se relacionam
com o exercicio de resgate do passado. Assim, ap6s uma imersdo de Antonio em um exercicio
de rememoragao junto a filha de Ricardo, Maya, podemos perceber a relagdo entre rememorar
e o ruido, em um trecho onde a alusdao novamente ¢ percebida:

A madrugada fresca encheu-se com o pranto de Maya, suave e fino, ¢ também com o
canto dos primeiros passaros, e também com o ruido que era a mae de todos os ruidos,
o ruido das vidas que desaparecem precipitando-se no vazio, o ruido que fizeram ao
cairem sobre os Andes as coisas do voo 965 e que de alguma maneira absurda era
também o ruido da vida de Laverde, amarrada sem remédio a vida de Elena Fritts. E
minha vida? Por acaso minha prépria vida ndo comegou a cair por terra naquele

mesmo instante, ndo era aquele ruido o ruide de minha prépria queda que comegou
ali sem que eu soubesse? (Vasquez, 2013, p. 236, grifo nosso).

Hé outros elementos na narrativa que remontam a sons, como a presenca continua de
avides e do bilhar, que fazem associagdes ndo apenas com sons e ruidos, mas também com
estratégias para sair do ponto onde esses personagens se encontram e também referéncias ao
lugar em que esses personagens querem estar “acabo de aterrissar em minha nova vida”
(Vasquez, 2013, p. 166).

Interessante observar que apesar de o contexto da violéncia estar presente, esse ndo € o
ponto central da narrativa, apenas tangencia o enredo, assim as figuras centrais ndo sao os
sicarios ou Pablo Escobar, nem mesmo os cartéis. A presenca deles ¢ sentida na trama, como

por exemplo, a presenca de Pablo Escobar com as referéncias a Fazenda Napoles e seus

de un avion al caer. Y luego el miedo como un eco permanente. Porque parece que ya todo termind. Que la
guerra se acabd. Pero el miedo y sus secuelas no se borran. Una cicatriz indeleble sobre el cuerpo colombiano.
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hipop6tamos, mas nao ha centralidade (Maeseneer; Vervaeke, 2013).

Sobre isso ha muita informacao disponivel: qualquer um pode ir no YouTube e ver o
video sobre o assassinato de Luis Carlos Galan [politico liberal (1943-1989),
assassinado por ordem do Pablo Escobar] nas hemerotecas colombianas podemos
encontrar fotos das bombas de Pablo Escobar, podemos encontrar o numero de vitimas
que produziu uma certa bomba em um avido, mas minha preocupagdo foi que nada
disso fala sobre o impacto que essa época teve em nossas vidas internas, nossas vidas
emocionais, morais. Isso ndo esta totalmente documentado: um historiador, um
jornalista, ndo tem acesso as emogoes, ao transtorno moral que significou para os que
vivenciaram isso. O romancista, ao contrario, ¢ um historiados das emocdes (Vasquez
em entrevista para Maesener; Vervaeke, 2013, p. 211, tradugdo nossa)*®

Em alguma medida, muitos estudos sobre o livro se centraram na analise da violéncia e
de sua rememoragdo, j4 que a obra estd localizada neste momento histérico colombiano da
ascensao do narcotrafico e, em seguida, da emergéncia de um clima de narcoterrorismo no pais.
Além disso, outro tema explorado ¢ a presenca constante da midia tradicional e de seu
questionamento como veiculo unico de informagdo, o que colabora para a constru¢ao de um
imaginario ligado a violéncia (Maeseneer; Vervaeke, 2020).

Durante a narrativa o processo de rememoracao permite que o enredo se desenrole, ao
mesmo tempo, em duas €pocas distintas. Assim, aquele que lembra estd vivenciando as
consequéncias desse periodo anterior, o periodo de quem ¢ lembrado. A década de 1970 ¢
representada no livro pelas figuras de Ricardo e Elaine e a relacdo que ambos possuiram direta
ou indiretamente com o narcotrafico (Ramirez, 2011).

Apesar de ndo ser o tema central da obra, ¢ impossivel dissociar esse periodo da figura
de Pablo Escobar e seu carater tdo ambiguo e multifacetario, que foi por um lado patrocinador
e incentivador da violéncia e do terrorismo no pais e, por outro lado, uma espécie de Robin
Hood, devido a uma série de iniciativas como: financiamento de times de futebol, construgao
de estadios, de casas populares, entre outros projetos que beneficiavam as comunidades mais
vulneraveis em lugares periféricos, principalmente, nos arredores de Medellin (Ramirez, 2011).

Segundo Uribe (2018), trés momentos distintos do narcotrafico aparecem no romance:
suas origens com o trafico de maconha; a da existéncia visivel da Hacienda Napoles como lugar
do exdtico e do extravagante, mas ainda ndo marcada pela dimensao plena de seu horror; e a da

guerra as drogas contra o governo e a sociedade civil colombiana.

28 Sobre esto hay mucha informacidn disponible: uno puede ir a YouTube y ver el video del asesinato de Luis
Carlos Galan [politico liberal (1943-1989), asesinado por orden de Escobar] en las hemerotecas colombianas se
pueden encontrar fotos de las bombas de Pablo Escobar, se puede encontrar el numero de victimas que produjo
una cierta bomba en un avion, pero mi preocupacion fue que nada de esto habla del impacto que esta época tuvo
en nuestras vidas internas, nuestras vidas emocionales, morales. Eso no estd documentado: un historidégrafo, o un
periodista, no tiene acceso a las emociones, al trastorno moral que eso significo para los que lo vivieron. El
novelista, en cambio, es un historiador de las emociones.
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No primeiro momento, podemos perceber durante a narrativa a grande demanda pela
maconha proveniente da Colombia, conhecida como Colombian Gold, que foi a droga ilicita
mais exportada pela Colombia até 1975, até o momento em que a cocaina passa a ser preferida
pelos consumidores estadunidenses e que teve rapida ascensao e logo conquistou o mercado,
desbancando o principal produto anterior. Um dos motivos para a ascensdo da Coldémbia como
“paraiso das drogas” esta relacionado as medidas protecionistas e repressivas do governo
estadunidense em relagdo a maconha e a falta da regulamentagao sobre o seu consumo
(Henderson, 2012).

Além disso, quando a demanda pela maconha aumentou a chamada “guerra pelas
drogas”, encabecada pelo DEA, fumigaram-se alguns cultivos ilicitos de maconha em outros
paises produtores como por exemplo o México. Assim, com pequena concorréncia as portas se
abriram para a Colombia. Em contrapartida a situagdo econdmica favoravel, proporcionada pela
exportagdo das drogas ilicitas, a politica colombiana ndo ia muito bem, o partido conservador
Frete Nacional negou a participagdo de outros partidos na politica excluindo pessoas
relacionadas a esquerda e gerou insatisfagdo popular e, por essa razao, grupos insurgentes viram
na luta armada a tinica forma de se chegar ao poder (Henderson, 2012).

E nesse contexto que surgem as primeiras guerrilhas, com a criagio das FARCs e com
a presenca de um governo que nao estava disposto a dialogar com esses grupos guerrilheiros,
os civis de direita também criaram organizagdes para lidar com esses grupos insurgentes, que
sdo os grupos paramilitares. A partir de 1975 os niveis de violéncia comegaram a aumentar
consideravelmente, devido principalmente ao dinheiro das drogas ilicitas que financiou a
corrup¢do, os atentados, o crime organizado, o armamento dos grupos insurgentes e
paramilitares e, consequentemente, gerou também o aumento da delinquéncia.

As FARCs comegaram a obter renda principalmente a partir da pratica de sequestros
que foi adotada também por outros grupos guerrilheiros e também pelo grupo de traficantes
chamados Los extraditables. Tudo isso com o intuito de pressionar o governo colombiano a se
posicionar contra a extradi¢do dos narcotraficantes colombianos aos EUA. Os paramilitares
também viriam a se envolver com o narcotrafico para, mais tarde, com a queda dos Cartéis de
Medellin e Cali, assumirem o negocio (Henderson, 2012).

Havia, além disso, uma desorganizagdo social em grande escala, a isso se somou a
violéncia urbana, relacionada aos cartéis de drogas, assim temos uma geragao na Colémbia que
cresceu nesse clima do narcoterrorismo, associado a um Estado ineficiente que ndo dava conta
de gerir essa violéncia (Maeseneer; Vervaeke, 2013; Aristizabal, 2019).

Os EUA e a Colombia tinham um assunto de interesse em comum, nessa mesma €poca,
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que eram as guerrilhas comunistas. Ambos temiam que a Coldmbia passasse por uma revolucao
comunista nos moldes de Cuba. Dessa forma, a preocupacdo com as drogas ilicitas, acabaram
se tornando secundarias, ja que a ameaga do comunismo se tornou mais importante, com a
atencao deslocada, o fluxo de dinheiro com as drogas ilicitas ainda nao havia se tornado uma
preocupacao. Por volta de 1975, esse dinheiro que vinha do exterior obtido por causa do
comércio relacionado a droga financiou o caos que tomou conta da Colombia tornando-a inapta
de fazer cumprir suas leis ou garantir a seguranca da populacdo (Henderson, 2012).
O surgimento da Colémbia como fornecedor de cocaina aos Estados Unidos ¢ ao
mundo harmonizou-se com o papel comercial que historicamente fora prescrito pela
teoria do capitalismo internacional. Por meio milénio, ao longo de sua longa era
colonial, e mais tarde como uma republica independente, este pais andino forneceu
proveitosamente os minerais, remédios e alimentos desejados pelas nagdes ricas e
poderosas do mundo. Nos primeiros dias, era ouro, esmeraldas e cinchona. Depois
veio o café. Mais recentemente, foram drogas recreativas, flores, carvao, niquel, 6leo.
Vista dessa perspectiva, a Coldmbia sempre foi um membro décil e obediente do

sistema de comércio internacional. Apenas o caso das drogas ilicitas enganou os
colombianos em sua sagacidade comercial (Henderson, 2012, p. 104).

Percebe-se entdo que algumas caracteristicas facilitaram que a Colombia tivesse esse
papel de principal fornecedor de drogas ilicitas, como areas rurais isoladas dos grandes centros
urbanos, a desordem politica e a atengdo voltada para o crescimento do comunismo. Dessa
maneira, o pais teve sua imagem associada a violéncia, “pais violento”, “nac¢do violenta” sdo
expressoes comumente utilizadas para se referir a Coldombia (Aristizabal, 2019).

Esse rotulo se deve a todas essas violéncias que sdo resultado de um passado anterior
colombiano associado as constantes disputas entre liberais e conservadores que arrastaram
guerras civis por todo o século XIX e XX, somado ao narcoestado que se constitui com a figura
de Escobar como protagonista, além de diversas disputas politicas, como exemplo a guerra que
o narcotrafico declara contra o estado colombiano no intuito de pressionar o governo para nao
assinar o acordo de extradicdo (Henderson, 2012).

A violéncia ¢ um tema tdo antigo quanto a literatura e, particularmente na Colombia,
sua longa e acentuada presenca chega a sugerir uma ideia de perenidade, como se as

narrativas ambientadas no pais tivessem sempre abordado, em maior ou menor
medida, os conflitos que atravessam sua historia (Cavalcanti, 2016, p. 267).

No segundo momento, pontuado por Uribe (2018), podemos reconhecer o mito de Pablo
Escobar e o imaginario criado sobre ele, principalmente a partir da presenca da Fazenda
Napoles na narrativa, uma propriedade privada de mais de 3 mil hectares que Pablo Escobar
adquiriu durante o final da década de 1970, localizada em Porto Triunfo, cerca de 150 km de

distancia de Medellin. Essa propriedade contava com um zoologico (elefantes, cangurus,
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zebras, girafas e hipopétamos, por exemplo), “um zooldgico a céu aberto com animais
africanos. E assim continua a lenda dos banhos de ouro, ddlares para acender cigarros e outras
histérias magicas da seducao popular” (Rincén, 2013, p. 7).
Apo6s a morte de Pablo Escobar, em 1993, a fazenda fica abandonada por anos, devido

a uma disputa judicial, atualmente, ela é propriedade do governo colombiano, arrendada por
uma empresa privada. Hoje, possui hotéis, parques, museus, entre outras atragdes turisticas,
como safaris. Na narrativa a Fazenda aparece como um tabu:

A resposta de sua mae foi enfatica: “Nem sonhe em ir até esse lugar.

Mas todos da minha turma ja foram, disse Maya

Bem, vocé nao vai, disse Elaine Fritts. Nem pense em mencionar isso novamente.

Entdo eu fui escondida, Maya comentou

Vocé estd brincando, eu disse. Também foi escondida até a Hacienda Napoles?

Quantos de nés devem ter feito a mesma coisa?

Ah, entdo voceé...

Sim, eu fiz isso também, falei. Ndo me deixavam ir, entdo inventei uma mentira e fui
ver tais coisas proibidas. Um tabu, Hacienda Napoles (Vasquez, 2013, p. 212-213).

A figura de Pablo Escobar criou imaginarios coletivos de forma que as pessoas
almejavam ser como ele, possuir o que ele tinha, influenciando o consumo, a partir de imagens
e da promessa de que um menino pobre virou um milionario. Uma demonstra¢do atual de como
esse imagindrio permanece até os dias de hoje ¢ a quantidade de filmes, documentarios, séries,
novelas, musicas sobre o narcotrafico colombiano e a figura de Pablo Escobar. Desse modo,
Pablo Escobar € a personificagdo do sonho de sucesso, relacionado a essa narcocultura.

A famosa frase de Pablo Escobar e sua forma de resolver as coisas, “plata o plomo”,
demonstra como as questdes politicas eram resolvidas, seja por meio do dinheiro ou da
violéncia. Assim, Pablo subjugou toda uma nagao, pois além de deter o controle da maior parte
do mercado de cocaina dos EUA ele também possuia um exército de sicarios que inimeras
vezes desafiou o poder bélico do seu proprio pais, assim como o governo colombiano e suas
instituicdes. Com seus recursos foi capaz de comprar juizes, politicos, policiais, ordenar e
executar assassinatos brutais, com requintes de crueldade daqueles que nao se deixavam
subornar. Também ordenava sequestros, torturas, assassinatos, além de métodos de intimidagao
como atentados com bombas, entre outros (Henderson, 2012), que aparece na narrativa de
Viasquez tangenciando o conflito interno de seus personagens:

Nao estou falando da violéncia de facadas ordindrias e tiros perdidos, de acerto de
contas entre traficantes de pouca importancia, mas daquela que transcende os
pequenos ressentimentos e as pequenas vingangas da gente miuda, da violéncia cujos
atores sdo coletivos e escritos com maiuscula: Estado, Cartel, Exército, Frente. Nos,

bogotanos, tinhamos nos acostumado com ela, em parte porque suas imagens nos
chegavam com portentosa regularidade em noticiarios e jornais (Vasquez, 2013, p.
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17).

A critica ao jornalismo e a midia sensacionalista que tem a habilidade de produzir essas
histérias e ao mesmo tempo fascinar seus telespectadores ¢ muito presente no livro (Rincon,
2013).

No terceiro e ultimo momento de que fala Uribe (2018), o narrador enfrenta seus medos
e as consequéncias geradas pelo narcotrafico, em uma sociedade colombiana pds-Escobar
através do narrador Antonio Yammara, que reconstroi suas proprias experiéncias e as de Ricardo
Valverde. Assim, o protagonista revive irremediavelmente o passado, através da rememoragao,
do ato de lembrar que ¢ angustiante, mas necessario. Similar a0 que ocorre em muitos romances
contemporaneos que mergulham no passado doloroso da América Latina, a memoria individual
do narrador ¢ predominante durante os seis capitulos e estabelece uma relagao intrinseca com a
memoria coletiva (Ramirez, 2015; Maeseneer; Vervaeke, 2020).

Nos subtopicos a seguir trabalharemos com duas tematicas presentes no livro, uma de

carater macro (A presenga dos EUA) outra de carater micro (Memoria, trauma e violéncia).

2.3.1 A presenca dos EUA

Outro importante elemento na narrativa de Vasquez ¢ a presenca dos Corpos de Paz uma
agéncia governamental estadunidense criada pelo presidente Kennedy no inicio do seu governo,
um intuito que o Kennedy tinha durante sua campanha e que realizou ao assumir o cargo. A
organizagdo ¢ fundada em um contexto de efervescéncia de movimentos nos EUA, como
movimentos estudantis, feministas, pacifistas que influenciam na criagdo dessa organizagao.
Uma das pautas era o refor¢co de uma identidade americana e um estreitamento das relagdes
entre EUA e a América Latina. Kennedy advogava que os paises da América tinham uma
questao historia e espiritual em comum e que essa instituicdo poderia contribuir no resgate dessa

identidade (Azevedo, 1998).

Hoje assinei uma Ordem Executiva para o estabelecimento temporal do Corpo de Paz.
Também estou enviando uma mensagem ao congresso propondo a autorizagdo de um
Corpo de Paz permanente. Corpo de Paz serd uma fonte de homens e mulheres
capacitados enviados ao exterior pelo Governo dos Estados Unidos a organizagdes e
instituicdes privadas para ajudar aos paises estrangeiros com suas necessidades
urgentes através de pessoas qualificadas. Esperamos ter entre 500 e 1000 pessoas em
campo para o final deste ano. Enviaremos americanos ao exterior que estejam
qualificados para fazer o trabalho. Enviaremos queles que estejam comprometidos
com o conceito que motiva o Corpo de Paz. Nao serd facil. A nenhum dos homens e
mulheres sera pago um salario. Viveram no mesmo nivel dos cidaddos do pais ao qual
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serdo enviados. Fazendo o mesmo trabalho, comendo a mesma comida, falando o
mesmo idioma. Vamos colocar énfase particular naqueles homens e mulheres que
tenham habilidades de ensino, agricultura e saude. Tenho a esperanga que isso sera
uma fonte de satisfagdo para os americanos e uma contribui¢do para a paz mundial
(ANIVERSARIO 50 ANOS CORPOS DE PAZ, tradugdo nossa).?’

Percebe-se a construgdo de uma narrativa acerca do objetivo dessa institui¢do que iria
proporcionar uma assisténcia comunitaria nas areas de educacdo, saude e desenvolvimento
agricola. Além disso, um discurso de “igualdade” ja que estariam todos sentados 8 mesma mesa,
comendo a mesma comida. No entanto, o papel dessa instituigdo ¢ ambiguo e duvidoso, pois a
ideia de voluntariado, passa uma falsa ideia de que ndo ha interesses por tras dessas agdes e da
atuacdo do Corpos de Paz nesses paises. “A agéncia foi responsavel, até¢ 1992, pelo envio de
mais de 135.000 voluntarios ao exterior e se constitui ainda hoje numa das instituigdes mais
consagradas pela opinido publica norte-americana” (Azevedo, 1998, p. 78).

O discurso [...] tinha como horizonte ndo s6 a condug@o dos problemas domésticos
dos Estados Unidos, mas o enfrentamento dos inimigos da humanidade: a tirania, a
pobreza, a doenga e a guerra. Para tanto, o presidente vislumbrava uma revolugdo

pacifica, na qual os norte-americanos empregariam toda a sua ‘energia, fé e devogao’
(Azevedo, 1998, p. 80).

No entanto, conseguimos perceber uma série de motivagdes politicas, religiosas, além
disso uma forte ideologia de reafirmacao do capitalismo como modelo econdmico hegemonico,
devido ao avango do comunismo.

Alegando que a URSS, China e outros paises comunistas tinham tomado a ofensiva
em termos da preparagdo de ‘missionarios do comunismo internacional’, os Estados

Unidos ndo poderiam deixar de demonstrar compaixao e se esforcar para compreender
as necessidades dos outros povos (Azevedo, 1998, p. 82).

Apesar de um discurso pautado no idealismo, na compaixao com os paises chamados
de “Terceiro Mundo”, esse carater assistencialista carrega um carater civilizatorio, de uma
motivagao de expansdo do poderio, com intuito de dominio. Assim, o papel dessa institui¢do ¢

permeado por uma série de motivagdes e objetivos que sdo velados e uma dessas marcas que ¢

2% Este dia he firmado una Orden Ejecutiva para el establecimiento temporal de Cuerpo de Paz. También estoy
enviando un mensaje al congreso proponiendo la autorizacion de un Cuerpo de Paz permanente. Cuerpo de Paz
sera una fuente de hombres y mujeres capacitados enviados al exterior por el Gobierno de Los Estados Unidos a
organizaciones e instituciones privadas para ayudar a los paises en el extranjero con sus necesidades urgentes a
través de personas calificadas. Esperamos tener entre 500 a 1000 personas en el campo para el final de este afio.
Enviaremos americanos al exterior que estén calificados para hacer el trabajo. Enviaremos aquellos que estén
comprometidos con el concepto que motiva a Cuerpo de Paz. No sera facil. A ninguno de los hombres y mujeres
se les pagard un salario. Vivirdn al mismo nivel de los ciudadanos del pais al cual serdn enviados. Haciendo el
mismo trabajo, comiendo la misma comida, hablando el mismo idioma. Vamos poner énfasis particular em
aquellos hombres y mujeres que tengan habilidades en ensefianza, agricultura y en salud. Tengo la esperanza que
esto sera una fuente de satisfaccion para los americanos y una contribucion a la paz mundial.
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central no romance ¢ essa organizacao, Corpos de Paz, como uma representante dos EUA, no
papel de financiador e principal consumidor do narcotrafico.
A presenca dos Corpos de Paz no nascimento do narcotrafico na Coldmbia é, para
além de irdnica, exemplo das violéncias que se escondem por tras de outras mais
aparentes. Apesar da cartilha de boas intengdes, a instituicdo criada em 1961 pelo

presidente Kennedy representou apenas um modo mais simpatico e capcioso de
intervir na América Latina (Cavalcanti, 2016, p. 273).

Isso se reflete nos personagens da narrativa, Elaine ¢ uma estudante idealista que vai
para a Colombia pelo Corpos de Paz para colaborar com essa missdo, sendo a representagao
desse idealismo. “Elaine (ou Elena) uma idealista norte-americana que chegou a Coldmbia com
os Corpos de Paz na década de setenta e vinha para ajudar as comunidades campesinas” (Rivas,
2017, p. 310, tradugdo nossa).>°

Ela se casa com Ricardo que ¢ colombiano que simboliza esse encontro entre as duas
culturas, e Ricardo ¢ a representacdo de uma série de colombianos que se envolve com o
narcotrafico, ja que Ricardo ¢ um piloto de avido que vai transportar carga da Colémbia para
os EUA, “Laverde havia trabalhado durante anos como piloto no contrabando da maconha da
Colombia para os Estados Unidos até ser capturado pelos andes do DEA em 1976 (Gonzélez,
2016, p. 482, tradugdo nossa).>!

Pode significar que a vida de Ricardo é semelhante a de muitos mafiosos colombianos
que comegam com éxito, com um futuro de riquezas e luxos, ¢ terminam mal:
perseguidos ou mortos. Um fundo tematico do relato ¢ o incipiente narcotrafico
colombiano ¢ o modo em que os Estados Unidos, grande consumidor de drogas
ilegais, propiciou o cultivo da maconha e o processamento da cocaina (Gonzalez,
2013, p. 359, tradugdo nossa).>

Além disso, temos a figura de Mike, que ¢ também um enviado do Corpos de Paz que
persuade e alicia Ricardo a participar do trafico. O que evidencia a tese de Rivas (2017) de que
o narcotrafico ¢ um acordo entre homens, de que a presenca do patriarcado na sociedade
colombiana pode ser evidenciada pela forma como o narcotrafico € retratado na literatura, o

que nao ¢ diferente na narrativa de Vasquez.

Um personagem ilustrativo ¢ Mike Barbieri, norte americano, voluntario dos Corpos

30 Elaine (o Elena) una idealista norteamericana llegada a Colombia con los Cuerpos de Paz en la década de los
setenta que venia a ayudar a las comunidades campesinas.

31 Laverde habia trabajado durante afios como piloto en €l contrabando de marihuana a Estados Unidos desde
Colombia hasta ser capturado por agentes de la DEA, em 1976.

32 Puede significar que la vida de Ricardo es semejante a la de muchos mafiosos colombianos que comienzan con
éxito, con un porvenir de riquezas y lujos, y terminan mal: perseguidos, apresados o muertos. Un trasfondo
tematico del relato es el incipiente narcotrafico colombiano y el modo en que Estados Unidos, gran consumidor
de drogas ilegales, lo propicio con el cultivo de la marihuana y el procesamiento de la cocaina.
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de Paz na Colombia, muito amigo de Ricardo, a quem introduz o negdcio da mafia no
comegco da década de 60. Ricardo ¢é piloto e em um avido transporta muitas vezes as
drogas da Colombia aos Estados Unidos e regressa repleto de notas de dolares
(Gonzalez, 2013, p. 359, tradugio nossa).*’

Segundo Henderson (2012), o trafico da maconha e da cocaina fomentaram a entrada
de um niimero exorbitante de dolares ilegais na Coldmbia. Apesar de o pais ter sido protagonista
no narcotrafico, antes da década de 1970 nao havia nenhum histoérico de exportacao de grande
escala, dessa forma, foi principalmente a entrada de contrabandistas norte-americanos no pais
que estimularam essa industria ilicita que teve como uma de suas consequéncias a onda de
violéncia e aumento dos niveis de criminalidade.

A presenca dos Estados Unidos na narrativa, principalmente representado por Mike,
Elaine e, institucionalmente, pelo Corpos de Paz distribui responsabilidades e permite que o
papel do EUA no narcotrafico ndo seja esquecido. “O que, se ndo torna o colombiano uma
vitima, ao menos distribui responsabilidades num tema que, ao concentrar-se nos paises
produtores, costuma repartir desigualmente as parcelas de culpa.” (Cavalcanti, 2016, p. 274).

Viasquez deixa claro em seu livro a complexidade do fendmeno, nao fica centrado em
colombianos narcotraficantes ¢ a violéncia, mas ele potencializa, trazendo uma série de
elementos, como a influéncia e o papel dos EUA, a atuacdo dessas institui¢des, o papel da
midia.

Vasquez ndo faz ‘um estudo sociolégico do narcotrafico’, como bem disse Jorge
Volpi, mas oferece outra narrativa — certamente mais complexa — a um fendmeno

geralmente simplificado pelos meios de comunicag@o e interpretados, no mais das
vezes, pela 6tica hegemonica dos Estados Unidos (Cavalcanti, 2016, p. 273).

Incorporando uma série de varidveis que muitas vezes ndo aparece ou ¢ minimizada
quando falamos do narcotrafico e da violéncia na Coldmbia. Um exemplo ¢ o enfoque na midia
e na “transformag¢do da violéncia num tema dominante da cultura e dos meios de comunicacao

de massa latino-americanos” (Cavalcanti, 2016, p. 266).

2.3.2 Memoria, trauma e violéncia

Todos os personagens tém suas vidas marcadas pela violéncia e pelo narcotrafico, por

exemplo Maya e Antonio que apesar de ndo participarem ativamente dessas agoes, tem uma

33 Un personaje ilustrativo es Mike Barbieri, norteamericano, voluntario del Cuerpo de Paz de Colombia, muy
amigo de Ricardo, a quien introduce en el negocio de la mafia a comienzos de la década de los 60. Ricardo es
piloto y en una avioneta transporta muchas veces las drogas de Colombia a Estados Unidos y regresa repleto de
billetes de dolares.
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série de repercussdes em suas historias, como a perda do pai e da mae de Maya pelo narcotrafico
e Antonio que ¢ atingido por um tiro quando Ricardo ¢ morto. O que o autor nos mostra é que
mesmo que as pessoas ndo participem ativamente do narcotrafico, elas sofrem suas
consequéncias. Isso ¢ um elemento central na narrativa de Vasquez, pois ele estd interessado
em narrar os impactos da violéncia no ambito individual.

Se os documentos, jornais, fotografias da época ddo énfase em fatos concretos,
narrativas historiograficas que compreendem o contexto macro, a obra de Vasquez ird se
debrucar sobre o que esses acontecimentos deixaram em cada um dos atores envolvidos, quais
as repercussdes emocionais, morais. Essas subjetividades ndo estdo documentadas, é possivel
saber quantos avides, quantos mortos, mas a dor, a emocao e os efeitos na vida pessoal de cada
um se tornam materiais para o romancista (Maeseneer; Vervaeke, 2013).

Assim, Vasquez constréi uma narrativa onde conta os dilemas, as nuances dessas
trajetorias perpassadas por um passado marcado pela violéncia. Ele diz em uma de suas
entrevistas: “para saber o que se passava na vida publica ha os historiadores; para conhecer o
rastro que esses efeitos deixaram na nossa sensibilidade, na nossa moral € nas nossas emogoes,
ha os romancistas” (Vasquez, 2012). E essa ¢ uma pauta no trabalho de Vasquez, por isso a
importancia da memoria e da rememoracdo em suas narrativas, segundo Zila Bernd (2018, p.
19) esse “desejo de transmitir pela escrita nossas historias de vida corresponde a uma forma de
resistir ao esquecimento e a morte”.

Antonio Yammara precisa lidar com suas emocgodes, seus medos durante a narrativa de
Viésquez, apesar de doloroso e da tentativa de fuga, o passado est4 presente pela memoria e por
seus resquicios. Assim, ele tem que lidar com as consequéncias de um conflito que ele nao
protagonizou, que foi protagonizado por pessoas antes dele, mas ele ¢ “afetado tardiamente pelo
periodo de violéncia de Pablo Escobar, ja que os assassinos que o feriram e assassinaram seu
companheiro Ricardo Laverde” (Gonzélez, 2018, p. 159).

O tiro que recebe ¢ um gatilho para a rememoracgao, depois disso nada pode voltar a ser
como antes, pois sua vida foi atravessada (Gonzalez, 2018). No entanto, o exercicio da memoria
¢ doloroso e as vezes solitario, por isso Antonio busca uma antimemoria, evitando a dor causada
pelo exercicio de lembrar (Ramirez, 2015). E perceptivel as dores causadas pelas lembrangas e
a tentativa de recuar, além disso a experiéncia traumatica abala a identidade fazendo-o uma
pessoa diferente da que ele era antes do ocorrido e, por isso, uma personagem complexa
(Rodriguez; Montafiez, 2014).

Mas, ao encontrar Maya e reconstruir essa historia em conjunto, as memdorias aparecem

de forma intensa, avassaladora e a busca pela reconstru¢do desse passado se torna necessaria
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para a compreensdo do proprio individuo. Assim, o “autor aprofunda temas como a investigacao
repetitiva do passado e a infinita necessidade de compreendé-lo, o que leva a mudangas
inesperadas nos diversos contextos em que seus personagens se desenrolam” (Ramirez, 2015,
p. 73).

Yammara ¢ esse personagem que rememora o passado, mas a partir do momento em que
faz esse exercicio ele torna o passado presente, mesmo que Laverde ja tenha falecido, ele ¢
capaz, a partir da rememoragao de se fazer presente. “O passado [...] longe de ser algo fixo e
quieto, nos acompanha, nos incomoda, nos modifica”. (Vasquez em entrevista a Cavalcanti,
2013, p. 236).

Incomoda a Vasquez a ideia de que o passado esta morto, de que ¢ algo que deve ser
esquecido ou deixado para tras, para ele o passado ¢ uma presenca constante, nos acompanha,
ndo somente nas lembrangas, mas em objetos, em materiais, um exemplo disso na narrativa € a
fita cassete, essa gravagdo que durante a trama tem o poder ndo apenas de lembrar e despertar
o passado, maior ainda, o poder de modificar o passado, modificar lembrancas, episodios,
imagens criadas, julgamentos estabelecidos, h4d elementos que sdo capazes inclusive de
modificar esse passado que ¢ presente, mutavel e estd ao nosso lado (Inniger, 2018).

A partir do momento em que Maya e Antonio compartilham memorias a partir de cartas,
revistas, noticias, vao reconstruindo conjuntamente essa memaria e aos poucos inscrevendo seu
trauma ja que suas memorias e tragédias pessoais se inscrevem em uma dimensdo historica
coletiva, inserida em um contexto.

Mas muita coisa estranha aconteceu durante aquela tarde foi que observamos tudo em
siléncio. Nos olhavamos com frequéncia, mas ndo proferimos nada além de

interjeicdes e pequenas expressoes, talvez porque todas aquelas coisas evocaram
memorias e medos diferentes em cada um (Vasquez, 2013).

Antonio consegue compartilhar com Maya por serem de uma mesma geragao o que nao
¢ possivel com sua esposa, pois Aura ndo compartilha dessa heranca, por ser mais jovem e ter
vivido sua juventude com muitas viagens: “Vocé nao sabe de nada, quis dizer-lhe, vocé cresceu
em outro lugar. Nao ha terreno comum entre nds dois [...] ndo hd modo de vocé entender,
ninguém pode lhe explicar, eu ndo posso lhe explicar” (Véasquez, 2013, p. 59).

Além disso, essa memoria ndo € entendida como algo estético e pertencente ao passado,
ao contrario, a memoria ¢ compreendida como um agente que participa ativamente e o ato de
rememorar pode modificar o presente. No caso de Maya, o exercicio de juntamente a Yammara,
resgatar uma memoria familiar se relaciona com a construcdo da identidade, “a busca incessante

em conhecer a trajetoria dos pais e avos como forma de autoconhecimento e entendimento de
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suas origens” (Bernd, 2018, p. 28).

E principalmente pelas cartas que ela envia aos avés que os dois personagens
principais, Maya e Yammara, reconstroem, 30 anos depois, a histéria do casal e
conseguem, se ndo compreender, a0 menos conhecer o contexto em que o piloto
ingressa no narcotrafico, semeando sem saber a desgraca das duas familias
(Cavalcanti, 2017, p. 4777).

Em uma analogia sexual presente no texto de Vasquez, a memoria, a partilha de Antonio
ndo penetra Aura, mas penetra Maya: “Meus dedos sob os seus dedos a penetraram, seu corpo
se retesou e suas pernas se abriram como asas. Estou cansada de dormir sozinha, dissera-me
aquela mulher que agora me olhava [...] como quem estd a ponto de entender alguma coisa”
(Vasquez, 2013, p. 230). Ja4 com Aura, a relagdo sexual ndo ¢ possivel, ndo ha penetragdo, ¢
preciso que Aura proponha um artificio, o vibrador, ja que ele foi vitima da violéncia e ela ndo,
como ele deixa claro durante o didlogo:

_Isto é um consolo de vitiva. Vocé precisa de consolo?
_Nao faca isso, Antonio. Estamos juntos. Vocé sofreu um acidente ¢ nos estamos
juntos.

_O acidente quem sofreu fui eu, ndo seja imbecil [...]
_Mas ¢ que ja faz trés anos (Vasquez, 2013, p. 90).

E importante destacar que na narrativa de Vasquez ndo ha um julgamento de valor das
acdes de seus protagonistas, todos eles estdo enfrentando dilemas e ao leitor cabe retirar as
conclusdes. O narrador ¢ amostra de uma geragdo inteira, que busca superar suas questdes
pessoais em relagdo com a violéncia e construir sua identidade ao mesmo tempo que constroi a
identidade de seu pais. Ao tratar de memorias pessoais, revive momentos coletivos, que trazem
a tona medo, vulnerabilidades que precisam ser enfrentados pelo protagonista, mas que sdo
marcas de um problema geracional (Ramirez, 2015; Aristizébal, 2019).

Um exemplo durante a narrativa ¢ a morte de Ricardo, morto com um tiro em uma via
publica na regido central da capital, mas o motivo de sua morte nunca € revelado na narrativa
deixando espago aberto para que aquele tiro seja resultado do trafico, da violéncia urbana, do
acaso, enfim, de um contexto historico alimentado pelas mais variadas violéncias.

As relagdes entre a narrativa de Vasquez e a memoria sdo desenvolvidas em diversas
linhas e possibilidades, uma delas ¢ a relacdo que se estabelece entre espaco € memoria. No
romance ¢ possivel perceber como lembrangas podem estar associadas a lugares, como € o caso
da Calle 14, onde ocorre o acidente de Ricardo e Antonio. Depois do que aconteceu, o
protagonista ndo volta a pisar na mesma rua e descreve sua atitude com uma intertextualidade

com Cortazar:
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Nao voltei a pisar a Calle 14, para ndo falar nos bilhares (deixei de jogar por completo:
manter-me de pé durante muito tempo piorava a dor na perna até a tornar
insuportavel). Portanto, perdi uma perna da cidade; ou, melhor dizendo, uma parte da
minha cidade foi-me roubada. Imaginei uma cidade em que as ruas, os passeios, se
nos vao fechando pouco a pouco, como as divisdes da casa no conto de Cortazar
(Véasquez, 2013, p. 774).

A narrativa é permeada de referéncias literarias, ao evocar o conto “A casa tomada”,>*

de Cortazar Vasquez, nos mostra a partir da voz do narrador que o medo, que o estranhamento
vao nos retirando a tranquilidade do ir e vir em uma cidade que ¢ ameagadora, assim, essa parte
da cidade lhe foi retirada, tomada, justamente como ocorre para os irmaos no conto de Cortazar
(Aristizabal, 2019). Assim, o espago social ¢ invadido por problemas politicos socias, nada mais
ilustrativo que esse exercicio de que as ruas e as pragas publicas sejam ocupadas pelas questdes
também publicas.

Outra possibilidade de analise esta relacionada a materialidade e aos recursos utilizados
como dispositivos que se tornam gatilhos para a atividade de rememorar, como documentos,
fotos e cartas que auxiliam na reconstru¢ao da memoria de Laverde, por tras desse acervo ha
um trabalho de reconstitui¢do da filha dos rastros do pai. Esses materiais servem como
elementos para construgdo da histéria de Ricardo e Elaine, utilizando varios suportes materiais
para a construcao da identidade individual: “Esta caixa esta cheia de coisas de meu pai. Fotos,
cartas que lhe escreveram, cartas que ele escreveu e que eu recuperei. Todo esse material fui eu
que consegui [...]” (Vasquez, 2013, p. 102).

Por fim, cabe salientar que o livro O ruido das coisas ao cair ¢ também para Vasquez
uma forma pessoal de superar essas questdes. O autor acreditava que ao escrever o livro e buscar
compreender o cerne dessas problematicas em seu pais seria uma forma de ele proprio
compreender a violéncia e a maneira como ela tocou sua vida. Desse modo, ¢ possivel entender
que “Vésquez adota a escrita como ferramenta de busca de sentido, como forma de remediar a
desorganizacao causada pela violéncia, por meio da criacdo de uma narrativa coletiva e curativa
na qual o discurso literario desempenha um papel importante” (Aristizabal, 2019, p. 41).

A narrativa de Vasquez representa uma nova geracao de escritores colombianos que
estdo empenhados em construir um tom diferente e uma forma diferente de lidar com as
problematicas de seu pais. Essa geragdo, ao contrario da anterior, tem como cendrio os grandes
centros urbanos, no lugar de cidades localizadas na zona rural. E o tema da violéncia continua

a aparecer, mesmo que de forma tangencial, diferentemente de uma abordagem explicita do

34 “A casa tomada” foi o primeiro conto publicado por Julio Cortazar, em 1946, na Revista Anales, e se tornou um
de seus mais conhecidos contos, elogiado por Jorge Luis Borges que era na época o diretor da Revista.
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3 LITERATURA, HISTORIA E MEMORIA CULTURAL

Afirmar que ¢ veridica € agora uma convengdo de toda narrativa
fantastica; a minha, no entanto, ¢ veridica (Borges, 2013, s.p.).

Neste capitulo discutimos as relagdes entre Literatura, Historia e Memoria Cultural,
principalmente, a partir das concepgdes do novo romance historico na América Latina e de
metafic¢cdo historiografica.

Se pensarmos que a memoria cultural se configura como uma interface entre dois
campos do saber — a cultura e a memoria — conseguimos visualizar como estudos da memoria,
que eram incialmente realizados em aspectos individuais, se encontram com os estudos de

ambito social e, entdo, com os estudos sobre cultura (ver Figura 5).

Figura S — Interface entre os campos do saber

Membéria Cultura Histéria Literatura

——

Memoéria Novo romance histérico na AL
cultural Metaficcéo historiografica

Fonte: elaboragdo propria

O mesmo exercicio (de visualizar uma interface) podemos realizar para as areas da
literatura e da historia, como historicamente os dois campos do saber se relacionaram, em que
contexto se aproximaram e se distanciaram, como um campo contribuiu com o outro e vice-
versa. Nessa tese, duas aproximagdes entre os dois campos do saber sdo exploradas: o novo
romance historico e a metafic¢ao historiografica.

Por fim, € explorada uma possibilidade de interse¢do entre os quatro campos do saber
(Literatura, Historia, Memoria e Cultura) ou, para contemplar a linha de pesquisa em que essa
Tese se insere, entre Literatura, Historia e Memoria Cultural. Desse modo, proponho como um

ponto de intersecdo e de movimento: as narrativas (ver figura 6). Nesse subtdpico também
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abordo as ideias de metanarrativa e narrativas-mestras totalizantes de Lyotard, somadas a uma

proposta de contranarrativa.

Figura 6 — Ponto de interseccao entre Historia, Literatura e Memoria Cultural

Historia

Literatura

Meméria
cultural

Narrativas

Fonte: elaboracdo propria

No campo da memoéria cultural, sdo explorados os autores Halbwachs e o casal

Assmann. Ja nos subtopicos que versam sobre o novo romance histoérico e a metaficcao

historiografica, trabalhamos com os conceitos de Fernando Ainsa, Seymour Menton e Linda

Hutcheon.

3.1 MEMORIA CULTURAL: INTERFACE ENTRE MEMORIA E CULTURA

Walter Benjamin e Maurice Halbwachs, no inicio do século XX, foram os primeiros a

discutir sobre uma dimensdo social da memodria e a possibilidade de uma memoria

compartilhada, contribuindo para delimitar o conceito de “memoria cultural”, pois até entdo os

estudos da memoria estavam centrados na dimensao individual. Ambos os autores defendem

que a memoria pode ser compartilhada e que este compartilhamento ocorre nao apenas a partir

de relatos orais e interagdes como também por meio de suportes diversificados, como cartas,

fitas, noticias etc. (Seydel, 2014).

Ja na década 1980, o campo da “memoria cultural”, recebe outras contribuigdes, entre

elas a de Lefebvre “que concebe a constru¢ao da memoria cultural a partir das interagdes sociais

com o espacgo vivido, lugar das contradi¢des e das ambiguidades da vida social” (Morigi et al.,
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2013, p. 186). Além de Lefebvre, os trabalhos de Jan Assmann e sua esposa, Aleida Assmann,
tém reconhecimento internacional no campo da cultura e da memoéria e tém influenciado uma
série de trabalhos no mundo todo, ndo apenas com o conceito de memoria cultural, como
também como proposta metodoldgica no campo da historia oral (Frotscher, 2016).

Uma importante contribui¢do de Jan Assmann € a proposta da existéncia de trés niveis
de memoria: memoria individual, memoria comunicativa ¢ memoria cultural (Assmann, 2016,
grifo nosso). Em seu livro Memoria comunicativa e memoria cultural, Assmann (2016, p. 110)
reconhece que “a maior conquista do socidlogo francés Maurice Halbwachs foi mostrar que
nossa memoria depende, como a consciéncia em geral, de socializa¢do € comunicagdo, € que a
memoria pode ser analisada como uma fung¢ao de nossa vida social”.

Assim, a partir da obra de Halbwachs, Assmann propde que “memoria cultural ¢ uma
forma de memoria coletiva, no sentido de que ¢ compartilhada por um conjunto de pessoas, €
de que transmite a essas pessoas uma identidade coletiva, isto €, cultural” (Assmann, 2016, p.
118). Morigi et al. (2013, p. 187) complementam que a memoria cultural também ¢ “constituida
por herangas simbolicas materializadas em monumentos, documentos, ritos, celebragdes,

objetos, textos, escrituras e outros suportes mnemonicos”. Para Assmann (2016, p. 118):

A memoria cultural é um tipo de instituicdo. Ela é exteriorizada, objetivada e
armazenada em formas simbolicas que, diferentemente dos sons de palavras ou da
visdo de gestos, sdo estaveis e transcendentes a situagdo: elas podem ser transferidas
de uma situagdo a outra e transmitidas de uma geragao a outra. Objetos externos como
portadores de memoria ja desempenham um papel no nivel da memoria pessoal. Nossa
memoria, que possuimos enquanto seres dotados de uma mente humana, existe
somente em interagdo constante, ndo apenas com outras memorias humanas, mas
também com “coisas”, simbolos externos.

Ademais, ¢ importante destacar o vinculo existente entre memdria cultural e identidade,
tendo em vista que a memoria cultural possibilita a construgdo de representagdes sobre nds
mesmos € sobre 0s grupos sociais aos quais pertencemos. Dessa forma, “as representagdes
sociais expressam visdes de mundo de grupos e possibilitam o estudo da cultura enquanto chave
para compreender a memoria cultural, as constru¢des identitarias, os imaginarios € a dindmica
da vida social” (Morigi et al., 2013, p. 188).

Os estudos de representacdes sociais se dedicam a esses sistemas de referéncias € como
eles sao formados, isto €, como classificamos grupos e pessoas, como interpretamos a realidade
cotidiana, buscando compreender como estas representacdes sao construidas e mantidas no dia-

a-dia (Alves-Mazzotti, 2008). Sendo, entdo, as representagdes sociais uma forma de interpretar
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a realidade, orientando e justificando condutas e organizando nossas relacdes com o mundo
(Moscovici, 2007; Alves-Mazzotti, 2008; Saraiva; Soares; Natt, 2015).

Inicialmente, essa tematica se restringia ao ambito da sociologia, com os estudos de
Durkheim, por isso eram privilegiadas as caracteristicas referentes ao social. Para o sociologo,
o individual era separado do social, pois as representacdes coletivas apresentavam
caracteristicas proprias, que iam além das representagdes individuais (Correa et al, 2007).

Emile Durkheim, quando escreve As regras do método sociolégico, define um objeto de
pesquisa para a sociologia, dentro de uma perspectiva positivista, em que para a sociologia se
configurar como uma ciéncia legitimada € preciso que esta possua um objeto bem determinado,
assim como um método de estudo. No capitulo “O que é um fato social?”’, Durkheim realiza de
forma brilhante esse exercicio de delimitar um objeto de estudo para a sociologia, explicando
o que ¢ o “fato social” e buscando diferi-lo de outros campos do saber e outros fatos de carater

individual.

Mas na realidade, ha em toda sociedade um grupo determinado de fendmenos que se
distinguem por caracteres definidos daqueles que as outras ciéncias da natureza
estudam [...]. Eis portanto uma ordem de fatos que apresentam caracteristicas muito
especiais: consistem em maneiras de agir, de pensar e¢ de sentir, exteriores ao
individuo, e que sdo dotadas de um poder de coer¢do em virtude do qual esses fatos
se impdem a ele. Por conseguinte, eles ndo poderiam se confundir com os fendmenos
organicos, ja que consistem em representacdes e em agdes; nem com os fendmenos
psiquicos, os quais sO tém existéncia na consciéncia individual e através dela. Esses
fatos constituem, portanto, uma espécie nova, e ¢ a eles que deve ser dada e reservada
a qualificaco de sociais (Durkheim, 2007, p. 1-4).

Somente quando Moscovici, influenciado por Durkheim, renova a anélise dentro do
campo da Psicologia Social, que se atribui importancia aos processos cognitivos, subjetivos e
individuais (Cavedon; Ferraz, 2005; Jodelet, 1989), possibilitando entdo a ideia de mutua
influéncia entre o sujeito e o social, entre o individual e o coletivo (Diniz; Carrieri; Barros,
2013). Exercicio contrario, mas similar, ¢ realizado por Halbwachs no campo da memoria
quando destaca a importancia do social, do coletivo para os processos mnemonicos, em um
campo do saber que era predominantemente estudado a partir de uma perspectiva do sujeito, do
individuo.

E nesse quesito que reside uma das contribui¢des chave de Halbwachs, evidenciar que
a memoria depende dos processos de comunicagao e socializagao, se configurando assim como
uma “funcdo da nossa vida social” (Assmann, 2016, p. 117). Aqui se configura um processo
ciclico, “a memoria nos capacita a viver em grupos e comunidades e viver em grupos e
comunidades nos capacita a construir uma memoria” (Assmann, 2016, p. 117).

Porém, “o registro da memoria ¢ essencialmente fragmentario, calcado no individuo”

(Alves, 2010, p. 115) e em uma identidade por si s6 fragmentada, tendo em vista que a relagdo
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entre esquecimento e memoria cria uma identidade fracionada, onde ambos (memoria e
esquecimento) participam da constitui¢do identitaria (Alves, 2010).

Segundo Seligmann-Silva (2010, p. 14), “nossos testemunhos estdo sufocados pelas
amarras de uma politica do esquecimento, que ndo conseguimos até agora desmontar”. Assim,
ha uma dualidade entre narrativa/memoria e esquecimento. A lembranca convive com o
esquecimento, tornando a memdaria uma narrativa limitada, com lacunas, fragmentos, vestigios
e impossibilidades.

“Enquanto o conhecimento ndo tem forma e ¢ infinitamente progressivo, a memaria
envolve esquecimento” (Assmann, 2016, p. 121). Por isso, ndo € possivel acessar o passado em
sua integralidade, “até mesmo na memoria cultural o passado ndo ¢ preservado como tal [...]
Nao ¢ o passado como tal [...] que conta para a memoria cultural, mas apenas o passado tal
como ele ¢ lembrado” (Assman, 2008, p. 121), assim, a narrativa privilegia as experiéncias
daquele que narra, se configurando como uma interpretagdo pessoal ou coletiva da realidade
(Jovchelovitch; Bauer, 2002).

A memdria cultural alcanga no tempo pretérito somente até¢ o passado que pode ser
reclamado como “nosso”. E por isso que nos referimos a essa forma de consciéncia
histérica como “memdria” e nido apenas como conhecimento sobre o passado. O
conhecimento sobre o passado adquire as propriedades e fungdes da memoéria

somente se ele ¢ relacionado a um conceito de identidade. (Assman, 2008, p. 121,
grifos nossos).

Dessa maneira, a memoria se torna fundamental ndo somente como experiéncia
individual ou coletiva, mas como elemento que constrdi identidades (Halbwachs, 1990), ja que
a “memoria € a faculdade que nos capacita formar uma consciéncia de identidade, tanto no nivel
pessoal como no coletivo (Assmann, 2016, p. 116). Ou seja, “memoria € conhecimento dotado
de um index de identidade, ¢ conhecimento sobre si” (Assmann, 2016, p. 122).

Jefferson Queler (2013) aponta importante contribui¢do de Aleida Assmann no que
tange as ciéncias histdricas, ja que para a autora ndo apenas a memoria aparece como forma de
recordag¢do, mas também a historia, sendo ela uma memoria de segunda ordem, ja que sua
relagdo com o presente ¢ modificada. No entanto, recordar o passado nao € um atributo possivel
apenas para os historiadores, ja que o campo da memoria também compete aos individuos e aos

grupos.

3.2 NOVO ROMANCE HISTORICO NA AMERICA LATINA: AS RELACOES ENTRE
HISTORIA E LITERATURA
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As discussoes sobre as interfaces entre os campos da Histdria e da Literatura nao sao
novas e tampouco esgotadas, segundo Linda Hutcheon (1991, p. 143) “a historia e a fic¢ao
sempre foram conhecidas como géneros permeaveis”. Aristoteles ¢ comumente citado como
um representante dessa discussao ja na Antiguidade. Tendo como exemplo de grandes epopeias
Her6édoto e Homero, Aristoteles enfatiza uma diferenciagdo na forma narrativa entre
historiadores e poetas, mas frisa que ambas as versdes narradas seriam possiveis:

O historiador e o poeta ndo se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro
escrever em prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de Herddoto fora composta
em verso, nem por isso deixaria de ser obra de Histdria, figurando ou ndo o metro

nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia
ter acontecido (Aristdteles, 2003, p. 252).

Cristiano Oliveira (2016, p. 72) destaca que “fica nitido que desde os tempos antigos
jamais houve um divorcio entre uma narrativa literaria ou uma narrativa histérica e, isso de
fato, foi postulado por quase toda a Literatura Ocidental”, endossado por Alcmeno Bastos que
ressalta que “naturalmente, nao tera ocorrido a Homero distinguir, na matéria por ele narrada
na Iliada, o que era de procedéncia historica do que era de procedéncia mitica” (Bastos, 2007,
p. 16).

No entanto, a ciéncia moderna, marcada por sua padronizagdo, objetividade e
positivismo, se esfor¢ou para criar uma cisdo entre os dois campos do conhecimento. Segundo
Michelle Torre (2017, p. 20): “a busca de dar um estatuto cientifico a Historia, o esfor¢co de
objetividade e a valorizagdo do evento sdo os tracos marcantes do paradigma da Historia
praticada no século XIX”. O Iluminismo teve forte influéncia nesse movimento disciplinar, de
tornar a Historia um conhecimento cientifico legitimado, sendo assim, buscando se configurar
como uma ciéncia, a Historia passa a ser reformulada como campo do saber:

Notadamente, foi no periodo do Iluminismo que a disciplina da Historia comegou a
ser reformulada, ajustada, formatada e distanciada das possiveis aproximagoes da
retérica ¢ do movimento imaginativo. Houve uma espécie de movimento racional
acerca do registro de muitos acontecimentos. Como ¢ sabido, o movimento [luminista
foi caracterizado pelo renascer das ideias, da saida do universo das trevas, da
valorizagdo de investigar a verdade e a ciéncia, o progresso politico-econdmico, da
publicagdo de varios dos tratados e compéndios, assim como o formular das

enciclopédias desmistificando o olhar obscuro dos séculos anteriores (Oliveira, 2016,
p. 80).

Esse periodo historico confere a este campo disciplinar uma série de caracteristicas
consideradas importantes para que um conhecimento seja reconhecido como uma ciéncia, como
a objetividade, a neutralidade, a imparcialidade, entre outros. Dessa forma, caracteristicas tidas

como literarias vao sendo aos poucos extirpadas e separadas do conhecimento histérico, como
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a imaginagdo, o fantdstico, o mitico, entre outras. Os historiadores dessa época ficaram
conhecidos por uma historiografia “positivista, tradicional ou historicizante e defendia que a
Historia deveria narrar os fatos acontecidos tal como eles ocorreram.” (Torre, 2017, p. 20).

Como resultado desse exercicio de “cientificizagdo”, Literatura e Historia passaram a
ocupar, entdo, lugares diferentes. Assim, o Século das Luzes e a Revolugdo Cientifica deixaram
como heranca essa fratura, esse rompimento entre os dois campos do saber. O discurso
historiografico oficial passa entdo a ser uma metanarrativa, uma narrativa-mestra totalizante,
evidenciado por suas pretensdes de objetividade, imparcialidade e generalizagdo (Lyotard,
2009; Hutcheon, 1991).

Temos entdo uma mudanga paradigmatica, conforme Cristiano Oliveira, “essa matriz
teorica fixada, por Aristoteles, ajustada pelo lado da poeticidade em ambos os oficios,
justificada pela sensibilidade literaria que estd inerente as duas profissdes, ocasiona essa
dilui¢do nas fronteiras.”. No entanto, “esta equacdo se inverte quando o efeito dessa diluicao ¢
aplicado nos moldes mais positivistas do discurso historiografico.” (Oliveira, 2016, p. 75).

Uma ruptura com esse paradigma moderno ocorre quando as Ciéncias Humanas e
Sociais ganham forga, assim, a Historia passa a ser influenciada por questdes que permeiam as
Humanidades ¢ que se mostram também inerentes a pratica historiografica, como a
subjetividade e a construcao coletiva. Essa mudanca teve uma forte representacdo da Escola
dos Annales®®, que levanta novos problemas, novos objetos e novos métodos historiograficos
(Torre, 2017).

Na atualidade, “tanto na ficcdo como na escrita da historia, nossa confianca nas
epistemologias empiricista e positivista tem sido abalada” (Hutcheon, 1991, p. 142). Essa
desconfianga gerou uma série de recentes leituras criticas sobre os campos da historia e da
ficcdo, o que chama a atengdo ¢ que esse exercicio de avaliacao tem se debrugado mais sobre o
que as duas areas tém em comum, do que sobre as diferengas que apresentam, assim:

Considera-se que as duas obtém suas forgas a partir da verossimilhanga, mais do que
a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como construtos
linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada

transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais [...] (Hutcheon, 1991, p. 141).

35 A Escola de Annales foi um movimento que ocorreu na primeira metade do século XX, protagonizado por
historiadores franceses (entre eles Lucien Febvre e Marc Bloch), no qual propuseram uma nova forma de estudar
e compreender a histéria. O movimento tecia uma critica a historiografia tradicional, de base positivista e
estruturalista, com o intuito de propor uma nova abordagem para o estudo da Histéria (Fernandes, 2024; Gasparetto
Junior, 2024)
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Por muito tempo foram questionadas as presencas do real e ficticio em ambas as
disciplinas, mas, nesse movimento de se delimitar, se expandir, se recolher, muitas
investigacoes se nutriram dos dois campos e o material de uma serviu como base para a outra e
vice-versa. Assim, € importante compreender, que atualmente Historia e Literatura mantém um
didlogo proficuo e bem visto.

Se a Historia serviu da Literatura para abastecer seu manancial documental
investigativo e representativo, livrando-se das amarras documentais, como
exemplificado nos autores acima, o inverso ocorreu com a Literatura que se serviu do

acervo historiografico para complementar seu enredo, cenario, personagens ¢ trama
(Oliveira, 2016, p. 70).

Um apanhado realizado por Alcmeno Bastos (2012) mostra a riqueza e contribui¢do
entre as areas, especialmente a contribui¢ao das fontes historicas para a literatura. No artigo
intitulado “As fontes documentais ¢ os autores de romances historicos (por eles mesmos)”, o
autor enumera uma série de escritores que, em entrevistas e depoimentos, conta como utilizaram
de fontes historicas e documentais para a criagdo de suas narrativas.

No século XIX, ha uma mudanca paradigmatica que modifica as relagdes entre historia
e literatura, na qual a descrenca na objetividade e a compreensdo da linguagem como produto
de interacOes e praticas sociais culminam em narrativas que fogem do romance historico
classico e possibilitam retratar a historia e a realidade, pensando-as como plurais e
multifacetadas, desse modo, impossiveis de serem captadas e retratadas em sua totalidade e
com a objetividade prometida nos paradigmas anteriores (Lavorati; Teixeira, 2010).

Com isso, as fronteiras entre historia e literatura vao se tornando té€nues, nas palavras
das pesquisadoras: “Notamos, portanto, que as fronteiras que delimitam o género histdrico e o
literario tornam-se mais permeaveis, no momento em que a historia passou a ser vista, por
muitos estudiosos, como um discurso de ficcionalizagdo da realidade” (Lavorati; Teixeira,
2010, p. 56). Para Fernando Ainsa (1991) nao ¢ diferente:

As barreiras que separavam a historia e a literatura como disciplinas, especialmente
do positivismo, se nao desapareceram, pelo menos deram lugar a uma leitura
estilistica atenta do discurso historiografico (Hayden White, Paul Ricceur ou Paul

Veyne) e a um rastreamento das fontes ou componentes historicos do discurso
ficcional (Ainsa, 1991, p. 11).3¢

36 Las barreras que separaban la historia y la literatura como disciplinas, especialmente a partir del positivismo, si
no han desaparecido, por lo menos han cedido a una atenta lectura estilistica del discurso historiografico (Hayden
White, Paul Ricceur o Paul Veyne) y a un rastreo de las fuentes o componentes historicos del discurso ficcional
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Por fim, é importante perceber que os dois campos do saber, Historia e Literatura, “sao
termos historicos ¢ suas defini¢des e suas inter-relagdes sdo determinadas historicamente e
variam ao longo do tempo” (Hutcheon, 1991, p. 141). O novo romance histérico € a metafic¢ao
historiografica sao possibilidades narrativas em que os dois campos do saber se encontram.
Segundo Gilmei Fleck (2007), essas narragoes de carater hibrido, que conjugam o veridico ¢ a
ficcao, langam um olhar para o passado que € capaz de o ressignificar, tendo em vista que pode
retratd-lo de formas diversificadas, trazendo a tona aspectos ignorados, figuras que ficaram a
margem e acontecimentos obscurecidos pela Historia Oficial.

A caracteristica de conjugar o veridico e a ficgdo em um exercicio de ressignificar o
passado aparece com bastante frequéncia nos estudos sobre o novo romance histdrico,
parecendo se apresentar como uma caracteristica inerente a esta narrativa. Para Mufioz (2016)
¢ notorio o desejo de questionar o relato oficial e a reescrita do passado, assim como para
Oliveira e Araujo (2022) que apontam o poder questionador como uma caracteristica
fundamental dessas obras, nas palavras delas: “esse poder questionador ¢ criado a partir de
diversos procedimentos e estratégias para reescrever o passado, tais como: anacronismo,
verossimilhanca, ironia e formas reflexivas sobre o carater ficcional do texto e reconstru¢ao do
passado” (Oliveira; Araujo, 2022, p. 147).

A critica literaria tem atualmente se debrucado sobre o “novo romance histérico latino-
americano” que tem como caracteristica constitutiva a problematizacao do passado (Santos,
2009). Juliana Mufioz (2016, p. 1) adiciona que o novo romance historico “adota uma postura
critica diante do relato historico oficial”, desse modo, entende que ¢ consensual entre os
especialistas sobre o género a postura critica diante da historiografia classica.

Dessa forma, dois movimentos sao perceptiveis: (I) o questionamento da objetividade
do relato historico e, em seguida, apos seu questionamento, sua consequéncia mais esperada;
(IT) a aproximagao entre os dois campos do saber: Historia e Literatura. Sendo assim, ambos os
géneros, literario e historico, tornam-se mais permeaveis, ja que para reconstruir o passado, o
historiador também traz suas marcas temporais e fala do seu lugar social, por isso, a histéria
também passa a ser compreendida como um relato ficcional da realidade (Lavorati; Teixeira,
2010).

Fernando Ainsa (1991) ressalta o interesse atual e renovado sobre os temas historicos
que, para ele, diferentemente dos anos 1960, rompem com a proposta de buscar a verdade e a
retratacdo fiel da realidade. Apresentando alternativa contraria, uma releitura do passado que
muitas vezes se apresenta de forma paroddica, irreverente e grotesca, com o objetivo de

desconstruir crengas e valores antes estabelecidos.



70

Essa postura critica em relagdo a historiografia aparece na América Latina também
como um posicionamento de releitura do relato oficial, uma postura critica ao que se
compreende como latinidade, como destaca Lojo, Buiturén e Fleck (2021, p. 1) “a arte literaria
tem ressignificado (criticamente) ou renarrativizado (acriticamente) o passado colonial de
subjugac¢do e exploragdo pelo qual as nagdes latino-americanas passaram ao longo dos séculos”.

Desse modo, o novo romance histdrico se torna um espago rico onde se manifestam
ambos os discursos, o discurso historiografico e o literario, essa dindmica acontece em um duplo
movimento de aproximacao e questionamento, nas palavras de Lavorati e Teixeira:

Os debates sobre a dindmica historico literaria foram intensificados com o surgimento
de teorias que questionam a objetividade do historiador e, consequentemente, as
nogdes da verdade na historia. Os novos historiadores passam a pensar na historia
como uma pratica social que esta amparada no simbolico ¢ mediada pelo subjetivo. A
partir disso, reconhecem a existéncia de ambiguidades nas construgdes discursivas e

defendem, portanto, que a histoéria ao ser pensada pelo viés da narrativa explora
territorios da ficg@o (Lavorati; Teixeira, 2010, p. 55).

Para questionar e relativizar o relato oficial algumas estratégias sdo comumente
utilizadas, como: a narrativa que enfatiza diferentes visdes ou versdes de um mesmo
acontecimento. Além disso, para diminuir a presenca entre o passado e o presente, podem ser
utilizadas as seguintes estratégias: narrador em primeira pessoa, introdu¢do de um mondlogo
interior e linguagem coloquial nos didlogos. Outra estratégia bastante utilizada nos romances
historicos atuais ¢ desconstru¢do de algumas personalidades que sdo tidos como herdis
nacionais (Mufioz, 2016).

Assim, desconstruindo mitos e crengas por meio da ironia e da parddia se constroem os
novos romances historicos (Ainsa, 1991). Outra estratégia comumente utilizada ¢ a
intertextualidade, pois ela possibilita a comparacdo e o questionamento, assim ‘“no seu
desenvolvimento, o romance estabelece vinculos com narrativas ficcionais e historicas [...]
essas relagdes intertextuais [...] estabelecem o tom critico da obra, que compara e questiona
essas narrativas do discurso oficial” (Mendez; Fleck, 2022, p. 136).

Para Fernando Ainsa (1991) sdo dez as caracteristicas e procedimentos utilizados nos
novos romances historicos, até o presente momento, trés delas ja apareceram: a releitura do
discurso historiografico oficial; a aproximag¢ao com o passado, via narragdo em primeira pessoa,
abolindo a distancia épica; e a utilizacdo da linguagem para reconstruir ou desmistificar o
passado, por meio da paroddia, por exemplo.

Para o autor, o0 novo romance historico faz o exercicio de reler a histéria de acordo com

as necessidades do presente, para isso questiona a legitimidade do discurso historiografico
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oficial buscando analisar criticamente o passado por meio da literatura. Além disso, para
executar essa missdo ¢ preciso que o passado seja aproximado, dessa forma estabelece uma
relagdo dialdgica a partir de recursos como, por exemplo, narrar na primeira pessoa,
desconstruindo a hierarquia existente em relacao ao discurso historiografico (Ainsa, 1991).

Outra caracteristica elencada pelo autor ¢ a preocupagdo com a linguagem, sendo essa
uma ferramenta fundamental na construgdo do género, que pode se dar, por exemplo, na forma
de arcaismo ou de pastiche. A escrita parddica também ¢ uma possibilidade amplamente
utilizada na narrativa historica contemporanea, pois a revisdo do passado passa também pela
realizacdo de procedimentos de desconstrugdo, de atualizacdo, de reconstru¢io que, conforme
0 autor, ndo reconstroi o passado em si, reconstroi a visdo do passado (Ainsa, 1991).

Somado a essas, Fernando Ainsa (1991) enumera mais algumas caracteristicas do novo
romance historico, a saber: (a) desconstru¢cdo dos mitos constitutivos da nacionalidade; (b) a
relacdo com as fontes historicas e documentais; (c) a sobreposi¢do de tempos diferentes; (d) a
multiplicidade de pontos de vista; e (e) a diversidade de modalidades em que os romances
histéricos se expressam. No quadro abaixo ¢ possivel visualizar uma sintese das dez

caracteristicas desenvolvidas pelo autor (Quadro 1):

Quadro 1 — Caracteristicas do novo romance historico de Fernando Ainsa

(1) Releitura do discurso historiografico oficial

Efetuar uma releitura do discurso historiografico oficial, cuja legitimidade se questiona. A histoéria se relé em
funcdo das necessidades do presente. A releitura responde a necessidade de recuperar uma origem, justificar
uma identidade.

(2) Aproximacao com o passado

Aboliu a distancia épica. O romance permite uma aproximag¢do com o passado em uma atitude dialogica,
nivelando os discursos, abolindo a hierarquia. Narragdo em primeira pessoa, didlogos coloquiais, descri¢des da
intimidade.

(3) Desconstrucao dos mitos constitutivos da nacionalidade

Desconstrugdo e degradacdo dos mitos constitutivos da nacionalidade, desconstruindo imagens estereotipadas
(4) Relacao com as fontes histéricas e documentais

A historicidade do discurso ficcional pode ser textual e seus referentes documentados com mintcias ou, ao
contrario, a textualidade pode se revestir das modalidades expressivas do historicismo a partir de “pura
inven¢ao”.

(5) Sobreposicao de tempos diferentes

Existe um tempo do romance — presente histérico da narragdo — sobre o qual incidem outros tempos. As
inferéncias podem ser do passado ou do futuro.

(6) Multiplicidade de pontos de vista

A ficgdo historica confronta diversas interpretagdes que podem ser, inclusive, contraditorias.

(7) Diversas modalidades

Cada autor aprofunda de sua maneira e imprime seu proprio estilo e “obsessdes”. Em alguns romances as falsas
cronicas disfargam de historicismo sua textualidade. Essas obras sdo metafic¢des nas quais o fantastico se funde
no realismo, assumindo sua forma. Em algumas se confundem as fontes historicas auténticas com as ficticias.
(8) Linguagem para reconstruir ou desmistificar o passado

O novo romance historico se preocupa com a linguagem e utiliza diferentes formas expressivas (o arcaismo, o
pastiche e a parodia) para reconstruir ou desmistificar o passado. A linguagem ¢ ferramenta fundamental do
novo romance histdrico e acompanha sua preocupada releitura do passado. Com o arcaismo se objetiva um
retorno “literal” a escrita do passado, por meio de cartas, documentos, enquanto no _pastiche o escritor se funde
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nos moldes da antiga escrita. Nessas formas de imitagdo se pode buscar uma superposi¢do com o modelo ou
ndo, gerando a parodia.

(9) Pastiche

No contexto da reescrita ficcional da histdoria ha também romances historicos que reescrevem outros romances,
romances em se reelaboram e reescrevem outras obras escritas sobre o tema.

(10) Escrita parédica

A escrita parodica nos da, talvez, a chave em que podemos sintetizar a nova narrativa historica. A desconstrugéo
parodica reumaniza personagens historicos que haviam se transformado em homens de marmore.

Fonte: elaborado a partir de Ainsa (1991).

A desconstrucio dos mitos constitutivos da nacionalidade também ¢ apontada por
Mufioz (2016) que enfatiza a representacdo parddica das figuras historicas e o carater
iconoclasta do novo romance historico. Segundo a autora sdo usadas estratégias como o ludico,
o carnavalesco, além da exaltagdo do popular, do corporal e do erdtico para retirar essas figuras
de seu pedestal. Ademais, essas figuras histdricas, para a autora, sdo imagens que auxiliaram na
constru¢dao de um imagindario e contribuiram para a formag¢ao de conceitos e valores nacionais,
desse modo, o novo romance historico, fara os dois movimentos, torna-los anti-heroéis também
questionara a narrativa oficial e vice-versa.

Para Mendez e Fleck (2022) ndo ¢ diferente, pois rebaixar essas personalidades a
condi¢do humana ¢ ressignificar essas figuras ja que destréi a distdncia que antes existia entre
herdéi e sociedade, fato esse que foi criado e € mantido pela literatura nacionalista, que celebra
o carater heroico da figura historica. Na literatura latino-americana, ¢ caracteristica marcante,
conforme ressalta Mendez e Guizzo (2021, p. 108), desconstruir “figuras que permaneciam
idealizadas no imaginario latino-americano — como descobridores, colonizadores ou herois
nacionais —, enaltecendo e dando relevancia a figuras ndo conhecidas ou que foram excluidas
dos anais da historia”.

Sobre a relagao estabelecida com as fontes histéricas e documentais, Alcmeno Bastos
(2012) nos oferece uma série de exemplos de autores e as relagdes que esses estabelecem com
as fontes, como: Flaubert, Antonio Olinto, José de Alencar, Franklin Tavora, entre outros. Entre
os autores, as mais diversas posi¢oes sobre as fontes histdricas sdo adotadas, nas palavras de

Alcmeno:

Como se pode notar, nessa variedade de posi¢des quanto ao aproveitamento das fontes
documentais pelos autores de romances historicos, mesmo no caso daqueles que
recusam a nomenclatura, persiste a convicg¢do de que € necessario pesquisar a matéria
a ser ficcionalizada. Do respeito reverente as fontes tidas como fidedignas, portanto
incontestaveis, a afirmagdo de orgulhosa independéncia em relagdo a elas, passando
pela conciliagdo das duas ordens de exigéncia, sempre se faz presente o
reconhecimento da pesquisa (Bastos, 2012, p. 77).
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Sendo assim, o discurso ficcional se nutre da matéria histérica, podendo ocorrer de
forma minuciosa, com grande aproximagdo entre fontes documentais e narrativa, ou pode
ocorrer de forma mais livre, a partir da invengdo mimética de enredos e narrativas
verossimilhantes (Ainsa, 1991). Nesse exercicio proporcionado pelo hibridismo ficcional e
historico, os romances se constroem com base nos relatos oficiais e subsidiados pela narrativa
historica, no entanto, nutrem-se também das memorias do imaginario social, recuperam os
acontecimentos também por vias ndo oficiais (Klock; Mendez, 2019).

Acerca da sobreposicao de tempos diferentes durante a narrativa, no novo romance
historico ha um presente histérico marcado pelo presente da narrativa, mas sobre ele incidem
outros tempos, pois para que o enredo se construa ¢ necessario interferéncias de um tempo
passado ou de um tempo futuro (Ainsa, 1991). Essa caracteristica ¢ marcante nos novos
romances histdricos, pois como se retrata um tempo que ja passou, esse jogo entre passado,
presente e futuro ¢ muito vivido.

Outra caracteristica marcante apontada por Ainsa (1991) ¢é a multiplicidade de pontos
de vista, vérios tedricos relembram essa caracteristica, tendo em vista que, se o objetivo ¢
ressignificar, desmistificar, nada mais conveniente que apresentar outras narrativas, dar voz a
outras personagens, que nao tiveram voz na narrativa oficial. Sendo assim, a primeira versao
que se apresenta destoante e possivel € a do narrador/narradora, construindo sua narrativa a
partir de seu ponto de vista e incluindo nela a visdo de grupos que foram silenciados e
marginalizados (Mufioz, 2016). Somado a isso, a ficgdo pode apresentar uma diversidade de
interpretacdes que podem inclusive ser contraditorias. Se o objetivo central ¢ destoar do
discurso oficial, apresentar novas possibilidades, tragar um caminho alternativo, estratégia rica
¢ reinventar o passado a partir de uma multiplicidade de olhares (Klock; Mendez, 2019).

Para reunir todas essas carateristicas ¢ compreensivel que haja uma diversidade de
modalidades em que os romances historicos se expressem. Desse modo ndo encontraremos
apenas uma unica forma de escrever romances historicos, mas para agrupar essas carateristicas
e realizar o exercicio de questionar a narrativa oficial, o novo romance historico pode se
apresentar com especificidades que se dardo de acordo com cada autor, seu estilo, sua tematica
(Ainsa, 1991). No entanto, “a diversidade do novo romance histérico ndo supde uma
heterogeneidade indiferenciada. Na variedade de suas expressdes podemos reconhecer

caracteristicas em comum que valem a pena tentar enumerar.”®’ (Ainsa, 1991, p. 17-18,

37 ]a diversidad de la nueva novela histdrica no supone una heterogeneidad indiferenciada. En la variedad de sus
expresiones pueden reconocerse caracteres comunes que vale la pena intentar enumerar.



74

traducdo nossa). E € esse exercicio que o autor faz ao listar as caracteristicas que, segundo ele,
representam o novo romance historico.

Por fim, duas outras caracteristicas sao desenvolvidas pelo autor. A primeira ¢ a
possibilidade de que um romance ndo apenas possua uma intertextualidade, mas que se
proponha a realizar uma imita¢ao de obra anterior ou de obras anteriores, assim se configurando
como um pastiche. A segunda, para Fernando Ainsa, ¢ a caracteristica mais importante: “buscar
entre las ruinas de una historia desmantelada por la retorica y la mentira al individuo auténtico
perdido detras de los acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano em su dimension mas
auténtica, aunque parezca inventado, aunque en definitiva lo sea”.?®

Dessa forma, a escrita parédica ¢ a sintese do novo romance historico. No exercicio
constante de criticar, desconstruir, desmistificar, ¢ possivel humanizar, trazer para perto,
diminuir as distancias épicas e encarar a historia de frente, entender que somos nds também que
a fazemos. Assim, sinteticamente, para Fleck (2017, p. 127 apud Klock; Mendez 2019, p. 194):

ao reinventar o passado — incorporando ao tecido narrativo muitas das escritas oficiais
pela intertextualidade e pela parddia, dando um tratamento carnavalizado a
configuracdo dos herois instituidos pelo discurso historiografico —, o romance

histérico, em suas vertentes criticas, reterritorializa esse espagco com perspectivas
pluralizadas dos fatos passados.

E importante destacar que esse movimento de “reinventar o passado” é movido por uma
forte necessidade de buscar uma identidade, de reconstruir uma identidade latino-americana
que ndo siga os moldes eurocéntricos. Logo, a ficcionalizacdo da historia “se inscribe en una
preocupacion mas amplia de la actual narrativa: el movimiento centripeto de repliegue y
arraigo, de busqueda de la identidad™® (Ainsa, 1991, p. 13). Nesse sentido, Mendez e Fleck

ressaltam que:

as especificidades dessas narrativas serdo definidas pelos recursos escriturais e pela
linguagem empregada na ficgdo, outorgando aos projetos estéticos as fungdes de
desconstruir, de parodiar, de mediar e/ou descolonizar, entre outras, a voz oficial da
historia e o discurso literario/artistico que a sustentou (Mendez; Fleck, 2022, p. 133).

Assim, o novo romance historico, para os autores, ¢ a possibilidade de decolonizar duas
epistemes, Literatura e Historia, ja que ha o enfrentamento da Historia Oficial, assim como do

discurso literario. Somado a isso confrontar os discursos do passado, sejam eles

38 procurar entre as ruinas de uma historia desmantelada pela retorica e pela mentira o individuo auténtico perdido
nos acontecimentos, descobrir e exaltar o ser humano na sua dimensdo mais auténtica, mesmo que parega
inventada, embora em ultima andlise o seja.

39 se inscreve em uma preocupagio mais ampla da atual narrativa: o movimento centripeto de recuar e criar raizes,
da busca de uma identidade.
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historiograficos, literarios, antropologicos ¢ também uma forma de combater um discurso
prévio que o sustenta, a no¢do de que a verdade existe e ela é absoluta, por isso, para que
possamos desconstruir os discursos criados € preciso, primeiro, destruir essa base que o
alimenta que criou e mantém discursos de opressado, sejam eles politicos, religiosos etc. (Lojo;
Buiturdn; Fleck, 2021).

Para Fleck (2007, p. 154) foi no nosso continente que “o romance histérico encontrou
um dos solos mais férteis”, pois ganhou forca de expressdo, ganhou contornos e nuances
interessantes, como a simbiose e a hibridez, quebrando com regras estabelecidas para o género
em outros paises e culturas. Segundo o autor, essas caracteristicas estdo ligadas a forma como
nossa historia foi sendo construida e nosso passado colonial, fazendo com que o romance
histérico classico se transformasse para continuar a existir.

Menton (1993) reconhece essa mudanga e evidencia as caracteristicas inovadoras do
novo romance latino-americano, assim, a partir do estudo de Ainsa ele enumera seis
particularidades da “Nova Novela Histérica da América Latina”, sdo elas: a subordinagdo, a
distor¢do da historia, a ficcionalizagdo de personagens conhecidos, a metaficcdo, a
intertextualidade e a presenca dos conceitos bakhtinianos. No quadro abaixo € possivel

visualizar uma sintese das seis caracteristicas desenvolvidas pelo autor (Quadro 2):

Quadro 2 — Caracteristicas do novo romance historico latino-americano

(1) Subordinacao

A narrativa subordinada a reprodugdo mimética, em distintos graus, dada a impossibilidade de conhecer a
realidade

(2) Distorcao

A distorcdo consciente da historia mediante omissdes, exageros € anacronismos.
(3) Ficcionalizacio

A ficcionalizac¢do de personagens histdricos

(4) Metaficcao

Os comentarios do narrador sobre o processo de criacdo

(5) Intertextualidade

A alusdo a outras obras e outros textos

(6) Conceitos bakhtianianos

O dialodgico, o carnavalesco, a parodia e a heteroglossia.

Fonte: desenvolvido a partir de Menton (1993)

A subordinac¢io diz respeito a relagdo da narrativa com o periodo historico, que se
esfor¢a no intuito de apresentar uma reproducao mimeética, mas, a0 mesmo tempo, se subordina
a teorias filosoficas, ja que nao ¢ possivel conhecer a realidade e/ou verdade historica. A
distor¢ao se refere as omissdes, anacronismos e exageros feitos conscientemente durante a

narrativa com o intuito de deturpar e corromper a narrativa historica. A ficcionalizac¢io se refere
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a utilizagdo de personagens historicos conhecidos durante as narrativas, algumas vezes como
protagonistas, caracteristica que se contrapde ao romance historico classico, nos moldes de
Walter Scott (Menton, 1993; Seydel, 2002; Fleck, 2007).

A metafic¢ido ¢ também uma caracteristica assinalada por Menton ressaltando que essas
narrativas sao um género autoconsciente, percebido pelos comentarios que o narrador tece sobre
o processo de criagdo. Outra caracteristica € o uso da intertextualidade, em diferentes graus,
que vao desde a introdugdo de personagens de outros romances até a utilizacdo de textos
histéricos e de ficcdo como hipotextos. Essas mengdes, segundo Menton, muitas vezes ocorrem
de forma ir6nica ou parddica. E, por fim, a presenca dos conceitos bakhtinianos de dialogia,
carnavaliza¢do, parddia e heteroglossia. (Menton, 1993; Seydel, 2002; Fleck, 2007).

Menton ndo deixa de ressaltar a maior variedade de expressdes do novo romance
histérico se comparado ao romance historico tradicional. No entanto, conforme Fleck (2007, p.
156): “esta trajetoria do romance historico na América em nenhum momento ocasionou o
completo desaparecimento de qualquer uma das modalidades mais tradicionais”. Assim, a linha
genérica tradicional, nos moldes europeus do século XIX, ainda sobrevive, mesmo que com
algumas renovagdes estruturais. Junto a ela convivem o “novo romance histérico” e o “romance
historico contemporaneo de mediagao” (Fleck, 2007).

Nas palavras de Fleck, o novo romance historico e a metaficcao historiografica:
incluem-se uma série de romances experimentalistas, que, além do intenso trabalho
com a linguagem, buscam a distor¢do dos materiais histoéricos ao incorpora-los na
diegese ficcional pelo emprego de historias alternativas, apdcrifas, anacronicas.
Nestes romances ha uma multiplicagdo de anacronismos, o uso da parddia, da

intertextualidade, da ironia, da dialogia, da polifonia, entre outros recursos, que
possibilitam novas perspectivas aos eventos do passado (Fleck, 2007, p. 160-161).

Para o autor, a especificidade da metafic¢do, em relacdo aos demais romances historicos
¢ a “profunda autoconsciéncia com que o narrador exibe e assume o conhecimento de que
histéria e ficgdo sdo, ambas, construgdes discursivas, sistemas de dar sentido ao real”. Linda
Hutcheon (1989) enfatiza a relagdo da metafic¢do historiografica com o movimento teérico da
pos-modernidade e avancga, dizendo que tanto a literatura, como a propria realidade sao ficticias
e, por isso, a relacdo entre ficgdo e histéria se torna complexa. Desse modo, para a autora, a
metafic¢do historiografica faz o exercicio de se situar no discurso historico, mas, a0 mesmo
tempo, ndo abre mao de sua autonomia.

A autora avanga salientando que existe uma “sensag¢do de passado”, mas que este sO
pode ser conhecido através de textos, vestigios (literarios ou historicos), sendo assim, tanto a

historia e a literatura, quanto as constru¢des humanas, sdo ilusorias. Além disso, Hutcheon
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(1989) ressalta que ha uma mudanga ontoldgica na forma de perceber a obra de arte pos-
moderna que, ao contrario da modernidade, ndo a vé como algo fechado e autonomo. Desse
modo, o “mundo” e a “realidade” sdo compreendidos como algo diferente da representacdo do
real e do mundo e, por isso, a obra de arte nao pode ser entendida como uma entidade separada

totalmente do mundo.

3.3 AMETAFICCAO HISTORIOGRAFICA: A FICCAO POS-MODERNA

Linda Hutcheon, em seu livro Poética do Pos-modernismo (1991), diz que um dos
motivos que a instigou a pesquisar o tema foi o fato de que o arcabougo teérico do pés-moderno
recebia criticas tanto dos tedricos que se diziam de direita, quanto dos teoricos que se diziam
de esquerda. Essa existéncia que ndo agrada gregos, nem troianos (possivelmente em
decorréncia das contradi¢des pos-modernas) fez com que seu interesse se debrugasse sobre
essas teorias no intuito de evitar imprecisoes e simplificagdes radicais sobre o tema. Desse

modo, sua proposta com o livro ¢ clara:

O presente estudo ndo ¢ uma defesa nem uma depreciagdo do empreendimento
cultural que parecemos estar decididos a chamar de pds-modernismo. Aqui ndo se
encontrardo afirmag¢des de mudangas revolucionarias e radicais nem lamurias
apocalipticas sobre a decadéncia do Ocidente diante do capitalismo mais recente. Em
vez de enaltecer ou ridicularizar, o que procurei fazer foi estudar um fenémeno
cultural atual que existe, tem provocado muitos debates publicos e por isso merece
uma atengdo critica (Hutcheon, 1991, p. 11).

Hutcheon (1991, p. 13) assume a importancia de seu estudo, partindo do pressuposto de
que a temadtica se constitui “no minimo, [como] uma forga problematizada em nossa cultura
atual”. No entanto, a autora enfatiza que ndo ¢ objetivo do pés-moderno uma dialética, pelo
contrario, ele se recusa deliberadamente em resolver suas contradi¢cdes. Na verdade, essa ¢ a
maneira que o pds-moderno encontra de “contestar as narrativas-mestras totalizantes” (em
referéncia a Lyotard), a0 mesmo tempo em que se recusa a se tornar uma nova narrativa-mestra
totalizante.

Somos obrigados, entdo, ndo sé a conviver com um movimento ndo dialético, como a
aceitar as contradi¢des intrinsecas e desestruturantes. O que, com certeza, ¢ um incomodo para
as teorias de base marxista, ja que o pés-moderno “ndo assinala mudanca utdpica radical” e
também ‘“nenhuma ruptura”, assim como um desconforto para as teorias tradicionais, ja que “o

que esta sendo contestado pelo pos-modernismo sdo os principios de nossa ideologia
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dominante”, em um exercicio no qual ele “aponta para as relagdes ocultas de poder que estdo
por tras de nossos sistemas humanistas e positivistas” (Hutcheon, 1991, p. 13-15).

Dois pontos importantes para essa tese, no livro de Linda Hutcheon, sdo: “o que
caracteriza o poés-modernismo na ficgdo € a Metaficc¢do Historiografica” (p.11) e ha uma
“problematizacdo da historia pelo pés-modernismo” (p. 14).

A problematizacdo da narrativa histdrica nao significa que o pds-modernismo seja “a-
histérico” ou “desistoricizado”, ao contrario, os questionamentos realizados a narrativa
historiografica pelo pés-moderno sdo similares aos questionamentos realizados a literatura pos-
moderna (metafic¢do historiografica) e, dessa forma, opera mais uma aproximacao entre os dois
campos do saber do que um distanciamento.

[...] questdes como as da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de
representacdo, da funcdo da linguagem, da relagdo entre o fato histérico e o
acontecimento empirico, e, em geral, das consequéncias epistemologicas e

ontolégicas do ato de tornar problematico aquilo que antes era aceito pela
historiografia — e pela literatura — como uma certeza (Hutcheon, 1991, p. 14).

Desse modo, as criticas aos campos do saber “atuam no sentido de desafiar todo o nosso
conceito de conhecimento histdrico e literario”, passando pela forma como fabricamos o que
comumente chamamos de “fatos”, que sao esses acontecimentos do passado que nao podem ser
acessados, sem os artificios da narragdo e rememoracao. Assim, “a metafic¢do historiografica
nao reconhece o paradoxo da realidade do passado, mas sua acessibilidade textualizada para
nos atualmente” (Hutcheon, 1991, p. 152).

Por isso, ficam questionados os métodos historiograficos e literarios, “a ficgdo pods-
moderna sugere que reescrever ou reapresentar passado na fic¢do e na historia € — em ambos os
casos — revela-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleologico” (Hutcheon, 1991, p.
152). Dessa forma, verdade e falsidade, como sugere Hutcheon, ndo sdo os termos corretos para
discussdo, pois para a metafic¢ao historiografica “s6 existem verdades no plural, e jamais uma
so verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas as verdades alheias” (Hutcheon, 1991,
p. 146).

Ambas as narrativas “obtém suas forgas a partir da verossimilhanga”, assim como, se
configuram como “construtos linguisticos altamente convencionalizados e “igualmente
intertextuais”, dessa maneira, para a autora as leituras sobre o fazer ficcional e histérico t€ém
observado mais as convergéncias entre as areas do que as divergéncias, o que aproxima, mas

ao mesmo tempo questiona” (Hutcheon, 1991, p. 141).
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Nesse aspecto, os paradoxos pos-modernos sdao complexos. A interagdo do
historiografico com o metaficcional coloca igualmente em evidéncia a rejeigdo das
pretensdes de representagdo ‘auténtica’ e copia ‘inauténtica’, e o proprio sentido da
originalidade artistica ¢ contestado com tanto vigor quanto a transparéncia da
referencialidade historica (Hutcheon, 1991, p. 147).

Assim, historia e ficgdo “tém em comum um desejo de selecionar, construir e
proporcionar autossuficiéncia e fechamento a um mundo narrativo que seria representacional,
mas ainda distinto da experiéncia mutavel e do processo historico” (Hutcheon, 1991, p. 146).
Para que o questionamento da narrativa historica ocorra dentro da metaficg¢ao historiografica o
recurso comumente utilizado ¢ a parédia. Como resultado desse “canto paralelo”, essa interagao
entre o texto ficcional e o discurso historiografico, assim como com outros textos literarios,
temos a ironia.

E dessa forma que a ficgio pos-moderna alcanga seu objetivo ja que subverte, transgride,
questiona, mas dentro da propria narrativa. O mesmo acontece com a cultura, além da historia,
a cultura também ¢ desafiada pelo movimento pds-moderno, a0 mesmo tempo que “as praticas
culturais tém um subtexto ideoldgico que determina as condi¢des da propria possibilidade de
sua produgao ou de seu sentido”, “a cultura ¢ desafiada a partir de seu proprio interior:
desafiada, questionada ou contestada, mas nao implodida” (Hutcheon, 1991, p. 16).

Para Linda Hutcheon (1991) as principais caracteristicas da metafic¢ao historiografica
(conforme quadro abaixo) sao: a multiplicidade de narradores e pontos de vista; a mescla entre
ficcdo e histéria; a parddia e intertextualidade; a hibridez discursiva; a valoriza¢do dos

excéntricos; € a metafic¢ao.

Quadro 3 — Caracteristicas da metafic¢io historiografica

(1) Multiplicidade de narradores e variados pontos de vista

Dispersao de vozes e/ou narrador(es) que apresentam duas ou mais versdes sobre 0 mesmo acontecimento
(2) Mescla entre ficciio e histéria

Desestabiliza as nogdes de ficcdo e realidade, obtém sua forca a partir da verossimilhanca

(3) Parodia e intertextualidade

Manifestagao de um desejo de reescrever o passado, objetivando confrontar o passado. Assim a intertextualidade
e a parddia se misturam, pois os ecos intertextuais vém acompanhados da subversdo via parodia e ironia.
(4) Hibridez discursiva

A literatura dialoga com outros discursos como o filoséfico, historico e cientifico.

(5) Valorizacio dos excéntricos

Os protagonistas sdo figuras periféricas, marginalizadas, ex-céntricas.

(6) Metaficcao

Intensa autoconsciéncia

Fonte: elaborado a partir de Hutcheon (1991)
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A multiplicidade de narradores e de pontos de vista ¢ uma das caracteristicas
evidenciadas pela autora, j4 que nas metaficgdes historiograficas comumente temos uma
dispersdo de vozes ou um narrador que apresenta dois ou mais pontos de vista. Assim, ao nos
depararmos com um narrador que questiona as certezas ou com diversas versoes sobre a mesma
historia, a nocao de objetividade € questionada.

Esse exercicio ¢ potencializado ao mesclar historia e ficclio, ja que o recurso textual
da verossimilhanga ampara a juncao e desestabiliza as nogdes pré-estabelecidas de ficcdo e
histéria. Assim, “uma das formas pds-modernas de incorporar literalmente o passado
textualizado no texto do presente ¢ a parddia.” (Hutcheon, 1991, p. 156).

Por conseguinte, a parodia e a intertextualidade se configuram como caracteristicas
da metaficcdo, se manifestando como um desejo de reescrever o passado, objetivando
confronté-lo, assim, a intertextualidade e a parddia se misturam, pois os ecos intertextuais vém
acompanhados da subversdo via parddia e ironia.

A intertextualidade pos-moderna ¢ uma manifestagdo formal de um desejo de
reescrever o passado dentro de um novo contexto. Nao ¢ um desejo modernista de
organizar o presente por meio do passado ou de fazer com que o presente pareca pobre
em contraste com a riqueza do passado [...]. Ndo ¢ uma tentativa de esvaziar ou de
evitar a historia. Em vez disso, ele confronta diretamente o passado da literatura — e
da historiografia, pois ela também se origina de outros textos (documentos). Ele usa ¢

abusa desses ecos intertextuais, inserindo as poderosas alusdes de tais ecos e depois
subvertendo esse poder por meio da ironia (Hutcheon, 1991, p. 157).

A intertextualidade e a mescla de histéria e ficcdo se relacionam com uma outra
caracteristica pontuada por Hutcheon que ¢ a hibridez discursiva, em que a literatura se apropria
de outros textos e discursos como o filosofico, o histdrico e o cientifico, dialogando com outras

disciplinas e areas do saber.

Os romances poés-modernos ensinam ¢ que, em ambos 0s casos, no primeiro nivel eles
realmente se referem a outros textos: s conhecemos o passado (que de fato existiu)
por meio de seus vestigios textualizados. A metafic¢do historiografica problematiza a
atividade da referéncia recusando-se a enquadrar o referente (como poderia fazer a
superfic¢do) ou a ter prazer com ele (como poderiam fazer os romances ndo-
ficcionais). Isso ndo ¢ um esvaziamento do sentido da linguagem [...]. O texto ainda
comunica — na verdade, ele o faz de forma muito didatica. Menos do que ‘uma perda
de fé numa realidade externa significante’, existe uma perda de fé em nossa
capacidade de conhecer (de forma nao problematica) essa realidade e, portanto, de ser
capaz de representa-la com a linguagem. Nesse aspecto, ndo ha diferenca entre a
ficcdo e a historiografia” (Hutcheon, 1991, p. 157).

Outra caracteristica da metaficgdo historiografica ¢ a valorizagdo dos excéntricos,
diferentemente dos “tipos” que Lukacs caracterizava como personagem central dos romances

histéricos. Ja para Hutcheon os protagonistas da ficcdo pos-moderna se afastam dos “tipos”
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lukacsianos, pois eles se aproximam dos “ex-céntricos”, “marginalizados”, ou seja, aqueles que
estavam a margem ¢ a eles foi negado o papel central nas narrativas ficcionais. Mas na
metaficcdo “até os personagens historicos assumem um status diferente” (Hutcheon, 1991, p.
151).

“A metafic¢do historiografica adota uma ideologia pds-moderna de pluralidade e
reconhecimento da diferenga: o ‘tipo’ tem poucas fungdes, exceto como algo a ser atacado com
ironia” (Hutcheon, 1991, p. 151). O resultado disso ¢ o questionamento de fatos e
personalidades historicas que sdo submetidas a critica e reflexividade, o que ocasiona também
o estabelecimento de um lugar em que a dispersdo ou a diferenga sao melhor aceitos. Assim ¢
construida a narrativa poés-moderna que estabelece uma ordem com objetivo de, a0 mesmo
tempo que a constroi, questiona-la.

Esse processo ¢ consequéncia de uma intensa autoconsciéncia relacionada a maneira
como a narrativa € construida, sendo resultado de um constante exercicio de pensar a si mesma.
Durante o processo de escrita, hd uma reflexdo sobre a constru¢do do processo literdrio e a

construgdo da obra, caracteristica inerente a ficcao pés-moderna, denominada de metaficcao.

3.4 LITERATURA, HISTORIA E MEMORIA CULTURAL: AS NARRATIVAS COMO EIXO
MOTRIZ

Sao as narrativas o eixo central e motriz da literatura, da historia e da memoria cultural.
Para escrever literatura € preciso narrar, para contar historias (inclusive a histéria “oficial”) ¢
preciso narrar, assim como para rememorar. O ato de rememorar ocorre através da narragao,
sdo as narrativas o fio condutor e mantenedor da memoria e da memoria cultural.

E importante ressaltar que, quando lembramos de algo, a narrativa ocorre no presente,
assim, mesmo que o fato tenha ocorrido no passado, € no presente que se da a reconstrucao do
fato e a narra¢dao. Desse modo, a memoria coletiva se torna um fendmeno passivel de alteragao,
assim como o passado se mostra instavel e inacabado, j4 que temos sempre a possibilidade de
revisita-lo, reconstrui-lo e questiona-lo. Por isso, o passado ¢ um construto sociocultural que
prescinde da narrativa e da recordagdo para existir, seja de modo literario, historiografico ou
mnemonico (Homann, 2021).

Em O ruido das coisas ao cair o narrador diz: “Comecei a falar, contei a Maya tudo o

que sabia e o que acreditava saber sobre Ricardo Laverde, tudo o que lembrava e o que temia

ter esquecido, tudo o que Laverde havia me contado e também tudo o que tinha descoberto
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depois de sua morte” (Vasquez, 2013, p. 120). Esse trecho mostra como o ato de rememorar

estd intimamente ligado ao ato de narrar, “contar”, “comecar a falar”. Assim como mostra quao
lacunar e fragmentado € o recurso da memoria, “tudo o que eu sabia e o que acreditava saber”,
assim, como a relagcdo com o esquecimento. Em Historia secreta de Costaguana essa relagao
também aparece durante a narrativa:

As cartas que Antonia de Narvéez revivera de memoria, provavelmente equivocando-
se na precisdo dos detalhes, na cronologia e num ou noutro nome proprio, ocupavam
em minha cabega um espago comparavel ao da Africa de meu amigo Korzeniowski:
um continente sem contetido. A narragdo de minha mae desenhara uma fronteira em
torno da vida de Miguel Altamirano; mas aquilo que essa fronteira circunscrevia se
transformou, com o passar dos meses ¢ dos anos, em meu proprio coragdo das trevas.
Leitores do Juri: eu, José Altamirano, tinha vinte € um anos quando pus um dedo sobre
meu proprio mapa em branco e declarei, emocionado e trémulo, meu proprio vou a
este lugar (Vasquez, 2012, p. 63).

Nesse trecho podemos perceber que o primeiro ato de rememoragao foi realizado por
Antonia de Narvaez, quando revive as cartas e acontecimento, contando para o filho o ocorrido.
Em seguida, podemos perceber como o filho também ¢é capaz, a partir disso, de rememorar,
quando diz: “ocupavam em minha cabeca”. O ato de rememorar ¢ novamente associado ao de
narrar: “a narracao de minha mae”.

Dessa forma, a narrativa se torna parte central do processo nos trés campos do saber —
histoéria, literatura e memoria cultural. Isso nos mostra a importancia da narrativa na busca por
significacdes e explicagdes, sendo ela o mecanismo primordial para aliar significado as

experiéncias e vivéncias humanas (Colville; Brown; Pye, 2012).

Fiquei surpreso com o pouco esfor¢o que me custava a evocagdo daquelas palavras,
daquelas coisas vistas ou ouvidas, daquelas dores sofridas e ja superadas; também
fiquei surpreso com a rapidez e a dedicacdo com que nos entregamos ao daninho
exercicio da memoria, que afinal de contas nada traz de bom e s6 serve para entorpecer
nosso funcionamento normal, como aqueles sacos de areia que os atletas amarram nas
panturrilhas para treinar [...]. E assim se pds em marcha este relato. Ndo sei qual é a
utilidade de recordar, que beneficios ou que possiveis castigos isso nos traz, nem de
que maneira o que foi vivido pode mudar quando o recordamos, mas recordar bem
Ricardo Laverde para mim se transformou em caso de urgéncia.” (Vasquez, 2013, p.
14-15)

Nesse trecho de O ruido das coisas ao cair (2013) percebemos que mesmo que o
narrador considere o ato de rememorar inutil e daninho, ele ¢ inevitavel e, algumas vezes,
urgente. O ato de contar as vivéncias e experiéncias frequentemente acontece por meio de

estorias, combinando acontecimentos aleatorios por meio de um eixo temporal, construindo
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uma narrativa (Czarniawska, 2008). No trecho a seguir de Historia secreta de Costaguana o

narrador vai mesclando sua vida pessoal com elementos da vida publica, construindo seu relato:

Do outro lado da mesa alta de madeira, Tang ia dispondo os pesos, aqueles discos
macigos cor de ferrugem, e para nos, os pais, ndo havia prazer maior do que ver o
chinés buscar numa caixinha laqueada e lustrosa um peso maior, porque o anterior
ndo fora suficiente... Incluo essa lembranga em meu relato e logo depois me pergunto:
como procurar, em meio a minhas calidas memorias pessoais, a aridez das memorias
publicas? Homem sacrificado que sou, farei a tentativa, queridos leitores, farei a
tentativa (Vasquez, 2012, p. 154).

A lembranca de momento publicos e compartilhados também ¢ presente na narrativa de
Vasquez. Dessa maneira, fica evidenciado como as narrativas sao elementos inerentes a cultura,
sao elas que criam e dao suporte as realidades concebidas e construidas, desse modo, elas sao
responsaveis pela manutengdo de circulos sociais e de processos organizativos, ja que iniciam,
constroem ¢ reforcam esses sistemas (Brown; Gabriel; Gherardi, 2009; Peirano-Vejo; Stablein,
2009). No livro O ruido das coisas ao cair temos uma personagem, Aura, que nao vivenciou o

periodo de maior violéncia ligada ao narcotrafico na Coldmbia:

[...] Aura saiu de Bogoté ainda muito pequena, e sua adolescéncia foi uma espécie de
circo itinerante ¢ ao mesmo tempo sinfonia permanentemente inacabada. A familia de
Aura voltou a Bogota no inicio de 1994, algumas semanas depois de matarem Pablo
Escobar; a década dificil ja havia terminado, e Aura viveria para sempre na ignorancia
do que vimos e ouvimos noés que estaivamos aqui. (Vasquez, 2013, p. 33).

Por ndo ter vivenciado as experiéncias de Antonio a ela ¢ atribuida a “ignorancia” dos
fatos e, dessa forma, ndo foi marcada por esses acontecimentos e ndo compartilha essa memoria
que ¢ compartilhada entre Antonio e Maya. Assim, por meio da literatura, revisitando fatos
histéricos e recorrendo ao artificio da memoria cultural Vasquez vai construindo sua narrativa.

Em seu livro O anjo da Historia, Walter Benjamin (2012) realiza uma interpretagao
sobre o quadro Angelus Novus (Figura 4), de Paul Klee (1920), no capitulo que trata “Sobre o
conceito de Historia”, o desenho se torna um simbolo revolucionario a partir da interpretagao

de Benjamin que trago a seguir:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece
preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos
esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da historia deve ter esse
aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos
olhos ¢ para ele uma catéstrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre
ruinas e lhas langa aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir,
a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do paraiso sopra um
vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que € tao forte que o anjo ja ndo as consegue
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas,
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enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o
progresso ¢ este vendaval (Benjamin, 2012, p. 11).

Figura 5 — Angelus Novus, de Paul Klee

L=

Fonte: Klee, 1920

A alusdo ao anjo ¢ muito comum na obra de Juan Gabriel Vasquez, um exemplo ¢ em
Historia secreta de Costaguana, em que o narrador estabelece uma relagdo entre o Anjo da
Anunciacdo e o Anjo da Histéria: “O chinés morto ja ndo ¢ somente um emissario do futuro: é
um anjo da anunciagao [...] meu pai reconheceu a Anunciagao, mas o anjo nao era o chinés |[...]
E isso: O Anjo da Historia salvou meu pai” (Vasquez, 2012, p. 26-33). Nas palavras de
Guerrero:

Se toco no assunto [texto de Benjamin sobre o Anjo da Historia] para abrir esta
conversa, ndo ¢ apenas porque Juan Gabriel o cita em diversas ocasides, mas porque
poucos escritores latino-americanos atuais elevaram sua obra através de um
confronto com a histéria de seus paises tdo intensa e tio fecunda quanto aquela
ele levou adiante. Devemos acrescentar a isso, também tdo corajoso, quando se
conhece um pouco da historia da Colombia ¢ da sociedade colombiana. Foi um
confronto, como o de Jacé e do anjo, um confronto intenso, um confronto profundo,
um confronto corajoso. Seus romances muitas vezes nos colocam, ¢ o colocam, na
posicao do anjo de Klee. Como leitor de Juan Gabriel Vasquez muitas vezes vejo
através dos olhos deste anjo e acredito que ele, com o seu narrador, quer colocar os
seus leitores nessa posicao, e que todos nds possamos perceber, aos poucos, como o
titulo do seu ultimo romance, como vao tomando “forma as ruinas” que finalmente
compdem a nossa historia (Inniger, 2018, p. 166, grifo nosso)*.

403ilo traigo para abrir esta conversacion no es solo porque Juan Gabriel lo cita en varias ocasiones, sino porque
pocos escritores latinoamericanos actuales han levantado su obra a través de una confrontacion con la historia de
sus paises tan intensa y tan fecunda como la que él ha llevado adelante. Hay que afiadir a esto, también tan valiente,
cuando se conoce un poco la historia de Colombia y la sociedad colombiana. Ha sido una confrontacion, como la
de Jacobo y el angel, una confrontacion intensa, una confrontacion profunda, una confrontacion valiente. Sus
novelas nos van a colocar a menudo, y lo colocan a él, en la posicion del angel de Klee. Yo como lector de Juan
Gabriel Vasquez muchas veces veo a través de los ojos de éste angel y creo que él, con su narrador, quiere colocar
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Assim, ¢ interessante pensar nesse “‘confronto com a historia”, mas aqui nao € qualquer
“Historia”, mas a Historia como uma narrativa-mestra totalizante, fruto de um exercicio
positivista em tornar esse campo do saber uma metanarrativa de pretensa objetividade e
imparcialidade. Desse modo, para Barbosa (2009, p. VIII): “O p6s-moderno enquanto condi¢do
da cultura nesta era, caracteriza-se exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso
filosofico-metafisico, com suas pretensdes atemporais € universalizantes”.

E aqui que reside a importancia da narrativa de Véasquez, pois se configura como uma
contranarrativa, no sentido que questiona, via ficgdo poés-moderna, a historiografia oficial como
uma metanarrativa. E relevante para a discussdo perceber que o progresso conforme advogava
Comte ndo se efetivou sem deixar para tras suas ruinas, como nos mostra Bavcar (2003, s. p.,
grifo nosso): “O mesmo acontece em toda a histdria, e até na perspectiva teoldgica das grandes
religides monoteistas: o corpo ferido, deficiente, é ocultado por diferentes simulacros que
nos fazem esquecer a existéncia e o sofrimento reais do corpo apanhado na engrenagem
da historia de que ¢ simbolo o Anjo do Progresso, que avanga recuando e deixando atras dele

as ruinas”. Desse modo, o progresso apresenta sua outra face que ¢ o subdesenvolvimento:

Meu pai ndo escuta uma historia de tragédias pessoais, ndo vé o chinés morto como
o trabalhador sem nome e sem domicilio conhecido a quem ¢ impossivel dar uma
sepultura. Meu pai 0o vé como um martir, ¢ vé a histéria da ferrovia como uma
verdadeira epopeia. O trem contra a selva, o homem contra a natureza... O chinés
morto é um emissario do futuro, um destacamento do Progresso (Vasquez, 2012, p.
25-26, grifos nossos).

Nesse trecho da narrativa de Vasquez podemos perceber como ha um questionamento
sobre uma dicotomia classica antropoldgica entre “homem x natureza” ou, ainda “trem x selva”,
além desse contraste, podemos também perceber como as “historias pequenas” sdo
menosprezadas frente as “Grandes Historias”, quando o narrador traz a relacao entre “historia
de tragédias pessoais” e “historia da ferrovia como uma verdadeira epopeia”, mostrando que os
“fins” (Progresso) justificam os “meios” (morte de trabalhadores).

No entanto, esse “meio” que ¢ o “corpo ferido” de Bavcar (2003) ¢ o que evidencia a
contradi¢do existente entre o progresso € a histéria dos paises subdesenvolvidos, colonizados
etc. Assim, ¢ importante examinar ndo apenas a Historia Oficial ou historia dos vencedores,

mas também subverté-la apresentando a histéria dos vencidos: “Também cumpre apresentar a

a sus lectores en esa posicion, y que miremos todos, poco a poco, como el titulo de su ltima novela, como van
tomando «forma las ruinas» que componen finalmente nuestra historia.
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questdo de uma historia que ¢ a dos vencidos, ndo apenas a de quem as escreve, ¢ a dos que
pensam que a fazem” (Bavcar, 2003, s. p.).

Assim, “na selva panamenha comeca a abrir caminho, dormente a dormente trabalhador
a trabalhador morto, o milagre da estrada de ferro” (Vasquez, 2012, p. 24). Nesse trecho
podemos perceber o que Bavcar chama de “faces ipocratica” do progresso. Esse progresso que
nao chega para todos e que esconde suas ruinas: “Decerto que neste amontoado de escombros
¢ necessario ver algo mais do que edificios destruidos: cadaveres; e corpos feridos, mutilados,

deficientes, de seus irmaos com mais sorte, que sobreviveram” (Bavcar, 2003, s. p.).

Eu, diz o chinés de pele ja quase azul e cheiro ja quase insuportavel, eu que em vida
construi a Ferrovia do Panama, morto ajudarei a financia-la tal como outros nove mil
novecentos ¢ oito trabalhadores mortos, chineses, negros ¢ irlandeses, que neste
instante mesmo visitam as universidades e hospitais do mundo” (Vasquez, 2012, p.
25).

Assim se estabelece a contranarrativa de Vasquez, quando seus narradores questionam
a historiografia oficial, exercicio comum da pos-modernidade, conforme Lyotard (2009, p.
XVI): “Considera-se “pés-moderna” a incredulidade em relagdo aos metarrelatos [...] Na
sociedade e na cultura contemporanea, sociedade pds-industrial, cultura pds-moderna, a questao
da legitimagao do saber coloca-se em outros termos. O grande relato perdeu sua credibilidade
[...]".

Em sintese, as narrativas sdo um atributo comum aos quatro campos do saber e, por isso,
sdo inerentes e integradoras. A narrativa de Vasquez se constroi na contramao das narrativas
pré-concebidas pelo movimento do Iluminismo e da Revolucdo Cientifica, que sdo fruto de uma
ciéncia moderna, responsavel pela constru¢do de narrativas-mestras que ndo deixam espago
para o questionamento e diivida. No entanto, nada melhor que o exercicio pdés-moderno de
questionar por dentro para poder fazer surgir o novo, de dentro da prdpria estrutura, uma nova

narrativa se apresenta.
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4 A CONTRANARRATIVA DE JUAN GABRIEL VASQUEZ: QUESTIONAR E
CONTRAPOR A HISTORIA OFICIAL

Se a literatura ndo pode oferecer ao leitor o que ndo se pode
encontrar em outro lugar, ndo vale a pena (Vasquez em
entrevista a Maeseneer; Vervaeke, 2013, p. 212).4!

Neste capitulo selecionamos, a partir do referencial teorico, as categorias para a analise
da contranarrativa do autor; e, em seguida, identificamos as estratégias utilizadas por Juan
Gabriel Vasquez em sua “trilogia colombiana” (Historia Secreta de Costaguana, Os
informantes e O ruido das coisas ao cair) para contrapor e questionar a Historia Oficial.

Assim, ap6s uma revisdo de literatura sobre o Novo Romance Historico na América
Latina e sobre a Metaficcao Historiografica foi possivel reunir 22 (vinte e duas) caracteristicas
(conforme mostra o Quadro 5). Percebemos que, em alguma medida, essas caracteristicas se
entrelacam e se relacionam, como exemplo, quando tanto Menton (1993), quanto Hutcheon
(1991) ressaltam a importancia da intertextualidade. Assim como ambos os autores falam
sobre a importancia da metaficcao.

A escrita parédica aparece nos trés autores, em Menton aparece dentro da categoria de
conceitos bakhtinianos, em outros momentos e autores relacionada com a ideia de pastiche e
de ironia. J4 a multiplicidade de narradores e pontos de vista de Hutcheon (1991) também
se relaciona com a multiplicidade de pontos de vista de Ainsa (1991).

E possivel perceber também como as relagdes entre a narrativa ficcional e as fontes
historicas e documentais de Ainsa (1991) estdo intimamente relacionadas com a ideia de
mescla entre ficcao e historia proposta por Hutcheon (1991). Assim como h4 uma relagao
entre esses dois conceitos com uma releitura do discurso historiografico oficial ¢ a
desconstrucio dos mitos constitutivos da nacionalidade. A categoria desconstruciao dos
mitos constitutivos da nacionalidade de Ainsa (1991) também se relaciona com a
ficcionalizacio de Menton (1993), que esta relacionada com a valorizacio dos excéntricos de
Hutcheon (1991).

Uma outra forma de relacionar as categorias seria pensar como a releitura do discurso
historiografico oficial, proposta por Ainsa (1991), utiliza de mecanismos como a hibridez

discursiva de Hutcheon (1991) ou utiliza a distor¢ao, proposta por Menton (1993) para se

41 Si 1a literatura no puede darle al lector algo que no puede encontrar en otra parte, no vale la pena.
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efetivar. Sendo assim, seria possivel estabelecer uma série de relagdes entre as categorias, o que

nos proporciona uma gama de possibilidades de anélise para os romances escolhidos.

Quadro 4 — Categorias encontradas durante revisao tedrica

AUTORES CATEGORIAS

Releitura do discurso historiografico oficial
Aproximag¢do com o passado

Linguagem para reconstruir ou desmistificar o passado
Desconstrugdo dos mitos constitutivos da nacionalidade
Relagdo com as fontes histéricas e documentais
Sobreposi¢cdo de tempos diferentes

Multiplicidade de pontos de vista

Diversas modalidades

Pastiche

Escrita parddica

Subordinagdo

Distorg¢ao

Ficcionalizagdo

Metafic¢do

Intertextualidade

Conceitos bakhtianianos

Multiplicidade de narradores e pontos de vista

Mescla entre ficgdo e histéria

Parddia e intertextualidade

Valoriza¢@o dos excéntricos

Metafic¢do

Hibridez discursiva

Fonte: elaborado a partir dos autores Ainsa (1991), Menton (1993) e Hutcheon (1991)

Ainsa

Menton

Hutcheon

A partir dessas vinte e duas categorias, que foram delimitadas apos a revisdo de
literatura, foram escolhidas para a analise dos trés romances, cinco categorias. Sao elas: relagao
com fontes histéricas e documentais; sobreposicdo de tempos diferentes; multiplicidade de
pontos de vista; metaficcao; e intertextualidade.

As categorias dessa tese foram escolhidas durante a leitura dos romances, pois foram as
categorias que emergiram com mais frequéncia no momento da releitura dos romances e das
analises. Vale ressaltar que a ironia e escrita parddica estavam bem presentes durante os
romances, mas o assunto ja foi trabalhado, nos mesmos trés romances, na tese de Diogo
Cavalcanti (2016).

De forma metaforica, para auxiliar na realizacdo das andlises, para cada categoria
escolhida, foi atribuido um elemento em forma circular, além da forma metaférica que cada
elemento adotard, cada categoria traz em si uma proposta de questionamento, conforme

mostrado no quadro abaixo (Quadro 6):
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Quadro 5 — Categorias escolhidas para analise

ELEMENTO QUESTIONAMENTO
CATEGORIAS
CIRCULAR
Relagdo com as fontes Lupa Quando se relaciona com as fontes historicas e

documentais, o narrador as ironiza, desconfia delas
Quando sobrepde tempos diferentes, o narrador utiliza o
recurso da memoria, que per se é fragmentado
Quando utiliza da multiplicidade de pontos de vista, o
Oculos narrador evidencia varias versdes do mesmo

historicas e documentais
Sobreposi¢do de tempos
diferentes

Relogio

Multiplicidade de pontos de

vista acontecimento, questionando a verdade unica
Metaficeo Espelho Qual}do reflete sobre o gto de escrever, o parrador mg;tra
a liberdade que possui entre expor, modificar ¢ omitir
Intertextualidade Elos Quando utiliza da intertextualidade, o narrador nos faz

lembrar da dimensao ficcional do texto literario

Fonte: elaboragédo propria

Dessa forma, nos subtopicos a seguir sdo analisados trechos dos trés romances em cada
categoria e, ao final de cada subtopico, é apresentado o questionamento referente a categoria
trabalhada. Mostrando, dessa forma, como o autor utiliza dessas estratégias para compor sua

contranarrativa.

4.1 RELACAO COM AS FONTES HISTORICAS E DOCUMENTAIS

“Mencionei o Grande Fato. Pego a lupa e o examino mais de perto” (Vasquez, 2012, p.
34, grifo nosso) € assim que José Altamirano inicia sua versdo do Golpe de 1854, no livro
Historia secreta de Costaguana. A lupa € o elemento circular escolhido para representar a
relacdo entre as fontes historicas e documentais nos romances de JGV, ja que ela ¢ um
instrumento Otico comumente utilizado para analise de documentos e tem como fungao
principal a ampliagcdo, criando uma imagem em maior propor¢ao, aumentando a nitidez do
objeto observado (Brasil Escola, 2024).

“Examinar mais de perto” fatos considerados histéricos ou, conforme JGV, “Grandes
Fatos” € um exercicio que pode revelar outras versoes, distor¢des, enfim, o ato de concentrar
(lupa), pode significar dispersar, dispersar vozes, versoes, vestigios, ja que esse olhar amplia.
Assim, olhar através da “lupa” pode ser responsavel e definidor pelo movimento de algumas
vezes ser fiel as fontes historiograficas e outras desqualifica-las, conforme nos alerta Bastos
(2012).

(Sim, queridos historiadores escandalizados: as vidas alheias, mesmo as dos
personagens mais destacados da politica colombiana, também estdo sujeitas a versao
que eu tenha delas. E serd a minha versdo que contara neste relato; para os senhores,
leitores, serd a unica. Exagero, distor¢co, minto, calunio descaradamente? Os
senhores ndo tém como sabé-lo.) (Vasquez, 2012, p. 81, grifo nosso).
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O narrador ganha liberdade inclusive para advogar sua autonomia de narrativa, por
exemplo, frente aos historiadores. No grifo, fica evidenciado a gradacdo de permissdes que o
narrador possui ao tecer sua versao dos fatos “exagero, distor¢o, minto, calunio” e, em seguida,
por considerar a literatura uma versao, assim como a historiografia, afirma “os senhores nao
tém como sabé-1o0”.

Na literatura de Vasquez, a presenca das fontes histdricas ¢ marcante, hd varios
momentos da narrativa que os acontecimentos historicos sao trazidos ou confrontados, um
exemplo sdo os magnicidios no livro O ruido das coisas ao cair, em que durante a narrativa sao
trazidas as datas em que ocorreram os assassinatos de Rodrigo Lara Bonilla, Guillermo Cano e
Luis Carlos Gélan, além da explosdo do avido da Avianca:

Nao o pensei na hora, mas aqueles crimes (magnicidios, como dizia a imprensa: eu
logo aprendi o significado da palavrinha) tinham articulado a minha vida ou a
pontuavam como as visitas imprevisiveis de um parente distante. Eu tinha catorze
anos naquela tarde de 1984 em que Pablo Escobar matou ou mandou matar seu
perseguidor mais ilustre, o ministro da Justica Rodrigo Lara Bonilla (dois assassinos
de aluguel numa moto, numa curva da rua 127). Tinha dezesseis quando Escobar
matou ou mandou matar Guillermo Cano, diretor de El Espectador (a poucos metros
das instala¢des do jornal, o assassino deu-lhe oito tiros no peito). Tinha dezenove e
ja era um adulto, embora ainda néo tivesse votado, quando morreu Luis Carlos
Galan, candidato a presidéncia do pais [...]. E pouco depois foi o avido da Avianca,
um Boeing 727-21 que Escobar mandou explodir no ar — em algum lugar do ar entre

Bogota e Cali — para matar um politico que nem sequer estava 14 (Vasquez, 2013, p.
18, grifo nosso).

Os acontecimentos na literatura de Vasquez estdo sempre relacionados intimamente
com as vidas pessoais de seus personagens, por isso, nesse trecho, a relacio entre as datas dos
acontecimentos e a idade do personagem, em que podem estar escondidas informacgdes, que no
olhar de uma lupa podem ser trazidas a tona, como no grifo do trecho anterior, que poderia
sinalizar que o personagem votaria em Galan para presidente, assim como que Galan era o
candidato preferido a presidéncia na Colombia naquele momento. Em seguida evidencia como
as brigas politicas estavam intimamente ligadas as vidas dos civis que foram mortos em um
avido em que o politico visado ndo estava.

Além disso, os acontecimentos historicos exercem diversas funcdes nos romances de
Viésquez, um exemplo, ¢ a utilizagdo como marco temporal: “Em 1973, pouco antes da criagao
da Drug Enforcement Agency” (Vasquez, 2013, p. 189) ou ainda “Minha histdria tem inicio de
fevereiro de 1820, cinco meses depois da entrada vitoriosa de Simon Bolivar na capital de meu
pais recém-libertado” (Vasquez, 2012, p. 16).

Outra funcdo exercida pela relagdo com as fontes historicas ¢ ironizar a partir de um

tempo posterior, ou seja, o narrador esta situado em um tempo posterior ao ocorrido e agora
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pode realizar uma avaliag¢do do “Grande Fato”, um exemplo ¢ a assinatura do tratado Mallarino-
Bidlack que aparece em Costaguana:
[...] pois nas poltronas aveludadas de um ministério se assentavam dois homens
munidos de uma pena de ganso e assinavam o tratado Mallarino-Bidlack. Em virtude
do artigo XXXV, o pais que agora se chamava Nova Granada outorgava aos Estados
Unidos direito exclusivo de transito sobre o istmo da provincia panamenha, € os

Estados Unidos se comprometiam, entre outras coisas, a manter estrita neutralidade
em questdes de politica interna (Vasquez, 2012, p. 18, grifo nosso).

A ironia fica evidenciada, pois todo o mote do livro ¢ mostrar como os EUA nao
cumpriram sua parte no acordo e, ao invés do prometido “estrita neutralidade em questdes de
politica interna”, financiaram uma guerra civil para que a independéncia do Panam4 ocorresse
com intuito de beneficiar os Estados Unidos com a concessdo do canal.

Outra utilizagdo dos acontecimentos historicos ¢ para fazer uma relagdo entre os
acontecimentos maiores (macro) e os acontecimentos pessoais (micro), uma forma é mostrando
como esses acontecimentos tém impacto na vida de seus personagens: “[...] descemos a pé até
o lugar onde mataram Gaitan. A coisa aconteceu a uma da tarde — 1948, 9 de abril, uma da tarde:
essas coordenadas fazem parte da minha vida [...]” (Vasquez, 2010, p. 210, grifo nosso).
Outra maneira ¢ fazendo uma relagdo temporal entre um fato macro e outro micro: “Em janeiro
de 1977 ocorreram vérias coisas: Elaine recebeu uma carta dos avds, contando que pela primeira
vez na histdria nevara em Miami; o presidente Jimmy Carter perdoou os desertores do Vietna
[...]” (Vasquez, 2013, p. 209).

Essa mesma relacdo temporal entre um evento macro e outro micro pode despertar
outras sensagdes, o que inicialmente poderia parecer algo distante e ndo relacionado, como o
nascimento de Maya e a guerra contra as drogas: “Maya Laverde nasceu na clinica Palermo de
Bogota em julho de 1971, mais ou menos na mesma €poca em que o presidente Nixon utilizava
pela primeira vez as palavras guerra contra as drogas num discurso publico” (Vasquez, 2013,
p. 182). Durante a narrativa ganha estreita relagao, tendo em vista que toda a vida de Maya foi
impactada pela decisdo dos EUA declarar a guerra contra as drogas.

Também ¢ possivel a realizacdo de um contraste de sensagdes e sentimentos, quando
sao comparados dois “Grandes Fatos”, como exemplo, a comemoracao da independéncia da
Colombia, a0 mesmo tempo em que lamenta a morte de Joseph Conrad.

Hoje, 7 de agosto de 1924, enquanto na minha distante Colombia sdo celebrados os
cento e cinco anos da batalha de Boyaca, aqui na Inglaterra, com pompa e cerimoénia,
lamenta-se o desaparecimento do Grande Romancista. Enquanto na Colombia se

comemora a vitoria dos exércitos independentistas sobre as forcas do Império
Espanhol [...]” (Vasquez, 2012, p. 13).
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O trecho acima, que abre o livro Costaguana, ndo tem apenas o intuito de realizar esse
contraste, mas também apresenta as tematicas que serao centrais no livro: a relagdao entre o
narrador e Joseph Conrad, assim como as questdes relacionadas a dependéncia e independéncia
do pais colombiano.

Conforme Ainsa (1991), a relagdo com as fontes historicas e documentais podem se dar
de diversas formas, em um espectro que tem como um dos polos as referéncias minuciosas e,
no polo oposto, a meng¢ao do acontecimento revestido pela narrativa ficcional. E essa zona
cinzenta entre os dois polos que permite um exercicio importante da verossimilhanga. Em
alguns casos, “os episodios reais e veridicos sdo tdo surreais que € preciso convencer o leitor
de que o que conta ¢ “verdade”. Assim, “a escassa verossimilhanga que pode conter o veridico
[...] testemunhos, declaragdes e documentos adquirem uma dimensao ficticia, embora sejam
auténticos” (Ainsa, 1991, p. 21). Como ¢ o caso de Dofia Manuela em Historia secreta de
Costaguana:

Serd que vocés me permitem fazer uma breve revisdo desse momento historico
fundamental? Dofia Manuela Saenz, quitenha de nascimento, deixou seu legitimo (e
chatissimo) esposo, um tal de James ou Jaime Thorne; em 1922, o Libertador Simén
Bolivar faz sua entrada triunfal em Quito; pouco depois, idem em Manuela. [...] E no
dia 25 de setembro de 1828, enquanto o Libertador e sua Libertadora gozam de
multiplas Libertinagens no leito presidencial daquela Colombia incipiente, um grupo
de conspiradores invejosos — generais calejados cujas mulheres ndo montam nem

atiram — decide que aquele coitus ficara interruptus: tentam assassinar Bolivar
(Vasquez, 2012, p. 43).

Aqui, podemos perceber uma “corrida entre imaginacdo e fic¢do”, o narrador propde
uma “revisao” do momento histérico, mas, respaldado por documentos e acontecimentos
histéricos, recria uma série de eventos em que a linha entre o que ¢ considerado real e ficcional
¢ ténue. Assim, as relacOes estabelecidas entre as fontes historicas ¢ a narrativa ficcional
caminham entre os dois extremos, pontuados por Bastos (2012), uma “obediéncia reverente”
ou “desqualificacao”.

Na literatura de Vasquez esse espectro se mostra muito proficuo: “[...] flagrei-me
desejando ter, no assento traseiro do carro, as pastas com documentos em que me apoiara para
escrever Os informantes.” (Vasquez, 2010, p. 239). Neste momento do livro o narrador externo
aos acontecimentos sera confrontado por alguém que vivenciou os fatos narrados, a
possibilidade de nao ter sido fidedigno, “obediente”, deixa-o tenso: “Senti-me vulneravel; se

Deresser me fizesse uma pergunta dificil [...]. Por que o senhor escreveu isto, baseado em que,
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quem sdo suas testemunhas. [...] novamente a superioridade dos homens vivos sobre nés, os
simples locutores” (Vasquez, 2010, p. 239).
Conforme Bastos (2012, p. 64) “os autores de romances historicos, em seus
depoimentos, sempre se referem as fontes documentais de que se valeram na representacao
b
ficcional da matéria de extracao historica”:
[...] Mas também ¢ possivel (e esta ¢ minha possibilidade preferida) que o primeiro
pressentimento deste romance tenha tomado forma em 2003, enquanto eu escrevia,
por encomenda de meu amigo Conrado Zuluaga, uma breve biografia de Joseph
Conrad. A encomenda oportuna me obrigou a investigar, por rigor ou curiosidade, as

cartas e os romances de Conrad, assim como os textos de Deas e de Gaviria e de
muitos mais [...] (Vasquez, 2012, p. 261).

Em Historia secreta de Costaguana, esse trecho da nota do autor, evidencia como o
contato com um material historiografico e de carater hibrido motivou a escrita do romance.
Mas, independentemente do contato com a pesquisa documental, sempre “reivindicam a
prerrogativa de tratar a matéria de extragdo historica com a liberdade de inveng¢ao que o carater
ficcional naturalmente impde” (Bastos, 2012, p. 64).

A relacdo estabelecida entre as fontes histdricas e a narrativa ficcional dao ao narrador
a possibilidade de desconfiar, de ironizar. No proprio exercicio de narragdo hd o
questionamento, como em Costaguana: “Pois bem, reconhego: tudo isso ndo passa de piada de
segunda, de tipica falagdo — nosso esporte nacional -, mas caveat emptor, e conto a historia de
qualquer maneira” (Vasquez, 2012, p. 34). Esse comentario, logo antes de contar uma versao
irdnica do golpe de 1854, desestabiliza nossas certezas sobre a narrativa que vira a seguir:

Rapidamente: numa noite de janeiro, o general Melo sai bébado de um banquete de
militares e ao chegar a praga de Santander, onde se situa seu quartel, encontra um cabo
chamado Quirds, um pobre rapazinho descuidado que anda pela rua aquela hora e sem
autorizagdo. O general faz a reprimenda correspondente, o cabo perde a nogdo da
hierarquia e responde com insoléncia, e o general Melo ndo vé melhor castigo do que
desembainhar ali mesmo o sabre e cortar-lhe o pescogo de um sé golpe. Grande
escandalo na sociedade bogotana: grandes censuras ao militarismo ¢ a violéncia. O
fiscal acusa; o juiz esta em vias de emitir uma ordem de prisdo contra o acusado. Melo
pensa, com raciocinio impecavel: a melhor defesa nao € o ataque, mas a ditadura. O

exército de veteranos estava sob seu comando, e fez uso dele para o que ele servia.
Quem havera de critica-lo por isso? (Vasquez, 2012, p. 34)

Dessa forma, o exercicio de se relacionar com as fontes documentais, diferentemente do
que poderiamos imaginar, nao ¢ algo que confere certeza e veracidade, mas ao contrario, o
contato com os documentos ¢ mediado pela desconfianga, pela ironia. Assim, o narrador nao
apenas questiona a legitimidade dos documentos historicos, como também da narrativa

historica. Isso faz com que o leitor perceba que o acontecimento narrado na literatura, devido a
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verossimilhanga, também seria possivel, assim como perceber que o fato histérico como
conhecemos também pode ter sido ficcionalizado.

A corrida entre imaginagdo ¢ ficcdo realizada por meio da relagdo entre as fontes
histéricas e documentais permite que o narrador revele outras versdes do mesmo fato,
dispersando vozes; permite o confronto das fontes histdricas; revela intengdes que estdo
encobertas; estabelece marcos temporais e relagdes entre as vidas intimas dos personagens € 0s
fatos historicos, assim como relagdes de causa e consequéncia entre eles. Somado a isso,
durante a narrativa, o exercicio de olhar mais préximo, evidencia promessas que nao se

efetivaram, assim como possibilita uma revisdo do momento histérico.

4.2 SOBREPOSICAO DE TEMPOS DIFERENTES

O relogio ¢ uma das invengdes humanas mais antigas, hd instrumentos para medi¢ao do
tempo utilizando o sol (gndémon), a agua (clepsidra) e a areia (ampulheta), por exemplo. E
importante observar que as atividades de dividir o dia, marcar as horas, controlar o tempo sao
atividades quase inerentes a existéncia humana.

Segundo Ainsa (1991), o novo romance histdrico se caracteriza pela superposi¢cdo de
tempos diferentes. Assim, ha um tempo novelesco — presente histérico da narragdo — sobre o
qual incidem outros tempos. Para o autor, as interferéncias podem ser do passado, mas também
do futuro em forma de anacronias. Esse outro tempo pode ser acessado através das memorias,

de cartas, noticias, gravagdes e outros suportes da memoria (Seydel, 2014).

Havia pastas de plastico abertas, pastas de plastico com abas, pastas de cartolina com
elastico e sem elastico, pastas com cores pastel ¢ pastas brancas, mas sujas e outras
pretas, pastas que dormiam ali sem maiores pretensdes, mas preparadas, bem
dispostas para exercer seu papel de pandoras de segunda. A noite, quase sempre no
fim das conversas, Sara guardava as pastas, tirava do aparelho a fita na qual eu havia
registrado sua voz ao longo das Gltimas horas, punha um disco de canc¢des alemies
dos anos 30 [...] (Vasquez, 2010, p. 28).

Nos trés romances de JGV estdo presentes esses suportes mnemoOnicos, ha também
alguns personagens que sdo como os “guardides” da memdria, que possuem uma caixa (ou
similar) em que guardam cartas, fitas, recortes de jornais, possibilitando essa “viagem” no
tempo. Dessa forma, esse passado ¢ acessado em variados momentos das narrativas, seja por
meio de didlogos, entrevistas, lembrancas. Um exemplo sdo os didlogos entre Sara Guterman e
Gabriel (filho) no livro Os informantes:

Como foi a partida da Alemanha?

Em certa noite de outubro de 1937, [...]
Naio era arriscado entrar novamente na Alemanha?
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Era, muito. Pouco antes de chegar, percebeu que um jovem de uns vinte anos [...]
(Vasquez, 2010, p. 24, grifo nosso).

A sobreposicao de tempos ¢ uma caracteristica marcante dos novos romances historicos,
¢ a partir disso que a narrativa se constrdi, nos trés romances do autor a recordacao do passado
ativada pela memoria € presente, em Costaguana o relato de Altamirano se inicia evocando a
memoria:

Eu, que vim fugindo da Grande Historia, recuo agora um século inteiro para ir até o
fundo da minha histéria pequena, e tentarei investigar nas raizes da minha desgraga.
No decorrer daquela noite, a noite de nosso encontro, Conrad me ouviu contar esta
historia; e agora, queridos leitores — leitores do Juri —, chegou a vez de vocés
(Vésquez, 2012, p. 15).

“Recuar um século inteiro” evoca a imagem de um reldgio voltando no tempo, assim,
esse exercicio de ir, voltar e avangar novamente no tempo, nos mostra a importancia da
sobreposi¢do de tempos para a narrativa do novo romance historico. E preciso que ela esteja
presente para que o narrador acesse as narrativas do passado: “A cena agora se move, avangando
para o norte (no espaco) e retrocedendo varios anos (no tempo) [...]. O ano ¢ 1848. Mais
exatamente: estamos no dia 24 de janeiro” (Vasquez, 2012, p. 24, grifo nosso).

Essa estratégia aparece em todos os romances da trilogia, ora como artificio da memoria,
ora como um jogo do narrador. Um exemplo ¢ quando Sara Guterman rememora o Natal de
1946: “Natal de 1946. Bom, ndo o dia 24, mas uns dias antes. Faz quase exatamente quarenta
e cinco anos, imagine, € 1sso que ndo gosto de ficar pensando nos aniversarios” (Vasquez, 2010,
p. 97, grifo nosso). E importante ressaltar que quando o narrador ou algum personagem utiliza
a sobreposi¢do de tempos diferentes a partir do recurso da memoria, esse relato mnemonico se
aproxima de algo fragmentado, dessa forma, com esse recurso também ndo garantimos a
veracidade dos acontecimentos, mas lembrancas amparadas em emogdes, em fragmentos.

Assim acabei enfrentando a ferida que antes preferira evitar, com medo da reagdo do
meu estdmago; na primeira vez, a memoria, que gosta de fazer essas coisas, sobrepos
a imagem do homem diminuido e nu e vulneravel a de certa foto da juventude em que

meu pai aparecia de pé como um sentinela, maos cruzadas atras das costas e peito
estufado (Vésquez, 2010, p. 46).

Como diria Her4clito de Efeso: “um homem ndo pode entrar no mesmo rio duas vezes”,
tanto as aguas nao sao as mesmas, como o proprio individuo ja se modificou. Assim, o passado
ndo existe como uma entidade estatica, da mesma forma que ndo € possivel acessa-lo em sua

forma integra e real, por isso, quando o narrador de Vasquez sobrepde tempos diferentes,
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utilizando o recurso da memoria, que per se ¢ fragmentado, ele questiona justamente a
possibilidade conhecer o passado.

Desse modo, nos romances de Vasquez, a sobreposi¢ao de tempos ocorre a partir do
acesso a suportes mnemonicos amparados pelo ato de rememorar. Assim, a “viagem no tempo”
¢ ativada pela memoria, esse artificio do narrador possibilita o acesso as narrativas sobre o
passado, no entanto, ele se apresenta como uma versdo que “sé toca a verdade objetiva em
certos pontos selecionados, como um navio mercante s6 se interessa por certos portos”
(Vasquez, 2012, p. 95). Similar ao atlas de Didi-Huberman (2018, p. 24-87), “uma superficie
de encontros e disposi¢des passageiras [...] capaz de nos desorientar € nos orientar a0 mesmo
tempo nos espagos € nos movimentos da historia”.

Assim ¢ também a memoria, uma série de fragmentos, de complexidade inerente que
sdo resgatados a fim de construir uma narrativa. Pablo Neruda, em “Confesso que vivi” (sua
autobiografia), inicia assim: “Estas memorias ou lembrangas s3o intermitentes e, por
momentos, me escapam porque a vida ¢ exatamente assim” (Neruda, 1979, p. 1). Intermitente
quer dizer intervalar, descontinuo, assim, a memoria seria composta por uma série de

fragmentos, assim como a imaginacdo, a memdria “aceita o multiplo” e por ele ¢ composta.

4.3 MULTIPLICIDADE DE PONTOS DE VISTA

No documentario Janela da Alma (2001), Paulo Cézar Lopes nos diz que ““a realidade
real ndo existe, ¢ sempre um olhar”. Para o professor, “cada experiéncia de olhar ¢ um limite,
nao conhecemos as coisas como elas sdo, apenas mediadas pela nossa experiéncia”. Assim,
possuimos um olhar condicionado, cada olhar passa a ser uma interpretagdo. Dessa forma, o
elemento circular escolhido para representar a multiplicidade de pontos de vista sdo os 6culos.

Essa ideia ja desenvolvida inclusive por Thomas Kuhn, quando usa o exemplo das lentes
e oculos para falar sobre os paradigmas da ciéncia, ilustra como o olhar ¢ uma interpretacao e
que a depender da lente que colocamos, podemos construir outras narrativas sobre um mesmo
fendmeno, assim como nos lembra que cada um de n6s pode possuir uma interpretagao diferente
sobre 0 mesmo fato.

Se o sujeito de uma experiéncia coloca dculos de protecio munidos de lentes que
invertem as imagens, v€ inicialmente o mundo todo de cabega para baixo. No comego,
seu aparato perceptivo funciona tal como fora treinado para funcionar na auséncia de
oculos e o resultado ¢ uma desorientacdo extrema, uma intensa crise pessoal. Mas
logo que o sujeito comega a aprender a lidar com seu novo mundo, todo o seu campo

visual se altera, em geral apds um periodo intermediario durante o qual a visdo se
encontra simplesmente confundida. A partir dai, os objetos sdo novamente vistos
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como antes da utilizagdo das lentes. A assimilacdo de um campo visual anteriormente
anémalo reagiu sobre o proprio campo e modificou-o. Tanto literal como
metaforicamente, o homem acostumado as lentes invertidas experimentou uma
transformag@o revolucionaria da visdo (Kuhn, 2013, p. 133).

Nos romances de Gabriel Vasquez, assim como nos novos romances historicos (Ainsa,
1991), a multiplicidade de pontos de vista sobre um mesmo acontecimento ¢ o que impossibilita
a existéncia de uma so6 verdade histérica. Dessa forma, passam a existir ndo apenas uma unica
verdade ou realidade, mas uma pluralidade de verdades. Isto ndo implica que toda a narrativa
seja ficcional ou inventada, ou que seja falseada, mas representa caracteristicas que sao proprias
da ficgdo pés-moderna que ¢ a multiplicidade de pontos de vista, a dispersdo de vozes e uma
forca que advém da verossimilhanga (Hutcheon, 1991).

Um exemplo importante na literatura de JGV € o livro Historia secreta de Costaguana
que, por si sO, € um ponto de vista alternativo a “versao” de Joseph Conrad, Nostromo, o que
fica evidenciado pelas constantes referéncias e significativa intertextualidade, um exemplo: “o
que um romancista famoso e um pobre colombiano anénimo e expatriado podem ter em
comum?” (Vésquez, 2012, p. 14), frase que introduz, no romance, o relacionamento entre os
dois personagens que perdura durante toda a narrativa. Assim, todo o livro se configura como
a possibilidade de o narrador contar o seu ponto de vista sobre a histdria, histdria essa que,
segundo ele, foi roubada pelo autor polonés: “[...] aqui, neste solo deste outro Império, foi
enterrado para sempre o homem que me roubou...” (Vasquez, 2012, p. 13).

Outro ponto importante que podemos perceber em Costaguana ¢ a divergéncia do ponto
de vista do pai e do filho sobre os mesmos acontecimentos. Essa diferenca se faz presente
durante todo o romance, ndo apenas na forma como ambos narram os fatos, mas como eles
percebem e concebem os acontecimentos de maneiras antagonicas. O filho, que ¢ o narrador,
evidencia essa diferenca desde o inicio do romance:

Mas o que meu pai escuta ¢ ligeiramente diferente. Meu pai ndo escuta uma historia
de tragédias pessoais, ndo vé o chinés morto como o trabalhador sem nome e sem
domicilio conhecido a quem ¢é impossivel dar uma sepultura. Meu pai o vé€ como um

martir, e v€ a historia da ferrovia como uma verdadeira epopeia (Vasquez, 2012, p.
25-26).

Essa forma divergente de perceber a realidade e narra-la ganha destaque quando o pai
de José Altamirano escreve para os jornais colombianos, nesses momentos podemos perceber
como os dois utilizam 6culos diferentes, assim como utilizam de forma diferente “a pena”, ou

seja, a forma que escrevem e narram os fatos ¢ divergente:
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[...] o que era representado nas cronicas de meu pai era mais uma distorciao, uma
versao — de novo a maldita palavrinha — da realidade panamenha. E essa versao, fui
percebendo a medida que lia, s6 tocava a verdade objetiva em certos pontos
selecionados, como um navio mercante so se interessa por certos pontos (Vasquez,
2012, p. 95, grifo nosso).

Neste trecho, podemos perceber que o filho faz uma critica a versdo de seu pai, ou

melhor, acredita que o pai distorce os fatos. Essa critica se repete em varios momentos do livro:

Muitas vezes pensei que meu pai teria ficado rico se tivesse patenteado a invencao
daquele seu Jornalismo de Refragdo, do qual tanto se tem abusado de 14 para ca. Mas
sou injusto ao pensa-lo. Afinal de contas, nele consistia seu estranho dom: em nao
perceber a fissura — ndo: a cratera imensa — que se abria entre a verdade e a versdo que
ele fazia dela (Vasquez, 2012, p. 125).

No segundo romance, Os Informantes, a multiplicidade de pontos de vista fica
evidenciada durante os capitulos, os acontecimentos sao narrados, em cada momento do livro,
por um personagem. A narrativa ocorre majoritariamente na voz de Gabriel Santoro (filho), mas
no capitulo trés € apresentada a versdo de Sara e no capitulo quatro a versdao de Angelina, em

forma de entrevista:

Sara comegou a me falar dos boatos que haviam circulado naquela semana em certos
meios bogotanos, e segundo os quais Angelina aceitara uma bela soma de uma revista
importante cujo nome ainda ndo era conhecido, e que em troca revelaria numa
entrevista que Gabriel Santoro, 0 homem que fora louvado em seu enterro e que seria
condecorado por decreto no futuro préximo, o advogado que se distinguira como
orador durante trinta anos ndo apenas em decorréncia de seu talento como também
pelo intenso conteudo moral de sua pratica, ndo era, na realidade, o que todos haviam
pensado: era um impostor, um mentiroso ¢ um amante desleal (Vasquez, 2010, p. 95-
96).

Além disso, hd momentos em que Gabriel Santoro (pai) e Enrique apresentam suas
versoes. Assim, o livro, Os informantes, ¢ permeado por diversos pontos de vista sobre um
mesmo acontecimento. Inclusive hd um questionamento sobre a decisao de contar ou calar sobre
o ocorrido, evidenciando que os personagens lidam de forma diferente com a histéria macro e
micro, assim como “enxergam” os fatos de forma divergente. Dessa forma, durante a narrativa,
3942

“a ficcdo historica confronta diversas interpretagdes que podem ser, inclusive, contraditorias

(Ainsa, 1991, p. 24).

E aqui, para nossa (escassa) surpresa, as versdes se contradizem. Segundo meu pai,
fazia duas noites que ele saira da pousada da Beckman, porque o vapor Isabel ja
chegara ao porto e a escala de aprovisionamento estava sendo mais demorada do que
o previsto por conta de um problema nas caldeiras. Segundo Antonia de Narvéaez, o
problema das caldeiras nunca existiu [...] (Vasquez, 2012, p. 45, grifo nosso).

42 La ficcion historica confronta diversas interpretaciones que pueden ser, incluso, contradictorias.
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No terceiro romance, O ruido das coisas ao cair, a narrativa vai sendo construida com
a interven¢ao de uma série de suportes mnemonicos que vao apresentando novas configuragdes
aos acontecimentos. Somado a isso, a propria historia narrada se configura como uma narrativa
antagonica se relacionada com a Historia Oficial j& que apresenta de forma complexa a questao
do narcotrafico na Colémbia, como se estivesse reescrevendo a historia, trazendo novos atores
para os acontecimentos historiograficos. Aqui, acontece um relato similar e quando ha uma
inversao de pontos de vista e a historia ¢ contado pelo conquistado, no lugar do conquistador.
Desse modo, a narrativa sobre a violéncia e o narcotrafico colombiano vao assumindo novas
nuances que ainda ndo haviam aparecido na narcoliteratura.

Esse movimento de inverter o ponto de vista tradicional, pode ser motivado pela ironia,
pelo humor, pela parddia, mas carregam consigo questionamentos. Sendo assim, o relato
literario se configura também como uma forma de construir e reconfigurar um referente
historico. Assim, quando o narrador utiliza do recurso da multiplicidade de pontos de vista e,
com isso, apresenta varias versdes do mesmo acontecimento, ele desestabiliza e questiona
certezas anteriormente construidas, seja durante a narrativa ou historicamente. Assim, a no¢ao
de objetividade, de imparcialidade e de realidade sdo também abaladas.

Apresentar multiplos pontos de vista evidencia como o a intepretacao ¢ mediada pela
experiéncia, assim essa estratégia nos romances torna possivel a divergéncia, a distor¢do, o
contraditdrio, a inversdo, uma série de movimentos que nos mostram a impossibilidade da

existéncia de uma s6 verdade, fazendo-nos aceitar o plural.

4.4 METAFICCAO

O espelho € o elemento circular escolhido para representar o exercicio da metaficcdo.
Em seu poema “Ao espelho”, de Jorge Luis Borges, hd um excerto que diz “por que repetes,
misterioso irmao, / 0 menor movimento de minha mao?”’. Assim, a metafic¢do pode ser
entendida como esse exercicio de “refletir” sobre o processo de escrita, durante a narrativa.
Refletir em sua dupla significagdo, mostrando o reflexo de sua imagem e causando a reflexao
sobre o que esta sendo escrito.

A metafic¢cdo ¢ muito presente na obra de Vasquez. No livro Os informantes, a narrativa
¢ marcada por uma série de referéncias ao modo de escrever, tendo em vista, que o narrador
brinca com ideia de que ele escreveu um livro, que na verdade poderia ser o livro que estamos

lendo: “Pedi-lhe entdo que copiasse a letra completa da can¢do para mim; embora nesse
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momento eu ndo tenha condigdes de afirmar com certeza, € possivel que estivesse pensando em
transcrevé-la neste livro, como efetivamente fiz” (Vasquez, 2010, p. 221, grifo nosso).
[...] falariamos do tinico que eu havia publicado até aquele momento, uma reportagem
com titulo de documentario de televisdo — Uma vida no exilio, era o titulo — que
contava ou tentava contar a vida de Sara Guterman, filha de uma familia de judeus e

nossa amiga da vida inteira, desde sua chegada a Colombia nos anos 30 (Vésquez,
2010, p. 12).

No trecho acima, podemos perceber que as vezes o narrador chama o livro de “Vida no
Exilio”, outras com o nome do livro que temos em maos: “mas, envolvido como estava com a
redagdo de Os informantes, nunca cheguei a fazé-1o” (Véasquez, 2010, p. 225). O fato de o livro
possuir ao final um capitulo chamado “Post-scriptum de 1995” também deixa a davida em nds
leitores. Mais que isso, a duvida causada pela metafic¢do ndo permanece apenas entre uma ou
outra narrativa, mas também quando o narrador reflete sobre seu ato de escrita:

Leitores: tenham paciéncia. Nao queiram saber tudo logo no inicio, ndo procurem
descobrir, ndo perguntem, que este narrador, como um bom pai de familia, ira
provendo necessario a medida que o relato avance... Em outras palavras: deixem tudo
comigo. Eu decidirei quando e como conto o que desejo contar, quando escondo,

quando revelo, quando me perco nos meandros de minha memoria pelo simples
prazer de fazé-lo [...] (Vasquez, 2012, p. 14, grifo nosso).

Dessa forma, a reflexdo sobre o narrar perpassa a davida sobre o que incluir ou excluir
da narrativa, assim como sobre o que € ficcional ou ndo: “Pensei: serd que inventei tudo? Sera
que exagerei, sera que manipulei, serd que falseei a realidade e a vida de outros?” (Vasquez,
2010, p. 240, grifos nossos). Quando reflete sobre o ato de escrever, o narrador mostra a
liberdade que possui entre expor, modificar e omitir. Somado a isso, constantemente o narrador
de Costaguana evoca os leitores:

Fago essa confissdo e espero que os senhores niao percam a confian¢ca em mim.
Leitores do Juri: sei que tenho tendéncia a ser revisionista e mitografo, sei que as

vezes posso tresmalhar-me; mas em pouco tempo volto ao aprisco narrativo, as
dificeis regras de exatiddo e da veracidade (Vasquez, 2012, p. 16, grifo nosso).

Quando chama de “Leitores do Juri” atribui aos leitores a caracteristica final de conferir
um veredicto. Assim, os comentarios do narrador sobre o processo de criacdo, evocam a
participacao do leitor na construg¢do da narrativa. Somente no século XX a dimensao do leitor
passou a ser significativa para a critica literaria. Convidar o leitor para opinar, assim como
manter a diivida no leitor, atribui a ele papel critico.

A conversa durante a narrativa ¢ também uma conversa com o espelho, o narrador ¢ um

personagem ficcional, mas ¢ também um agente, produz memoria, historia e literatura. O
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exercicio de metaficcdo evidencia a liberdade que ele possui para expor, omitir e modificar

narrativas e fatos historicos que lhe ¢ conferida pela escrita.

4.5 INTERTEXTUALIDADE

O elemento circular escolhido para ilustrar as relagdes intertextuais foram os elos de

uma corrente. Todo texto se constroi em relagao com outros textos, 0 movimento intertextual é

inerente ao fazer literario. Na obra de JGV ndo ¢ diferente, o primeiro movimento intertextual

ou elo da corrente, ¢ o didlogo que Vasquez estabelece com o boom latino-americano, o

realismo magico®’ e as obras de Gabriel Garcia Marquez. No trecho abaixo, do livro Os

informantes, podemos perceber a utilizacao do detalhismo, mas ndo como caracteristica literaria

desse género, mas como uma forma de se referir e a0 mesmo tempo parodiar esta caracteristica
do realismo magico:

O discurso inteiro levou dezesseis minutos e vinte segundos — de acordo com meu

crondmetro e sem contar os aplausos emocionados —, uma fimbria minima daquele

sabado 6 de agosto de 1988, em que Bogotd completava quatrocentos e cinquenta

anos, a independéncia da Colémbia completava cento e sessenta e nove anos menos

um dia, a morte de minha mée completava doze anos, sete meses e vinte e um dias

e eu, que completava vinte e sete anos, sete meses e quatro dias [...] (Vasquez, 2010,
p. 22-23, grifo nosso).

Essa sequéncia de numeros, com detalhes, lembra muito a literatura de Garcia Marquez,
como no caso de Cem anos de Solidao quando Fernanda compra setenta e dois penicos ou no
caso de Aureliano que durante 32 guerras civis, tem 17 filhos com mulheres diferentes. Mas
ndo ¢ apenas com Gabo que a intertextualidade se da, varios elos vao sendo construidos ao
longo da narrativa de Véasquez. Um outro exemplo € uma referéncia a Cortazar no livro O ruido
das coisas ao cair: “Assim, perdi uma parte da cidade; ou melhor, uma parte de minha cidade

me foi roubada. Imaginei uma cidade na qual as ruas, as calgadas, vao-se fechando aos poucos

43 Na literatura e na critica literaria € possivel encontrar uma série de definigdes de realismo maravilhoso, realismo
magico e realismo fantastico. Alguns tedricos apresentam divergéncia entre esses movimentos, relacionadas a
forma/estrutura, ao pais do escritor ou, até mesmo, em relagdo a quais tipos de artes estariam abarcadas pelos
movimentos. No entanto, parece haver um consenso de que as produgdes do boom latino-americano se enquadram
no movimento denominado realismo magico, tendo como expoentes: Borges, Gabriel Garcia Marquez, Miguel
Angel Asturias e Julio Cortazar. Assim, uma caracteristica importante do realismo magico € essa expressao
paradoxal que conjuga o “real” e o “magico”, mas que o magico e o irreal aparecem na narrativa de forma
naturalizada, dentro de uma realidade concreta e cotidiana, como um acontecimento ordinario, aceito dentro da
nossa perspectiva do real e da racionalidade e, mais ainda, inserida na noc¢ao de realismo literario. Teorizaram
sobre o tema autores como Alejo Carpentier, Franz Roh e Maggie Ann Bowers.
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para nds, como os aposentos da casa no conto de Cortazar, até acabar por nos expulsar.”
(Vasquez, 2013, p. 63).

Trago aqui duas alusdes a obra de Garcia Marquez onde ficam marcadas uma critica e
também uma ruptura com o movimento literario que Gabo representa: “E os chineses mortos
tinham uma histdria para contar. Acalme-se, querida Eloisa: este ndo ¢ um daqueles livros em
que os mortos falam, ou as mulheres belas sobem aos céus, ou os padres se afastam do chao
depois de tomar uma beberagem quente” (Vasquez, 2012, p. 23, grifos nossos).

Esse primeiro trecho marca uma ruptura € uma negac¢ao, em uma fala indicativa que a
literatura de Vasquez esta situada em outro momento literario e que, por isso, ¢ formada de uma
caracteristica diversa ao realismo magico. Dessa forma, o narrador anuncia que na literatura de
Viésquez ndo iremos encontrar esses episddios que costumam ser entendidos e designados como
“magicos”, “fantéasticos” e “paranormais”, mas que sua literatura tenderd mais pra o “realismo”
do que para o “fantéstico”.

Outro trecho, longo mais importante, em que a relacdo com o boom ¢ com Gabo se
estabelece ¢ quando o pai de Laverde presenteia Elaine com um livro de Garcia Marquez:

O pai, por sua vez, esperara até chegar a plataforma central para puxar seu presente,
e agora, no meio do corre-corre, das ofertas dos engraxates ¢ dos pedidos dos
mendigos, explicava que era o livro de um jornalista, publicado fazia alguns anos, mas
que continuava vendendo, que o sujeito era um safado, mas o livro, pelo que diziam,
ndo era ruim. Elaine rasgou o papel de presente, viu um desenho com nove molduras
azuis de cantos cortados, e nas molduras viu sinos, sois, barretes frigios, esbocos
florais, luas com cara de mulher, caveiras cruzadas com tibias, diabinhos dangantes:
tudo lhe pareceu absurdo e gratuito, e o titulo, Cien afios de soledad [Cem anos de
Soliddo], exagerado e melodramatico. O senhor Julio p6s uma unha comprida sobre o
E de soledad, que estava ao contrario.

- So6 percebi depois de comprar — desculpou-se — se quiser, tentamos trocar por outro.
Elaine disse que ndo se importava, que por um erro bobo néo ia ficar sem leitura no
trem. Dias depois, em carta aos avos, escreveu: ‘Mandem alguma coisa para eu ler,
por favor, porque a noite fico entediada. A tinica coisa que tenho aqui € um livro que
ganhei de presente do meu senhorio, e tentei ler, juro que tentei, mas o espanhol é

muito dificil e todo mundo tem o mesmo nome. Faz tempo que ndo leio coisa mais
chata, que até tem erros na capa. (Vasquez, 2013, p. 153).

Abaixo coloco a capa do livro Cien Arios de Soledad no qual podemos perceber a

descri¢do realizada por Elaine e Laverde, percebendo também a ironia contida no trecho.

Figura 6 — Capa Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez
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|CIEN ANOS DE SOLADAD

ITORIAL SUDAMERICANA. |
Fonte: Google, 2024.

Outro elo intertextual que podemos analisar na obra de JGV ¢ o didlogo com a tradi¢io
colombiana, inicialmente, ¢ preciso mencionar que Vasquez enfatiza muito essa caracteristica
cultural colombiana, muitas vezes de forma irénica, mas sempre ressaltando que o pais tem
como caracteristica marcante sua literatura, sua poesia, inclusive que se considera um pais de
literatos e eruditos.

No capitulo 1, do livro O ruido das coisas ao cair, ha uma forte intertextualidade com
a obra de José Asuncion Silva, o primeiro capitulo leva o nome de um verso de seu poema
Nocturno, “Uma s6 sombra longa”, e, quando ¢ narrado o incidente com Ricardo Laverde, ha
um longo trecho em que o poema aparece, sendo aos poucos “recitado”:

Pouco depois perdi os sentidos, mas a Ultima imagem que tenho continua bastante
clara na minha memoria: ¢ de meu corpo sendo levantado no ar e do esforco dos
homens que me elevam até a carroceria do veiculo e me punham junto a Laverde como
uma sombra ao lado da outra, deixando na lataria uma mancha de sangue que,

naquela hora e com tio pouca luz, era preta como o céu noturno (Vasquez, 2013,
p. 47, grifos nossos).

E possivel estabelecer uma série de relagdes da narrativa com o poema, alguns trechos
do poema sdo: “tua sombra fina e languida”; “minha sombra, pelos raios da lua projetada”;
“eram uma s6 sombra longa”; e, por fim, o proprio nome do poema “Nocturno”.

Assim, outro elo intertextual na obra de JGV, ¢ a referéncia a livros e autores classicos
da literatura colombiana, como Maria de Isaacs: “O velho Seeler, um sujeito horrivel, um dos

patriarcas do antissemitismo em Bogota, uma vez se hospedou no hotel e meu pai o recebeu

com a desculpa de té-lo visto chegar com Maria de Isaacs na mao.” (Vasquez, 2010, p. 125). E
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A voragem, de Rivera: “[...] estava no andar de cima, no quarto de Enrique, ouvindo um dos
primeiros capitulos de A voragem pelo radio” (Vasquez, 2010, p. 127).

Somado a isso, também se faz presente a literatura latino-americana: “mais ou menos
como aquele personagem de Borges [...]. ‘Na suma teoldgica nega-se que Deus possa fazer com
que o passado ndo tenha havido” (Vasquez, 2010, p. 156, grifo nosso).

Outro elo se estabelece com uma marcante referéncia a Joseph Conrad. No livro
Costaguana, o intertexto ¢ fortemente marcado nao apenas pelas referéncias ao escritor como
na intertextualidade com seu livro Nostromo. A comegar por todas as epigrafes do romance, que
sdo de Nostromo, temos também Conrad como um personagem da narrativa, que aparece
principalmente a partir do terceiro capitulo, “Joseph Conrad pede socorro”.

Ja nas outras duas obras, a intertextualidade permanece, mas de forma mais sutil, no
livro Os informantes nomeando um dos personagens, Konrad Deresser. E no Ruido ha uma
breve mengao: “Eu ainda ndo sabia que um velho romancista polonés falara muito tempo antes
da linha de sombra, daquele momento em que um homem jovem se transforma em dono de sua
propria vida [...]” (Vasquez, 2013, p. 40, grifo nosso).

Outro elo intertextual sdo as referéncias a literatura internacional, ao canone literario e
também com outras artes, como a pintura. Um exemplo é a comparagdo com o Gato de Botas,
de Alice no Pais das Maravilhas, de Carroll: “[...] ali estava meu pai, presente apenas com seu
sorriso, como o gato de Cheshire” (Vasquez, 2010, p. 53, grifo nosso). E com a obra literaria
de Kafka, em sequéncia com: Cartas ao pai, A metamorfose e O castelo: “[...] poupando-me,
de alguma maneira, da necessidade patética de escrever cartas ao pai, de transformar-me em
inseto, de pedir licenca para dormir no castelo” (Vasquez, 2010, p. 221, grifo nosso). E O
pequeno principe, de Saint-Exupéry:

[...] leu umas paginas de O pequeno principe (as do desenho com carneirinho, que
faziam Maya morrer de rir) e, [...] gostava das ilustra¢des de Saint-Exupéry e gostava
porque a faziam pensar em Ricardo, o trecho no qual o Pequeno Principe pergunta ao

piloto que coisa ¢é aquela e o piloto responde: ‘Nao é uma coisa. Isso voa. E um avido.
E meu avido’ (Vasquez, 2013, p. 193).

Em intertexto com as artes, como as artes plasticas: “[...] toda a sua cabeca era um
redemoinho, era como partilhar a mesa com uma arvore de Van Gogh.” (Vasquez, 2010, p.
125). Ou em O ruido das coisas ao cair: “Olhei para o céu, azul-marinho, como um daqueles
céus de Magritte, e antes de cair a noite vi os primeiros morcegos [...]” (Vasquez, 2013, p. 118).

E o cinema:
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Assim comecaram a levar vida dupla, vida de amantes clandestinos que ndo despertou
as desconfiangas de ninguém, vida na qual Ricardo Laverde era Dustin Hoffman em
A primeira noite de um homem, e a senhorita Fritts era a senhora Robinson e ao
mesmo tempo sua filha, que também se chamava Elaine: isso devia significar alguma
coisa, ndo era coincidéncia demais? (Vasquez, 2013, p. 162).

E relevante perceber que as alusdes as outras obras, muitas vezes explicitas, se fazem
frequentemente em tom zombeteiro. Mas o uso da intertextualidade tem também outro objetivo,
o de lembrar ao narrador que estamos lendo um texto literario, ou seja, lembrar ao leitor da
dimensao ficcional da narrativa. Evidenciar o carater ficcional da narrativa, ¢, ao mesmo tempo,
se eximir de uma narrativa veridica e colocar em xeque narrativas que se pretendem veridicas.
Como diria Borges (2013, s.p.): “Afirmar que ¢ veridica ¢ agora uma conven¢do de toda
narrativa fantastica; a minha, no entanto, ¢ veridica”. Um exercicio contrario e provocativo seria
possivel? Algo como: Afirmar que ¢ ficcional ¢ agora uma conven¢do de toda narrativa
histérica; a minha, no entanto, € ficcional.

Por fim, a intertextualidade na obra de Vasquez, assume estratégias, como a de
estabelecer um dialogo em forma de reveréncia ou critica ao boom latino-americano, criando
um movimento de aproximagao e afastamento; e criar um elo com a tradi¢ao colombiana e com
o canone literario. O texto se constrdi em relagdo com outros textos, uma questdo levantada por
Homann (2021) ¢ em que medida essas relagdes intertextuais também ndo ocorrem no intuito
de recuperar algo relacionado a memoria coletiva.

Por fim, por meio das cinco estratégias escolhidas, analisamos o movimento de
apresentar uma contranarrativa de Vasquez em sua trilogia colombiana. Foi possivel perceber
que cada categoria traz consigo um questionamento a narrativa oficial, que se configura, entao

como uma estratégia na constru¢do da critica.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

“Perder-se também ¢é caminho” (Lispector, 2015)

O objetivo geral dessa pesquisa foi analisar as estratégias utilizadas por Juan
Gabriel Vasquez para a construcio de uma contranarrativa em sua trilogia colombiana.
Para isso, na primeira parte do trabalho apresentamos sua carreira, sua obra e sua repercussao,
além dos trés romances escolhidos, de forma a retratar o contexto macro — politico, social e
cultural — e micro — a historia pessoal de seus personagens, além da maneira como o autor
articula essa relagdo. Em seguida, discutimos as relagdes entre Literatura, Historia e Memoria
Cultural, principalmente, a partir da concepc¢ao de novo romance histérico na América Latina e
de metafic¢do historiografica. E, por fim, analisamos as estratégias utilizadas por Juan Gabriel
Viésquez em sua “trilogia colombiana” (Historia Secreta de Costaguana, Os informantes e O
ruido das coisas ao cair) para contrapor e questionar a Historia Oficial.

No primeiro capitulo identificamos o contexto macro e micro de cada narrativa e
construimos uma analise dos romances de forma a apresentar a literatura que nos
debrucaremos durante a tese. Assim, no primeiro romance apresentado, Historia secreta
de Costaguana, falamos sobre: (a) a “invencdo do Panami”, pois amparado na
instabilidade politica colombiana, somada a vontade de possui a concessdo do Canal, os
Estados Unidos financiam uma guerra civil com intuito de apoiar a independéncia do
territorio em que estad localizado o canal, que passa a se chamar Panama; e (b) sobre a
historia roubada, o pretexto utilizado por Juan Gabriel Vasquez para escrever o romance
apoiado na prerrogativa de que Joseph Conrad roubou a historia de Altamirano para
escrever Nostromo e de que Historia secreta de Costaguana € sua oportunidade de contar
sua versdo dos fatos.

No segundo romance, Os informantes, a situacdo macro se ampara no apoio
colombiano aos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, assim nos debrucamos
sobre a criacdo das listas negras e do Hotel Sabaneta em Fusagasugd. Assim como a
mudanca de posicionamento da Colombia durante o conflito que gerou a perseguicao de
alemaes, italianos e japoneses que tiveram sua familia, bens e negodcios seriamente
afetados. Ja a situacdo micro versa sobre o siléncio e a memoria, tendo em vista que essa
dualidade é constante no romance, pois pai e filho, mediados pela personagem Sara,

disputam entre manter a memoria viva do que houve no pais ou esquecer o que ocorreu
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para, consequentemente, diminuir a dor do ocorrido. Assim, temas como o trauma, o
testemunho, a constru¢do da identidade e a fragmentacdo da memoria sdo explorados.

No terceiro romance, O ruido das coisas ao cair, o contexto macro € representado
pelo narcotrafico colombiano, assim sdo explorados temas como: o trafico da maconha,
“guerra as drogas”, guerrilhas, violéncia urbana, além da figura iconica e contrastante de
Pablo Escobar. No contexto micro sdo exploradas as marcas que uma época de extrema
violéncia pode causar as vidas pequenas, como dor, traumas e perdas, além do tema da
memoria que também ¢ latente no romance.

No segundo capitulo apresentamos um referencial teorico sobre O novo romance
Historico e sobre a metaficcdo historiografica no intuito de compreender a relagdo entre
trés campos do saber que sdo: a literatura, a histéria e a memoria cultural. Sdo trabalhadas
nesse topico as interfaces entre os campos da literatura e da historia, assim como da
memoria e da cultura. Na perspectiva de Fernando Ainsa e Seymour Menton ¢é discutido
a ideia de Novo Romance Historico, especialmente, na América Latina. Ja para trabalhar
com a metaficcdo historiografica, foi utilizada a teoria de Linda Hutcheon. Por fim,
trabalhamos com a ideia de narrativa e contranarrativa, principalmente, amparada na
ideia de metanarrativas e narrativas-mestras totalizantes de Jean-Francois Lyotard. A
partir dessa leitura e analise sdo identificadas 22 (vinte duas) categorias que sao
caracteristicas listadas pelos autores como inerentes a esse subgénero contemporaneo.

No terceiro capitulo escolhemos 5 (cinco) categorias das 22 (vinte e duas) listadas
anteriormente para analisar a trilogia colombiana de Juan Gabriel Vasquez, no intuito de
perceber como, a partir dessas estratégias Vasquez vai construindo sua contranarrativa,
no intuito de desconstruir a Historia Oficial. As categorias escolhidas foram: relagdo com
fontes historicas e documentais; sobreposi¢cdo de tempos diferentes; multiplicidade de pontos
de vista; metaficcdo; e intertextualidade.

Na sequéncia analisamos os trés romances a partir das cinco estratégias
escolhidas, de forma a mostrar como a narrativa de Vasquez se constroi amparada nessas
categorias, realizando questionamentos a versdo historiografica e produzindo sua
contranarrativa. Assim, conseguimos perceber que as relacdes com as fontes documentais
podem gerar desconfianga, ao invés de credibilidade, se essa relagdo for mediada pela
ironia e questionamento da legitimidade documental, o que consequentemente questiona
a narrativa historica pois atribui subjetividade, parcialidade e ficcionalidade ao trabalho

no historiador.
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A sobreposicdo de tempos também questiona a narrativa historiografica tendo em vista
que o acesso ao passado ocorre a partir de suportes mnemonicos amparados pelo ato de
rememorar. Sendo a memoria fragmentada, intermitente, intervalar, a constru¢ao de um fio
condutor que ligue os acontecimentos também pode ser tracada de forma ficcionalizada.
Somado a isso, 0 movimento de apresentar variados pontos de vista, também questiona os
critérios de objetividade, imparcialidade, abalando inclusive as noc¢des de verdade e realidade.
Levando em consideragao que cada relato traz sua interpretagdo, que podem ser, inclusive,
contraditorias entre si, 0 que também questiona a certeza do relato historiografico, evidenciando
a inexisténcia de uma s6 verdade.

O exercicio de metaficcdo revela a liberdade dada ao narrador para construir sua
narrativa a partir de seu arcabougo tedrico, documental, factual ¢ mnemonico, assim, ele
também possui a autonomia de seu eixo narrativo, que precisa ligar diversos acontecimentos
isolados, desse modo, ele escolhe o que quer revelar, o que ndo mostrar, se configurando como
um agente produtor nao apenas de literatura, mas também de historia e memoria coletiva.

Outra estratégia utilizada por Vasquez para construir sua contranarrativa ¢ a
intertextualidade, pois, a partir dela, pode-se além de resgatar memorias culturais que ja
criticam ou questionam acontecimentos histéricos, também ¢é possivel enfatizar o carater
ficcional da narrativa literaria.

Com isso, concluimos que a contranarrativa de Vasquez se efetiva por meio da
utilizacdo de suas estratégias, a partir dos questionamentos ligados a cada categoria, a
contranarrativa se constitui e se consolida. Desconfiando das fontes historiograficas;
utilizando o recurso fragmentado da memoria; evidenciando uma multiplicidade de
pontos de vistas sobre 0 mesmo acontecimento; refletindo sobre o que esconde, o que
revela, o que modifica; e lembrando constantemente do carater ficcional da narrativa
literaria. Com esses artificios Vasquez cria uma versdo contraditoria a historiografia
oficial com sua narrativa e sua obra.

Assim, neste trabalho, a tese de que Vasquez cria uma contranarrativa a Historia Oficial,
com sua narrativa e sua obra, através de estratégias inerentes a ficcdo pés-moderna, se confirma.
J& que apresentamos a “trilogia colombiana” de Véasquez como uma contranarrativa da
historiografia oficial colombiana amparados principalmente da discussdao sobre a metaficcao
historiografica, dentro dos estudos da poés-modernidade.

Dessa forma, essa tese contribui ao abordar a literatura pelo olhar da contranarrativa da
pés-modernidade, trazendo a tona a discussdo sobre a criacdo de narrativas e a possibilidade do

novo romance histérico como uma contraposicao as narrativas mestras totalizantes criadas pelo
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advento da modernidade; ao evidenciar como o novo romance historico e a metaficcao
historiograficas sao formas de contrapor e de resistir as narrativas totalizantes impostas pela
modernidade e por suas narrativas, que advogam universalismo, objetividade e imparcialidade;
ao apresentar, dentro dos estudos académicos brasileiros, uma discussdo sobre historia,
memoria e literatura da América Latina, mais especificamente colombiana, a partir de um olhar
“externo” (brasileiro), que perpassa a forma como produzimos cultura, histéria e memoria.
Assim, apresentamos uma discussdao sobre memoria e literatura em constante didlogo com a
histéria de outro pais, que nao ¢ o nosso; ao explorar a literatura de Vasquez, especialmente, a
“trilogia colombiana” a partir do olhar e da relagdo que se estabelece entre 0 macro € o micro,
entre o publico e o privado; e ao valorizar a literatura latino-americana como objeto de estudo
e de reflexao.
Além disso, a partir da realizacdo da pesquisa foi possivel identificar lacunas
(gaps de pesquisa) assim como possibilidades de pesquisas futuras, sdo elas compostas
de tematicas que atravessam os trés romances e ainda ndo foram explorados em
publicagdes anteriores. A primeira € a questdo da paternidade, que ¢ latente na trilogia
colombiana. Conforme o proprio Vasquez em entrevista:
penso que o conflito entre um pai e um filho € a quintesséncia do conflito histérico. O
conflito historico é basicamente uma tensdo entre duas maneiras diferentes de ver o
mundo, e isso de fato muitas vezes se reflete dessa forma: na critica que os pais fazem
dos filhos, pelo que eles fizeram do mundo que demos a eles; ou na critica que os
filhos fazem dos pais, por terem deixado o mundo desse jeito. Portanto € evidente que,

em certo nivel, todo conflito entre pai e filho é um conflito histoérico [...] (Cavalcanti,
2013, p. 245).

O segundo tema de pesquisa que emerge ¢ relacionado a cidade de Bogoté, aos espacos,
a cartografia. Esse ¢ um elemento importante na literatura de Vasquez, principalmente, porque
ha uma oposicao com a literatura do boom latino-americano em que sdo exploradas mais
comumente a Colombia litordnea e caribenha.

Caroline Houde (2017) em seu artigo “Una geografia de la memoria em Los Informantes
de Juan Gabriel Vasquez y El mundo de Afuera de Jorge Franco” analisa os vinculos entre o
espaco € a memoria no romance € demonstra como a partir do contraste entre o “aqui” e o “ali”,
entre o “dentro” e o “fora” permitem um didlogo intimo com determinados momentos do
passado colombiano. No entanto, novas conformacdes nos fazem refletir sobre a construgdo
identitaria e sua relacdo com o l6cus, a globalizacdo e o passeio no tempo, com o retorno dos

romances histdricos, sdo dois fendmenos que chamam a atengao.
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Um terceiro tema que ¢ muito presente na narrativa de Vasquez ¢ a midia, a forma como
ela esta presente nas relagdes cotidianas dos personagens, mesmo no século XIX quando ainda
eram os jornais, depois com o radio e a televisdo. Essa ¢ uma tematica que perpassa a literatura
de Vasquez e poderia render bons frutos de analises. Além disso, pesquisas sobre o corpo ¢ a
corporeidade também podem ser conduzidas, o corpo morto, ferido, amputado, impotente, entre
outros.

Por fim, uma questdo latente durante toda a narrativa de Vasquez ¢ uma critica a
presenca dos Estados Unidos na politica latino-americana. Esse ¢ um tema que poderia ser
abordado sob o olhar da imperialidade e/ou da teoria da dependéncia. Apesar de Vasquez nao
reconhecer essa denuncia, a presenca dos EUA na sua literatura e na vida latino-americana ¢é
pungente (Cavalcanti, 2012). Isso nos faz retornar a condigdo pos-moderna descrita por
Hutcheon, que precisa da estrutura para realizar a critica.

Desse modo, ¢ da estrutura que a critica se alimenta, por isso influéncia e dentincia
convivem de forma paradoxal. Nas palavras de Linda (1991, p. 12): “seremos seduzidos por
sua estimulante provocagdo ou perturbados por sua frustrante auséncia de resolugdo”. Desse
modo, o movimento poés-moderno, assim como sua fic¢ao realizam o exercicio de desafiar a
cultura, a literatura e a memoria de dentro pra fora. Para isso, se amparam e se aproveitam da
estrutura para construir sua narrativa ou contranarrativa. Esse foi o intuito principal desse
trabalho, analisar como o autor colombiano, Juan Gabriel Vasquez, durante sua obra, acessa
campos do saber como a literatura, a histéria e a memoria cultural e elabora sua versao dos

fatos, mas ndo apenas uma versdo como tantas outras, mas uma versao contraditoria.
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EPILOGO

Escrevo essas palavras apds a defesa da tese, imensamente satisfeita por ter conseguido
finalizar essa etapa de minha carreira académica. Apesar de exitosa, essa trajetoria foi marcada
por muitos desafios que envolveram nao apenas os percal¢os da vida académica, como também,
uma série de mudangas que ocorreram na minha vida pessoal, como trés mudancas de casa e de
cidade, uma gravidez gemelar e, ao final da escrita da tese, uma maternidade solo.

Nao podemos negligenciar as dificuldades enfrentadas pelas mulheres no fazer
cientifico, principalmente daquelas que se envolvem com o trabalho do cuidado, como por
exemplo, o maternar, o cuidado com pessoas idosas e/ou pessoas enfermas. No Brasil, como
em outros paises do mundo, as mulheres ainda sdo responsabilizadas (em sua maior parte ou
em sua totalidade) nao apenas pelo cuidar de outrem como também pelas atividades domésticas.

Esse trabalho continuo, invisivel e extenuante, muitas vezes sem o devido apoio e
valorizagdo, tem impacto direto na saude fisica e mental dessas mulheres, que precisam muitas
vezes compartilhar essas atividades com uma rotina de estudos e de trabalho. Assim, ¢ mais do
que esperado que a producao dessa mulher em todos os ambitos de sua vida tenda a cair.

Seria muito bonito que esse epilogo fosse apenas uma escrita final, motivacional,
dizendo que todas as mulheres sdo capazes de alcancar o que desejam e sonham. Mas, eu seria
extremamente irresponsavel se “vendesse” essa promessa de que no final tudo daré certo e,
principalmente, se omitisse da minha narrativa todas as dificuldade que enfrentei. Para mim,
narrar as dificuldades ndo ¢ sinénimo de fraqueza, muito menos justificativas de como eu
poderia ter feito um trabalho melhor se minha vida fosse diferente.

Para mim, evidenciar as dificuldades que as mulheres enfrentam no fazer cientifico ¢
mais um grito de alerta, para que possamos repensar nossas relagdes de género na academia e
na sociedade. Nao héa dividas de que as mulheres contribuem significativamente para o fazer
cientifico ao longo do tempo, mas a questao que fica é: “a que custo?”.

Por fim, precisamos refletir sobre as rentuncias que as mulheres tém feito para alcancar
resultados, assim como sobre quantas delas desistiram de seus resultados, pois ndo estavam
dispostas a renunciar. Somado a isso, precisamos ponderar se os homens enfrentam esses

mesmos desafios e dilemas e se compete apenas a elas essas responsabilidades.
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