Este & um artipo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licenca Creative Commons Attribution, que permite
uso, distribuicio e reprodugio em qualquer meio, sem restrigies desde que o trabalho original sefa corretamente citado.

Um gesto politico intersticial
e um historico palimpseéstico:
a escrita de si em D’est e La-bas
de Chantal Akerman

Roberta Veiga'

https://orcid.org/0000-0002-8538-1185

- UFMG
Belo Harizonte (MG), Brasil

Resumo: Onde estd o histérico e o politico quando uma cineasta recusa os procedimentos de
rememoracdo documentais como o arquivo, o testemunho e a encenacdo, para apenas
contemplar espacos de conflito no Leste Europeu de 1993 e em Israel de 2006, sem a eles se
imiscuir? Buscando responder tal questio, este artigo produz o argumento de que através da
escrita de si — de uma autobiografia instituida nas lacunas da memdria sobre o Holocausto
—os filmes D’est e L3-bas, de Chantal Akerman, alcancam o politico por uma via intersticial
— aquela dos afetos e das brechas - e formula uma figura palimpséstica para a histéria, que
nao encadeia passado e presente.
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Abstract: An interstitial political gesture and a palimpsestic record: writing per se in D’est and
La-bas - Where are history and politics when a filmmaker refuses procedures of documental
recollection such as archives, off-screen narration, and playacting, and instead contemplates
spaces of conflict in Eastern Europe 1993 and in Israel 2006 without getting involved
in them? In order to answer this question, we argue that, by means of a self-writing
style (an autobiography built in the memory gaps of the Holocaust), Chantal Akerman’s
films D’est and [3-bas reach the political through a crannied route (of affects and cracks)
that constructs a palimpsestic picture of history in which past and present are not sequential.
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Leste Europeu, 1993. Israel, 2006. Dois contextos eminentemente histéricos e
politicos. No inicio dos anos 90, ap6s a queda do Muro de Berlim, com o fim da Guerra
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Fria e a extincdo da Unido Soviética, o Leste Europeu vivia a transicdo mais explicita ou
direta do sistema socialista para a democracia liberal e capitalista. De 2000 a 2005, a série
de conflitos entre israelenses e palestinos na Faixa de Gaza, conhecida como Segunda
Intifada, estende-se com os bombardeios do grupo fundamentalista islamico Hezbollah
em varias cidades no territério de Israel, em resposta a invasdo israelense no Libano,
ocorrida no ano de 1982.

Trata-se aqui do local e da época nos quais tém lugar dois documentérios de Chantal
Akerman: D’est (versdo cinematografica lancada em maio de 1995) e La-bas (lancado
em outubro de 2006). Porém, ao contrario do que se possa esperar, nem um, nem outro,
traduz diretamente — no sentido de focar e explicitar - a problematica historica e politica
que esses cenarios encerram e abrigam. Ao contrario, sonegando toda forma convencional
de documentario politico, Akerman recusa o enfrentamento claro e incisivo das questdes
polémicas e complexas que recobrem, em um, territérios da Rissia, Polonia, Hungria,
Tchecoslovaquia, ex-Alemanha do Leste, e, em outro, a capital israelense, e se pée
a observar Tel Aviv & distancia, de dentro de um apartamento, ou a rocar com a camera
povos e paisagens que constituem o lado oriental da Europa.

La-bas nasce de uma estadia em Tel Aviv, durante a qual Chantal parece ter sido
capturada pelos enquadramentos possiveis a partir da janela e pelas sombras do pragueado
da persiana do apartamento onde se hospeda e se enclausura. Tal experiéncia de clausura
foi a que restou para reverberar a ideia do produtor Xavier Carniaux, de que ela seria—por
seu legado judeu e por sua inquietude mediante a tal condicdo — a cineasta certa para
tfazer, aquela altura, um documentario ali. Apesar da resisténcia inicial em funcao de sua
alegada falta de neutralidade, do temor pela forma como sua histdria de vida tornava
sua visdo confusa e a paralisava, o olhar pela janela se fez filme. La-bas € um dispositivo
simples, minimalistaz. Nao vemos Akerman nas ruas da cidade, ndo vemos o povo local
de frente, ela ndo os encara, como também ndo confronta ou interpela o conflito entre
palestinos e israelenses. Durante praticamente todo o filme, ela esta confinada dentro de
um apartamento sublocado em Tel Aviv com a camara dirigida para a janela por onde filma
outros prédios, poucas vezes a rua, outras janelas, e pessoas na varanda, das quais nao
vemos bem o rosto, apenas alguns movimentos. Logo se percebe que a voz que ouvimos
em off — a narrar, em primeira pessoa, seu dia a dia e suas lembrancas — € da cineasta,

1 “Quande Chantal Akerman recebeu em 1989 uma proposta do Museum of Fine Arts de Boston e da emissora
americana de televisio WGBH para criar uma instalacio multimidia sobre a unio da Comunidade Européia,
ela j3 acalentava de longa data uma ideia de fazer um filme sobre a Europa Oriental, de onde sairam seus
pais (judeus poloneses). Depois de negociagdes, mudancas e ajustes do projeto inicial, que integrou novos
financiadores e parceiros, ela consegulu viabilizar em 1991 a producio de um longa-metragem rodado em
algunsz paises do leste europevy, intitulado sobriamente D'Est (Do Leste) e finalizado em 1993, Bem recebido no
circuito cinematografico, o filme voltou a circular numa das salas da instalacdo ‘D’Est, au bord de la fiction’,
a primeira da carreira de Akerman, que itinerou por vérios paises (EUA, Franga, Bélgica, Espanha e Alemanha)
em 1995-6” (ARAUIO, 1993)

Para uma discuss3o detalhada acerca do dizpositivo da janela em La-bas, sua relacdo de miss-en-abyme e
a captura distanciada das pessoas nas janelas dos prédios de frente ao apartamento de Chantal, como miniaturas
(conferir VEIGA, 2010).

(]
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que filma, e da personagem, que ali estd, habitando aquele exiguo espaco, do qual,
além da janela que da para o fora, vemos muito pouco: o abajur, uma mesa de centro,
uma cadeira, as persianas, parte da sala. Se ouvimos sua voz off a comentar pequenas
ocorréncias do dia a dia e a relatar suas memérias, do olhar que ela constroi com a camera

vemos pouco; ela mesmo ndo vemos. Chantal aparece raras vezes de modo fugaz e opaco.

Ainda que, nas palavras da diretora, houvesse “razées evidentes, histéricas, sociais
e politicas, que motivam tantos documentarios ou reportagens”, elas “muito raramente
compartilham um olhar atento e calmo”, portanto, em D'est, Akerman € impulsionada por um
sentimento de familiaridade: “Queria filmar 14, ao meu modo documental, rocando a ficcio.
Tudo o que me toca (...). Eu queria registrar os sons dessa terra, tornar sensivel a paisagem ao
passar de uma lingua a outra, com suas diferencas e similitudes” (AKERMAN, 2010, p. 62).

Akerman nao afirma diretamente uma motivacdo politica, mas afetiva, em razio de
sua histéria com o Leste Europeu. O olhar da cineasta percorre a cidade, as estacoes,
0s campos, as ruas, adentra os espacos domésticos e publicos, aproxima-se dos rostos,
porém nega qualquer relacdo historica dada, qualquer contextualizacdo, ou narrativa, que
linearize passado-presente. Nao ha uma procura ostensiva por sinais do capitalismo nas
cidades ou qualquer testemunho que esclareca a transicdo econdémica, nem mesmo sinais
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do passado remoto da Segunda Guerra. Ela ndo enquadra simbolos do judaismo, nem nada
que, a principio, evoque simbolicamente a lembranca do holocausto, seja da histéria oficial
ou da histéria dos vencidos. Do ponto de vista formal, o filme nao abarca em suas estratégias o
uso do off, como meio de explicar ou comentar, e também ndo faz uso de arquivos, obstruindo
qualquer contraposicio que a montagem poderia construir entre fotogramas do passado —seja
ele dos campos de concentracdo na Polénia ou do socialismo na Russia — que oponha de
forma muito facil passado e presente. Enfim, ndo é desse modo, comum ao documentario em
seus procedimentos de rememoracdo ou dentincia — uso de arquivos, testemunho e formas
de reencenacdo — que as imagens da memoria irdo sobreviver, ameacadas que estao pela
mercadoria, o consumo e o tempo apressado do capital que rouba os empregos dos cidadaos
e inflaciona a economia dos poucos eleitos. Tais procedimentos serao descartados em prol de
uma aposta na pura presenca da camara no espaco habitado — seja ele piblico ou doméstico
— ase mover lenta e constantemente; e na duracdo do olhar para o cotidiano, os habitus, as
paisagens. O testemunho precisard se dar de outra forma. O arquivo, no que ele concerne ao
passado, um registro do ja vivido, sé pode se insinuar iconograficamente pelas imagens do
presente, como tragos que sulcam o mapa e borram a paisagem.

Fig. 4. D'est: ambiente externo (Polénia), fila de espera do trem.

ia (S3o Paulo, onli
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Por uma leitura politica intersticial do dispositivo autobiografico

Duas motivagées, a principio completamente separadas, dois embates geopoliticos
(religiosos e econdémicos) especificos, porém proximos pela mesma experiéncia pessoal,
a da realizadora, que, se ndo os explica diretamente, nos permite acossar a questdo que
aqui nos interessa. Em ambos documentarios, a postura de Akerman parece ser da recusa da
politica e da histéria no palco de grandes acontecimentos politicos e histéricos. Ha quem
critique fortemente os filmes pela falta de uma abordagem direta dos eventos naqueles
contextos, e afirme que, ao se posicionar num fora, sem se envolver, a cineasta adota
posicdo de neutralidade que barra e obstrui qualquer perspectiva politica que poderia se
instituir nos dispositivos construidos. Mas, seria, de fato, possivel uma protecdo contra
a histéria ou uma abstencao politica, quando, na experiéncia pessoal e afetiva dessa
realizadora, as histérias dos povos, das guerras e das revolucdes em jogo, se atravessam
e se conjugam? Seria possivel Akerman nao se envolver ali, quando é na histéria de sua
vida, na descoberta tardia, nebulosa e nunca inteira de suas raizes judias, de sua relacio
com Holocausto e de seu pertencimento hereditario aos habitos do Leste Europeu que esses
dois mundos politicos se cruzam? Chantal é filha de judeus que habitavam a Polnia e que
durante a Segunda Guerra foram levados para o campo de concentracdo em Auschwitz.
Tanto a experiéncia da vida na Polénia quanto as agruras do Holocausto foram vividas
por ela indiretamente, como uma histéria lacunar, despedacada, interditada nas reunies
familiares e subsumida no discurso dos pais.

A descendéncia judia com tudo o que ela poderia significar atravessa Chantal como
uma poderosa pés-meméria que forma a sua propria. Com essa pos-memoria, o nao vivido,
o nao dito, o ndo elaborado, esburaca sua prépria histéria que ndo pode se constituir
sem ela. Ndo por acaso, enquanto cineasta, sua obra é sempre um colocar-se em obra,
ou seja, colocar em processo sua propria subjetividade, em que buracos nao so tapados,
mas vividos, principalmente na complexidade e intensidade de sua relacdo com a mae,
que € constitutiva de sua filmografia em alguns momentos de forma bem evidente (como
em News From Home, de 1977; e Rendevouz d’Anna, de 1978, e em outros de modo
mais sutil, como Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de 1975;
e Toute une Nuit, de 1982).

Dito isso, interpela-nos entio uma dimensdo histérica que nio aparece circunscrita
a um contexto ou a um pano de fundo, tampouco claramente explicitada na vida de
Chantal Akerman e seus pais, mas que se imiscui nos afetos que os filmes sensivelmente
convocam, bem como nos mecanismos de si que a cineasta faz operar.

Nossa tentativa aqui é inverter o jogo que situa o que € politico e histérico nessas obras
no pano de fundo ou na temética (que parecem demandar uma abordagem documental
strictu sensu), ou em uma cinematografia ativista que implicaria na participacao efetiva

do corpo da cineasta na cena dos conflitos, para dizer de uma experiéncia autobiografica,
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portanto memorial, do cinema que, ao se abrir para o que é préprio do ensaio,
e do experimentalismo que ele abarca em sua natureza erratica, subjetiva e impressionista,
gera uma estética que faz brotar, ndo sem dificuldades, o politicos. E esse cinema de
experiéncia de si, no qual a histéria do sujeito estd sempre em construcdo pelo cinema,
que nos permite, ao perscrutar a obra de Akerman, perceber a aproximagdo entre esses
dois mundos (do Leste Europeu e de Israel, de conflitos e convulsées) ndo como um a priori
histérico, mas como mundos criados: o de D’est e o de La-bas a partir ndo s6 da insercao da
cineasta no presente de certos acontecimentos, mas de sua meméria e do impulso estético e
criativo que essa memoria traz. Na verdade, a aposta é de que se trata menos de um modo
de captura, de abordagem ou de registro da cena politica do que de uma experiéncia com
0 espaco que ja &, ela mesma, uma experiéncia de si carregada de mediaces afetivas e
perceptivas que o olhar para aqueles mundos nos mostra. Dessa maneira, a politica ndo estd
|4 no mundo filmado e também ndo esta na crenca do cineasta que a imputa ao mundo; ela
nasce intersticialmente quando o encontro ja € atravessado por uma memoria. A histéria s6

pode ser encampada, portanto, no que ela tem de avesso ao historicismo.

Mas € o preco a se pagar pela “revolucdo copérnica” da histéria: levar em conta
os processos da meméria, logo, do inconsciente e da imagem, obriga a um
deslocamento radical da razdo na histdria hegeliana. Nao é mais o fio do Espirito
absoluto, mas as mechas desfiadas de imagens muito relativas que se constréi
e se desconstréi a historicidade. N3o € mais em nome da eterna presenca da
Ideia, mas em nome de frdgeis sobrevivéncias — psiquicas ou imateriais — que
o passado deve ser ‘atual’. Nao é mais o universal que se realiza no particular,
mas o particular que, sem sintese definitiva, dissemina-se por toda parte (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 130).

Tampouco assistimos a um documentario ativista no qual a cineasta participa de
acontecimentos e manifestacdes de ordem politica. O que temos diante de nds é uma
forma histérica que sé pode se dar num lampejo do gesto pessoal, instituida na forma
filmica, nas estratégias formais e expressivas escolhidas e na natureza processual (de se
colocar em obra) prépria ao conjunto da obra da autora; caracteristicas essas que concedem
uma marca autoral ao cinema de Akerman. Em funcdo da experiéncia da pés-meméria,

da dificuldade de se constituir historicamente, da inevitabilidade de ter no cinema

L

Por isso, € precizo notar que o autobiogrifico aqui, de Akerman, se afasta completamente da producio
documental de género biogrifico, portanto nio se define com essa nocio um género, um conjunto de opgdes
de linguagem, uma gramatica, mas uma funcio que o filme aciona e que é fundamental para trazer a dimens3o
da memédria, da experiéncia subjetiva & de um mecanismo filmico que se interligam. As estratégias formais
convencionais dos documentirios biograficos acionam o passado em forma de uma disposicio clara das
lembrancas como testemunhos do vivido. Entrevistas, material de arquivo e narracio em off situam o passado,
contextualizando acontecimentos e esclarecendo conjuntura. O uso da narrativa cronoldgica e linear que
conta uma histdria de vida & lugar de conforto para o espectador. Nada disso estd no cinema de Akerman.
Aexperiéncia do espectador é de um pathos pela travessia da duracio das imagens e do filme, a imers3o corporal
em uma experiéncia sensivel que desloca modos de ver e dificulta sinteses simbélicas.
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um modo de se colocar em obra, mas sabé-lo e vivé-lo como sempre falho e incompleto,
que a politica e a histéria s6 podem se dar como restos, vestigios, de par em par com
a nocido mesma de meméria.

O tecido do tempo € fundamentalmente lacunar e a continuidade temporal nao
deve ser entendida como um dado, mas como uma obra, uma construcio do sujeito,
diante sobretudo da anggistia que significa para ele o ato de reviver o desaparecido
(e, portanto, o descontinuo), de enfrentar a morte (BRANCO, 1990, p. 41).

Arriscamos, portanto, o esboco de duas hipéteses para entender de que modo esses
filmes juntos e separados, se fazem histéricos e politicos. E, nesse sentido, perguntamo-nos
que formas politicas e histéricas seriam essas que os filmes cifram em seus dispositivos?
As hipéteses seriam: 1) a forma politica se d4 de um modo intersticial préprio ao mecanismo
de si que o filme engendra, portanto, na maneira como o autobiografico ocorre; 2) a forma
histérica se assenta no cotidiano que, como potencializador da complexidade temporal,
rejeita a sucessdo passado-presente e opera uma ndo-separacao de ambos, portanto, uma
forma historica correlata a mneménica. Ambos os eixos, logicamente, valem para os dois
filmes, porém se modulam de forma diferente em cada um, tanto no mecanismo quanto
na escritura filmica.

Se tanto em La-bas quanto em D’est uma escrita de si estd em processo, € possivel
dizer que no primeiro o cardter autobiografico é adotado de saida, € direto, enquanto
no segundo trata-se de uma autobiografia indireta, transversal. Se ambos operam
com essa memodria esfiapada como constituinte do presente continuo do cotidiano,
em La-bas, a a-historicidade se assenta no dispositivo de confinamento que cria uma
condicdo fantasmdtica, enquanto em D’est, ela estd na forma de um palimpsesto que
o mapeamento dos territérios pela camara lenta e deslizante engendra.

Tanto em D’est quanto em L&-Bas, a cineasta se instala no cotidiano* — num presente
continuo — que, como um fio terra, uma temporalidade una, sé pode evocar o passado
como sombra, um fora de campo (espacial e temporal) a se insinuar e tensionar as imagens,
portanto um entre-imagens. Nessa forca cotidiana, nessa diariedade, a memdria é menos
elaboracio do que afetacio pela imagem — pregnancia do olhar que a duracao, a lentidao,
o formalismo rigoroso dos enquadramentos e movimentos de camera alcancam em sua
obra. Em Maurice Blanchot (2007, p.237), o cotidiano tem esse traco essencial de nao se
deixar apanhar. Ele escapa, porque “pertence a insignificancia, e o insignificante é sem
verdade, sem realidade, sem segredo, mas é talvez também o lugar de toda significacdo
possivel”. Ao mesmo tempo inesgotdvel e inacabado, o cotidiano €, para Blanchot (2007,
p. 236), fastidioso, penoso. E porque, como diz o autor, “o cotidiano nao é uma existéncia
média, estatisticamente constatavel, de uma sociedade dada num momento dado” que

ele guarda essa poténcia temporal que mencionamos. Seguindo nessa toada, fica facil

4 Inclusive trata-ze de uma constante nas obras de Chantal Akerman. Conferir Margulies, lvone (2016).
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perceber que, ao se fazer da matéria ordindria do cotidiano, onde nada acontece, a forca
do cinema de Akerman estd mesmo na experiéncia perceptiva, sensorial, do espectador
que precisa acionar outras relacdes com a imagem que nao a dos sentidos linearmente,
sequencialmente e literalmente construidos pelas narrativas informativas, argumentativas
ou ficcionais, mas a do sentido epitelial, visceral, que se depreende do atrito com
as imagens e da escolha do que cortar — o fora de campo — e do que montar, como associar

cenas, cenas e texto, montagem.

La-bas e a pos-memoria: o fantasmadtico da historia

Podemos dizer que em La-bas estamos presos com a cineasta/personagem/narradora
em um cotidiano de dentro, da vida enclausurada no apartamento em TelAviv, e que em
D’est somos lancados ao cotidiano de fora através dos travellings lentos e longos, dos
enquadramentos fixos, nos espacos das cidades do Leste Europeu. Instalar-se nessa duracao
do anédino poderia parecer recusa do passado — e com ela tudo que faz histéria — em
prol do tempo presente. Mas ndo se trata disso. Nessa superficie escorregadia, o passado
ainda sobrevive, € aquilo que resta, o traco que s6 pode ser entrevisto em alguma brecha
ou projecdo, escapando de uma temporalidade linear do antes-agora-depois. Afeita
ao tecido mnemédnico, assim como em Marcel Prousts, a histéria € feita do esquecido
ou até mesmo do ndo vivido e, por isso, de invencdo. O passado ndo estd localizado
ou datado, mas vai constituir a experiéncia filmica como matéria de percepcao, como
conformadora de uma acdo: a do ver. Donde o pathos politico, se assim podemos dizer,
nao é uma experiéncia narrativa, conteudista, mas uma experiéncia sensivel encarnada
no corpo que vé&. Nio se trata, portanto, de, nesses filmes, conhecer a fratura histérica
do dano irreparavel do Holocausto ou da transicao de sistemas econdmicos que destituem
formas de vida, mas de senti-la na presenca muda que € o passado: seja nas lembrancas
contadas pela narradora em La-bas — a mesma Chantal -, que emergem fragmentadas e
poeticamente como numa confissdo; seja pelo rocar da cadmara na pele das paisagens e
rostos humanos, que guardam tragos que, ao sulcarem a imagem, sdo camadas, extratos
de experiéncias Unicas que se adensam no habitus de um lugar, o Leste Europeu, e de
uma histéria de vida contada em Tel Aviv. Daf a dimensao intersticial e palimpséstica.

Em La-bas, esse passado que ndo se apresenta diretamente na imagem, essa historia
coletiva que ndo se inscreve materialmente, surge pela via autobiografica do filme.
Chantal encarna o passado que ndo a assombra, mas faz dela uma sombra, faz dela um
fantasma agindo no filme. Para Greg Youmans, no artigo Chosted Documentary: Chantal
Akerman’ [a-Bas (2009), no assombro (o haunted), é a meméria do passado que vem
perseguir personagens e cineastas, uma vez que o assombro é o tormento do passado que
ocorre no presente. Aqui, trata-se de uma dimensao fantasmatica do presente (o ghosted),

5 Para Walter Benjamin, em Marcel Proust, o importante ndo é o que ele viveu, mas o que rememora , nesse
trabalho de rememoracio, “a recordac3o € a trama e o esquecimento a urdidura” (BENJAMIN, 1994, p.37).
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que ja foi sugado pelo assombro, fazendo do sujeito ele préprio um fantasma. Caso
La-Bas fosse uma assombracdo, o espectador viveria o passado também como assombro;
experimentariamos uma carga afetiva através da erupcdo de figuras e impressées do passado
no presente. Porém, o que se da no ghosted é o contrario: € o escoamento da conexao
afetiva e interpessoal com o cotidiano pelo peso de um evento politico e histérico ndo
resolvido ou talvez insoldvel. Ou seja, o trauma do Holocausto por ela herdado ndo surge
como a assombragao que vai se resolver no presente, mas permanece inscrito nela como
parte do presente que entra numa condicdo fantasmatica. Como fantasma, ela ndo se
comunica com os vivos. Confinada no apartamento, ela vaga sem aparecer diretamente,
mas apenas em vultos, sombras, barulhos e na voz que ao mesmo tempo lhe fixa na rotina
vivida — como notas em um diério. E atravessada, ainda, por histérias fragmentadas e
ligacGes pouco claras com a familia judia, o pai, o av6, a tia que se suicidou. Entre passado
e presente, € como se ela habitasse um nao lugar. Tal condicdo fantasmatica, dada a ver
pelo confinamento, frente a uma paisagem contemporénea tdo politicamente carregada,
como a de Israel, instala no vazio do afeto algo pungente e doloroso.

Trata-se do grdo do trauma vivido por uma geracdo que sofreu indiretamente
o Holocausto e que nido conseguiu produzir uma comunicacdo desse acontecimento
histérico de forma a lidar com ele; que ndo conseguiu trazer a memdria (porque turva
e esfiapada, indireta) para o presente de forma a reconcilia-la. Daf que, em La-Bas, esse
acontecimento medonho ndo € mais que uma assombracdo. Incorporado, misturou
o passado e o presente vivido, tornando a vida fantasmatica. Essa condicdo fantasma
que estd impregnada na secura e severidade do filme, na recusa de sair do apartamento
e de viver algo que nao se deu, € que parece emperrar a dimenso politica mais direta
no filme. Porém, ha de se falar de um revés politico que é bem mais intersticial que
explicito. Parece haver aqui um principio paradoxal: a incomunicabilidade do fantasma
e a comunicabilidade do cinema, a partilha pela estética. Se pensarmos que, para Jacques
Ranciére, a politica “se define pela partilha do sensivel que se refere tanto ao que € comum,
quanto ao que é diferente, determinando as inclusdes e exclusées nos lugares” (VEIGA,
2015a, p.196), aqui tudo se passa como se s6 fosse possivel partilhar a incomunicabilidade,
no limite, partilhar a impossibilidade da partilha, quando o politico ndo é mais possivel.

Se essa condicdo fantasmatica de Chantal é pura incomunicabilidade com aqueles que
vemos pela janela, é porque o mecanismo do filme projeta outras incomunicabilidades:
aquela com os judeus cuja descendéncia ela nao pode explicar, aquela com os mortos da
Guerra, e com seus pais, para os quais a experiéncia dos campos tornou-se um interdito.
H3, portanto, uma partilha da condicdo fantasmatica com aqueles que no presente vivem
a condicdo da guerra histérica entre israelenses e palestinos, pois também vivem a sombra

dessa situacdo carregada no passado.
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Eu pensava na minha tia Ruth quando ela voltou do convento, apés a guerra,
parece que ela mudou, que antes ela era cheia de vida... Ela me amedrontava...
Se meu avd € um descendente do rabino de Belz, entao eu também sou. Tento
perceber em mim se posso senti-lo. Sim, sim, eu o sinto. Nao agora, ndo sinto
mais. Me dou conta de que conheco mais palavras em hebraico do que eu
pensava... Se eu tivesse nascido aqui, minha mae teria me deixado brincar na
rua com outras criangas... E se tivéssemos ido para Israel no lugar da Bélgica?
(extrato do filme L3-bas)

O modo politico intersticial — como um fluido que sobrevive na pele se esgueirando
por entre as membranas — s6 poderia se manifestar no corpo, através da experiéncia
do espectador que é submetido a secura, ao nada acontece, as disjuncdes mneménicas
da voz off, a impossibilidade de viver o dia a dia manifesta no préprio dia a dia,
a reproducdo mecanica do ato de ver. Se o dispositivo institui essa condicdo fantasmatica,
é porque arrasta o espectador para essa experiéncia pessoal: da incomunicabilidade do
trauma. Preso no espaco/tempo continuo do cotidiano, o filme rejeita a fantasia libertadora
do assombrado, qualquer possibilidade de perdao ou cura pela comunicagido com o outro
e até com o proprio passado, que ja virou corpo. Talvez uma boa formulacio seja que
a recusa em falar do conflito palestina-israelense, de encontrar os judeus e de eles saberem
algo de fora, enfim, que a opcdo pela clausura como Unica possibilidade para que haja
filme, diga, sobretudo, da impossibilidade da partilha nesse cenario de guerra do qual
Tel Aviv é palco; diga ainda de um mundo sem espaco, para que o passado se reconcilie
no presente. O trauma do passado produz fantasmas em vida: a frustracdo de que Israel
nao € o parafso.

Ao nao sair pelas ruas de Tel Aviv, ao sonegar esse ato politico do documentarista,
do encontro com outro (como defende Jean-Louis Comolli)e, Akerman desvia, mas ndo
anula, o dia a dia conflituoso de uma cidade em estado de guerra. Naquilo que podemos
chamar o Gnico momento de acontecimento mesmo do filme, sua voz off conta que,
ao sair para comprar cigarros, presenciou a confusio de pessoas apos a explosdo de uma
bomba, préximo ao seu apartamento, que deixara 50 feridos. Esse evento, o dito sobre
o aqui e agora da cidade, ressignifica o filme, fazendo ricochetear presente e passado.
Se em todo o filme o confinamento (das lembrancas e da rotina) e o fora (do outro lado
da janela, a cidade) parecem ndo se ligar, aqui uma liga tacita se faz. O confinamento

foi invadido por um fora-de-campo nido mais concernente as bordas do quadro,

& Ao dizer da poténcia do documentirio em relacio ao espeticulo, Jean-Louis Comolli ressalta com muita énfase
o cariter de encontro com o outro no documentario, do qual o sujeito filmado participa do dispositivo em sua
constituicio, portanto, ndo apenas est ali para a lente, mas entra numa negociacio na qual também se apodera
do filme. “Filmar aqueles que se dispdem a izso, que se entregam por meio de um dispositivo que eles propdem
e pelo qual eles seriam também — ou primerdialmente — responzsdveizs” (COMOLLI, 2008, p.54). Nesza medida,
Chantal Akerman ze afasta do encontro tal qual formulado aqui, uma vez que aqueles que filmam n3o sabem
que estio sendo filmados (La-bas) ou =6 devolvem para cdmara o olhar, desconhecendo por quais dispositivos
estdo sendo capturados.
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do jogo campo-fora (pois esses j& estdo nas disjuncoes que o dispositivo do filme opera),
mas um fora-de-campo que faz o dispositivo se dobrar, se explicitar e, portanto, se abrir
enfim para que o filme cresca. E nesse momento que o gesto politico, que sobrevive nos
intersticios da escritura filmica, reverbera. Passado e presente se separam, para novamente
se chocarem, e aquelas vidas observadas de longe se coadunam numa mesma experiéncia
de confinamento. Ao olhar da janela e deixar escapar o temor de andar nas ruas da cidade,
cristalizada na fantasmagoria que agora se estende na ameaca dos atentados, partilha-se
a impossibilidade de se mover, a paralisia daquele que nada pode fazer frente a situacao
de guerra agora instalada. O olhar que se dirige para fora do apartamento, para aquelas
vidas em miniatura, enquadradas da janela, impregna a ambiéncia do filme dessa dimensao
diminuta do viver. Partilha-se o confinamento frente a um estado de excecio, frente

a impossibilidade de que a terra prometida produza uma vida em comum.

D’est e o palimpsesto da historia: paisagens e rostos

Se em La-bas o movimento foi o de ver, por intermédio do autobiografico, o politico
e o histérico, em D’est partimos do contrério: de ver no coletivo e na paisagem do Leste
Europeu uma autobiografia transitiva, indireta, na qual, para Alisa Lebow (2003, p. 47),
o rosto do outro substitui o rosto da mae de Chantal, que substitui o dela prépria. A mae,
com sua histéria de vida e sobrevida ali, € o ponto de partida de Akerman, que a reconhece
tanto nos gestos e habitos que encontra no percurso, quanto nas paisagens naturais e

humanas que ecoam. Aqui, novamente, o trauma do passado de um povo:

[...] a predilecdo pelas estaces de embarque e pelas grandes aglomeracdes gera
uma associacdo quase involuntdria com as saidas forcadas, como se, por trds dessa
platitude, houvesse um eterno retorno, uma cristalizacio (camada) simbélica do
que jd foi vivido que volta em sua inteireza de grao irredutivel (RABELO, 20157,

Essa pos-memoéria, da geracao de filhos dos sobreviventes do Holocausto, € poderosa,
porque sua conexdo com o objeto (claramente um objeto que falta) ndo é mediada pela
rememoragido, mas se dd na projecdo. E o olhar de Chantal que imprime nos rostos
e paisagens do Leste Europeu o passado vivido por ela através da meméria da mae.
O cotidiano filmado forma um palimpsesto a esbocar nesse continuo, aqui-e-agora dos
dias comuns, uma histéria imprecisa, mais distante — aquela cena primeva das deportacdes
dos judeus para os guetos e campos de exterminio; e o passado mais recente do fim do
projeto socialista. Ela parece saber que qualquer busca direta pelo passado é infrutifera,

pois vai encontra-lo ja morto, ja arquivo, museu, histéria oficial. Portanto, a memoria

Texto apresentado, pelo mestrando Jodo Paulo Rabelo, como trabalho final da disciplina Imagem e Mediac3o,
do PPGCOM, da UFMG, em 2015.
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nao vai ser encontrada ali, em testemunhos, emblemas, fotos de arquivo. Mas reconhece que

as paisagens humanas e naturais so feitas de extratos de tempo, e por isso se deixa percorré-las.

Ndo procurarei mostrar a desintegracao do sistema nem as dificuldades de entrar
em outro, porque quem procura acha, acha muito bem e filtra, assim, sua prépria
visdo com o pré-pensado. Tudo isso aparecerd, sem divida, pois nio pode ser de

outra forma. Mas aparecerd nas entrelinhas. (AKERMAN, 2010, p. 62).

Indireta, a autobiografia de Akerman esta entre dois outros e, por isso, de certa maneira,
fora dela: entre um passado vivido pela meméria da mae e aquele que se projeta no momento
da filmagem pelo rosto dos outros. O olhar dela se faz passagem, um entre-imagens que
provoca o politico na intensidade dos afetos que se depreendem em mais de duas horas de
filme. Para Lebow (2003), ndo se trata de um filme de volta as raizes, até porque Akerman
nao procura nenhum fcone judeu, evita narracdo, evita entrevista — ha uma histéria que na
verdade ela ignora e projeta ali. Se as imagens do presente ressoam o passado, é porque
a camera, ela mesma, funciona como uma maquina do tempo, produzindo uma autobiografia
ao modo benjaminiano: feita de espacos, momentos e descontinuidades. Entre ela e a mae,
entre o passado e o presente, esse carater indireto, nao especifico, ndo a priori, da procura,
surpreende na habilidade de comunicar de forma mais nuancada e sugestiva as ressonancias
entre a historia e o presente do que uma aproximacao direta.

Para Walter Benjamin (1994, p. 224), € apenas num entre que a verdade — a decifracdo
do passado — emerge: o passado sé pode ser pego como uma imagem que lampeja no
instante que pode ser reconhecida, e nunca mais de novo. S3o momentos de transicdo,
fronteiricos. Para o autor, a verdade da histéria s6 pode ser encontrada de relance, de
passagem, nos intervalos: entre o sono e a vigilia, entre o presente e o passado, num
momento histérico de transicdo quando a incerteza do futuro é a (inica certeza. A verdade
nao pode ser achada nas estatisticas, nos fatos, nas assercdes positivas. A passagem ali
é de um sistema econémico para outro, da memoéria a desmemoria, que o capitalismo
representa com seu poder homogeneizante: eis o instante de perigo do qual nos fala
Benjamin (1994, p.224): é preciso “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de perigo”. Ou seja, para Akerman (2010, p. 62), trata-se de
filmar o Leste Europeu enquanto ainda ha tempo de ver: “Todos aqueles paises, em plena
mutacdo, que viveram uma histéria comum depois da guerra, marcados por essa historia
até nas entranhas da terra e cujos caminhos, agora, divergem”, de ver algo ainda antes
do desastre que representa o caos politico e econdmico do capitalismo.

D’est seria, entdo, um cinema verités da intersticialidade, pelo qual, ao se olhar por

muito tempo os rostos na paisagem e a paisagem nos rostos, a pressdo do olhar fixo sozinha

O que chamamos aqui de cinema verité da intersticialidade guardaria a etnografia do cinema-verdade tal qual
penzada por Dizga Vertov e Jean Rouch (tanto doméstica, em L3-bas, quanto do Leste Europeu, em D’est),
porém provocando a realidade com o uso da cdmara sem nela intervir, para que o politico surja nas brechas e
associacdes mneménicas-imagéticas, sem uma construcdo ficcional especifica para cerca-lo.
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€ o bastante para perturbar a superficie em diversos aspectos e tornar a linearidade e
a separacdo entre presente e passado mera ilusdo de ética.

Ao se negar a buscar associacdes, contextos e ligacdes e ao fazer o espectador
percorrer lentamente com ela aqueles territérios carregados simbolicamente, a imagem
forma um palimpsesto, pois é na superficie do cotidiano que a meméria ameacada pela
incerteza do novo mundo ainda resiste. Quando reivindicamos o modo politico intersticial,
proximos a José Marie Mondzain?, percebemos a poténcia politica de um terceiro que,
junto com Chantal, vem projetar o imaginario do Holocausto quando a meméria ainda
sobrevive. E € a travessia perceptiva pelo Leste Europeu que evoca o imagindrio como
um inventdrio de imagens ja vistas, porém jamais vistasio. Se Akerman parece recusar
o historicismo, é que, como Benjamim, ela alcanca um mecanismo em que a histéria
escrita a contrapelo ndo pode fazer uso dos emblemas deixados pela histéria oficial,
reificada nos museus, mas a partir da meméria como lacuna e invencao que se institui

na duracdo das cenas e no presente da génese da imagem.

Roberta Oliveira Veiga é professora do Programa de
Pés-Craducdo em Comunicacdo pela UFMG. E doutora
pelo mesmo programa e editora da revista Devires:
Cinema e Humanidades; € integrante do comité cientifico
do forumdoc.bh (Festival de Cinema Etnografico de Belo
Horizonte) e pesquisadora do grupo Poéticas da Experiéncia
(UFMG). Traduziu o livro Nothing Happens: Chantal
Akerman’s Hyperrealist Everyday, de lvone Margulies.

roveigadevolta@gmail.com

Referéncias
AKERMAN, C. A propésito de D'est. In: Revista Devires: cinema e humanidades. Universidade Federal
de Minas Gerais (FAFICH). v. 7, n.1, 2010.

ARAUJO, M. Um experimento documental: D'Est (1993), de Chantal Akerman. Territdrio Expandido.
http:/fterritorioexpandido.com.br/files/download/doleste.pdf. Acesso em 20/09/2018.

BLANCHOT, M. A fala cotidiana. In: . A conversa infinita: A experiéncia limite. S3o Paulo:
Escuta, 2007.

9  “O terceiro ndo ocupa o lugar do todo porque a imagem € um regime de deslocacio, no sentido préprio da
palavra. A imagem nio tem lugar. Utopia e distopia, ela instaura a temporalidade histérica de uma circulaco
de lugares” (MODZAIN, 2011, p. 109).

10 Fago aqui um trocadilho com o titulo do filme de Andrea Tonacci, /4 visto, jamais visto, de 2015, em referéncia
ao esburacamento da memdria que o cineasta faz ver no proceszo e no dispositivo de seu filme, montado que
€ com imagens de arquivo de sua carreira, de temporalidades diversas, que possuem uma ligacio frigil entre
elas (Cf. VEIGA, 2015).

Calaxia (Sdo Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 41, mai-ago., 2019, p. 75-88. http:/dx.doi.org/10.1590/1982-25542019239355  §7



Um gesto politico intersticial e um histérico palimpséstico:
a escrita de si em D’est e Li-bas de Chantal Akerman

BENJAMIN, W. A imagem de Proust. In: Magia, técnica, arte e politica. Obras escolhidas. So Paulo:
Brasiliense, 1994,

. N-Teoria do conhecimento, teoria do progresso. In: Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG,
Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S3o Paulo, 2006.

. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; S3o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao
Paulo, 2007.

CASTELLO BRANCO, L. A traicao de Penélope: uma leitura da escrita feminina na meméria. Tese
de doutorado. UFMG-FALE, maio de 1990.

COMOLLI, J-L. Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televisdo, ficcdo, documentdrio. Belo
Horizonte: UFMG, 2008.

DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte:
Ed. UFMG, 2015.

LEBOW, A. Memory once removed: indirect memory and transitive autobiography in Chantal
Akerman’s D'Est. In: Camera Obscura 52, Volume 18, Number 1. Duke Univ ersity Press, 2003.

LOWY. M. Walter Benjamin: aviso de incéndio —uma leitura das teses “Sobre o conceito de histéria”.
Sao Paulo: Boitempo, 2005.

MARGULIES, 1. Nada acontece: o cotidiano hiper-realista de Chantal Akerman. Trad. Roberta Veiga
e Marco Aurélio Sousa Alves. Sao Paulo: Edusp, 2016.

MONDZAIN. M. ]. Nada tudo qualquer coisa ou a arte das imagens como poder de transformacio.
In: SILVA, R.; NAZARE, L. (orgl. A repiblica por vir. Arte, Politica e Pensamento para o século XX
Lisboa: Fundacio Calouste Gulbenkian, 2011.

VEIGA, R. Quantos enquadramentos cabem no enquadramento de uma janela? Devires: Cinema e
Humanidades, FAFICH-UFMG, v.7, n.1, 2010.

. O confinamento de Vanda: uma leitura do dispositivo. In: Doc On-line, n. 18, setembro de
2015a, www.doc.ubi.pt, p. 192-215.

. Jd visto jamais visto: um filme de filmes ou o devir meméria. In: Revista Critica Cultural -
Critic, Palhoga, SC, v.10, n. 1, p. 87-96, jan./jun. 2015b.

YOUMANS, G. Ghosted Documentary: Chantal Akerman’s La-Bas. In: Millennium Film Journal;
Spring 2009; 51, p. 70.

Artigo recebido em 28/09/2018
e aprovado em 04/02/2019.

88 Calaxia (Sdo Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 41, mai-ago., 2019, p. 75-88. httpzidx.doi.org/10.1590/1982-25542019239355






