LA TABLE DE MONTAGE DE MICHEL BUTOR:
DE LA TECHNIQUE ET DE LA TECHNE

Je suis un homme de lancien livre; je suis comme Moise
apercevant la terre promise de [électronique artistique.
Je ne sais si je réussirai a entrer dans les murs

de la Jéricho magnétique,

mais je puis au moins la saluer de loin®

Des ses premiers romans, Michel Butor se lance dans des «aventures typo-
graphiques»* qui perturbent les pratiques éditoriales courantes aussi bien
que la critique littéraire. Les procédés techniques utilisés donnent lieu a des
textes chaque fois plus visuels qui témoignent largement d’une «poétique du
blanc»’, d'une conscience aigué des possibilités créatives de la lettre et des
moyens de «reproductibilité technique »*. Dans cet article’, il sagit dexami-
ner la figurabilité de Iécriture de Michel Butor comme une trace de la survi-
vance matérielle du visuel, ou la technique rejoint la techné dans I'invention
de nouvelles formes textuelles et dobjets artistiques inédits, selon une concep-
tion de la création littéraire dynamique:

La page nest jamais blanche, mais, dans tous les cas, le blanc nest jamais rien.
Le blanc de la page est déja le résultat d'un long travail. Cest le résultat de toute
une industrie, dabord. Je suis trés agacé par I'idée, en littérature, d’'une création
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ex nihilo. Pour moi, cela nexiste pas. Il 0’y a pas de création dans ce sens-la. Il
y a toujours transformation avec tous les «plus» quon pourra mettre dans la
transformation: donc transplantation, sublimation, métamorphose...5.

Les essais qu’il a consacrés a l'aspect matériel et visuel de 1écriture sont assez
nombreux. Dans les textes des années 60, écriture est considérée dans son
rapport a lespace de la page et au livre comme objet; elle est indissociable
des procédés techniques, tout autant que des outils, comme la machine a
écrire, lordinateur, voire la main, étant donné que lécriture est, d’abord, geste’.
«Homme de l'ancien livre », Butor salue néanmoins l'arrivée des nouveaux
moyens technologiques, des nouveaux supports et dit «attendre avec impa-
tience les premiers CD-rom dartistes»®. Ceest dans « Eloge du traitement de
texte », nouvelle technologie qu’il venait de découvrir, que sont louées les res-
sources infinies de cette encore « étroite lucarne », ainsi que les « prodigieuses
aventures » auxquelles elle invite®. Dans «Propos sur lécriture et la typogra-
phie», il explique de fagon détaillée son «systeme décriture qui se confond
avec ses recherches en typographie»'® et analyse, sous cette optique, des
exemples tirés de ces propres livres.

Dans la préface écrite pour [édition de 1966 des Calligrammes, Butor en
saluait déja la considérable «puissance formelle» et reconnaissait en Apol-
linaire celui qui a compris « poétiquement qu'une révolution culturelle était
impliquée dans l'apparition de nouveaux moyens de reproduction et de trans-
mission»." Bien quenthousiaste dans ses propos au sujet des calligrammes,
Butor ne sattache pas, dans ses propres travaux, a la figuration par les mots,
mais a une figurabilité, non réductible aux énoncés, produite par «Iépaisseur
du signe visuel » et «I'intelligibilité visuelle du mot »*.

La figurabilité comprend deux aspects intimement liés: I'iconicité de lécri-
ture etla pensée delécran, notions-clés de la recherche dAnne-Marie Christin.

6. Michel Butor, «Ecriture: premiers jours», in Genesis: Revue Internationale de Critique
Génétique, n° 1 (1992), p. 117-118. Entretien par Lucien Dallenbach.

7. Cf. Michel Butor, «Ecrire est un geste», in (Euvres compleétes, op. cit., p. 98; «Le livre
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Liconicité de [écriture saffirme a partir de la these selon laquelle «1écriture est
née de I'image et, que le systéme dans lequel on lenvisage soit celui de I'idéo-
gramme ou de l'alphabet, son efficacité ne procede que delle ». Toujours selon
lauteure, «I'image elle-méme était née auparavant de la découverte — cest-
a-dire de I'invention — de la surface: elle est le produit direct de la pensée de
écran »". Michel Butor partage certainement avec Christin cette conception
du signe écrit quand il affirme, par exemple, qu'«en Occident, [écriture est un
cas particulier de dessin »', idée qui sera largement illustrée par Les Mots dans
la peinture (1969). Cette conception du signe peut étre rapprochée de celle de
Roland Barthes, lui aussi tres attentif a la «lettre animée », a sa «vocation de
métamorphose figurative », a lexemple de la collection d’alphabets de Massin
dont il fait état dans « Lesprit de la lettre »'°. Quant a la « pensée de écran », elle
se retrouve dans les métaphores et comparaisons utilisées par Butor quand il
se réfere a la page, en citant Paul Claudel, par exemple, pour qui la page serait
comme un «plateau» ou des «terrasses successives d'un grand jardin», ou
encore un « parterre» ott le lecteur ne lit pas, mais se promeéne pour « dominer
lensemble »'°. Elle se retrouve également dans ces propos sur la modulation
et le traitement des blancs, la géographie de la page, qui dépassent bien les
moyens utilisés par Mallarmé dans Un coup de dés". La pensée de lécran per-
met ainsi de considérer non seulement le blanc de la page, mais toute surface
susceptible daccueillir Iécriture, soit celle du livre, soit du livre-objet, dans
son opacité signifiante de matiere, de texture, comme un support qui « détient
une énergie décriture»'*; un écran donc vu non comme absence, mais comme
visibilité résistante, qui «retarde » la lisibilité: «voir le blanc», comme le dit
Christin, reléverait de la transgression".

Ce travail de réflexion sur les aspects matériels de lécriture suppose alors,
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dans sa phase d’intense expérimentation, de considérer le support comme une
«table de montage », une planche, un dispositif qui géneére de nouvelles confi-
gurations poétiques, dans le sens proposé par Didi-Huberman, de «renonce-
ment a toute unité visuelle et a toute immobilisation temporelle: des espaces
et des temps hétérogenes ne cessent de s’y rencontrer, de s’y confronter, de s’y
recroiser ou de s’y amalgamer »*. Ou dans celui proposé par Calle-Gruber, de
«table de montage et de mixage », « ot [écrivain fabrique moins des récits que
de la matiére. A fiction. »?".

Des petites inventions discreétes ...

Tout en gardant leur aspect conventionnel, les premiers romans publiés par
les Editions de Minuit présentaient déja des «petites inventions discrétes »,
car il sagissait pour [écrivain dobtenir des résultats efficaces avec une extréme
simplicité de moyens: «Il n'y a pas, dans ces livres-1a, absolument rien de ce
quon pourrait appeler une typographie choc, une typographie d’affiche ou
une typographie de style publicitaire. Bien au contraire. Ce qu’il y a, il a fallu
lobtenir par ruse »*.

Ceest dans Passage de Milan que le lecteur se trouve face a I'une de ses in-
ventions, inspirée de la structure du texte théatral. Prévoyant la difficulté a
distinguer les voix narratives de certains personnages, parmi les soixante-dix,
qui se livrent a des monologues intérieurs, lécrivain a fait inscrire leurs pré-
noms, en majuscules, dans la marge. « Ce qui est tout simple et facile a réaliser,
mais qui ne se faisait pas d’habitude», dit-il**. Clest ainsi que lon reconnait
dans le sixieme chapitre les monologues se référant aux personnages de Béné-
dicte, Henri, Vincent et Gérard® dont les prénoms permettent au lecteur de
Sy repérer.

Dans le cinquiéme chapitre de UEmploi du temps une autre innovation
typographique: les alinéas placés a I'intérieur des paragraphes. Le prénom du

20. Jemprunte ici les mots de Didi-Huberman au sujet de la «table», quil oppose au «ta-
bleau», en se référant a I'Atlas dAby Warburg. Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir
inquiet. Leeil de Phistoire 3, Paris, Minuit, 2011, p. 60.

21. Mireille Calle-Gruber, «Le Ventre de I'ingénieur», in (Euvres complétes, Paris, Edi-
tions de la Différence, v. VII: Le Génie du lieu 3, 2009, p. 18.

22. Michel Butor, «Na fronteira das linguagens», Entrevista concedida a Marcos Ferreira
Sampaio e Len Berg, in Guia das Artes, Sdo Paulo, n° 30 (déc. 1992), p. 30-36, p. 34.

23. Michel Butor, « Propos sur [écriture et la typographie », op. cit., p. 17.

24. Ibid.

25. Michel Butor, Passage de Milan, Paris, Minuit, 1954, p. 164-180.
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personnage Ann se retrouve ainsi en début de paragraphe et acquiert, par ce
passage a la ligne, une plus grande visibilité accentuée par la double répétition
des consonnes du prénom anglais, aussi bien que celle du démonstratif, répé-
tés sept fois:

ou, cette Ann qui va se fiancer avec James [...],

cette Ann dont bien évidemment je ne puis pas écrire le nom sans jalousie [...],
cette Ann qui ne sait pas encore que je suis averti de ma condamnation [...],
cette Ann aimante, en pleine joie [...],

cette Ann a qui je ne pourrai plus maintenant faire comprendre mon malheur

(],
cette Ann qu’il me faudra présenter aux Burton [...],
cette Ann dont les yeux gris qui me regardaient si bien cet hiver [...]*.

Cet effet visuel dt au dédoublement et a la verticalisation ne va pas sans effets
de sens: il indique une certaine obsession du narrateur Jacques Revel pour
celle qu’il prend pour son Ariane, de méme que la possibilité de jeux de mots
phonétiques. Un procédé semblable se trouve au chapitre précédent, quoique
leffet visuel soit réduit a cause de la plus grande extension des paragraphes,
avec les alinéas commencant par le prénom Rose, répété douze fois:

Rose que jai retrouvée dans cette horrible lourde soirée de samedi [...],
Rose qui restait assise sur le bord de cette table [...],
Rose qui ma regardé de fagon si touchante [...]7.

Ces nouveautés, quoique discretes, déconcertaient alors les pratiques édito-
riales courantes donnant lieu a quelques difficultés avec les imprimeurs. Lécri-
vain raconte, par exemple, qu’il a fallu attendre la deuxiéme édition de LEm-
ploi du temps pour réparer les erreurs du premier tirage en 1956%. Le malaise
chez les éditeurs sexpliquait sans doute parce qu’il sagissait d'un roman, la
pratique étant tout a fait admise en poésie. Bien que lécrivain se justifie en di-
sant qu’il visait ainsi éclaircir ces longues phrases®, il est possible de voir dans
ce procédé d’aération textuelle une fagon de dépasser le seuil de la prose et
de la poésie, en modifiant visuellement la « monotonie »* de la page du livre,
assurant la place aux intervalles quand on s’y attend le moins.

26. Michel Butor, LEmploi du temps, Paris, Minuit, 1956, p. 351.

27. Ibid., p.272-274.

28. Michel Butor, Curriculum vitae: entretiens avec André Clavel, Paris, Plon, 1996, p. 82.

29. Michel Butor, « Propos sur lécriture et la typographie », op. cit., p. 14-15.

30. Clest Mallarmé qui évoque cette monotonie a propos du journal: «[...] toujours I'in-
supportable colonne quon s’y contente de distribuer, en dimension de page, cent et cent fois ».
Cité par Michel Butor, « Sur la page», op. cit., p. 126.
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Dans un entretien accordé en 1992 au journaliste brésilien Marcos Ferrei-
ra, Butor raconte comment certains de ces livres (en particulier Illustrations)
ont été préparés page par page, cest-a-dire que «chaque page du tapuscrit,
correspond a une page du livre, avec un certain nombre d’indications pour le
typographe »*!, qui peu & peu a mieux compris ce que l'auteur voulait faire de
créatif a I'intérieur de la typographie. Avec l'acceptation de ces nouveautés, et
avec la participation de Massin, alors typographe de Gallimard, Butor com-
pose Mobile: étude pour une représentation des Etats-Unis, livre qui déborde
les expérimentations typographiques et oll espaces et temps hétérogeénes se
rencontrent par le collage de citations.

... a la déraison graphique

Mobile, comme nous le savons, est un des livres de Butor les plus commentés
et il ne s'agit pas dans le cadre de ce bref article de faire état des nombreuses
études qu'il a suscitées depuis sa publication en 1962. Dans ce sens, et pour
privilégier la moins connue de ces réceptions, celle du Brésil, seront évoqués
les commentaires des poetes brésiliens Augusto de Campos (1931-) et Harol-
do de Campos (1929-2003)*, afin de signaler dans une perspective compa-
ratiste 'impact de Mobile au-dela de Atlantique et d'indiquer également son
débordement dans la production de livres-objets, terrain ou Michel Butor les
a devancés.

Augusto de Campos, a peine un an apres sa publication en France, salue
la révolution provoquée par ce livre dans une étude intitulée « A prosa é Mo-
bile», ou il constate combien Butor sest alors « dévié de la route officielle des
lettres »*. Sa place est désormais assurée parmi les voix capables de «pertur-
ber la marche et le refrain monotones quon entend au passage des écrivains les
plus accommodés et plus digérables », et cest de cette voix, continue Campos,

31. Michel Butor, «Na fronteira das linguagens », op. cit., p. 35.

32. Butor évoque, lors de son premier voyage au Brésil (il y a été a cinq reprises, entre
1967 et 2011), sa découverte des recherches littéraires du groupe Noigandres, dont font partie
les poétes brésiliens cités ci-dessus (Michel Butor, Michel Butor par Michel Butor, Paris, Seghers,
«Poetes daujourd’hui», 2003, p. 22). Ils sont connus pour leurs textes théoriques sur la poésie,
par les traductions de Mallarmé, des poétes provengaux, de Joyce, de Maiakovski, entre autres,
et surtout par leurs manifestes ot la poésie concréte est définie comme « TENSAO DE PALA-
VRAS-COISAS NO ESPACO-TEMPO » [Tension de mots-choses dans lespace-temps] (1956).
Ils sont également responsables de lédition des revues Noigandres (1952-1962) et Invention
(1962-1967), véhicules de leurs productions.

33. Augusto de Campos, « A margem da margem : preficio », in A margem da margem, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 7.
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que «peut subitement advenir une lumiére insoupgonnée capable de déba-
naliser le son, balayer le marasme et secouer lennui quotidien »*. Lenthou-
siasme du poeéte pour ce livre, en le rapprochant de lexpérience radicale de la
poésie visuelle « dans le sens ou la structure formelle du texte présuppose une
nouvelle prose »*, le fait douter méme de la survivance du roman. Haroldo de
Campos, a son tour, dans « O futuro do livro », de 1967, commence son article
en affirmant que, parmi les écrivains francais appartenant a ce quon a appelé
‘nouveau roman, Butor serait le seul a avoir dépassé le seuil de la prose et de la
poésie pour les intégrer sur le plan de la « matérialité du texte », comme « objet
de mots». Selon lui, Butor nest plus uniquement un prosateur ou poéte dans le
sens ordinaire, mais un « programmeur de textes », capable de configurer des
structures «verbivocovisuelles »*°.

Reprenant la comparaison de Mobile avec un patchwork, Augusto de Cam-
pos observe que cette image fournit une clé pour accéder aux techniques de
composition du texte, sans laisser de coté sa dimension de critique sociale.
Nous savons en effet que Butor sest comparé a une couturiére qui aurait fait
un montage de citations, un échantillonnage du pays - publicités, affiches,
enseignes lumineuses, catalogues, chroniques historiques, documents authen-
tiques — qui devaient, selon lui, exhiber 'image que les nord-américains don-
naient deux-mémes. La représentation des Etats-Unis se présente alors, selon
Campos, comme cette « image en idéogramme de ce prodige-avatar du monde
capitaliste et de son impact sur Iécrivain. »”. La figure de la constellation lui
sert également de point de départ pour l'analyse de l'aspect graphique du livre:

Le projet graphique du livre sert a expliciter, fonctionnellement, sa contexture
spatio-temporelle, de « quilt» et de « mobile». Utilisation du blanc du papier
a profusion. Constellations de mots. Dans des corps plus grands et en majus-
cules - étoiles de premiére grandeur - les noms des villes et des états. Dans des
corps plus petits, diversifiés entre eux par lemploi de styles, de constellations
de thémes qui se répétent, se poursuivent, se critiquent les uns les autres, a
I'image de la fugue en musique®.

Il n'a pas manqué dobserver, parmi ces constellations de thémes, la dénon-
ciation du racisme, au passé et au présent, ainsi que la marginalisation et lex-

34. Ibid., p.9.

35. Augusto de Campos, « A prosa é Mobile», in A margem da margem, op. cit., p. 23-24.

36. Haroldo de Campos, «O futuro do livro», in Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 30
avril 1967.

37. Augusto de Campos, « A prosa é Mobile», in A margem da margem, op. cit., p. 27.

38. Ibid., p. 30.
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termination de certains groupes ethniques, au moyen de la citation dextraits
historiques bien choisis. Il souligne également lemploi des bas de casse pour
les monologues intérieurs et les « moments de superpoésie» dans lévocation
de «la mer immémoriale et atemporelle »*, qui sont les exemples qui rappro-
cheraient le plus les expérimentations de la poésie concrete de celle de Butor.

Un autre aspect qui justifie ce rapprochement, selon Haroldo de Campos,
cest la fixation sur le blanc de la page de «la danse de I'intellect entre les mots »,
reprenant les mots de Pound, propre a cette phase plus organique de la poésie
concrete (avant noigandres 4, 1958), aspect qui sera illustré par la traduction
en portugais d'un extrait de La Cathédrale de Laon lautomne, qui accompagne
son article. Le poeéte brésilien rappelle encore les précurseurs communs a I'un
et a lautre: Mallarmé, Pound, Joyce et Apollinaire, et revendique ainsi, par
ces rapprochements, la validation internationale des principes soutenus par le
mouvement concrétiste depuis les années 50. Il conclut son article en disant
que lceuvre de Butor pointe vers le Livre futur révé par Mallarmé qui chaque
fois plus devient le «livre du présent, un texte-objet de Iere technologique, de
ce monde informationnel changeant qui est le notre »*.

Il est certain que les aventures typographiques de Butor se sont prolongées
au-dela de Mobile. Tous les cinq volumes de Génie du lieu en témoignent lar-
gement, ainsi que les textes d'Illustrations, Description de San Marco et ceux
écrits pour la radio, tels que Réseau aérien et 6 810 000 litres deau par seconde,
ou la contrainte spatiale du format du livre se substitue a celle du temps: la
durée de Iémission. Técriture est sans doute prise dans lentrelacement es-
pace-temporel, entre stabilité et mobilité rendues visibles par les complexes
dispositifs dont le poete se sert: collage et montage de fragments, polyphonie
textuelle, diversité des marges et des caracteres, mise en évidence des blancs
par la création d’'intervalles, emploi de couleurs dans I'impression, recours aux
icdnes, parmi bien d’autres.

De la mobilité a la virtualité

Une derniére référence a la réception brésilienne de Butor permettra de faire
le passage vers le livre d’artiste et de conclure ainsi ce bref exposé. Prenons
lexemple de Poemdbiles. Réalisé par Augusto de Campos avec lartiste plasti-
cien Julio Plaza (1938-2003), le Poemdbile est défini comme un livre-poéme ou
un livre-objet, ol il y a un équilibre entre lespace et le temps, et dans lequel le

39. Ibid.
40. Haroldo de Campos, « O futuro do livro», op. cit.
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texte acquiert un aspect pictographique et idéographique sur la surface méme
du papier, celui-ci devenant actif par son caractére sculptural et mobile*'. 1
est constitué de douze pieces, chacune composée par un poeme articulé sur
une page-mobile, qui, une fois ouverte, est animée par un effet pop-up dott
surgissent des mots, en couleurs primaires, sur des structures géométriques
et organiques. Poemobiles exhibe de facon ludique le passage du plan a deux
dimensions de la page aux trois dimensions de lobjet.

Si «un livre doit étre un mobile réveillant la mobilité dautres livres»*?,
nul doute que les Poemabiles sont dans la lignée de la réflexion — et de la pra-
tique — de Butor, dont leffet boomerang sobserve bien au-dela de son titre.
Cest bien un livre d’artiste tel qu’il le congoit: comme manifestation méme
du caractere collectif de tout ouvrage, non seulement parce que le poéte tra-
vaille avec lartiste, que [écriture et I'image sont réunies sur un objet dont
les plis sont comme les charniéres du temps et de lespace, mais aussi parce
qu’ils sont transformateurs, ouverts, mouvants. Prenons comme exemple La
Reine de Saba vient faire ses adieux au roi Salomon (1999), réalisé par Butor
avec Pierre Leloup, ceuvre congue comme un petit théatre, a l'intérieur d’'une
sorte doratoire dont les portes, une fois ouvertes, donnent accés au texte®;
Avis de printemps (1998), poeme-bouquet réalisé avec Bertrand Dorny, ainsi
que Feuilletant le globe avec Dorny (1991)*, globe composé de pages en de-
mi-lunes, mixage d’'images et écritures, montées autour d’un axe posé sur un
socle et dont I'approche engage tout le corps.

Loeuvre de Butor pointerait-elle ainsi vers le Livre futur révé par Mallar-
mé, comme le dit Haroldo de Campos? Peut-on supposer que ce réve prenne
forme dans lactivité collaborative avec les artistes ? Le livre-objet en particu-
lier serait-il le lieu de la matérialisation de cet entrelacement spatio-temporel,
sorte de désir d’'ubiquité souvent attaché a sa poétique? Il nous semble bien
que le livre d’artiste constitue cette table de montage ot se rencontrent la tech-
nique et la techné, méme si nous savons tout autant que Michel Butor aura créé,

41. Julio Plaza, cité par Régis Bonvicino, « Relendo Poemobiles de Augusto e Plaza», in
Sibila: revista de poesia e critica literdria, 13 décembre 2010, http://sibila.com.br/critica/relen-
do-poemobiles-de-augusto-e-plaza/4536. Pour visualiser Tceuvre cf. http://www2.uol.com.br/
augustodecampos/poemas.htm. Il en existe trois éditions: 1974, 1982 et 2010.

42. Michel Butor, «Propos sur le livre aujourd’hui», in (Euvres compleétes, op. cit., v. I11.

43. http://wwwlepontdesarts28.com/livres-objets/

44. Les ceuvres La Reine de Saba... et Avis de printemps se trouvent reproduites dans http://
www.lepontdesarts28.com/livres-objets/. Feuilletant le globe avec Dorny est reproduit sur la cou-
verture de Michel Butor: lécriture nomade, sous la direction de Marie-Odile Germain et Marie
Minssieux-Chamonard, Paris, Bibliothéque Nationale de France, 2006, p. 38.



72 MARCIA ARBEX-ENRICO

avec les moyens techniques dont il disposait, des architectures mentales, des
agencements virtuels a trois, voire a quatre dimensions, des espaces auxquels
seule 'imagination peut accéder. Bien que plane, la page du livre est bien pour
le poéte cette table de montage, « champ opératoire du dispars et du mobile, de
I'hétérogene et de louvert»*, ou les innovations sont poussées a lextréme, ou
la pensée visuelle déborde de lobjet livre pour sépancher dans le livre-objet.
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45. Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet. Leeil de I'histoire 3, Paris, Mi-
nuit, 2011, p. 61.



