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RESUMO

Esta dissertagdo propde um trajeto acerca da paisagem inserida nas intercessdes entre os
processos criativos das artes plasticas e da literatura, tendo como principal base as
formulagdes teodrico-literarias de Maurice Blanchot. Nao se trata por uma busca
epistemologica ou historica da paisagem, e sim de um caminhar baseado na premissa de que
encontrar € tornear, “dar a volta em”, e ndo necessariamente achar, concluir.

A partir da imagem do pensamento sugerida por Blanchot (a partir de Mallarmé) de duas
linguagens, a literaria e a ordinaria, proponho uma analogia com duas paisagens, mas nao
unicas: uma provavel paisagem poética, baseada na nocdo de exterior, apoiando-se na
colocacdo do autor de que a obra é, ou seja, que a pintura, o livro, possui sua independéncia,
fundando sua propria realidade, e outra, a paisagem ordindria, cotidiana, como natureza-
contemplada.

Dentro dessa busca, atravesso outras paisagens e alguns universos criativos que de alguma
forma tangenciam-se quando dentro do assunto proposto: Fernando Pessoa, Machado de
Assis, Osman Lins, Maria Sibylla Merian, Nathaniel Ward, Farnese de Andrade dentre outros.
Neste primeiro volume, denominado “Espacgos vagamente delimitados”, proponho a imagem
de uma arvore ndo genealdgica como base para a estrutura tedrica, onde estabelecem-se os
capitulos e em um segundo volume, independente deste, denominado “Espagos vagamente
delimitados — Acerca de uma historia da paisagem” exercito a imagem surgindo de formas
diversas, como uma outra historia ou a mesma contada a partir de outro ponto de vista, do
ponto de vista da paisagem que V€, porque a historia da paisagem ¢ infinita e seu estado ¢

imanente.



ABSTRACT

This work intends to look at the landscapes inserted into meeting points between the creative
processes of Fine Arts and Literature, based on the theoretical and literary formulations of
Maurice Blanchot. Rather than a historical or epistemological search into this landscape, it
proposes a search, a walk along which to discover is to surround, “to walk around”, and not

necessarily to find, to conclude.

From the image of thought suggested by Blanchot (having Mallarmé as a starting point) of
two languages — the literary and the ordinary — I propose an analogy with two symbolic
landscapes, two scenarios - however distinct, not the only ones: a possible poetic landscape,
based on an idea of exterior lying on the author’s premises that a work is, that is, that the
painting, the book, exists independently in itself, laying the foundations of its own reality and

another idea — the ordinary, everyday landscape, as contemplated nature.

Within this search I tread across other landscapes and creative universes that in their own
ways touch one another when looked at under the same light: Fernando Pessoa, Machado de
Assis, Osman Lins, Maria Sibylla Merian, Nathaniel Ward, Farnese de Andrade amongst

others.

In this first volume, named “Vaguely Delimited Spaces” I suggest the image of a “non-
genealogic tree” as a basis for the theoretical structure where I present the chapters and in a
second volume named “Vaguely Delimited Spaces — about a landscape story” I exercise an
image that comes about in various forms, as another possible story or yet the same story told
from another point of view — the point of view of the landscape that sees, because its story is

endless, and its state, immanent.



Uma arvore niao genealdgica

O escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de um grande dominio sobre
as palavras, sobre o que deseja fazé-las exprimir. Mas esse dominio consegue apenas
coloca-lo e manté-lo em contato com a profunda passividade em que a palavra, ndo sendo
mais do que a sua aparéncia e a sombra de uma palavra, nunca pode ser dominada nem
mesmo apreendida, mantém-se inapreensivel, o momento indeciso da fascinagio.'

A presente dissertacdo formula-se dentro de um processo de investigagdo sobre a
maneira pela qual as obras de arte estdo inseridas no proprio meio que as fundam, e como se
dao as relagdes e encontros necessarios para que as circunstancias que as concretizam surjam,
dando resultados, estados teoricamente cristalizados que tentam evidenciar uma conclusdo,
ponto que invisivelmente nos traz a sensacao de repouso e fim.

Sobre esse processo, os Espacos vagamente delimitados abordam a paisagem no
ambito da imagem e da palavra, mais precisamente na intercessao do conceito de paisagem
nos processos plastico e literario, quando inseridas nesse momento indeciso da fascinagdo.

A paisagem ¢ o meio condutor escolhido para desenvolver esse pensamento, através
do qual proponho o encontro entre a Literatura e as Artes Plésticas, de forma que ndo se trata
de uma busca por uma resposta a pergunta “O que ¢ a paisagem ?” nesses dois territorios, e
nem tampouco de um histdrico do termo. O que se propde ¢ o trilhar por varios caminhares
sobre o espaco-paisagem, de onde emergem encontros possiveis e impossiveis, trilhas sem
saidas e eternas, florestas obscuras, encantadas, cidades habitadas, jardins murados e
labirintos.

Toma-se como pensamento norteador desta pesquisa as formulagdes teodricas de
Maurice Blanchot a respeito da Literatura e da Arte; formulacdes que acabaram gerando a
referéncia fundamental no que se refere a estrutura da pesquisa em questdo, afinal o autor nos
lembra em A conversa infinita que: Encontrar é tornear, dar a volta, rodear. Encontrar um
canto é tornear o movimento melddico, fazé-lo girar. Aqui ndo existe nenhuma idéia de
finalidade, ainda menos de parada. Encontrar é quase exatamente a mesma palavra que
buscar, que diz: "dar a volta em"’A Literatura da qual me aproximo ndo ¢ mais somente um
sistema, representada por uma linha historica, mas sim uma experiéncia. Da mesma forma

inscrevemos o ponto de vista sobre as artes plasticas.

! BLANCHOT. O espago literario, p. 15.

2 BLANCHOT. 4 Conversa infinita, p. 63.



Blanchot, ao escrever sobre a sabedoria da visdo, mostra que toda visdo ¢ visdo de
conjunto, mantendo-nos nos limites de um horizonte aparentemente sem limite, pacto seguro
de onde advém a paz. Ja a palavra, é, para o olhar, guerra e loucura. A terrivel palavra
ultrapassa todo limite, e, até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa por onde ndo se a toma,
por onde ndo é vista, nem nunca serd vista; ela transgride as leis, liberta-se da orientagdo,
ela desorienta.’

Sobre a imagem e sobre a palavra, tratando da experiéncia literdaria apresentada por
Blanchot e, de forma analoga, da experiéncia de formagdo de imagens dentro das artes
plasticas, percorro a possibilidade de duas paisagens propostas, semelhante a relagdo criada
pelo proprio escritor, a partir de Mallarmé, sobre as duas linguagens, uma sendo a linguagem
bruta, do dia-a-dia, direcionada a comunicagdo, e outra, a essencial, que seria a poética e
literaria. Dessa maneira, proponho duas provéveis paisagens, uma palpavel, fruto de uma
natureza contemplada, revelando a sua importadncia do ponto de vista historico, e outra

poética, existente primordialmente na pintura e no desenho, no imaginario € na imagem em si.

o~ . P . . 4
A visdo do pintor € um nascimento continuado.

(...) se atualmente se admite que a idéia de paisagem e sua percepcdo dependem da
representacdo que se fez delas na pintura do Ocidente no século XV, que a paisagem s6
parece “natural” ao preco de um artificio permanente, resta muito a fazer para defender e
dar continuidade a essa posicdo e ampliar seu alcance até a época inteiramente
contemporanea, no proprio momento em que estdo em fase de constituicdo abordagens
sensivelmente diferentes da natureza, do real e de sua imagem.’

E longo e complexo o assunto paisagem, visto serem possiveis diversas abordagens,
nos mais diversos campos, como sabemos: na Geografia Cultural, na Musica (paisagens
sonoras), na Arquitetura, no Cinema, na Escultura, dentre outros, mas essa dissertacdo mostra
seus limites como pesquisa, circunscrevendo seu alcance nesses dois principais territorios, a
pintura e a literatura, aproximando-os e modificando-os a0 mesmo tempo. Uma proposta que
coloca a impossibilidade de se pensar a pintura e a literatura e suas inter-relagoes,
aproximagoes, sem atravessar uma paisagem.

Olhando por uma via historica, a no¢do de paisagem surge através da arte e se

modifica com ela, tornando-se assim, ambas, paisagem e arte, duas entidades proximas, que

3 BLANCHOT. 4 Conversa infinita, p. 66.
4 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 22.
> CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 8.



nesse caminho proposto, trazem outras nogdes que se apresentaram fundamentais para mim,
enquanto artista e pesquisadora, como a composi¢ao, que, sendo sempre recolocada em
questdo, permeard toda esta investigacdo; ou ainda a luz, clareadora, que clareia muitas vezes
mantendo pontos de escuriddo, que desvela velando alguma parte; a memoria, vista como
duragdo e matriz; a metamorfose da natureza e da imagem; e, por fim, as nog¢des trazidas por
alguns filésofos, principalmente a no¢ao de exterior, segundo Maurice Blanchot.

As mudancas paradigmaticas que ocorreram no inicio do século XX, na literatura e na
arte, romperam com as premissas fundamentais da obra de arte. Passaram a ser enfatizados o
ato de criagdo e, na literatura, a propria realidade da narrativa. Pensando essa nova realidade,
Maurice Blanchot criou o conceito de fora, ou exterior, que basicamente ¢ o poder da
literatura de fundar sua prépria realidade.’

Desestabilizando os limites do saber ocidental, do logos cldssico, como as noc¢des de
autor, linguagem, pensamento e as dicotomias como modelo e cdpia, o pensamento de
Blanchot afirma que a obra é. Ela possui uma realidade propria, ndo segunda em relagdo ao
mundo real, e ndo se encerra em uma pintura ou em um livro, sendo dessa forma
inapreensivel. A narrativa ndo representa uma idéia, ela ¢ uma idéia em si, Gnica. Essa nova
abordagem literdria traz em si a grande ambiguidade: nega o real para construir a realidade
ficticia. Sendo assim, o que ¢ desaparece no que nomeia; o que significa dizer que quando
escrevo que o céu é azul, a palavra azul habitou a auséncia do azu/ como sensa¢iao, como cor.
J& na pintura, por exemplo, a cor azul que pinto para ser o céu azul € o azul da pintura, aponta
para os olhos uma auséncia do céu como tinta azul. Afinal, no espago literario e no espago
pictorico, tudo ¢ imagem, constitui o imagindrio. Essa constatagdo ambigua conclui que a
coisa ¢ a imagem da coisa sdo uma coisa sO, a imagem ndo vem depois da coisa, ndo se
distingue dela. A literatura revela a preseng¢a do desaparecimento da coisa em sua imagem.
Essa relagdo seria entdo a auséncia de obra, pois, para se realizar, a obra provoca sua propria
ruina, e essa auséncia de obra ¢ exatamente o exterior, onde a obra é. Essa ambiguidade
constitui o exterior blanchotiano. E importante termos como pressuposto que o real é sempre
real e imagindrio ao mesmo tempo.”

Os espagos vagamente delimitados, outra ambiguidade proposta, sdo espacos férteis

que fingem eternizar um instante enganosamente congelado. Espagos onde reside a

6 LEVY. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze, p. 13.

7 LEVY. 4 experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze, p. 28.



composicdo, mesmo que esta seja apenas a escolha de uma primeira letra, mesmo que esta
seja uma outra espécie de composicdo. E assim insere-se o ponto de vista que ¢ responsavel
pela escolha, ou pelas escolhas que se estendem ao longo de um processo infinito, que nunca
se encerra em um so6 trabalho de arte, em um s¢ livro. Eis um fragmento de Maurice Blanchot

que aponta para a questdo da determinag@o ou indeterminag¢do na literatura:

Mas, precisamente, a esséncia da literatura escapa a toda a determinacdo essencial, a toda
afirmag@o que a estabilize ou mesmo que a realize: nunca ja 1a esta, estd sempre por
encontrar ou por reinventar. Nem sequer € certo que a palavra literatura ou a palavra arte
alguma vez corresponda a algo de real, a algo de possivel ou a algo de importante. Ja foi
dito: ser artista é nunca saber que ja ha uma arte, ou que ja ha um mundo. Certamente, o
pintor vai ao museu e adquire, desse modo, uma certa consciéncia da realidade da pintura:
ele sabe a pintura, mas o seu quadro ndo a sabe, o que este sabe € que a pintura ¢
impossivel, irreal, irrealizavel. Quem afirma a literatura em si ndo afirma nada. Quem a
busca, s6 busca o que se lhe furta; quem a encontra, s6 encontra o que esta aquém ou, pior
ainda, além da literatura. Por isso, afinal, o que cada livro persegue como se fosse a
esséncia do que ama e desejaria apaixonadamente descobrir, € a ndo-literatura. (...) Pois
nunca uma obra de arte pode dar-se por objecto de interrogagdo que a sustenta. Nunca um
quadro poderia sequer comegar, se se propusesse tornar visivel a pintura.®

Essa passagem fundamental de Blanchot desestabiliza algumas questdes que pareciam
basicas e estruturais no ensino e na pratica da arte, nas experiéncias criativas. Quando ele diz
que ser artista € nunca saber que ja ha uma arte, que hda um mundo, toca nos paradoxos que
envolvem o plano criativo, que sdo reais nas escolhas ambiguas que a todo o tempo se
apresentam. A pintura irrealizavel como pressuposto para a realizagdo da pintura torna-se
dessa forma, para o pintor, um caminho sem um final definido e glorioso. Caminho muitas
vezes ndo como escolha, mas como o unico possivel.

Um vasto conjunto de questionamentos semelhantes a este evoca o processo de
criacdo como parte efetiva do resultado artistico da obra de arte: o processo criativo literario e
o processo de criagdo de imagens que tanto se assemelham, embora contenham e preservem
suas legitimas diferengas. Questionamentos que sdo fundamentais, frutos de uma conversa
infinita, estabelecida entre: 1 - O objeto poético, ou espago vagamente delimitado; 2 - O
sujeito/artista, que torna, sujeita esses espagos a indeterminacdo e que também ¢ sujeitado a
tais imagens e palavras que surgem; 3 - A percepcao daquele que recebe esses espacos, todos
ndés mesmos, cada um com duas individualidades; e finalmente, 4 - O mundo em que ambos
se inserem. Série de encontros que surgem a partir do encontro do artista com um mundo,

que, vendo pelo foco de Blanchot, se torna exterior, do fora. O processo de criacdo, ou,

8 BLANCHOT. O livro por vir, p. 294.
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dizendo em outras palavras, o0 movimento, as linhas de forca que movem e formam imagens,
zonas de encontros e acontecimentos, ¢ o pensamento daqueles que estdo imersos na
paisagem da arte. O pensamento nesse contexto, na paisagem da arte, € criagao.

Sobre o pensamento, Maurice Blanchot, ao tratar do impoder de Artaud diante da

escrita, fala da impossibilidade do pensamento:

(...) Ele sabe, com a profundidade que a experiéncia da dor lhe confere, que pensar ndo ¢é ter
pensamentos, e que os pensamentos que tem fazem-no somente sentir que “ainda nfo
comecgou a pensar” (...). Que a poesia esteja ligada a essa impossibilidade de pensar que ¢ o
pensamento, eis a verdade que ndo pode ser descoberta, pois ela escapa sempre, e obriga-o
a experimenta-la abaixo do ponto em que a experimentaria verdadeiramente. Ndo é apenas
uma dificuldade metafisica, é o arrebatamento de uma dor, ¢ a poesia é essa dor perpétua,

elaé “asombra” e “a noite da alma”, * a auséncia de voz para gritar”.
O pensamento nos langa ao inesperado e ndo se limita a razao, pensar ndo ¢ sindbnimo

. aisagem do pensamento : Opri i

de certeza ou verdade. A d to percorre o corpo que € a propria paisagem
do pensamento, como o espaco literario, o espago imaginario, um espago original, onde as
coisas ndo sdo ainda. Dessa maneira, segundo Blanchot, ¢ uma indetermina¢do original de
qualquer processo de criagdo, uma indeterminagdo necessaria € ndo uma etapa de um processo
dirigido a um fim, mas sim a algo sempre por vir, o que ¢ diferente da chamada obra em
processo, inacabada; para o autor, a Obra ndo ¢ acabada nem inacabada, ela é. Da mesma
forma penso aqui sobre o pensamento, propondo, através de uma inversdo do tradicional
pensamento da paisagem, uma possivel paisagem do pensamento, que € estruturalmente um
pensamento itinerante, responsavel por um caminho, uma busca possivel por uma abertura ao

processo de criacdo como sendo essa propria busca por si, propondo um encontro, tal como

formula Blanchot, de que o encontrar ¢ tornear, dar a volta em.

“Pensar”, aqui, equivale a falar sem saber em que lingua se fala nem que retodrica se utiliza,
sem sequer pressentir a significagdo que a forma dessa linguagem e dessa retorica pde no
lugar daquela cujo “pensamento” pretenderia estabelecer.

A estrutura teorica e grafica da dissertagdo serd em si como um espago vagamente
delimitado, uma paisagem permeada por inimeras outras, cendrios de imagens e palavras,
habitadas por varias presengas, como as de Nicholas Hilliard, Anna Maria Sibylla Merian,

Nathaniel Yard, Georges Rousse e Farnese de Andrade, semelhante a uma escrita musical, na

? BLANCHOT. O Livro por vir, p. 50-51.

10 BLANCHOT. 4 Conversa infinita, p. 29.
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qual simbolos, notas, vozes se interseccionam compondo uma narrativa ilusoriamente fixa,
eternamente variavel de acordo com os diferentes pontos de vista. Sobre a estrutura musical,
que adotei para a dissertagdo, nos fala o musico e pesquisador José Miguel Wisnik: Alids,
uma das gracas da musica é justamente essa :@ juntar, num tecido muito fino e intrincado,
padroes de recorréncia e constdncia com acidentes que os desequilibram e instabilizam.
Sendo sucessiva e simultanea, a musica é capaz de ritmar a repeti¢do e a diferenga, o mesmo
e o diverso, o continuo e o descontinuo."!

O referencial tedrico compreende um primeiro chdo gerado pela escolha dos livros O
espago literario, O livro por vir e A parte do fogo, de Maurice Blanchot, e um segundo, que
focaliza as referéncias sobre a escolha pela abordagem historica da paisagem a partir das
visdes de Régis Debray, em Vida e morte da imagem e de Anne Cauquelin, em A4 invengdo da
paisagem. Perpassando esse primeiro referencial inserem-se também estreitas janelas abertas
nas poéticas de trés escritores: a obra interseccionista “Chuva obliqua”, de Fernando Pessoa
ortdbnimo, o capitulo “A espiral e o quadrado”, do livro Avalovara, de Osman Lins, e o conto
“Idéias do canario”, de Machado de Assis. O enfoque nas trés janelas literarias em questdo
sera melhor explicitado em seus respectivos capitulos, mas faz-se basicamente por os textos
tratarem de possiveis percepcdes da paisagem, dos pontos de vista enquanto parte integrante
dessas paisagens, da criacdo como processo inserido na obra e da vaga delimitacdo de
espacos; além, ¢ claro, do realcar da importancia das intersec¢des de areas diferenciadas como
fonte infinda para novas descobertas dentro do processo da arte. Outras referéncias tedricas e
literarias irradiardo ao decorrer da dissertagdo, sendo evocadas a participarem do caminhar
desse raciocinio e ainda algumas outras janelas no universo ndo tao rigidamente margeado das
artes plasticas se abriram no decorrer da escrita.

Os cinco capitulos da dissertagdo formam uma espécie de trama que contém um ritmo
de feitura; sdo por sua vez subdivididos em pequenos comodos, fragmentos, que ajudam a
formar uma visdo panordmica da casa, da paisagem aqui sugerida; os fragmentos impde a
exigéncia de uma descontinuidade necessaria. Com referéncia ao mapa literario ornamentado
por Osman Lins em Avalovara, um dos objetos de estudo da propria dissertagdo, estipulei um
mapa, espécie de arvore, que rege o surgimento dos capitulos, ou movimentos. Os cinco

movimentos principais ou galhos que sustentam essa arvore ndo genealdgica sao:

1 WISNIK. O som e o sentido, p. 27.
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Uma arvore ndo genealdgica — Introdugao.
Cap. I - Os espacos vagamente delimitados
Cap. II - Paisagem e paisagem
Cap. III - Janelas
3.1 “O mundo, meu querido”

3.2 “A arquitetura de uma narrativa”
3.3 Horizontalidade vertical
Cap. IV - Jardins
Cap. V - Miragens.

Juntamente, serd enfatizada a criagdo de trabalhos de artes plasticas, parte fundamental
do assunto abordado, que em nenhum momento da escrita parou seu movimento. Muitas
dessas imagens produzidas durante o trajeto da dissertagdo compordo um segundo volume,
apresentado juntamente a este primeiro, atuando como um outro trajeto, ou caminho possivel.
A pesquisa, como espaco de experimentagdo na arte, conta com um processo que se
concretiza enquanto ¢ feito, como ocorre em uma pintura que tem como parte fundamental de

seu objetivo se deparar com as miragens que modificam seus infinitos caminhos.

O que estd em jogo nessa série de “Pesquisas” (textos, série de pequenos ensaios
publicados a partir de 1953, na Nouvelle Revue Frangaise, que formam posteriormente O
Livro por vir), pode ter aparecido aqui e ali, ou, na sua falta, a propria necessidade de
manter a busca em aberto nesse lugar onde encontrar ¢ mostrar rastros e nio inventar

12
provas.

12 BLANCHOT. O Livro por vir, p. 369.
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A multiplicac@o das arvores e dos caminhos de acesso a floresta ndo nos devem fazer

perdé-la de vista, ainda que por sua natureza, ela nos leve sem cessar para seu centro
~ . . . e . 14

excéntrico, o Fora, seu Exterior e sua mais paradoxal intimidade.

13 WEISSMANN. In Uma drvore ndo genealdgica; Sapatinhos de Selma. 2004.

14 PALBERT. Da clausura do fora ao fora da clausura, p. 70.
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Cap.1

Os espacos vagamente delimitados

Mas o proprio do escritor ¢, em cada obra, reservar o indeciso na decisdo, preservar o

ilimitado junto ao limite, e nada dizer que ndo deixe intacto todo o espaco da fala ou a

possibilidade de dizer tudo. E a0 mesmo tempo, € preciso dizer uma tinica coisa, € somente
15

ela.

Para tratar do assunto que da titulo a presente dissertagdo, passarei por questdes que
envolvem os planos criativos literarios e plasticos. Tratando de imagens e tocando em
palavras, apresentarei a no¢do de Obra de acordo com o pensamento de Maurice Blanchot,
questdo fundamental no percurso, por tratar de um ponto de vista sobre o que seria o objeto
artistico e quais as relagdes deste com o artista e com o mundo. Dentro desse contexto, achei
necessario também tratar da proposi¢do a respeito da composicdo e inevitavelmente os
assuntos ai implicados, como as escolhas, o imaginario, a direcdo e a ambiguidade. Apds a
apresentacdo do que seriam esses “espacos vagamente delimitados”, discorro sobre seus

inversos, os espacos hermeticamente delimitados e os espagos absolutamente vagos.

Comecemos do mais basico questionamento daquele que ja alguma vez se deparou
com algo que tenha supostamente criado: o que € isso que transformo, acrescento ou retiro,
modifico nessa paisagem, que eu percebo como eco no tecido do mundo?

Ao delimitarmos um espag¢o para a criacdo, estamos apenas fazendo um recorte,
abrindo uma janela e tornando-a assim, essa fenda que se abre, vagamente delimitada,
estamos operando escolhas que sempre vém com certezas incertas e esquecimentos implicitos.
Estipulamos amarras e escolhemos os pontos de vista que fixardo um momento que jamais
sera estatico, pois estard sempre em processo. Essa busca por alguma imagem que
exemplifique o momento criativo, um momento absolutamente difuso e mutdvel, essa
recorréncia a imagens ditas ou escritas que remetam ao momento da fascinagdo, € ja por sua
vez parte desse movimento, esse dar a volta em, ao qual quem se envolve, pela arte, estd
sempre sujeito. Achar metaforas que nos confortem quando, na verdade, o assunto pressupoe
o errar, o voltar e retornar de que nos fala Blanchot: 4 volta apaga a partida, o erro é sem
caminho, ele é essa forca arida que desenraiza a paisagem, devasta o deserto, estraga o

lugar (...) uma caminhada que ndo abre nenhum caminho e ndo responde a nenhuma

13 BLANCHOT. O livro por vir, p. 149.
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abertura: o erro designa um estranho espago onde o movimento de esconder-se e mostrar-se
das coisas perdeu sua for¢a reitora (...) Errar é provavelmente isto: ir ao desencontro."®

Esses chamados espagos, janelas, fendas, marcas ou também relevos, platds, volumes,
objetos ou ndo objetos de arte trazem em sua formacao essa investiga¢cdo, que pode ndo visar
antecipadamente o resultado final pré-concebido, sempre aceitando o imprevisto como parte
integrante do processo, desestabilizando até mesmo o proprio recorte previamente
estabelecido. A fronteira, linha que distingue e conecta a0 mesmo tempo, ¢ justamente a
ambiguidade que torna a paisagem um desses espacgos penetraveis, moveis.

A recorrente utilizacdo da palavra janela ja obteve seu sentido modificado na linha
historica da representacdo e, vista como uma fronteira, proporciona o recorte entre no minimo
dois espagos, ligando-os e separando-os ao mesmo tempo, explicitando uma possivel

delimitag¢do. De qualquer forma, ¢ apenas mais uma metafora para qualquer ponto de partida

que estabeleca um ponto de vista inicial.

Relembrando a citacdo chave de Blanchot, ja anunciada, abro espago para apresentar 4

Obra, segundo a visdo do autor:

Pois nunca uma obra de arte pode dar-se por objecto de interrogag@o que a sustenta. Nunca
X - : 17
um quadro poderia sequer comegar, se se propusesse tornar visivel a pintura.

A pintura e a literatura carregam sempre a ilusdo do instante, trazem toda a existéncia
dentro de si apenas enganosamente congelada, pois o processo ¢ que esta congelado, e o
processo de criagdo nunca se encerra em uma obra de arte, ele acontece justamente nesse
interrompimento que as obras de arte proporcionam ao mundo, ao tempo. A defini¢do de Obra
para Blanchot ¢ diversa a utilizada pelo senso comum, como nos esclarece Daisy Turrer: A4
obra é um espaco que ndo se fecha e que escapa ao proprio escritor, que como artista
vislumbra apenas seu horizonte (...) A obra torna-se, pois, o0 movimento que nos encaminha
para o ponto puro da inspiracdo de onde vem e que aparentemente sO pode atingir
desaparecendo.”® Sobre esse desaparecimento, penso na palavra em si ou na cor em si, 0

ror

nome da cor denominando a cor que j& € e s6 € cor como sensagdo € que, ao virar palavra,

16 BLANCHOT. A conversa infinita, p. 64-5.
17 BLANCHOT. O livro por vir, p. 294.
18 TURRER. Maurice Blanchot, p. 14.
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desdobra-se, encontra um nome que ¢ sua auséncia em ponto de cor, e que ¢ também uma
outra coisa em si. Assim, por exemplo, o poeta Haroldo de Campos'® diz em seu poema
dedicado a Mira Schendel, que em suas imagens prevalece uma arte onde a cor pode ser o
nome da cor, ou seja, o sentido inenarravel consegue se aproximar da palavra que o cerca.
Maria Eduarda em seu texto sobre Schendel, A Estética da Expressividade Minima, aponta
que Haroldo em seu poema para a exposicdo da artista consagra uma dialética, ndo
comentando ou interpretando a obra da artista, afinal o desenho e a poesia partilham da
mesma légica, habitando uma intersec¢do entre a visualidade e a linguagem.

De forma semelhante, qualquer palavra e ainda mais a palavra Paisagem sobre a paisagem
cria um eco, que pressupde sempre um distanciamento, que se dilui na imensidio do
horizonte. Como Eco e Narciso, a palavra e a imagem, em eterna duplicacdo uma sobre a
outra, propdem o infinito, em um encontro impossivel (ou um possivel desencontro). Esse
desencontro ¢ ir de encontro ao erro e a possibilidade; Nesse caso, ¢ vista como o ser mais o

poder de ser, ou seja, eu s6 sou porque de alguma forma posso ser. O impossivel, segundo

19 Poema de Haroldo de Campos publicado no catalogo Mira Schendel, relativo a exposi¢do da artista no Museu de

Arte Moderna do Rio de Janeiro, em Maio de 1966. In Mira Schendel: 4 Estética da Expressividade Minima, de Maria
Eduarda Marques. Cosac e Naif, 2001:

uma arte de vazios

onde a extrema redundancia comega a gerar informagao original
uma arte de palavras e de quase palavras

onde o signo grafico veste e desveste vela e desvela
subitos valores semanticos

uma arte de alfabetos constelados

de letras-abelhas enxameadas ou solitérias
a-b-(li)-aa

onde o digito dispersa seus avatares

num transformismo que visa ao ideograma de si mesmo
que forga o digital a converter-se em analdgico

uma arte de linhas que se precipitam

e se confrontam por minimos vertiginosos de espago
sem embargo habitados por distancias insondaveis
de anos-luz

uma arte onde a cor pode ser o nome da cor

e a figura o comentario da figura

para que entre significante e significado

circule outra vez a surpresa

uma arte-escritura

de cosmica poeira de palavras

uma semidtica arte de icones indices simbolos

que deixa no branco da pagina seu rastro numinoso
esta arte de mira schendel

entrar no planetarium onde suas composi¢des

se suspendem desenhos estelares

e ouvir o siléncio como um passaro de avessos
sobre um ramo de apenas

gorjear seus haicais absolutos
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Blanchot, ndo esta ai para fazer capitular o pensamento mas o deixar e anunciar sob uma
outra medida que ndo a do poder.”’

Na paisagem do pensamento aqui proposta, pensa-se a fronteira como um espago entre,
como essa janela que ndo mais apresenta um recorte externo ou interno, € sim que apresenta
os dois a0 mesmo tempo, como dois espelhos que se miram, gerando dois infinitos, uma
janela que proporciona o fluxo de um espaco em outro. Dessa forma, nos distanciamos da
dicotomia dentro-fora para uma relacao de fluxo, onde surgem as zonas de interferéncia e de
todo o tipo de trocas.

Na escrita de Maurice Blanchot, o infinito ¢ sempre presente, e o espaco “indeterminado”
¢ uma constante, afinal a obra ¢ espaco aberto e indeterminado; ela ndo ¢ acabada e nem
inacabada, ela é.*' O que significa dizer que a obra é? Ao citar Valéry, Blanchot aponta que
celebrando na obra esse privilégio do infinito, ainda vé nela o lado mais facil: que a obra
seja infinita, isso significa (para ele) que o artista, ndo sendo capaz de lhe por fim, é capaz,
no entanto, de fazer dela o lugar fechado de um trabalho sem fim, cujo inacabamento
desenvolve o dominio do espirito, exprime esse dominio, exprime-o desenvolvendo-o, sob a
forma de poder.”’

Nesse ambito da Obra, colocada por Blanchot, imaginamos o imaginario, que € o espago
literdrio mostrado pelo autor. Um espago eternamente vago, que ambiguamente ¢, a0 mesmo
tempo, eternamente gravado pela Paisagem, se pensarmos a paisagem como um pressuposto,
uma imanéncia para que ocorram as imagens que por sua vez a configuram. Por exemplo,
partindo da Pintura como farol e do visivel como sentido estrito para configura¢do de tal
técnica, Maurice Merleau-Ponty coloca: Nada muda se ele (o pintor) ndo pinta a partir do
motivo: ele pinta, em todo caso, porque viu, porque o mundo, ao menos uma vez, gravou
dentro dele as cifras do visivel.”

Blanchot cita que Joseph Joubert®® apenas descobre que, na literatura, todas as coisas se

dizem, se mostram e se revelam em sua verdadeira face e sua secreta medida, assim que elas

2 BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 87.

21 BLANCHOT. O Espaco Literdrio, p. 12. Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literdria — ndo é acabada nem

inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la
exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.

2 BLANCHOT. O espago literario, p. 12.
z MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 20.

# Joseph Joubert, escritor e ensaista francés, 1754-1824. Citado por Maurice Blanchot em O livro por vir:
Atormentado pela maldita ambi¢do de colocar sempre um livro inteiro numa pdgina, uma pagina numa frase e essa frase

numa palavra. Isso sou eu. p. 90.
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se afastam, se espagam, se atenuam e finalmente se expandem no vazio incircunscrito e
indeterminado de que a imaginagdo é uma das chaves, conclui ousadamente que esse vazio e
essa auséncia sdo o proprio fundo das realidades mais materiais, a tal ponto que, se
espreméssemos o mundo para fazer sair dele o vazio, ele ndo encheria nossa méo.”

E necessario que a palavra atinja o papel da imagem que designa, é preciso que se torne
uma ‘“gota de luz”, e seja a imagem dela mesma e do imagindrio, para confundir-se
finalmente com a extensdo indeterminada do espaco, elevando a redondez de uma esfera
perfeita o momento, que, em sua extrema leveza, ele carrega e, por sua transparéncia,
define.”

A contradi¢ao, segundo Blanchot ¢ que leva o poeta a buscar uma correspondéncia direta
entre as palavras e o que significam, a ter saudades da cor clara da palavra nuit (noite) e o
timbre escuro da palavra jour (dia), como se as palavras longe de nos desviarem das coisas,
devessem ser delas o decalque material: a sensualidade da linguagem nesse caso vem em
primeiro lugar, e a palavra sonha em se unir aos objetos dos quais tem o peso, a cor, o
aspecto denso e adormecido.’’As imagens sio essa seducdo, sdo os desejos daquele que
escreve e daquele que 1é. E essas mesmas imagens sdo buscadas pelas palavras e pelas
proprias imagens. Antes de uma imagem, existe outra que a propicia.

Nao temos uma resposta exata sobre a pergunta que abre esse capitulo, mas uma
aproximag¢ao nos consola minimamente. O artista s6 encerrard a sua obra na hora em que
morre, tendo jamais a conhecido, ou seja, a tarefa executada por esse artista ndo sai do artista
e habita o0 mundo transformando-se; e, ela ¢ um livro, uma pintura, e essa coisa que surge ¢
para aquele que a ergue algo que ndo volta mais, ndo permanece e se torna automaticamente
distante, quase insuportavel. A arte ndo depende do artista, que por sua vez se torna seu
escravo, pois dela necessita para ser artista. E do que trata Blanchot ao escrever sobre a
soliddo essencial: a soliddo do escritor, essa condi¢do que é o seu risco, proviria entdo do
que pertence, na obra, ao que estd sempre antes da obra.”® Esse estado interminavel, por
forca da obra, em que se encontra o artista, afirma o fato de que o dominio ao qual o escritor

achava ter, que cerrava claramente os limites de suas inten¢des ¢ uma ilusdo. E essa ilusdo ¢é

» BLANCHOT. O livro por vir, p. 81.

* BLANCHOT. O livro por vir, p. 82.

z BLANCHOT. 4 Parte do Fogo, p. 44.

s BLANCHOT. O Espaco Literdrio, p. 14.
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parte fundamental desse mesmo processo. Os limites claros se tornam fragmentados, os
muros vagamente delimitados.

Tratando de imagens e tocando na palavra, curiosamente, a origem da palavra “desenho” ¢
designar, como se o desenhista designasse aquilo que vé e desenha; porém, essa origem vem
junto ao fato de o desenho ter sido considerado um estudo para algo que seria depois pintado
ou esculpido, um rascunho, uma anotag¢do que ndo tinha muito valor por si s6. Apenas a partir
do século XV, paralelamente a popularizagdo do papel, o desenho comegou a se tornar esse
elemento de processo para se chegar a obra final, como um dominio secundario. Com a
descoberta e sistematizagdo da perspectiva, passa a ser entdo uma forma de conhecimento.
Fato ¢ que, designar, infencionar (intencdo), ¢ projetar algo que precisa ter um desfecho o
mais proximo possivel do esperado, caminho diverso ao aqui sugerido, onde intensionar, no
sentido de criar tensdes, faz mais sentido, tratando de forcas e intensidades que ndo visam
necessariamente um resultado congelado e premeditado. Designar passa a ser visto como
desejar, pressentir ao invés de premeditar algo. O desenho pode ser o desejo eterno de algo, o
pressentimento constante em forma de formas e em forma de pensamentos: um poema ndo é
sem data, porém, apesar de sua data, ele esta sempre por vir, é expresso em um ‘“agora’ que
ndo responde aos pontos de referéncia historicos. Ele é pressentimento e se auto designa
como o que ndo é ainda, exigindo ao leitor o mesmo pressentimento que farda dele uma
existéncia ainda néo acontecida.”’

A intensdo, propulsdo de for¢as que atravessam o autor de imagens ou de palavras,
que dessa forma ndo ¢ mais tdo autor assim, se diferencia do acaso, que ¢ visto como um

acontecimento ndo previsto que altera o rumo planejado.

Nada poderia atentar mais gravemente contra a visada espiritual de Joubert do que essa
abundancia no amago da auséncia, esse vai-e-vem infinitamente recomegado que € o vazio
do espago indeterminado (...) quer que a palavra poética, em sua perfeicio e seu
acabamento, porte e suporte o vago, a duplicidade e a ambiguidade de varios sentidos, a
fim de figurar o entre-sentido ¢ o além do sentido para o qual ela estd sempre orientada.
Mas essa indeterminagdo ndo é o acaso.”’

O acaso diferencia-se da indeterminac¢do aqui referida porque se liga a parte de

realidade. Podemos propor o acaso, direcionar o sentido criativo apontando para o acaso que

» BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 113.

30 BLANCHOT. O livro por vir, p. 87.
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surge, diferentemente da indeterminagdo do espago criativo, onde se ignora o que se procura e

ndo se trata de uma busca por algo que se sabe.

Régis Debray, em Vida e morte da imagem, destaca que o homem se diferencia dos
demais animais devido ao fraco que o comprova com homo-sapiens; Ele separa a imagem e a
palavra argumentando que a imagem foi nosso primeiro meio de transmissdo, o glifo apareceu
dezenas de milhares de anos antes da escrita. As imagens, para o autor, nos percorrem mais
depressa que os conceitos, elas nos habitam: tém a forca de precursdo e de prospecgdo na
mesma medida em que é sintomalmente indicial e primitiva. Aquém, logo além. Porque existe
antes, a arte pressente o depois melhor do que a inteligéncia.’’!

Sobre a literatura, diz Blanchot: A literatura é uma experiéncia desonesta e equivoca
em que so se é bem sucedido fracassando, em que fracassar nada significa, em que os
maiores escrupulos sdo suspeitos, em que a sinceridade se torna comédia: experiéncia
essencialmente enganadora, é o que constitui todo o seu valor, pois aquele que escreve entra
na ilusdo, mas essa ilusdo, enganando-o, arrasta-o e, arrastando-o pelo movimento mais
ambiguo, da-lhe, a vontade, uma chance ou de perder o que ja pensava ter encontrado, ou de
descobrir o que ndo poderd mais perder.”

Ainda sobre o acaso, o autor, em “O mito de Mallarmé” trata o livro como o modo,
por exceléncia, da linguagem porque so retém dela o poder de abstragdo, de isolamento, de
transposigdo, porque dela ele afasta o acaso, resto da contingéncia das coisas reais, e
porque, enfim, dela afasta o proprio homem, aquele que fala e aquele que ouve.”O livro
existe sozinho, feito-sendo.

Esse existir do livro, da pintura, toca no que denominamos como composigdo. Seria
através dela que o artista ordenaria seus pensamentos e ideias, possibilitando assim que o
livro existisse sozinho, feifo-sendo? Para abordar a composi¢do, proponho outra questdo, que
me parece mais esclarecedora: o que sdo os espagos vagamente delimitados?

O que se pode dizer sobre eles ¢ que ndo tém uma clara definicdo. Sdo contornaveis,
atravessaveis, aproximaveis todo o tempo, mas nunca determinados pela palavra ou pela

imagem, pelos enunciados e pelas visibilidades. Sua existéncia ¢ fugidia e certamente ocorre

3 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 117.
32 BLANCHOT. 4 Parte do Fogo, p. 217-18.
3 BLANCHOT. 4 Parte do Fogo, p. 42.
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em diversos e infinitos contextos, torna-se infinita quando esta dentro do processo de criagao,
que os multiplica em todas as dire¢cdes a todos os instantes, reafirmando sempre o estado de
paisagens em paisagens. A paisagem também ¢ uma palavra e ¢ uma imagem infinita, sim,
mas como ¢ essa imagem? E impossivel visualiza-la em sua totalidade. Precisa ficar claro que
esse estado indeterminado que constitui seu corpo-imagem nao ¢ uma etapa. Nao se trata de
um primeiro passo que ira se metamorfosear para no final se concluir, ¢ um estado
indeterminado e ndo etapa de uma busca por um resultado; a indeterminacdo o constitui.
Dessa maneira podem ser espagos vagamente delimitados quaisquer palavras, quaisquer
imagens, invisiveis, em espera.

Esses espacos, todos eles sdo coexistentes em outro espaco também vagamente
delimitado, o Pensamento. Uma paisagem do pensamento, por exemplo, dentre varias que por
este estudo passam, ¢ sugerida por Jaques Derrida, comparando-o com o timpano. O filésofo
cria uma imagem do pensamento em que o timpano ¢ uma tela estendida, pronta a receber
pancadas, a amortecer impressoes, a fazer ressoar os tipos, a equilibrar as pressdes do dentro e
do fora.** A obliquidade do timpano permite uma maior vibragio e a percepgdo externa das
ondas sonoras se torna interna. Essa obliquidade ¢ necesséria assim como a obliquidade do

pensamento € necessaria para que se possa pensar de outra forma, pensar o pensamento.

De quem € o olhar

Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo,
Quem continua vendo
Enquanto estou pensando?35

Esses espagos vagamente delimitados que aqui interessam dentro do pensamento, no
processo criativo, também tém ligacdo direta com o conceito de composi¢ao, lembrando que
além de ndo existir palavra sem pensamento e pensamento sem existéncia verbal, em poesia
pensamento e palavra sio idénticos.’°A composigdo, que inicialmente pode ser traduzida
como uma escolha ou um conjunto de escolhas que na verdade fingem ordenar uma imagem,
como da mesma forma age o ponto de vista, €, na maioria das vezes, compreendida como um
espaco fechado, imerso em regras que fazem uma imagem “funcionar”. Isso ¢ no minimo um

contra-senso, visto que ndo ¢ necessariamente da natureza das imagens funcionar (quando

3 DERRIDA. Timpanizar a filosofia. In: Margens da Filosofia, p.11.
3 PESSOA. De quem € o olhar; Parte III de “A Mimia”.In: Fic¢des do Interliidio, p. 49.
36 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 50.
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funcionam, o fazem dentro de um contexto limitado), ter uma funcao clara ¢ muito menos da
composicdo ser um espaco fechado. Ao contrario, ¢ também parte de uma paisagem do
pensamento, que ndo visa antecipadamente o resultado pré-concebido. A ordem pode nascer
de uma organizagdo espontanea, que engana os sentidos, muitas vezes parece vir de um
planejamento fiel e infalivel, mas pode se originar do caos completo, lembrando que o caos s6
¢ completo quando ainda ndo o enxergamos, quando ndo o percebemos, pois o caos pode ser
muitas vezes uma ordenagdo ndo aparente. Vista por esse angulo, a composi¢do torna-se uma
decomposi¢do, ou a-composi¢do, que se faz necessaria para que em si possa existir. Muitas
vezes, quanto mais transparente for sua existéncia na imagem, mais visivel se faz, mostrando
seu movimento, fruto de uma profusdo de forgas que fingem fixa-la; Blanchot usa o termo
descompor,”” que parece mais adequado ainda, pois decompor remete a decomposicio dos
materiais, 0 que por sua vez também ndo deixa de trazer uma verdade, afinal, quando algo
surge como criacdo, traz consigo também algo a morrer. A obra erguida a partir de uma
composicdo, aqui vista como descomposi¢do, ¢ uma ameaca para aquele que a ergue, e nao
um lugar fechado, seguro e funcional.

Os filosofos Gilles Deleuze e Félix Guatarri apontam que € justamente porque o
quadro estd cheio de clichés que o pintor deve enfrentar o caos e apressar as destruigdes, a
arte ndo seria 0 caos, mas uma composicao do caos, um tragar de planos sobre o caos,
constituindo um caosmos,*um caos composto — ndo previsto nem concebido.

A composicdo ndo € sO a que trata de coisas organizadas, ou da disposi¢do das partes
componentes, ¢ a distancia entre aquilo que desejamos, ansiamos e aquilo que na verdade
surge a nossa percep¢do como processo, € nunca resultado, ou melhor, ¢ o surgimento do
resultado como processo. Segundo o artista Mel Bochner,*’seria preferivel usarmos a palavra
“arranjo”, pois composicdo normalmente significa o ajuste das partes, de seu tamanho,
formato, cor ou colocacdo, para chegar ao trabalho final, cuja natureza exata nao ¢ conhecida
de antemado. O arranjo implica a natureza fixa das partes e uma nogao preconcebida do todo.

Para um artista serialista que buscava a constru¢gdo matematica de uma sistematica, parte de

37 BLANCHOT, Maurice. No livro La communauté inavouable. Paris: Minuit, 1986. p. 16.

38 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 263. A arte ndo é o caos, mas uma composi¢do do caos, que da a
visdo ou sensagdo, de modo que constitui um caosmos, como diz Joyce, um caos composto — ndo previsto nem preconcebido.
A arte transforma a variabilidade cadtica em variedade cadide, por exemplo o flamejamento cinza negro e verde de El
Greco, o flamejamento de ouro de Turner ou o flamejamento vermelho de Staél. A arte luta com o caos, mas para tornd-lo

sensivel, mesmo através do personagem mais encantador, a paisagem mais encantada (Watteau,).

3 BOCHNER. In: Escritos de Artistas Anos 60/70, p.171.
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uma ordenacdo do pensamento, com bases na aplicagdo de rigorosas logicas de controle, mais
do que decisdes pessoais, ¢ possivel que o “arranjo” seja uma palavra mais adequada a
criacdo, onde pretende uma ilusdria Unica reacdo também serial daquele que frui, vendo as
coisas como autdnomas e indiferentes.

De qualquer forma, a busca por uma distdncia do objeto de arte e de qualquer
subjetividade ndo anula de forma alguma o ponto de vista, a indefinicdo por exceléncia do
processo criativo e a ambigua escolha. A escolha estando presente, o ponto de vista torna-se
presente, logo a paisagem ¢ também a ambiguidade. A ordenacdo, classificagcdo, ¢ parte do
processo de construcdo de ideias, do desenrolar de um desenho-pensamento, ¢ parte de uma
separa¢do em grupos, em conjuntos de elementos por semelhanga ou diferenga, ou ambos, que
se formam a partir de algum sistema. Esse sistema ¢ por sua vez identificado ou ndo, variavel
ou ndo, enfim, sua Unica verdade ¢ sua constatagdo, da qual bem entende aquele que estipula
suas regras. Também ¢ um sistema que muitas vezes quem o propde pode nio o perceber ou
fingir ndo o perceber, como querer desenhar monotipias (gravuras com um Unico original),
desenhando no verso do papel com uma ponta seca, buscando justamente a cegueira
proporcionada pela técnica, que surpreende os olhos que fingem ndo saber da existéncia de
outra forma menos cega de realizacdo do desenho. Para citar um exemplo, o artista Farnese de
Andrade em seu texto “A grande alegria™* fala do prazer que Ihe proporcionavam os achados
das mais variadas fontes de pecas que se completavam, que se encontravam. Narra o encontro
das pecas como se elas fossem se encontrar independentemente dele, como se no caos (caos
que ja traz uma ordenagdo particular e muitas vezes invisivel, fruto de uma cole¢do de trocos
e destrogos) de seu ateli€, sua cole¢do de objetos das mais diversas familias, tivessem um
destino, que aponta para um encontro que em algum momento acontecerd. Sua grande alegria
era a de ver a obra pronta, completa, definitiva. Essa definicdo que quer cercar
definitivamente, que quer, como Farnese faz em muitos objetos, estancar o tempo, retirando
com a resina o ar que vivifica as coisas, evitando que entrem em decomposi¢do, ¢ uma ilusdo
que alimenta, fruto de uma miragem. Nesse caso particular, a decomposi¢do ilusoriamente
estancada ¢ composicdo em seus objetos. Esse artista proporciona com seus objetos uma série
de questdes, que cada uma delas, em varios aspectos, abriria caminhos extensos no assunto
paisagem; por exemplo, por tratar da colecdo de destrogos, de memorias ndo identificadas, da

sedimentacdo, da re-apropriacdo de objetos da paisagem, da vida cotidiana regurgitada pelo

40 ANDRADE. A Grande Alegria. In: Farnese (Objetos), p.189.
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mar, e principalmente no que diz respeito a morte dentro do processo criativo. Farnese de
Andrade ¢ mais uma evocagdo que se faz necessdria para o assunto, de um artista que
demonstra através da imagem e da palavra em seus explorados titulos, e textos, exemplos
concretos sobre a vaga delimitagdo de espagos que formam a arte. O artista ¢ uma presenga
incidental, superveniente a esse percurso.

Ainda sobre a composi¢do e sobre esses encontros entre as imagens, Blanchot, ao
tratar da escrita de Henry James, no capitulo sobre o livro 4 volta do parafuso, chama de

- 41
“paradoxo apaixonado do plano”

a seguranca de uma composicao determinada de antemao,
que no entanto possui também a felicidade da cria¢do, que nesse caso, coincide com a pura
indeterminacdo da obra, que a pde a prova, mas sem reduzi-la, sem priva-la de todos os
possiveis que ela contém. Esse estado paradoxal apaixonado do plano é uma imagem que
exemplifica bem a escolha sempre incerta que ¢ a base de qualquer processo criativo, escolha
que paradoxalmente atravessa quem a executa. Essa felicidade da criacdo ¢ a grande alegria
de Farnese, além da falsa sensa¢ao de uma determinacao definitiva ¢ conclusa.

Criando um paralelo com a nocdo apresentada de Blanchot, temos também a /inha
sobria, outra nocao deleuzeana, uma outra imagem do pensamento que também passeia nesse
assunto paisagem-velocidade-criagdo. E a parte que limita para tornar ilimitada a composigio.
Pode ser a ponta do iceberg ou entdo sua maioria encoberta, transparente ou escancarada.
Muitas vezes o artificio originado por uma dificuldade técnica, por exemplo, da utilizacao de
algum material de desenho, que gera uma busca extremamente forte e traga o trajeto de uma
poética, a busca por uma supera¢do de alguma aparente insuficiéncia técnica ou a extrema
paixdo por um atrito causado pelo arranhar do lapis dermatografico no papel. Todos esses
pontos de partida, caminhos e muitos outros sdo motivos suficientes para se estabelecer
pontos de sensacdo em forma de desenhos, imagens ou palavras, ou, usando o vocabulario de
Deleuze, para se estabelecerem linhas de forga.

Os filosofos Gilles Deleuze e Félix Guatarri, tratam de algumas nog¢des que dialogam
com o assunto sobre a composicdo. Embora sejam dire¢des distintas as de Blanchot, tém
encontros também. Por exemplo, o Plano de Imanéncia.”Basicamente, ¢ um corte
determinado por uma velocidade infinita, uma imagem do pensamento, uma pré-condi¢do de

existéncia dos conceitos filosoficos, que, por sua vez, como ressaltam os autores, nascem de

4 BLANCHOT. O livro por vir, p. 194.

2 DELEUZE, GUATARRI, O que é a filosofia, p. 51.
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lances de dados. Esse plano sugere um paralelo com esse espaco vagamente delimitado que
construo aos poucos e a partir dele esbarramos mais uma vez no horizonte: o problema do
pensamento é a velocidade infinita, mas esta precisa de um meio que se mova em Si mesmo
infinitamente, o plano, o vazio, o horizonte.”” O horizonte é um limite da paisagem, em
movimento circular, que por sua vez se configura a partir do olhar.

Esse horizonte ¢ uma imagem que remete ao comentdrio dos proprios filosofos acerca
da pintura: O quadro ndo é a delimitagdo de uma superficie pictorica mas o estabelecimento
de uma relagdo imediata com o exterior. Para os autores, o plano de imanéncia da filosofia e
o plano de composi¢do da arte podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensoes
de um sejam ocupadas por entidades do outro.* Esse corte delimitado, determinado por uma
velocidade infinita ou espago vagamente delimitado, como uma pintura, como uma pérola em
seu estado pérolareia®, como um arco-iris, como qualquer coisa que pode ser atravessada por
uma velocidade, por uma poténcia, desencadeia encontros dos mais diversos, impossiveis e
possiveis. Pode ser que desse encontro ndo surja nada, ou melhor, resulte em uma forga que
atravessa algum corpo e simplesmente isso, se dissipando, mas pode ser que se transformem
em algo, vago e delimitado, paradoxalmente.

A linha sobria, ou as escolhas que regem nossas escolhas sdo caminhos. Caminho,
mais um dos milhares de termos usados em nosso dia-a-dia, retirados da paisagem, e
colocados na paisagem, ¢ no desenho, literalmente, um caminho aberto pelo lapis no papel,
pela linha, uma direcdo que carrega uma forca, que sugere ao olhar que siga. E do que
também trata Paul Klee no texto “Credo Criativo” (1920): Vamos adotar um plano
topogrdfico e fazer uma pequena viagem a terra do conhecimento mais profundo. Transposto
o ponto morto, o primeiro ato dindmico (a linha). Pouco tempo depois, uma parada para
respirar (linhas interrompidas ou articuladas por diversas paradas).Olhamos para trds para
sabermos o quanto ja percorremos (movimento contrario). Em pensamento, ponderamos as
distancias do caminho daqui para la (feixe de linhas).Um rio quer impedir que prossigamos:

utilizemo-nos de um barco (movimento ondular). Rio acima deve haver uma ponte (série de

arcos)...”

“ DELEUZE, GUATARRI, O que é a filosofia, p. 51.

“ DELEUZE, GUATARRI, O que é a filosofia, p. 89.

» WEISSMANN. 2008.

46 KLEE. Credo criativo. In: Teorias da Arte Moderna, p.183-184.
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Essa direcdo, que parece vir de fora da imagem rege aquele que a cada instante vé
uma pintura, e a cada vez que a vé. Ela possui suas regras fixas e invisiveis, circula pelo
circuito estabelecido pela profusdo de cores, linhas, memorias, simbolos e sonhos que
habitam as pinturas.

A dire¢do rege o caminho e o limita de alguma forma, como o horizonte, como por
exemplo as inimeras pinturas que temos sobre o tema da Anunciagcdo; em todas ou em sua
grande maioria a direcdo da anunciagdo ¢ da esquerda para a direita, na pintura de Leonardo
da Vinci, do monge portugués Frei Carlos, de Fra Angelico, Dierick Bouts, Gentile da
Fabriano, Sandro Bottitelli, Simone Martini, com a rara excecdo de El Greco, que coloca o
anjo Gabriel descendo do céu em direcdo a Maria. Essa direcdo, certamente, em todos os
casos rege a composi¢do, mas implica a direcdo da fala, da leitura da imagem e da anunciagdo
em si, funcionando juntas em seu movimento, na forga proporcionada por essa dire¢do, por
essa seta que silenciosamente sussurra aos nossos olhos dizendo: siga.

Sendo assim, apos atravessar a floresta-composi¢do parto para uma segunda
proposi¢do sobre as imagens que surgem quando a literatura ou a pintura tornam literal seu
processo de criagdo, sua indefinicdo por exceléncia, seu eterno estado de “por vir”,
explicitando as paisagens que as atravessam. Paisagem, no momento, vista como qualquer
delimita¢do de um espago a partir de algum ponto de vista, sendo que esta delimitacdo ja sera
em sua génese no minimo uma segunda paisagem, emergida de uma primeira matriz,
condicdo fundamental, primeira paisagem, a paisagem palpavel, cognitiva, senso-comum,
chamada de Natureza contemplada. Essa primeira paisagem, primeira apenas por Sser
fundamental, passou, curiosamente a ser desconhecida, a partir do momento em que foi
descoberta, ou, melhor dizendo, encontrada, porque ndo se pode mais senti-la com a
percepgdo daqueles que a sentiam antes de ser denominada, apontada. Chegamos com essa
conclusdo a direcdo eterna pela origem da paisagem, pela origem em si, uma origem
inalcancavel que a torna por consequéncia infinita no presente e no futuro, existente apenas
em sua duracao.

Dando prosseguimento a segunda proposicdo, quando a pintura representa a
representacgdo, realizando uma meta representacdo, como um pensamento que pensa sobre si,
esta explicitando as paisagens que a formam, o texto “se dobra sobre si mesmo, se enterra na
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sua propria espessura”’, tornando-se “objeto de sua propria narrativa”.”" E o que Michel

“ FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 61-63.

27



Foucault fala de Dom Quixote de Cervantes, ou Las Meninas de Velasquez no livro As
palavras e as coisas. Quando a personagem atravessa uma paisagem na narrativa, ja estd
atravessando no minimo duas (a paisagem narrada e a paisagem imaginada por quem l€, que
sdo sempre diferentes), e quando ela descreve, percebe essa paisagem, torna-a entdo explicita
e infinita. Esse caminho pressupde a paisagem, como fruto de uma natureza contemplada,
representada, mas busco lentamente a paisagem do descaminho, a paisagem errante, desértica,
onde a representacdo ndo ¢ um pressuposto, pois a obra é, e a narrativa ndo serd mais o relato
do acontecimento, mas o acontecimento em si. Busco a criagdo de uma relacdo que aborda
uma outra paisagem, que € existente no processo criativo, ¢ um processo em si, resultante
nunca estacionada da experiéncia artistica.

A relacdo proposta € entre essa outra paisagem € a nogao criada por Blanchot de fora.
Coloco em encontro o espago literario e o espago pictdrico, e estabelego um didlogo entre os
dois processos, respeitando, € claro, as particularidades de ambos.

Esse fora, esse espaco literdrio existe como fundacdo de uma realidade propria,
inalcangavel, porém totalmente real. Para alcangar a tangéncia entre esse espaco nomeado por
Blanchot e o espaco pictorico, ou o espaco da imagem nas artes plasticas, que lentamente
busco através do pensamento do proprio filésofo, precisei de uma personagem protagonista,
que limitou e expandiu a minha pesquisa, personagem existente em ambos e propiciadora de
ambos, a paisagem.

Essa paisagem do processo criativo, no entanto, ndo € o inverso da primeira paisagem
(natureza contemplada), o reflexo ou a imagem dupla, a representagdo ou a copia, e sim € uma
outra que ¢ a0 mesmo tempo a mesma. Falar do exterior é eliminar a distancia que hd entre
um ponto qualquer, o ponto de origem, e outro, o de chegada. Nada de comego, nem de fim,
apenas o espago pressionado por massas (escritas) que lhe imprimem uma curvatura (...).
Falar do exterior é, ao mesmo tempo, considerar a possibilidade de fuga, saida, subtragdo,
partida. Assim os escritores saem de si: na escrita, erram em uma zona de indeterminagdo em
que o tempo, envolvido pelo rumor, pela inquietacdo e pelo siléncio da palavra, se curva.*
Essa afirmagdo sobre o fora, de Sérgio Antdnio Silva, é a que escolho como a mais
significativa sobre essa paisagem do pensamento. Na realidade, ¢ nesse ndo lugar, nesse nao

espaco, onde o pensamento ainda ndo pensa, onde tudo estd por vir € por isso mesmo pode

“ SILVA. A curvatura da escrita. In: Maurice Blanchot, p. 21.
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nunca vir, que surge a paisagem da pintura, do desenho e da poesia. Uma paisagem que se
mostra diferentemente em cada campo, mas que possui um eixo em comum para todos.

Ainda imersos nesse fora que se apresenta, voltando ao pensamento de Gilles Deleuze
e Félix Guatarri, lemos que o problema da filosofia é de adquirir uma consisténcia, sem
perder o infinito no qual o pensamento mergulha. O mesmo problema existe dentro de
qualquer processo de criagdo em arte, se relacionarmos o plano de imanéncia com o plano
composicional. Como ndo perder esse infinito? Como criar um corte no caos mantendo a
infinita velocidade? Como criar espacos vagamente delimitados?

Uma primeira e talvez Unica sugestdo seja a de encarar esse problema como a chave
para sua propria resolucdo, criar a regra da inexisténcia de regras. Ter a tranquilidade de que a
todo momento nos encontramos com certezas incertas e escolhas absolutamente aleatorias que
fingem ser absolutas. Uma trilha seguida com toda seguranga por alguém que pisa naquele
solo pela primeira vez, solo que se apresenta como uma areia movedica, nunca previsivel e
sempre movente. O problema real talvez seja este, ndo esquecer de desenhar como se fossem
a primeira e a ultima vez em um so instante, o instante da auséncia de tempo. O recorte, 0
detalhe, a escolha, somos nds, um ponto de vista mdvel, um deserto, recorte finito que possui
o infinito em si.

Fora da paisagem da opinido doxa, como natureza contemplada, mas sim na paisagem
errante, desértica e indefinivel por exceléncia, o ponto de vista (também um espago
vagamente delimitado) ¢ parte de seu corpo € a0 mesmo tempo sua constatacdo, ¢ também
constituido pelos personagens conceituais, que sdo aqueles que operam os movimentos que

. A . . A ’ . . ~ . 49
descrevem o plano de imanéncia do autor, e intervém na propria criagdo de seus conceitos.

A paisagem vé. Em geral, qual o grande escritor que ndo soube criar esses seres de
sensagdo que conservam em si a hora de um dia, o grau do calor de um momento? O
percepto € a paisagem anterior a0 homem, na auséncia de homem. Mas em todos esses
casos, por que dizer isso, ja que a paisagem ndo ¢ independente das supostas percepcdes
dos personagens, e, por seu intermédio, das percepgdes e lembrangas do autor? E como a
cidade poderia ser sem homem ou antes dele, o espelho, sem a velha que nele se reflete,
mesmo se ela ndo se mira nele?>

Quando supomos que a paisagem vé€, que ela existe antes do homem, pressupomos que

a arte, ou o que chamamos de Arte, existe antes do homem (segundo Deleuze, a arte ndo

9 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 85.

%0 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 219.
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espera o homem para comecar), que a repeticdo intensa ja marca compassos de alguma
natureza. A repetigdo, a pulsagdo, o ritornelo sio um limite inerente do caos. E no espago
existente entre os meios, entre as forgas, que surgem o ritmo e essa repeticdo periodica, que
por sua vez repete a diferenca. As forcas criativas dialogam com esse pulsar, das mais
diversas formas, cruzando, interrompendo, repetindo, seguindo paralelamente, enfim, de
formas apenas vagamente previstas, como o ato de devolver novamente a agua um peixe que
estava preso no anzol, ndo podendo prever em que dire¢do ele vai seguir e logo o perdendo de
vista na escuriddo da profundidade. Nas palavras de Deleuze e Guatarri, todo conjunto de
matérias de expressao que traca um territorio, e que se desenvolve em motivos territoriais, em
paisagens territoriais, ¢ o rifornelo. A paisagem atravessa também esse espago-pulsar
constante de infinitas for¢cas com musicalidade.

Também a janela, citada anteriormente a partir da compossibilidade, uma escolha por
um aparentemente imovel ponto de vista que na verdade traz a ambiguidade por ligar e
separar meios, fronteira invisivel, ¢ uma bela imagem do olhar, que representa essa mesma
fronteira com o mundo, estando em extensdo com os demais sentidos, une e a0 mesmo tempo
separa, constata a realidade, como se fossem duas, a que ocupo e a que percebo, sendo que no
entanto sdo realidades inseparaveis, afinal quando a linha nervosa se rompe, quando perdemos
os sentidos, deixamos de existir juntamente com o mundo que percebemos e que nos forma,
afirma. A paisagem ¢ interessante nesse contexto por ser um territorio sem limites totalmente
definidos, ndo ¢ o mundo de nenhum dos lados, interno ou externo, ndo ¢ somente a tela que
mostra um moinho ao vento e ndo é somente o moinho ao vento, também ndo € os dois ao
mesmo tempo, € ndo ¢ somente a minha visdo sobre ambos, ndo ¢ nunca apenas una, € por
esse motivo mesmo ¢ que as imagens se interseccionam, € a paisagem ¢ pré-existente em
qualquer processo criativo, seja qual e como ele for. Mesmo que nos distanciemos, fingindo
imaginar o ser, fora de nd6s mesmos, existente no mundo, e tudo o que neles existe,
pensamentos e imagens, palavras e falas, sendo uma paisagem so, que se avista ao longe, ja
estamos estabelecendo uma fissura ou uma linha que separa dois estados, aquilo que
imaginamos e aquilo que existe, o que inclui também tudo o que ndo sabemos. Se fosse
possivel esse foco, esse distanciamento, essa contemplacdo pura, ele seria infinitamente
multiplo em cada ponto de vista existente, pois somos também aquilo que os outros pensam,
imaginam, sonham e esperam.

E possivel fazer uma busca por todas as paisagens existentes em cada um dos

processos criativos, como os do artista Farnese de Andrade, que trazem cada um milhares de
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novos pontos de contato. Cada artista possui ndo s6 um processo criativo mas infinitos, dentro
da busca pela obra, estdo todos esses processos que ndo se definem, por mais que se tente de
todas as maneiras defini-los. Analisar o processo criativo pode ser em si um processo criativo,
tornando-se uma andlise do processo criativo de andlise do processo criativo de andlise do
processo criativo... infinitamente. E muito interessante perceber como cada um vé a paisagem
em seu trabalho ou processo. Alguns se ddo conta de que nunca tinham percebido que ndo
sairam dela por nem um segundo e outros que passaram a vida tentando fugir dela, desde uma
representacdo de uma cena de campo até um happening, passando pela Land Art. A paisagem
nos escapa das maos e no entanto ¢ um pressuposto para seu proprio escape.

Aqui, estdo a todo o momento os espacos vagamente delimitados, limites em vibragao
constante onde o entre espagos invade os espacos € os espacos se invadem. Entdo porque
manter os espagos? Por que ndo chamar tudo de um amalgama infinito de forcas cadticas? Por
que ndo sdo espacos ndo delimitados? Espagos vagos? Por que mesmo espagos?

Primeiramente, a escolha pelo termo espaco vem do vivenciar do desenho, da imagem,
da simpatia pela definicdo de espaco como um intervalo que também ¢ pulso, pausa soante,
espaco, vazio ou ndo, ¢ uma entidade que pode ser forma e contra-forma, pode também inclui-
las em um mesmo momento. Poderia também denomind-los momentos vagamente
delimitados, circunstancias vagamente delimitadas, acontecimentos vagamente delimitados,
no entanto fiz a op¢do por um termo flexivel e delimitado a0 mesmo tempo; trata-se do
espaco sideral e do espaco de tempo, do matematico e do geografico, do infinito e do finito,
constitui-se de varios. A sua permanéncia e a sua escolha ocorrem simplesmente porque ndo ¢é
possivel imaginar uma realidade sem o pulsar, sem a paisagem, sem a ordenacdo, sem a
selecdo; porque as escolhas ja trazem em si a incerteza em sua natureza e ndo ¢ imaginavel a
arte, a existéncia em si, sem escolhas, sem janelas, sem pontos de vista em eterno movimento.
O ponto de vista de qualquer ser vivo no mundo, estabelece miras, que em conjunto
estabelecem redes, circuitos, circulagdes.

Organizar o mundo, ordenar as coisas desde as palavras até os objetos de uma colecao,
fruto de uma necessidade de organizar o proprio pensamento ¢ também uma vontade de
alcancgar a grande alegria, o aparentemente finito, a estabilidade e a tranquilidade, e ainda
mais um descanso, que aparentemente s6 acontece dentro da possibilidade de morrer, vivemos
nesse estado, como seres mortais. Momentos que fingem terem eternizado o mundo em um

instante, que proporcionam aqueles que o sentem uma certeza de que algo foi finalizado,
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concluido em sua totalidade. Puras miragens, sensagdes necessarias de repouso, ancoradouro,
ar necessario na superficie.

Para finalizar esse espaco reservado a apresentacdo desses espagos vagamente
delimitados e apo6s perguntar o que sdo, penso ser interessante indagar o que seriam entao os
espagos hermeticamente delimitados (em vacuo) e os espagos absolutamente vagos. Um
desenho absolutamente calculado, projetado, de onde ndo vaze nenhuma forga, de onde ndo se
permitam falhas, ou melhor, um desenho que acredite no erro e na falha, nascido e criado no
vacuo ou a palavra que vira palavra de ordem, petrificada; bem diferente da palavra como
desvio, como volta: local da dispersdo, desorganizado e se desorganizando, dispersando e se
dispersando além de toda medida.”’

Esses exemplos em arte s6 podem acontecer ndo acontecendo. Esse ndo acontecimento
pode acontecer de duas formas principais, uma primeira que ¢ quando as forcas aplicadas se
dissipam, se anulam, e a imagem ndo traz nenhum acontecimento que ganhe movimento, que
pode também durar alguns poucos anos, ou segundos, perdendo sua vida e caindo no
esquecimento absoluto. E uma segunda que acontece quando as forcas ndo se concretizam
como gesto, palavras ou imagens, no objeto como sentido exposto, nascendo e morrendo
naquele que as visualizou, imaginou, mas nunca as concretizou, grifando sobre o mundo.
Sobre essa segunda possibilidade, lembro de Blanchot, que trata da contradi¢do primordial
daquele que escreve, que para escrever precisa de talento, mas nele mesmo os dons ndo sdo
nada, pois enquanto ndo escrever ndo serd escritor, ou seja, sO tera talento depois de ter
escrito, mas dele necessita para escrever. O escritor so existe a partir da obra; mas, entdo,
como pode a obra existir?(...) O escritor comega a escrever a partir e em vista do nada.’’
Blanchot fala a seguir da nocdo hegeliana de a propria Coisa: é tudo que, acima da obra,
sempre em dissolu¢do nas coisas, mantém o modelo, a esséncia e a verdade espiritual dessa
obra tal como a liberdade do escritor quis mostrar, podendo reconhecé-la como sua.(...) Mas,
se o livro nem chega a nascer, permanece um puro nada?’® Ai esta “a propria coisa”, o que ¢
melhor, o siléncio € o nada, esséncia da literatura. Porém, esse ndo acontecimento, do livro
que ndo se coisifica, que seria a sensacdo apenas ao escritor que sd ¢ escritor se a escreve,

enfim fruto de uma contradi¢do inicial, me leva a outra ambiguidade: que o artista ndo realiza

o BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 58.
32 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 293.
3 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 298.
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nada para o publico, no entanto ¢ o publico que faz com que a obra percorra a superficie do
mundo, seja uma paisagem onde a imagem possa flutuar de olhar para olhar, de um olhar que
ndo fala, mas que no entanto ndo ¢ mudo e principalmente que a literatura, por seu
movimento, nega, no final das contas, a substincia que representa.’® E importante, no
entanto, ressaltar que a literatura, a arte, ndo ¢ um nada, ¢ a transformacdo de um desejo em
um objeto, em um segundo acontecimento, como nos diz Blanchot, ¢ um ideal vazio; e o
artista produz algo, que ¢ a obra, negando os livros, fazendo um livro com o que ndo sdo, ou,
pensando de maneira analoga, negando a pintura, fazendo uma pintura com o que ela nao ¢&.
Regis Debray, falando sobre a Arte, chamando-a de uma Palavra Maquilada, diz que ela ¢
uma ilusdo eficaz, sendo inclusive, como a palavra paisagem, uma nogao tardia no ocidente.

J& os absolutamente vagos muitas vezes parecem ser vagamente delimitados,
acontecem quando se perdem entre os sentidos, quando ndo possuem algum ponto de ligagao
que os concretize, sdo a obra vista justamente como o nada falado anteriormente, auséncia
total de trabalho, de produgdo de forcas. O totalmente delimitado e o totalmente vago
coexistem, forgas mortas ou ainda intocéveis, invisiveis em espera, o6vulos, portanto também
necessarios, ndo como arte, mas como fatores circunstanciais. E um outro estado, mais um
dentre os varios estados que coexistem.

Blanchot, no artigo “A literatura e o direito a4 morte”,” afirma que a palavra gato, na
literatura, ndo € apenas o gato em sua inexisténcia, mas a inexisténcia que se tornou palavra,
uma realidade perfeitamente determinada. Isso demonstra que mesmo na por¢do vagamente
delimitada de um meio criativo existem realidades perfeitamente determinadas. A cor, a tinta
e a tela também sdo realidades perfeitamente determinadas na pintura, assim como o retrato
pintado de alguém, mesmo que seja a inexisténcia desta pessoa como imagem, sdo realidades
determinadas que suportam o vago.

As duas linguagens das quais, nos fala o autor sobre a literatura, uma primeira bruta e
imediata, que possui uma funcdo designativa e uma segunda, essencial, poética, sdo zonas
distintas que se misturam muitas vezes. Sobre essas duas zonas, Blanchot evoca Mallarmé,
apontando para uma questdo importante de que a linguagem bruta ndo seria nula porque,

estando a servigo da funcdo de compreensdo, desaparece na idéia, e sim ao contrario. Para que

> BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 299.

= BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 313.
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serviria essa linguagem sendo para que a maravilha de transpor um fato da natureza, em seu
quase desaparecimento vibratorio segundo o jogo da palavra, todavia, se ndo para que dele
emane, sem o embarago de um proximo ou concreto lembrete a nogdo pura?56 Assim, a
palavra so tem sentido se nos livra do objeto que nomeia (...) obtém ndo sé um sentido
representativo mas também destrutivo. Se faldssemos o tempo todo prestando atencdo nas
palavras e na beleza dessas palavras que utilizamos corriqueiramente para a rapida
comunicag¢do, na realidade ndo falariamos, mas pensariamos exaustivamente até ndo sei bem
que ponto, de forma que a propria comunicacao, ndo aconteceria.

Quando lemos um poema, preparamos nosso espirito para isso, lemos com os mesmos
mas outros olhos, fato que também acontece na fruicio de uma exposicdo de pinturas.
Olhamos com o foco no pressuposto do que ¢ a Pintura. Muitas vezes nos vemos na obrigacao
de olhar mais, olhar com atencdo porque afinal de contas ¢ uma pintura e ela esta ali para ser
vista. Muitas vezes também, um quadro abstrato, monocromatico, por exemplo, propde uma
velocidade de olhar muito maior do que um afresco renascentista, ndo porque precise de
menos inteligéncia do olhar, mas porque propde essa rapidez, esse instante sensacionista’’
explosivo que se resume em uma velocidade da cor, que jamais sera igual a do nome dessa
cor. Assim as formas e existéncias corriqueiras e necessarias adquirem ritmos diferentes,
dancando a nossa frente a todo momento, invisiveis que compde varios mundos, dentre eles o
espaco literario, o espaco pictérico e também os espacos da vida acelerada do dia-a-dia que
demandam uma velocidade de comunicacao cada vez maior.

A partir de agora, apds uma passagem por questdes chave do processo criativo e com
um rapido caminhar pelas duas paisagens propostas, uma artificio de uma natureza
contemplada e outra pintada, como da mesma forma ocorre nas linguagens que nos apresenta
Blanchot, uma sendo bruta, natural, e outra sendo poética, pictérica, abro caminho para o

proximo passo, paisagem e Paisagem.

% BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 36.

57 . - .
Referente ao Movimento Sensacionista, desenvolvido por Fernando Pessoa.
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WEISSMANN. De Uma arvore ndo genealdgica, Lapis de Leonora. 2004.

58

35



Cap. II Paisagem e paisagem

Natureza Contemplada

Proponho de inicio uma breve localizacdo etimologica da Paisagem, como sua versao
conhecida, determinavel, fruto de uma natureza contemplada. Essa escolha faz-se somente
para que se veja alguns possiveis desdobramentos que decorrem de uma determinacdo, de
uma delimitacdo, para que depois encontre a outra paisagem, a paisagem do espaco literario,
ou do espago da pintura. Discorro também sobre a pré-existéncia da paisagem em qualquer
processo de criagdo, questdo chave, refrdo, ritornelo desta dissertacdo. Alguns breves
capitulos fecham-se propondo focos sobre o assunto, que entdo sera encerrado com a
evocacao da presenga de uma personagem real que de forma particular abordou a paisagem e

foi abordada por ela. Trata-se da entomologista-artista Anna Maria Sibylla Merian.”

Antes de Darwin, antes de Audubon, antes de Gilbert White, houve Merian. Uma artista
que se tornou naturalista, conhecida por suas ilustragdes botanicas, Maria Sibylla Merian
nasceu na Alemanha apenas dezesseis anos apo6s Galileu ter proclamado que a terra girava
em torno do sol. Mas com cinquenta anos velejou sozinha da Europa para o Novo Mundo,
em uma expedi¢do cientifica para estudar a metamorfose dos insetos. Uma viagem inaudita
e inesperada para qualquer naturalista nesse momento, ainda mais para uma mulher
desacompanhada. Quando ela voltou, produziu um livro que assegurou sua reputacao, so
para salvaguarda-la no século XIX de cientistas que desdenhavam o trabalho de
«amadores»..”"’

Quando usamos o termo “paisagem”, a partir do momento em que conhecemos seu
significado, ou pelo menos quando nos aproximamos dele, estamos usando a limitacdo
(multipla) que esse termo traz em si, uma limitagdo com realidade determinada, e s6 a partir
dai ¢ que podemos enxergar sua indeterminacdo como paisagem poética, pictorica. Se

vissemos somente a por¢do indeterminada da realidade, ndo poderiamos realmente vé-la, e

9 Anna Maria Sibylla Merian foi uma aquarelista, gravadora e importante entomologista. Viveu de 1647 a 1717,

tendo nascido em Frankfurt, Alemanha, e falecido em Amsterdam, Holanda.
60 TODD. Chrysalis: Maria Sibylla Merian and the Secrets of Metamorphosis.

Before Darwin, before Audubon, before Gilbert White, there was Merian. An artist turned naturalist, known for her botanical
illustrations, Maria Sibylla Merian was born in Germany just sixteen years after Galileo proclaimed that the earth orbited
the sun. But at the age of fifty she sailed from Europe to the New World on a solo scientific expedition to study insect
metamorphosis - an unheard-of journey for any naturalist at that time, much less an unaccompanied woman. When she
returned she produced a book that secured her reputation, only to have it savaged in the nineteenth century by scientists who
disdained the work of '‘amateurs’.
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esse corte necessario pressupdoe o que chamamos de ordem. Em As palavras e as coisas,
Michel Foucault trata da ordem: 4 ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas
como sua lei interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas as
outras e aquilo que so existe através do crivo de um olhar, de uma ateng¢do, de uma
linguagem,; e é somente nas casas brancas desse quadriculado que ela se manifesta em

. .7 g . . 61
profundidade ja presente, esperando em siléncio o momento de ser enunciada.

A palavra paisagem, ou qualquer outra enquanto fermo, o ¢ quando estd estagnada,
parada. Determinada ela ¢ enquanto termo. Assim, falando de uma possivel abordagem
historica, de uma defini¢do, procuramos seu corpo enquanto termo, o que ¢ um caminho
possivel, porém, tenho em vista ir ao encontro de além do termo, do além do sentido, do sem
sentido como possibilidade. Afinal, o privilégio maior da linguagem nao ¢ expressar um

) . 1 62
sentido, mas sim cria-lo.

A propria palavra landscape (paisagem) nos diz muito. Ela entrou na lingua inglesa junto
com herring (arenque) e bleached linen (linho alvejado) no final do século XVI, procedente
da Holanda. Em landschap, como sua raiz germanica, Landshaft, significava tanto uma
unidade de ocupag@o humana — uma jurisdi¢do, na verdade — quanto qualquer coisa que
pudesse ser o aprazivel objeto de uma pintura...

Em intimeras culturas ndo ha palavra para dizer paisagem (durante muito tempo nossos
antepassados atravessavam pays € nio paisagens). Em inimeras culturas também ndo ha
palavra para dizer arte. Curiosamente, sdo as mesmas. Para nos limitar a nossa area de
civilizagdo: o helenismo, o universo bizantino, a latinidade medieval.®®

Sdo varias as teorias sobre a origem da inser¢do do termo e da nogdo de paisagem no
ocidente e sua relagdo com a arte ¢ ininterrupta. A maioria dos historiadores e pesquisadores
da arte sugere seu aparecimento a partir do século XVI, ressaltando sua génese na pintura. £

. . .~ ’ . . . roo. 64
verdade que a paisagem ocidental, como um esquema de visdo, é originalmente pictorica.
. , . . ~ L, . . . . 65
Ainda no século XV, surge uma primeira versdo, atribuida ao pintor Joachim Patinir,
contemporaneo a Diirer que inclusive fez o seu retrato em 1521, e o chamaria, criando um

neologismo, de der gute Landschaftmaler ("um bom pintor de paisagens"), oficializando o

o FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. XVL.

62 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 47.

6 DEBRAY. Vida e morte da imagem: uma historia do olhar no ocidente, p. 190 e 189.

64 ROGER. Court traité du paysage, p. 65.

1l est vrai que Le paysage occidental, en tant que schéma de vision, est originairement pictural

6 Joaquim Patinir. Pintor flamengo do Renascimento (1480 — 1524).
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termo landskap.®® O poeta flamdo Jean Molinet, em 1493, utilizou o termo como um quadro
que representa uma regido;®’ em 1549, no dicionario de Robert Estienne, o termo designava
“pintura sobre tela” e dois séculos mais tarde, na Encyclopédie, o termo paysage designava
ainda exclusivamente “esse género de pintura que representa os campos e 0s objetos que ai se

68
encontram”.

Enfim, a escritora e filé6sofa Anne Cauquelin, em seu livro 4 invengdo da
paisagem, diz que autores confidveis apontam para o surgimento do termo por volta de 1415,
vindo da Holanda, transitando pela Itdlia, e se instalando definitivamente em nossos espiritos
com a longa elaboragdo das leis da perspectiva, triunfando sobre todo obsticulo quando,
passando a existir por si mesma, escapasse a seu papel decorativo e ocupasse a boca de
cena.”

Nao podemos esquecer também do particular “desenho de paisagem” de Leonardo da
Vinci, datado pelo proprio em 1473, com a seguinte anotagdo em escrita invertida: no dia de
Sta. Maria do Milagre da Neve, 5 de Agosto de 1473, quando encontrava-se com 21 anos. O
desenho, estudo, ¢ a posteriormente denominada Paisagem do Arno, a partir de uma visdo
panoramica que faz a vista se perder até o mar.

Encontros entre a Literatura e as Artes Plasticas, entre a Literatura e a Geografia (geo
— grafia: a escrita da terra por uma sociedade), tornam possiveis novas siginificacdes, e a
paisagem, dessa forma também se amplia. Na Geografia Cultural, por exemplo, deixa de ser
uma representacdo do espaco apreendido pelo ponto de vista e passa a ser uma matriz de
deslocamentos e compossibilidades que envolvem o homem, ndo apenas um lugar que
comporta esses acontecimentos € sim 0s acontecimentos em si; A paisagem cultural, ou
geogrdfica resulta da acdo, ao longo do tempo da cultura sobre a paisagem natural. No campo
da Geografia, inicialmente quem tratou dessa ressignificagdo foi o geodgrafo cultural

. 70 . , , A .
americano Carl Sauer’ e posteriormente o gedgrafo e antropologo francés Augustin Berque

com Paisagem-marca, paisagem matriz: Elementos da problemdtica para uma geografia

66 Informagao retirada do site oficial do Musée du Louvre / A. Dequier — M Bard. A respeito da pintura Saint Jerome

in the Desert de Joachim Patinir. c. 1515 / © Musée du Louvre/A. Dequier - M. Bard . Autoria dos textos de Guillaume
Kazerouni.

67 A primeira mengao oficial do termo “paysage” figura no diciondrio latim-francés de Robert Estienne (1549). Citado

por ROGERS. Court traité du paysage, p. 19/20.

68 ALVES. Paisagem — em busca do lugar perdido, p. 67-74.

6 ALVES. Paisagem — em busca do lugar perdido, p. 67-74.

70 CARL ORTWIN SAUER. (1889 — 1975).
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cultural,”’ de 1984. Com essas novas abordagens, a paisagem se transforma no campo
geografico, passando e reverberando pela literatura, pela arte e vice e versa. Para Augustin
Berque, a paisagem é plurimodal, assim como o sujeito para o qual a paisagem existe’>, 0 que
siginifica que a paisagem e o sujeito sdo co-integrados em um conjunto unitdario, que se auto-
produz e que se auto-reproduz.

Alain Roger, em “Histoire d’une passion théorique ou Comment on devient un
Raboliot du paysage”,’no livro organizado por Augustin Berque, destaca que a modernidade
criou a paisagem por conseguir nessa época desenhar varios paises. O autor cria um termo,
“artializacdo”, que ¢ definido como o processo da passagem do territdrio a paisagem, ou seja,
da transformagdo do espaco visivel através de uma apreciagdo estética positiva. Sendo
essencialmente uma invencao pictural, o seu entendimento alastrou-se para outros dominios
(como o da literatura). Segundo Roger, o pais € o grau zero da paisagem, aquele que precede a
artializa¢do direta, a luz da mediacao artistica no local (in situ) e/ou indireta, no olhar
reflexivo para as paisagens (in visu). Um pais ndo é, na sua esséncia, uma paisagem.
Encontramos as paisagens do pais através de uma mediacdo da arte (sendo através desta
mediagdo que elas se tornam familiares ou naturais). Alain Roger defende que para um
entendimento da paisagem € necessdrio que primeiro se proceda a sua leitura (2 sua
interpretacdo). Aqui a Literatura se presentifica, a topografia do texto aparece. Nao estenderei
o assunto na rede da Geografia Cultural, apenas achei interessante atravessa-lo para mostrar
como a paisagem abrange quase todos os campos do conhecimento e em cada um deles se

apresenta com movéncia, em permanente reinvengao.

Percorremos os campos e somos percorridos por eles e por mais que tentemos
demarcar uma origem percebemos que a etimologia de paisagem ¢ uma incerta certeza, como
um dia de neblina, sem contornos claramente definidos, o que traz fortes indagacdes sobre o
limite existente entre a paisagem em si (comumente associada a natureza contemplada) e a
paisagem surgida a partir da representacdo pictorica (a meu ver, realidade mais proxima da

paisagem em si). O fato ¢ que existe uma ideia de paisagem, que abarca uma infinidade de

m BERQUE. Paisagem marca, paisagem matriz: Elementos da problemdtica para uma Geografia Cultural, p. 84-91.

2 BERQUE. Paisagem marca, paisagem matriz: Elementos da problemética para uma Geografia Cultural, p. 86.

& BERQUE, Augustin (dir). Cing Propositions pour une Théorie du Paysage. Seyssel, Champ Vallon, 1994. Pag.

109.
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universos, € estd em constante modificagdo, e, como Anne Cauquelin ressalta, ¢ como a
pintura, uma cria¢do continuada, se baseando na possibilidade de vermos a paisagem pintada
como a concretizagdo do vinculo entre os diferentes elementos e valores de uma cultura,
ligagdo que oferece um agenciamento, um ordenamento e, por fim, uma ordem ‘a percep¢do
do mundo.”* Como a propria autora nos sugere, a génese implica comegar pelo comego, ¢ esse

comeco ndo pode ser nitidamente apontado, sua propria génese ¢ multipla.

Aqui, convoca-se uma ontologia que torna va toda discussdo sobre uma provavel génese.
Que a forma simbolica “paisagem” tenha se constituido no decorrer dos séculos é entdo
inadmissivel, pois, se a paisagem ¢ identificada com a natureza, ela esteve presente desde
sempre. Sempre houve paisagens, ndo ¢? Que a paisagem-natureza tenha evoluido, sofrido
mudangas, até se admite; assim como os climas, as esta¢des e o solo se transformaram, mas
isso decorre de uma natureza em evolugdo continua. As “formas” evoluem, mas a partir de
um dado existente desde toda a eternidade. Nada a ver, diz-se, com uma construgdo mental.
A paisagem participa da eternidade da natureza, um constante existir, antes do homem e,
sem duvida, depois dele. Em suma, a paisagem é uma substéncia.”

A paisagem abordada, submetida as convengdes pictdricas e literdrias, que formaram
ao longo da historia vérias formas de ver, curiosamente, a0 mesmo tempo, sempre existiu,
advinda de uma realidade que ainda ndo era nomeada, mas que sempre habitou as imagens e
ao mesmo tempo foi o espaco que as imagens sempre habitaram.

A literatura, nas palavras de Blanchot, ¢ a maneira de dizer que diz pela maneira. A# o
seculo XIX a escrita possui um horizonte estdvel, com estrutura clara, os versos deixam ver a
poesia, depois desse momento a literatura passa lentamente a ver a si propria, a estrutura
que antes afirmava o romance, como a tela e as cores e outrora a perspectiva nos diziam o
que era a pintura, passa por uma transformagdo.”® A paisagem dentro da escrita vai passar a
ser percebida como a auséncia da mesma em forma presente, a flor ndo ¢ mais descrita,
representada e sim desenhada por vocadbulos, em uma regido existente entre o visivel e o
legivel. Visto que a palavra por mais que tente se aproximar, afasta o objeto, afastamos a
paisagem da Paisagem e com isso, tudo que existe nelas.

Essa “maneira de dizer que diz pela maneira” da literatura implica que dentro da
linguagem comum, da lingua bruta, esta a escrita que ¢ onde a literatura comeca, usando essa

mesma linguagem comum para surgir em seu desaparecimento. A literatura ¢ a paixao de sua

™ CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 13-14.
» CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 39.
7 BLANCHOT. O Livro por vir, p. 302.
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propria questdo: uma vez a pdgina escrita, esta presente nessa pagina a pergunta que, talvez

sem que ele o saiba, o escritor ndo cessou de fazer enquanto escrevia: e agora, no meio da

obra, esperando a abordagem de um leitor — de qualquer leitor, profundo ou vao — repousa

silenciosamente a mesma indagac¢do, enderecada a linguagem, por tras do homem que
A . . 77 - .

escreve e lé, pela linguagem que se tornou literatura.”” E a vida dessa morte que surge

quando se fala, pois a palavra sé existe porque o que realmente ¢ desapareceu no nome.

Apontada a paixdo da literatura, abordo uma possivel paixdo da pintura. A chamada
“questdo da pintura”, que, como diz Anne Cauquelin, depende de uma forma a qual se cola a
percepcao: vemos em perspectiva, vemos quadros, ndo vemos nem podemos ver sendo de
acordo com as regras artificiais estabelecidas em um momento preciso, aquele no qual, com
a perspectiva, nascem a questio da pintura e a paisagem.” A pintura através da perspectiva
legitimaria a coeréncia entre aquilo que se v€ e aquilo que se pensa; o que se vé ndo sdo as
coisas, isoladas, mas o elo entre elas, ou seja, uma paisagem, 70 entre, o elo, da mesma
forma, na linguagem, gerando o sentido, s6 aparece na intersec¢do, no intervalo entre as

palavras, entre os signos.

A natureza so se da através do crivo das denominagées e ela que, sem tais nomes,
permaneceria muda e invisivel, cintila ao longe, por tras deles, continuamente presente
para além desse quadriculado que, no entanto, a oferece ao saber e so a torna visivel
quando inteiramente atravessada pela linguagem.*’

Suponho, entdo que uma paisagem que desconhecemos preexista ao nosso saber,
sempre existiu, como diz Anne Cauquelin (se a paisagem é identificada com a natureza, ela
esteve presente desde sempre) e outra paisagem nos ¢ dada com a cultura, com a imagem e
com a palavra, com uma forma de ver no ocidente, moldada pela perspectiva, pelo
Renascimento, formando uma dada paisagem do pensamento, concretizando uma tradicao.

Inclusive, o espaco do Renascimento, como nos fala Maurice Merleau Ponty em O olho e o

77 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 291.

8 CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 79.
” CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 85.
80 FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 222.
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espirito, mais tarde ¢ pensado como um caso muito particular do espago pictural possivel.

Dessa primeira dupla paisagem proposta, que se mistura, surge uma terceira que ¢ a
paisagem construida por cada um, de acordo com suas individualidades. No mundo grego nao
havia palavra que remetia a no¢do de paisagem e, no entanto, a auséncia dela obviamente
estava 14, ndo apenas como natureza, mas como um logos. Quanto a isso, Anne Cauquelin
ressalta que a paisagem grega ¢ omitida, ndo se oferecendo a visdo mas ressoando no ouvido,
na luz da inteligéncia. Essa paisagem omitida, como vimos, pré existe ao proprio homem, ¢ a

paisagem que vé, segundo Deleuze, o percepto:

A paisagem vé. Em geral, qual o grande escritor que ndo soube criar esses seres de

sensagdo que conservam em si a hora de um dia, o grau do calor de um momento? O
, . . A 81

percepto ¢ a paisagem anterior a0 homem, na auséncia de homem.

O percepto, diferentes das percepgoes, pois sdo independentes do estado daqueles que
os experimentaram, sao na realidade seres que valem por si mesmos e excedem qualquer
vivido.*> E perceptivel o paralelo entre a nogdo criada pelo filosofo ¢ a tio importante
colocacdo de Blanchot sobre a obra, de que ela é, ou seja, ndo representa nenhuma primeira
realidade, e sim apresenta a sua propria, a palavra literaria funda sua propria realidade. A
imagem nao vém depois da coisa, ela é a coisa e sua imagem ao mesmo tempo. E o que lemos
em “As duas versoes do imaginario”, onde o autor comeca perguntando o que é a imagem?, e
continua dizendo que o que a torna possivel € o limite onde ela cessa.

Penso em quando Deleuze e Guatarri evocam Cézanne e seu enigma: O homem
ausente, mas inteiro na paisagem. Eles completam com a afirmag¢do que diz respeito aos
devires ndo humanos do homem, ou afectos, que formam, por exemplo, os personagens que
por sua vez formam a paisagem do livro. Ndo estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo,
nés nos tornamos, contemplando-o. Tudo é visdo, devir.*> Concluo com uma analogia ao que
disse o proprio Cézanne: Eu sou a consciéncia da paisagem que se pensa em mim.

Essa frase do pintor, enquadrada no pensamento de Blanchot sobre a obra, abre
caminho, mais uma vez, para o ambito da experiéncia do fora, na qual a literatura cria sua

propria realidade, ndo como um espelho do mundo, mas como uma outra realidade, exterior, e

8l DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 219.
82 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 213.
8 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 220
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a pintura, por sua vez, também cria essa realidade da pintura. A paisagem da escrita, do
pensamento da escrita e da imagem na arte ¢ como o anteriormente contemplado Aorizonte. O
artista vislumbra apenas o horizonte da obra, sempre inatingivel.** A paisagem errante, pode
ser comparada ao horizonte que ¢ inatingivel, que sempre escapa. Vislumbrada, como uma
faceta possivel e inalcancgavel, a paisagem possui um horizonte que a0 mesmo tempo a possui
e que na obra ¢é espera. Esperanca de que, chegando ao horizonte, consiga-se desvenda-lo. E
importante lembrar o que nos mostra Blanchot sobre essa espera, essa esperanga: de que a ma
esperanca passa pelo ideal e a boa estd proclamando a vinda esperada daquilo que ndo existe,
esta por vir e talvez ndo venha jamais.”

Dessa forma, encontramos essa outra paisagem, surgida a partir de uma paisagem do
pensamento, do processo criativo em si, da espera como movimento direcionada ao por vir.
Essa paisagem ¢ estrangeira, ou desértica, usando mais uma vez o vocabulario de Blanchot, e
nao podemos visualiza-la, descrevé-la, apenas achamos comparagdes, sensagdes que remetem
a ela, afinal ela ¢ eternamente desconhecida. Continuo a chamar esse lugar paisagem porque
realmente é: espago, meio percebido, criagdo continuada dos personagens ou também
absolutamente visivel em uma pintura, que represente uma vista, local onde os personagens e
as imagens habitam e se formam. No entanto, ¢ exterior, porque ao mesmo tempo sé existe
como auséncia presente, impossibilidade possivel, isso sem se submeter unicamente a
narrativa classica, a pintura realista. Assim, proponho que imaginemos duas instancias, que

implicam uma dicotomia:

-Primeiro quando a pintura ou a literatura que tém personagens realistas, identificdveis, como
Os comedores de batata de Van Gogh, existindo no espago pictorico, ou Ermelinda,
personagem de A magd no escuro, de Clarice Lispector, existindo no espago literdrio,
explicitam as paisagens que as formam, simplesmente por existirem. Dentro dessa
possibilidade, hd um primeiro desdobramento que ocorre quando a personagem descreve essa
paisagem até entdo invisivel, ou quando o pintor Veldsquez se retrata se autorretratando,
evidenciando esse estado de paisagens submersas em infinito.

-Segundo quando ndo temos personagens e imagens claramente identificaveis, quando as

ideias habitam, por exemplo, o deserto de Quemado no Novo México, no trabalho The

8 TURRER. Nota insone. In: Maurice Blanchot, p. 14.

8 BLANCHOT. 4 conversa Infinita, p. 86.
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Lightening Field™ de Walter de Maria, agindo diretamente sobre a natureza (ja paisagem)
agora contemplada em carne viva. Os personagens passam a ser o deserto, o visitante, os para-
raios, os raios, ndo importando a agora obscura definicdo dos papéis, a paisagem continua

presente, e multipla.

Poderia citar ainda outros exemplos, mas de qualquer forma, e em ambos os trajetos,
qualquer ideia ultrapassa a paisagem como natureza contemplada e a desdobra, isso acontece
das mais infinitas formas a todo momento. A paisagem como natureza contemplada ¢ um
pressuposto, um ponto de partida para que haja deslocamentos, para que haja sensagdo, para
que haja homem. E importante frisar que o mundo como essa natureza contemplada néo esta
diante de mim, mas estd ao meu redor e, dessa forma, fago parte dele e como ja foi dito sobre

as palavras do pintor, somos a consciéncia da paisagem que pensa em nos.

Esséncia e existéncia, imaginario e real, visivel e invisivel, a pintura confunde todas as

nossas categorias ao desdobrar seu universo onirico de esséncias carnais, de semelhangas
L ~ 87

eficazes, de significa¢cdes mudas.

As duas possibilidades anteriormente propostas, por mais que sejam multiplas, sdo
duas instdncias geralmente colocadas como opostas, basicamente divididas em imagens
abstratas e imagens realistas, modelo e copia, fazem parte de um conjunto de dicotomias nao
existentes no espaco literdrio, ndo existentes no espaco da pintura do qual lentamente me
aproximo, nao existentes no deserto: um universo em que a imagem deixa de ser segunda com
relacdo ao modelo, em que a impostura pretende a verdade, em que, enfim, ndo ha mais
original, mas uma eterna cintilacdo em que se dispersa, no clardo do desvio do retorno, a

A . 88
auséncia de origeni.

86 The Lightning Field (Campo de Raios); 1977. Instalagdo do artista, escultor Americano, Walter De Maria, ¢ um

trabalho de Land Art situado em uma area remota no alto deserto do Novo México ocidental. E composto de 400 para-raios
de aco inoxidavel polido instalados, formando uma rede elétrica sobre o solo desértico.

8 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 23.

88 BLANCHOT. Le rire de dieux, La Nouvelle revue frangaise. p. 103.
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89 DE MARIA. The Lightning Field (Campo de Raios); 1977. Fotografia do visitante Nell Minow, copyright 2008, all

rights reserved.
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O Deserto

O trabalho citado anteriormente, do artista americano Walter de Maria, sobre o
deserto, abre, a partir de uma bela imagem, um paréntese sobre essa imensa paisagem em
eterno movimento que ¢ por si s6 uma paisagem errante. A fala poética, para Blanchot, ¢ uma
fala que volta a exigéncia origindria de um movimento, opondo-se a toda estabilidade, todo
repouso. O deserto ¢ uma paisagem em suspensdo, errante, ¢ uma possivel metafora do dentro
que estd fora, afinal proporciona as tdo temidas e desejadas miragens, que enganam oS
desejos, os sentidos. E um espago vagamente delimitado inserido na paisagem, que por sua
vez sugere miragens, outros espagos vagamente delimitados. Se virmos o deserto como
infinito, estamos presos a sua infinitude, presos no labirinto das miragens, sem saida, em
desorientacdo, no entanto se o virmos como finito, saberemos que em algum momento
encontraremos a saida, e ele se tornard entdo nossa orientacdo finita. Nao devemos esquecer
também que as paisagens trazem suas cumplicidades com as imagens e seres que as habitam,
cumplicidades no sentido de conexdo para que seja possivel o desenvolver de uma existéncia
de tempos variados, logo um deserto que vejo nio é o mesmo visto pelo tuaregue,” e da
mesma forma acontece na paisagem do exterior: Ndo ha sentimento e, por cima, o conceito, o
olhar interioriza a norma; por mais singulares que sejam, nossas percepgoes estdo
culturalmente categorizadas e ndo menos diante da natureza do que diante dos quadros.”’

Da perspectiva, extraimos a nogdo de ponto de fuga, ponto de convergéncia das linhas
que descrevem a profundidade dos objetos; ¢ a direcdo para onde todas as linhas que formam
a vista ou objeto representado convergem, para onde fogem, escapam, proporcionando a
ilusdo de um espago 3D sobre uma superficie 2D. Esse ponto ¢ responsavel pela formulagao
da perspectiva ¢ por consequéncia da nogdo de paisagem. E uma ilusdo de otica, uma
miragem, afinal a imagem que se projeta na retina ¢ uma virtualidade da cena que se projeta a
nossa frente, essa virtualidade ¢ o real. Vemos o mundo com os olhos e com o cérebro que

decodifica as sensagdes nervosas que recebemos. E a chamada transdugdo neurobiologica:

A imagem Otica resulta de um trabalho mental cuja logistica ¢ garantida pela retina e a
estratégia pelos neurdnios. Sao eles que selecionam a informagdo de tal modo que
projetamos o visivel tanto como o recebemos. E da mesma forma que ndo ha dualismos
entre a fisica externa (os raios luminosos e as formas percebidas) e o cognitivo interno (a

0 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 139.

o DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 138.
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estruturagdo qualitativa das formas), também ndo ha de um lado, “uma superficie plana

13

recoberta de cores reunidas em uma certa ordem” (Maurice Denis) e, de outro, “uma
mulher nua”. Os dois aspectos advém ao mesmo tempo, sem antes nem depois, ¢ formam
um s6 quadro. Superficie plana e maquina semidtica ndo sdo separaveis. Como também, no
pintor, a mdo ndo é separavel do cérebro.’?

Nossa imagem do mundo tem uma relagdo vaga com a realidade, se ¢ que ¢ possivel
separar realidade daquilo que percebemos em nosso imagindrio; ¢ uma relacdo muito
particular e varidvel, mas certamente ¢ uma unido daquilo que vemos com nossa memoria das
coisas e sensacoes. Dessa forma, a chamada realidade ¢ essa relacdo vaga em si. As ilusdes de
Otica sdo os julgamentos implicitos que temos, de uma memoria retiniana, que entram em
conflito com aquilo que acreditamos estar vendo. Essa memoria retiniana ¢ uma bagagem que
j4 adquirimos observando o préprio mundo. Habituar-se com uma paisagem, deixar de ser
estrangeiro ¢ um processo de adaptacdo que demanda tempo. Quando a paisagem torna-se um
habito, nos tornamos juntamente com ela e, consequentemente, com a arte que circunda
aquele local, os costumes. Desses choques culturais muitas vezes surge a desorientagdo diante
do desconhecido, encantador ou ndo, que aos poucos vai se tornando familiar. Fugir do
familiar através da arte ¢ tornar-se ndmade sem sair do lugar, e da mesma forma, a palavra
literaria possui a errancia do ndmade.

Existe o elo da paisagem, da pintura (a arte), do ponto de vista, e consequentemente da
memoria. Todos esses termos, sendo particularmente espacos vagamente delimitados que se
interseccionam. Vimos que com a perspectiva nasce a questdo da pintura e da paisagem no
ocidente, ndo que esta questdo ndo existisse antes do século XVI. Brunelleschi, o descobridor
da Perspectiva Cientifica ou Geométrica, teorizada por Leon Battista Alberti, apenas a
aperfeicoou, visto que os gregos ja compreendiam o escorco e os helenisticos criavam a ilusdo
de profundidade, mas o fato ¢ que surge essa nova unido cientifica entre a paisagem, o ponto
de vista e a pintura, unido que faz com que a imagem ndo surja mais do olhar de Deus,
tornando assim o olhar humano mais orgulhoso. Nesse momento, ¢ bom lembrar que o ponto
de vista se baseia na ideia de que a visdo ndo se efetua sobre a retina, como foi falado
anteriormente, mas sobre o objeto que se vé, em um ponto de contato do raio de luz emitido
pelo olho com a luz que vem de um foco exterior ao olho, o sol, o fogo. E interessante
lembrar também do Renascimento, porque foi com a sensacdo de que o espago ilusdrio
ultrapassava a ja conhecida ilusdo, se tornando uma possibilidade ainda maior, que se

possibilitou a descoberta da mais tarde chamada paisagem. Descoberta que talvez ndo seja a

o2 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 111.
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palavra mais apropriada, e sim encontro, com uma terra a vista cheia de selvagens que ja
habitavam aquela realidade, encontro com essa paisagem sempre existente que emergiu

através da imagem, chegando de encontro a palavra.

Quando um cidaddo grego ou romano, um fiel bizantino ou medieval levanta os olhos para
a imagem sagrada ou divina, s6 lhe resta baixa-los. Com efeito, “é o olhar do Senhor que
pousa sobre ele”(...) O idolo ndo tem autor nem possuidor. Perfeita autonomia: um sinal do
alto n3o leva assinatura humana (...). A invencdo da perspectiva geométrica vai quebrar
essa humildade. Vai tornar orgulhoso o olhar ocidental e, antes de tudo, a respeito de sua
perspicacia. Perspicere é ver com clareza e profundamente. A laboriosa descoberta dos
arquitetos Brunelleschi e Alberti merece seu nome porque vai permitir esclarecer, portanto
esvaziar, os mistérios, os fundos duplos do visivel por uma transparéncia puramente
humana.”

Esse encontro entre a paisagem e sua palavra, resumidamente passa entdo pelo
seguinte caminho: a imagem da “paisagem” pintada ou desenhada que ja era percebida, mas,
apos ser representada, passa a existir como recorte, como janela, como ponto de vista e
posteriormente ou no maximo concomitantemente passa a existir como palavra, modificando-
se até ser incorporada a realidade, na qual multiplica-se; como na enciclopédia, onde existe a
propria enciclopédia como termo. Pelo ponto de vista do exterior, essa paisagem imagem
pintada e essa paisagem natureza contemplada ndo sdo separadas, uma imagem da outra.
Ambas sdo imagens de si mesmas e ambas se permitem.

Serd que a metarrepresentacdo da paisagem possibilitou ainda mais sua
multiplicidade? Certamente que sim, afinal a linguagem passa a referir-se a si mesma e dessa
forma conclui-se justamente que a narrativa ndo relata sendo a si propria; a palavra se une a
coisa literaria. Se a literatura fala de si mesma, ela € seu proprio pressuposto. O imaginario € o

mundo, real e imaginario.

O limite do saber seria a transparéncia perfeita das representagdes nos signos que as

ordenam.”
Sem diavida que a palavra, quando nomeia um objeto, ¢ um signo que cria sua
realidade propria, ¢ uma realidade perfeitamente determinada, que est4 ligada ao objeto com o
qual se relaciona, que de alguma forma justifica sua existéncia, mas a palavra paisagem,

surgida a partir de uma imagem que representava um contexto, que ja expunha uma outra

3 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 230.

o FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 105.
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realidade por si, muda um pouco o ponto de vista, pois nasce para designar uma circunstancia
existente na imagem poética, que vai da arte em direcdo ao mundo. A partir da criagdo de
imagens que representam seu espago, em seguida de um termo que determinou a experiéncia
a partir da imagem ja representada e posteriormente com a utilizacdo literal de seu proprio
espaco (sua propria carne), essa paisagem seria sempre no minimo dupla. Avistamos e

vivemos paisagens interseccionadas infinitamente.

Um desenho ¢ um jardim, os jardins existem muito antes da paisagem encontrada, sdo
cultivados muito antes de se tornarem pequenas paisagens. Uma paisagem organizada dentro
de uma paisagem primeira, imanente, original, que ¢ a pré-paisagem, que ¢ impossivel
imaginar com os olhos de hoje, ¢ a paisagem grega, omitida, mas sentida ou até como ja foi
dito, a paisagem anterior a0 homem. Essa paisagem imanente trata na verdade de uma busca
continua que corre para frente e para tras, ¢ a busca em si, que nunca ¢ alcancada, condi¢do
para que exista como movimento. Achar sua origem ¢ tentar lacar estrelas; ja transitar por seu
movimento de continua transformagdo ¢ habitar sua superficie latente: Busca em aberto onde
encontrar é mostrar rastros e ndo encontrar provas%.

Lances de dados em algum espago pré-existente, minimamente organizado pelo ponto
de vista humano. Desta forma se inserem paisagens como espagos vagamente delimitados,
sempre. S30 varias paisagens em questdo, sdo varias paisagens do pensamento, algumas
identificaveis e outras ndo. Todas se trombam e formam ainda outras paisagens, invisiveis ou
ndo, nomeadas ou ndo.

Em seu livro 4 experiéncia do fora, Tatiana Salem Levy, trata da nocdo de exterior,
vista pelas concep¢des de Blanchot, Foucault e Deleuze, e aponta as diferencas nas
abordagens dos trés filosofos. A autora coloca que a mudanca de paradigma ocorrida no inicio
do século XX, anunciadas na literatura por Mallarmé, Kafka e Proust, que rompia com as
premissas do realismo literario, forma a questdo central do pensamento de Maurice Blanchot.
O autor teria criado a nogao de fora, justamente para tratar a nova relagdo entre a realidade e a
literatura. Ao tratar dessa realidade, existente ao redor do livro, abre automaticamente fortes
intersec¢des com o pensamento pictorico, com o pensamento dos que vivenciam O processo
silencioso da criagdo de imagens, afinal a imagem também tem esse lago continuo com o real,

continuamente em modificacao.

% BLANCHOT. O livro por vir, p. 369.
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O exterior, o fora é a distdncia entre as forg:as.% A diferenca entre essas forcas
constitui o espago entre, como ¢ o espago entre os elementos da paisagem que a formam. Esse
fora, chamado por Blanchot ndo de espaco, mas de vertigem do espagamento, supde a
vertigem em relagdo ao abismo, como esse espaco entre. O deserto circunda e constitui a
palavra que a escrita blanchotiana configura. Local de erro onde os escritores se situam,
instante de fascinacdo, zona de indetermina¢do sem comeco, meio e fim, onde o pensamento
ainda ndo comecou a pensar: o deserto; Nas palavras de Blanchot, ainda ndao é nem o tempo,

97
nem o espago, mas um espago sem lugar e um tempo sem engendramento.

Natureza e natureza humana permitem, na configuragdo geral da epistémé, o ajustamento

da semelhanga e da imaginacdo, que funda e torna possiveis todas as ciéncias empiricas
98

da ordem.

No centro do deserto estamos enfim nesse espaco literario criado, nomeado por
Blanchot, essa no¢do de fora, onde ndo se representa, mas se nega o real construindo uma
irrealidade ficticia. Nao nesse espago, mas esse espago onde tudo se torna imagem, aqui sim
como uma outra versao, que ndo vem depois da coisa, afinal o objeto ¢ a coisa e sua imagem
ao mesmo tempo, sO foi possivel e necessario, logicamente, devido a arte, apOs esse processo
lento e continuo que se estende nas imagens e nas palavras, na musica, na melodia dangando

com a letra, nessa paisagem imanente que habita o mundo, chamada de obra.

E no interior da obra que se encontra o fora absoluto — exterioridade radical a
prova da qual a obra se forma, como se o que esta mais fora dela, fosse sempre, para aquele
que escreve, seu ponto mais intimo, de modo que ele precisa por um movimento muito
arriscado, ir incessantemente até o extremo limite do espaco, manter-se como que no fim de
si mesmo, no fim do género que ele acredita seguir, da historia que acredita contar, e de
toda escrita, ali onde ndo pode mais continuar: ¢ ali que ele deve ficar, sem ceder, para que
ali, em certo momento, tudo comece.”

% PELBART. Da clausura do fora ao fora da clausura, p. 120.

1 BLANCHOT. O livro por vir, p. 114.
%8 FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 98.
» BLANCHOT. O livro por vir, p. 131.
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100 HILIARD, Nicholas 1547-1619 . Autorretrato com 30 anos. 1577.

Fonte : site oficial do Victoria and Albert Museum. Aquarela em velino preso ao verso sobre pedaco de carta de baralho.
Escrito em ambos os lados da sua cabeca em latim “Year of Our Lord” 1577 / At the age of 30. NH' Museum no. P.155-
1910. Na Inglaterra, pintores como Hilliard eram tratados como meras pessoas comuns. Mas esse confidente autorretrato foi
pintado durante os dois anos em que o pintor passou na Frang¢a, onde os pintores ja tinham um szafus social mais alto.
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Pintura - Retrato - Pele

Rosto e paisagem avangam de comum acordo. O retrato como género independente,
liberado de seu contexto sagrado, nasce na mesma época.’”’ Um didlogo extenso se forma
entre a paisagem e o homem desde que ambos se formam. Nesse estado-paisagem, a0 mesmo
tempo em que coexistem separadamente, um acaba onde o outro comeca e esse infinito ¢
compartilhado. Tendo em vista esse contexto, desenvolverei uma relagdo intima entre o ser e
a paisagem, entre as linhas do rosto e as linhas de fuga. Estabelecerei um foco no assunto da
morte e sua relacdo intrinseca com o rosto. Evocarei, finalizando, mais uma presen¢a, do
miniaturista e ourives Nicholas Hilliard, com sua cole¢ado de retratos ovalados de ouro.

Um homem se propde a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos, povoa um espago
com imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de baias, de naus, de ilhas, de peixes,

de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos e pessoas. Pouco antes de morrer,
. .. . . .. 102
descobre que esse paciente labirinto de linhas traga a imagem de seu proprio rosto.

Vimos que antes de ser determinada, a paisagem existiria nos sonhos, em uma
memoria elementar, como uma transparéncia quase percebida, como uma sensa¢ao pura, que
ndo pode ser despertada, e que quando ¢ despertada se torna visivel, assim, talvez, fadada a
nunca mais revelar sua real inexisténcia. Imaginar sua inexisténcia ndo faz tanto sentido, mas
nesse além sentido ¢ interessante, porque como vimos anteriormente, ela existia em sua
inexisténcia verbal, e depois, quando passa a existir no estatuto de imagem e como palavra,
através da arte, na escrita poética e na pintura, sendo entdo detectada, apontada, passa
posteriormente, a partir do foco sobre a no¢do de fora, a existir mais uma vez em sua
inexisténcia presente, como uma possibilidade impossivel. Sdo inexisténcias diferentes, uma
seria fruto de uma invisibilidade em forma de ndo palavra e outra fruto de uma
impossibilidade possivel, de uma presenga ausente, dentro do processo criativo.

A arte possibilita a paisagem impossibilitando-a. Sempre nesse deslizamento, as
paisagens sdo acontecimentos em duragdo. Lembrando que, como Régis Debray coloca, a
palavra e a imagem funcionam com dinamicas diferentes, a palavra com sua logica linear, lida

de alguma forma projetando-nos para frente, e a imagem hipnotizante, apresentada no plano

o1 DEBRAY. Vida e morte da imagem: uma historia do olhar no ocidente, p. 196.

102 BORGES. Obras completas, 2, p. 254.
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horizontal, tocando através de uma for¢a que nos conduz para tras, justapondo, sem
hierarquizar.'®

S6 ¢ possivel perceber o conjunto de elementos dispostos no espago e chama-los de
paisagem porque os ordenamos a partir de uma constru¢do mental, que s6 € possivel devido a
uma forma pela qual nossa percep¢ao foi construida pela propria observagdo e vivéncia dessa
paisagem, pela comparacdo entre seus elementos e consequente classificacdo, (...) a
semelhanga se situa do lado da imaginagdo ou, mais exatamente, ela so aparece em virtude

104
. Desta forma,

da imaginagdo, e a imaginagdo, em troca, so se exerce apoiando-se nela
para percebé-la é preciso a falha, o erro. E assim que a falha faz aparecer o implicito."” A
falha, no contexto do processo criativo, na paisagem, seria a imagem, o desenho, a escrita, a
arte, como uma seta que conduz a sua realidade crua, explicitando sua carne; Assim, nos
deparamos com o estado paisagem da Paisagem.

A pintura e sua percepcao transformaram-se, porque a arte t€ém esse poder de alterar a
percepcao da histdria e de sua propria percepcao. Apos a Land Art, por exemplo, ndo ¢ mais
possivel ver uma pintura romantica de paisagem com os mesmos olhos, observamos a

transformagao sujeitos a todo momento a contaminagdes. E uma via de mao dupla, um elo em

circuito constante.

Nio compreendo bem o que em arte se chama um inovador. Uma obra deveria ser
compreendida pelas geragdes futuras? Mas por qué? E o que isso significaria? Que elas
poderiam utiliza-la? Para qué? Nao entendo. Mas entendo bem melhor — ainda que muito
obscuramente — que toda obra de arte que queira alcancar as mais grandiosas propor¢des
deve, com uma paciéncia e uma aplicacdo infinitas desde os momentos de sua elaboragéo,
descer aos milénios, juntar-se, se possivel, a noite imemorial povoada de mortos que irdo se
reconhecer nessa obra.'*

A matéria pictdrica se torna carne a partir da ilusdo que a identificacdo com a imagem
proporciona. A tela passa a ser o espaco-jardim onde se cultivam os corpos. A relacdo entre a
pintura de retratos e a morte ¢ preexistente, desde antes do congelamento da imagem para a
eternizagcdo. Quando o artista explora a imagem do corpo e carrega com isso toda a historia

desse corpo, estd enfiando as maos na terra, estd escavando e dialogando com a morte.

103 DEBRAY. Vida e morte da imagem: uma historia do olhar no ocidente, p. 113.

104 FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 95.
105 CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 104.
106 GENET. O atelié de Giacometti, p. 14.
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A Land-Art por exemplo, propde uma alteracdo do ponto de vista, de percep¢do do
mundo através e a partir da obra de arte, € ndo o contrdrio, como a arte que pré-existiu ao
homem. Novas apropriagdes da paisagem como matéria-prima vieram realcar a questdo da
eterna conexao de subordinag¢do ao estado infinito de criacdo de paisagens sobre paisagens.
Deixo escapar aqui o automatismo de utilizacdo das palavras, pois € curioso que o termo
“sobre” traz uma hierarquia, resultado de uma pré-disposicao da percepcao de que os planos
se sobrepdem, como a pele, como as camadas da terra; Porém, nesse ambito, seria melhor
dizer sobre o estado infinito de criacdo de paisagens que se sobrepdem ou/e se
interseccionam, que sdo imediatamente absorvidas e re-transformadas, de maneira que ndo se
pode necessariamente perceber a hierarquia entre as imagens: paisagens em paisagens.

A superficie da pele passa a ser vista com profundidade e a profundidade
compreendida como superficial. Quatro séculos apos as solu¢ées do Renascimento e trés
seculos apos Descartes, a profundidade continua sendo nova, e exigem que a busquem, ndo
“uma vez na vida”, mas durante toda uma vida. Merleau-Ponty abre um largo paréntese em
O olho e o espirito sobre essa profundidade e coloca que ela ndo pode ser o intervalo sem
mistério que se vé nas coisas, ocupando o distante e o proximo, umas se escondendo nas
outras; O enigma estd mais uma vez no entre as coisas: eu vejo as coisas cada uma em seu
lugar precisamente porque elas se eclipsam uma a outra. A profundidade ndo pode apenas
ser chamada de terceira dimensdo, ainda segundo o autor; Se houvesse alguma dimensao,
seria a primeira: so existem formas, planos definidos, se for estipulado a que distancia de mim
se encontram suas diferentes partes."’’

As camadas, da pele, da terra e da pintura, sobreposi¢des que apontam, que explicitam
a superficie, sdo camadas metaféricas de um pensamento que também funciona por camadas,
por etapas organizadas que tém um desfecho claro e objetivo. Essa iluséria organizacdo
acalma uma realidade que ndo se apresenta em camadas sobrepostas € sim em constante
movimentac¢ao, transformacgdo. Robert Smithson, um dos land artists, em um de seus textos

de 1968, traz uma relacdo direta com a paisagem do pensamento aqui evocada:

A mente e a terra encontram-se em um processo constante de erosdo: rios mentais
derrubam encostas abstratas, ondas cerebrais desgastam rochedos de pensamento, ideias se
decompdem em pedras de desconhecimento, e cristalizagdes conceituais desmoronam em
residuos arenosos de razdo. Faculdades em amplo movimento se apresentam nesse miasma
geologico e se movem da maneira a mais fisica possivel. Embora esse movimento seja

107 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 35.
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aparentemente imovel, ele arrebenta a paisagem da logica sob os devaneios glaciais. Esse
fluxo lento torna inconsciente o turbilhdo do pensamento. Colapsos, deslizamentos de
escombros, avalanches, tudo isso acontece dentro dos limites fissurados do cérebro. O

7

corpo todo é sugado para o sedimento cerebral, onde particulas e fragmentos se fazem
conhecer como consciéncia solida. Um mundo fragil e fraturado cerca o artista. Organizar
essa confusdo de corrosdes em padrdes, gradagdes e subdivisdes ¢ um processo estético que
mal foi tocado.'®

Segundo o critico de arte Marcio Doctors, curador da Fundagdo Eva Klabin e do

09 0 termo

Espaco de Instalagoes Permanentes do Museu do A¢ude no Rio de Janeiro,'
Landscape denota distanciamento, lido como “scape” e por isso a histéria da paisagem seria
uma historia da distancia, de alguém que vé e de um lugar que € visto, e que pensar a
paisagem, assim como toda a produgdo plastica comprometida com a atualidade pela dtica
da aproximagdo, é compreender que a cadeia da representagdo foi quebrada. Conclui
dizendo que as artes plasticas deixaram de ser artes visuais e se tornaram a arte da presenca.

Sem duvida, esse ¢ um texto com dicotomias e interesses diversos aos buscados aqui e
por mais que entre em choque com algumas questdes ja colocadas, traz também, a partir do
atrito, pontos de interesse. Quando Marcio Doctors cita David Nash, tratando da distancia do
artista em relacdo aquilo que outrora representava, iguala os termos “retrato” e “paisagem”
como expressoes de distanciamento: aqui estou eu e ali estd ele. Dai viria a Land Art, a Arte
da Terra, que de uma certa forma negaria essa distancia.

Fincando para-raios no deserto mexicano ou pintando retratos feitos com tinta a 6leo
que unem o modelo ao pintor e a pintura, a obra ndo se limita somente a sua por¢do
totalmente delimitada, a seu artificio técnico, e limita-la a esse universo seria lamentavel. Ha
sem davida, uma diferenca que abala as estruturas, em relagdo a uma forca aplicada
diretamente na carne do espaco € em uma pintura realizada na carne da tela no cavalete, mas
essa diferenca abala ambas as partes e ndo se restringe simplesmente a técnica ou suportes
escolhidos, embora, repito, a escolha desses seja parte fundamental do processo e da intensdo
das forcas colocadas. Essa situagdo implicaria certamente dizer que, com a cadeia da
representacdo quebrada e com a conquista do espaco da terra como suporte, ndo haveria mais
sentido em um retrato pintado atualmente e talvez até simplesmente pintado sobre tela. E a
pintura, eu pergunto. Porque aproximar arte e vida ndo significa simplesmente e

necessariamente fazer agdes no cotidiano dos transeuntes, ndo estd na obviedade da

108 SMITHSON. Uma sedimentagdo da mente: projetos da terra. In: Escritos de Artistas anos 60/70, p.182.

109 DOCTORS. 4 forma na floresta: espago de instalagdes permanentes: lole de Freitas, outubro, 1999: Anna Maria

Maiolino.
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circunstancia criada, e dizer que a pintura pode ser e habitar qualquer superficie, que ndo
precisa mais de pincéis e tela, também ndo a aproxima necessariamente da vida. A pintura em
si, em seu movimento, torna-se outra pintura a todo momento. A paisagem e a pintura siao
esse nascimento continuado e a auséncia, inclusive, esta na presenca, as vezes de forma muito
mais presente, a visibilidade e a invisibilidade tratam disso na pintura. Como aponta Merleau-
Ponty, nenhuma pintura cldssica jamais consistiu em simplesmente representar, ndo ha
representacdo sem imaginacao e, segundo o pintor Lucian Freud, ndo existe representacdo, a
pintura ndo representa nada além da propria pintura.

A paisagem, quando deixa de ser somente uma representacdo do espago que a vista
abarca, passa a ser entendida também como uma matriz de deslocamentos, e essa passagem so
¢ possivel por intermédio da arte, inclusive da Land Art. Nao existe mais a nog¢do Unica de
uma paisagem de planos sobrepostos, camadas tectonicas, mas sim de uma profusdo de
elementos e diregdes, gravitacionais ou ndo. Foi a arte, o ponto de vista que transformou a
paisagem junto com suas proprias transformacdes, € o eixo central dessa transformagdo no
ocidente certamente pode passar pela histéria da representagdo. O perigo desses
questionamentos se da porque algumas colocacdes chegam a desvalorizar o apuro de uma
mdo adestrada, como escreve Marcio Doctors, como se a pintura realista apds as instalagdes e
a Land Art fosse simplesmente fruto de um apuro técnico, o que me remete ao texto do artista
Cildo Meireles intitulado Inser¢oes em circuitos ideoldgicos, no qual, ao tratar do objetivo de
Marcel Duchamp, afirmado pelo proprio, de libertar a Arte do dominio da mdo, conclui que
hoje (1970) ¢ o exemplo de uma li¢do mal aprendida. Comenta que passou a existir um certo
alivio em ndo se usar as maos, como se a arte passasse entdo a ser mais digna e certa, como se
estivesse caminhando para um futuro mais sdbio quando utiliza o pensamento, ou o que
pensam que seja o pensamento. Como se nesse exato momento (1970) a gente ndo precisasse
iniciar uma luta contra um adversdrio bem maior: a habilidade e o artesanato cerebral.""’
Cildo Meireles coloca que Duchamp teve o mérito de forcar a percepgdo da arte ndo mais
como percep¢ao dos objetos artisticos, mas como um fendmeno do pensamento, e isso ¢ bem
diferente de dizer que uma pintura ndo possui pensamento, ou que, apdés um determinado

momento, ndo faz mais sentido, perde sua forga.

1o MEIRELES. Insergdes em circuitos ideologicos. In: Escritos de Artistas anos 60/70, p. 264.
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O filosofo e curador Nelson Brissac Peixoto ressalta um ponto de vista diferenciado,
de que quando tudo se tornou visivel demais, a literatura e a pintura perderam a paisagem, ela

se tornou invisivel. A paisagem seria o lugar ilocalizével da arte, sem espago nem tempo:

Onde ocorre a paisagem? As paisagens ndo formam, em seu conjunto, uma histéria e uma
geografia. Seus limites sdo indefiniveis, ndo tém localizag8o, hierarquia nem centro. De que
forma entdo apontar o sopro que abala o espirito, quando chega a paisagem? Sua forca se
faz sentir pelo fato de interromper as narragdes em vez de contar, apresentar. Mas como,
sem falar de como e quando se chegou — dos acontecimentos, da acdo? A narragdo faz
correr 0 tempo, a paisagem o suspende. A poesia entdo nasceria da compreensdo da
incapacidade de as palavras darem conta da paisagem. Ela torna disponivel a invasdo das
nuances, torna passivel o timbre: é a escrita da descrigdo impossivel.'"!

Segundo o mesmo autor, a pintura parece na verdade negar a presenca, € completa
com a pergunta: mas ai para que pintar? Para o artista americano Barnett Newman, a
indagacdo seria a continuidade de como pintar? E essa questdo d4 ao ato a dimensdo
ontoldgica. Brissac cita Jean-Frangois Lyotard, ressaltando que € necessario pintar rostos e
paisagens ndo para mostrar seus contornos e relevos, as expressoes e os eventos que neles se
deem. Ao contrario, pintar rostos e paisagens para testemunhar a presen¢a. Aquilo que
parece impossivel estar ali: o céu do entardecer. O que escapa a intriga e se aproxima — pela
matéria, pela cor — do inenarrével.'”

O evidenciar do visivel trazido pela pintura torna igualmente evidente a paisagem,
personagem principal de nosso trajeto. A imagem na tela reflete nossa propria percepcao,
escancarando o estado coexistente de realidades multiplas. No entanto, a espera pela obra, o
movimento incessante que faz a obra em momento algum propde torna-la pressupostamente
visivel. Se isso ocorresse, seria natimorta. Esse plano criado pela pintura, a maneira de dizer

que diz pela maneira, ¢ a pintura, o pensamento pictdrico e seu misterioso porvir, porque
certamente uma pintura ndo € um texto.
O enigma que a pintura celebra ndo é outro sendo o da visibilidade. Ela ndo evoca coisa

alguma. Ao inverso, ela da existéncia visivel aquilo que a vis@o profana acredita invisivel.
) - . . 113
E portanto, no limite, o visivel o que a pintura nos faz ver.

i PEIXOTO. Paisagens urbanas, p. 37.
12 PEIXOTO. Paisagens urbanas, p. 36.

13 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 20.
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O retrato pintado relata um instante que ¢ multiplo, que nasce multiplo, duplica um
olhar no momento em que ¢ realizado, ¢ como o evidenciar do estado de paisagens em
paisagens, ainda mais literal, pois a imagem que olha sempre, quando passa a ter olhos que
fingem enxergar, evidencia o infinito proposto, além do que opera-se uma identifica¢do entre
o modelo e o artista, via pintura, que parece se tornar aos poucos uma entidade
independente, autonoma, servida por um e outro, cada um a seu modo e, muito
estranhamente, de maneira igual.”4

Evoco o texto 4 inelutdvel cisdo do ver, de Georges Didi-Huberman, para tratar do
assunto da visibilidade mais de perto, dessa distancia tdo falada entre o que vemos e aquilo
que ¢ olhado, e que no entanto, nos olha, o que inclui fortemente o modelo e o pintor.
Segundo o autor, acompanhando a escrita de Joyce, o ato de ver s6 se manifesta ao se abrir
em dois; fechemos os olhos para ver. O olhar toca: devemos fechar os olhos para ver quando
o ato de ver nos remete, nos abre um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido,
nos constitui.'”” Vemos a imagem que torna-se inelutivel quando uma perda a suporta.

Blanchot trata da imagem em seu texto “As duas versdes do imaginario” e acredito
existir uma ponte entre suas colocagdes € o que Didi-Huberman fala da perda que suporta a
imagem que vemos. Ao comecar perguntando: o que é a imagem?, diz que ela encontra sua
condic¢do no nada, no entanto desaparecendo nele, como a palavra poética que s6 aparece em
seu desaparecimento. A imagem ¢ um limite perto do indefinido e essa ¢ sua felicidade,
segundo Blanchot. Para o autor, uma das fun¢des da imagem ¢ a de apaziguar, dar forma,
humanizando o informe, falando-nos, intimamente, de n6s, mais precisamente sobre o rosto,
que ¢ foco no presente capitulo. Ao estarmos diante de um, s6 o notamos como rosto se
esquecemos que na verdade ¢ um rosto, porque pensamos a imagem como a continuag¢do do
objeto, a imagem do objeto ndo € o objeto em si, possui sua propria realidade. Blanchot diz: a
coisa estava ai, que nos apreenderiamos no movimento vivo de uma a¢do compreensiva e,
tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no inapreensivel, inatual, impassivel, ndao

a mesma coisa distanciada mas essa coisa como distanciamento, a coisa presente em sua

1 LORD. Um retrato de Giacometti, p. 54

13 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 31
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116 ;. . g
Ao comparar a estranheza cadavérica com a estranheza da imagem, Didi-

auséncia (...).
Huberman se aproxima de Blanchot, e, acredito eu, chega a um importante ponto que tanto
sempre aproximou o olhar humano sobre os retratos. Essa imagem como auséncia presente €
comparavel a presenca do cadaver, como imagem da morte, daquele que olhamos e que nao
nos olha mais. Talvez a tinica imagem que ndo nos olhe seja a do cadaver, visto que ele
comega a assemelhar-se a si mesmo, € resta s a sua propria imagem como despojo, ndo mais
dupla, uma presencga ausente.

A experiéncia da pintura nos revela que ela so € possivel na sua impossibilidade, como
a morte, que nasce quando alguém morre. Ao tratar dos retratos, da cabega por exceléncia e o
rosto que ela suporta, temos que nos lembrar do que nos diz James Lord, em seu Um retrato
de Giacometti, que quanto mais se trabalha em uma pintura, mais é impossivel termind-la.'"’
A partir da mesma fonte, James Lord compreende que para que o artista, Giacometti, fosse
capaz de ver intensamente e como que pela primeira vez o que estava diante dele, tinha que
duvidar a todo momento de sua habilidade e por em questdo ndo apenas o que estava fazendo,
como também tudo que j4 tinha feito.'"® O autor ainda constata, como modelo observado, que
observa também, que nessa constante insatisfacdo do pintor e mais do que isso, da divida
perante si como artista, ndo teria uma afetacdo ou apelo tranquilizador e simplesmente o
transbordamento espontaneo de seu profundo sentimento de incerteza quanto a qualidade
ultima do que realiza.'"* Do mesmo modo, podemos lembrar do paradoxo que cerca a pintura
de Cézanne, que, segundo Bernard, ¢ o chamado Suicidio de Cézanne: buscar a realidade
sem abandonar a sensagdo, sem tomar outro guia sendo a natureza na impressdo imediata,
sem delimitar os contornos, sem enquadrar a cor pelo desenho, sem compor a perspectiva

. . , : 120
nem o quadro (...) ele visa a realidade e proibe-se dos meios de alcanc¢ad-la.

16 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 257.

17 LORD. Um retrato de Giacometti, p. 24.

18 LORD. Um retrato de Giacometti, p. 26.

19 LORD. Um retrato de Giacometti, p. 42.

120 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 126.
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— Vocé gosta de posar? Ela perguntou.

—  Muito, respondi. S6 que algumas vezes Alberto quase me da medo com seu modo de
gritar quando as coisas ndo estdo indo bem.

Annette riu.

— Mas, acrescentei, o que me desconcerta realmente € o ir e vir da pintura, como se o
proprio Alberto ndo tivesse nenhum controle sobre ela. E, algumas vezes, ela desaparece
inteiramente.

Annette riu de novo. '

21
Esses retratos, como imagens, como se o estatuto incerto da imagem estivesse
. . . 122 ~
continuamente fazendo vacilar nossas mais elevadas certezas, tratam da morte, ndo
somente como toda imagem, mas como a imagem de um semelhante, imagem explicita de nds
mesmos, desde a mao rupestre gravada em forma e contra-forma ao mesmo tempo (e nao
como duas solitarias possibilidades, contrarias) pelo homem paleolitico. O poder atuante da
imagem de que nos fala Debray, ndo perdeu ainda o seu mistério, mesmo com toda a
massificacdo imagética que nos cerca, justamente porque o nascimento da imagem surge na
morte: quanto mais apagada da vida social estiver a morte, menos viva serd a imagem e
. . . 123
menos vital nossa necessidade de imagens.

Régis Debray, aponta ainda, para maior interseccdo entre seu texto O nascimento pela
morte e 0s textos suscitados anteriormente, de Didi Huberman e Blanchot, que o cadaver
constitui tanto para a ordem do simbolo quanto para a ordem do imagindrio uma mesma
origem, afinal, signo origina-se etimologicamente de séma, que ¢ pedra tumular e imagem de
imago: O molde de cera do rosto dos mortos que o magistrado transportava no funeral e
colocava em casa nos nichos do atrio, a salvo, na prateleira. Uma religido fundada sobre o

.. . . 124
culto dos antepassados exigia que eles sobrevivessem pela imagem.

Essa articulacdo me remete aos retratos egipcios democratizados da regido de Fayoum.

Sdo mimias, como as que foram nosso primeiro objeto de arte, sdo a paisagem mais fiel de

121 LORD. Um retrato de Giacometti, p. 63. Nesse momento, a modelo de Giacometti, Annette, em um momento de

auséncia do pintor, dialoga com James Lord a respeito do processo de relagdo entre o modelo, o pintor e a pintura.

122 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 14.
12 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 20.
124 DEBRAY. Vida e morte da imagem, p. 23.
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um periodo que fura completamente o suposto tempo linear da histéria da representacao,
tornam vivas paisagens mil de um periodo em que aquelas imagens eram o que
representavam, paisagens nao mais cognitivas para nds, sombras de uma realidade
inimaginavel e no entanto tdo claramente vista através dos olhares dos mortos.

A paisagem através do retrato, da figura, existiu durante séculos, como cendario
simbolico ou decorativo, dentro da dicotomia forma e contra-forma, funcionava como contra-
forma de segunda importancia, € a0 mesmo tempo como imagem existente no olhar, e
somente no olhar, passada através da pintura, de olhar para olhar. Os olhares constatam uma
pintura, a fazem existir como visibilidade comum a eles, e se comunicam em siléncio, através
da experiéncia visivel como Unica realidade. Sdo testemunhas de uma imagem sem regras.
Um outro instante de alguém que viu uma imagem e passa essa imagem através e somente do
olhar, fato que evidencia a vida, ponte que se corta na morte, mas ndo na imagem, durando até
hoje, trazendo pelos olhares dos egipcios as paisagens de uma €poca inenarravel, invisivel,
afinal, a arte conserva, e é a unica coisa do mundo que se conserva.'?’ Nesse momento, em
que olhamos para um retrato de uma mumia de Fayoum, o homem esta enfiando as maos na
terra, dialogando com a morte, que a tudo transforma e nunca conserva e, no entanto, ao
mesmo tempo preserva o pulsar, esse estado de duragdo, o movimento incessante.

Estabelecida essa origem mortuaria da imagem e essa relagdo intrinseca entre a
paisagem, a arte e a figura humana, todas em intersec¢do com a morte, proponho mais um
recorte, nos retratos em miniaturas feitos pelo inglés Nicholas Hilliard.'*® Os retratos de uma
época, elaborados por um mesmo artista, por um mesmo pintor, estabelecem uma rede de
aproximacoes, talvez mais infensa entre si do que entre as pessoas retratadas da época, afinal,
acredito que da pintura nasca o pintor, € ndo o contrario.

Por exemplo, os curiosos retratos-joias feitos pelo ourives pintor Hilliard, hoje uma
extensa cole¢do em Londres no Victoria and Albert Museum, criam uma paisagem existente

no olhar das pequenas figuras retratadas, uma paisagem fragmentada que finge se formatar no

125 DELEUZE, GUATARRI. O que é filosofia?, p. 213.

126 Nicholas Hilliard, ourives pintor e aquarelista de miniaturas. Inglés, (1547-1619) nascido em Devon, fundador da

Escola Britanica de pintura em miniatura.
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olhar de cada um de nds, quando os vemos em conjunto. Retratam uma época, sim,
elizabetana, shakespeareana, e, vistos por esse angulo, como uma paisagem natureza-
contemplada, fazem um belo recorte que representa uma paisagem histdrica, bem demarcada.
J4 no dmbito da paisagem do exterior, como espacos vagamente delimitados, como podemos
avistar esse grupo de olhares, ou melhor, esses olhares que juntamente ao nosso formam nova
paisagem?

Hilliard, diferentemente dos demais minirretratistas ingleses, chama a atengdo ao
retratar sua mulher, seu pai e a si mesmo, compondo nessa larga colecdo um pequeno nicho
familiar, um recorte afetuoso, um jardim dentro de outro jardim que o torna de alguma forma
um particular minirretratista inglés da época. Esse recorte s6 foi possivel devido a sua estada
de dois anos na Franca, onde os artistas j& possuiam um status social mais alto,
diferentemente de sua realidade na Inglaterra.

Os retratos compunham as joias, que eram carregadas pelos retratados, nobres e
andnimos. Abriam um pequena janela naquele corpo, ou eram janelas enviadas aos
pretendentes. Como expressdes de galanteio ou nlipcias, os cavaleiros enviavam para damas,

127
Janela

na promessa de devogdo. E o caso da conhecida aquarela Young man among roses;
que os uniria a distancia, as joias mostravam seus modelos usando por sua vez outras joias,
assim abrindo um infinito que ainda se perde de vista. Esses retratos, como auséncias
presentes, como impossibilidades possiveis, como mumias em contato com a pele, ou com a
vestimenta, criam pequenas zonas em vibragdo e estabelecem um rastro que os une e os
distingue, ao mesmo tempo. Pausas que soam ao longo da historia, como pequenas janelas
que trazem em seu interior € em sua moldura algum olhar, na forma de um pequeno espelho
ovalado de bolso.

Peter P’al Pelbart ao tratar do pensamento do fora, cita Gilles Deleuze: um quadro
torna-se belo a partir do momento em que se sabe e se sente que o movimento, a linha

enquadrada vem de outro lugar, que ela ndo comega nos limites do quadro, que ela apenas

os atravessa. O quadro ndo é a delimitagdo de uma superficie pictorica mas o

127 HILIARD. Young Man among Roses (Jovem entre Rosas),1585-1565. Possivelmente o retrato de Robert Deveraux,

segundo Conde de Essex (1566-1601). Pintura em miniatura sobre Velino.
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estabelecimento de uma relagio imediata com o exterior.'”® Esse paréntese citado por
Pelbart, aberto por Deleuze, aponta para uma forma ndo muito comum de se constatar uma
pintura. O senso comum procura em uma pintura, em um desenho, exatamente os seus
limites. Como vimos, ¢ importante perceber a profundidade com outros olhos. Nao
compreendé-la como uma terceira dimensdo apenas, mas como O espago entre. A
profundidade assim compreendida é antes a experiéncia da reversibilidade das dimensoes, de
uma “localidade” global onde tudo é ao mesmo tempo, cuja altura, largura, e distancia sdo
abstratas, de uma voluminosidade que exprimimos numa palavra ao dizer que uma coisa esta
ai 12

Evocar, sempre por meio do tecido da memoria, as poténcias que sdo as imagens e
palavras também € propor a inser¢do de paisagens em paisagens. Com o olhar pds-paisagem
(p6s sua determinagdo), podemos dizer que as pinturas rupestres sdo literalmente paisagens
em paisagens, independente do motivo de sua existéncia. A inven¢do desse reflexo, desse
nome, que surgiu apenas apos o longo processo de descoberta do estilo naturalista de
representacdo do que antes funcionava como fundo, contra-forma ou cendrio e passou a
funcionar por si s6, como um conjunto que une sempre no minimo dois, a forma e a contra-
forma (a contra-forma da contra-forma, infinitamente), foi a constru¢do de nossa propria
visdo, como se avistdssemos a ndés mesmos a todo momento. A forma, que sempre foi o
retrato, e a contra-forma que sempre fora a casa, os elementos da ou a propria paisagem, sao
uma dicotomia, uma escolha que se diluiu. Figura e fundo sdo partes individuais e a0 mesmo
tempo totalmente fundidas, de forma que ndo se consiga mais ver onde uma comeca e onde a
outra termina. Além disso, a pintura sempre criou a ilusdo de fixagdo de um ponto de vista
independentemente do estdgio historico de representacdo em que se encontra, pois ¢ de uma
forma ou de outra sempre a evidéncia de um processo que acontece em sua impossibilidade.

Uma mudanga na percep¢do implica um paradoxo, como se antes da fixacdo desse
ponto de vista e da criacdo do termo paisagem o homem ocidental tivesse habitado a auséncia

da paisagem e, apos sua determinagdo e identificacdo através da arte, seu desvelar, a partir da

128 DELEUZE. Citado por PELBART. Da clausura do fora ao fora da clausura, p.124.

129 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 35.
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perspectiva blanchotiana de obra, passou a habitar essa auséncia como presenga. A paisagem
como sua indetermina¢do original retorna no espacgo literdrio, onde ela ainda ndo €, e pode

nunca vir a ser.

130

130 WEISSMANN. Fale com ela; da série Siléncio. Acrilica sobre tela, 10x20cm. 2006.
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SIBYLLA MERIAN. Prancha 39 do livro Erucarum ortus, et alimentum paradoxa metamorphosis.
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Metamorfose das imagens

Dentre os diversos conceitos criados e percorridos até o momento, pela passagem e
abordagem dessas varias paisagens e sobretudo em relagdo a existéncia em duragdo do
processo criativo, aponto agora para a personagem, Anna Maria Sibylla Merian, mais um
jardim interno a dissertagcdo, um recorte poético, dentre tantos que nasceram de uma primeira
paisagem, como frutos de uma natureza contemplada. Para tal abordagem, escolhi como
referéncia o livro Chrysalis, Maria Sibylla Merian and the secrets of metamorphosis, da
escritora Kim Todd, que faz, além de uma biografia detalhada da personagem, um panorama
de toda uma época compreendida entre meados do século XVII e inicio do séc. XVIII.

Recorramos a uma breve arvore genealdgica: Maria Sibylla Merian nasceu dia 2 de
abril de 1647 em Frankfurt, Main, na Alemanha, filha de mae alema e pai suico, que por sua
vez era Matthius Merian the Elder,'** um renomado gravador, dono de uma prospera casa de
publicagdes em Frankfurt, especializada em ilustragdes de paisagens e mapas. Curiosamente,
a casa de impressdes e publicagdes foi herdada de Theodor de Bry,"* ourives e editor belga,
especialista em gravuras em cobre, que por sua vez era avd da primeira mulher de Matthius;
Foi ele também que iniciou talvez a mais ambiciosa de suas publicacdes, o Historia
Americae, mais tarde denominado Grand Voyage, que consiste em uma série ilustrada das
aventuras dos primeiros trinta e cinco exploradores do Novo Mundo. As gravuras eram
baseadas nas descrigdes dos viajantes, das quais De Bry mostrava, dentre diversas outras, as
exploragdes francesas na Florida, as aventuras do Caribe ao Peru, de Girolamo Benzoni’s, o
relato de John Smith sobre o encantamento dos Powhatans'**. O que antes seria s6 ouvido
sobre as histérias do Novo Mundo poderia, através das gravuras, fazer ver imagens elaboradas
a partir de relatos e descri¢cdes, algumas até extremamente pitorescas, com teor ficticio, tais
como as de enterros de princesas peruanas, técnicas de pesca de tartarugas, furacio tropical, o
viajante e explorador espanhol Vazco Nufies de Balboa com uma pilha de ouro sobre o pé,
Hans Staden capturado pelos nativos do Brasil, animais e seres raramente vistos, lendarios,

como o albatroz, o peixe voador e as sereias.

132 Matthius Merian the Elder — Basel, setembro, 1593 — Bad Schwalbach, junho, 1650.

133 Theodor de Bry — Liége, 1528 — Frankfurt, 27 de margo de 1598.

134 o . S
Povo indigena americano do oeste da Virginia.
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A série de pranchas que ilustravam as curiosidades do Grand Voyage, apds a morte de
Theodor de Bry, foi continuada por Matthius Merian, pai de Sibylla, até 1634.'%

Quando Merian o velho morreu em 1650, deixou sua editora para a mae de Sibylla,
que entdo, um ano depois, casou-se com o pintor flamengo Jacob Marell."*® O novo pai
incentivou a nova filha, que com 13 anos comecou a desenhar insetos e plantas que

colecionava.

Em minha juventude, gastei meu tempo investigando insetos. No inicio, comecei com 0s
bichos-da-seda, na minha cidade natal, em Frankfurt. Percebi que outras lagartas
produziam lindas borboletas e mariposas, e que bichos-da-seda faziam o mesmo. Isso
levou-me a recolher todas as lagartas que eu poderia encontrar, a fim de ver como elas
mudavam."”’

Em 1665, Sibylla casou-se com um aprendiz de seu pai, chamado Johann Andreas
Graff,"*® com quem teve duas filhas. A familia mudou-se para Nuremberg, onde a moga,
agora com 18 anos, continuou pintando em pergaminhos e linhos, criando bordados para
padrdes e dando aulas, o que garantia a renda da familia.

Em seu livro, Kim Todd, conta que a menina Merian, inicialmente, quando crianga na
Alemanha, comegou estudando insetos, em jardins perto de casa, especialmente lagartas e
borboletas, que os estudiosos da época acreditavam vir de ‘“geragdo espontinea da lama”,
segundo a ideia Aristotélica. Os insetos nasceriam da lama, do orvalho, de livros, e até da
neve velha; mariposas surgiam de pelos velhos de carneiro; anelideos de queijos; gotas de
chuva produziam sapos, e os cachos de cabelo femininos, quando deixados ao sol viravam
cobras. O enciclopedista romano Plinio o Velho, inclusive, incluiu dentre diversas suposi¢des
as ideias Aristotélicas em sua conhecida Historia Natural.

Embora Sdo Tomés de Aquino tenha concluido que a geragdo espontanea de insetos
era um trabalho do diabo, o Papa Inocéncio V, no século XIII, havia declarado que a crenca

correu contra o ensinamento da igreja, uma vez que toda a vida foi criada nos primeiros dias

133 Dados extraidos de livro de Kim Todd: Chrysalis: Maria Sibylla Merian and the Secrets of Metamorphosis, p. 27.

13 JACOB MAREL. 1614 — 1681.
137 MARIA SIBYLLA. Prefacio de Metamorphosis insectorum Surinamensium — Metamorfose dos insetos de
Suriname. 1705.

In my youth, I spent my time investigating insects. At the beginning, I started with silk worms in my hometown of Frankfurt. 1
realized that other caterpillars produced beautiful butterflies or moths, and that silk worms did the same. This led me to
collect all the caterpillars I could find in order to see how they changed.

138 JOHANN ANDREAS GRAFF. 1637 — 1701.
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da cria¢do, no Génesis. A interpretacdo religiosa comparava a larva com o corpo de Cristo e a
borboleta com sua ressurrei¢do. Os filésofos da natureza ja vinham colocando em duvida a
ideia ortodoxa sobre a geracdo espontinea, € no final dos anos de 1660, o microscopio,
invencao do inicio do século em questdo, ja trazia descobertas sobre a natureza dos insetos, o
que clarearia algumas questdes misteriosas sobre a natureza. De qualquer forma, a tradigdo
grega prevaleceu na comunidade cientifica e, contra esse pressuposto, Sibylla continuou
estudando a transformacdo das borboletas e as plantas das quais se alimentavam. Ilustrou
todas as espécies e fases de transformagdo dos insetos, catalogou também as flores e foi a
primeira a ilustrar alimentos nunca vistos antes, como o abacaxi, que conheceu em sua
viagem ao Suriname. De todos os seus projetos, varios publicados, os mais importantes sdo:
Florum Fasciculi Trés - Novo Livro de Flores, com um primeiro volume, publicado em 1675
e um segundo, com as segunda e terceira partes do livro, completando 36 gravuras na
totalidade, em 1680; Der Raupen wunderbare Verwandlung und sonderbare Blumennahrung
— The Caterpillar, Marvelous Transformation and Strange Floral Food, publicado em 1679,
republicado em 1683 e mais uma vez em 1717 por sua filha Dorothea, em uma edi¢ao
memorial; o livro apresenta as fases de desenvolvimento das diferentes espécies de borboletas
e das plantas das quais se alimentavam; e finalmente, Metamorphosis Insectorum
Surinamensium, pesquisa que desenvolveu na América do Sul, com primeira e unica edigao

em 1705.

A iconografia da Enciclopédia € poética porque os transbordamentos do sentido sempre
tém nela certa unidade, sugerem um sentido ultimo, transcendente a todas as tentativas de

sentido.'*’
Kim Todd, conta toda a histéria da artista entomologista, cheia de detalhes de uma
época, sobre esse periodo compreendido entre meados do século XVII e inicio do XVIII,
periodo em que o alfabeto j4 comecara a ser usado como ordem enciclopédica; a natureza
entra na ordem cientifica; em 1665 a peste bubonica crescia em Londres, e doutores e padres
competiam em busca de novas curas; Robert Hooke viu através de um microscopio as células;
a Royal Society of London publicou suas primeiras transacdes, mostrando Jupiter através de
um telescopio; quando ocorre a descoberta de um inesperado monstro, com uma lingua de trés
pontas, como um cachorro do inferno; no livro Subterranean World, o padre Jesuita

Athanasius Kirscher descreve como recebeu de um cagador romano uma cabega de dragdo,

139 BARTHES. O grau zero da escrita, p. 125.
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que infelizmente estava muito decomposta para ser exposta em seu museu;'* dentre tantos

outros.
Na Holanda, notei com muito espanto que belos animais vieram do Oriente e das Indias
Ocidentais. Eu fui abengoada por ter tido a chance de olhar para ambas as caras cole¢oes
do Doutor Nicolaas Witsen, prefeito de Amsterdd e diretor da Sociedade das Indias
Orientais, e do Sr. Jonas Witsen, secretario de Amsterda. Além disso, também vi as
colegoes de Fredericus Sr. Ruysch, doutor em medicina e professor de anatomia e
botdnica, Sr. Livinus. Vicente, e de muitos outros. Nestas colecoes, encontrei inumeros
outros insetos, mas finalmente se aqui sua origem e sua reproducgdo é desconhecida, se
levanta a questdo de como se transformam, a partir de lagartas até crisalidas e assim por

diante. Tudo isto tem, ao mesmo tempo, me levado a empreender uma longa e sonhada
. . 141
viagem para o Suriname.

Sybilla trabalhou no Suriname durante dois anos, viajando ao redor da colonia, a
desenhar animais e plantas locais. Em 1701, dentre outros fatores, a malaria, a forca a
regressar 2 Holanda, onde quatro anos mais tarde publicaria a primeira edi¢gdo do livro
Metamorfose Insectorum Surinamensium. Mantendo sua propria “cole¢do” de espécies vivas,
pode entdo concluir sua maior meta, desenhar a metamorfose. Na época, embora varios
gravadores e aquarelistas empenhassem sua obra no registro da natureza, era muito raro que
alguém se interessasse por insetos devida a sua ma reputagdo, sendo coloquialmente
chamados de “bestas de Satanas”, ainda mais uma mulher, que, quando se envolvia com
insetos e os guardava em casa, certamente seria uma bruxa. No entanto, Sibylla descreveu os
ciclos de vida dos insetos de 186 espécies, evidenciando a impossibilidade de nascerem da
lama por geracdo espontanea. Sua classificacdo de borboletas e mariposas € cientificamente
relevante ainda hoje e as dezenas de gravuras e aquarelas formam um conjunto de livros unico

€ raro.

Criei a primeira classificacdo de todos os insetos que tinham crisalidas, as borboletas
diurnas e as mariposas noturnas. A segunda classificacdo ¢ a dos caracois, vermes,
moscas e abelhas. Conservei os nomes indigenas das plantas, pois elas ainda estavam em
uso na América, tanto pela popula¢io local quanto pelos indios."**

140 Cf. TOOD: Chrysalis: Maria Sibylla Merian and the secrets of metamorphosis.

1 SIBYLLA MERIAN. Prefacio de Metamorphosis insectorum Surinamensium — Metamorfose dos insetos de
Suriname. 1705.

In Holland, I noted with much astonishment what beautiful animals came from the East and West Indies. I was blessed with
having been able to look at both the expensive collection of Doctor Nicolaas Witsen, mayor of Amsterdam and director of the
East Indies society, and that of Mr. Jonas Witsen, secretary of Amsterdam. Moreover I also saw the collections of Mr.
Fredericus Ruysch, doctor of medicine and professor of anatomy and botany, Mr. Livinus Vincent, and many other people. In
these collections I had found innumerable other insects, but finally if here their origin and their reproduction is unknown, it
begs the question as to how they transform, starting from caterpillars and chrysalises and so on. All this has, at the same
time, led me to undertake a long dreamed of journey to Suriname.

142 . . . - - . . .
Sybilla Merian, Maria. Prefacio de Metamorphosis insectorum Surinamensium — Metamorfose dos insetos de

Suriname. 1705.
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Dentre tantos outros registros de viajantes da época, Sibylla particularmente revelou a
metamorfose a partir do desenho, nesse espaco entre a pesquisa cientifica, a curiosidade sobre
o mundo e o desenvolver de uma técnica dentro do universo da arte. Esse desenvolver
técnico, sendo também uma curiosidade sobre o mundo, ¢ uma passagem por esse territorio
tdo importante do caminhar da paisagem, de seu movimento: o registro, a anotagdo de
elementos da natureza focalizados através de uma janela com um rumor enciclopédico, que é
ao mesmo tempo uma obra didatica, fundada em consequéncia sobre uma exigéncia severa
de objetividade (de “realidade”) e uma obra poética, em que o real é continuamente
ultrapassado por outra coisa (o outro é o signo de todos os mistérios)."*’ Esses desenhos,
como anotacdes cientificas, as vezes trazem um registro fiel de conchas, pequenas plantas, ou
insetos, mas quando procuram registrar animais ferozes, ou espécies raramente vistas, ou
relatadas apenas, trazem aliados a observacdo ndo exatamente a imaginagdo, que, por sua vez,
¢ imprescindivel a representacdo, (pois permite a comparagao autorizando a linguagem) mas a
incerteza em relagdo aquilo que observavam, que escutavam ou que liam. Era a imagem
criada na experiéncia de quem viveu, viu, contada a partir da memoria, que ja impde suas
limitacdes (limites que j& metamorfoseiam o vivido no imaginario) a uma outra pessoa, que,
ao escutar, podia imaginar o ser ou o local da forma que bem lhe aprouvesse, criando entdo a
imagem resultante, que, quando impressa ou desenhada, sossegaria ou alimentaria boa parte
das imaginagdes que tocasse. Esses pequenos focos, cada um com seu especifico fim, aliados,
trazem a imagem mais proxima a escrita, através do relato, da descricdo, ou pelo menos
apontam para essa direcdo, do testemunho. Quando Sibylla Merian mede a metamorfose da
natureza, minuciosamente, obsessivamente, expde o processo de transformacdo da natureza, e
consequentemente dos mistérios do desconhecido da imagem em si, do surgimento da
imagem poética e de sua autonomia, que brotam no imaginédrio. Dessa forma, a partir da
metamorfose natural, toca literalmente na metamorfose que envolve o desenho. Ambas
metamorfoses que sempre existiram, antes de serem nomeadas, descobertas também a partir
de uma origem na imagem poética. As imagens aparecem no papel saindo de sua imaginagao,

elas se presentificam a partir de uma auséncia presente, criando sua propria realidade. Em

1 created the first classification for all the insects which had chrysalises, the daytime butterflies and the nighttime moths. The
second classification is that of the maggots, worms, flies and bees. I retained the indigenous names of the plants, because
they were still in use in America by both the locals and the Indians.

143 BARTHES. O grau zero da escrita, p. 128.
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uma busca por tranquilizar, amenizar o medo diante do desconhecido, do inominado, cria-se
um limite que constata o saber, surgindo mais uma ilusdo de serenidade. A metamorfose ¢
condicdo fundamental da pintura, do desenho, e quando ¢ literalizada, a partir de uma
observacdo cientifica, que busca o maximo de rigor, se explicita, tornando redundante esse
estado de mutacdo da imagem. A imagem que sendo matéria do imaginario ndo perde seu
movimento jamais.

As pranchas de seu tratado entomologico trazem interessantes formas de composicao.
Por ora, papéis ou panos presos com alfinetes sdo realisticamente representados sobre
paisagens ao fundo, abrindo janelas dentro de janelas. Os seres sdo organizados
didaticamente, mostrando uma direcdo de leitura, desde o girino até o sapo ja concluido,
diregdes ciclicas muitas vezes, sugerindo um movimento didatico. Curiosamente, também
alguns répteis aparecem como grandes dragdes, devorando cobras que se contorcem, cenas
que certamente Sibylla observou, mas ao transformar em aquarelas, usando parte da memoria,
mostram o transformar dessas mesmas imagens em si, o que gera uma diferenga nesses
desenhos, formando uma espécie de bestiario de Maria Sibylla Merian.

Os textos cientificos, que descrevem as imagens ja altamente descritivas ndo abalam
em nada as imagens em sua independéncia, ndo diminuem em nada o impacto que causam,
buscam clarear o conhecimento, definir os limites do saber, e arrastam essas descobertas da
pesquisa como processo que desencadeia um resultado. Os textos de uma area teoricamente
diversa a artistica, estrangeiros, abrem uma janela diferente da que ¢ aberta pelas pinturas ou
gravuras, abrem uma janela dentro e fora da janela do quadro, sdo termos que tendem a
complementar o fazer ver ainda além do ja visto, tornando-se escorregadios, entre a imagem a
qual tendem a se unir e a vida contemplada. As palavras cientificas e funcionalmente
classificatdrias, que em livros de ciéncia sdo nomes, tabelas, ao lado das pinturas e gravuras,
nascendo a partir delas, muitas vezes explicitando o redundante, transbordam e ganham um
cunho estético, poético. Ganham for¢as que atravessam a imagem, vestindo novos
significados, além do sentido cientifico.

Sibylla Merian criou recortes vagamente delimitados no tecido imanente da paisagem
que os suporta, e criou paisagens existentes em seu estado poético. Além de tratar da
paisagem, como natureza contemplada, trata da metamorfose dessa paisagem, das mutagdes
de sua forma, um recorte que focaliza o movimento das imagens, uma busca por esse
explicitar do j& visivel, do ja mutavel em si. Outra categoria exemplar do poético (ao lado do

monstruoso): uma certa imobilidade. Elogia-se sempre o movimento do desenho. Entretanto,
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um paradoxo inevitavel, a imagem do movimento so pode ser parada; para significar-se a si
mesmo, o movimento tem de se imobilizar no ponto extremo de sua corrida; é a esse repouso
inaudito, insustentdvel, que Baudelaire chamava a verdade enfatica do gesto e que se
encontra na pintura demonstrativa, aquela de Gros, por exemplo; a esse gesto suspenso,
sobre-significante, se poderia dar o nome de numen, pois é bem o gesto de um deus que cria
silenciosamente o destino do homem, quer dizer, o sentido."**

A metamorfose das imagens existe paralelamente & metamorfose da natureza; A
primeira diz respeito ao intemporal, ao momento da suspensdo, da fascinagdo, também
existente na escrita e sua evocacdo constante de imagens; e a segunda trata da metamorfose da
natureza, ponto inatingivel e portanto impossivel, como nos mostrou Cézanne. Fazer surgir a
metamorfose através das imagens, tornd-la possivel ao saber, cientificamente explicavel,
estabelecer seu limite, era o que Sibylla fazia através da arte. Tentativa obsessiva de
reproduzir o irreproduzivel, narrar o inenarravel, que acabou revelando uma bela busca pela

natureza e sua metamorfose em gravuras visiveis ainda hoje, de paginas e paginas recheadas

com imagens/borboletas em suspensao.

144 BARTHES. O grau zero da escrita, p. 127.
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ANDRADE. Anunciagdo (detalhe). In: Farnese de Andrade, p. 107.
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Memoria — Claridade

Mas se nada acontecesse? Se o quarto permanecesse vazio? Se tudo que ocorre,
todos os seres que entrevemos sé contribuissem para tornar o quarto visivel, cada
vez mais visivel, mais suscetivel de ser descrito, mais exposto a claridade de uma
descri¢do completa, firmemente delimitada e no entanto infinita? O que haveria de
mais apaixonante, de mais singular também, de mais cruel, talvez?'*®

- - 147 -
Maurice Blanchot, no texto “A claridade romanesca”, "' nos aproxima da luz que vem

de algum lugar atravessando a narrativa. Muitas vezes, ilumina um espago descrito, detalhada
e minuciosamente, que compde algumas paisagens literarias, tempo lento e monétono, que o
leitor muitas vezes pula, mas que ¢ necessario, justamente para que seja deixado para trés;
descri¢des rumorosas sussurrando que em algum momento algo vai acontecer e que muitas
vezes simplesmente ambientam a leitura. A superficie brilhante que envolve o livro revelaria
tudo, tornando tudo claro, exceto a si mesma. De onde vem essa luz que clareia a narrativa em
um movimento no qual revela tudo a ndo ser sua propria origem? E justamente esse ponto
cego, a ilhota de auséncia no centro da visdo, o sol situado eternamente abaixo do horizonte,
a mancha cega que o olhar ignora, enfim, que é o cerne da intriga, que permite que nunca
tudo seja absolutamente claro.

A descricdo ¢ a claridade da narrativa a medida que esclarece as palavras em si, expde
a narrativa, num esfor¢o de ter sua propria voz, ¢ ndo no sentido de deixd-la mais
transparente, cognitiva, pois, como vimos, ¢ exatamente 0 ponto cego que nos permite ver.
Blanchot, entdo, comeca a questionar se por acaso nada acontecesse, gerando a descri¢ao
firmemente delimitada e no entanto infinita. Descrever até deixar tudo absolutamente
esclarecido ¢ uma tarefa impossivel, pois sempre persiste o invisivel e, para isso, seria
necessario uma descricdo infinita e absolutamente representativa, em tempo real, como o
mapa tdo perfeito no qual se encontra esse mesmo mapa primeiro, de Lewis Carroll. Na
literatura, a luz ¢, como imagem travestida de palavras, imagens que na verdade ndo podemos
ver, sdo invisiveis e cintilam em seu desaparecimento, cada palavra trazendo milhares de
iluminagdes.

A descricdo da cena traz as lembrangas de um suposto narrador, porque ele vive
aquele momento sem estar ali, mesmo que ele esteja como personagem, mesmo que ele esteja

como relator de uma historia real. A imagem central, a provéavel pintura, nds ndo vemos, pois

146 BLANCHOT. O livro por vir, p. 235.

147 BLANCHOT. O livro por vir, p. 234.
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¢ invisivel, vemos as palavras e no entanto ndo podemos vé-las para realmente ver, como
quando vemos alguém pela primeira vez, como quando nos deparamos com uma palavra
nova, sem aparente significado no todo da frase. Esse paradoxo trds o né que torna possivel a
leitura e a luz esta ai: tornar claro, desvelar velando.

Esse véu ¢ também a camada pictérica. Na pintura, a claridade, a iluminagdo ¢ um dos
elementos constitutivos de seu corpo, talvez o mais importante, visto ser o assunto principal
quando se pensa tanto nas camadas pictéricas, quanto na escolha das cores, e principalmente
no direcionamento do olhar daquele que observa, que vive a pintura. E a ambienta¢io do
espaco, um didlogo necessario com o branco. A luz ¢ sua carne, sua existéncia como
visibilidade e como imagem.

Inclusive, o processo utilizado nas pinturas renascentistas, por exemplo, ¢ chamado de
veladuras: a sobreposicdo de camadas transparentes de tinta que velam a cor e a forma que
esta abaixo, gerando uma nova camada resultante, que faz ver. E fato que uma cor colocada
sobre outra cor muitas vezes vai fazer com que a cor antecedente pule para o primeiro plano,
ou aponte para a por¢do superior da tela, mas ndo existe necessariamente no resultado final
uma hierarquia das camadas pictoricas. Essa sobreposicao de planos e também a questdo da
cor pressupostamente carregam a pintura, fazem parte de seu processo carnal, material,
organico, e esse conhecimento empirico forma um dos possiveis conceitos do que seria a
pintura, ou o pensamento pictorico, forma a memoria da pintura: matéria, camadas e cor. A
pintura €, sim, matéria pictdrica, camadas, cor, mas ¢ também, pensamento, composicao,
sonhos, historias, palavras, narrativas, livros, ilusdo, desilusdo, paisagem... De todos esses
termos podem-se criar pontos de vista que definam a pintura, ¢ apenas mais uma escolha.

A luz que ultrapassa essas cortinas de cor ¢ a mesma que ultrapassa as janelas-paginas
do livro. Uma luz que possui um ponto cego e que vem de algum lugar ausente na imagem em
si. E diferente da representaciio barroca da luz pintada de Caravaggio, por exemplo, que a
partir do olhar do observador, ilumina a cena dentro do quadro. Falo aqui, de uma luz que é a
propria transparéncia da claridade fria gragas a qual vemos tudo, pois é o vazio no qual tudo
se torna transparéncia.'*® Exercitando um pensamento a partir de um exemplo, imaginemos
uma narrativa que descreva uma pintura, ndo como os textos cientificos de Luis Emygdio

149

Filho sobre as pinturas de Albert Eckhout, ™ textos que se aproximam do poético mas que

148 BLANCHOT. O livro por vir, p. 237.

149 PINTO. Os indigenas do Nordeste II: 64-65. In: VALLADARES, ECKHOUT, MELLO FILHO. Albert Eckhout: a

presenga da Holanda no Brasil - século XVII.
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descrevem cada pormenor da imagem ja existente e a tornam mais proxima do texto, ou como
também os textos didrios cientificos de Maria Sibylla Merian que contornam e se
metamorfoseiam nas imagens, mas como uma pintura que exista apenas como palavras e
imagem mental, na imaginacdo, que exista apenas no mundo real da linguagem literaria. Uma
pintura feita por palavras, em um paradoxal estado, afinal a pintura ndo ¢ um texto. Possuiria
a luminosidade da descricdo que a esclarece como palavra, palavras que tornam visivel a
imaginacdo, ou seja, que esclarecem de alguma forma, mas nunca da forma que a pintura ¢
realmente, como forma visivel; Seria apontada por palavras e infinitamente imaginada,
existente em multiplos estados na imagina¢do que se tornard a memoria de cada leitor. Essas
palavras fariam ver a pintura no espaco literdrio, como invisibilidade, desaparecendo como
pintura e ressurgindo como desaparecimento.

Essa luz esclarecedora, no sentido de explicitar, de fazer surgir, e principalmente fazer
um recorte, juntamente com a existéncia que traz em si um ponto cego, ¢ que torna a arte
possivel. Blanchot escreve que ¢ o buraco da narrativa, de onde sai a sua luz, um buraco
existente entre a voz que narra € a voz que se escuta, a estranha luz igual, errante que ora nos
parece vir da infdncia, ora do pensamento, ora do sonho, pois ela tem do sonho a precisdo, a

150
L.

suavidade e a for¢a crue A narrativa € esse percurso, que ora abarca a imensiddo

navegante, ora se limita a um quadradinho de espaco no tombadilho, ora desce as
. , 151

profundezas do navio onde nunca se soube o que é a esperanca do mar.
A cena apresentada ¢ em ambas as realidades, narrativa e pictorica, uma superposicdo
de detalhes, figuras, de lembrancas pela metamorfose e a inflexdo insensivel de um desenho

- . . 152

ou de um esquema em torno do qual tudo o que o viajante vé se organiza e se anima.””” E o
que forma os movimentos pelos quais a imagem central, que ndo vemos, que ndo podemos
ver, pois ela é invisivel, se deixa olhar por um instante nas circunstancias reais, como um

: 153
leve espectro de claridade.””” O tempo, suspenso, desordena o passado, o presente e o futuro;

o tempo sonhado, o tempo lembrado, o tempo que poderia ter sido, o futuro, enfim, se

130 BLANCHOT. O livro por vir, p. 240.
131 BLANCHOT. O livro por vir, p. 6.

152 BLANCHOT. O livro por vir, p. 236.
133 BLANCHOT. O livro por vir, p. 238.
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transformam incessantemente na presenc¢a irradiante do espaco, lugar de expansdo da pura
visibilidade.”*

Conclui-se que a luz ilumina essa pesquisa como um fator fundamental que une os trés
focos abordados, a literatura, a pintura e a paisagem. Nao ha literatura e pintura sem a
paisagem e ndo ha paisagem na literatura e na pintura sem as possiveis abordagens de luz,
sem a ilumina¢do que gera a escolha das cores, a escolha das personagens, das texturas,
quartos, palavras, e principalmente, sem o esclarecimento que rege invisivelmente todos os
simbolos, rostos, rastros e sonhos que formam o imaginario. Esse trio, literatura, pintura e
paisagem, que ndo se desassocia da claridade estd também imerso na memoria.

A memoria, colocada junto a paisagem por varios tedricos, como na introducdo do
livro A invengdo da paisagem, de Anne Cauquelin, ou no livro Paisagem e memoria, de
Simon Schamma, ¢ um assunto indissocidvel de nossa percep¢ao da mesma. Nao apenas por
sempre nos lembrarmos das paisagens de nossa infancia, das sensacdes que formam essas
paisagens, criando sempre a ilusdo de eternidade, mas porque nossa durag¢do ndo é um
instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas presente, nao
haveria prolongamento do passado no atual, ndo haveria evolu¢do, ndo haveria duragdo
concreta. A duragdo é o progresso continuo do passado que roi o porvir e incha a medida
que avan¢a."”’

Coloco a memoria junto a claridade, porque ¢ o tecido luminoso que molda as

possiveis abordagens de timbres, que formam na literatura e na pintura suas paisagens.

Nio temos o que fazer com a lembranga das coisas enquanto temos as proprias
coisas. A consciéncia descarta essa lembranga como inutil e a reflexdo tedrica a
considera inexistente. Assim nasce a ilusdo de que a lembranca sucede a

percepc;zﬁo.156
Querer guardar a fotografia de alguém ja pressupde o seu esquecimento, ja traz uma
perspectiva de um futuro proéximo. A duragdo, segundo Bergson, ndo ¢ o tempo que uma
coisa dura, sua durabilidade, e sim a invencdo; como a metamorfose ¢ a criacdo de formas,

elaboracdo continua do absolutamente novo: como, por sua vez, também ¢ o pensamento

embebido de memorias.

134 BLANCHOT. O livro por vir, p. 238.
155 BERGSON. Memdria e vida, p. 47.
156 BERGSON. Memdria e vida, p. 50.
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5 2 . . 157
... a duragdo ¢ o que muda de natureza, é o movimento.

- . . . p 158
A visdo do pintor ¢ um nascimento continuado.

A questdo da criagdo, e aqui mais particularmente a da pintura, aborda diretamente o
conceito de Bergson. Na pintura, seu movimento ¢ eterno e incessante, um nascimento
continuado, por sua extensdo de uma imagem a outra e por sua capacidade de criar a ilusdo do
instante, do fixo, do imutavel. Nao se trata apenas de camadas sobre camadas, advindas de um
processo de construcdo de veladuras, esse processo ilude uma profusdo de planos, linhas,
simbolos, cores, linhas de for¢a que coexistem (pacificamente ou ndo) em todas e de todas as
direcoes.

A narrativa, sempre dependente de um ponto de vista, deveria ser escrita como que do
interior, ndo pelo romancista cuja arte, abragando tudo, domina o que cria, mas segundo o
impulso de uma liberdade infinita mas limitada, situada e orientada no proéprio mundo que a
afirma, a representa ¢ a trai (...) E sempre necessario lembrar ao romancista que nao é ele
quem escreve sua obra, mas que ela se busca através dele e que, por mais lucido que deseje
ser, ele estd entregue a uma experiéncia que o ultrapassa.'*’

Para Blanchot, Mallarmé dotou o homem de uma experiéncia nova: o espaco como
aproximacdo de um outro espago, origem criadora e aventura do movimento poético; vazio
movente, lugar onde a tarefa criadora comeca. O livro por vir traz essa duragdo de que fala
Bergson sobre a memoria, afinal a obra ¢ a espera pela obra. Blanchot: Nesse espaco — o
proprio espago do livro — jamais o instante sucede o instante, segundo o desenrolar
horizontal de um devir irreversivel. Bergson : nossa durag¢do ndo é um instante que substitui
outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas presente, ndo haveria prolongamento do
passado no atual, ndo haveria evolugdo, ndo haveria durac¢do concreta. A duragdo é o
progresso continuo do passado que roi o porvir e incha a medida que avanga.

A percep¢do da paisagem esta diretamente ligada a esta memoria/duragdo, e
consequentemente a constru¢do dessa propria nog¢do de paisagem, de sua aproximagdo ou
afastamento da arte. Nao ¢ o meio escolhido, uma tela, um texto ou a propria terra que trara a
proximidade ou ndo da paisagem, pois ela ¢ pré-existente em qualquer processo de criacao,

sua percep¢ao ¢ evidente, advinda inclusive de uma memoria pré-natal: Com efeito, que

157 BERGSON. Meméria e vida, p.11.
138 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 22.
159 BLANCHOT. O livro por vir, p. 239.
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somos, que é nosso cardter, sendo a condensa¢do da historia que vivemos desde nosso
nascimento, antes dele até, ja que trazemos conosco disposi¢ées pré-natais? E certo que
pensamos apenas com uma pequena parte do nosso passado;, mas é com nosso passado
inteiro, inclusive com nossa curvatura de alma original, que desejamos, queremos, agimos."®

A memoria no Espaco literario ¢ integrada as abordagens de luz. Memorias datadas
ou ndo, histéricas ou ndo, ao fazerem parte do estado de impossibilidade da obra, dizem
respeito ao incessante. Pois, para o escritor, escrever é agora o intermindvel, o incessante.'®"
Ao entregar-se ao fascinio da auséncia de tempo, o escritor estd sujeito a suspensdo, que
consiste em aflorar um tempo que € a dispersdo do presente que ndo passa, sem deixar de ser
apenas passagem, ndo se fixa jamais num presente, nem remete a nenhum passado, ndo vai
em dire¢do a nenhum futuro: o incessante.'*

Como corredor de acesso as janelas, por onde irradiara claridades que tornam visiveis
os comodos dessa casa/dissertacao, tomando como chao a no¢ao de incessante, anteriormente
apresentada, criada por Maurice Blanchot, gostaria de reabrir um espaco para o artista ja
anteriormente citado, Farnese de Andrade, mesmo que seja a partir de contrapontos, formas
diversas de se abordar o tempo que envolve o processo criativo. Nao cabe aqui uma anélise
aprofundada de sua producdo, mas cabe trazé-lo também como imagem carregada de
significativos pontos relativos a paisagem e sua metamorfose, principalmente quando o foco ¢
luz e memoria.

Quando dentro do assunto paisagem, abordo a paisagem como natureza contemplada e
também a paisagem da obra, do exterior, a memoria como tecido de sua massa corpoérea, a luz
como parte fundamental de sua constatacdo, a metamorfose buscada por Sibylla Merian e
finalmente a durac¢do de sua existéncia como recorte vagamente delimitado, ndo consigo
pensar em mais forte presenca do que a de Farnese.

Rodrigo Naves, em seu texto sobre o artista,’*” tratando de um outro tempo, fala sobre
a permanéncia do passado sobre o presente, um passado que ndo ¢ esquecido, ¢ como um

fossil que sempre retorna, como o mar que por vezes faz voltar destrocos em suas margens.

Para Farnese de Andrade o individuo é sedimentagcdo — nele se deposita toda sorte de

160 BERGSON. Memdria e vida, p. 48.

161 BLANCHOT. O espago literario, p. 16.

162 BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 90.

163 NAVES. A grande tristeza. In: Farnese de Andrade, p. 12.
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residuos, para ele convergem forcas que atuam lenta mas profundamente, e dele quase nada
emana. (...) o mundo que se constitui por essa via tem uma natureza claustrofobica, feita de
arranjos definitivos, inarreddaveis.” E importante ressaltar que, mesmo sendo diferente da
nogao trazida por Blanchot, de incessante, em que o presente ¢ apenas passagem, mesmo que
Farnese estanque esse tempo, claustrofobicamente nos deixando sem ar, como se ndo fosse
possivel voltar atrds, mesmo assim, esses depdsitos de memorias sem lugar certo,
abandonadas ao tempo, que se tornam os objetos do artista, tocam no aspecto incessante que
cerca a obra. O proprio Rodrigo Naves completa sua colocagdo com a questdo de que, de um
ponto de vista estritamente formal, essa situacdo tem tracos paradoxais, devido as origens das
quais a propria possibilidade do tipo de agenciamento realizado por Farnese surge: Quando se
rompe com a unicidade do real, quando o mundo deixa de ser algo pleno e irremanejdvel.'®
Seus objetos ocupam varios momentos distintos, mas em sua configuragdo sempre
trazem a jun¢do de diversas paisagens, trocos e destrocos de inimeras memorias, dos quais
ndo se sabe ao certo as origens, € que estardo reunidos em uma grande alegria, titulo da
composicado final, apresentada, destinada. Destinada a quem? A qué? Apenas a si mesma.
Essa grande alegria acontece justamente porque para Farnese, como escreve Rodrigo
Naves, na obra de arte as relagoes se eternizam, pois encontraram sua destinagdo."®® Que é
justamente a obra em si; que a obra seja infinita, isso significa (para Valery) que o artista,
ndo sendo capaz de lhe por fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar fechado de um
trabalho sem fim, cujo inacabamento desenvolve o dominio do espirito (...). O infinito da

o~ ’ . . ’ . ’o. 167
obra é tdo so o infinito do proprio espirito.

E no interior da obra que se encontra o fora absoluto — exterioridade radical & prova da qual
a obra se forma, como se o que estd mais fora dela fosse sempre, para aquele que escreve,
seu ponto mais intimo, de modo que ele precisa, por um movimento muito arriscado, ir
incessantemente até o extremo limite do espago, manter-se como que no fim de si mesmo,
no fim do género que ele acredita seguir, da historia que acredita contar, e de toda escrita,
ali onde ndo pode mais continuar: ¢ ali que ele deve ficar, sem ceder, para que ali, em certo
momento, tudo comece.168

Em muitos de seus objetos intitulados “Viemos do mar”, o limite, de onde viemos e

164 NAVES. A grande tristeza. In: Farnese de Andrade, p. 14.
165 NAVES. A grande tristeza. In: Farnese de Andrade, p. 14.
166 NAVES. A grande tristeza. In: Farnese de Andrade, p. 15.
167 BLANCHOT. O espago literario, p. 12.

168 BLANCHOT. O espago literario, p. 131.
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para onde iremos, ¢ o mar, exatamente como os sentidos que constroem para si mesmos,
como a imagem que surge com a palavra a0 mesmo tempo em que a palavra a faz
desaparecer.

Nos objetos de Farnese, ¢ mais facil perceber a luz que atravessa as coisas, a luz que
se mostra e se movimenta através das coisas, que as revela e vela e que depende delas: nas
gavetas e quartos fechados, abertos, dos oratdrios e armarios; nas gamelas e nas paisagens
submersas, realmente submersas em sua eternidade; na stil/ life gravada no fundo de uma
bandeja agora sem uso rotineiro e utilitdrio, no congelamento de sua deteriora¢cdo no mundo;
nos cantos empoeirados de sua decomposicdo composta; nas fotografias reveladas que pouco
revelam, existe a lucidez de uma estreita porta, que fenda a completa auséncia de luz.
Atravessamos essas memorias reorganizadas pelo ponto de vista farnesiano, memorias que
ndo tendo mais recipientes que as constatem, sdo rearranjadas evocando novos significados,
fazendo eco sobre as novas memorias que as tocam. Sao passado (desconhecido e conhecido,
pecas regurgitadas pelo mar, pecas encontradas em uma loja de belquior), sdo presente
(encontro efusivo com o olhar de Farnese que ird recondicionar as pecas at¢ 0 momento em
que as olhamos hoje) e sdo futuro (apontam para um momento que esta por vir, a todo
instante, a um destino que ¢ desconhecido e que pode j& ser passado) em um sé instante que
esta por si em movimento, a se acirrar em um momento que finge ser estatico.

As percepcdes estrangeiras da paisagem, a partir das imagens e textos poéticos,
explicitam a importancia da relacdo entre paisagem, memoria e arte. Quanto mais ténues sao
os limites entre esses espagos, mais proximos tornam-se como entidades e mais infinito
parece tornar-se o processo de criagdo. Compreender o processo de criagdo ¢ um projeto
infinito, visto estar em constante movimento juntamente as paisagens € aos corpos-paisagens,
mas ¢ uma experiéncia ricamente infinita inseri-lo em si mesmo em busca de uma impossivel

resposta, motor de novas descobertas.

quando eu vejo as narrativas, mesmo as narrativas antigas, do Ocidente, as mais antigas,
elas sempre sdo datadas. Nas narrativas tradicionais do nosso povo, das nossas tribos, ndo
tem data, ¢ quando foi criado o fogo, ¢ quando foi criada a lua, quando nasceram as
estrelas, quando nasceram as montanhas, quando nasceram os rios. Antes, antes, ja existe
uma memoria puxando o sentido das coisas, relacionando o sentido dessa fundacdo do
mundo com a vida. '

169 KRENAK. 4ntes, o mundo ndo existia. Tempo e Historia, p. 202-203.
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Cap. 111 Janelas

Janelas. Como evitar ver nelas a metafora do olho? Fiando-a, ela produz suas proprias
submetaforas: tela do véu, ponto cego, estriamentos do bater de palpebras, humores do
corpo, esta lagrima, este sorriso, as nuvens dos pensamentos da tarde ou da manha, e
também a alma, cuja janela ¢ o olho, que governa a visdo.'”"

No presente capitulo, abro trés estreitas janelas em trés universos literarios, tocando
em aspectos que dizem respeito a vaga delimita¢do de espacos, a construcdo de narrativas que
narram seu proprio relevo processual e, principalmente, encarnam e explicitam a outra
paisagem, existente como exterior, enquanto espago literario. As janelas aqui abertas, como
notas, emolduram paisagens que apontam para o inicio de um fechamento, que ndo ¢
exatamente uma conclusdo, mas sim a aproximacdo do Jardim. Os trés textos em questao,
“Idéias do canario” de Machado de Assis, “A espiral e o quadrado” do livro Avalovara, de

Osman Lins, e “Chuva obliqua” de Fernando Pessoa, encontram-se em anexo, ao final da

dissertacao.

Janela I - Idéias do Canario - O mundo, meu querido.

Perguntei-lhe entdo se tinha saudades do espaco azul e infinito.

— Mas, caro homem, trilou o canario, que quer dizer espaco azul e infinito?

— Mas, perdao, que pensas deste mundo? Que cousa é o mundo?

O mundo, redarguiu o canario com certo ar de professor, o mundo é uma loja de belchior,
com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o candrio ¢
senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dai, tudo é ilusdo e mentira.'”

“Idéias do canario”, conto de Machado de Assis, publicado originalmente na Gazeta

, . 173
de Noticias

em 1895, destaca-se dentro do assunto proposto por tratar do deslocamento do
ponto de vista, da percep¢ao do espago a partir de um candrio comprado por um professor em
uma loja de belchior. Os limites estabelecidos pela palavra e pelas sensa¢des do candrio,

limites vagamente construidos, se modificam ao decorrer do proprio conto Machadiano.

7 CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 137.

172 ASSIS. Idéias do canario. In: O Alienista e outros contos, p. 73.

173 A Gazeta de Noticias foi um periddico publicado no Rio de Janeiro, do ultimo quartel do século XIX até 1942.
Fundado por Manuel Carneiro, Ferreira de Araujo e Elisio Mendes, circulou a partir de agosto de 1875. Inovador em seu
tempo, abriu espaco para a literatura (que publicava em folhetins) e debatia os grandes temas nacionais. Antimonarquista e
abolicionista, foi em suas paginas que José do Patrocinio (sob o pseudénimo de Prudhome) iniciou a sua campanha pela
Aboli¢do (1879). Machado de Assis, Capistrano de Abreu, E¢a de Queiréz ¢ Ramalho Ortigdo, entre outros, também
escreveram em suas paginas.
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No século XVI, o pintor flamenco Joachim Patinir na pintura conhecida como
"Paisagem com Sdo Jeronimo", originalmente intitulada Saint Jerome in the desert, datada em
1515, descreveu, a partir do ponto de vista de um passaro, um vasto e abarcador panorama
com um campo representado em detalhes; Ele ¢ considerado oficialmente por alguns

. . . .. 174
historiadores o inventor da especialidade “landskap”.

. . . ~ 175
Como o pintor e 0 poeta expressariam outra coisa que ndo o seu encontro com o mundo?

O candrio filésofo e seu ponto de vista aéreo reveria o mundo com profundidade,
como o pintor que t€m sua visdo como um nascimento continuado. Trata-se de uma percepg¢ao
fenomenoldgica de um canario que vé o mundo literalmente como aquilo que percebe em seu
angulo de visdo, porém, enquanto esse mundo se modifica, ele acaba sempre indo em dire¢do
a i1lusdo e a mentira. Ou seja, o que ndo estd no seu campo de visdo, o que nao estd em sua
descri¢ao detalhada, em sua paisagem descrita ao longo do conto, ndo existiria realmente,
seria ilusao.

E instigante pensar que paira a divida de que, se a todo 0 momento o canario ja sabia
que existia um mundo muito maior do que o percebido, esse mundo além de sua percepgdo
era pura ilusdo, pois o fato de ndo poder vivé-lo tornava-o uma mentira. A davida paira pelo
conto e, baseando-se na percepcdo do personagem, cabe a questdo do que seria o mundo
percebido; aquilo que temos diante de nds, limitado por nosso ponto de vista e deslocamento,
aprisionados por uma gaiola, ou o conhecimento de um mundo infinitamente maior e
impossivel que se apresenta em sua invisibilidade? E preciso, segundo Merleau-Ponty,
reconhecer o indeterminado como um fendmeno positivo, e lembrar que o deserto possui as

duas possibilidades, o infinito e o finito.

Trés semanas depois da entrada do canario em minha casa, pedi-lhe que me repetisse a
defini¢do do mundo.

— O mundo, respondeu ele, ¢ um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e
arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canario, dono do mundo,
habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais ¢ ilusdo e
mentira.

174 Informagéo retirada do site oficial do Musée du Louvre / A. Dequier — M Bard, a respeito da pintura Saint Jerome

in the desert de Joachim Patinir. c. 1515 / © Musée du Louvre/A. Dequier - M. Bard. Autoria dos textos : Guillaume
Kazerouni.

173 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 87.
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Evoco mais uma vez Maurice Blanchot, tratando de um espacgo determinado, sobre a

Questdo: Toda questdo é determinada. Determinada ela é esse proprio movimento pelo qual
. . . , L ~ 176 .

o indeterminado ainda se mantém na determinag¢do da questdo.”’”> Apoiando-se no

177 -
E a resposta seria a desgraca da

inacabamento, a questdo é o desejo do pensamento.
questdo, afinal, ela espera pela resposta e esta ndo a apazigua, embora encerre algo, ndo
finaliza a espera que ¢ a questdo da questdo, chamada pelo filosofo de a Questio mais
profunda.'™ Quando o canario é questionado, estd respondendo a questdo, dentro do espago
literario, questdo que ¢ o proprio conto. Como incompletude, a palavra que interroga afirma
por todo tempo ndo ser mais do que uma parte, e sua estrutura ¢ esse inacabamento, que nao
se conclui com nenhuma resposta.

Em devir, o professor diz: Todo eu era canario. Todos nos entramos no estado devir-
canario dentro da questdo que percorre a paisagem do conto. E o professor fica dvido pela
esperada definicdo do mundo, que passa a existir devido as defini¢des do canario filésofo. O
mundo torna-se essa paisagem na escrita em constante movimento de defini¢do, resultante de
uma busca pelo ilusério e pelo mentiroso (talvez desconhecido, paira a divida). A espera
passou a ser o estado de existéncia do professor, e isso ndo esta diretamente relacionado ao

processo criativo? O espago ilusério que move qualquer manifestacdo artistica, fruto de uma

questdo sem resposta absoluta, passa a ser o alimento que forma o proprio conto.

Nos ultimos dias, ndo saia de casa, ndo respondia a cartas, ndo quis saber de amigos nem
parentes. Todo eu era canario.

Na narrativa, a paisagem se explicita enquanto ¢ descrita, se explicita em sua auséncia,
visto que quanto mais o candrio a descreve menos realmente a sabe, quanto mais as palavras
tentam dar conta do visivel, da descri¢cdo daquilo que envolve e forma uma paisagem, mais

~ A 179
elas mostram a negagdo das substancias do que representam.

Blanchot escreve que nomear é a violéncia que afasta o que é nomeado, para o ter

. 180 5
sobre a forma comoda de um nome; ~" Essa relacdo de poder entre aquele que fala e aquele

176 BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 42.
177 BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 43.
178 BLANCHOT. 4 conversa infinita, p. 45-6.
179 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 299.

180 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 45.
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que ouve trata da dialética do mestre e do discipulo, do rei e do escravo, que nos obceca,
como conclui Blanchot, e essa mesma relagdo entre aquele que fala, que traz a definicdo das
coisas, 0s nomes certos sobre as imagens, € aquele que ouve, que recebe e aprende, se inverte
no conto de Machado de Assis (professor e canario). Essa inversdo de patrdo e escravo, que
também acontecera na janela que abrirei posteriormente sobre o livro Avalovara, de Osman
Lins, tem essa relacdo com a utilizagdo do nome como determinador que, quando habita a
superficie poética, se dilui, metamorfoseia-se na propria estrutura, paisagem do
acontecimento poético que € o livro em si. Nomear o mundo, defini-lo, ¢ a chave que procura
o professor; No entanto, o candrio trila as bandeiras despregadas e se diverte com as palavras
que evoca, modificando dessa forma as relagdes de poder, constroi sua liberdade, mas uma
liberdade sem poder, que se perde de vista no horizonte azul e infinito do céu, ou em outras

palavras, no livro-céu.

Falei ao canario com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversagdo, naquele nosso
mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca e circular.

— Que jardim? que repuxo?

— O mundo, meu querido.

— Que mundo? Tu ndo perdes os maus costumes de professor. O mundo, concluiu
solenemente, ¢ um espago infinito e azul, com o sol por cima.

Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até ja fora uma loja
de belchior.

— De belchior? trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha mesmo lojas de belchior?

O candrio também vai ao encontro do mundo, como o pintor. A sua visdo através das
palavras, indo ao encontro do imaginéario, ¢ um nascimento continuado. Ele ¢ parte desse
desenho que percorre a paisagem dentro da escrita. Quando nega a existéncia de uma loja de
Belchior, nega com isso todas as palavras que percorrem o conto, nega a existéncia do proprio

conto, como parte do mundo que tenta definir.
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181 PATINIR. Saint Jerome in the Desert. c. 1515 .Oil on panel, H. 0.78 m; W. 1.37 m. Don de Sir Joseph Duveen,

marchand de tableaux, Londres, 1923 — 1923; R.F. 2429. Referéncia: site official do Musée de Louvre.
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Janela II - Avalovara - A arquitetura de uma narrativa

S . . (1182
Sobre um campo instavel, o mundo, reina uma vontade imutavel.

O quadrado magico, labirinto de letras ou Enigma de Sator (Sator, Arepo, Tenet,
Opera, Rotas), cujo autor se desconhece e se julga datar do século III d.C., ¢ utilizado no livro
Avalovara de Osman Lins e serd rico caminho a trilhar, por concentrar alguns aspectos
interessantes ao assunto abordado. O autor utiliza a delimitagdo desse espago quadrado de
letras e palavras enigmaticas sublinhado e subordinado pelo outro espaco, o tempo, que seria
a espiral, para construir seu romance serialmente. Como em todos os espagos criativos, ¢ uma

escolha que se faz por um espaco apenas vagamente delimitado, alicerce para a criagdo.

A espiral ndo tem comego nem fim. Somos nds que impomos limites em ambas
extremidades. Ela comega no sempre e o nunca é seu termo.

Como fazer repousar a arquitetura de uma narrativa, objeto limitado e propenso ao
concreto, sobre uma entidade ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato,
repudiam?.'®
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O que desde logo prende em Avalovara é a poderosa coexisténcia da deliberagdo e da
fantasia, do calculado e do imprevisto, tanto no plano quanto na execugdo de cada parte.'**

O labirinto acrostico e anagramatico escolhido por Osman Lins em Avalovara possui
uma chave fornecida pelo filésofo Gustav René Hocke: Sator: semeador /Arepo: nome do

semeador /Tenet: conduz /Opera: trabalho /Rotas: Rodas. Deus (semeador) domina (conduz) a

182 LINS. Avalovara, p. 29.
183 LINS. Avalovara, p. 16.
184 CANDIDO. Apresentagdo do livro de LINS. Avalovara, p. 9.
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criacdo (rodas) e as obras dos homens (trabalho), ou entdo “O lavrador mantém
cuidadosamente o arado nos sulcos”.

Uma leitura que se faz em todas as dire¢des, formando 13 frases anagramaticas. £ de
notar que a disposic¢do da palavra central TENET forma uma cruz e que, se a leitura se fizer
através da técnica de salto de cavalo, como no xadrez, se podera entdo obter também a frase
Pater Noster, assim como AO, monograma de Cristo e traducio de Alpha e Omega..."

Desse labirinto matematico, com outras interpretacdes além das indicadas
anteriormente, o autor limita uma cena, um ponto que ndo ¢ apenas de partida, ¢ parte
constituinte que atravessa os capitulos, enquanto os mesmos sao subordinados a essa mesma
linha que os atravessa, criando assim um romance em forma de labirinto. E fornecido o mapa
e a escolha passa a ser do leitor, que pode seguir todos os passos até percorrer todo o labirinto
ou entdo pode criar seu proprio caminho e, quem sabe, até se perder. Sobre o leitor, Blanchot,
em A parte do fogo, fala que ele ¢ quem faz a obra, lendo-a ele a cria. A inica meta do autor ¢
escrever para esse leitor e se confundir com ele, o que ¢ uma tentativa sem esperanga, pois o
leitor ndo quer uma obra escrita por ele; quer justamente uma obra estrangeira em que
descubra algo de desconhecido, uma realidade diferente.’®®

A paisagem esta em todos os ambitos percorrendo o romance, ndo s6 nas viagens a
Europa, a Sao Paulo, realizadas por Abel, objetivando seus encontros amorosos, nos quartos
fechados e nas lembrangas do protagonista, na metamorfose do narrador em autor e na
fantasia composta, mas também no mapa que propde o percorrer do leitor no livro. Essa
paisagem cartografica e poética ¢ explicitada quando o processo de criacdo do mesmo estd em
evidéncia: Ndo haveria cidades sonhadas se ndo se construissem cidades verdadeiras. Elas
ddo consisténcia, na imaginagdo humana, as que so existem no nome e no desenho. Mas as
cidades vistas nos mapas inventados, ligadas a um espaco irreal, com limites ficticios e uma
topografia ilusoria, faltam paredes e ar.'”’ O romance, a partir das experiéncias do
protagonista Abel com as mulheres que amou, percorre cada uma das figuras especificas de
cada porta de entrada fornecida pelas letras do anagrama. Dentro desse espago, portanto,

selecionei a por¢do que compreende o capitulo (diluido no interior da narrativa) da letra S,

183 HATHERLY. 4 Experiéncia do prodigio - bases tedricas e antologia de textos-visuais portugueses dos séculos

XVII e XVIII, p. 99.
186 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 297.

187 LINS. Avalovara, p. 15.
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sobre 4 ESPIRAL E O QUADRADO, consequentemente sobre o processo de realizagdo do
livro e sobre a narrativa que se desenvolve nesse espago.
Ingressam ambos na sala e talvez, ao mesmo tempo, no espago mais amplo, conquanto
igualmente limitado, do texto que os desvenda e cria (...). Pouco sabe do invento o
inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho. Assim, na construg¢do aqui iniciada. So

um elemento, por enquanto, é claro e definitivo: rege-a uma espiral, seu ponto de partida,
: , 188
sua matriz, seu niicleo.

Mais uma vez o preceito de que as imagens parecem se formar ao invés de serem
criadas. O definitivo € apenas a ilusdo do instante em que se vive. Para isso, o autor escolhe a
espiral, sem comeg¢o nem fim, ou melhor, como o préprio ressalta, ela seria infinda em seu
exterior e interiormente possuiria os centros onde ela termina ou se inicia, ela comega no
nunca e o sempre é seu termo. O Nunca e o Sempre nesse contexto sdo ilusdes, afinal sdo
termos que querem tratar da certeza: Para sempre, por toda a eternidade, e nunca mais, por
toda a eternidade. No entanto, um estd dentro do outro: o sempre nunca € o nunca para

sempre. Sdo termos que deixam o territorio sem limites definidos, questdo que me remete a

o~

musica e letra dos compositores Edu Lobo e Chico Buarque, em Beatriz: (...) para sempre
sempre por um triz (...).

Osman Lins comega esse “capitulo” desestabilizador com uma pergunta: Como, entdo,
fazer repousar a arquitetura de uma narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre
uma entidade ilimitada e que nossos sentidos hostis ao abstrato repudiam?

O quadrado magico pode ser visto, segundo o proprio autor, como uma janela. A
janelas das salas e das folhas do papel, espacos com limites precisos, ¢ a falada janela que na
pintura tornou visivel e determindvel a paisagem. No caso, uma “paisagem” invisivel vinda
do Império Romano, em Pompéia a 200 a.C., onde residiam um servo e um senhor. Parecida
com a histéria do canario filosofo e com as relacdes de poder que regem a fala, o senhor,
Publius Ubonius quer que seu servo, Loreius, lhe traga respostas, e em troca, lhe dara a
liberdade, o mundo.

A espiral sem inicio nem fim, sobre a janela delimitada, ¢ uma bela imagem dos
espacos vagamente delimitados. Duas paisagens, cada uma multipla em si, evocando um

terreno fértil para a criagdo ou formacao de um acontecimento.

Quer Publius Ubonius, incapaz, nido obstante suas perquiricdes, de concentrar-se no
problema, representar a mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino. A imutabilidade
do divino encontraria sua correspondéncia na imutabilidade da frase, com o seu principio

188 LINS. Avalovara, p. 15.
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refletido no seu fim; enquanto a mobilidade do mundo teria sua réplica nas variadas dire¢des
seguidas para a leitura da mesma expressio e também na possibilidade de criar, com as letras
constantes dessa frase imaginada, que Ubonius nido conhece mas deve existir, outras
palavras.'®

A busca mais uma vez ¢ por uma jun¢do da imobilidade a mobilidade, do calculado e
do imprevisto, do preciso e do vago, e a narrativa ¢ observada pelo narrador, que contempla
0s personagens com gratiddo, sobre os dois mil anos que a eles o unem.

Assim que o servo descobre o enigma e conta sua proeza ao senhor, sem dizer as
palavras propriamente, segurando sua descoberta para sentir maior grau de liberdade, os
papéis se trocam, o senhor vira o escravo, da mesma forma que ocorre com o canario que diz
que o dono da loja de belchior ¢ que ¢ seu escravo, que o alimenta, que limpa sua gaiola. Em
ambos os textos, curiosamente, se invertem as relagdes dos personagens, um a partir da busca
por um enigma, a definicdo do mundo, e o outro pela busca por um palindromo anagraméatico
que traz um campo instavel, o mundo. O canario e Loreius, conquistando a liberdade
poderosa na histdria, ao longo das descobertas das palavras, das proprias palavras que formam
os dois textos: Loreius, caso descubra o que ambiciona o senhor, conduzira livremente a sua
existéncia e ndo mais serd crucificado se tentar fugir."”’

Blanchot nos lembra que a literatura nega a substancia que representa, e que essa € a
sua lei, nega também os livros fazendo um livro com o que ndo s@o. Quando o escritor
atravessa a experiéncia literdria, produz um objeto que ¢ em si um resultado de algo que por
mais que seja fruto de uma idéia, ¢ uma inovagdo extraordinaria, imprevisivel, de forma que ¢
impossivel, sem escrevé-lo, imaginar o que ele é. Levando essas questdes em consideragdo,
estendo esse raciocinio para o fato de que o autor pode tudo, ele é o senhor de sua caneta. A
influéncia dos autores ¢ tdo grande que chega a transbordar o espago reservado da realidade.
O que pode um autor? Primeiro, tudo: ele esta agrilhoado, a escraviddo o pressiona, mas, se
ele encontrar, para escrever, alguns momentos de liberdade, ei-lo livre para criar um mundo
sem escravo, um mundo onde o escravo, agora senhor, instala a nova lei; assim escrevendo,
0 homem acorrentado obtém imediatamente a liberdade para ele e para o mundo,; nega tudo

o que ele é para se tornar tudo o que ele ndo é."””' Em outra parte, logo adiante, Blanchot

189 LINS. Avalovara, p. 22.

190 LINS. Avalovara, p. Pag. 22. Charada proposta ao servo por Ubonius, seu senhor, que o faz chegar a primeira

palavra que se estabelece no centro do mapa, em forma de cruz: Tenet.
191 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 304.
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escreve com outras palavras: A influéncia do escritor esta ligada a esse privilégio, o de ser
senhor de tudo. Mas ele é senhor apenas de tudo, so possui o infinito, o finito lhe falta, o
limite lhe escapa. Ora, ndo agimos no infinito, ndo realizamos nada no ilimitado, de maneira
que, se o escritor age bem realmente produzindo essa coisa real que se chama livro,
desacredita também, com esse ato, qualquer ato, substituindo o mundo das coisas
determinadas e do trabalho definido por um mundo onde tudo é agora dado, e nada precisa

ser feito além de gozd-lo pela leitura."”’

Por ultimo: ndo sdo todas, essas, concepcdes da inquietude humana — deus, anfisbena, espiral,
casal alquimico, dragdo bicéfalo e frase palindroma — sem principio e sem fim, ou cujo fim,
se existe, coincide com seu proprio inicio?'®”

Blanchot atravessa a literatura com a idéia de que o ato de escrever ¢ estar sempre
atravessando um espago limite, que ¢ sempre superado, infinitamente, em um eterno retorno.
Em O livro por vir, no capitulo “Para onde vai a literatura?”, ao voltar ao pensamento de
Mallarmé de que Todo pensamento emite um lance de dados, fala da clausura e da abertura,
do movimento em forma de esfera que ¢ ao mesmo tempo fim e comeco. Essa imagem ¢ a
delimitag¢do do livro Avalovara, o ponto de partida que ¢ também seu corpo, como j4 foi dito
anteriormente. O devir € o sentido do livro, o devir do circulo: O fim da obra é a sua origem,
seu novo e seu antigo comego: é sua possibilidade aberta uma vez mais, para que os dados
novamente langados sejam o proprio lance da fala mestra que, impedindo a obra de ser — Um
lance de dados jamais, deixa voltar o ultimo naufragio em que, na profundidade do lugar,
tudo sempre ja desapareceu: o acaso, a obra, o pensamento, EXCETO na altitude
TALVEZ."

As duas frases: O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos / O lavrador
sustém cuidadosamente o mundo em sua orbita; sdo uma alegoria precisa e nitida da criacao e
do criador. O narrador fala desse processo inserido na narrativa: Idéntica é a imagem do
escritor, entregue a obrigag¢do de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o nascimento de
um livro, duravel ou de vida breve, de qualquer modo exposto — como a relva e os reinos —

aos mesmos cavalos galopantes. Apesar dessa certeza, desta ameaga, nenhum descuido é

192 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 305.
193 LINS. Avalovara, p. 49.
194 BLANCHOT. O Livro por vir, p. 359.
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aceito. Sustém-se, com zelo e constancia, a Charua no seu rumo — comentario que remete ao
texto de Paul Klee sobre o desenho e os caminhos que abre no papel.'*

A ultima fracdo da porcdo do livro aqui tratada acaba no nimero 10, ¢ a décima e
ultima vez que a espiral atravessa a letra S. O narrador, que ¢ o proprio escritor, € 20 mesmo
tempo ndo o ¢, fala do desfecho que teve o senhor Publius Ubonius, que, sonhando com um
unicornio, passou a mover-se pelo resto dos seus dias em espiral, buscando a cauda da
eternidade. Conclui que havendo engendrado, em sonhos, um Unicornio que lhe dad ordens,
significa que o homem — seja na vida, seja na arte — tem de elaborar, juntamente com outras
coisas, criagoes que regulem os seus atos e as suas proprias criagées.1%

Criagdes que regulem criagdes: essa ¢ a verdadeira chave da cadeia que envolve e
acarreta o processo criativo. Antes da imagem que ¢ proposta por alguém ao mundo, existe
outra imagem que a possibilita, infinitamente, num percurso que estd em todos os tempos,
atravessando qualquer tentativa de cristalizagcdo. Essa criacdo que regula uma outra criacdo ¢ a
delimitagdo, a escolha, a primeira vontade que nasce, sabe-se pouco de onde, que impulsiona
qualquer pessoa a criar uma paisagem, uma imagem, uma miragem. E o impulso inicial que
surge na imaginacdo, que movimenta uma crianga a propor uma nova possibilidade de
mundo, uma versdo propria de sua realidade. Impulso que protege as pessoas da certeza
absoluta, que também existe, e que seria intolerdvel se ndo se fizesse também vaga. Para
finalizar, criando mais uma ponte com a escrita de Maurice Blanchot em A parte do fogo, que
ao tratar sobre André Gide e a literatura de experiéncia, escreve que é facil afirmar: a
literatura é uma atividade pela qual aquele que nela se esforca ndo tende apenas a produzir
obras belas, interessantes, instrutivas, mas a se por a prova totalmente, ndo a se contar, a se
expressar, nem mesmo a se descobrir, mas a prosseguir uma experiéncia em que serd posto a

descoberto, em relagdo a ele e ao mundo que é o seu, o sentido da condi¢do humana por

. . 197
nteiro.
% % %
193 KLEE. Credo criativo. In: Teorias da Arte Moderna, p.183-184.
196
LINS. Avalovara, p. 83.
197 BLANCHOT. 4 parte do fogo, p. 209.
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Janela I1I - Chuva Obliqua - Horizontalidade vertical

. . . . - . 199
E as vidragas da igreja vistas de fora sdo o som da chuva ouvida por dentro

O poema de Fernando Pessoa, ortonimo, “Chuva obliqua”, em sua totalidade data de
junho de 1914, tendo sido publicado em 1915 no segundo ntimero da revista Orpheu. E um
entre inimeros poemas do escritor que seriam perfeitos para uma abordagem da paisagem do
pensamento, mas fez-se particular e necessario, por explicitar duas paisagens
interseccionadas, e ser advindo do Movimento Interseccionista: todo estado de alma é ndo
apenas uma paisagem, mas a intersec¢do de duas paisagens.”’”’ Atravesso velozmente esse
mar de sensacdes que € esse autor para evocar 0 minimo de seu processo criativo, que € o
proprio processo em evidéncia, afinal, em sua escrita, ndo existe resultante descolada do
processo que a funda. Para cruzar o trajeto, e para fundamentar tal aproximagado, baseio-me

principalmente no livro Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagoes, de José Gil.

A construgdo de Chuva Obliqua baseia-se neste procedimento que permite dizer de uma
coisa tudo o que ela ¢ por (aparentemente) o ndo ser: “o esplendor do altar mor é o eu ndo
poder quase ver os montes”; “atravessa o eu ndo poder vé-la [A Esfingie] uma méo

99,

enorme”’; “e ha ramos de violeta saindo / De haver uma noite de Primavera 14 fora/ sobre o
eu estar de olhar fechados”; etc. Em suma, a linha de fluxo atravessa conjuntos de
sensagOes sem ligagao visivel entre si e que, por assim dizer, s6 se reinem “por detras” da
coisa, criando “aquilo que ela n3o sabe de si propria”, ramificacdes, associagdes
insuspeitadas, ndo sugeridas, ndo ditas, ou seja, pontos de vista invisiveis.*"'

O Sensacionismo,”” que compde um projeto de apresentar ndo as coisas, mas nossas
sensacdes das coisas, ao ser configurado em duas dimensdes, onde duas sensagdes distintas
se contrapde, se configura enquanto Interseccionismo. Desta forma, ¢ fundamental que
saibamos primeiramente sobre os principios basicos do Sensacionismo:

1. Todo o objeto ¢ uma sensacao nossa.
2. Toda a arte ¢ a conversdo duma sensa¢do em objeto.

3. Portanto, toda a arte é a conversao de uma sensa¢ao em outra sensacao.

19 PESSOA. Chuva Obliqua, estrofe 2, Parte 11, p. 20.

200 PESSOA. Cancioneiro. Nota Preliminar.

201 GIL. Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagées, p. 176.

202 S . o . . .
Sensacionismo: movimento literario modernista, desenvolvido por Fernando Pessoa, presumivelmente em 1916.
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O intelectualizar, para o Sensacionismo & o processo fundamental que conduz ao
estado mais grosseiro, menos elaborado, das expressoes a sua lingua literdria, ¢ a chamada
“abstrag¢do das sensacdes” que tem como cerne tornar carnal a visdo, tocar o objecto exterior
com a vista e apropriar-se dele, integrando-o no espaco interior do corpo, como um objecto
tocado ou cheirado, é trabalhar o terreno sensorial mais primitivo de modo a prepard-lo
para um tratamento literdrio. Segundo o Sensacionismo, quando a sensacdo ¢
intelectualizada, ela se decompde, pois as falsas emocdes, sentidas no intelecto sdo o
fundamento de toda a arte. Quando percebemos, traduzimos inevitavelmente, e, para tornar
essa percep¢ao novamente algo perceptivel, a decompomos. Desta forma, a intelectualizagao,
através da consciéncia seria uma delimitacdo, uma primeira composicdo, € a chamada
composicdo que viria depois dessa conscientizacdo se torna, assim, uma outra espécie de
composicdo, visto que, quando devolvemos essas sensagdes ao mundo, com a arte, ja s@o
outra coisa, diversas do captado. A consciéncia da sensacdo da a ela cunho estético:

1. A sensacao pura.
2. A consciéncia da sensagdo (cunho estético).
3. A consciéncia dessa consciéncia da sensagdo — poder de expressao.
E importante esclarecer que a consciéncia para Pessoa ¢ qualquer coisa como um

. ;7203
“meio” filtrante e redutor do sensivel.

Ha a diferenca entre o frio e o frio que apos ser
sentido, como sensacdo, torna-se um amalgama junto a tudo que forma quem sente o frio, ¢
conscientizado e, assim, torna-se uma sensacdo abstrata na consciéncia. E do que trata a
seguinte passagem encontrada no Livro do desassossego, onde saber que se sofre é ainda pior

do que sofrer:

Sofri sempre mais com a consciéncia de estar sofrendo do que com o sofrimento de que
. Ao 204
tinha consciéncia.

“Chuva obliqua” ¢ uma paisagem do pensamento, pelo fato de no processo criativo
estarmos a criar paisagens em paisagens infinitamente. A série de poemas que compdem essa
imagem, intersecciona simultaneamente o sonhado e o vivido, através da capacidade de
pensar e sentir por imagens. Sua estrutura segue com uma nitidez geométrica uma Unica

diretriz fundamental: a intersec¢do de duas superficies.

203 GIL. Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagoes, p. 34.

204 PESSOA. Livro do desassossego 11, p. 49.
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Na poética de Pessoa pressupde-se a mudanga de ponto de vista, ou seja, quando
Bernardo Soares escreveu quero ser uma obra de arte, j4 a sendo, constata-se que o viver se
compde como na experiéncia artistica, que a arte, ou seja, o que chamamos arte, ¢ imanente a
vida, sendo uma forma de perceber a mesma. Assim, o poeta, metamorfoseando o ponto de
vista e a si mesmo como sensacdes, desestabiliza os limites entre a paisagem externa e a
paisagem interna ao seu ponto de vista contemplador; transforma esse chamado inferior,
ligado comumente a alma, ao lado mais intimo, e o exterior, ligado comumente ao mundo

percebido, chamado de realidade, em um s6, simultaneo.

3-Assim, tendo nos, ao mesmo tempo, consciéncia do exterior e do nosso espirito, e sendo
0 N0sso espirito uma paisagem, temos ao mesmo tempo consciéncia de duas paisagens.
Ora, essas paisagens fundem-se, interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma,
seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem que estamos vendo — num dia de sol uma
alma triste ndo pode estar tdo triste como num dia de chuva — e, também, a paisagem
exterior sofre do nosso estado de alma — ¢ de todos os tempos dizer-se, sobretudo em
verso, coisas como que "na auséncia da amada o sol ndo brilha", e outras coisas assim. De
maneira que a arte que queira representar bem a realidade terd de a dar através duma
representacdo simultdnea da paisagem interior ¢ da paisagem exterior. Resulta que tera de
tentar dar uma intersec¢do de duas paisagens. Tem de ser duas paisagens, mas pode ser —
nido se querendo admitir que um estado de alma é uma paisagem — que se queira
simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples sentimento) com a
paisagem exterior. [...]*"

Utilizando a proposi¢ao interseccionista de Fernando Pessoa, aproximo-me finalmente
da maior busca que atravessa a presente dissertagdo, de que os artistas estdo a tragar paisagens
em paisagens infinitamente. O artista ¢ inevitavelmente um inferseccionista, pois a
proposi¢do de uma paisagem ja pressupde a existéncia de outra (essa outra podendo ser, como
escreve Pessoa, um estado de alma, a paisagem descrita pelo personagem que habita o texto
ou/e ainda a paisagem do exterior, sempre presente na espera que € a obra). Produzir obras de
arte significa produzir paisagens em paisagens, incessantemente, tendo como fonte eterna as
sensagoes. Mas por que analisar as sensagoes? Toda a arte poética de Pessoa gira em torno
dessa operacdo. E preciso analisar as sensacées, porque desse modo é possivel revelar as
mais escondidas, as mais microscopicas e, portanto, as mais exacerbadas, porque é a melhor
forma de as multiplicar, uma vez que cada uma delas contem uma infinidade que é preciso
trazer a luz, “exteriorizar’; porque ao serem analisadas nesse meio de semiconsciéncia,

segregado pelo estado experimental, as sensagoes origindrias de sentidos diferentes

205 PESSOA. Cancioneiro. Nota Preliminar, p. 3.
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entrecruzam-se naturalmente.

Pessoa, como nota José Gil, nesse processo, decompde as
sensacdes percebidas, desestrutura o espago euclidiano, ocorrendo também dessa forma, uma
metamorfose do processo composicional.

Esse processo metamorfico ocorre quando o ponto de vista se mostra em dois
momentos que sdo um sO, 0 poeta como ser sensivel e o poeta como analista das mesma
sensacdes. /- Em todo o momento de atividade mental acontece em nos um duplo fenomeno
de percepg¢do: ao mesmo tempo que tempos consciéncia dum estado de alma, temos diante de
nos, impressionando-nos os sentidos que estdo virados para o exterior, uma paisagem
qualquer, entendendo por paisagem, para conveniéncia de frases, tudo o que forma o mundo
exterior num determinado momento da nossa percep¢io.’”’ O processo criativo é essa
realidade multipla, de fazer e se ver fazendo, a0 mesmo tempo, mesmo que iSso ndo se
explicite no objeto posteriormente percebido. Nessa realidade, estdo as multiplas paisagens,
que sempre sao mais de uma, necessariamente. O poeta observa seu proprio sentir, sentindo:
ha um dentro e um fora da paisagem que vejo fora de mim, como ha um fora e um dentro
desta angustia que sinto: o que permitira eventualmente ao poema progredir segundo um
ritmo de andalise alternada, emogdo analisada pela imagem objectiva analisada pela emogdo,

208
etc.

Nao sei quem me sonho...

Subito toda a d4gua do mar € transparente

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que 14 estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa

Entre meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma...**”

Esses dois momentos distintos, que se mesclam, aquele em que observamos nosso
entorno interagindo com ele, onde ele se torna quase invisivel, como ocorre na utilizagdo

bruta da linguagem comum, do dia-a-dia da lingua, e outro, em que nés nos vemos olhando

esse mesmo entorno enquanto interagimos com ele, olhando para nossas proprias impressoes

206 GIL. Fernando Pessoa e a Metafisica das Sensagées, p. 20.

207 PESSOA. Cancioneiro. Nota Preliminar, p. 3.

208 GIL. Fernando Pessoa e a Metafisica das Sensagées, p. 54.

209 PESSOA. Chuva obliqua, estrofe 4 parte I, p. 19 — 20.
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como que para um campo, mas sem analisar. Quando nos deparamos com esse segundo
momento, que pode ser ocasionado de diversas formas e ndo necessariamente, afinal quase
sempre olhamos para o espelho sem perceber que estamos a nos ver olhar, avistamos um certo
estado vertiginoso de realidades multiplas que quase sempre ¢ subliminar; um momento de
concentragcdo que rapidamente escapa e que muitas vezes ¢ atingido no nicleo de um processo
de realizagdo de alguma pintura, na paisagem da pintura, essa paisagem desconhecida e
existente s6 no ponto mais intimo do processo, onde s6 € possivel sentir ndo sentindo, ndo
analisando.

Dentro desse ambiente nevoado pessoano, com a visdo atrelada a pintura, abordada
também como esse espaco intersticial do sonhado e do vivido, percebemos que a paisagem
pode ser também uma forma de ver. Através da pintura, dentro desse ponto intimo da
experiéncia pictorica, trazendo o texto de Merleau-Ponty, 4 duvida de Cézanne, percebo
pontos em comum com o pensamento de Blanchot sobre a obra; O que chamamos de 4 obra
de Cézanne ndo era para ele, sendo, o ensaio e aproximagao de sua pintura, sendo esta seu
mundo e sua maneira de existir, ou também que o pintor pensa por meio da pintura. Relagao

similar a de Fernando Pessoa com sua escrita.

Pensar, ainda assim, ¢ agir. S6 no devaneio absoluto, onde nada de activo intervém, onde
por fim até a nossa consciéncia de ndés mesmos se atola num lodo — s6 ai, nesse morno e
himido ndo-ser a abdicacdo da agdo competentemente se atinge. Ndo querer compreender,
ndo analisar ... ver-se como a natureza, olhar para as suas impressdes como para um campo
— a sabedoria ¢ isto.”"’

Talvez agora se perceba melhor todo o alcance dessa palavra: ver. A visdo ndo ¢ um certo

modo do pensamento ou presenga a si: € o meio que me ¢ dado de estar ausente de mim

mesmo, de assistir por dentro a fissdo do Ser, ao termino da qual somente me fecho sobre
210

mim.

Para José Gil, que também faz um contraponto com Merleau-Ponty, ao tratar da escrita
de Fernando Pessoa, o ponto de vista ¢ um ponto a partir do qual se abre a visdo, mas que
deixa sempre um punctum caecum, um ponto ndo visivel, “e através das costas” de todo o ver:

212

o ponto de onde se olha.*'* Esse ponto cego ¢ para Alvaro de Campos, justamente, o que é

trazido a luz, afinal ele ndo quer atingir uma visao total, unificada, mas afirmar o que José Gil

210 PESSOA. Livro do desassossego, p. 252.
2 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p. 42.

212 GIL. Fernando Pessoa e a Metafisica das Sensagdes, p. 170.
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chama de plano de consisténcia da visdo. Nesse plano coexistem todos os pontos de vista
possiveis que ndo deixam, no entanto, de manter suas particularidades; todas as metamorfoses
se operam a partir das intersecgdes dos pontos de vista, das determinagdes. Sentir-outro ndo é
um outro sentir, mas, mais profundamente, sentir como o outro nem sequer sente que sente.’!”

Esse sair de si mesmo, esse observar-se se observando, a partir da metamorfose do
ponto de vista, remete a diluicdo das fronteiras entre o sonhado e o vivido, entre o se observar
se observando, entre as paisagens mil que formam os pensamentos, e também se mostra
poeticamente, imageticamente nas recorrentes paisagens atmosféricas de chuva, turvas; nao so
em “Chuva obliqua”, mas em toda a obra de Fernando Pessoa: o espago da sensagdo é o

espago do corpo tornado idéntico ao espago da chuva.”'*

Chove tanto, tanto. A minha alma é humida de ouvi-lo. Tanto ... A minha carne é liquida e
aquosa em torno a minha sensagdo dela.’”’

Um porto imaginado e a paisagem vivida estdo em intersec¢do, e neste intersticio,
entre a vigilia e o sono, ¢ onde se cultivam as sensacdes, matéria-prima para as linguagens,
segundo o proprio escritor. Vivenciar a obra de arte e o processo criativo como se eles
viessem antes de sua percepcao, perceber o mundo a partir da poesia € mais uma vez o ponto
de vista abordado, afinal, para vermos uma paisagem como poesia, temos que esquecé-la
como paisagem e vé-la a partir do sonho, como uma imagem poética em si. Explicita-se
dessa forma, dentro do ambito blanchotiano, a criagdo como sonho das impossibilidades
possiveis. Fernando Pessoa escrevia sobre a possibilidade infinita da escrita, onde a obra
fazia-se, como diz Blanchot citando Mallarmé: como um livro feito, sendo.

Esse ponto de vista, que vai da arte em direcdo ao mundo, j4 percorrido anteriormente,
¢ diferenciado e absolutamente real: limaginar a realidade, a paisagem, através da arte.
Perceber o mundo através da obra, que passa a ser pré-existente, produzir — perceber o mundo
através da pintura que torna visivel: o quadro é uma coisa que faz ver outra coisa e, por isso
mesmo, nos ensina modos de ver 21
Basta uma pequena modifica¢do no ponto de vista e tudo passa a ter outra dimensao,

nada ¢ estatico. Imaginar como se sempre vissemos através de uma camera fotografica, ou de

a3 GIL. Fernando Pessoa e a Metafisica das Sensagdes, p. 175.

24 GIL. Fernando Pessoa e a Metafisica das Sensagées, p. 27.

s PESSOA. Livro do desassossego, Paysagem de chuva, p. 939.

216 GIANNOTTIL. A visibilidade de Merleau Ponty. Apresentagdo de MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito.
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dentro de uma instalagdo, ¢ 0 mesmo que imaginar como realmente vemos o passar de um
trem em movimento, afinal nossos utensilios, nossos objetos surgem através de uma extensao
de nosso corpo, de nosso esqueleto. A arte ndo ¢ feita para e através dos sentidos, como tendo
a matéria-prima as sensagoes?

O ponto de vista ¢ uma circunstdncia micro-instantanea, um conjunto grandioso de
todas as sensacdes, pensamentos, memorias que fingem, brincam eternizar um instante, que
na verdade ¢ um tempo que nunca para seu movimento, esta vivo, parte da violéncia do
instante, que apenas 0 € porque nunca somos contemporaneos a ele, e sim estamos sempre
diante, antes ou depois dele. Ele é responsavel pela criacdo de espagos vagamente delimitados
porque também ¢ um desses espagos. Como o arco-iris que se forma em algum momento
exato e logo desaparece, de acordo com a passagem do tempo, a mudanga de luz, fator
belamente colocado pelas instalagdes/pinturas do The Durham Project,”’” de Georges Rousse.
Imagens submersas em imagens, formas concretas ilusoriamente construidas no espago nao
menos ilusério, que so6 existem de uma maneira formal desejada e reconhecida, como um
cubo, uma palavra, uma cruz, uma esfera, através de um ponto exato, marcado e previsto, e
que, no entanto, com um minimo movimento, com um minimo tremor, passa a ser uma
profusdo de fragmentos, violentamente explodidos que na verdade, essas imagens nunca

deixaram de ser.

Aqui, a beira do rio, os motivos se multiplicam, o mesmo tema visto sob um angulo

diferente oferece um objeto de estudo do mais vivo interesse — e tdo variado, que acho que

poderia me ocupar durante meses, sem mudar de lugar, inclinando-me ora um pouco a
o A 218

direita, ora um pouco a esquerda.

Nao ¢ tdo absurdo imaginar essa mudanca de fatores, essa mudancga de dire¢do, afinal
¢ certo que nem sempre sdo os artistas que escolhem os elementos formadores daquilo que
buscam, ao contrario, na maioria das vezes ¢ a propria palavra ou a propria cor que escolhem
onde vao surgir, ndo s6 por um fator do acaso, mas por uma realidade de independéncia de
atuacdo, de consequéncia ocasional a quais estdo sempre sujeitas, circunstancias, como uma
erva daninha que brota de alguma rachadura na parede, onde ha a independéncia de atuagdo,

porém também as condi¢des minimas que proporcionam seu rebento. A obra é a espera pela

2 GEORGES ROUSSE. Fotografo francés, nascido em 1947, em Paris. Referéncia a série de trabalhos The Durham
Project — Projeto Durham .

z8 CEZANNE. Intensidade da natureza. Carta ao filho Paul, Aix, 8 de setembro de 1906 (CXCIII, p. 288) — Teorias
da Arte Moderna, p. 19.
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obra. Apollinaire dizia que ha num poema frases que ndo parecem ter sido criadas, que
parecem ter se formado. *"’

A arte faz com que o mundo a ultrapasse, a interseccione e, por isso, ndo ¢ possivel
ver o mundo com os mesmos olhos apds a sua percepgao. O ponto de vista ¢ modificado, e a
realidade ultrapassa a arte como se ela fosse um espelho que nunca reflete a mesma imagem
invertida e sim a conjugacao de imagens inesperadas, sempre em modificagao.

Dentro das consideracdes a respeito dos pontos de vista, do escritor e do pintor, ainda
inserida nessa atmosfera imida, trago Blanchot e o que ele escreve sobre a estiagem. Como ja
foi anunciado, ele nos mostra que ndo ¢ o escritor que escreve a sua obra, mas que ela se
busca através dele em um dificil e obscuro movimento. Assim, vejo a estiagem como um
tempo sereno e umido que vem depois da chuva, da tempestade. Esse estado que aparece apos
a realizagdo de um desenho ou um poema, apds a realizagdo de um recorte cheio de outros
recortes que ¢ uma ilusdo, que na verdade ndo € repouso, e sim desassossego, ¢ uma zona de
intermiténcia. Mais uma vez, através das vidracas repousa uma luz, que ¢ justamente a
claridade que torna atraente o sonho: Pois o que faz o tormento dos sonhos, seu poder de
revelagdo e de encantamento, é que eles nos transportam em nos para fora de nos, la onde o

que nos é interior parece estender-se numa pura superficie, sob a luz falsa de um eterno

fora.*?’
% % %

As mesmas palpebras que editam o mundo, a visdo, limitando o que poderiamos
chamar de ponto de vista, quando se cerram abrem uma outra janela que se configura como
imaginario, no sonho e no consciente. Essas duas possibilidades de paisagens, ilusoriamente
separadas pelos sentidos, raramente se separam e, juntas, formam uma terceira imagem, ou
paisagem do pensamento, que ¢ multiplamente infinita e por vezes configura-se em forma de

livro, pintura, desenho ou Jardim.

Olhar ndo ¢é receber, mas colocar em ordem o visivel, organizar uma experiéncia. A
imagem tira seu sentido do olhar, assim como o escrito da leitura; ora, esse sentido ndo ¢

. L. 221
especulativo, mas pratico.

29 MERLEAU-PONTY. O Olho e o espirito, p. 37.
20 BLANCHOT. O livro por vir, p. 242.
21 MERLEAU-PONTY. O Olho e o espirito, p. 42.
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m Sr. Nathaniel Bagshaw Ward. Nascido em Londres, 1791, falecido em 1868 em St Leonard's, Sussex. Médico e

cientista Inglés que criou e popularizou os Jardins de Vidro, ou Terrdrios.
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Cap. 1V Jardins

Eu amo infinitamente o finito.

A frase de Fernando Pessoa, fenda escolhida para abrir o capitulo direcionado
aos jardins, tangencia o pensamento buscado pela paisagem do pensamento, 0 mesmo
colocado por Maurice Blanchot quando evoca o poeta sem livros, Joubert: Joubert deseja que
o pensamento ndo seja determinado como pode ser a razdo. Deseja que ele se eleve acima
dos constrangimentos dos raciocinios e das provas, que seja pensamento finito a partir do
infinito.””* O jardim ¢, como diz Anne Cauquelin, um fora que é um pequeno dentro. Esse
ponto fundamental estabelece a importincia dele na abordagem da paisagem, porque ele ndo é
uma pré-paisagem, ou mesmo a primeira nocdo de paisagem, e, sim, possui simbologia
propria. Ao estar o corpo no jardim, o seu pensamento se torna paisagem, e esse ¢ um de seus
propositos. O pensamento pode também ser o Jardim do Pensamento, como poeticamente nos
diz Maria Gabriela Llansol: Este é o jardim que o pensamento permite.

Quem permite? O jardim permite o pensamento ou o pensamento permite o jardim?
Ambos se permitem. Nesse local, o jardim, que também chamaria de pintura, desenho ou
qualquer intensdo artistica, o homem explicita-se como uma extensdo da paisagem, sendo um
fora que ¢ um pequeno dentro, como sdo os proprios jardins.

Pequenos como a palma da mdo ou gigantescos, narrativos e mapeados, minimalistas
ou de areia, continuam sendo detalhes da paisagem, paradoxalmente, haja visto que o termo
“paisagem” surgiu tardiamente quando comparado ao termo “jardim”, ja cultivado desde
antes da antiguidade egipcia. Neles, o horizonte, que traz a nocdo ilusoria de infinito,
curiosamente, ndo ¢ imprescindivel, independente de sua formatagdo, podem trazer a mesma

ilusdo de eternidade, sem o artificio da vista que se perde no impalpavel.

No jardim ndo pode haver paisagem. Ele pode somente propor lembrancas, citacdes de
tipos de paisagem (o principio dos jardins chineses). Ndo se trata somente de uma questio
de dimensdo: é uma questdo relacionada ao longinquo, para além do sentido de distancia.
Existem jardins, parques, de grandes dimensdes e cujas perspectivas, regulares ou néo,
podem ir a perder de vista. Mas se a vista se perde nele, a consciéncia nele permanece
como consciéncia do dominio e como uma certeza de que nele ndo se perdera jamais.”*

2 PESSOA. Obra poética e em prosa, p.1007.
24 BLANCHOT. O livro por vir, p. 87.

2 TURNER. Do pequeno quadrado da tela: O Jardim.Texto para o catdlogo de Leonora Weissmann.
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A jardinagem, agdo necessaria, ¢ o constante cultivar de jardins, espacos artificiais
inclusos em um espago-suporte que ¢ a paisagem, como natureza contemplada e como
exterior, imagindrio. As obras de arte sdo como os jardins, cultivadas e conectadas a diversas

paisagens e pensamentos.

A arte de desenhar jardins consiste em reunir os pontos de vista, a variedade e a soliddo, de

modo que o olhar enganado se confunda com seu ar simples e ristico, o ouvido com seu
A . . = 226

siléncio ou com o que o perturba, e todos os sentidos, com a impressdo de prazer e paz

Todo jardim ¢ artificial, por ser uma inveng¢do humana. E produzido, fingido,
dissimulado ou ndo, ou simplesmente encontrado e assim designado, portanto ¢ ndo natural,
sendo habitado por alguma delimitacdo sempre, delimitacdo de algum espaco que se cultive,
nem que seja o caos, se mostrando, inclusive muitas vezes selvagem e intocavel. Da mesma
forma o desenho, visto da forma mais ampla possivel, acontece, e também a pintura, quando
trata de cor, luz e matéria, explicitando ainda mais essa relacdo. Para o arquiteto real inglés do
século XVIII, William Chambers, os jardineiros ndo eram apenas botdnicos, mas também
pintores e filésofos, eram todos pintores e coloristas da terra e da flora. Os artistas sempre
foram jardineiros e a natureza ¢ um grande jardim suporte, o jardim dos jardins, onde temos
papel como jardineiros e também como jardins, pois fazemos parte do todo e somos
responsaveis por sua denominacao. Nosso ponto de vista o delimita e nos delimita.

Os espagos vagamente delimitados surgem a partir de construgdes resultantes de uma
ou demais sensac¢des que organizam um ponto de vista, uma organiza¢do que muitas vezes €
invisivel e precisa ser assim, para que se dilua na paisagem do cotidiano. Apos esses espacos
nascerem, € as sensagdes retornarem ao mundo, passam a evocar diversos outros pontos de
vista, diversas outras direcdes, questionando das mais diversas maneiras a localizagdo, a
dimensdo e as relagdes do homem com a paisagem. Nesse contexto, também se inserem o0s
Jardins.

A percep¢do humana do espago ¢ delimitada pelos sentidos e vai sendo modificada
juntamente a medida que esses mesmos sentidos se transformam, logo, a partir dessa
constatagdo, existe uma primeira vaga delimitacdo oriunda de nossos sentidos, visto estarem
em constante mudanca; em seguida, existem as delimitagdes de novos espacos, oriundos da

criacdo, gerados por esses mesmos sentidos. E um processo infinito, pois cada ser humano

26 LIEOUTCHEOU. O jardim dos jardins. In: Aberragées, aberragées. Jorgis Baltrusaits, p. 232.
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sera inserido dentro de contexto e sensagdes particulares, vai desenvolver suas sensagdes de
acordo com suas necessidades e possibilidades. E uma constante delimitagdo de novos
espacos que reverberam todo esse conjunto de linhas que o formam. Esses mesmos espacos
fazem com que ocorra uma transformacdo dos sentidos humanos, criando mais uma vez um
ciclo infinito. Assim, os limites, tdo importantes a principio, deixam de ter tanta importancia.
Essa ¢ a hora magica em que o centro extrapola o perimetro e ndo existe dominio, hierarquia
entre o chamado criador ¢ sua criagao.

A chamada composicdo seria entdo pré-existente, desde que exista o ponto de vista,
que impde uma escolha, um enquadramento. Lembrando que compor significa por em
movimento, impulsionar forgas e energia, pois na verdade ¢ descompondo que toda escolha

traz em si a ambiguidade.

Eis a longa teoria dos jardins, kepos-hortus (Encontramos Kepos em Platdo, no Timeu,
servindo de comparag@o ao corpo humano. As veias e as artérias sdo com efeito, analogas aos
condutos de irrigagdo das hortas ...), lugares de repouso e de meditacdo, que, ao romper com
o espaco indeterminado ou superinvestido de marcas por e para uma historia, constroem seus
tracos distintivos longe da cidade. Essa forma, que os romanos levaram a perfeigdo,
aproxima-se de uma nogdo ainda niio estabelecida, a de paisagem.**’

Os jardins chineses, classicos ou ndo, buscam a integralizacdo das paisagens ao
homem que o habita, muda suas estacdes e cores de acordo com as sensacdes. Exerceram
forte influéncia nos jardins paisagisticos europeus do século XVIII, por trazerem
caracteristicas proprias, como a irregularidade, a assimetria e o mistério, além de ndo
possuirem eixo central ou panorama geral. Esse fator ¢ ainda mais instigante, possuir regras
que ndo sdo fixas, apenas necessarias para sua existéncia indeterminada. Fatores tdo
importantes quanto os arbustos, pedras e riachos sdo a sombra, os reflexos, os ventos, que
desenham no espaco, tocando diretamente aquele que estiver ali.

Ao tratar do deserto, da paisagem errante, onde estamos a caminho sem poder jamais
nos deter, conclui com Blanchot que para o homem medido e comedido, o quarto, o deserto e
o mundo sdo lugares estritamente determinados. Para o homem desértico e labirintico,
destinado a errdncia de uma marcha necessariamente mais longa do que sua vida, o mesmo
espago serd verdadeiramente infinito, mesmo que ele saiba que isso ndo é verdade, e ainda
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mais se ele o sabe.””” Essa errancia ¢ responsavel pelo finito transformado em infinito. O

2 CAUQUELIN. 4 invengdo da paisagem, p. 61.

28 BLANCHOT. O Livro por vir, p.137.
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jardim, sempre teoricamente finito, murado ou construido ¢ uma parte perfeitamente
delimitada da paisagem, por¢ao nitida que pode no entanto servir para a desorientacdo, para o
infinito, e boa parte para que isso aconte¢a depende do ponto de vista, do homem, regrado e
medido ou desértico e labirintico: do finito, que é no entanto fechado, podemos sempre
esperar sair, enquanto a vastiddo infinita é a prisdo, porque é sem saida, da mesma forma,
todo lugar absolutamente sem saida se torna infinito.”*

Tratando desse amar infinitamente o finito, de que nos fala Pessoa, gostaria de evocar
o doutor e cientista Nathaniel Bagshaw Ward, que, no século XIX, descobriu e desenvolveu o
atualmente conhecido Terrdrio ou Jardim de Vidro. Em 1842, publicou o livro botanico On
the growth of plants in closely glazed cases,”” que anunciava a nova arte que seria moda na
Inglaterra, durante a era Vitoriana. Os chamados Wardian cases eram pequenos jardins
cultivados em garrafas, pequenas caixas de vidro ou demais recipientes do género, facilmente
transportaveis. Em seu livro, Ward descreve como curiosamente descobriu os terrarios, a
partir, como Sibylla, do desejo de observar a metamorfose de uma crisalida. Utilizou uma
garrafa de vidro onde depositou o casulo com um pouco de terra, pois partia do pressuposto
de que por causa do sol a umidade subiria para o topo da garrafa durante o dia e desceria para
a base durante a noite. Curiosamente, surgiu dentro da garrafa um broto de Samambia que se
desenvolveu, fato que para Ward era inesperado, j& que morava em uma regido industrial
onde ndo conseguia cultivar plantas em seu jardim. Dessa experiéncia tirou a conclusdo de
que dentro da pequena estufa as plantas ndo seriam contaminadas por agentes poluentes
externos e ficariam em estado ideal de umidade e calor para se desenvolverem, reciclando
constantemente agua e nutrientes. A partir dai nasceu a ciéncia dos ferrdrios que tiveram
grande e fundamental utilidade para o transporte de mudas para estudos bioldgicos, além de
funcionamento decorativo de interiores, como pequenos jardins internos. Joseph Dalton
Hooker, foi o primeiro a utilizar o método dos terrarios em sua expedi¢do de quatro anos pela
Antartica; Robert Fortune transportou 20.000 espécies de ervas para cha, de Shangai para
Assam, na India; A Orquidea, grande paixdo da era Vitoriana, so foi possivel devido aos
Wardian cases, como também ¢ o caso da maioria das plantas cultivadas em ambientes

internos; A Seringueira, brasileira, foi enviada com sucesso para Kew, na Maldsia e Sri

29 BLANCHOT. O Livro por vir, p.137.

20 Nathaniel Bagshaw Ward. On the growth of plants in closely glazed cases, Segunda Edi¢@o. Publicado por J. Van

Voorst, em 1852. O Original se encontra na Oxford University.
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Lanka, instituindo a industria britdnica de borracha; dentre tantas outras conseqiiéncias
historicas, e costumes que se estabeleceram.

Esses pequenos jardins de mao, tdo Uteis para a observacdo cientifica e para o
transporte que ligava duas paisagens, propiciou o estudo e taxonomia das plantas tropicais.
Sdo uma bela imagem do pensamento, ainda mais por poderem ser carregados, por adquirirem
deslocamentos mantendo sua condi¢do de sobrevivéncia; sdo jardins de mao, afinal, fodo
limite ndo é mais talvez que um corte arbitrdrio num conjunto indefinidamente movel.™' A
natureza e a natureza humana permitem o ajustamento da semelhan¢a e da imaginacao, visto
que a ordem s6 ¢ possivel com a comparagdo, que por sua vez sO existe por pressuposto da

imaginacao.

A verdade da literatura estaria no erro do infinito. O mundo em que vivemos e tal como
vivemos ¢, felizmente, limitado. Bastam-nos alguns passos para sairmos do nosso quarto,
alguns anos para sairmos da nossa vida. Mas suponhamos que, nesse estreito espago,
subitamente obscuro, subitamente cegos, nos descaminhavamos. (...) Para o homem medido
e de medida, o quarto, o deserto ¢ o mundo sdo lugares estritamente determinados. Para o
homem desértico e labirintico, votado ao erro de um empreendimento necessariamente um
pouco mais longo que a sua vida, o mesmo espago sera verdadeiramente infinito, ainda que
saiba que o ndo ¢ e tanto mais quanto melhor o souber. (...) E este menos, espécie de
emagrecimento, de adelgagamento do espago, que nos permite ir de um ponto a outro
ponto, segundo o feliz modo da linha recta. Mas ¢ o mais indefinido, esséncia do
imaginario, que impede K. de atingir alguma vez o Castelo, tal como impede eternamente
Aquiles de alcangar a tartaruga, e talvez impega o homem vivo de se alcangar a si proprio
num ponto que tornaria a sua morte perfeitamente humana e, por conseguinte, invisivel.**2

Bl FOUCAULT. 4s palavras e as coisas, p. 69.

2 BLANCHOT. O livro por vir, p. 136-37 ¢ 140.
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3 WARD. On the growth of plants in closely glazed cases, p. 90.
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Cap.V MIRAGENS

Ilusdes envolvem o plano. Ndo sdo contra-sensos abstratos, nem somente pressdes de fora,
mas miragens do pensamento. ... E todavia, somos nds que corremos sobre o plano de
imanéncia, que estamos no horizonte absoluto. E necessario, em parte ao menos, que as
ilusdes se ergam do proprio plano, como os vapores de um pantano ...>**

MIRAGEM 1

A imagem nada tem a ver com a significac@o, o sentido, tal como a existéncia do mundo, o
esforco da verdade, a lei e a claridade do dia implicam. A imagem de um objeto ndo
somente ndo é o sentido desse objeto e ndo ajuda a sua compreensdo, mas tende a subtrai-
los na medida em que o mantém na imobilidade de uma semelhanca que nada tem com que
se assemelhar. >’

Através da apresentacdo da imagem, somos apresentados também a nds mesmos,
como quando vemos uma pessoa pela primeira vez. A exposi¢do de uma imagem ¢ a
exposicdo de uma determinada composi¢do, espago no qual nos encontramos refletidos,
reflexo por sua vez jamais pré-configurado, sempre diverso ao esperado. Assim, em um
primeiro dialogo, iniciado antes da palavra, pela imagem, estabelecemos um contato em que
tudo finge estar esclarecido, transparente, mas, na verdade, o infinito se apresenta em forma
de imagem, assim indeterminadamente, variando de acordo com a ocasido, figuras, espaco e
objetos envolvidos. Esse primeiro instante, que misteriosamente muitas vezes esquecemos ¢
outras guardamos pra sempre, ¢ uma ilusdo. Ilusdo de que o tempo se suspendeu naquele
momento e tudo ficou claro e fixado, como um fossil, que por sua vez também traz essa
sensacdo de repouso, eternidade, no entanto puramente ilusoria.

As miragens, comumente, sdo conhecidas como: s.f., fendmeno de refracdo e reflexdo,
frequente nos desertos, que faz aparecer como proxima e invertida a imagem de objetos
distantes, fig., ilusdo, engano dos sentidos; decep¢do.

Existem imagens que ndo sejam miragens, que nao trariam a ilusao?

A pérola, como o fossil, como o arco-iris, sdo imagens, rastros, linhas, desenhos,
miragens. A pérola e sua formagdo, sua narracdo sempre igual e sempre diferente, sdo

miragens. Ela continua sendo areia e da areia se faz diferente, ao mesmo tempo. Nao podemos

4 DELEUZE, GUATARRI. O que é a filosofia?, p. 67.

25 BLANCHOT. O Espaco literdrio, p. 262.
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enxergar a areia € o processo pelo qual se apresenta como pérola, no entanto temos

conhecimento disso. Ndo seriam nossos sentidos enganados? Perolareia.

MIRAGEM II

236

Para Mira Schendel é uma frase-carimbo a ser exposta em qualquer superficie de
qualquer paisagem, inclusive na do pensamento. Trés palavras que configuram uma leitura
vertical, um reflexo de um lago que se movimenta com o vento. Em alguns momentos sem
vento, a agua se congela e sentimos que temos e somos duas paisagens inversas, ilusdo, pois
apods tocarmos a dgua, ouvimos Eco chamar por Narciso.

Uma carta de amor nao deixaria esse mesmo rastro deixado pela perolareia? Nao seria
também um desenho na paisagem, completamente embebido de ilusdes? Sdo vérias as
imagens, ou talvez, miragens, que constroem esses rastros, estabelecem esses espacos

vagamente delimitados.

A felicidade da imagem ¢ que ela é um limite perto do indefinido.”’’

A escolha, a delimitagdo, a determinagdo, pressupde o ponto de vista e dessa maneira a
paisagem. O recorte, enquadramento, a janela que surge nessa mesma paisagem, o faz para
que ela propria possa surgir como imagem. Esse arranjar com os olhos, o estabelecer de um
limite, deixa um mundo de fora, a partir de uma certeza absolutamente incerta. A
ambiguidade est4d na incapacidade de escolher dentro do contexto de criacdo, porque ndo se

fazem escolhas precisas e sim vagas delimitagdes. A imagem buscada nunca ¢ um fim a ser

26 WEISSMANN. Para Mira Schendel. 2006.

7 BLANCHOT. O Espaco literdrio, p. 256.
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atingido, uma verdade, pelo contrario, ¢ a ilusdo de um processo congelado, como o lago

espelhado.

Dai que a ambiguidade, embora sé ela torne a escolha possivel, estd sempre presente na
o 238
propria escolha.

MIRAGEM III

O encontro entre as pessoas e as imagens ¢ infinito por ser impossivel. Como o
encontro de Eco e Narciso, de Narciso com sua imagem e da imagem com ela mesma. Esse
primeiro contato que temos com uma imagem ou com uma pessoa ¢ impossibilitado pelo
distanciamento que temos com a imagem em si, € por isso vivemos dessa insatisfagdo de uma
procura incessante por uma certeza, uma escolha que nada tem de certa, afinal decorre de
incertezas, processos, movimentos. Como a noite que nao ¢ o contrario do dia, 0 homem nao
¢ o contrario da mulher, muito menos o outro lado. Podemos pensar que ao escolhermos um
ponto de vista composicional, uma palavra, uma forma, estamos negando o seu ou os seus
opostos, mas na verdade ndo estamos negando nada, muito pelo contrario, estamos afirmando

sua infinitude. Estamos propondo encontros impossiveis.

Tudo que ¢ belo ¢ indeterminado.
E sempre o que termina ou limita uma coisa que constitui seu carater, sua precisdo, sua
nitidez, a perfeigao.

MIRAGEM 1V

A técnica Bogolan, desenvolvida no norte da Africa, mais precisamente em Bamako,
capital de Mali, ¢ um processo milenar de pintura e desenho sobre tecido de algoddo. A artista
Nené Thiam ensinou a técnica e mostrou suas pinturas incriveis para um grupo de artistas,
onde eu me incluia.

Anotacdes: Os tecidos sdo tingidos em chd da erva “n’galama” e depois colocados
para secar ao sol de 40° africano. Enquanto isso, prepara-se as tintas com o barro decantado
do rio Niger e pigmentos naturais diversos. Desenhos e formas sdo feitos no pano ja seco e
preparado com o banho inicial e, apds estarem prontos, vdo mais uma vez ao sol e secam por

completo. Um banho final retira o barro do tecido e em seu lugar surgem formas negras e

28 BLANCHOT. O Espaco literdrio, p. 263.

9 BLANCHOT. O livro por vir, p. 88.
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terrosas, completamente foscas, espécie de “barbutina” na ceradmica, aspecto semelhante a
témpera, porém insoluvel em agua depois de seco.

O processo ¢ completamente ligado a paisagem e aliado as condi¢des climaticas e
estruturais, naturais da regido. Um ritual de criagdo como tantos outros, que ¢ passado de
geracdo para geracdo. As matérias-primas e necessarias sdo o sol muito quente, a agua, o
barro do Niger e a erva cultivada na regido desértica. Dificil desenvolver o Bogolan em outras
regides, que ndo possuam tais matérias primas. O interessante ¢ que ¢ uma técnica primitiva,
completamente aliada a paisagem e sua memoria, e compreende trés processos: o fotografico,
o0 pictorico (pintura) e a gravura feita pelo sol.

Encontrei em uma das ruas de Bamako, préxima ao Centre de Soleil, trés coloridos
cadeados velhos, trancados. Dei um titulo para esse conjunto que tanto representou essa

viagem a Mali : “desen-cadeados de Mali”. Desencadear ¢ :

V. tr.,

soltar o que estava encadeado;
desacorrentar;

desligar;

dar inicio;

irritar, provocar;

V. int.,

cair com for¢a (chuva);

v. refl.,

dar-se, suceder impetuosa e inesperadamente.

MIRAGEM V

Meus Jardins:

Jardim invisivel: mostra a paisagem que se quer ver.

Jardim de sombras: mostra a memoria da paisagem, sombra de uma folhagem.
Jardim de chuva: traz a obliquidade da paisagem. A gravidade em evidéncia.
Jardim para a morte: vinte e um segundos de vermelho em movimento.
Jardim jardim: O Jardim dos jardins. Um pequeno dentro fora.

Jardim para Franz: Para Franz Weissmann.

Jardim para Satie: Para Erik Satie.
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Jardim para Marcio: Para Marcio Sampaio

Jardim para uma mulher: Paisagem Utero.

Jardim para um homem: Paisagem por vir.

Jardim para Nssa Sra Rainha dos Coragdes: Jardim ter¢o de mao.
Jardim dos sussurros: Para Eco.

Jardim para Gabriel: Anunciacdo / dire¢do / seta.

MIRAGEM VI

Glossario Paisagistico

Avalanche. Grande massa de neve que despenca da montanha, derrubando tudo
quanto encontra na passagem; allude. A avalanche, linda palavra, desaba da montanha a partir
de um minimo abalo de qualquer natureza. Quanto mais desaba maior fica, acumulando forca
e velocidade. Imagem de todas as sensagdes que surgem a nossa frente, todas ao mesmo
tempo, de uma so6 vez, quando nos emocionamos com um poema. Causa abalo, tonteira, morte
e desaparecimento.

Desencadear. Palavra desencadeada por trés cadeados de Mali. Ao mesmo tempo que
da inicio, encerra, que solta, tranca. Desenhos desencadeados, circunstancias. Chuva forte,
impetuosa que cai inesperadamente.

Trilha. Ato ou efeito de trilhar; trilho; pegada; rasto; vereda. A trilha ¢ uma linha que
sugere duas dire¢des no minimo, de ida e de volta.

Vento. Dire¢do das linhas em um desenho. Folha branca de papel que voa no espaco,
pipa ou papagaio. Ver também Leques e Ventarolas.

Atmosfera. Circunstincia que ocasiona ou ¢ ocasionada pelo desenho.

Frio. Cor fria, gelada, cores frias deram essa qualidade ao mar, ao céu azul, a lua, as
matas e as flores roxas.

Quente. Cor quente, cores quentes deram essa qualidade ao sol, ao girassol, ao
coragdo ao sangue € a terra.

Linha de Fuga. Linha que se forma e que ainda se perde de vista, ocasionada pelo
encontro de duas cores, ou de duas sensagdes. Fruto que causa irradiacao.

Mergulhar. Sentir-se totalmente imerso. Tocado por todos os lados. Ponto intimo
atingido no meio de uma floresta pintada.

Onda. Jogar-se impetuosamente sobre o mar.
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MIRAGEM VII

Florestas Encantadas.
Jardins de Infancia: - Qual o som que o Lobo faz?

-LLLLLL......

MIRAGEM VIII

U m a c as a c o m quintal

As cinco geracdes ficticias sdo construidas focalizando um determinado espaco caseiro, uma
paisagem minimizada no interior de uma casa com quintal. Algumas das memorias mais
simples sdo trazidas a superficie e transformadas em objetos, como os sapatinhos de Selma ou
como a galinha que olhava para o céu e ficou velha, passando assim a botar ovos secos e
pequenos. Nao construo necessariamente uma narrativa com as imagens, elas € que me
contam diversas histérias que a cada dia estdo em nascimento. Além de serem valores
pictoricos e ludicos individualmente, como cada retrato em separado, estdo ligadas por um
eixo que ¢ a arvore ndo genealdgica, uma aproximagdo que se faz somente pelo tecido da
pintura. O foco estd nas trés irmas, Selma, Mariana e Leonora, que, com destinos diferentes,
ampliaram a familia e consequentemente as memorias. A pintura funciona como meio na
formacgao da familia e a familia serve como meio na realizag¢do da pintura. O processo criativo
de constru¢do de imagens funcionou como brincadeira e exploragdo, tendo meu universo
pessoal como suporte. Agradeco aos retratados que entraram nessa familia: Moacyr Laterza,
Paula Huven, Mariana Mucida, Marcelo Albuquerque, Daniele Aparecida Sipriano, Joel
Ribeiro, Marilaine Lopes, Rafael Bianchi Zavagli, Pedro Maglioni, Alan Fontes e meus pais,
Selma Weissmann e Manoel Serpa. Agradego também a minha avd, Anais Lobo Weissmann,
por ter deixado o epilogo de seu livro: Estérias de Amor para Criancas™*, que ocasionou a

criagdo da familia pintada.**!

20 LOBO. Estorias de amor para criangas. 1970.

it WEISSMANN. Texto do catalogo da exposi¢do Uma casa com quintal. Realizada na Galeria da Copasa. Belo

Horizonte, 2003.
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Anexos

Janela I: Idéias do Canario; Machado de Assis.

Um homem dado a estudos de ornitologia, por nome Macedo, referiu a alguns amigos um caso tdo extraordinario
que ninguém lhe deu crédito. Alguns chegam a supor que Macedo virou o juizo. Eis aqui o resumo da narrag@o.

No principio do més passado, - disse ele, - indo por uma rua, sucedeu que um tilburi a disparada, quase me atirou
ao chio. Escapei saltando para dentro de urna loja de belchior. Nem o estrépito do cavalo e do veiculo, nem a
minha entrada fez levantar o dono do negécio, que cochilava ao fundo, sentado numa cadeira de abrir. Era um
frangalho de homem, barba cor de palha suja, a cabeca enfiada em um gorro esfarrapado, que provavelmente néo
achara comprador. Nao se adivinhava nele nenhuma histdéria, como podiam ter alguns dos objetos que vendia,
nem se lhe sentia a tristeza austera e desenganada das vidas que foram vidas.

A loja era escura, atualhada das cousas velhas, tortas, rotas, enxovalhadas, enferrujadas que de ordinario se
acham em tais casas, tudo naquela meia desordem propria do negocio. Essa mistura, posto que banal, era
interessante. Panelas sem tampa, tampas sem panela, botdes, sapatos, fechaduras, uma saia preta, chapéus de
palha e de pélo, caixilhos, bindculos, meias casacas, um florete, um céo empalhado, um par de chinelas, luvas,
vasos sem nome, dragonas, uma bolsa de veludo, dous cabides, um bodoque, um termdmetro, cadeiras, um
retrato litografado pelo finado Sisson, um gamao, duas mascaras de arame para o carnaval que ha de vir, tudo
isso ¢ o mais que ndo vi ou ndo me ficou de memoria, enchia a loja nas imediagdes da porta, encostado,
pendurado ou exposto em caixas de vidro, igualmente velhas. La para dentro, havia outras cousas mais e muitas,
e do mesmo aspecto, dominando os objetos grandes, comodas, cadeiras, camas, uns por cima dos outros,
perdidos na escuridéo.

Ia a sair, quando vi uma gaiola pendurada da porta. Tdo velha como o resto, para ter o mesmo aspecto da
desolacdo geral, faltava-lhe estar vazia. Ndo estava vazia. Dentro pulava um canario. A cor, a animagéo ¢ a graca
do passarinho davam aquele amontoado de destrogos uma nota de vida e de mocidade. Era o Gltimo passageiro
de algum naufragio, que ali foi parar integro e alegre como dantes. Logo que olhei para ele, entrou a saltar mais
abaixo e acima, de poleiro em poleiro, como se quisesse dizer que no meio daquele cemitério brincava um raio
de sol. Ndo atribuo essa imagem ao canario, sendo porque falo a gente retorica; em verdade, ele ndo pensou em
cemitério nem sol, segundo me disse depois. Eu, de envolta com o prazer que me trouxe aquela vista, senti-me
indignado do destino do passaro, e murmurei baixinho palavras de azedume.

- Quem seria o dono execravel deste bichinho, que teve animo de se desfazer dele por alguns pares de niqueis?
Ou que mao indiferente, ndo querendo guardar esse companheiro de dono defunto, o deu de graca a algum
pequeno, que o vendeu para ir jogar uma quiniela?

E o canario, quedando-se em cima do poleiro, trilou isto:

- Quem quer que sejas tu, certamente ndo estas em teu juizo. Nao tive dono execravel, nem fui dado a nenhum
menino que me vendesse. Sdo imaginag¢des de pessoa doente; vai-te curar, amigo...

- Como - interrompi eu, sem ter tempo de ficar espantado. Entdo o teu dono ndo te vendeu a esta casa? Nao foi a
miséria ou a ociosidade que te trouxe a este cemitério, como um raio de sol?

- N2o sei que seja sol nem cemitério. Se os canarios que tens visto usam do primeiro desses nomes, tanto melhor,
porque ¢ bonito, mas estou que confundes.

- Perddo, mas tu ndo vieste para aqui a toa, sem ninguém, salvo se o teu dono foi sempre aquele homem que ali
esta sentado.

- Que dono? Esse homem que ai esta é meu criado, da-me agua e comida todos os dias, com tal regularidade que
eu, se devesse pagar-lhe os servigos, ndo seria com pouco; mas os canarios nao pagam criados. Em verdade, se o
mundo ¢ propriedade dos candrios, seria extravagante que eles pagassem o que esta no mundo.

Pasmado das respostas, ndo sabia que mais admirar, se a linguagem, se as idéias. A linguagem, posto me
entrasse pelo ouvido como de gente, saia do bicho em trilos engragados. Olhei em volta de mim, para verificar se
estava acordado; a rua era a mesma, a loja era a mesma loja escura, triste e umida. O canario, movendo a um
lado e outro, esperava que eu lhe falasse. Perguntei-lhe entdo se tinha saudades do espaco azul e infinito...

- Mas, caro homem, trilou o canario, que quer dizer espaco azul e infinito?
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- Mas, perddo, que pensas deste mundo? Que cousa é o mundo?

- O mundo, redargiiiu o canario com certo ar de professor, o mundo ¢ uma loja de belchior, com uma pequena
gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o canario ¢ senhor da gaiola que habita e da loja que o
cerca. Fora dai, tudo ¢ ilusdo e mentira.

Nisto acordou o velho, e veio a mim arrastando os pés. Perguntou-me se queria comprar o canario. Indaguei se o
adquirira, como o resto dos objetos que vendia, e soube que sim, que o comprara a um barbeiro, acompanhado
de uma colecdo de navalhas.

- As navalhas estdo em muito bom uso, concluiu ele.
- Quero s6 o canario.

Paguei-lhe o preco, mandei comprar uma gaiola vasta, circular, de madeira e arame, pintada de branco, e ordenei
que a pusessem na varanda da minha casa, donde o passarinho podia ver o jardim, o repuxo e um pouco do céu
azul.

Era meu intuito fazer um longo estudo do fenomeno, sem dizer nada a ninguém, até poder assombrar o século
com a minha extraordinaria descoberta. Comecei por alfabeto a lingua do candrio, por estudar-lhe a estrutura, as
relagdes com a musica, os sentimentos estéticos do bicho, as suas idéias e reminiscéncias. Feita essa analise
filologica e psicoldgica, entrei propriamente na historia dos canarios, na origem deles, primeiros séculos,
geologia e flora das ilhas Canarias, se ele tinha conhecimento da navegacao, etc. Conversavamos longas horas,
eu escrevendo as notas, ele esperando, saltando, trilando.

Nao tendo mais familia que dous criados, ordenava-lhes que ndo me interrompessem, ainda por motivo de
alguma carta ou telegrama urgente, ou visita de importancia. Sabendo ambos das minhas ocupagdes cientificas,
acharam natural a ordem, e ndo suspeitaram que o canario e eu nos entendiamos.

Nao ¢é mister dizer que dormia pouco, acordava duas e trés vezes por noite, passeava a toa, sentia-me com febre.
Afinal tornava ao trabalho, para reler, acrescentar, emendar. Retifiquei mais de uma observacdo, -- ou por havé-
la entendido mal, ou porque ele ndo a tivesse expresso claramente. A definicdo do mundo foi uma delas. Trés
semanas depois da entrada do canario em minha casa, pedi-lhe que me repetisse a definicdo do mundo.

- O mundo, respondeu ele, ¢ um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e arbustos, alguma grama, ar
claro e um pouco de azul por cima; o canario, dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde
mira o resto. Tudo o mais ¢ ilusdo e mentira.

Também a linguagem sofreu algumas retificagdes, e certas concusdes, que me tinham parecido simples, vi que
eram temerarias. Ndo podia ainda escrever a memoria que havia de mandar ao Museu Nacional, ao Instituto
Historico e as universidades alemis, ndo porque faltasse matéria, mas para acumular primeiro todas as
observacdes e ratifica-las. Nos ultimos dias, ndo saia de casa, ndo respondia a cartas, ndo quis saber de amigos
nem parentes. Todo eu era canario. De manha, um dos criados tinha a seu cargo limpar a gaiola e por-lhe agua e
comida. O passarinho ndo lhe dizia nada, como se soubesse que a esse homem faltava qualquer preparo
cientifico. Também o servigo era o mais sumario do mundo; o criado nio era amador de passaros.

Um sabado amanheci enfermo, a cabega e a espinha doiam-me. O médico ordenou absoluto repouso; era excesso
de estudo, ndo devia ler nem pensar, ndo devia saber sequer o que se passava na cidade e no mundo. Assim
fiquei cinco dias; no sexto levantei-me, e s6 entdo soube que o candrio, estando o criado a tratar dele, fugira da
gaiola. O meu primeiro gesto foi para esganar o criado; a indignagio sufocou-me, cai na cadeira, sem voz, tonto.
O culpado defendeu-se, jurou que tivera cuidado, o passarinho é que fugira por astuto...

- Mas ndo o procuraram?

- Procuramos, sim, senhor; a principio trepou ao telhado, trepei também, ele fugiu, foi para uma arvore, depois
escondeu-se nio sei onde. Tenho indagado desde ontem, perguntei aos vizinhos, aos chacareitos, ninguém sabe
nada. Padeci muito; felizmente, a fadiga estava passada, e com algumas horas pude sair a varanda e ao jardim.
Nem sombra de canario. Indaguei, corri, anunciei, ¢ nada. Tinha ja recolhido as notas para compor a memoria,
ainda que truncada e incompleta, quando me sucedeu visitar um amigo, que ocupa uma das mais belas e grandes
chacaras dos arrabaldes. Passedvamos nela antes de jantar, quando ouvi trilar esta pergunta:

- Viva, Sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?

Era o candrio; estava no galho de uma arvore. Imaginem como fiquei, ¢ o que lhe disse. O meu amigo cuidou
que eu estivesse doudo; mas que me importavam cuidados de amigos? Falei ao canario com ternura, pedi-lhe que
viesse continuar a conversagdo, naquele nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca
e circular...
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- Que jardim? que repuxo?
- O mundo, meu querido.

- Que mundo? Tu ndo perdes os maus costumes de professor. O mundo, concluiu solenemente, ¢ um espago
infinito e azul, com o sol por cima. Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até ja
fora uma loja de belchior...

- De belchior? trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha mesmo lojas de belchior?

* k%

Janela II: A Espiral e o Quadrado. Avalovara; Osman Lins.

Surgem onde, realmente - vindos, como todos e tudo, do principio das curvas -, esses dois personagens
ainda larvares e contudo ja trazendo, ndo se sabe se na voz, se no siléncio ou nos rostos apenas adivinhados, o
sinal do que sdo e do que lhes incumbe? A porta junto a qual se contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de
sons, cheiro de po e obscuridade, ¢ limiar de qué?

Ingressam ambos na sala e talvez, ao mesmo tempo, no espago mais amplo, conquanto igualmente
limitado, do texto que os desvenda e cria.

S 2

Crer que os dois personagens ¢ a sala de um fausto declinante onde se encontram tenham para o

narrador mais nitidez que o texto - vagarosamente elaborado e onde cada palavra se revela aos poucos, passo a
passo com o mundo nelas refletido - seria enganoso.
Nao haveria cidades sonhadas se nio se construissem cidades verdadeiras. Elas ddo consisténcia, na imaginagao
humana, as que sé existem no nome ¢ no desenho. Mas as cidades vistas nos mapas inventados, ligadas a um
espago irreal, com limites ficticios e uma topografia ilusoria, faltam paredes e ar. Elas ndo tém a consisténcia da
prancheta, do transferidos ou do nanquim com que trabalha o cartéografo: nascem com o desenho e assumem
realidade sobre a folha em branco. Aonde chegaria o inadvertido viajante que ignorasse esse principio? Elaborar
um mapa de cidades ou de continentes imaginarios, com seu relevo e contorno, assemelha-se portanto a uma
viagem no informe. Pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho. Assim, na
construcdo aqui iniciada. S6 um elemento, por enquanto, é claro e definitivo: rege-a uma espiral, seu ponto de
partida, sua matriz, seu nticleo.

S 3

Desenhai, com o auxilio de um compasso, se ¢ de vossa indole ser cuidadoso, ou a méo livre, se tendeis
para as solugdes mais faceis, uma espiral. Atentai, com cuidado, para as extremidades da linha, a interior e a
exterior. Vereis, ao primeiro olhar, que a espiral ndo nos transmite uma impressdo estatica: parece-nos, antes, vir
de longe, de sempre, tendendo para os centros, seu ponto de chegada, seu agora; ou ampliar-se, desenvolver-se
em direcdo a espacos cada vez mais vastos, até que a nossa mente ndo mais a alcance.A verdade ¢ que, se a
seccionamos nas extremidades, arbitrariamente o fazemos; fazendo-o guardamos-nos da loucura. Nem a
eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral ou sequer ao seu principio.A espiral ndo tem comego
nem fim.

A um olhar mais candido, o que dissemos merece reparos. A espiral seria infinda em seu exterior;
interiormente, porém, ha os centros onde ela termina ou se inicia. Tal pensamento demanda retificagdo. Somos
nds que impomos limite, em ambas as extremidades, para a espiral.Idealmente, ela comega no Sempre ¢ o Nunca
¢ seu termo. Com o que chegamos a uma conclusdo ainda menos trivial que as anteriores, a saber: embora a
vejamos tracada, no papel, em diregdes opostas, suas extremidades (se realmente existem) em algum ponto
misterioso, inacessivel a nossa compreensdo empedrada, haverfo de encontrar-se, exatamente como o circulo,
representacdo bem menos equivoca e perturbadora. Como, entdo, fazer repousar a arquitetura de uma narrativa,
objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato,
repudiam?
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S 4

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criagdes humanas, o romance inspirado nessa figura geométrica
aberta ha que socorrer-se de outra, fechada e evocadora, se possivel, das janelas, das salas e das folhas de papel,
espagos com limites precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais espreitamos. A escolha recai
sobre o quadrado: ele sera o recinto, o ambito do romance, de que a espiral ¢ a forca motriz.

Concebi, pois, uma espiral que vem de distancias impossiveis, convergindo para um determinado lugar

(ou para um momento determinado)
Sobre ela, delimitando-a em parte, assentai um quadrado. Sua existéncia para além dessa area ndo sera tomada
em consideragdo: ai somente ai, € que regerd com o seu vertiginoso giro a sucessdo dos temas constantes do
romance.Pois o quadrado sera dividido em outros tantos, idealmente iguais entre si. E a passagem da espiral,
sucessivamente, sobre cada um, determinara o retorno ciclico dos temas neles esparsos, do mesmo modo que a
entrada da Terra nos signos zodiacais pode gerar, segundo alguns, mundanas na influéncia dos astros sobre as
criaturas. Coincidirdo, aduzamos, o centro do quadrado e os centros da espiral, ou seja, o ponto imaginario onde
- supondo que seja tragada de fora para dentro - arbitrariamente a interrompemos. Tais fundamentos da presente
obra.

Outros pormenores, a seu tempo, serdo acrescentados. Por ora, temos de sustar esta exposigdo, for¢ado

pela rigidez do plano hé mais de dois mil anos estabelecido.Vindo a nossa espiral do exterior, sdo cada vez
menores 0s seus giros.Inversamente, por uma necessidade de simetria e de equilibrio na concepgdo, ampliara
sempre o construtor da obra, em progressdo aritmética, o espago concedido, cada vez, aos varios temas do livro,
controlados no ritmo de seus reaparecimentos e na extensio dos textos a eles referentes.
A caprichosa ampliacdo desses temas constitui uma espécie de réplica, as avessas, daquela espiral que se fecha.
Serfo eles, a seu modo, espirais que se abrem ou cones que se alargam. Exercerd assim o construtor uma
vigilancia constante sobre o seu romance, integrando-o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas formas
poéticas.

S 5

A altura do ano 200 a.C. reside em Pompéia, entio no auge do esplendor, o comerciante Publius
Ubonius. Extremamente curioso, tende a especular sobre o incompreensivel, viaja sempre que pode (vende,
inclusive, produtos hindus) e hospeda mercadores em sua propria casa, com o Unico proposito de ouvi-los.
Recebe, através do tempo e das distincias, diluidos, adulterados, talvez ungidos de magia, residuos da
matematica egipcia, da astronomia babildnica e dos ensinamentos pitagoricos.

Um servo, Loreius, sempre perseguido por sonhos enigmaticos, alguns verdadeiros, outros talvez
inventados para atrair a curiosidade facil do amo, afigura-se a Publius Ubonius, o interlocutor ideal. Nao raro, o
comerciante esquece a esposa, os filhos e os negocios, para entreter discussdes com Loreius.

Acaba, em conseqiiéncia de tantas e cada vez mais exaltadas conversas, por prometaer ao servo a
liberdade, se este descobrir uma frase significativa e que possa, indiferentemente, ser lida da esquerda para a
direita — e ao revés. Nao s isso: sotopondo as palavras de que se componha, possa ser lida também na vertical,
inicie-se a leitura do angulo esquerdo superior ou do inferior direito. Em qualquer sentido, afinal, que se
empreender a leitura da frase, devera esta permanecer idéntica a sai mesma. Quer Publius Ubonius, incapaz, ndo
obstante suas perquiri¢des, de concentrar-se no problema, representar a mobilidade do mundo e a imutabilidade
do divino. A imutabilidade do divino encontraria sua correspondéncia na imutabilidade da frase, com o seu
principio refletido no seu fim; enquanto a mobilidade do mundo teria sua replica nas variadas dire¢des seguidas
para a leitura da mesma expressdo e também na possibilidade de criar, com as letras constantes dessa frase
imaginada, que Ubonius ndo conhece mas deve existir, outras palavras.

Os sonhos de Loreius multiplicam-se; suas vigilias sdo desesperadas. Antes de tudo, decide a extensdo
da sentenga, que devera ter cinco palavras. Ultrapassar este limite, parece-lhe uma ostentacdo; uma fraqueza
contentar-se com menos. Além do mais, o nimero abriga significados cabalisticos, para ele importantes,
havendo, dentre outras, a ilagdo entre o cinco e o pentdgono estrelado, emblema universal da vida. Sendo a frase
composta de cinco termos, cada um destes, for¢osamente, teria cinco letras, de modo a possibilitarem, agrupados
uns sobre os outros (se lidos no sentido horizontal) ou lado a lado (se no vertical), as permutas exigidas pela
obstinagdo de Ubonius. Preparam os dois homens, como se vera, e sem o saberem, o plano deste romance onde
ressurgem e do qual s@o colaboradores. Contempla-os, com gratiddo, o narrador, por sobre os dois mil anos que
a eles o unem.
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S 6

Nio ignora Loreius que a palavra central da frase a ser descoberta e que servird de suporte as outras
quatro devera também, para desempenhar sua fungdo, ser lida indiferentemente em ambos os sentidos.Repassa,
assim, nos banhos, nos sonhos, sd, em companhia, durante as representacdes teatrais ou ao longo de seus
habituais passeios as vertentes suaves do vulcdo, todos os termos palindromos de que pode lembrar-se, acabando
por, dentre todos, optar pelo que mais fascinante lhe parece. Escolhe a palavra TENET, ndo apenas por ser um
verbo indicativo de posse, de dominio, fator de alta importancia para ele, um escravo, como por subentender
(tente: “conduz”, “sustém”; mas quem conduz, quem sustém?) a existéncia de um terceiro, um agente, alguém
que age, desconhecendo-se, porém a sua identidade ¢ o que faz ao certo.Também pesa em sua escolha a
circunstancia de que, escrevendo a palavra duas vezes, em cruz, de maneira que o N sirva de ponto de
interseccdo, e eliminando em seguida a silaba pousada ou plantada, ou cravada sobre a palavra horizontalmente
escrita, evoque, a disposicdo das letras restantes, ampliado, o desenho do T, inicio e fim do vocabulo.

Esta curiosidade ndo teria, para Loreius, maior importancia se a cruz, a cruz em T, ndo fosse o
instrumento com que se supliciam os escravos fugitivos. No dialeto dos seus pais, originarios de Lampsaco, na
Frigia, net, particula que resta da palavra Tenet uma vez eliminada a silaba inicial, significa “nfo mais”, com o
que entrevé o imaginoso servo de Ubonius, nesse jogo com Tenet, uma espécie de logogrifo, acessivel apenas a
sua compreensdo de escravo. Assim se traduz o seu entendimento da charada: “Loreius, caso descubra o que
ambiciona o senhor, conduzird livremente a sua existéncia e ndo mais sera crucificado se tentar fugir”.

Estabelecida a preliminar do problema, resta ainda encontrar quatro palavras, de cinco letras cada e cuja
letra central sera inevitavelmente um E ou um T. Esta limitacdo, por mais cerceador que pareca, facilita a tarefa
proposta. Loreius tem um caminho. Com esta cruz central, formada pelo verbo Tenet e que tdo claramente
lembra os pontos cardeais, ja ndo esta perdido nos oceanos turvos, sem margens, das palavras.

Chega assim, de experimento em experimento, a sua frase em angulo, vista entre espelhos invisiveis que
a0 mesmo tempo a cortam e contemplam e que, gravada em pedra, reproduzida em pergaminhos, se difundira
pelo mundo, intrigando os que com ela se defronta-me que inutilmente pensam em desmonta-la, altera-la,
subtrair-lhe uma so letra, pois a frase nos fita como um olho, inviolavel, circular na sua quadradura, tdo perfeita
que toca-la é ferir uma pupila a golpes de estilete.

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O sentido exato da expressdo, tdo concisa, perder-se-a com
o tempo, tornando-a ambigua. Aos contemporaneos de Loreius, porém, a sentenca é de uma grande clareza e o
seu unico mistério consiste numa duplicidade de sentido. Diz-se: O Lavrador mantém cuidadosamente a charrua
nos sulcos. E também se entende: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua orbita. Esta tltima
significag@o, portanto, atende também aos anseios misticos de Ubonius. Sobre um campo instavel, o mundo,
reina uma vontade imutavel.

S 7

Durante os meses em que Loreius, imerso em especulagdes, busca resolver o problema imaginado por
Publius Ubonius, as conversas entre ambos giram interminavelmente em torno do assunto.O escravo, porém, a
media que julga aproximar-se de uma solugdo, torna-se evasivo. Ubonius interpreta o seu ar reticente como
incompeténcia e passa a restringir as aten¢des com que o distingue. Chega mesmo a negligencia-lo.Na manha em
que Loreius, ao despertar, vé-se aliviado do problema, resolvido enquanto dormia (do mesmo modo que um
furinculo, tratado com emplastros nas horas em que estamos despertos, estoura durante a noite), seu primeiro
impulso € correr para Publius Ubonius, transmitir-lhe a solucdo e assim liberar-se. A caminho, decide ndo ir.
Agora, que vira ser livre depende de um simples gesto, de algumas palavras, um prazer talvez superior a
libertacdo 4 adid-la. Mais: no seu intimo, Ubonius, agastado com a sua altivez, passa a adverti-lo. No comego,
Loreius se diverte com essas reprimendas que passam através dele. Um dia, excedendo-se o senhor, rebela-se e
exige:

-Trate-me como a um homem livre. Na verdade, eu ja ndo sou seu escravo. Descobri as palavras.

-Entdo diga-as.

-Nao. So as revelarei quando bem me aprouver.

O senhor (ser4 ainda o senhor?) dé lhe as costas e pde-se a refletir. E verdade o que diz o (talvez ndo
mais) escravo?Se for, e se 0 maltratar, o enigmatico frigio sera bem capaz de, por vinganga, preferir manter-se na
serviddo a revelar o segredo.Também pode ser que ele nada tenha descoberto e a afirmativa ndo passe de um
ardil.Sua propensio a refletir indefinidamente acerca de um assunto, ndo importando qual, leva-o a emaranhar-se
em prognosticos, hipoteses, calculos, suspeitas, precaucdes, conjeturas, subconjecturas e irradiagdes de todos
esses atos intelectuais, multiplicando-os de tal modo e com tanta constancia, que vem a tornar-se, em espirito,
escravo do seu escravo. E como se jogasse com ele uma partida cega de xadrez e aspirasse a esgotar,
mentalmente, todos os possiveis lances do adversario, bem como as conseqiiéncias destes.
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Ignora um pormenor que torna vds suas cogitagdes: o comportamento de Loreius ndo dependera de
qualquer injuncdo exterior: esta decidido a s6 na hora da morte revelar a sua descoberta, determinando que as
cinco palavras assinalem a sua sepultura. Em conseqiiéncia dos intérminos jogos mentais de Publius, que hoje o
avilta para favorecé-lo amanha, oscila entre a fartura e o despojamento.

A vaidade perde-o. Sdo freqiientes, em Pompéia, as tavernas.Num balcdo de marmore serve-se vinho
aos passantes. Por tras desta sala, existem outras, destinadas aos jogadores, com inscri¢des nas paredes e pinturas
que sdo réplicas das cenas ambientes: jogadores em torno de uma mesa, quietos ou em luta; salsichas, queijos e
atados de cebola pendem sobre eles. No andar superior, nem sempre com entrada ostensiva, alcovas para os
encontros intimos. Numas destas casas, buscando engrandecer-se aos olhos de uma cortesd de quem a tradigéo
conservara o nome, Tyche, Loreius revela o estranho embuste e a frase magica.Tyche percebe a vantagem que
pode colher do segredo e transmite-o a0 homem a quem ama, um vinhateiro. O vinhateiro, habilmente, vende a
Publius as cinco palavras do escravo. Loreius, ao ver-se defraudado, e reconhecendo haver perdido a unica
oportunidade de ser livre, grita pelas ruas de Pompéia, afirmando havé-la descoberto, aquela frase que as
criancas logo riscam nas paredes e os bebedores, com vinho, nos balcdes das tavernas, dirige-se ao quarto de
Tyche sem que o vinhateiro tenha forcas para o impedir, brada ainda uma vez as palavras da sua perdicéo e,
desembainhando um punhal, mata-se diante da mulher.

S 8

O quadrado a que ja nos referimos e que constitui, por assim dizer, o recinto desta obra - a qual, sem
isto, arrastada pelo galope incansavel da espiral, perder-se ia por falta de limites - subdivide-se em vinte e cinco:
os vinte e cinco quadrados com as vinte e cinco letras da frase que custou a vida de Loreius. Cada quadrado,
como as divisdes do ano abrigam o nome de um més como os raios da rosa invisivel dos ventos abrigam
designagdo de um ponto cardeal ou intermediario, cada quadrado, dizemos, abriga uma letra. Estas, conquanto
sejam ao todo cinco vezes cinco, longe estdo de totalizar o alfabeto.Ndo passam de oito, sendo que o S e o P
aparecem duas vezes; ¢ as demais - a exce¢do do N, que ndo se repete - surgem quatro.

Tendes entdo a simples - embora nio usual - estrutura do livro. A cada uma das oito diferentes letras
corresponde um tema, que volta periodicamente, sempre que o giro cada vez menos amplo da espiral a ela
retorna, depois de haver provocado o aparecimento ou reaparecimento de outro, de outros. A espiral sobrevoa os
varios temas; e estes ndo voltam por acaso, nem por for¢a do arbitrio ou da intui¢do do autor, mas governados
por um ritmo inflexivel, uma pulsacdo rigida, imemorial, indiferente a qualquer espécie de manejos.

Acentuaremos, para que se perceba com facilidade o nexo da concepcdo, que ambiciona ser tdo clara
quanto possivel, as relagdes entre a espiral e a frase de Loreius.A principio, uma e outra parecem imensamente
afastadas entre si ou unidas tdo s6 pela comum estranheza.Aprofundando o exame, descobrimos as mutuas
semelhancgas reais como as que existem entre um Z tipografico e um Z manuscrito, ¢ evidentes para quem os
mistérios da escrita sdo familiares, conquanto inacessiveis aos que ainda nio aprenderam a ler.

Vimos claramente: a espiral parecendo avangar num determinado sentido, ¢ na verdade uma imagem de
retorno, de vez que os seus extremos, por inconcebiveis, tendem a unir-se. Seu principio € seu fim e, além disso,
quer como figura que deles se distancia, ¢ sempre uma espiral. A frase de Loreius tem o mesmo carater de
imutabilidade: pode ser lida em qualquer sentido; por outro lado, em sua aparente abertura, cerra-se sobre si
propria. Acontece, as vezes, dois irmaos serem dessemelhantes.Pelo menos, julgamos assim até conhecermos um
terceiro irmdo (ou uma irma) com quem ambos se parecem.Perceberemos melhor o obscuro parentesco entre a
espiral e a sentenca magica de Loreius se nos dermos conta das relagdes entre ambas e certas figuras miticas com
as quais também a primeira vista nada parecem ter em comum, como o dragdo com duas cabecas (sendo uma no
lugar da cauda), a anfisbena e, principalmente, com o deus Jano, possuidor ambiguo de dois rostos, um voltado
para frente e outro para tras, de modo que nfo tinha espaduas, ou melhor, suas espaduas eram também seus
peitos.A frase de Loreius, tal esse deus (cujas insignias, por sinal, eram a vara e a chave, uma para afugentar os
intrusos, outra para abrir as portas) ndo olha em dire¢cdes opostas? Nao representa a espiral, igual a Jano, um
simultineo ir-e-vir, ndo transita simultaneamente do amanha para o ontem e¢ o ontem para o amanha? Nao se
conciliam, em seu desenho o sempre e o nunca? Também ndo se deve esquecer que um dos simbolos preferidos
pelos alquimistas era o do matrimdnio entre o sol e a lua, representados como um hermafrodita, um corpo
duplice, apodrecendo num esquife. O pensamento que dominava esta representacdo - onde se viam, num corpo,
duas cabegas, como as de Jano - era o da morte seguida da ressurreigéo.

Tanto a espiral como a frase que temos sob os olhos parecem tensas dessas fusdes de contrarios. Existe
um ponto, um centro, um N para o qual tudo converge.O S de SATOR ¢ o mesmo de ROTAS.No quadrado e na
espiral, o Lavrados tem dois rostos e vem de duas diregdes, vem das cercas do campo, cavando em rumos
opostos, sob estacdes simultdneas.Por ultimo: nido sdo todas, essas, concepgdes da inquietude humana deus,
anfisbena, espiral, casal alquimico, dragdo bicéfalo e frase palindroma sem principio e sem fim, ou cujo fim, se
existe, coincide com seu proprio inicio?
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S 9

Em seu giro continuo rumo a um centro u centros ilusérios, a espiral que governa este livro
seguidamente passou por sobre o R, 0 A, o T, sobre outras letras ainda, e assim alguns temas da obra surgiram e
desenvolveram-se.enquanto isto, o sol avanga nos degraus estelares do zodiaco, sendo oportuno, sendo
indispensavel evocar esse fendmeno: rege o nosso romance uma mecanica que se pretende tdo rigida quanto a
que move os astros. A idéia de rigor e a de universo estdo presentes na frase que tdo caro custou ao escravo
frigio de Pompéia: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. O lavrador mantém cuidadosamente a charrua
nos sulcos.Ou como também pode entender-se: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua
orbita.Dificil encontrar alegoria mais precisa e nitida de criador e criagdo.Eis o lavrador, o campo, a charrua e as
leiras; eis o Criador, sua vontade, o espago e as coisas criadas,Surge-nos o universo, evocado pela irresistivel
forca dessa frase, como uma imensa planura cultivavel, obre a qual um vulto, com soberano cuidado, guia a
charrua e faz surgirem, brilhantes, para em seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sob patas
sanguineas de cavalos, as suas lavouras:plantas, herdis, bichos, deuses, cidades, reinos, povos, idades, luzeiros
celestes.Idéntica ¢ a imagem do escritos, entregue a obrigagdo de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o
nascimento de um livro, durdvel ou de vida breve, que qualquer modo exposto como a relva e os reinos aos
mesmos cavalos galopantes.Apesar desta certeza, desta ameaca, nenhum descuido ¢é aceito. Sustém-se com zelo
e constancia, a Charrua no seu rumo.

Estdo menos presentes, na espiral, as idéias de universo e de exatiddo? Podemos concebé-la, tragada
século apos século, com mio firme e ignota.Seus Comegos perdem-se num abismo aquatico, infestado de
sereias, de peixes cantores, grandes hipocampos alados E aves que ndo pousam, assim como acabavam, para os
antigos, o mundo entdo conhecido e¢ seus mapas imperfeitos. A precisdo da espiral é a sua alma; sem isto, a
espiral enovelar-se-ia, jamais nos alcancando.Desta eventualidade, a de transformar-se a espiral numa rede, veio
provavelmente a idéia de labirinto.Se os examinamos bem, que sdo os labirintos, sendo espirais que perderam o
rumo e se fragmentaram, de tal sorte que o homem, preso em suas malhas, nada mais sabe a respeito dos seus
proprios passos? Mas a espiral s6 se emaranha por um malévolo artificio humano.Tao rigorosa quanto as vinte
letras que aludem ao lavrador e a sua obra, nunca se enleia; e sempre nos traz, a cada um e a todos, no seu sulco.

Outras ilagdes pressentimos ainda entre as fugidias naturezas da espiral e do quadrado magico,
dissecados aqui como instrumentos pouco agudos. Entanto, ndo as captamos. Se bem possamos ler, com outros
olhos que ndo os de turvar o visivel, as cinco palavras latinas nas conchas dos moluscos, nos ciclones, bem como
em chifres de caprideos, de ovideos e de antilopes, muitas relagdes permanecem além de nosso alcance, como
uma musica que, meio adormecidos a margem de um rio, ouvimos, noite alta, cantada por alguém numa canoa
que desce a correnteza. Nossa mente assegura-nos que a melodia continua, sem que os sentidos confirmem tal
certeza.

Descobrimos, sim, Uma diferenca a guardar: o quadrado suscita a idéia de espaco; a espiral, a de tempo.
A esse respeito, ndo deixa de ser curioso que os relojoeiros, em suas tentativas de aperfeigoar os medidores de
horas, tenham imaginado uma ténue peca em forma de espiral, o cabelo, cora¢do dos relogios. Cerra-se também
em espiral a mola que os impulsiona.

Conclui-se que a idéia basica do livro assenta sobre elementos claros, nitidos e nem por isso menos
esquivos.Imita, em seus pontos principais, antigo poema moralizante. Busca, porém, descrever apenas relagdes
entre varias mulheres ¢ um homem, delineando-se por essa via profana um trajeto que o protagonista ignora e
cujo significado, para o autor, ndo estd ainda definido.Tendo presentes a espiral e o quadrado, um ponto
evidencia-se, iluminando as criagdes do romance com um po6 que as transfigura. Ai estdo, homem e mulheres,
inventados para ajudar o autor a desvendar uma ilha do mundo - e tudo, personagens e fatos, vem de um comego
inalcangavel. Nos seus gestos, triviais ou mesmo obscenos, eles buscam decifrar um enigma.Tém de fazé-
lo.Vibra dentro deles uma presenca que ndo se pode negar ou esquecer.”No fundo da cisterna”, diz o poema em
que o livro se inspira, “olho através das aguas e entrevejo o Todo. Sol e peixes misturam-se”.

Com a fungdo de tornar bem claro o plano da obra, encimam as subdivisdes do texto, além do titulo,
uma letra € um niimero: a letra para situar o tema no quadrado; o nimero para indicar se o tema esta sendo
introduzido ou voltando (pela quinta, pela décima, pela vigésima vez).Quanto a natureza dos temas, em niimero
de oito, correspondentes as vogais O-E-A e as consoantes P-R-S-T-N, qualquer palavra seria excessiva.

S 10

No dia em que Loreius, desesperado, mata-se diante de Tyche, Publius Ubonius, entre os sobressaltos
de um sono agitado, sonha com o Unicornio.Os seres e objetos dos sonhos, segundo a crenga geral, sdo
impalpéveis.O espanto de Ubonius, ao despertar, decorrer desta incongruéncia: no seu peito esquerdo ha um leve
arranhdo; estrias bem visiveis, e que logo desaparecem, marcam em diagonal a palma da sua mao direita. No
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sonho, ao ver o Unicornio, ele passara a unha no peito, para certificar-se de que ndo sonhava; depois, segurara
com for¢a o chifre da besta, numa tentativa de rebelido contra as ordens que dela recebia.O chifre, ndo liso nem
de uma s6 cor, porém dourado e Branco (dois fios paralelos, mais ou menos acerados, contornando-o em espiral,
a maneira das colunas Salomonicas), deixara as suas marcas na mao rebelde e temerosa de Ubonius.

Indicios tdo pouco vulgares fazem com que o sonho do negociante seja conhecido em todas as esquinas
de Pompéia, cruze o mar Tirreno, o Mediterraneo, chegue ao Egito e seja transcrito em documentos. O
Unicoérnio dava ordens a Ubonius. “O Quadrado Magico ¢é a Terra”, dizia-lhe.”Move-te pois de onde sonhas, gira
dentro de N, dentro de Pompéia, invade o E, o P 0 E, o R, novamente o E, ainda o P, mais uma vez E, ndo te
detenhas.” As determinagdes do Unicornio obrigam Ubonius a caminhas sem trégua, ndo por exemplo em
direcdo ao Norte, mas em espiral, sobre um mapa jamais visto, demarcado pelas cinco palavras simétricas. Em
outros termos, condenam-no a mover-se pelo resto dos seus dias, buscando a cauda da Eternidade, em cuja
extremidade encontrara fincanda numa langa, a cabega do escravo, Gnico ser no mundo com poder de perdoa-lo
pelo mas de haver-lhe roubado o segredo.

Publius Ubonius ndo tem ilusdes: a peregrinagdo sera interminavel. Decide se, mesmo assim, a
empreende-la, discutindo-a entes com as pessoas que encontra. Um mercador de Lampsaco, a terra de Loreius,
havendo debatido com Ubonius, durante vinte horas seguidas, o seu sonho, e preocupado, ndo exatamente com a
ordem dada pelo unicérnio, e sim com o fato de que esta, criacdo de um sonho, desse ordens, convence Ubonius
de que tudo isso deve ser entendido de outro modo. O unicérnio, e muito menos um Unicdrnio onirico, ainda que
nos deixe na mio a marca de seu chifre, ndo tem poderes sobrenaturais. Faga a distingdo.Haver engendrado, em
sonhos, um Unicornio que lhe da ordens, significa que o homem seja na vida, seja na morte tem de elaborar,
juntamente com outras coisas, criagdes que regulem os seus atos e as suas proprias criagdes.

- Que sentido tém, por exemplo, tuas preocupagdes com a divindade, se ndo alcangaste sequer uma
moral? Qual a importancia de especulares, como fazes, sobre o incompreensivel, a ponto de prometeres a
liberdade a um escravo tem, caso ele descubra uma frase que aplaque a tua fome de mistério, se és capaz de
desatento ao mistério imediato das relagdes entre o0 homem e as suas descobertas, ¢ sem respeito algum pelo
espanto do homem em face das suas proprias criagdes, roubar-lhe o que naturalmente lhe pertence, violando-o
em sua intimidade a ponto de o levares a morte? O sonho, Publius Ubonius, significa que ainda ndo criaste o teu
Unicoérnio e que precisas dele. Sem isto, €s apenas um homem que dorme, embora fale dormindo.

As circunstancias propicias acolhem estas palavras do mercador frigio. V& Publius Ubonius, num
relance, a extensdo dos seus enganos. Abandonando o habito de sobre tudo informar-se e de fazer perguntas
sobre tudo, concentra as suas energias em transpor para a vigilia o unicornio do sonho. Uma manha, ao
despertar, o unicornio esta deitado junto a cama, olhando-o.

Pela wltima vez, a espiral desenhada sobre o quadrado magico cruza a letra S. Um dos temas do livro, o
que confia ao leitor, com a permissdo de Jano, as chaves disponiveis sobre a organiza¢do do proprio livro ndo
sera retomado.Essa organizagio, fique em definitivo esclarecido, ndo foi inventada pelo romancista. Imita, ponto
por ponto, o longo poema mistico, provavelmente escrito por um contemporaneo de Ubonius, que o consagra ao
Unicérnio.O poema ficou inconcluso e o unico exemplar existente, alids, numa versdo grega, acha-se em
Veneza, na biblioteca Marciana, com trezentos mil outros manuscritos, todos preciosos.Véem-se ai, @ maneira de
Incipt, em belos caracteres latinos, agrupados cinco a cinco, as letras do quadrado magico, sobre elas, com os
Centros no N, apagada em alguns pontos mas bastante visivel, uma espiral em cinabrio. O autor anénimo atribui
a cada uma das oito diferentes letras um significado mistico: A ¢ a cidade de Ouro; T, o paraiso ¢ a Unidade: ai o
homem conhece a morte e ¢ expulso; R, a palavra divina, nomeadora das coisas ¢ ordenadora do caos; E, a
peregrinagdo humana em busca da sabedoria; O, a natureza dupla ( angélica e carnal) do homem; P, o equilibrio
interior e o equilibrio dos planetas, sendo o eclipse total sua expressdo perfeita por representar o alinhamento
exato, embora temporario, de astros errantes; N, representa a comunhao dos homens e das coisas. Esses temas,
no poema, sdo abordados e retomados na ordem em que a espiral cinabrina toca as respectivas letras. No
presente livro, so a organizagdo daquele antigo poema ¢ conservada. Esvai-se a grandiosidade dos temas. Resta,
quando muito, um halo nostalgico da ambigdo que inspirou o seu modelo, mais de duas vezes milenar. E talvez a
idéia, insistentemente repetida no velho manuscrito, de que o Unicdrnio circula entre estas paginas.
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Janela III: Chuva Obliqua; Fernando Pessoa.

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores ¢ transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas aguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas arvores antigas...

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem ¢ cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

O vulto do cais e a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma horizontalidade vertical,

E deixam cair amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro...

Nao sei quem me sonho...

Subito toda a agua do mar do porto ¢é transparente

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que 14 estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa

Entre o meu sonho do porto e 0 meu ver esta paisagem

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma...

II

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraga...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,
E as vidragas da igreja vistas de fora sdo o som da chuva ouvido
por dentro...

O esplendor do altar-mor é o eu ndo poder quase ver os montes
Através da chuva que € ouro tdo solene na toalha do altar...

Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraga
E sente-se chiar a agua no facto de haver coro...

A missa é um automovel que passa

Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste...
Subito vento sacode em esplendor maior

A festa da catedral e o ruido da chuva absorve tudo

Até s6 se ouvir a voz do padre agua perder-se ao longe

Com o som de rodas de automovel...

E apagam-se as luzes da igreja
Na chuva que cessa...
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I

A Grande Esfinge do Egipto sonha por este papel dentro...
Escrevo - e ela aparece-me através da minha mao transparente
E ao canto do papel erguem-se as piramides...

Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Cheops...

De repente paro..

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...

Estou soterrado sob as piramides a escrever versos a luz clara
deste candeeiro

E todo o Egipto me esmaga de alto através dos tragos que fago
com a pena...

Ougo a Esfinge rir por dentro

O som da minha pena a correr no papel...

Atravessa o eu nao poder vé-la uma mao enorme,

Varre tudo para o canto do tecto que fica por detras de mim,
E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve

Jaz o cadaver do rei Cheops, olhando-me com olhos muito abertos,
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Cheops em ouro velho e Mim!...
v

Que pandeiretas o siléncio deste quarto!...
As paredes estdo na Andaluzia...
Ha dangas sensuais no brilho fixo da lua...

De repente todo o espago para....

Para, escorrega, desembrulha-se....

E num canto do tecto, muito mais longe do que ele esta,
Abrem maos brancas janelas secretas

E ha ramos de violetas caindo

De haver uma noite de Primavera 14 fora

Sobre o eu estar de olhos fechados...

\Y%

L4 fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carroussel...
Arvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim.

Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol 14 fora,
E as luzes todas da feira fazem ruido dos muros do quintal...
Ranchos de raparigas de bilha a cabeca

Que passam 14 fora cheias de estar sob o sol,
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Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira.

Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e
com o luar.

E os dois grupos encontram-se ¢ penetram-se

Até formarem s6 um que € os dois...

A feira e as luzes da feira e a gente que anda na feira.

E a noite que pega na feira e a levanta ao ar,

Andam por cima das copas das arvores cheias de sol,

Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,
Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam a cabega,
E toda esta paisagem de Primavera ¢ a lua sobre a feira,

E toda a feira com ruidos e luzes ¢ o chdo deste dia de sol...

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado, o p6 das duas realidades cai

Sobre as minhas maos cheias de desenhos de portos

Com grandes naus que se vdo ¢ ndo pensam em voltar...

P6 de ouro branco e negro sobre os meus dedos...

As minhas maos sdo os passos daquela rapariga que abandona a feira,
Sozinha e contente como o dia de hoje...

VI

O maestro sacode a batuta,
E languida e triste a musica rompe...

Lembra-me a minha infancia, aquele dia

Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado

O deslizar dum cao verde, e do outro lado

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...

Prossegue a musica, e eis na minha infancia

De repente entre mim e 0 maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um cao verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infancia

Estd em todos os lugares, e a bola vem a tocar musica,
Uma musica triste € vaga que passeia no meu quintal
Vestida de cdo verde tornando-se jockey amarelo...
(Tao rapida gira a bola entre mim e os musicos...)

Atiro-a de encontro @ minha inféncia e ela

Atravessa o teatro todo que estd aos meus pés

A brincar com um jockey amarelo e um céo verdc

E um cavalo azul que aparece por cima do muro

Do meu quintal... E a musica atira com bolas

A minha infancia... E o muro do quintal ¢ feito de gestos
De batuta e rotagdes confusas de cdes verdes

E cavalos azuis e jockeys amarelos...

Todo o teatro ¢ um muro branco de musica
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Por onde um céo verde corre atras da minha saudade

Da minha inféncia, cavalo azul com um jockey amarelo...

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,

Donde ha arvores e entre os ramos ao pé da copa

Com orquestras a tocar musica,

Para onde ha filas de bolas na loja onde a comprei

E o homem da loja sorri entre as memorias da minha infancia...

E a musica cessa como um muro que desaba,

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,

E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabega

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...
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