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Sem os nossos feitos, esses mares seriam inavegaveis e essas terras férteis, um
deserto. Demos a luz, criamos, banhamos e ensinamos, talvez até a idade de seis ou
sete anos, um bilhdo e seiscentos e vinte e trés milhdes de seres humanos que, de
acordo com as estatisticas, existem neste momento, ¢ isso, mesmo que tenhamos

tido ajuda, leva tempo. (WOOLF, 2014, p. 157)

Mas acredito que essa poeta que nunca escreveu uma linha ¢ foi enterrada no
cruzamento ainda esta viva. Ela estd viva em vocé e em mim, € em muitas outras
mulheres que ndo estdo aqui esta noite, porque estdo lavando a louga ou colocando
os filhos na cama. Mas ela estd viva, pois os grandes poetas nunca morrem; sdo
presencas duradouras, precisam apenas de uma oportunidade para andar entre nos

em carne ¢ 0sso. (WOOLF, 2014, p. 158)



RESUMO

Esta pesquisa construiu um estudo acerca de como a maternidade foi abordada na obra da
escritora Elena Ferrante, com o recorte nos livros que compdem a tetralogia napolitana: A4
amiga genial (2015), Historia de um novo sobrenome (2016), Historia de quem foge e quem
fica (2016) e Historia da menina perdida (2017). A autora traz ao texto as multiplicidades e
complexidades do fazer materno tendo em vista questdes de ordem sociocultural (Beauvoir,
2009; Badinter, 1985; Lerner, 2019; laconelli, 2023). Com as personagens maes, sobretudo as
protagonistas dos romances, Lenu (Elena Greco) e Lila (Rafaella Cerullo), foi possivel
analisar o modo como a autora aborda a maternidade a partir de comportamentos pautados
em repeticoes e conflitos. Em seu texto, ela fornece elementos para uma leitura da tematica a
partir da constru¢do de mdes possiveis: as personagens sao maes que precisam lidar com as
problemadticas que a maternidade e a maternagem suscitam. Assim, Ferrante discute como as
mulheres maes sdo marcadas pela tensdo entre atender as demandas pessoais e desempenhar
o papel que o sistema do patriarcado (Lerner, 2019) construiu e espera delas. A autora,
consoante a outras obras contemporaneas de autoria feminina, desconstrdi o0 modelo materno
sacralizado, que esvazia a individualidade feminina em nome da constituicdo da mde
(Badinter, 1985), demonstrando como a mulher mae enfrenta empecilhos para a garantia e
manutengdo da propria subjetividade. Além disso, discute como o trabalho invisivel de
cuidado ¢ um agente mantenedor do status quo patriarcal (Federici, 2019; Lerner, 2019).
Assim, nesta pesquisa, por meio do estudo da obra ferrantiana, a luz de teorias feministas,
foram discutidas questdes de ordem social e cultural que marcam nao s as expectativas de
género - 0 que inclui a construcdo e idealizagdo da maternidade -, mas também a escrita de

autoria feminina.

Palavras-chave: maternidade; elena ferrante; autoria feminina; maes na literatura.



ABSTRACT

This research presents a study on how motherhood is approached in the works of writer Elena
Ferrante, focusing on the books that make up the Neapolitan tetralogy: My Brilliant Friend
(2015), The Story of a New Name (2016), Those Who Leave and Those Who Stay (2016) and
The Story of the Lost Child (2017). The author highlights the multiplicities and complexities
of maternal experiences in light of sociocultural issues (Beauvoir, 2009; Badinter, 1985;
Lerner, 2019; Iaconelli, 2023). Through the portrayal of mother characters, particularly the
protagonists Lenu (Elena Greco) and Lila (Rafaella Cerullo), it was possible to analyze how
the author addresses motherhood through behaviors characterized by repetition and conflict.
In her text, she provides elements for reading the theme through the construction of possible
mothers: the characters are mothers who must navigate the challenges that motherhood and
caregiving raise. Thus, Ferrante discusses how mothering women are marked by the tension
between fulfilling personal demands and performing the role that the patriarchal system
(Lerner, 2019) has constructed and expects of them. In alignment with other contemporary
works by female authors, she deconstructs the sacralized maternal model that undermines
female individuality in the name of becoming a mother (Badinter, 1985), demonstrating how
mothering women face obstacles in securing and maintaining their own subjectivity.
Additionally, she discusses how the invisible labor of care serves as a sustaining agent of the
patriarchal status quo (Federici, 2019; Lerner, 2019). Therefore, this research, through the
study of Ferrante's works, addresses social and cultural factors that shape not only gender
expectations - including the construction and idealization of motherhood - but also the

practice of female authorship, in light of feminist theories.

Keywords: motherhood; Elena Ferrante; female authorship; mothers in literature.
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1 INTRODUCAO

1.1 O papel da mulher: a maternidade como signo de func¢io social e completude

feminina

Judith Butler (2018) afirma que a distingdo de géneros parte de uma construcdo social,
portanto aquilo que é proprio do dito feminino ou do masculino parte de um conceito socio
historico. O que a filosofa aponta ¢ que “o género sdao os significados culturais assumidos
pelo corpo sexuado, ndo se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira.
Levada a seu limite 16gico, a distingao sexo/género sugere uma descontinuidade radical entre
corpos sexuados e géneros culturalmente construidos” (Butler, 2018, p. 22). Isso significa que
ndo somente a performance, mas também as expectativas ou fungdes e tarefas destinadas a
homens e mulheres resultam de escolhas sociais, o que considera aspectos mais relacionados
a ordem cultural das sociedades do que pontos de ordem bioldgica (como seria o sexo).

Partir dessa ideia ¢ importante para compreender os papeis destinados a homens e
mulheres na nossa sociedade. Segundo Beauvoir (2009), a defini¢do de quem ou o que ¢ a
mulher se d& a partir do conceito do que ¢ ser homem. Sendo este o padrao do sujeito, a
mulher torna-se o Outro: “A mulher determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem, e
ndo este em relacdo a ela; a fémea € o inessencial perante o essencial. O homem ¢ o Sujeito, o
Absoluto; ela ¢ o Outro” (Beauvoir, 2009, p. 10). Portanto, os géneros sdo construidos
socialmente e, sobre 0 homem, ¢ projetada a condi¢do de o sujeito absoluto; logo, o papel
feminino, ou seja, a constituicdo deste Outro, foi moldada de modo a atender as demandas do

Absoluto. Lerner (2019) analisa a conceituacao de género da seguinte forma:

Género ¢ a definicdo cultural de comportamento definido como apropriado aos
sexos em dada sociedade, em determinada época. Género ¢ um conjunto de papéis
culturais. E uma fantasia, uma mascara, uma camisa de for¢a com a qual homens e
mulheres dancam sua danga desigual. Infelizmente, o termo ¢ usado tanto no
discurso académico quanto na midia como alternavel com “sexo”. [...] Tal uso é
infeliz, porque esconde e mistifica a diferenga entre o que € fato biologico — sexo —

e o que ¢ criado pela cultura — género. (LERNER, 2019, p. 289)

Reconhecendo, portanto, as desigualdades que marcam a diferenciacdo entre os
géneros, vale analisar como isso moldou um sistema de hierarquizagdo social, a que

chamamos patriarcado. Esse termo tem origem greco romana e, embora tenha sido utilizado
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para denominar um sistema em que o homem ¢ o chefe dotado de poder legal e econdomico
sobre toda a familia, hoje tem uma conotacdo mais ampla - sobretudo considerando que
historicamente essa organizagdo social funcionou somente até o século XIX, quando as
mulheres adquiriram seus direitos civis (Lerner, 2019, p. 289). Nesta pesquisa, adotou-se o

termo patriarcado a partir da seguinte conceituacao:

Patriarcado, em sua definigdo mais ampla, significa a manifestacdo e
institucionalizagdo da domindncia masculina sobre as mulheres e criangas na
familia e a extensdo da dominancia masculina sobre as mulheres na sociedade em
geral. A definicdo sugere que homens tém o poder em todas as instituigdes
importantes da sociedade e que mulheres sdo privadas de acesso a esse poder. Mas
ndo significa que as mulheres sejam totalmente impotentes ou privadas de direitos,

influéncia e recursos. (LERNER, 2019, p. 290)

Esse sistema dispde de recursos politicos e ideologicos que agem para a sua
manutengdo. Os papeis de género, por exemplo, s@o importantissimos nesse processo.
Quando se trata das mulheres, diversas obrigacdes sdo impostas de modo a atender as
demandas dos homens e o trabalho de cuidado (ou trabalho afetivo) é uma das formas de
manté-las restritas (e sobrecarregadas) no ambiente doméstico de modo que os homens
ocupam as outras tantas esferas sociais.

A maternidade tem sido historicamente moldada por sistemas patriarcais, portanto,
exerce uma fung¢do social que, muitas vezes, a torna mais um instrumento de exploragdo e
limitagdo das poténcias femininas. Em O ponto zero da revolugdo (2019), a autora Silvia
Federici aponta para o fato de que a base do capitalismo € a exploragao do trabalho doméstico
ndo remunerado das mulheres: “a ‘trabalhadora doméstica’ como o sujeito social crucial na
premissa de que a exploracdo do seu trabalho ndo remunerado e as relacdes desiguais de
poder construidas sobre a sua condicdo de ndo remunera¢do foram os pilares para a
organizacao capitalista de producao” (Federici, 2019, p. 32). Partindo disso, podemos
considerar que o patriarcado desenvolveu e consolidou, enquanto experiéncias socialmente
compartilhadas, formas de manter e limitar essas trabalhadoras ao espaco de casa, sendo a
maternidade - de acordo com o modelo instituido no século XIX, como sera discutido
posteriormente a luz da teoria da filosofa Elisabeth Badinter (1985) - a mais eficaz.

A exploracdo de mulheres ¢ um pilar do status quo machista, ou seja, da distingdo
entre os géneros a partir da premissa da desigualdade: homens ocupam um lugar superior ao

das mulheres na hierarquia social. Partindo disso, circula, desde a era moderna até a
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contemporaneidade, o discurso de que a funcdo social da mulher estd associada
exclusivamente aos trabalhos de cuidado (da casa, do marido e dos filhos). Segundo Lerner
(2019), inclusive, “a apropria¢do da fun¢do sexual e reprodutiva das mulheres pelos homens
ocorreu antes da formacao da propriedade privada e da sociedade de classes. A transformagao
dessa capacidade em mercadoria, na verdade, estd no alicerce da propriedade privada.”
(Lerner, 2019, p.33). A autora argumenta que a subordinacdo das mulheres esta
intrinsecamente ligada a sua capacidade reprodutiva, que foi controlada e cooptada pelos
homens para garantir a transmissao da propriedade e do poder. Em sua analise, Lerner (2019)
destaca como a maternidade foi instrumentalizada para legitimar e perpetuar as estruturas de
poder patriarcais ao longo da historia.

Seguindo a mesma linha de raciocinio e, na verdade, antes de Lerner, a filésofa

Simone de Beauvoir (2009), afirmou:

A histdria mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes concretos;
desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram util manter a mulher em estado
de dependéncia; seus codigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se
constituiu concretamente como Outro. Esta condicao servia os interesses dos homens,
mas convinha também a suas pretensdes ontologicas e morais. (BEAUVOIR, 2009,

p. 179)

Em atendimento as demandas do sistema socio-simbodlico de dominagdo masculina que
chamamos de patriarcado, por um processo discursivo lento e complexo, configurou-se como
uma verdade do senso comum, a ideia de que uma mulher bem sucedida ¢ aquela que
desempenha suas fungdes “naturais” de mae e esposa. E comodo ao homem ter acesso ao
produto do trabalho de cuidado realizado pela mulher e isso é assegurado discursivamente
quando se reduz o universo feminino a administracao do lar. Nesse processo, foi importante
consolidar a ideologia - a partir de justificativas supostamente de ordem social, histdrica e
cientifica - de que ser mulher (ou pelo menos ser uma boa mulher) pressupde uma
predisposi¢cdo inata aos cuidados associada a uma inaptiddo, também natural, a outros
trabalhos e cargos no mundo publico. A mulher, quando finalmente ganha o mercado de
trabalho, se abre desdobrando-se para o trabalho extra doméstico, entao, acumula instancias
de geréncia e fungdes. O resultado disso ¢ a sobrecarga em jornadas duplas e triplas, que
socialmente é vista como algo normal, ou seja, indigno de qualquer comocgao social. A
pesquisadora Andresa da Silveira (2022) cita, como exemplo, em sua dissertagdo, a seguinte

céna
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Por muitas vezes, durante os trajetos urbanos em trem, ou em outros espagos sociais,
¢ comum identificar maes jovens carregando os seus filhos adormecidos no colo,
enquanto seguram com esfor¢o os seus pertences € os da crianga no primeiro horario
da manha - provavelmente em creches pagas, nas regides proximas de seus trabalhos,
ocupando a maior parte das suas rendas financeiras. Essa cena ¢ vista poucas vezes
protagonizada por homens, seja nos lugares publicos ou familiares. (SILVEIRA,

2022, p. 34)

Na rotina de mulheres-maes, o cuidado com os filhos ¢ incluido em uma lista de afazeres que

sequer ¢ conhecida pelos maridos ou pais. O discurso de associagdo da mulher aos cuidados

com o lar legitima o excesso do trabalho uma vez que a falha da mulher - sob a 6tica social

atual - seria ndo dedicar-se ao cuidado dos filhos. Silveira (2022) discute ainda que tal

trabalho, para além de invisivel aos olhos da sociedade, ¢ indispenséavel a nossa organizagao

social:

O fato ¢ que a maior parte da humanidade ndo existiria sem o trabalho e cuidado de
uma mulher. Se chegamos até aqui, ¢ porque durante uma fase, uma pessoa, quase
sempre uma mulher, dedicou incontaveis horas a nossa satde, nutri¢do, educagdo ¢
higiene. Porém, por muitas razdes patriarcais, esse trabalho tdo imprescindivel ndo so
ndo ¢ remunerado, como também ndo ¢é valorizado pelas proprias pessoas que se

beneficiam dele. (SILVEIRA, 2022, p. 32)

Para fundamentar a exploragdo da mulher, o “ser mae” ¢ um dos conceitos mais

carregados de significado moral na sociedade contemporanea, sendo frequentemente

associado a esséncia feminina e a realizacdo pessoal. A filésofa francesa Elisabeth Badinter,

em sua obra Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), sobre isso, ja afirmou:

a maternidade e o amor que a acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade
na natureza feminina. Desse ponto de vista, uma mulher ¢ feita para ser mae, e mais,
uma boa mae. Toda exce¢do a norma sera necessariamente analisada em termos de
excecdes patologicas. A mae indiferente € um desafio langado a natureza, a a-normal

por exceléncia. (BADINTER, 1985, p. 15)

A ideia de que mulheres nasceram para a maternidade, construida socialmente e

defendida em discursos proprios de diferentes esferas, corrobora um constructo social que

reflete e reproduz relagdes de poder e hierarquia de género. Desde criangas, meninas sdao

educadas no sentido de entender a realizacdo pessoal atrelada ao casamento e filhos. Nessa

perspectiva, mulheres crescem brincando de cuidar de bonecas - suas “filhas”- e de cuidar da
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casa, ja que sdo presenteadas com utensilios domésticos de brinquedo e afins. A essa cultura,
os movimentos feministas deram o nome de maternidade compulsoria, que pode ser
entendida como a construgdo da expectativa, em criangas, de tornarem-se maes € esposas
como o futuro a espreita e Unico sentido existencial disponivel. Badinter (1985) analisou isso

da seguinte forma:

Em vez de instinto, ndo seria melhor falar de uma fabulosa pressdo social
para que a mulher so6 possa se realizar na maternidade? Como o diz com muita
propriedade B. Marbeau-Cleirens: "J4 que a mulher podia ser mae, deduziu-se nao
s6 que ela devia ser mde, mas também que devia ser apenas mae e que sO na
maternidade podia encontrar a felicidade."

Como saber se o desejo legitimo da maternidade ndo é um desejo em parte
alienado, uma resposta as coergdes sociais (penalizagdo do celibato e da
ndo-maternidade, reconhecimento social da mulher enquanto mae)? Como ter
certeza de que esse desejo de maternidade ndo € uma compensagdo de frustragdes

diversas? (BADINTER,1985, p. 354)

A fim de comprovar que o instinto materno ¢ um sentimento construido socialmente e
incutido na cabeca das mulheres como forma de justificar a redu¢do do espaco destas ao
servigo de cuidado materno, a autora retomou a Franca do século XVIII, periodo em que os
cuidados com bebés eram terceirizados pelas maes a amas (mulheres pertencentes as classes
mais pobres). O vinculo entre mae e filho ndo era, em nada, parecido com o que vemos hoje e
Badinter (1985) apontou - dentre outras questdes - o periodo em que houve a mudanca de

mentalidade para a constru¢do do ideal de mae que se mantém até os dias atuais:

E no dltimo ter¢o do século XVIII que se opera uma espécie de revolugdo
das mentalidades. A imagem da mae, de seu papel e de sua importancia,
modifica-se radicalmente, ainda que, na pratica, os comportamentos tardassem a se
alterar.

Apds 1760, abundam as publicagdes que recomendam as maes cuidar
pessoalmente dos filhos e lhes "ordenam" amamenta-los. Elas impdem, a mulher, a
obrigacdo de ser mae antes de tudo, e engendram o mito que continuard bem vivo
duzentos anos mais tarde: o do instinto materno, ou do amor espontaneo de toda

mae pelo filho. (BADINTER, 1985, p. 144)

As meninas, entdo, desde muito cedo, aprendem como algo natural a execugao dos
servicos de cuidado - sobretudo a maternagem. Aqui vale a importante diferenciagdo entre os

termos maternidade € maternagem, ja que ser mae e ser a responsavel pelo cuidado dos
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filhos, embora sejam socialmente lidos como sindnimos, ndo tém o mesmo significado.
Utiliza-se o adjetivo maternal para designar os cuidados afetivos que se destina a alguém, o
que comprova a associacdo entre as ideias. laconelli (2023) menciona que “[...] o materno se
traduz por uma qualidade de cuidado associada ao género feminino, mesmo quando realizado
por um homem” (Iaconelli, 2023, p.23), ou seja, a naturalizagdo dessa imposicao social ja é
marcada até mesmo linguisticamente. Isso diz muito sobre como as maes carregam sozinhas a

funcdo de cuidado, mas Kist (2020), em sua dissertacao, conceituou:

Enquanto que a nog¢do de maternidade (motherhood) esta intrincada ao processo
bioldgico pelo qual passa a mulher ao tornar-se mae, portanto uma condicao fisica de
gerar, gestar e parir, a maternagem (mothering) esta relacionada ao cuidado e a
protecdo como agdes ¢ escolhas minimamente conscientes, desejo esse que pode

existir tanto nas mulheres quanto nos homens. (KIST, 2020, p. 31)

Cria-se, entdo, a ideia de que o desejo de maternidade ¢ algo individual e genuino;
quando, na verdade, resulta de um projeto patriarcal bem estruturado ideologicamente. Kist

(2020) analisa:

[...] de forma subjetiva e talvez até silenciosa — uma vez que o patriarcado e os
comportamentos machistas estdo normalizados em nossa sociedade —, sdo conduzidas
a acreditar que desejamos desde sempre ser maes e que em dado momento o “relogio
biologico” ira despertar. As mulheres sdo coagidas, a todo momento, a acreditarem
que estdo no controle de suas vidas. Todas as opressdes sdo naturalizadas, mais ainda,
romantizadas, para que pensem estar realizando escolhas legitimas sobre si mesmas e
ainda assim sintam-se culpadas, quando sequer podem identificar o que realmente ¢é

desejo pessoal e o que ¢ socializagdo [...] (KIST, 2020, p. 30-31)

A maternidade compulsdria, portanto, resulta de um projeto ideoldgico muito bem

orquestrado. Para Silveira (2020), ¢ dificil a recusa desse dom:

Diante dessa realidade, ¢ muito dificil arcar com a decisdo de ndo querer ser mae,
vivendo em um contexto que nos empurra para essa decisdo, como se fosse o tnico
destino possivel para uma mulher. Ademais, a maioria das mulheres querem que
sejamos mdes, inclusive nossas proprias maes, ou amigas com filhos. Possivelmente,
ndo queiram se sentir sozinhas nesse percurso ¢ julguem que também devemos

provar da falta de liberdade. (SILVEIRA, 2022, p. 34)
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A socidloga Orna Donath (2017), ao analisar o caso de maes arrependidas em seu
estudo, conclui que o signo do arrependimento s6 ¢ percebido socialmente como possivel
quando associado a interrup¢do de uma gravidez ou a escolha de nao ter filhos. Isso quer
dizer que ndo se reconhece como legitimo o arrepender-se de ser mae, mas apenas de ndo o
ser (Donath, 2017). E inadmissivel, portanto, para os padrdes de expectativas de género, a
recusa da mulher daquilo que, para além de ser a funcdo a qual ela ¢ “naturalmente”
destinada, é visto como uma dddiva divina. Badinter (1985) discutiu a associagdo entre as
figuras da mae e da Virgem Maria em uma perspectiva que equipara a sacralidade da fungao
maternal a nossa senhora catolica. Essa associagdo, segundo a autora, ¢ fundamental para a

manuten¢ao do status inquestionavel do trabalho materno:

A maternidade torna-se um papel gratificante pois esta agora impregnado de ideal. O

modo como se fala dessa "nobre fungdo", com um vocabulario tomado a religido
(evoca-se frequentemente a "vocagdo" ou o "sacrificio" materno) indica que um novo
aspecto mistico ¢ associado ao papel materno. A mée é agora usualmente comparada
a uma santa e se criara o habito de pensar que toda boa mae ¢ uma "santa mulher". A
padroeira natural dessa nova mae ¢ a Virgem Maria, cuja vida inteira testemunha seu

devotamento ao filho. (BADINTER, 1985, p. 222)

Badinter (1985) constréi sua teoria critica ao examinar a historia cultural da
maternidade. Seu argumento principal sustenta que a idealizagdo do amor materno ¢ uma
construcao da sociedade que serve aos interesses patriarcais, perpetuando a subordinagdo das
mulheres ao definir sua identidade e valor com base na capacidade de reproducao e cuidado.
Além disso, a filosofa desafia a no¢ao de que a maternidade ¢ a fonte exclusiva do sentido da
vida feminina, destacando a diversidade de experiéncias e escolhas das mulheres em relacdo a
essa tematica (Badinter, 1985).

Como uma espécie de pratica discursiva perversa, a defesa da maternidade como
simbolo de conquista feminina foi importante para a subjugacdo do género. Donath (2017)
reconheceu em seu estudo: “Sabemos que a maternidade pode ser por si s6 opressiva, ja que
reduz as possibilidades de movimento e o grau de independéncia da mulher” (Donath, 2017,

p.10). Beauvoir (2009) apresentou uma leitura critica importante acerca disso:

Os vinte primeiros anos da vida feminina sdo de extraordinaria riqueza; a mulher
passa pelas experiéncias da menstruagdo, da sexualidade, do casamento, da

maternidade; descobre o mundo em seu destino. Com vinte anos, dona de um lar,
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presa para sempre a um homem, com um filho nos bragos, eis a vida acabada

definitivamente. (BEAUVOIR, 2009, p. 589)

Entende-se, entdo, a importancia dos discursos e experiéncias que reiteram, com variados
graus de intencionalidade, - sob aspectos religiosos, culturais e até bioldgicos - a idealiza¢do
da mulher-mae. Esses moldes sociais possibilitaram a consolidagdo patriarcal.

A essa exploracdo do trabalho de mulheres, laconelli (2023) d4 o nome de

maternalismo, que define como:

[...] o maternalismo ¢ o discurso através do qual a sociedade justifica e reitera o lugar
das mulheres - reduzidas a fun¢do de maies e trabalhadoras domésticas ndo
remuneradas - no exercicio de tarefas imprescindiveis para a consolidacdo e

manuten¢ao do capitalismo, como a reprodugao social.. IACONELLI, 2023, p. 10)

Essa ideia opera no campo sociopolitico, ainda que aparega, muitas vezes, sob
justificativas de ordem cientifica. O maternalismo, entdo, reline uma série de praticas e
discursos que corroboram a manutencdo feminina no campo doméstico resultando na
exclusdo desta de outras esferas da sociedade. Lerner (2019) deixa claro que argumentos

associados a biologia, por séculos, alicercam o discurso patriarcal:

As habilidades decorrentes da experiéncia em caga, consequentemente, permitem que
se tornem guerreiros. O homem-cagador, superior em forca, habilidade ¢ com
experiéncia oriunda do uso de ferramentas e armas, "naturalmente”" vai proteger e
defender a mulher, mais vulneravel, cujo aparato bioldgico a destina a maternidade e
aos cuidados com o outro. Por fim, essa explicagdo determinista do ponto de vista
bioldgico estende-se da Idade da Pedra até o presente pela afirmagéo de que a divisdo
sexual do trabalho com base na "superioridade" natural do homem ¢ um fato, e,
portanto, continua tdo valida hoje quanto era nos primordios da sociedade humana.

(LERNER, 2019, p. 43)

O patriarcado, como estrutura dominante, depende intrinsecamente de discursos que
mantém o maternalismo como pilar fundamental, e, para isso, sdo construidas estratégias e
ferramentas que atuam no campo politico, no econdomico e no social. Ao longo dos séculos,
esse sistema consolidou-se como uma engrenagem que molda ndo apenas relagdes familiares,

mas também estruturas institucionais e normas culturais. Diante da importancia dessa
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exploracdo, ¢ preciso criar e defender a ideia de que a realizagdo da mulher estd no trabalho

doméstico e maternalista.

A explicacdo tradicionalista concentra-se na capacidade reprodutiva feminina e vé a
maternidade como a maior meta na vida das mulheres, definindo, assim, como
desviantes mulheres que ndo se tornam mades. Considera-se a fun¢do materna uma
necessidade da espécie, uma vez que as sociedades ndo teriam conseguido chegar a
modernidade sem que a maioria das mulheres dedicasse quase toda a vida adulta a ter
e criar filhos. Assim, vé-se a divisdo sexual do trabalho com base em diferengas

bioldgicas como justa e funcional. (LERNER, 2019, p. 43)

O argumento cientifico baseado nas supostas caracteristicas bioldgicas sugere o lugar
da mulher no ambiente doméstico como algo irrefutdvel e natural. A essa predisposicdo aos
cuidados e a maternidade, por muito tempo, deu-se o nome de instinto materno, expressao
fortemente criticada por Badinter (1985) que desafia sua validade e analisa as implicagdes
deste entendimento na sociedade. A autora argumenta que a no¢do de um instinto inato e
universalmente presente nas mulheres para cuidar de seus filhos ¢ uma construgdo cultural
com imensas consequéncias sociais e politicas - invalidando discursos que o trazem a partir

de uma perspectiva supostamente biologica. Sobre isso, Badinter (1985):

[...] Amor, no reino humano, ndo ¢ simplesmente uma norma. Nele intervém
numerosos fatores que ndo a respeitam. Ao contrario do reino animal, imerso na
natureza e submetido ao seu determinismo, o humano — no caso, a mulher — é um
ser historico, o unico vivente dotado da faculdade de simbolizar, o que o pde acima

da esfera propriamente animal. (BADINTER, 1985, p. 15 -16)

Badinter (1985) defende, portanto, que a mulher é mais complexa do que uma simples
fémea, pois, inserida em um contexto socio historico, esta sujeita aos valores de uma época e
cultura. Ao encontro desse pensamento, segue a tradi¢ao patriarcal que vé como impossivel a

inexisténcia do vinculo natural materno:

Ora, todo o problema resume-se nisso. Aos olhos de muitos, ndo amar um filho ¢ o
crime inexplicavel. E quem procura mostrar que esse amor ndo € indefectivel ¢
imediatamente suspeito de ser um insensato, ou um acusador injusto das mulheres do
passado, ou ainda de interpretar propositos e comportamentos em fungao de valores
atuais. Numa palavra, de ndo fazer caso do rigor cientifico que proibiria inferir, com

base em comportamentos, a existéncia ou a inexisténcia de um sentimento. E, porém,
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reveladora a constatagdo de que se ¢ proibido inferir a auséncia de amor materno em
tal ou qual caso, em compensagdo ndo € proibido postular-se implicitamente a

existéncia e a constancia desse mesmo amor. (BADINTER, 1985, p. 13)

A autora ndo so contesta a ideia de que a maternidade € uma expressao natural e
inquestionavel da feminilidade, destacando como essa narrativa tem sido historicamente
utilizada para reforgar a subordinacdo das mulheres e limitar suas escolhas e aspiracdes
pessoais, como também sugere que o mito do instinto materno confina as mulheres a papeis
tradicionais de cuidadoras e contribui para uma cultura de idealizagdo da maternidade
(Badinter, 1985). Manter mulheres como esposas e maes, restritas ao ambiente doméstico, €
priva-las de reconhecimento e circulagdo em espagos sociais importantes. laconelli (2023)
analisa a invisibilidade desse tipo de fungdo: “A economia reprodutiva diz respeito as
atividades ligadas a manuten¢do da vida, as tarefas domésticas e aos cuidados de filhos,
maridos e idosos. Ela se distingue da economia produtiva, que ¢ remunerada e reconhecida
como trabalho” (Iaconelli, 2022, p. 33).

Entdo, sustentando essa crenga - tdo util ao patriarcado - de que mulheres servem a
maternidade apenas, configurou-se um especifico processo historico e multifacetado de
deformacao da mulher enquanto individuo. Badinter (1985) analisa que “a partir do século
X1V, os direitos econdmicos da mulher se restringem tanto que, dois séculos mais tarde, nada
restara de seus antigos direitos. Paralelamente, a partir do século XVI e até o século XVIII, a
autoridade paterna se recobrard [...]” (Badinter, 1985, p. 31).

Em contato com um discurso que se atualiza constantemente, as mulheres-maes
aprendem que sua forca de trabalho estd em criar novos seres humanos e, para isso, precisam
abdicar da vida profissional, politica e, em termos gerais, da propria individualidade. Embora
esse pareca um discurso antigo e ultrapassado, que parte de uma visao tradicional e burguesa,
ndo ¢ raro que maes na contemporaneidade se encontrem sob esse campo ideoldgico.
laconelli (2023) langa um olhar critico sobre a romantizacdo da maternidade na
contemporaneidade e argumenta que a ideia do instinto materno e da completa dedicacao a
prole cria expectativas opressivas para as mulheres, aprisionando-as em papeis tradicionais de
cuidadoras e sacrificadas. A autora, portanto, desafia a no¢do de que a maternidade ¢
inerentemente gratificante, destacando as tensdes e conflitos que as maes enfrentam em suas
vidas cotidianas. Seu texto corrobora a tese da Badinter que, na década de 1980, ja

problematizava o conceito de mae ideal.



22

Meruane (2018), no ensaio intitulado Contra os filhos (2018), aborda como, na
atualidade, o ecofeminismo tem resgatado meios de manutencdo das mulheres restritas ao
trabalho de cuidado a partir de um discurso pretensamente progressista, mas
fundamentalmente patriarcal. O que a autora mostra ¢ como as conquistas das feministas da
década de 1970, que possibilitaram as mulheres-maes o ingresso € manutengdo no mercado
de trabalho, t€ém sido, nos tempos de hoje, estigmatizadas em nome de uma nova
maternagem: aquela voltada aos cuidados naturais, marcada pelo parto natural humanizado,
amamenta¢do em livre demanda por tempo indeterminado, cama compartilhada e uma série
de outras demandas que inviabilizam que uma boa mde concilie o trabalho doméstico com

outro fora de casa.

A histéria das maes ¢ a de recorréncias e repetigdes, o aparente progressismo de
corte ecologico ndo passa do reaparecimento, em versdo new age, do mandado
angélico ou medonho ou mistico-feminino € o culto renovado & maternidade
intensiva ¢ absoluta que funciona, agora, além disso, como um marcador social.

(MERUANE, 2019, p. 118-119)

Vale reconhecer que, em suma, a maternidade ¢ um fendmeno complexo e
multifacetado que transcende as fronteiras do bioldgico e do emocional tendo em vista que ¢
moldada por sistemas de poder e hierarquia de género. Enquanto as mulheres estiverem
ocupadas em sobrecargas oriundas de jornadas exaustivas de trabalho ndo remunerado, o
patriarcado garante a manutengao do status quo de exploragao feminina. Sobre isso, Badinter

(1985):

[...] a maternidade ¢ um monstro de duas cabecas (procriagdo e criacdo) cuja
confusdo a estratégia patriarcal tem interesse em manter. Ela ¢ a pedra no meio do
caminho da libera¢do feminina, pois “a especializacdo da mulher nessa funcdo
materna ¢ a causa e o objetivo das humilhagdes que ela sofre no conjunto da vida
social. Primeiro mobilizar as mulheres na maternidade para melhor poder

imobiliza-las depois.” (BADINTER, 1985, p. 355)
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1.2 Ser maie hoje: a elaboracio critica do papel materno em narrativas de autoria

feminina

Na literatura contemporanea, podem ser encontradas narrativas que trazem a luz as
vozes do outro, ou seja, aquelas marginalizadas/subalternizadas - seja pela sociedade ou pelo
canone literario -, possibilitando, assim, processos de identificacdo e alteridade. Assim,
nota-se uma conquista progressiva de espago por autoras mulheres, que trazem, em seus
textos, uma pluralidade de vivéncias.

Tomar a narrativa para si faz parte de um processo de ocupagao dos espagos extra
domésticos aos quais as mulheres foram, por muito tempo, limitadas. Lerner (2019), ao
analisar o surgimento do patriarcado enquanto um regime de opressao das mulheres, apontou
que uma forma de sustentar ¢ manter a légica machista ¢ o dominio das narrativas.
Tradicionalmente, as mulheres ndo conhecem e nao contam a prépria histoéria uma vez que
esta ¢ construida a partir de um lugar de fala masculino. A autora diz, ainda, que as mulheres,
na tradicdo escrita, ndo fazem parte da Historia (com a letra “h” maitscula para marcar que se
trata da historia que se conta da humanidade) e ndo tém espaco nos registros. Esse
apagamento resulta na invisibilizacdo delas enquanto grupo oprimido e culmina no
desconhecimento de suas lutas coletivas e tradi¢des (Lerner, 2019). O discurso da literatura
de autoria feminina, portanto, ao abordar questdes proprias da mulher, deve ser valorizado em
sua poténcia como escrita feminina da Historia.

Hélene Cixous (2022) nos recorda a respeito da importancia da produgdo escrita
feminina enquanto uma subversdo, uma desobediéncia ao status quo que a mantém como
uma voz marginalizada e “inaudivel aos ouvidos masculinos” (Cixous, 2022). Ao romper
esse siléncio imposto, a voz das escritoras mulheres, muitas vezes, encontraram receptores
que acreditavam na inferioridade da produgdo literaria feminina. Isso pode ser analisado
como uma forma encontrada pelos homens de assegurar a ideia da propria superioridade; o
que quer dizer que homens, ao longo da historia, precisaram reforcar, a todo momento, a ideia
de inferioridade da mulher para construir a ideia de sua superioridade. Ou ainda, nas palavras

de Woolf (2014), a metafora do espelho:

As mulheres tém servido ha séculos como espelhos, com poderes magicos e
deliciosos de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural. Sem esse
poder, provavelmente a terra ainda seria pantanos e selvas. As glorias de todas as

nossas guerras seriam desconhecidas. [...] E por isso que tanto Napoledo quanto
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Mussolini insistiam tdo enfaticamente na inferioridade das mulheres, pois, se elas
ndo fossem inferiores, eles deixariam de crescer. Isso explica, em parte, a
necessidade que as mulheres representam para os homens. (WOOLF, 2014, p.

54-55)

Essa barreira ndo ¢ a primeira encontrada por mulheres escritoras uma vez que,
anterior a recepcao dos textos, estd a condicdo para sua escrita. Sobre isso, Woolf (2014)
ressalta a importancia de uma independéncia financeira e doméstica como pontos cruciais
para a producdo literaria. Vencer a vida doméstica a qual foi submetida ¢ um obstaculo a
ocupagdo do espaco da literatura por mulheres ao longo da histéria. Manté-la nesse lugar faz
parte de um pilar importante do patriarcado: homens precisam do servico doméstico nao
remunerado de mulheres para que consigam ter tempo para dedicacdo as suas demandas
sociais e profissionais. A pensadora feminista Silvia Federici (2019), ao reforcar a

importancia desse servigo como ferramenta patriarcal, afirmou, ainda que:

A diferenca em relagdo ao trabalho doméstico reside no fato de que ele ndo s6 tem
sido imposto as mulheres como também foi transformado em um atributo natural da
psique e da personalidade femininas, uma necessidade interna, uma aspiragao,
supostamente vinda das profundezas da nossa natureza feminina. O trabalho
doméstico foi transformado em um atributo natural em vez de ser reconhecido como

trabalho, porque foi destinado a ndo ser remunerado. (FEDERICI, 2019, p. 42-43)

Cria-se, entdo, a ideia de que a mulher serve para o trabalho afetivo e ndo para
produgdes intelectuais. A mulher se destina ao interior, aos sentimentos, ao mundo do lar e
seus meandros enfeitados como mistérios. A ela foi vedada o mundo publico, da escrita e da
politica, do poder. Nao ¢ que nao haja muito poder envolvido nas relagdes privadas, mas a
questdo ¢ que a firme hierarquia que o mundo moderno estabelece entre publico e privado
ndo ¢ facilmente quebravel. Assim, temadticas caras a esse género mantém-se abordadas,
sobretudo, por autores homens sob um olhar bastante conservador. Woolf (2014) afirma,
ainda, que as mulheres representadas nessa literatura feita por homens sdao muito distantes
daquelas reais. A explicagdo para isso ¢ a de que esses homens escrevem nao sobre mulheres,
mas, em um exercicio narcisistico, sobre eles mesmos. Hé, portanto, na fic¢do masculina, a
criacdo de personagens mulheres gigantescas e que podem tudo; enquanto, na realidade, sao
vistas e tratadas como pequenas, nas palavras da autora nigeriana Buchi Emecheta (1983),

como “cidadas de segunda classe”.
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A autoria feminina ¢ importante para que as mulheres possam construir uma voz
ficcional que atenda ndo so6 a projetos femininos (e até feministas) de ocupacdo de mais
espacos, mas também a possibilidade de identificacdo por parte das leitoras. Significa estar
em afinidade com o desejo da mulher e ndo com o que o homem deseja da mulher. Cixous
(2022), sobre essa producdo literaria, afirmou que “E preciso que ela [a mulher] se escreva,
porque ¢ a invencdo de uma escrita nova, rebelde que, quando chegar o momento da
libertagdo, lhe permitira realizar as rupturas e as transformacgdes indispensaveis na historia
[...]” (Cixous, 2022, p. 51).

Vale considerar, ainda, que, para que seja possivel o protagonismo de mulheres
enquanto escritoras de suas proprias historias (e da Historia), € preciso um contexto favoravel
a producao literaria ou aquilo que Virginia Woolf (2014) chamou de um teto todo seu. Ao
analisar a escrita de mulheres ao longo dos anos, as perguntas que se destacam, portanto, ¢:
Poderia ser diferente? Poderiam as mulheres - sobretudo as maes - ocuparem esse espago ¢
assumirem, de fato, a narragdo? Woolf, em seu ensaio, problematiza essa questdo ao afirmar
que “teria sido impossivel, absoluta e inteiramente, para qualquer mulher ter escrito as pecas
de Shakespeare na época de Shakespeare” (Woolf, 2014, p. 70). O que a autora nos apresenta
com isso ¢ que, para as mulheres, a auséncia de um teto todo seu foi, ao longo da histoéria,
devastadora enquanto dificultador para a produgao literaria de autoria feminina.

Assim, mulheres autoras, na contemporaneidade, buscam vencer as dificuldades do
“impossivel” - que, de acordo com Cixous (2022), quando se fala em escrita, ¢ uma barreira
para homens e um destino para mulheres - ao garantir um teto todo seu de condigdes que
permitem a escrita. E preciso reconhecer que temos hoje uma miriade de autoras, em Ambito
nacional e internacional, e que a situagdo ¢, de fato, bastante diversa daquela observada por
Woolf ¢ mesmo por Cixous. Além disso, um aspecto importante dessa producao ¢ o fato de
que essas escritoras tém se dedicado a tratar personagens femininas de uma forma mais
complexa e problematizada - diferente do ideal feminino que, construido e defendido pelo
patriarcado, fulgurava nas paginas dos livros.

Temos que considerar, dentre todas as permanéncias que se observam ao longo dos
séculos de patriarcado, as consideraveis mudancas ocorridas. A temadtica de obras de
mulheres esteve muito restrita ao limitado espago que elas ocupavam por muito tempo. Hoje
h4a um leque mais amplo de opgdes. Sobre os assuntos tratados nos textos femininos, Woolf
(2014) ressaltou que o romance funcionava como o género ideal - acima dos ensaios ou
poemas - uma vez que trazia em sua esséncia a observagado cotidiana, atividade autorizada as

mulheres que tinham condi¢des de escrever no século XIX. Isso se dava devido ao fato de
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que ndo havia um espaco para que essas mulheres autoras - tais como George Elliot ou Jane
Austen - pudessem escrever sem precisar lidar com as interrup¢des do ambiente doméstico,
ou seja, a falta de um teto todo seu. A produgao de romances, portanto, era menos afetada por
uma rotina pouco calma. Além disso, construir narrativas sobre o cotidiano dialogava mais
com o universo em que elas viviam - muito restritas as suas casas € com rarissimas vivéncias
diferentes (Woolf, 2014).

Ainda h&d um longo caminho a ser percorrido, mas, na contemporaneidade, ja ¢
possivel encontrar obras de autoria feminina que abordam - de modo desobediente, para usar
o termo utilizado por Cixous (2022) - tematicas que tocam o universo da mulher de algum
modo e utilizando, para isso, diversos géneros de escrita. H4, entdo, mais mulheres vencendo
as dificuldades, produzindo intelectualmente e ocupando esse espago tdo importante.

Como sabemos, o feminino € plural e as experiéncias e vivéncias das mulheres nao
podem ser reduzidas a algo comum. Por isso, as narrativas podem funcionar como um
excelente instrumento de visibilizagdo da diversidade dos femininos. Contudo, um grupo de
mulheres, por muito tempo, foi silenciado e negligenciado pela literatura de canone: as maes.
Entdo, vale perguntar: podem as maes ocupar o universo literario? De que forma a auséncia
de um teto todo seu afeta a vida das maes? Uma literatura majoritariamente produzida por
autores ndo resultou em uma diversificagdo do olhar para essas mulheres e, ao contrario
disso, reforcou esteredtipos mantenedores de uma estrutura patriarcal de opressao.

Stevens (2007) afirma que a falta de maes como protagonistas nos textos literarios
colaborou para para reforcar ndo somente os estereotipos, mas também o papel secundario
delas nas narrativas - elaboradas como um individuo que existe sempre na relagdo com outra
personagem, o filho. A autora acrescenta que, mesmo nas narrativas escritas por mulheres até

(13

os séculos XIX e inicio do XX, em que ha a presenca da mde como personagem, “a
maternidade ¢ raramente tematica central: as maes muitas vezes representam forcas
conservadoras contra as quais os personagens tém que lutar” (Stevens, 2007, p. 44).

O desempenho da maternidade - tdo elogiado no discurso patriarcal - é responsavel
pelo apagamento da poténcia da escrita feminina. As mulheres, quando reduzidas a fungao
materna, sao mantidas alheias a producao cultural, profissional e intelectual, uma vez que as
demandas domésticas sdo exercidas exclusivamente por esse género, o que resulta em
sobrecarga e ndo s6 multiplas, mas exaustivas jornadas. Na literatura contemporanea, a
abordagem de certas tematicas assume um viés mais critico e mais plural, o que permite, por

exemplo, que mulheres autoras tragam a maternidade como objeto a ser analisado a partir de

suas problematicas. Essa visdo do fazer materno estd contraposta a ideia de que ¢
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exclusivamente por meio dos filhos que as mulheres se realizam e esse tipo de abordagem
tem aparecido, aos poucos, na literatura, por meio da escrita de autoras mulheres, como Elena
Ferrante, que, em Historia de quem foge e de quem fica (2016), com a protagonista Lenu em
idade adulta, exemplifica justamente aquilo que foi apontado por Woolf (2014): o impacto da
vida doméstica na producdo intelectual da mulher. A personagem Elena Greco, casada e
recém-mae, se v&€ em uma circunstancia de bloqueio criativo. Para ela, o exercicio da escrita,
em meio a sua realidade, ¢ algo penoso.

Além de Elena Ferrante, na Italia, com obras como Historia de quem foge e quem fica
(2016) - livro que faz parte da tetralogia napolitana -, A filha perdida (2016) e Um amor
incomodo (2016) juntamente a autora Alba Céspedes com o seu Caderno proibido (2022); na
produgdo contemporanea de literatura de autoria feminina, personagens maes t€ém aparecido
também em romances e contos brasileiros. Obras como Teta racional (2016), uma coletanea
de contos da autora Giovana Madalosso, Uma duas (2011) de Eliane Brum e Um defeito de
cor (2006) de Ana Maria Gongalves sdo textos exemplares da inclusdo das maes na literatura
daqui e apresentam o protagonismo feminino a partir de uma perspectiva feminista; o que

corrobora a escrita de uma nova Histdria. Sobre as maes na literatura, Sitta (2021):

(...) o que chama a atengdo nas ultimas décadas é que tal figura, além de ter se
tornado tema central de diversas obras literarias (ficcionais ou ndo), aparece
agora sob um viés bastante especifico. Entram em cena personagens de maes
arrependidas e de maes que expdem os percalgos da maternidade, tratando da
relacdo complexa com o proprio corpo gravido e das complicacdes das tarefas
relativas aos filhos. Além disso, ha diversas autoras escrevendo sobre a decisdo de
ter ou ndo filhos, questionando, por exemplo,a valorizag@o social do papel de mae e

a reducdo da mulher a ele. (MERUANE, 2018 apud SITTA, 2021, p. 102)

Em funcdo da relevancia e complexidade deste assunto, uma analise do tema demanda
considerar a pluralidade de experiéncias que a maternidade pode proporcionar a partir de sua
articulacdo com a questdo das limitagdes e perspectivas de ordem sociocultural. A
constituicdo das personagens maes, na literatura contemporanea, considera comportamentos
pautados em experiéncias mais diversificadas do que pode ser a maternidade e,
consequentemente, mais distantes da imagem da mde ideal, negando ou pelo menos
questionando, o teor inerentemente sublime desse oficio.

Teta racional (2016) ¢ uma excelente obra para se tomar como exemplo. Trata-se de

um livro escrito apds a experiéncia de maternidade da autora, o que permitiu a producgdo de
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um texto carregado de suas vivéncias e com um olhar critico do fazer materno. Sobre isso,
Madalosso (2018), em entrevista a revista Carta Capital, afirmou que “A maternidade me
colocou num lugar de extrema vulnerabilidade, algo que eu nunca tinha experimentado antes.
Tornei-me exposta, fragil e mais empdtica ao sofrimento alheio” (Madalosso, 2018). Além
disso, a escritora apontou o0 modo como trazer essa vulnerabilidade para a sua literatura ¢ um

objetivo importante:

Estamos vivendo um momento historico de retrocessos e intolerdncia, e me alegra
saber que ndo estou fazendo uma literatura cheia de julgamentos, que se coloca
acima do leitor, mas uma literatura que olha com interesse e respeito para o lado

vulneravel das pessoas. (MADALOSSO, 2018)

No conto XX-XY (2016), que integra a coletanea citada, Madalosso constréi uma
narrativa que permite analisar a maternidade ndo de uma perspectiva que sacraliza o fazer
materno enquanto uma bencdo divina, mas que expde, a partir de um viés bioldgico, o seu
lado monstruoso e, sob o viés social, as dificuldades e a solidao de ser mae. Tem-se, portanto,
um contraste com a visao patriarcal, que invisibiliza as problematicas e complexidades das
maes em nome de manter o servico doméstico e de cuidados na responsabilidade exclusiva da
mulher.

No conto, a protagonista, uma narradora personagem, que se constrdi como
sujeito-mae, precisa lidar com todas as demandas e desdobramentos disso. A personagem -
sem nome especificado, o que sugere sua experiéncia como coletiva -, ¢ uma mulher de mais
de 40 anos, que apresenta pensamentos e situagdes que colocam em questdo topicos
importantes, como: (ndo) desejo de ser mae, maternidade solo, rede de apoio, maternidade

compulsoria e puerpério. O conto nos mostra um lado ndo romantizado do tema:

[...] quando me deu uma baita vontade de ir ao banheiro. Eu ja tinha voltado da
maternidade. Estava em casa, sem ninguém para me ajudar. Fui com meu filho no
colo até o banheiro, abri a calga e sentei na privada. Caguei. E, enquanto isso, ele
regurgitou no meu colo. Um jato de leite azedo que escorreu pelo meu brago e pela
minha barriga. Quando tentei me limpar, ele se mexeu de um jeito brusco e abriu a
ferida do meu mamilo, que estava rachado. Comecei a chorar. E meu filho, sempre
em simbiose comigo, chorou também. Nos acolhemos, nos grudamos um ao outro.
Uma bola de fezes, vomito, sangue, lagrimas e muco se amando intensamente.

(MADALOSSO, 2016, p. 12-13)
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Vé-se, assim, a suposta beleza do fazer materno substituida pela soliddo e pelas
dificuldades praticas de cuidar de um recém-nascido. Ao evocar a mistura de fluidos
corporais - “Uma bola de fezes, vomito, sangue, lagrimas e muco se amando intensamente.”
-, a protagonista humaniza o seu corpo de mulher e o daquela crianga; o que contrasta, muitas
vezes, com relatos de maes que reduzem a experiéncia a uma conexao divina de almas. Aqui
fica evidente a distancia entre a experiéncia de milhares de mulheres e aquilo que ¢
representado na literatura candnica - masculina e patriarcal. Esse machismo pode ser visto,

inclusive, na dificuldade que Madalosso teve para publicar seu livro com o titulo Zeta

racional. Sobre i1sso, a autora, em entrevista, contou:

Em sua estreia na seara literaria, ela quase ndo emplacou os contos de maternidade
reunidos no exemplar “A Teta Racional” — e isso ocorreu por conta da escolha do
titulo. “As editoras pediam que trocasse a palavra ‘teta’, pois a consideravam chula.

Elas preferiam ‘seios’, pois isso torna o corpo da mulher mais desejavel.”

A experiéncia de ser uma mulher e a de se tornar mae sdo configuradas de maneira a
nos fazer ver e refletir a respeito da complexidade de reprodugdes comportamentais e crises
geracionais. O texto literario configura-se de maneira a realizar, para o leitor, uma
desmitificagdo do fendmeno da maternidade, que aparece como algo paradoxal e
multifacetado. Vale dizer que, ainda em XX+XY (2016), a protagonista parte de um lugar em
que deseja ser uma boa mde, contudo essa categoria, forjada em moldes patriarcais, €
inalcancavel sem a completa anulacao do sujeito-mae. Farias (2023) analisa que “a narrativa
aponta as marcas deixadas no feminino do discurso patriarcal que cerceia o fazer materno a
benevoléncia e entrega total de si ao ser gerado” (Farias, 2023) e, aponta, ainda, as formas
como a autora, por meio da narradora personagem, vai de encontro a esse discurso com o
intuito de mostrar que o ser mae, no seu sentido plural, perpassa questdes mais profundas e
problematicas.

O olhar feminino e feminista que Madalosso lanca a constru¢cdo das personagens em
seus contos de A teta racional (2016) apresenta como propoésito revisitar aquilo que, como
mulheres, dizemos a no6s mesmas sobre a maternidade e os cuidados com os filhos.
Pessoalmente, entendo que urge que mais textos tragam narrativas plurais acerca dessa
experiéncia tdo significativa na vida de mulheres, uma vez que o comum ¢ que a perspectiva
de homens seja revozeada, ainda hoje, em textos literarios.

Outro livro atual importante sobre o tema ¢ o intitulado Caderno Proibido (2022),

publicado pela primeira vez em 1952, da autora italiana Alba Céspedes. A narrativa se
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compde de entradas de um didrio no qual Valeria, a protagonista, registra os acontecimentos
de sua rotina: “O fato de somente a esta hora conseguir ficar sozinha para escrever me faz
compreender que agora, pela primeira vez em 23 anos de casamento, dedico um pouco de
tempo a mim mesma” (Céspedes, 2022, p. 64). Esse trecho demonstra como, ao comprar um
caderno e escrever um diario, ela pode perceber que ndo havia (e ndo hd), na sua rotina, um
espaco para ela mesma, ou seja, ela, enquanto mulher, foi destituida de sua subjetividade em
detrimento de ser a mamae.

Woolf (2014), ao falar da necessidade de um teto todo seu para mulheres escritoras,
escancara um nao-lugar que a personagem Valéria experiencia ja nas primeiras paginas do
livro: ela ndo tem onde guardar o caderno sem que este seja visto e invadido pelos filhos ou
marido. Nao hda, portanto, um canto em que ela tenha sua privacidade e subjetividade
respeitadas. A protagonista faz parte do ambiente doméstico enquanto elemento constitutivo
do lugar, mas ndo como um sujeito que, de fato, o ocupa. A objetificagdo das maes enquanto
parte do cenario doméstico do modo ndo autonomo ¢ abordada, ainda, em dois outros
momentos iniciais do livro: a perda do nome Valéria e quando a familia ri da possibilidade
de a mae ser autora de sua propria narrativa.

Na entrada do dia “11 de dezembro”, Valeria reflete sobre ndo ser mais Valeria, nem
para o marido, que passa a chama-a de mamde: “Ao reler o que escrevi ontem, acabo me
perguntando se ndo comecei a mudar de indole a partir do dia em que meu marido, de
brincadeira, passou a me chamar de ‘mamae’”’(Céspedes, 2022, p. 13). Nesse momento, fica
evidente como a mulher passa a ser vista quando mae: destituida de tudo o que a faz um ser
singular com vontades e desejos particulares. A maternidade absorve a mulher
metamorfoseando-a na mae, cuja vida se faz no ato de maternar exclusivamente.

Em outro momento, em uma discussdo em familia, Valéria reclama a possibilidade de
ter uma gaveta trancada a chave - assim como os filhos tém. Ela ¢ questionada quanto a

utilidade disso:

Insisti que gostaria de ter uma sé para mim; ¢ ele, sorrindo, me perguntou: "Para
fazer o qué?". "Sei 14, para guardar meus papeis pessoais” respondi, “algumas
lembrangas. Ou talvez um diario, como Mirella." Entdo todos, inclusive Michele,
comecgaram a rir da ideia de que eu possa ter um diario. “E o que vocé gostaria de
escrever nele, mamae?", Michele dizia. Mirella, esquecendo seu ressentimento, ria

também. (CESPEDES, 2022, p. 16).
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Essa fala causa risos e deboche dos familiares que ndo conseguem conceber que a
mamde teria algo a registrar. Para eles, a mae ndo possui vida privada, nem anseios e desejos
que poderiam compor um didrio. Se antes ela foi afastada de sua individualidade quando
reduzida a mae sem nome, agora teve invalidada sua intimidade e anseios particularidades. A
anulagdo a que ¢ submetida molda, inclusive, a visao que Valeria constréi de si mesma ja que
ela reconhece que s6 tem valor & medida que trabalha para a familia: “Temo que, admitindo
haver desfrutado nem que seja de um curto repouso, de uma distrag@o, eu perca a fama de me
dedicar a familia cada instante do meu tempo” (Céspedes, 2022, p. 25).

Ironicamente ¢ por meio da escrita que Valeria resgata e analisa seu cotidiano a partir

de um olhar critico:

Antes, eu esquecia rapido o que acontecia em casa; mas agora, desde que comecei a
anotar os eventos cotidianos, mantenho-os na memoria e tento compreender por que
se produziram. Se é verdade que a presenga oculta deste caderno da um sabor novo
4 minha vida, devo reconhecer que ndo serve para torna-la mais feliz (CESPEDES,

2022, p. 23).

Tornar-se “escritora de si mesma” desloca a protagonista para um lugar diferente
daquele inicial em que esta reduzida a “escrava do lar” - usando termos da propria. A escrita,
mostra-se neste conto em todo sua poténcia, portanto, possibilita o olhar para dentro em uma

espécie de catarse.

1.3 Maes e bonecas: a escritora Elena Ferrante e a tematica da maternidade

A autora italiana Elena Ferrante, ao publicar sua obra-prima, a chamada tetralogia
napolitana - Amiga genial (2015), Historia de um novo sobrenome (2016), Historia de quem
foge e quem fica (2016) e Historia da menina perdida (2017) -, despertou o que ficou
conhecido como Ferrante Fever - nome titulo do documentario de Giacomo Durzi (2017),
que aborda questoes relacionadas a repercussao desses livros, assim como a autoria, uma vez
que Elena Ferrante ¢ o pseudonimo de uma autora que escolhe ndo aparecer.

A autora escreveu ndo s6 diversos romances - sendo 4 vida mentirosa dos adultos
(2020), o ultimo publicado - mas também a coletanea Frantumaglia (2017), que reune
ensaios, entrevistas e palestras; e o livro de ensaios As margens e o ditado (2023), ambos

textos de ndo fic¢do. Ferrante tornou-se uma das autoras mais lidas da literatura



32

contemporanea e o primeiro livro de sua tetralogia, Amiga genial (2015), foi considerado,
pelo New York Times em 2024, o melhor livro do século XXI. Na lista, ha ainda outras duas
obras da autora: Historia da menina perdida (2017) - o Gltimo livro da série napolitana -, que
ficou em 80° lugar, e Dias de abandono (2016) - livro de estreia da autora -, em 92° (Pinotti,
2024). Os livros de Ferrante fazem jus a esse reconhecimento pois, além de envolventes e
impactantes, destacam - com uma sensibilidade singular - o protagonismo feminino. Na
tetralogia, por exemplo, ¢ possivel identificar uma abordagem ampla de questdes feministas -
tais como as violéncias e expectativas de género, a amizade entre mulheres, a construcao de
lagos afetivos e outros. Dentre os tais, destaca-se uma tematica de discussao recorrente nao so
no texto ferrantiano, mas também na literatura contemporanea de autoria feminina: a
maternidade.

De acordo com Antonio Candido (2009), as personagens sao trazidas para o texto a
fim de cumprir um proposito estético do autor. Nesse sentido, podemos considerar, a
principio, que, para tratar da maternidade, Ferrante criou personagens que, para além de um
espelho da realidade, colocam em discussdo temas que atendem ao desejo da autora por uma
abordagem nao romantizada do tema. Ao ser questionada sobre o tema da maternidade,

Ferrante o reconhece enquanto leitmotiv em sua obra e apontou que:

Os papéis de filha ¢ de mae sdo centrais nos meus livros; as vezes, acho que ndo
escrevi sobre outra coisa. Toda a minha inquietude foi parar ali. Conceber,
deformar-se, sentir-se habitada por algo cada vez mais vivo, que provoca
indisposigdo e causa bem-estar, que exalta e ameaga, ¢ uma experiéncia que tem a ver
com o tremendo, aquele sentimento antiquissimo dos mortais quando um deus se
manifestava para eles, o mesmo sentimento que Maria deve ter tido, imersa na

leitura, quando o anjo apareceu. (FR, 2016, p. 270)

A constitui¢do das personagens maes, no texto ferrantiano, considera comportamentos
pautados em repeticdes e conflitos. A autora entende que tratar dessa tematica sob um viés
feminino e feminista ¢ uma tarefa importante que cabe, também, a literatura. Ela afirma que ¢
fundamental que as mulheres assumam a narrativa de suas historias ¢ que o fagam

criticamente. Ferrante (2016) afirma:

Muitas coisas sobre nds ndo foram ditas até o fundo, muitas vezes nunca foram ditas,

e descobrimos isso quando a vida cotidiana se emaranha e precisamos ordena-la.
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Acho que a maternidade, justamente, ¢ uma dessas experiéncias s nossas, cuja

verdade literaria ainda resta a ser explorada. (FR, 2016, p. 373)

Percebe-se que a autora reflete acerca da necessidade da escrita da Historia das
mulheres a partir de vozes femininas. A literatura, em seu cénone, ¢ um ambiente tomado
pelas letras dos homens. Quando Woolf (2014) fala sobre a importancia de condigdes
socioeconOmicas € culturais que favorecam a escrita de mulheres, ela refor¢a a necessidade
de ocupar esse espago discursivo. Como a literatura foi, por muito tempo, um espaco de
escrita de homens, o imaginario de escritores e escritoras foi colonizado por essa modelagem.
A personagem Lenu (Elena Greco), protagonista e narradora da tetralogia napolitana, por
exemplo, indica bem esse efeito quando fala, em palestras de lancamento de seu livro de

cunho feminista, o segundo de sua carreira, sobre sua propria vivéncia de escritora:

Falei de como tinha tentado desde sempre, a fim de me impor, ser um homem na
inteligéncia — percebi-me inventada pelos homens, colonizada por sua imaginagéo,
iniciava minha fala assim todas as noites [...] —, e contei como recentemente tinha
visto um amigo meu de infancia fazer todos os esfor¢os para subverter-se, extraindo

de dentro de si uma mulher. (HMP, 2017, p.47)

O final da citacao faz referéncia a historia de Alfonso Carraci, amigo de infancia da
narradora que, na fase adulta, comecou a se vestir e se portar performando tracos de
feminilidade, ou seja, aproximando-se dos signos do feminino. Esse processo voluntario de
Alfonso ndo ¢ bem compreendido por Lenu, que reconhece que o mundo ¢ mais facil para os
homens. Assim, como pode um homem querer ser uma mulher? A discussdo acerca dos
géneros e da transgeneridade nao ¢ o foco deste trabalho, mas ndo me furto a mostrar que o
poder masculino ¢ reconhecido como privilégio. Lenu, enquanto escritora, inspira-se em e
almeja o reconhecimento que t€ém os escritores homens - inclusive aqueles com os quais
convive, tal qual seu marido, Pietro Airota, e seu amigo de infincia, Nino Sarratore, (HMP,
2017) personagens cujas carreiras académicas e literatas foram tragadas mais facilmente.

Na atualidade, como discutido, ha a constru¢do da marca de mulheres na escrita. No
que tange a temadtica da maternidade, por exemplo, ¢ comum se ver a reproducdo de valores
patriarcais em representacdes estereotipadas e limitadas. Sobre maternidade, de acordo com a
autora Maria Reyes Ferrer (2017), “la manera en la que se representa la madre y la escasa
visibilidad de la experiencia maternal en la literaria tradicional ha dado lugar a varias

hipotesis, y todas ellas estan relacionadas con los parametros masculinos que se han utilizado
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para conceptualizar la realidad” (Ferrer, 2017, p. 48). Isso evidencia a literatura como
ferramenta de manutencdo da ideologia patriarcal, esta que entende mulher e mde como
sindnimas.

Ferrante, quando perguntada sobre quais autores homens retrataram personagens

femininas com a mesma “autenticidade” que ela, retruca:

Um otimo escritor — seja homem ou mulher — sabe imitar os dois sexos com a
mesma eficacia. Mas reduzir uma histdria a pura e simples imitagao, a pericia técnica
com que representamos a experiéncia do outro sexo, esta errado. O verdadeiro cerne
de toda historia é sua verdade literaria, que existe ou ndo. E, se ndo existe, nenhuma
habilidade técnica podera crid-la. A senhora me pergunta sobre escritores que contam
com autenticidade historias de mulheres. Nao sei indicé-los. Mas existem alguns que
o fazem com verossimilhanca, o que ¢ bastante diferente de autenticidade. Tao
diferente que, quando a verossimilhanga é bem orquestrada, pode se impor a ponto de
fazer com que a verdade das escritas femininas parega inauténtica. E isso € ruim. E ¢
a razdo pela qual é cada vez menos suficiente a pura e simples genuinidade da escrita
feminina: o fato de eu, mulher, escrever, ndo € suficiente, minha escrita deve ter uma

poténcia literaria adequada. (FR, 2016, p. 328-329)

Quando as mulheres assumem o lugar da escrita, temas que sdo sensiveis a esse grupo
aparecem de modo mais recorrente € com uma abordagem mais critica. Ferrante buscou
construir, em sua obra, personagens mulheres que fogem ao modelo explorado pela literatura
mais tradicional (e masculina): Lila, personagem de Amiga genial (2017), assume uma
postura de enfrentamento em relagdo aos irmaos Solara, conhecidos pela periculosidade e
envolvimento com a camorra; Leda, protagonista de A4 filha perdida (2016), ¢ uma mae que
precisa lidar com a culpa de ndo gostar de exercer a maternagem. Quando perguntada sobre a
proximidade de suas personagens, o que poderia ser lido como variantes de uma mesma
mulher, Ferrante (2016) afirmou que elas sdo “ecos de mulheres reais” com especificidades e

ambivaléncias que marcam sua escrita:

As mulheres de minhas histdrias sdo todas ecos de mulheres reais que, devido a seus
sofrimentos e, ao mesmo tempo, a sua combatividade, influenciaram minha
imaginagdo: minha mae, uma amiga, conhecidas cujas historias sei bem. Em geral,
misturo as experiéncias delas com as minhas, e Delia, Amalia, Olga, Leda, Nina,
Elena, Lenu nascem desse amalgama. Mas o eco que a senhora notou talvez derive de
uma oscilacdo interna das personagens, na qual sempre trabalhei. Minhas mulheres

sdo fortes, cultas, conscientes de si proprias e de seus direitos, justas, mas, a0 mesmo
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tempo, expostas a colapsos repentinos, a subordinagdes de todo tipo, a sentimentos
ruins. E uma oscilagdo que pertence a mim, que conhego bem e que também afeta

minha modalidade de escrita. (FR, 2016, p. 270)

Ainda considerando a criagdo de personagens mulheres em textos ficcionais, Silva
(2022) analisa o papel da escrita feminina na histéria da literatura, bem como a importincia

da obra de Ferrante da seguinte forma:

As obras escritas por mulheres, desse modo, parecem ter a missdo séria e dolorosa de
resgatar a histéria de um passado opressor, entendendo os seus significados mais
profundos e complexos, para que se possa projetar um futuro com maior
conhecimento desses antecedentes. Expor e questionar os enquadramentos
conceituais relativos as mulheres tém sido instrumentos validos nessa empreitada de
criagdo de uma nova dindmica para o feminino. A Tetralogia de Elena Ferrante, nesse
sentido, parece se alinhar a essas obras que reavaliam a Histdria das Mulheres por
meio de suas personagens Lila e Lenu. No entorno de mais de meio século de
amizade, com idas e vindas, a autora mostra os recuos e avanc¢os do feminismo, bem
como as travessias da maternidade que alteram profundamente a subjetividade
feminina. Essa obra intensifica a discussdo do quanto o percurso de construcdo de
uma irmandade pode ser mais complexo e ndo-linear que se pode imaginar. (SILVA,

2022, p. 39)

De modo bastante sensivel, Ferrante analisa, ainda, como a existéncia dessa postura

desobediente incomoda e gera reagdes violentas:

Toda vez que surge uma parte de vocé mesma ndo coerente com o feminino
canonico, ¢ possivel sentir que aquela parte causa incomodo a vocé mesma e aos
outros, que convém fazé-la desaparecer depressa. Ou, se a pessoa tem uma natureza
combativa como a de Amalia, como a de Lila, se ¢ uma mulher que nio se aquieta,
que se recusa a ser subjugada, entra em cena a violéncia. A violéncia tem uma
linguagem que ¢ significativa pelo menos em italiano: rompere la faccia — quebrar a
cara —, cambiare i connotati — desfigurar. Esta vendo? S@o expressdes que fazem
referéncia a manipulagdo forcada da identidade, a sua anulag@o. Ou vocé faz o que eu

mando ou vou transforma-la ao som de pancadas até mata-la. (FR, 2016, p. 298)

J& em seu primeiro romance, publicado na Itdlia em 1992, intitulado Um amor
incomodo (2016), Ferrante tematiza a maternidade, o que viria a ser marca recorrente na sua

escrita. O ponto de partida da narrativa ¢ a morte misteriosa de Amalia, encontrada afogada
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em circunstancias suspeitas na cidade de Napoles. D¢lia, sua filha, precisa voltar a sua cidade
natal ndo s para entender a morte da mae, mas também para lidar com os preparativos de
ordem pratica do funeral. Esse processo faz com que ela precise confrontar memorias
dolorosas da infancia e adolescéncia - o que coloca em perspectiva a relagdo complexa que
mae e filha tinham. Ao revisitar o passado, D¢lia precisa desvendar camadas de sua prépria
identidade e de sua historia familiar. As memorias e descobertas sobre a vida da mae e as
tensdes familiares geram um turbilhdo emocional em Delia, a medida que ela luta para
reconciliar suas lembrancas idealizadas de infincia com a realidade sombria que emerge.

Em seu segundo romance, Dias de Abandono (2016), temos a narrativa sobre Olga,
uma mulher que foi abandonada pelo marido, Mario, apds quinze anos de casamento. Esse
evento desencadeou uma crise profunda na protagonista, que precisa lidar com a dor da
traicdo, o choque emocional e a responsabilidade de cuidar dos dois filhos pequenos. Olga
precisa, entdo, se reescrever no mundo tendo em vista que seu lugar de esposa nao existe
mais. Ela enfrenta o abandono como algo que afeta sua identidade e a coloca diante de
desafios de ordem pratica, como o isolamento social, a dificuldade de manter a casa em
ordem, a pressao financeira e a luta para encontrar um novo proposito de vida sem o marido.

Um ponto crucial do romance ¢ a relagao de Olga com os filhos - o que mostra a
recorréncia da tematica da maternidade. A narrativa aborda como o sofrimento dela afeta a
dindmica familiar e como ela se esforga para proteger as criancas dos impactos mais
devastadores de sua crise pessoal. Ferrante coloca em analise, portanto, o trabalho materno
como indissocidvel de mulheres-maes ainda que em situagdes de angustia extrema.

Por sua vez, o terceiro livro da autora, 4 filha perdida (2016) traz, de forma ainda
mais pungente, os conflitos de uma maternidade compulsoéria, o que atua como tema central
de desenvolvimento do enredo. Nesse livro, a autora deixa clara a ideia de que o ser mae se
faz enquanto cumprimento de uma funcdo social e ndo necessariamente de um desejo
individual. Diante disso, dificuldades e frustragdes surgem - o que ndo ¢ aceito por uma
sociedade que ainda reduz o género feminino a sua capacidade reprodutora.

Em uma analise da obra ferrantiana, Stiliana Milkova, em Elena Ferrante as World

Literature (2021), afirmou:

The painful realities of menstruation, pregnancy, and motherhood, and the brutal
experiences of domestic abuse, rape, and abandonment haunt her female
protagonists. “Are Elena Ferrante’s four Neapolitan Novels even books?” asks

Joanna Biggs, implying that they are the raw material of women’s lives (2015).
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Ferrante’s narratives capture the breadth and depth of life while also framing it

through their local, Italian and Neapolitan, lens. (MILKOVA, 2021, p. 10)

Vale considerar, portanto, que a caracteristica de tratar tematicas sensiveis ao
feminino de modo singular e verossimil € o que distingue sua obra e a torna universal. A voz
feminina de suas narrativas constroi um importante legado que desloca a mulher para o centro
e a coloca em um lugar de fala que a permite analisar e expressar criticamente suas proprias
mazelas. Ferrante, em sua obra, toca esse feminino e, sobre isso, Milkova (2021)

complementa:

Read together Ferrante’s novels compose a narrative intended to recuperate the
female body and voice from their subordinate position within a male-dominated
culture. As she has stated, her goal is to create a feminine “I” which reflects the
complex and contradictory drives that form the feminine psyche (Fr, 285). At stake in
her novels is the articulation of female subjectivity and identity grounded in the

corporeal, psychical, and spatial ontology of women. (MILKOVA, 2021, p. 10)

Nao querer ser mae ou nao o sé-lo ¢ tratado como um desrespeito a natureza e a Deus,
haja visto o carater sacrossanto dessa fun¢do - questdes ja analisadas por Badinter (1985) e
Beauvoir (2009). Em 4 filha perdida (2016), a protagonista Leda se v€ imersa a culpa de ndo
ser a mae martir, que, além de desempenhar o papel de mae com louvor, o faz com gosto e vé
naquilo a satisfacdo pessoal. Leda, ao contrario, em certo momento do enredo, opta por
privilegiar sua carreira em detrimento de cuidar das filhas. Isso ndo foi uma decisdo tomada
com tranquilidade, o que serviu como fonte de culpa. Ferrante (2016), inclusive, ao mostrar
com tamanha crueza as contradi¢des da maternidade, entende que romper com a
verossimilhanca construida pelo patriarcado para o que ¢ ser-mde ¢ uma tarefa e um ponto

fundamental para a emancipacao feminina:

Se continuarmos a falar a respeito apenas de maneira idilica, como em manuais para
futuras mamaes, continuaremos a nos sentir sozinhas e culpadas quando tocarmos os
lados frustrantes daquela experiéncia. O dever de uma mulher que escreve, hoje, ndo
¢ se deter nos prazeres do corpo gravido, do parto, dos cuidados com os filhos, mas ir

com verdade até o fundo mais escuro. (FR, 2016, p. 377)

Vale analisar que a culpa materna ¢ um fendmeno importante. Como ja mencionado,

Badinter (1985) analisa o fenomeno da parentalidade - com énfase na construgdo da



38

maternidade - a partir de um viés histdrico. A autora afirma que, ao longo do século XVIII, a
maternidade deixou de ser uma obrigagdo para ser uma bencdo: “atividade mais invejavel e
mais doce que uma mulher possa esperar” (Badinter, 1985, p. 177-178). Assim, com isso, a
nova mde deve assumir as funcdes de maternar com gratidao - o que acentuou o dever delas.
Com o tempo, foi se consolidando, ainda, a ideia de que os pais sdo responsaveis pela
felicidade ou infelicidade dos filhos. No século XX, com o surgimento da psicanalise, entdo,
essa responsabilidade materna, j& como parte do imaginario da sociedade, transformou-se em
culpa materna (Badinter, 1985). Esse sentimento tdo marcante nas experiéncias maternas até
os dias atuais foi agravado com a constru¢do do modelo (inatingivel) da boa mae (Badinter,
1985).

Partindo do fato de que mulheres s3o sujeitos multifacetados, portanto as mulheres
maes também o sdo, as trés primeiras narrativas de Ferrante encontram didlogo a medida em
que funcionam como uma forma de contar a pluralidade de experiéncias femininas e
maternas. Elena Ferrante, sob a representagdo de Olga, Délia e Lélia, comeca a construir sua
obra, que circunda a realidade das maes.

Em seguida, com a tetralogia napolitana, Ferrante pdde construir uma narrativa que
mostrou, entre outras questdes, 0 modo como o exercicio da maternidade funciona como
agente formador e definidor na vida de mulheres. Secches (2019) comparou a série com os

livros anteriores da autora da seguinte forma:

A diferenga mais significativa ¢ a amplitude da tetralogia em relagdo aos romances
anteriores, que cobrem um arco temporal relativamente breve e sdo relatos
condensados. Em A amiga genial, os temas e procedimentos anteriores parecem
ganhar um novo estatuto. Se o espelhamento conflituoso entre duas personagens ¢é
algo que encontramos em Um amor incémodo (Delia e Amalia), Dias de abandono
(Olga e Ilaria, ou entre Olga e a pobre coitada), Uma noite na praia (Celina e Mati) e
A filha perdida (Leda e Nina), na tetralogia, a questdo se radicaliza, tornando-se

constitutiva do proprio texto. (SECCHES, 2019, p. 68)

Na série napolitana, a analise critica da conjuntura sociopolitica se da por meio da
construgdo de um romance de formagdo atual. Franco Moretti (2020) afirmou que a
conjun¢do entre Bildungsroman e modernidade burguesa se faz por meio da configuragdo, no
romance, da tensdo constitutiva para a alta modernidade entre liberdade e integragdo social.
Acrescentou que houve o esgotamento dessa forma literdria, o que estd relacionado - entre

outros fatores - a propria impossibilidade de conciliar os valores de liberdade e socializacao
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(Moretti, 2020). Contudo, segundo Larangeiras (2021), a aproximag¢do da obra de Ferrante

com a estrutura do romance de formacao se sustenta porque

o tratamento que Ferrante confere, em seu ultimo romance [A vida mentirosa dos
adultos (2019)] — assim como fizera com o conjunto dos quatro romances da
série napolitana —, a suas tematicas recorrentes implica organiza-las sob trés motivos
centrais: formagdo da personalidade, construgdo da identidade pessoal ¢ mobilidade
social. Esses trés motivos marcam ndo apenas a especificidade da obra de
Ferrante, como sdo também topoi caracteristicos da tradi¢do do Bildungsroman.

(LARANGEIRAS, 2021, p. 135)

Em uma direcdo semelhante, Secches (2020) aponta que “na tetralogia, Ferrante revisita e
atualiza temas e procedimentos estéticos que ha séculos permeiam a literatura, mas faz isso a
partir do nosso tempo, com suas proprias questdes” (Secches, 2020, p. 75). Assim, nessa
proposta de constru¢do de um novo e atual romance de formagdo, ha um extenso recorte
temporal: as protagonistas Lila e Lenu percorrem a narrativa como criangas, adolescentes
mulheres adultas e, no tltimo livro, mulheres ja maduras. A proposta ferrantiana de tratar da
tematica maes e filhas encontra, nesse formato de narrativa, uma oportunidade proficua, pois
¢ possivel evidenciar como o ser mae perpassa e afeta todos os estagios da vida da mulher.

O ponto de partida do primeiro livro da tetralogia, Amiga genial (2015), ¢ o
desaparecimento da personagem Lila, que, ja na velhice, some sem deixar vestigios. Lila é
procurada pelo seu filho Gennaro que, mesmo adulto, se mantém sob os cuidados dela uma
vez que ele ndo trabalha e ndo construiu sua independéncia. Ela, portanto, até o seu
desaparecimento, continuou a exercer o seu papel como mae - ainda que ja tenha perdido uma
filha (desaparecida ainda crianga) e ja, tenha cortado outros vinculos sociais (amigos,
relacionamento amoroso, familia); conforme sera discutido a seguir. Ferrante, portanto, abre a
obra com uma cena de auséncia materna e, ao longo da historia, sdo apresentadas maes e
filhas que, em meio a um ambiente pobre e violento, tentam costurar suas historias sob a
hegemonia patriarcal.

Lenu, a outra protagonista, ¢ uma personagem cuja vida foi marcada pelo esfor¢o de
conciliagao entre a carreira como escritora € o exercicio da maternagem. Lila foi sua principal
rede de apoio e ambas se cuidaram ao longo de toda vida. Vale dizer que, ainda nas primeiras
paginas, Lenu contrariou o desaparecimento da amiga fazendo-a nascer sob a forma de uma
historia. Elena Greco, assim, usa a escrita como uma forma de manter a amiga neste mundo e

remediar sua tentativa de apagamento total.
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A amizade entre as meninas surgiu no momento em que, juntas, decidiram enfrentar o
pavor que tinham do vizinho Dom Achille - um homem bastante temido e violento no bairro.
Esse enfrentamento surgiu de uma brincadeira em que as meninas langam suas bonecas (Tina
e Nu) na casa do homem e precisaram entrar 14 para resgata-las. As bonecas sao elementos
recorrentes e importantissimos na obra de Ferrante, que foram analisados por Secches (2020)

da seguinte forma:

Na literatura, leitmotiv ¢ a repeti¢do de determinado tema, no decurso de uma obra
literaria, que funciona como metafora ou metonimia. Através da repetigdo da figura
das bonecas, objeto familiar no imaginario do "universo feminino", Ferrante constroi
representagdes das relagdes entre mulheres: consigo mesmas, com o mundo, com
outras mulheres, e, especialmente, relagdes entre mées e filhas. Sdo como duplos das
personagens. Ora como filhas, ora como maes, suas personagens sdo confrontadas
pelo tema da maternidade de maneira recorrente e inquietante, como raras vezes

encontramos na literatura. (SECCHES, 2020, p. 71)

A forma como a brincadeira com bonecas simula a maternidade para criangas foi
tratada aqui quando se abordou o conceito de maternidade compulsoria. As bonecas de Lila e
Lenu como ponto de partida para a amizade entre as meninas metaforizam a maternidade
enquanto elemento aproximador de mulheres cujas oportunidades de vida sdo distintas. As
protagonistas, embora tenham personalidades muito diferentes e tenham construido para si
historias igualmente diversas, se aproximam nas experiéncias maternas que partilham, assim
como na constitui¢cao da rede de apoio uma da outra. Ser mae as coloca em um patamar tinico
de vivéncias coletivas oportunizadas pelas demandas patriarcais. Quando as criangas, na cena
das bonecas, cuidam de Nu e Tina, ha o espelhamento daquilo que, no futuro, serdo as
mulheres cuidando de Dede, Elsa, Imma, Gennaro e Tina.

No texto de Ferrante, ndo s6 as maes, mas também as bonecas sdo recorrentes. Em 4
filha perdida (2016), por exemplo, esse brinquedo torna-se algo importante para o desenrolar
do enredo. A protagonista Leda, ja mais velha, decidiu tirar uns dias de descanso e estudos na
praia. Nessa viagem, deparou-se com uma familia napolitana que também frequentava o
espacgo. Dentre essas pessoas, chamou a atengao da protagonista a relagdo estabelecida entre a

personagem Elena (mae) e a pequena Nina (filha):
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Um dia, levantei os olhos do livro e as vi pela primeira vez: a mulher extremamente
jovem e a menina. Estavam voltando do mar em dire¢@o ao guarda-sol; ela, com nio

mais do que vinte anos, a cabeca baixa, e a garotinha, de trés ou quatro anos,
fitando-a de baixo, encantada, enquanto segurava uma boneca da mesma maneira que
uma méae carrega uma crianga no colo. Conversavam tranquilamente, como se apenas

elas existissem. (FP, 2016, p. 18)

Leda se viu incomodada, pois observar as duas despertou nela memorias dolorosas de
sua propria relacdo com as filhas (Marta e Bianca). A principio, ela se incomodou, porque
aparentemente, em uma primeira observacdo, Nina conseguiu algo que para ela ndo foi

possivel: estar feliz em ser mae.

[...] Em outra ocasido, impressionou-me o tempo que mae e filha permaneciam juntas
na agua sem pressa alguma, a mae apertando a menina contra si, a menina com o0s
bragos em volta do pescogo da mae. Riam entre elas, aproveitando o prazer de sentir

um corpo no outro [...] (FP, 2016, p. 19)

A crianc¢a, em determinado momento da narrativa, esqueceu sua boneca na praia.
Leda a levou para si esse objeto que representa tanto a complexidade dos lagcos maternos
quanto as feridas psicoldgicas da protagonista. Roubar a boneca de uma crianga simboliza o
conflito interno de Leda e sua incapacidade de lidar plenamente com os sentimentos de
inadequacao e culpa que acompanham a maternidade: “Subi pelas dunas, entrei no pinheiral,
mas até ali pareciam chegar os gritos da menina. Eu estava confusa e levei a mao ao peito
para acalmar o coragdo disparado. Quem tinha pegado a boneca era eu, ela estava na minha

bolsa” (FP, 2016, p. 54). Sobre esse episddio, Sacramento (2017) fez a seguinte analise:

A boneca surge na narrativa para reparar o sentimento de culpa e trazer uma nova
chance de ser mae, sem os erros sociais cometidos outrora. A boneca ¢ esquecida na
praia por Elena, e Lina (Leda) rouba o brinquedo, levando-o para casa. A partir de
entdo, Lina comega a cuidar da boneca, como se retomasse a infincia ou estivesse
cuidando de uma filha. Esse brinquedo expele um liquido preto, e isso € usual na
historia sempre que Lina vai fazer alguma caricia na boneca ou trocar sua roupinha.
Por outro lado, temos uma crianga (Elena) sofrendo por causa do sumigo da boneca;

a reparacdo de uma, causa a violéncia em outra. (SACRAMENTO, 2017, p. 6)

O liquido preto sera identificado posteriormente como algo causado por uma minhoca

de praia que havia dentro da barriga da boneca. Simbolicamente, porém, ele pode ser lido
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como o resultado das tentativas vas que Leda promoveu no intuito de criar lagos com as filhas
a partir das expectativas que se cria nesse tipo de relacdo. Nas brincadeiras que promove
com a boneca - cuidando dela, trocando roupinha e afins -, portanto, Leda tenta curar as dores

de sua experiéncia com a maternidade. Sacramento (2017) analisa que

O liquido preto ¢ a minhoca refletem o estado interior de Lina, ao sentir remorso por
ter tido as filhas, ndo té-las amado igualmente e ser uma “péssima” mée. E o fato de
brincar do jeito pueril, j& que todos podem brincar desse jeito (BENJAMIN,
1928/1987), ¢ um reflexo de uma reparagdo a essa culpa que invade a protagonista
em relagdo ao ndo se aderir ao “amor materno” completamente [...]

(SACRAMENTO, 2017, p. 7-8)

No caso de Lila e Lenu, na tetralogia napolitana, as bonecas sdo o ponto de inicio da
amizade entre as amigas. A simulacdo de maternidade e, em seguida, o exercicio real desta,
serdo pontos de aproximagdo entre as protagonistas. Se de um lado temos uma escritora
reconhecida, que saiu do bairro napolitano pobre e periférico em que morava por meio da
ascensdo econdmica que os estudos lhe proporcionaram; do outro temos uma mulher que se
manteve em Napoles a vida inteira e precisou trabalhar como operaria em uma fabrica de
embutidos - sofrendo todos os tipos de degradagdo - para garantir o seu sustento e soO
conseguiu um certo conforto financeiro quando abriu, ainda no bairro e sob influéncia dos
vizinhos camorristas, uma empresa de computadores. Os destinos de Lenu e Lila sdo
distintos, os caminhos seguem direcdes quase que opostas; mas ha algo que as une em torno
de uma experiéncia que nao ¢ individual: a maternidade. Ser mulher e ser uma mulher mae no
contexto em que as protagonistas se inserem permite a elas a partilha de vivéncias que vai

solidificar a amizade duradoura que constroem.
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2 AS AVOS

2.1 Tornar-se (sua) mae: a maternidade pautada em rompimentos e repeticoes

No primeiro livro da série, A amiga genial (2015), que corresponde a infancia das
protagonistas, nos sdo apresentadas as relagdes de poder que constituem o lugar no qual elas
vivem. Nesse contexto, destacam-se, como significativas, as questdes de classe e de género -
sobretudo estas ultimas ja que ser mulher no bairro pobre de Napoles, na década de 1950, foi
uma tarefa marcada por surras, opressao, servico doméstico de cuidado e silenciamento. A
figura paterna como chefe da casa foi imposta pela estrutura patriarcal e mantida pautada ndo
s6 no machismo, mas também no paternalismo, que se define conceitualmente, de acordo

com Lerner (2019) por:

Paternalismo, com mais precisdo domina¢do paternalista, descreve a relacdo de
um grupo dominante, considerado superior, com um grupo subordinado, considerado
inferior [...] O grupo dominado troca submissdo por protecdo, trabalho ndo
remunerado por sustento. Em suas origens historicas, o conceito vem das relagoes
familiares conforme se desenvolveram sob o patriarcado, nas quais o pai tinha total
poder sobre todos os membros da familia. Em troca, tinha a obrigagdo de prover
sustento econdémico e protecdo. [...] A base do “paternalismo” é um contrato verbal
de troca: sustento econdmico e prote¢do do homem em troca de subordinagdo em
todos os aspectos, servidao sexual e trabalho doméstico ndo remunerado da mulher.

(LERNER, 2019, p. 290-291)

As mulheres, entdo, ficam sob a tutela dos homens, sendo, assim, estdo submetidas a
quaisquer formas de castigos e violéncias perpetrados pelos maridos. H4 uma espécie de
autorizacdo social para esse comportamento. Na piramide social, ja analisada por Federici
(2019), a mulher ocupa o espago de “explorada do explorado”, ou seja, juntamente as

criangas, canaliza as frustragdes dos homens. Na tetralogia, isso € narrado da seguinte forma:
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Depois os homens voltavam para casa exasperados com as perdas no jogo, com o
alcool, com as dividas, com os prazos, com as sovas e, a primeira palavra
atravessada, espancavam a familia, numa cadeia de erros que geravam erros. (AG,

2015, p. 77)

Entendemos, assim, que a violéncia das ruas do bairro era também a linguagem do
ambiente doméstico e as mulheres ndo eram apenas o alvo das agressoes, mas também as

algozes:
Estavam mais contaminadas que os homens, porque estes ficavam furiosos
continuamente, mas no fim se acalmavam, ao passo que as mulheres, que eram
aparentemente silenciosas, conciliadoras, quando se enfureciam iam até o fundo de

sua raiva, sem jamais parar. (AG, 2015, p. 30)

Torna-se relevante analisar a constitui¢do familiar e social em que as personagens
estavam inseridas para entender como foram forjadas enquanto mulheres: cada uma delas
carrega em si as marcas das violéncias a que foram submetidas direta ou indiretamente. E
preciso considerar ndo s6 o modo como eram (mal)tratadas as mulheres do bairro, mas
também quem eram elas enquanto representagdes ficcionais de inspiragdo em mulheres reais,
conforme ja abordado por Ferrante (2017). As personagens mulheres coadjuvantes, nesse
primeiro livro, foram descritas a partir de uma perspectiva que intenciona escancarar
redu¢des machistas e estereotipadas - como Melina, que ficou pintada como a louca histérica;
sendo que parte da sua condi¢cdo mental se deu por perturbacdo causada por Donato Sarratore,
um homem casado que manteve, por um tempo, uma relacdo extraconjugal com ela (fazendo
juras de amor) e depois a abandonou.

No ntcleo familiar de Lila e Lenu, havia as maes: a submissa Nunzia Cerullo ¢ a
rancorosa Immacolata Greco. Estas ficaram no comando da vida do lar e tiveram pouca (ou
nenhuma) voz ativa em decisdes familiares. Um exemplo disso é que privar a menina Lila
dos estudos foi uma escolha que partiu do seu pai, o sapateiro Fernando Cerullo e ndo pode

ser questionada.

Nunzia Cerullo até fez algumas tentativas timidas, mas o pai nem quis discutir o
assunto, alias, chegou a dar uma bofetada em Rino por contrarid-lo. Os pais nem
sequer queriam ir a reunido, mas a professora fez com que o diretor os convocasse, €
entdo Nunzia teve de ir. Diante da acanhada mas firme negativa de Nunzia, a senhora
Oliviero, sisuda mas calma, mostrou-lhe reda¢des maravilhosas, solugdes brilhantes

de problemas matematicos e até desenhos muito coloridos que encantavam a todos da
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classe, os quais Lila fazia com os pastéis Giotto que ela furtava aqui e ali, tragando
com grande realismo princesas cheias de belos penteados, joias, vestidos e sapatos
nunca vistos em nenhum livro, nem no cinema da paroéquia. No entanto, quando ela
insistiu na recusa, Oliviero perdeu a paciéncia e arrastou a mae de Lila até o diretor,
como se fosse uma aluna indisciplinada. Mas Nunzia ndo podia ceder, ndo tinha a
permissdo do marido. Consequentemente, repetiu ndo até o esgotamento — dela, da

professora e do diretor. (AG, 2015, p. 57)

Nunzia, assim como Immacolata, experienciou a maternidade (e a maternagem) em
um contexto que ndo oferecia muitas opgdes as mulheres. Estavam, ambas, em uma situagao
em que desfrutavam pouco de sua propria autonomia e liberdade. Isso atuou, de modo
significativo, na imagem de mae que as meninas construiram para si - tendo em vista pontos
de convergéncia e de distanciamento -, ou seja, sdo figuras que expressam comportamentos
os quais viriam a nortear aquilo que Lila e Lenu reproduziriam quando maes.

A obra de Elena Ferrante apresenta vdrias ressonancias com a tradicdo da mitologia
grega, especialmente no que tange aos conflitos profundos que envolvem relagdes familiares
e a condi¢do feminina, temas centrais tanto na literatura classica quanto nas suas narrativas

contemporaneas. Secches (2019) afirma que

A obra de Ferrante estd em permanente didlogo com outras obras que a antecederam.
Das tragédias e mitos classicos aos romances contemporaneos, a autora esta sempre
se referindo, de maneira direta ou indireta, a outros textos. Esse processo fica
especialmente demarcado na tetralogia napolitana, embora apareca em todos os seus

livros. (SECCHES, p. 14, 2019)

Entdo, os romances da autora, como os que compdem a tetralogia napolitana, trazem
a tona uma densa reflex@o sobre a construgdo de identidades femininas, evocando referéncias
da literatura grega - da qual Ferrante admite ser leitora: “(...) acho que aprendi com os
classicos gregos e latinos muitissimas coisas uteis sobre como combinar as palavras” (FR,
2017, p. 271).

O mito de Electra, por exemplo, pode ser tomado como fundamento para uma analise
psicanalitica da relacdo entre maes e filhas. Para contextualizar, o mito de Electra, uma figura
central da mitologia grega, insere-se no ciclo dos Atridas e ¢ representativo das tematicas de
vinganca e transgressdo familiar. Filha de Agamémnon, rei de Micenas, e de Clitemnestra,
Electra vivencia um intenso conflito ético e emocional apds o assassinato de seu pai - a quem

era muito apegada -, perpetrado por sua mae e pelo amante Egisto, em retaliagdo ao sacrificio
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de Ifigénia, outra filha do casal e em decorréncia de relagdes extraconjugais. O mito atinge
seu climax com o retorno de Orestes, irmdo de Electra, a quem ela incita a vinganca
matricida. A narrativa culmina no assassinato de Clitemnestra e Egisto, revelando o dilema
entre o dever filial e as implicagdes éticas da justiga vingativa. A partir desse mito, foi
desenvolvido pela psicandlise o conceito do "complexo de Electra", que seria - em uma
perspectiva mais simplista - equivalente feminino do "complexo de Edipo" de Freud.

Em seu artigo Electra versus Edipo (2006), a psicanalista Hendrika Halberstadt-Freud
analisa, a luz do mito de Electra, a forma como a relacdo mae e filha atua como definidora

das construgdes identitarias das mulheres. Segundo a autora

“O destino da mulher é determinado, desde seu nascimento, por varios aspectos de
ambivaléncia em relacdo a me. A méie ocupa permanentemente um lugar central na
vida da mulher. A primeira relagdo amorosa das meninas ndo ¢ heterossexual, mas
homossexual, uma vez que seu primeiro objeto libidinal pertence ao sexo feminino. E
¢ principalmente com ela que a menina ird se identificar.” (HALBERSTADT-
FREUD, p. 32, 2006)

Assim, vale perceber o modo como as protagonistas relacionam-se com as proprias
maes como um ponto de partida para pensar na experiéncia de maternidade que elas vao
construir. Cabe dizer que tanto Lila quanto Lenu estabelecem uma relagdo ambigua e
complexa com suas progenitoras, o que pode ser justificado por uma evidente e inescapavel
diferenca de geracdes e de personalidades. Contudo, mais do que distanciar-se das maes, as
duas se aproximam, em alguma medida, da experiéncia de maternidade delas quando se veem
no lugar de responsaveis pelo trabalho doméstico e de cuidado.

Tendo em vista a representacdo plural dessas mulheres e maes, vale analisar o modo
como as experiéncias de maternagem se pautam ndo s6 em contrastes, mas em repeticdes.
Lila e Lenu, em alguma medida, tém suas historias balizadas pelas de suas proprias maes.
Aqui vale citar que esse ciclo de experiéncias ¢ marcado por Ferrante até na escolha dos
nomes das filhas cagulas de Lila e Lenu: Nunzia (Tina) e Immacolata (Imma)
respectivamente. A recriacdo das personagens por meio de suas filhas e netas €, ainda, citada
por Halberstadt-Freud (2006) quando diz “Na realidade, o destino da mulher ¢ o de se recriar
na figura da filha, muito mais do que na figura de seu filho. Esse motivo vincula maes e filhas
de forma mais intensa e ambivalente” (HALBERSTADT- FREUD, 2006, p. 34).

Lenu, quando jovem, se questiona a respeito desse vinculo mae e filha, quando diz

“Sera possivel que os pais ndo morram nunca, que todo filho os carregue dentro de si
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inevitavelmente? Entdo de dentro de mim realmente brotaria minha mae, seu andar trépego,
como um destino” (HNS, 2016, p. 44)? Assim, estudar as avos faz-se de suma importancia

para compreender a proposta de abordagem da maternidade feita por Ferrante na tetralogia.

2.2 A informe Nunzia Cerullo, a mie de Lila

As maes das protagonistas Lila e Lenu, Nunzia e Immacolata, sdo exemplos de como
a constituicao da maternidade é elemento mantenedor das mulheres em ambientes domésticos
- sendo que ser mae e criar os muitos filhos gerados no casamento eram a principal funcdo de
ambas. Vale analisar como a presenga das maes ¢ parte que constitui, de algum modo, a
identidade das personagens. Meruane (2018) afirmou que “a histéoria das maes ¢ a de
recorréncias e repeti¢des” € 1sso se nota ao fazer uma andlise de como as experiéncias de
maes de diferentes geracdes se convergem em tantos pontos ainda que em €pocas e contextos
distintos.

Nunzia ¢ uma mae que acompanha a filha a partir dos cuidados, mas tem pouca
expressdo quando se trata de decisdes extra domésticas. E uma mulher forte, resignada e
subserviente, ndo € instruida ou alfabetizada e se mantém sob os mandos do marido Fernando
Cerullo. Lila, a filha, tem uma relagdo conflituosa com a mae uma vez que nao concorda com
essa obediéncia a estrutura patriarcal. Lila torna-se operaria de uma fabrica apos deixar o
marido e viver um caso amoroso com Nino (que posteriormente a abandonou gravida) e esses
atos ultrapassam o entendimento de Nunzia do que € o certo e o errado quando se pensa em

comportamentos e expectativas de género.

Maie e filha se abragaram, Nunzia caiu num choro longuissimo e deu de presente um
Pindquio de pano a Gennaro. Mas assim que tentou criticar a filha por suas escolhas,
Lila, que de inicio se mostrara contente por vé-la, lhe disse: mae, ou fazemos de
conta que ndo houve nada, ou ¢ melhor que vocé v4 embora. Nunzia se ofendeu,
passou a brincar com o menino e disse varias vezes, como se de fato falasse com o
pequeno: se sua mae sai pra trabalhar, vocé, pobre criaturinha, fica com quem? (HFF,

2016, p. 108)

Nunzia entende que a filha estd fora dos padrdes que se espera dela e, escolhe a
maternidade como ponto para reprimi-la: se ela trabalha, quem cuida do menino (“a pobre

criaturinha™)? Lila precisa, de acordo com esse pensamento, se responsabilizar pelos
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cuidados do menino a partir de uma perspectiva doméstica, pois trabalhar para sustenta-lo
ndo ¢ suficiente.

No contexto da Italia na década de 1950, as mulheres pobres eram exploradas em
jornadas exaustivas de trabalho doméstico e submetidas a constantes violéncias - sendo
fisicas, verbais e até sexuais. No livro Historia de um novo sobrenome (2016), o segundo da
série, Lila, ainda aos 16 anos, casa-se com Stéfano Carracci como uma forma de melhorar a
situacdo (sobretudo financeira) da familia no bairro. Na noite de nipcias, Lila foi espancada e
estuprada pelo marido, este que o fez como uma forma de “domestica-la”. Stéfano quer que
Lila o obedeca e, como marido, exige isso como um direito. Quando voltam de viagem, a
familia de Lila visitou o casal e todos - o que inclui a made Nunzia - fingiram ndo notar as

marcas da brutalidade em seu rosto, autorizando o comportamento corretivo de Stéfano:

Durante o almogo de noivado de seu irmdo e Pinuccia, ao contar aquela mentira, ela
tinha adotado um tom irdnico, e todos acreditaram nela com ironia, especialmente as
mulheres, que sabiam desde sempre o que se devia dizer quando os homens que as
amavam e que elas amavam lhes davam uma coga de jeito. Além disso, ndo havia
pessoa no bairro, especialmente do sexo feminino, que ndo achasse que ela estava
precisando ha tempos de uma bela sova. Por isso as bordoadas ndo tinham causado
escandalo, ao contrario, s6 cresceram o respeito e a simpatia em torno de Stefano, ai

estava um cara que sabia agir como homem. (HNS, 2016, p. 41)

A mae de Lila, portanto, nao fugia a imagem materna das mulheres do bairro: todas
muito marcadas pela exploracdo e pelo cansago. Meruane, em Contra os filhos (2018),
citando a obra Vergonha, fala sobre a desvalorizagdo do modelo materno a partir de uma

imagem de triste cansago e sofrimento:

A narradora de Vergonha, Gltimo romance de Patricia de Souza, confirma essa ideia:
"Nédo tenho filhos, nunca falei disso seriamente com nenhum dos homens que
conheci. Nem dos abortos, nem da culpa, nem do medo de ser uma mae ruim [...] Se
tivesse sentido a necessidade de ser mée teria adotado para sentir que cumpro com
uma fungdo social, com um esquema. A maternidade sempre esteve associada a
imagem de uma mulher submissa, a aqueles rostos de mulheres exaustas pelo
trabalho e 0 mau trato. E essa imagem desvalorizada, de mulheres sozinhas, no meio

de um siléncio cada vez maior, o que mais me marcou". (MERUANE, 2018, p. 82)

O corpo materno, portanto, ¢ uma figura medonha e informe. A maternidade fica sob

o signo do cansaco e do martirio. Tais caracteristicas, comumente associadas as maes,
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invisibilizam o trabalho de cuidado e a auséncia de rede de apoio ou divisdo de tarefas uma

vez que normalizam a ideia de que ser mae € ser assim. Sobre as maes do bairro, Lenu disse:

Naquela ocasido, ao contrario, vi nitidamente as maes de familia do bairro velho.
Eram nervosas, eram aquiescentes. Silenciavam de labios cerrados e ombros curvos
ou gritavam insultos terriveis aos filhos que as atormentavam. Arrastavam-se
maggérrimas, com as faces e os olhos encavados, ou com traseiros largos, tornozelos
inchados, as sacolas de compra, 0s meninos pequenos que se agarravam as suas saias
ou que queriam ser levados no colo. E, meu Deus, tinham dez, no méximo vinte anos
a mais do que eu. No entanto pareciam ter perdido os atributos femininos aos quais
noés, jovens, ddvamos tanta importancia e que ptinhamos em evidéncia com as roupas,
com a maquiagem. Tinham sido consumidas pelo corpo dos maridos, dos pais, dos
irmdos, aos quais acabavam sempre se assemelhando, ou pelo cansago ou pela
chegada da velhice, pela doenga. Quando essa transformagdo comegava? Com o

trabalho doméstico? (HNS, 2016, p. 99)

Ao falar do corpo das maes, Elena Ferrante (2016) recorre a citagdo de uma obra da
autora Elsa Morante - importante influéncia de sua escrita -, para tratar da imagem materna.
O texto, intitulado 4 costureira das maes (2016), trata-se de uma carta da autora a ser lida no
ato do recebimento de um prémio que levava o nome de Morante. No inicio, Ferrante (2016)

retoma um trecho de Morante, que aborda como ¢ visto esse corpo. Cito:

Giuditta agarrou a mao dele e a cobriu de beijos. Naquele momento (disse-lhe em
seguida), ele assumira o aspecto tipico de um siciliano: daqueles sicilianos severos,
honrados, sempre atentos as irmds para que nao saiam sozinhas a noite, ndo
lisonjeiem os pretendentes, ndo usem batom! E para os quais mée quer dizer duas
coisas: velha e santa. A cor apropriada para as roupas das maes ¢ o preto, ou, no
maximo, o cinza ou o marrom. Suas roupas sdo informes, pois ninguém, a comegar
pelas costureiras das mées, deve pensar que uma mae tem corpo de mulher. Seus anos
sdo um mistério sem importancia porque, afinal de contas, a unica idade delas ¢ a
velhice. Essa velhice informe tem olhos santos que choram ndo por si, mas pelos
filhos, e ladbios santos que rezam nao para si, mas pelos filhos. E ai de quem
pronunciar em vao, diante desses filhos, o santo nome de suas maes! Ai deles! E uma

ofensa mortal! (MORANTE apud FR, 2016, p. 15-16)
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Ferrante analisa o trecho sob a dtica de certo esvaziamento da subjetividade da figura
materna a partir da ideia de que maes sdo figuras cinzas e intocadas. Sobre o trecho de

Morante, Ferrante (2016) diz:

Parece-me muito significativo esse “ninguém (...) deve pensar”. Isso quer dizer que o
informe ¢ tdo potente ao condicionar a palavra “mae” que filhos e filhas, ao
imaginarem o corpo ao qual a palavra deveria se referir, s6 conseguem atribuir suas
formas com repulsa. Nem mesmo as costureiras das maes, que também sdo mulheres,
filhas, maes, sdo capazes do contrario. Alias, por habito, de maneira irrefletida, elas
cortam sobre o corpo de uma mée panos que eliminam a mulher, como se a segunda
fosse uma lepra para a primeira. Fazem isso e, assim, a idade das maes se transforma
em um mistério sem importancia ¢ a velhice se torna sua tnica idade. (FR, 2016, p.

17)

Em didlogo com essas caracteristicas uniformizadoras, pode-se citar Badinter (1985)

que analisou o sacrificio da mulher como um elemento essencial a construcao da boa mae:

Todas as mées t€ém a mesma "missdo", todas devem "consagrar-se totalmente a esse
sacerdocio”, "sacrificar sua vontade ou seu prazer para o bem da familia"; todas,
enfim, s6 podem encontrar sua salva¢ao "devotando-se ao seu dever materno". Esse
devotamento sem limites ¢ "a dor expiadora" por exceléncia, aquela que permite a
Eva transfigurar-se em Maria. Jamais o parto na dor foi considerado um dogma tao
absoluto. Como agora o "parto" abrange todo o periodo de formacao da crianga, do
feto a idade adulta, a dor materna prolongou-se na mesma medida. A maldicdo divina
sobre Eva nunca teve um alcance tdo grande como entre os cristdos do século XIX.

(BADINTER, 1985, p. 270)

E muito relevante que se entenda como a palavra mde age como elemento
uniformizador de experiéncias coletivas e individuais a partir da ideia de que a maternidade,
para além de manter mulheres limitadas ao trabalho de cuidado, as esvazia de si mesmas. O
discurso patriarcal define a mulher a partir do papel que desempenha, portanto, ao se tornar
mae, a esséncia que compoe a subjetividade feminina d4 lugar a uma sorte de expectativas e
idealizagdes associadas a maternidade uma vez que esta obscurece outras dimensdes de
identidade e a mulher sujeito passa a ser apenas a mde de alguém. Esse estreitamento da
identidade feminina pode ser interpretado como uma forma de esvaziamento, pois a mulher

perde ndo somente a multiplicidade de seus papeis, mas também marcas de sua singularidade
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em nome do tornar-se mae. A critica ferrantiana a esse comportamento social de tratamento
da figura materna aparece na tetralogia de diversas formas, o corpo de Nunzia, por exemplo,

¢ marcado pela forma das maes do bairro:

[...] a mae de Lila, dona Cerullo, foi chamada a escola. Certa manha o bedel bateu na
porta e a anunciou. Logo depois entrou Nunzia Cerullo, irreconhecivel. Ela, que
como a maioria das mulheres do bairro vivia metida em pantufas e velhas roupas
puidas, compareceu em traje de ceriménia (casamento, primeira comunhdo, crisma,
funeral), toda de preto, uma bolsinha preta lustrosa, sapatos de salto que lhe
torturavam os pés inchados, e ofereceu a professora dois sacos de papel, um com

agucar e outro com café. (AG, 2015, p. 33)

Nesta ocasido, a dona Cerullo se arrumou ndo por vaidade, mas porque sera
apresentada como mde de Lila a uma autoridade: a professora. Esta deve ser respeitada e
impressionada, portanto o cuidado que Nunzia tem com sua imagem se resume a essa atitude
protocolar. Nao hé passagens na narrativa em que essa personagem manifesta vontades,
anseios ou vaidades. Nunzia ¢ a figura materna cinza e informe apenas.

Secches (2019) analisa a forma como as maes e as professoras sdo representadas
enquanto pares opostos: as maes se associam ao atraso da vida doméstica, marcado pelo

descuido e pela ignorancia; as professoras, ao signo do conhecimento, do estudo:

Antes, mais de uma vez, a narradora sublinha a diferenca entre a figura materna e as
professoras — como ocorre no periodo da escola média, quando conta que se
envergonhou ao constatar a diferenca que havia entre “a figura harmoniosa e
decentemente vestida da professora, entre seu italiano que parecia um pouco com o
da Iliada, e a figura toda torta de minha mae, os sapatos velhos, os cabelos sem
brilho, o dialeto for¢ado a um italiano cheio de solecismos” (AG, 2015, p. 85).[...] A
relacdo entre Elena e a mie desliza entre atrag@o e repulsdo. A intensidade com que
se liga a Lila corresponde a ferocidade com que quer se afastar da mée, embora tantas

vezes amor e repulsa se aproximem de maneira vertiginosa. (SECHES, 2019, p.78)

Nessa perspectiva, as maes sdo, portanto, corpos que representam vivéncias das quais
as meninas querem se distanciar. Lenu, sobre a mae: “O unico corpo de mulher que eu tinha
examinado com crescente preocupagdo era a figura claudicante de minha mae, e apenas por
aquela imagem me sentira perseguida, ameagada, temendo até agora que ela se impusesse de

chofre a minha prépria imagem” (HSN, 2016, p. 99). O que a narradora sente pelo corpo da
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mae ¢ a repulsa de imaginar o quao ligados podem estar tendo em vista a experiéncia coletiva
de ser mulher. Elena Greco, durante boa parte da vida, temeu tornar-se sua mae e, em uma

briga com Pietro, o marido lhe disse que ela era uma versdo pior de Immacolata:

“Vocé ¢ idéntica a sua mae.”

“Nao ¢ verdade.”

“Tem razdo, ndo ¢ verdade: vocé€ € como sua mae se ela tivesse estudado e comegado
a escrever romances.”

“O que vocé quer dizer com isso?”

“Quero dizer que vocé ¢ pior.” (HMP, 2017, p. 57)

Diferente de Nunzia, Immacolata, mae de Lenu, foi uma mulher mais forte e combativa.
Contudo, ainda que com personalidade mais forte, ela experimentou as limitagdes do
ambiente doméstico de modo semelhante as demais mulheres do bairro tendo em vista que,

assim como elas, viveu sob tutela do marido.

2.3 Os passos de Immacolata Greco, a mae de Lenu

Immacolata, embrutecida pela vida, tinha dificuldades de expressar sentimentos e
produzir falas ou gestos afetuosos com os filhos. A relacdo dela com Lenu, assim, foi
bastante truncada, permeada por discussdes € impasses, 0 que pareceu se resolver apenas
quando a filha, em idade adulta, se dedicou aos cuidados da mae doente - invertendo os
papeis e assumindo o trabalho de cuidar da mae que, nesse momento, se viu em uma situagao
de fragilidade. Na andlise do mito de Electra, Halberstadt-Freud (2006) evidencia como
Clytaemnestra carecia do afeto da filha como uma marca da auséncia de afeto da propria
mae:

O odio que Electra espera da mae ¢ parcialmente uma proje¢do da animosidade da
crianga frustrada. Na realidade, Clytaemnestra esta tdo desamparada quanto Electra.
Aquela, como esta, também anseia pelos cuidados de uma mae terna. Insone e
consumida pela angustia, perambula pela noite cheia de sentimentos de culpa: um
sentimento feminino, que aparentemente ndo incomoda os protagonistas masculinos.
Em seu desespero, Clytaemnestra procura ser consolada por Electra, quase como se
ela ndo fosse sua filha, mas sua méie. Esse momento de fraqueza s6 causa desdém e

desconfianga na filha, que se aproveita da ocasido para matar a mae.

(HALBERSTADT- FREUD, 2006, p. 34)
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A dureza da personagem Immacolata Greco configura uma historia de vida marcada
ndo s6 pela sombra de um problema de satde contra o qual precisou lutar e que a marcou em
seu passo manco; mas também pelo fato de ndo ter experienciado o amor em seu casamento,
sendo uma mulher cuja trajetoria foi sempre muito dificil. Esse pano de fundo da historia da
personagem Immacolata so ¢ revelado, contudo, quando ela esta doente, proxima da morte, e
quebra as distancias que construiu ao longo da vida inteira, criando vinculos mais préximos
com a filha, que ¢ a narradora. Portanto, somente ao se ver vulnerdvel diante de uma doenga
que a acomete no quarto livro da tetralogia, Historia da menina perdida (2017), a mae conta
a filha sobre seu passado, o que podemos interpretar como fonte da sua incapacidade de
promover e lidar com demonstracdes de afeto.

A relagdo entre Lenu e Immacolata ¢ complexa, pois, a0 mesmo tempo que a
primogénita ¢ motivo de orgulho para a mae, foi ela, também, fonte de intensas frustragdes e
decepgoes. Lenu, quando se tornou mais bem-sucedida do que as outras jovens do bairro,
evidencia que o trabalho de vida de Immacolata, ou seja, o trabalho de cuidado ou a
maternagem, foi mais bem feito que o das outras mulheres. Assim, um elogio a Lenu podia
ser lido como um elogio a mae. Mais do que isso, a filha representava a possibilidade de
Immacolata reescrever a propria historia.

Por outro lado, Lenu fez escolhas que a desapontaram e a adoeceram. A primeira
delas foi quando a narradora decidiu ndo se casar na igreja, atendendo a vontade do marido
Pietro. Nessa ocasido, Immacolata sentiu-se pessoalmente ofendida, pois, para ela, era um
fracasso pessoal ja que a filha troféu, aquela que se destacou das outras do bairro, estava
prestes a viver em pecado com um homem, tal qual uma concubina. Essa situagdo foi assim

tratada por ela:
Nessa altura foi como se portas e janelas tivessem sido escancaradas por um forte
vento. Embora de religiosidade escassissima, minha méae perdeu todo o controle e
comecou a estrilar, a cara vermelha, insultos terriveis, avancando com o corpo.
Gritou que o matrimdnio ndo valia nada se o padre ndo dissesse que era valido.
Gritou que, se eu ndo me casasse diante de Deus, nunca seria uma esposa, mas uma
puta, e quase voou apesar da perna machucada para acordar meu pai, meus irmaos, e
comunicar a eles o que ela sempre temera, ou seja, que o excesso de estudos tinha
destruido meu cérebro, que eu tive toda a sorte do mundo, mas deixava que me
tratassem como uma cadela, que ela ndo poderia mais sair de casa pela vergonha de

ter uma filha sem Deus. (HFF, 2016, p. 39)
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O que incomoda a mae, mais do que os valores cristdos sendo negligenciados nesse
matrimonio fora da igreja, ¢ a imagem que Lenu passaria as pessoas do bairro. Sendo ela a
primogénita, o seu troféu e sua comprovagao de sucesso como mulher, esse comportamento
era inaceitavel.

A outra situacdo que marcou a relacao entre as duas foi o divorcio de Lenu, que
deixou o marido (Pietro Airota) para viver com o amante, Nino Sarratore. Essa escolha,
reprovavel em diversos ambitos, foi colocada por Immacolata como um gatilho para seu

adoecimento:
“Vou leva-la ao médico. Esta sentindo mais o qué?”’
“Todos os males que vocé me causou. Por culpa sua, uma veia se rompeu em
minha barriga.”
“O que vocé esta dizendo?”
“Sim, vocé fez meu corpo explodir.”
“Eu gosto muito de vocé, mamae.”
“Eu ndo. Veio morar em Népoles com as criangas?”
“Sim.”
“E seu marido ndo vem?”
“Nao.”

“Entdo ndo apareca nunca mais nesta casa.” (HMP, 2017, p. 110)

Nesse dialogo, percebe-se como Immacolata reagiu a separacdo da filha. Em outra
ocasido, ela argumentou no sentido de tentar reunir o casal, mas pouco familiarizada as
palavras e diante da negativa firme da filha, viu sua tentativa se esvair. Isso foi motivo de
grande decepcdo uma vez que Immacolata ndo conseguia compreender como Lenu que, a
seus olhos, tinha um marido supostamente perfeito poderia abdicar disso: “Vocé tem um
marido de ouro, que lhe d4 uma vida de madame nesta cidade linda, que a ama, que lhe deu
duas filhas, e vocé retribui assim, cretina? Venha c4, eu lhe dei a vida e agora lhe tiro” (HMP,
2017, p. 54-55).

Os parametros do que ¢ um casamento ideal sdo diferentes para as duas. Immacolata
era uma mulher que, conforme revelou quando estava doente, nunca sentiu o amor. Assim,
para ela, uma relagdo conjugal em que a esposa dispde de certos confortos financeiros - o que
a permite contratar uma empregada doméstica, por exemplo -; ndo estd submetida a castigos
fisicos ou verbais; estd autorizada a estudar e trabalhar fora de casa (ainda que ndo tenha o
tempo necessario ou o “teto todo seu” conforme discutido) e - principalmente - recebe amor ¢
a definicao de uma relagado perfeita, ou seja, de uma “vida de madame”. Immacolata nao pode

desfrutar de nada disso, assim como nao puderam também outras mulheres do bairro que
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compdem seu circulo social, diante disso, ¢ compreensivel que ela ndo tenha nem repertorio
para almejar além - isso, para ela, ¢ muito mais do que teve, ¢ tudo.

Lenu, por outro lado, sentia-se abafada em uma relacdo que se desgastou pela rotina
doméstica acentuada pela divisdo desigual de tarefas, o que a deixou sobrecarregada e
invisivel aos olhos do marido conforme sera analisado posteriormente. Sua relagdo com
Pietro ndo tinha paixdo e, embora ele ndo fosse violento com ela (como os homens do bairro
comumente eram com suas esposas) ou a traisse, agia de modo indiferente. E, distinto do que
sua mae esperava de um bom casamento, Lenu queria viver o amor. Entdo, quando a
narradora deixou seu marido para ficar com Nino, ela queria resgatar suas caracteristicas de
mulher, que haviam sido submersas em um informe corpo de mae e, principalmente,
experienciar o arrebatamento amoroso: ela estava encantada por Sarratore. Todas essas
questdes ndo sdo compreensiveis por Immacolata, pois, como discutido, ultrapassam seu
conhecimento de mundo.

Outro aspecto interessante a analisar na relacdo entre as duas, ainda no trecho citado,
¢ a tentativa de aproximag¢do de Lenu quando verbaliza que gosta da mae: “Eu gosto muito de
voc€, mamae” (HMP, 2017, p. 110). Como resposta, ela ouve a mae dizer que ndo gosta dela.
Isso diz mais da falta de tato de Immacolata diante da situacao do que sobre a autenticidade
da afirmagdo. A mae ndo s6 ndo sabe lidar com o sentimento de raiva que a filha lhe causa
nesse momento, mas também nao sabe como expressar verbalmente o sentimento que tem por
ela. Ha, entre elas, apenas ruido. Ao longo da vida, Lenu nunca ouviu palavras de
acolhimento da mae, que so6 tinha o trabalho de cuidado como linguagem de amor.
Immacolata, pode caracterizar-se por sua seriedade e dureza, mas, ao longo da vida,
mostrou-se presente para a filha quando esta precisou. Em dois momentos importantes, esse
cuidado se destacou: quando Lenu adoeceu durante o periodo da faculdade e quando ela
clamou por rede de apoio durante sua segunda gravidez. Em ambos, a mae se fez suporte e
presenga - ainda que sem gestos grandiosos de carinho e aten¢do. Para Immacolata, a
presenga e a ajuda bastavam - afinal, era tudo que ela sabia dar.

Quando Lenu descobriu-se gravida da segunda filha, ela recorreu primeiramente a
mae, que atua como sua rede de apoio e como sua referéncia - ainda que inconsciente - de

maternidade:

Assim que descobri que esperava um filho, fui tomada de ansiedade e telefonei logo
para minha mée. Por mais que nossa relagdo sempre tivesse sido conflituosa, naquela

circunstancia prevaleceu a necessidade de ouvi-la. Foi um erro, ela imediatamente
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passou a me atormentar. Queria sair de Napoles, estabelecer-se em minha casa, me
ajudar, me orientar ou, em vez disso, levar-me de volta para o bairro, ter-me de novo
em sua casa, confiar-me a velha parteira que trouxera a luz todos os seus filhos. Tive

dificuldade de manté-la a distancia [...] (HFF, 2016, p. 225)

A situacdo da narradora era de desalento diante de uma gravidez ndo planejada e a
busca pela mae demonstra como a presenca de Immacolata enquanto fonte de cuidado era
uma forte marca da relacdo, ainda que tensa e conflituosa, das duas. Com essas personagens,
Ferrante coloca em analise a relagdo mae e filha permeada por questdes tensas e complexas.
Aqui, o amor materno ndo s6 ¢ resultado de uma constru¢do diaria, mas também ¢
atravessado pela falta de afeto explicito e por violéncias. Immacolata se qualifica enquanto
uma versao mais dura e amargurada daquele modelo de boa mde construido a partir do século
XIX. Badinter (1985), ao avaliar esse periodo histérico de formagdo e consolidagdo do
modelo de mae ideal, afirmou que “a vigilancia materna estende-se de maneira ilimitada. Nao
ha hora do dia ou da noite em que a mae ndo cuide carinhosamente de seu filho. Nao amar os
filhos tornou-se um crime sem perddao. A boa mae ¢ terna, ou ndo ¢ uma boa mae” (Badinter,
1985, p. 217).

Como um desdobramento desse modelo, portanto, Immacolata foi uma mulher severa
e fria que nada se parecia com a mae boa, docil e santa - condi¢do natural quando se
considera a visdo patriarcal da maternidade, uma vez que “afirmava-se com o mesmo ardor
que o sacrificio materno estava enraizado na natureza feminina e que a boa mae era uma
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‘santa’” (Badinter, 1985, p. 268). Sua auséncia de carinho marcou a relagdo com a filha, que
passou a vida amedrontada pela possibilidade de se tornar a imagem da mae.

Contudo, quando Immacolata viu-se doente, ja no fim da vida, a relagdo entre as duas
tornou-se mais proxima. Essa quebra do distanciamento se deu, por parte da mae, devido a
fragilidade imposta pela doenga - o que a levou a verbalizar mais os sentimentos pela filha.
Por parte de Lenu, as experiéncias com as proprias filhas e a aproximacao da perda da figura
materna (pela morte) fizeram com que ela conseguisse alcangar, de fato, a propria mae.

Nessa oportunidade em que estdo conversando mais, Immacolata contou a filha intimidades

que elucidam parte de sua historia:



57

Revelou-me que nunca estivera com nenhum outro homem além de meu pai.
Revelou-me com rude obscenidade que meu pai era afobado, ela ndo se lembrava se
algum dia realmente gostara de deitar com ele. Revelou-me que sempre gostou dele e

que ainda gostava, mas como a um irmdo. (HMP, 2017, p. 143)

No trecho citado, com extraordindria sutileza, somos expostos ao porqué ser, para a
mae, inconcebivel que Lenu deixasse o marido: Immacolata nunca pode viver o
arrebatamento do amor, portanto o desconhece. Essa confidéncia evidencia, ainda, a forma
como, para ela, a relagdo amorosa era esvaziada de paixdo - o sexo era uma obrigacdo sem
prazer e o casamento, uma relacdo amistosa, fraternal. Isso também ajuda a compreender o
fato de que ela nao sabia lidar com sentimentos e afetos. A cena nos mostra, ainda, uma face
muito importante da constituicdo feminina tradicional: a “naturalidade” com que a libido e o
desejo femininos podiam ser anulados em favor do cumprimento das fung¢des sociais como
mae e esposa. Isso pode ser lido como um “sacrificio” proprio da maternidade (Badinter,
1985).

A imagem de Immacolata, portanto, permanece colada ao ambiente doméstico, sendo
este o seu dominio. Seus cuidados sdo tdo fundamentais a organizacao familiar que, quando,
na ocasidao de sua doenca, o marido e os filhos consideram a possibilidade de perdé-la, o

sentimento ¢ de desorientacao:

Diante daquela noticia, meu pai logo desmoronou, demonstrou que ndo era capaz de
enfrentar a situag@o, se deprimiu. Meus irmaos, com o olhar levemente alucinado, a
tez amarelada, se agitaram um periodo com ar prestativo e depois, absorvidos dia e
noite por seus trabalhos indefinidos, sumiram deixando dinheiro, que alids era
necessario para os médicos e os remédios. Quanto a minha irma, fechou-se assustada
em sua casa, sem se cuidar, sempre de camisola, pronta a meter o bico do peito na
boca de Silvio se ele ameagasse um vagido. Assim, no quarto més de gravidez, o
peso da doenga de mamae caiu inteiramente sobre mim.

Nao me lamentei, queria que minha mae entendesse que, apesar de sempre

ter me atormentado, eu gostava dela. (HMP, 2017, p. 140-141)

A familia depende emocionalmente da figura materna, que, com os trabalhos
invisiveis de cuidado, ordena a rotina de todos. Sem a mae, ha um grande vazio marcado pelo
desnorteamento. E interessante perceber como a auséncia da mulher no ambiente doméstico -

seja por morte ou doenga - escancara o seu poder: o trabalho de cuidado, ainda que invisivel,
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¢ alicerce familiar. Paradoxalmente, a figura feminina é aquela que, na esfera publica, vive
sob tutela do marido, mas, na esfera privada ¢ um pilar, inclusive emocional.

A aproximagdo da morte enquanto uma realidade concreta para Immacolata a
permitiu se aproximar de Lenu, esta que assumiu os cuidados com a mae. Nesse momento,
portanto, tal qual Clytaemnestra gostaria de ter sido cuidada por Electra (Halberstadt-Freud,
2006), Immacolata permitiu-se ser amada por Lenu. Esta, ao ver a mae sob uma nova
perspectiva, mais docil, vulneravel, carente € menos combativa, pdde construir uma relagdo
mais madura e harmoniosa com ela, talvez aquela que buscou ao longo da vida toda. Nesse

momento, a repulsa que sentia daquele corpo deu lugar a um carinho:

Mas foi sobretudo naquelas horas lentas que me senti realmente sua filha preferida.
Quando me abragava antes de eu ir embora, parecia querer deslizar para dentro de
mim e ficar ali, assim como outrora habitei dentro dela. Os contatos com seu corpo,
que me incomodavam quando ela estava saudavel, agora me davam prazer. (HMP,

2017, p. 202)

Quando se viu no lugar de pessoa que recebe o cuidado - algo ndo muito habitual para
ela - Immacolata revelou intimidades, como ja abordado, e falou sobre aquilo que uma mae
ndo tem permissdo para admitir: o fato de gostar mais de um filho do que de outro. Esse

sentimento, envolto em culpa materna, foi verbalizado:

Revelou-me que a unica coisa bonita de sua vida foi 0 momento em que sai de sua
barriga, eu, sua primeira filha. Revelou-me que o pior pecado que havia cometido —
um pecado que a mandaria direto para o inferno — era que nunca se sentira ligada
aos outros filhos, que os considerara um castigo, e ainda os considerava assim.
Revelou-me, por fim, direta e sem rodeios, que sua unica filha de verdade era eu.
Quando me revelou isso — lembro que estavamos no hospital para uma consulta —,
o desgosto foi tamanho que ela chorou mais que de costume. Murmurou: s6 me
preocupei com vocé, sempre, os outros para mim eram como enteados; por isso
mereco a decepgdo que voc€ me deu, que punhalada, Lenu, que punhalada, vocé ndo
devia abandonar Pietro, ndo devia se meter com o filho de Sarratore, aquele é pior
que o pai, um homem honesto, casado, pai de dois filhos, ndo vai roubar a mulher dos

outros. (HMP, 2017, p. 143-144)

Badinter (1985) analisa o comportamento parental a luz das transformagdes nas ideias
sobre maternidade e da evolugdo dos lagos afetivos dentro da familia, argumentando que a

relagdo entre pais, maes e filhos foi profundamente influenciada por fatores econdmicos e
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sociais. Portanto, ao longo da histdria - sobretudo em se tratando da Europa dos séculos XVII
a XVIII, periodo que a autora toma para discutir -, valores e sentimentos familiares foram
sendo alterados tendo em vista o contexto socio cultural. Para refutar a ideia do amor materno
como algo natural e inato, Badinter utilizou diversos argumentos, um deles, por exemplo, fala

sobre o “amor seletivo” e a preferéncia pelo primogénito:

Assim, a mae conserva junto de si o mais velho durante a primeira infincia.
Amamenta-o e cuida dele pessoalmente. Mas ndo hesita em enviar os outros para
viver na casa de uma ama, e com ela os deixa por longos anos. Incontestavelmente,
os primogénitos foram quase sempre mais mimados e melhor educados, segundo os
recursos dos pais. Nesse sentimento tdo seletivo, onde fica o amor materno, que se
afirma facilmente existir em todos os lugares e em todos os tempos? A preferéncia
pelo primogénito ndo € inocente e, provavelmente, ndo é natural. Castan sugere que
essa ternura materna repousava num solido senso da previsao, ndo fosse a simples
possibilidade da seguinte situacdo: se o pai morre antes da mae, ¢ se esta fica
invalida, de quem dependera sua sobrevivéncia, sua velhice e sua felicidade, sendo
do herdeiro? E, portanto, necessario manter boas relagdes com a pessoa de quem

pode depender a nossa sorte. (BADINTER, 1985, p. 92)

Essa situagdo, propria do século XVII, reflete as normas de uma sociedade que via os
filhos, principalmente, sob a oOtica da continuidade patrimonial e das responsabilidades. Ao
analisar isso, Badinter propde descredibilizar o discurso do amor igualitario e incondicional
pelos filhos enquanto parte da natureza das mulheres. O caso de Immacolata se distancia
bastante do exemplo da filésofa quando se considera os séculos de histdria que os separam,
contudo ilustra bem o ponto de vista da autora que defende o amor entre maes e filhos como
um resultado de valores sociais construidos. Nessa légica, questdes de ordem social ou
economica, como € o caso das mulheres do século XVII ou de ordem de afinidades, como
ocorre com Immacolata, demonstram uma visdo mais critica desse amor.

A mae de Lenu, portanto, admitiu que, ao longo da vida, s6 conseguiu amar - a sua
maneira - a primeira filha. Essa falha foi entendida pela personagem como um erro
imperdoavel, nas palavras dela “um pecado que a mandaria direto para o inferno” (HMP,
2017, p. 143-144). Essa confissdo ¢ marcada pelo sentimento mais comum entre as maes: a
culpa. Diante de um discurso massivo de que o amor materno ¢ algo indissocidvel do
maternar, ndo senti-lo torna-se um fardo, um peso. As mulheres, assim, transformam essa

auséncia de amor em culpa e seguem se sentindo em falha. Admitir a auséncia desse
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sentimento, além disso, ndo ¢ algo comum: as maes ndo estdo socialmente autorizadas a
assumir esse lugar tendo em vista que o maternar ¢ lido socialmente como um dom divino.

A soliddo e culpa sdo sentimentos proprios das maes em uma sociedade que trata a
tematica sob a otica do fabu e da sacralidade conforme ja discutido. Portanto, vemos como
doeu em Immacolata constatar que sentia algo por Lenu que ndo conseguiu construir com os
demais filhos. Assim, a personagem 1€ as decepg¢des que a filha lhe causa como um castigo
para sua falha - algo que a machucou tanto que a adoeceu (segundo sua analise), mas que ela,
diante dos seus pecados como mae, merecia.

Por ultimo, entender as mudangas que marcaram a relagao entre mae e filha no quarto
volume da tetralogia ¢ também compreender as conexdes que podem ser criadas entre mae e
filha. Lenu passou a vida evitando seguir os passos mancos da mae, talvez sem perceber o
quanto de Immacolata ja havia nela. Esta, por sua vez, passou a vida esvaziada de si mesma e
cheia dessa filha que ela lutou para criar e de todo o trabalho afetivo que davam razao a sua
existéncia. As netas - Dede, Elsa e sobretudo Imma, que carrega o nome da avo - sdo, diante

disso, a nova geragdo de mulheres que continuaré a vida de Immacolata:

Minha mae se reduzira a quase nada, no entanto tinha sido realmente um estorvo,
pesara sobre mim fazendo com que eu me sentisse como um verme debaixo da pedra,
protegida ¢ esmagada. Desejei que sua agonia terminasse imediatamente, agora, ¢
para meu espanto foi o que aconteceu. De repente o quarto ficou silencioso. Esperei,
ndo tive forgas para me levantar e ir até ela. Depois a lingua de Imma estalou e o
siléncio se rompeu. Deixei a cadeira, me aproximei da cama. No6s duas — eu e a
pequena, que no sono estava buscando avidamente meu mamilo para sentir-se ainda
parte de mim — éramos, naquele espago de doenca, tudo o que de vivo e de sdo

ainda permanecia dela. (HMP, 2017, p. 215)
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3 LENU

3.1 Lenu: a bildung da escritora

Lenu, a narradora da tetralogia, em um movimento de catarse, utiliza a escrita para
recuperar ndo s6 o seu passado mas também a memoria de sua “amiga genial”, Lila, que
desapareceu. A literatura, portanto, a reconecta as vivéncias de sua infincia, juventude e
idade adulta e ela pode, por meio desse exercicio, revisitar acontecimentos importantes de sua
formacdo. Tal qual para Valeria, em Caderno Proibido (2022), a escrita ¢ uma forma de
empoderamento e conhecimento para Lenu uma vez que a possibilita narrar sua vida e
recuperar a de sua amiga.

Elena Greco, a filha de Vittorio Greco, um continuo da prefeitura, morou em um
bairro pobre na periferia de Napoles durante toda sua infancia. Esse ambiente foi um
importante formador do seu carater, seja pelas vivéncias que teve, pelas amizades que
conquistou ou até mesmo pelas violéncias que, de algum modo, marcam a relagdo entre as
pessoas ali. Teve a oportunidade de estudar e de ocupar outros espacos para além do bairro e,
quando adulta, a protagonista tornou-se uma escritora cuja trajetéoria de vida foi
profundamente modificada pelo acesso que teve a educagao.

Em uma narrativa que ecoa os temas classicos do bildungsroman, a partir de uma
perspectiva feminina e moderna, Lenu experimentou uma ascensdo notavel, tanto econdmica
quanto cultural, conquistada a partir de sua formagao académica e do contato que estabeleceu
com a familia Airota. Essa transformacdo a distanciou das mulheres do bairro uma vez que
permitiu a ela o conhecimento de realidades diferentes. Quando era menina, se destacava na
escola e disputava as atengdes da Professora Oliviero com a amiga Lila - brilhante em notas e
desempenho, mas com um comportamento péssimo. A familia de Lenu - diferente do que
aconteceu com Lila - autorizou e se esfor¢ou no sentido de conseguir manté-la na escola para
além do ensino fundamental - um movimento muito mais do seu pai do que de sua mae, que
se posicionou contraria a continuidade dos estudos da filha embora tenha se orgulhado do que
a educacdo pdde propiciar a ela. Elena Greco, entdo, tomou aulas particulares com a
professora, fez a prova de admissdo e ingressou na escola média. Com oportunidades de
prosseguir com os estudos, ela conseguiu formar-se em Letras. Durante a faculdade,
conheceu Pietro Airota, cuja familia, composta por pais professores e intelectuais e por uma

irma militante feminista, corroborou a pluralidade de sua formagao.
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3.2 A relacdo com Pietro Airota: o casamento e a vida doméstica

Lenu e Pietro se casaram e passaram a constituir descendéncia dos Airota. Ele era um
homem distinto, intelectual, oriundo de uma familia importante ja que era filho do professor
Guido. Lenu, ao conhecer o noivo, nao sabia muitas informagdes sobre Guido, que viria a ser
seu sogro, e afirmou “descobri que ensinava literatura grega em Génova, mas que também era
uma figura proeminente do partido socialista” (HNS, 2016, p. 407). Adele, a futura sogra, por
sua vez, foi uma mulher que atuou, de modo decisivo, para a publicacdo dos livros de Lenu
em um primeiro momento e, apos a separacao do casal, atuou contraria a sua producao
literaria. Adele era uma mulher de opinido forte, que circulava nos meios extra domésticos
contribuindo com uma editora de Mildo para a producdo académica e literaria. O personagem
Nino Sarratore, o amigo de infancia que posteriormente viria a se tornar amante de Elena, era
um homem intelectualizado, muito interessado pelos estudos e pela vida académica. Ele,
quando a encontrou, na ocasido de langamento do seu primeiro livro, descreveu os Airota da

seguinte forma:

Elogiou mais uma vez meu livro e comegou a falar com muito apreco dos Airota (os
definiu como “a mais civilizada das familias que valem alguma coisa na Italia”),
disse que conhecia Mariarosa (“esta sempre na linha de frente: duas semanas atras
tivemos uma grande discussdo”), congratulou-me porque tinha acabado de saber por
Adele que eu estava noiva de Pietro, cujo livro sobre os ritos baquicos, para meu
espanto, ele conhecia; mas acima de tudo falou com deferéncia sobre o chefe de
familia, o professor Guido Airota, “um homem realmente excepcional”. (HFF, 2016,

p- 25)

Com uma formacgao elitizada e politicamente progressista, espera-se que Pietro seja
um homem com pensamentos mais esclarecidos no que tange a exploragdao do trabalho
feminino, constitui¢do de familia e expectativa de géneros. Ja noivo, por exemplo, ele fez um
discurso a familia da noiva sobre principios €ticos ao recusar o casamento na igreja ja que era
ateu; o que, para os parametros da época, em meio a uma sociedade tradicionalmente
catolica, representava um pensamento nada conservador. Contudo, o comportamento dele nao
foi coerente quando o assunto era sua esposa Lenu: Pietro ndo abdicou de que ela cumprisse
suas fungdes de mulher a partir da perspectiva tradicional, portanto ndo rompeu esse vinculo
de exploragdo. A exemplo disso, tem-se que, quando noivos e com o suporte da futura sogra

Adele, Lenu publicou seu primeiro livro. Isso a fez refletir sobre a necessidade de adiar os
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planos de maternidade a fim de priorizar sua carreira profissional. Nesse momento, houve um

didlogo importante entre os noivos:

Disse a ele que pretendia tomar a pilula para ndo ter filhos, que me parecia urgente
tentar antes de tudo escrever outro livro. Estava certa de que contaria imediatamente
com sua concordancia. Em vez disso, para minha surpresa, ele se mostrou contrario.
Primeiro fez disso um problema juridico, a pilula ainda ndo estava sendo
oficialmente comercializada; depois disse que muitos falavam que ela fazia mal a
satde; entdo passou a uma argumentagdo complicada sobre sexo, amor e fecundagio;
por fim resmungou que, se alguém realmente precisa escrever, escreve de qualquer
jeito, mesmo esperando um bebé. Fiquei incomodada, me enfureci, aquela reacdo me
pareceu incoerente com o jovem culto que tinha exigido o casamento apenas no civil,

e disse isso a ele. Brigamos. (HFF, 2016, p. 221-222)

A fala de Lenu a respeito do conservadorismo de Pietro coloca em evidéncia a forma
como, mesmo em um meio privilegiado de formacao, acesso a estudos e partindo de uma
educacdo progressista, o discurso do patriarcado se faz notar: ¢ inadmissivel para Pietro que a
noiva busque meios de contracep¢do. Para ele, soa como natural a ideia do casamento vir
seguido do nascimento dos filhos ainda que ele sustente um posicionamento contrario a
tradicao de cerimonias religiosas.

A incoeréncia e machismo de Pietro se intensificam apds o casamento, quando ele
tem a oportunidade de tornar-se o homem da casa. Lerner (2019) distingue o termo

machismo, de paternalismo e patriarcado:

Machismo define a ideologia de supremacia masculina, de superioridade masculina e
de crengas que a apoiem e sustentem. Machismo e patriarcado se refor¢am de forma
mitua. E evidente que o machismo pode existir em sociedades onde o patriarcado
institucionalizado tenha sido abolido. Um exemplo seria o de paises socialistas com
constitui¢des que garantem as mulheres igualdade absoluta na vida publica, mas onde

as relagdes sociais e familiares sdo machistas mesmo assim. (LERNER, 2019, p. 291)

Ainda que seja um homem estudado, gentil e politizado, Pietro ndo abre mao dos
privilégios de ser homem no que diz respeito a constituigdo familiar. Assim, sua carreira
profissional ¢ colocada em prioridade em detrimento dos cuidados com a casa, que ficaram
exclusivamente para a esposa Lenu. Essa situacdo se agravou com o nascimento de Dede

(Adele), a primeira filha do casal. Nessa ocasido, Pietro deixou evidente que o trabalho de
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cuidado nao ¢ responsabilidade dele e utilizou a autorizagdo social que os homens possuem
de atuar em uma parentalidade coadjuvante e facultativa. Um exemplo disso ¢ que ele se
trancava no quarto para estudar sem perturbagdes quando a crianga chorava demandando

cuidados. H4a uma cena em que Lenu, exausta, deixou a bebé sob a tutela paterna:

Mas certa vez fui acordada pelo choro desesperado da menina; esperei um pouco, ela
ndo parava. Entdo levantei. Descobri que Pietro tinha arrastado o ber¢co para o
escritorio e, sem fazer caso dos berros da filha, estava curvado sobre os livros,

preenchendo fichas como se fosse surdo. (HFF, 2016, p. 233)

As falhas de Pietro como pai convergem com sua auséncia de responsabilidade em
relagdo aos afazeres domésticos - algo tipicamente masculino sobretudo quando se analisa a
década de 1970. Para além disso, a soliddo e a sobrecarga que Lenu enfrentou ao longo do
seu puerpério possibilitou a ela a percep¢do de que as desigualdades de género se sobrepdem
as questdes de classe, ou seja, assim como as mulheres do bairro, ela se viu como uma

“escrava” do lar:

Quando Pietro topou com Clelia pelo apartamento sem ter sido nem mesmo
consultado, teve um impeto de revolta:
“Nao quero escravas em minha casa.”
Adele respondeu calmamente:
“Nao é uma escrava, ¢ uma assalariada.”
E, encorajada pela presenga de minha sogra, desabafei:
(13 ~ A b ()”
Entdo vocé quer que a escrava seja eu?
“Quero que vocé seja mée, ndo escrava.”
“Eu lavo e passo suas roupas, limpo a casa, cozinho para vocé, lhe dei uma filha,
cuido dela com mil dificuldades, estou exausta.”
“E quem a obriga a isso? Por acaso eu ja lhe pedi alguma coisa?” (HFF, 2016, p.

238)

Quando Pietro afirma que Lenu ndo deve ser escrava, mas mae, ele evidencia o quao
invisivel é o trabalho materno e trata a maternagem como uma funcdo natural da mulher,
pois, para ele, ser mae ¢ exercer esse trabalho extenuante sem reclamar. Nao somente isso,
vale considerar, ainda, que Pietro argumenta que o trabalho de cuidado (lavar, passar,

cozinhar, cuidar da filha etc.) ndo foi solicitado. Lerner (2019), sobre isso, aponta que o
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patriarcado estabeleceu e consolidou contratos da fun¢dao do marido e da esposa que nado estao

escritos:
A base do paternalismo é um contrato de troca ndo escrito: sustento econdmico e
protecdo oferecidos pelo homem pela subordinagdo em todos os campos, servigo
sexual e trabalho doméstico ndo remunerado oferecido pela mulher. (LERNER, 2019,

p. 267-268)

Assim, o que Lenu fazia ao trabalhar de modo nao remunerado para Pietro nao era
atender a um pedido, mas fazer a sua obrigacdo. Portanto, sua reclama¢do ndo podia ser
legitima. Lenu seguia o destino natural das mulheres e, com a sobrecarga e a exaustdo, se

aproximava das mulheres do bairro:

Mas eu insistia, me esgotava cuidando de tudo. Como o prédio ndo tinha elevador,
eu subia e descia com a pequena dentro do carrinho, ia fazer as compras, voltava
carregada de sacolas, limpava a casa, cozinhava, pensava: estou ficando feia e velha

antes da hora, que nem as mulheres do bairro. (HFF, 2016, p. 234)

Lenu, com o nascimento da primeira filha, viu-se desamparada e percebeu, ainda, a
impossibilidade de conciliar o trabalho de cuidado ao trabalho criativo como escritora. O
resultado ¢ que este Ultimo ficou em segundo plano por um tempo e, em seguida, foi adiado.
A fim de conseguir lidar com a propria vida, Lenu abriu mao da carreira para cuidar
exclusivamente de Dede - tarefa que ndo a satisfaz, como sera analisado posteriormente.

Ao contrario da esposa, Pietro sofreu pouquissimos impactos com o nascimento da
crianca tendo em vista que os cuidados com a recém-nascida ndo eram sua responsabilidade.
Como professor universitario, Pietro estudava bastante e utilizava isso, inclusive, como
subterfiigio para ndo cuidar da filha. Somente com a intervencdo de Adele, foi possivel que
Lenu resgatasse um pouco de si mesma enquanto mulher e escritora; pois a sogra, ao
contratar uma trabalhadora doméstica como babd, deu a Lenu a rede de apoio de que ela
precisava. Embora discordante da atitude da propria mae, Pietro acatou a reordenacdo da
rotina proposta por Adele e isso deu a Lenu mais espago e permitiu que ela percebesse como
a funcdo materna impactava no seu desempenho criativo conforme discutiremos.

A historia se repetiu com o nascimento de Elsa, a segunda filha do casal, ja que Pietro
ndo entendia que a organizacdo familiar estabelecida por ele partia de uma logica desigual de
trabalhos de cuidado. O resultado disso foi a desconex@o do casal cujo matrimdnio nao foi

forjado nos moldes do amor romantico, portanto enfrentou os problemas comuns de uma
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relagdo permeada de tensdes acentuadas pela disposi¢ao dos trabalhos e expectativas de
género.

Lenu, embora percebesse as qualidades de Pietro e - mais ainda - identificasse como a
unido com ele seria interessante a sua propria ascensdo sociocultural, ndo se mostrava
deslumbrada ou encantada pelo marido. A relagdo sempre foi mais proxima de uma
conveniéncia do que de um arrebatamento uma vez que Lenu ndo estava apaixonada - como
depois se viu quando ela se envolveu com o personagem Nino, um amor de infincia. Assim,
a forma como Greco vivenciou sua relacdo com Pietro, a principio, pode ser comparada a
importante personagem realista do classico de Gustave Flaubert: Emma Bovary. Em Madame
Bovary (2010), obra publicada em 1857, a constituicdo familiar estabelecida pelo casamento
de Charles e Emma foi tomada pelo tédio de ser uma relagdo real em contraponto aquelas que

a protagonista lia nos textos literarios:

Antes de casar, ela julgara ter amor; mas como a felicidade que deveria ter resultado
daquele amor ndo viera, ela deveria ter-se enganado, pensava. E Emma procurava
saber o que se entendia exatamente, na vida, pelas palavras felicidade, paixdo,
embriaguez, que lhe haviam parecido tdo belas nos livros. (FLAUBERT, 2010, p.
51)

A pesquisadora Dayana Mendes Lopes (2017) afirmou que “Emma pode ser
compreendida como a sucessora de todas as personagens femininas que ousam expor seus
desejos. Ela foi a primeira protagonista a procurar, no espago da fic¢do, por objetos externos
que possibilitassem, ao menos de forma momentanea, fugir de uma vida morna e enfadonha”
(Lopes, 2017, p. 57). Emma teve um casamento frustrado pela expectativa de uma “vida dos
romances” ao passo que a realidade era de uma esposa que se viu presa a uma légica
burguesa e machista de constituicdo familiar, assim os arroubos que Emma buscava ter na
vida se reduziram ao tédio do ambiente doméstico. Para fugir disso, a protagonista recorreu
as compras e as relagdes extraconjugais, ou seja, buscou, nos amantes, a possibilidade de
sentir algo diferente, de viver uma nova vida. O caso da protagonista francesa deu origem ao

termo bovarismo e, segundo a psicanalista Maria Kehl (2007):

[...] a pergunta central do romance: afinal, por que Emma deseja um
amante?
A resposta embutida em Madame Bovary deu origem a expressdo

“bovarismo”. O termo ja se incorporou ao senso comum, mas vale lembrar que ¢é
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uma expressdo cunhada pelo psiquiatra francés Jules de Gaultier em 1902, inspirado
no romance de Flaubert, a fim de designar “todas as formas de ilusdo do eu e
insatisfacdo, desde a fantasia de ser um outro até a crenga no livre arbitrio”. Em
Madame Bovary, a protagonista Emma ¢ uma mulher que passa sua vida tentando

ser uma outra. (KEHL, 2007, p. 224)

A leitura feminista da obra de Flaubert nos permite, para além da identificacdo da
critica a sociedade burguesa - algo proprio do realismo no século XIX, estética em que o livro
Madame Bovary (1857) se destaca -, uma analise de como as possibilidades dos homens se

distinguem daquelas disponiveis as mulheres. Isso, Kehl (2007) analisou da seguinte forma:

Nao por acaso, a sua personagem mais tragica (e também a mais ousada) ¢ uma
mulher: apartada das possibilidades de engajar-se na luta pela ascens@o social por
conta propria, Emma Bovary tentou empreender sua trajetoria, de provinciana
remediada a burguesa emancipada, pela via do amor. Emma deseja ter amantes para
que eles a transformem na burguesa que cla ndo conseguiu ser por meio do
casamento com Charles Bovary. Mas quem consegue tornar-se um outro, no
romance, ¢ o farmacéutico Homais, cuja ascensdo social se desenrola na sombra das
aventuras de Emma Bovary. E sobre ele a ultima frase do livro: “il vient de recevoir
la croix d’honneur” — indicando que a mobilidade burguesa seria mais acessivel aos
homens, capazes de desvendar e manobrar o cddigo das conveniéncias sociais.

(KEHL, 2007, p.224)

No caso de Lenu, com o passar do tempo e da vida doméstica em que se viu reduzida,
o tédio tomou o lugar da admiragdo que tinha por Pietro e, a fim de ocupar-se, recorreu -
assim como Emma - ao adultério. Embora Lenu nao tenha concretizado a traigdo com muitos
homens, o comportamento que manteve de permitir seduzir-se foi uma forma de resgatar o
seu lado mulher abafado pelas fun¢des de dona de casa e mae. A relagdo com os amantes,
embora tivessem pouca importancia afetiva para Greco, acentuou sua desconexdo com o

marido Pietro:

Mas a inquietude ndo passou, estava crescendo em mim uma ansia de violacdo,
queria me desregrar assim como o mundo parecia estar se desregrando. Desejava
sair do casamento nem que fosse uma Unica vez ou, por que ndo, de tudo o que era
minha vida, do que eu tinha aprendido, do que tinha escrito, do que tentava
escrever, da menina que tinha posto no mundo. Ah, sim, o casamento era uma

prisdo: Lila, que tinha coragem, s escapara dele arriscando a propria vida. Quanto
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a mim, que riscos eu corria com Pietro, tdo distraido, tdo ausente? Nenhum. (HFF,

2016, p. 252)

A vida doméstica tornou-se uma prisao para Lenu e o nascimento de Dede, por
exemplo, trouxe a invisibilidade e ela ficou reduzida a uma sombra: “Nao tinha mais
curiosidade, ndo conseguia me cuidar nem mesmo no aspecto. De resto, me cuidar para qué?
Nao encontrava ninguém, somente Pietro, que me tratava com uma gentileza convencional,
mas eu percebia que, para ele, eu era uma sombra” (HFF, 2016, p. 236-237).

Insatisfeita com o casamento, entediada com a vida doméstica que ndo lhe satisfazia,
sobrecarregada pela maternagem de duas criangas (Dede e, posteriormente, Elsa) e tentando
produzir intelectualmente de modo a recuperar sua vida profissional, mas sem frutos
interessantes, Lenu se viu em uma situacdo semelhante aquela abordada por Betty Friedan em
A mistica feminina (2022), publicado pela primeira vez em 1971, quando ela analisa o que
chama de “problema sem nome”. As mulheres brancas estadunidenses da década de 1950,
objeto de andlise da autora, sofriam de um mal, nomeado “sindrome da dona de casa”
invisibilizado pela ideia de que as mulheres deveriam ser gratas por estarem sob a tutela e
protecao dos homens, que trabalham para que elas fiquem em casa (l6gica masculina que
entende o trabalho de cuidado e o servigo doméstico como algo leve ou inexistente). Entdo,
se a vida das mulheres ¢ tranquila e sem as tensdes de uma carreira profissional ou vida em

sociedade, do que reclamar (Friedan, 2022)?

Qual era exatamente esse problema sem nome? Quais as palavras usadas pelas
mulheres ao tentar descrevé-lo? As vezes diziam: “Estou me sentindo vazia...
incompleta”. Ou entdo: “Tenho a impressdo de ndo existir”. (FRIEDAN, p. 19,
2022)

As mulheres analisadas por Friedan (2022), ou seja, as chamadas donas de casa da
década de 1950, foram reduzidas ao espago doméstico e essa limitacdo acarretava uma vida
pequena e vazia, que ndo as realizava. Como essa insatisfacdo era vista como patoldgica ou
como ingratiddo, havia o silenciamento em torno disso e elas sofriam solitaria e

silenciosamente do “problema sem nome”:

O problema era minimizado dizendo a dona de casa que cla ndo percebia
como tinha sorte: era sua propria chefe, ndo batia ponto, ndo tinha nenhum
estagiario querendo roubar sua vaga. E dai que ndo fosse feliz? Ela achava que todo

homem no mundo era feliz? Sera que na verdade ainda desejava secretamente ser
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homem? Sera que ainda ndo tinha se dado conta de como tinha sorte por ser
mulher?

Por fim, o problema também era minimizado quando se dizia que ndo havia
solugdo: ser mulher ¢ isso; o que ha de errado com as estadunidenses que ndo

conseguem aceitar seu papel com graciosidade. (FRIEDAN, 2022, p. 24)

Havia, portanto, a leitura de que o exercicio dos servigos doméstico e de cuidados era
parte do que € ser mulher. Nao ha, assim, espago para reclamagdes. Lenu iniciou a vida
adulta experienciando o inicio de uma carreira como escritora - algo que ela deseja manter
conforme manifestou ao noivo dias antes do casamento -, mas se viu limitada aos cuidados
das filhas e da casa. Este pode ser considerado um destino previsivel tendo em vista a
mentalidade da sociedade (e de Pietro) na época, mas, nem por isso, menos entediante. Ela
percebeu, com clareza, o quanto esse papel era pequeno diante daquilo que ela queria fazer.

Ferrante, ao trazer a experiéncia da maternidade ndo s6 sob a dtica da limitagdo das
poténcias femininas, mas também como fonte de insatisfacdo, vai de encontro a tradi¢do

literaria que, frequentemente da voz a valores patriarcais. Silveira (2022) avalia:

Se antes a mae estava envolta no mito cristdo da Virgem Maria, principalmente na
literatura produzida por homens, ou seja, a maternidade encarada como béngao
divina e, desse modo, devendo ser aceita com resignagdo e eterna gratiddo por ela
ser digna dessa graca, na literatura contemporanea, podemos nos deparar com uma
galeria de personagens que trazem a tona a complexidade, tanto social quanto
psicoldégica que envolve a maternidade, dessacralizando, em parte, esse mito
enraizado ndo so na cultura de nosso pais como na de outros. (SILVEIRA, 2022, p.

31)

E nesse momento da vida da protagonista que a aproximagdo do personagem Nino
Sarratore, alguém de quem Lenu sempre gostou, mas com quem ndo teve a oportunidade de
relacionar-se até entdo, agravou o desejo que ela tinha de uma vida menos esvaziada. Nino
elogiava sua competéncia como escritora e sua inteligéncia - algo que chegava a incomodar
ou intimidar Pietro, que nunca tinha palavras de incentivo para a esposa. Isso acentuou o

encantamento dela por ele e despertou nela, ainda, a vontade de impressiona-lo:

Oh, claro que eu estava gostando, estava gostando muito. Mas também me sentia
como se meu corpo tivesse a consisténcia da casca do ovo e bastasse uma leve

pressdo num brago, na testa, na barriga para rompé-lo e extrair dali todos os meus
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segredos, sobretudo os que eram secretos até para mim. Evitei contar os dias. Me
concentrei nos textos que estava estudando, mas o fiz como se Nino fosse o
contratante daquele meu trabalho e, em seu retorno, exigisse resultados de qualidade.
Queria dizer a ele: segui seu conselho, fui em frente, aqui estd um rascunho, me diga

o que acha. (HFF, 2016, p. 358-359)

Pietro ndo se importava com a carreira profissional da esposa e a considerava inferior
a sua. Mais do que isso, ele demonstrou o quao desconhecedor ¢ dos proprios privilégios ao
afirmar que Lenu - nesse momento da vida, mde de duas meninas pequenas - nao havia
continuado a trabalhar com a mesma produtividade de antes por falta de esforco e disciplina:
“Quando a tarefa que nos impomos tem a urgéncia da paixdo, ndo ha nada que possa nos
impedir de leva-la a cabo” (HFF, 2016, p. 357). O que isso nos mostra ¢ que, ainda que com
uma formacgdo (supostamente) mais esclarecida, com mais acessos aos estudos, a
escolarizagdo ¢ a intelectualidade, Pietro ndo se distanciava muito de homens comuns menos
instruidos no que diz respeito ao machismo e a exploracdo do trabalho feminino. Nesse
ponto, tal qual as mulheres do bairro, Lenu se viu em posi¢do desvantagem. Porém, diferente
da realidade de muitas delas, o divorcio e a reconstrugdo de si mesma, para a narradora,

foram tarefas possiveis.

3.3 O anjo do lar: miae escritora e um teto todo seu

A escritora Virginia Woolf, no artigo Profissoes para mulheres (2012), a fim de tratar
as diferengas entre homens e mulheres no que diz respeito a vida profissional, trouxe a

imagem do Anjo do lar, que a autora descreve da seguinte forma:

Ela era extremamente simpatica. Imensamente encantadora. Totalmente altruista.
Excelente nas dificeis artes do convivio familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se o
almoco era frango, ela ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar
— em suma, seu feitio era nunca ter opinido ou vontade propria, e preferia sempre
concordar com as opinides e vontades dos outros. E acima de tudo — nem preciso
dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza — enrubescer era seu
grande encanto. Naqueles dias — os 1lltimos da rainha Vitoria — toda casa tinha seu

Anjo. (WOOLF, 2012, p. 11-12)
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Para Woolf (2012), as mulheres sdo assombradas por esse fantasma que as coloca no
lugar de martir do lar com sacrificios em nome da familia e com um comportamento que nao
desagrade ao homem. O Anjo do lar, portanto, ¢ constituido de toda expectativa de género
que circunda o conceito de feminilidade em que mulheres sdo cuidadoras por exceléncia,
sempre meigas e gentis. Diante disso, a tarefa de escrita se vé limitada j& que ter e expressar
opinides proprias € algo incompativel com o que se espera das mulheres de acordo com o
Anjo. Ainda na argumentacdo de Woolf, enquanto a mulher escreve, o Anjo lhe sopra

(113

conselhos do tipo “‘Querida, vocé ¢ uma moca. Estd escrevendo sobre um livro que foi
escrito por um homem. Seja afavel; seja meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes € manhas
de nosso sexo. Nunca deixe ninguém perceber que vocé tem opinido propria. E
principalmente seja pura’” (Woolf, 2012, p. 12).

A vida da escrita de autoria feminina, diante disso, prescinde da morte do Anjo do lar.
Woolf (2012), que trata a ideia angelical com pronomes femininos, contou que, para escrever,
precisou mata-la: “Era ela que me incomodava, tomava meu tempo € me atormentava tanto
que no fim matei essa mulher” (Woolf, 2012, p. 11). Nao ouvir o Anjo do lar, embora seja

fundamental, ndo ¢ tarefa simples uma vez que, por ser um fantasma, sua existéncia persiste

no campo da ideia:

E muito mais dificil matar um fantasma do que uma realidade. Quando eu achava
que ja tinha acabado com ela, sempre reaparecia sorrateira. No fim consegui, ¢ me
orgulho, mas a luta foi dura; levou muito tempo, que mais valia ter usado para
aprender grego ou sair pelo mundo em busca de aventuras. Mas foi uma experiéncia
real; foi uma experiéncia inevitavel para todas as escritoras daquela época. Matar o

Anjo do Lar fazia parte da atividade de uma escritora. (WOOLF, 2012, p. 13)

E Lenu precisou lidar com conselhos do 4njo. Em certo momento, ja com duas filhas
e o casamento em crise devido a vida doméstica que a sufocava, Lenu se viu em uma posi¢ao
em que considerou mais confortavel - tal qual o Anjo recomenda - mostrar-se gentil e
afetuosa servindo de escuta silenciosa para o marido em detrimento de levar a discussdo a um

nivel de uma argumentacao inteligente:

Por fim eu desistia, tentava anima-lo, beijava-o. O que eu ganhava com
alguns pratos mal lavados? Somente cara amarrada e uma distragdo que significava:
estou aqui perdendo meu tempo enquanto preciso trabalhar. Melhor deixéd-lo em

paz, e ficava contente quando conseguia evitar tensoes.
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Para ndo deixa-lo nervoso, também aprendi a ndo expressar minhas
opinides. De resto, ndo parecia que se importasse com elas. Se ele argumentava, sei
14, sobre as medidas do governo por causa da crise do petrdleo, se elogiava a
aproximagdo do partido comunista com a democracia-crista, preferia que eu apenas
escutasse aquiescente. E, nas vezes em que eu discordava, assumia ares vagos ou
falava com um tom que evidentemente usava com os estudantes: vocé teve uma
ma-educa¢do, ndo conhece o valor da democracia, do Estado, das leis, da mediagio
entre os interesses constituidos, do equilibrio entre as nagdes — vocé€ gosta do
apocalipse. Eu era sua esposa, uma mulher culta, e ele esperava que eu prestasse
muita atencdo quando falava de politica, de seus estudos, do novo livro em que
estava trabalhando a exaustdo, cheio de ansiedade; mas a atengdo devia ser
exclusivamente afetuosa, ndo queria ouvir opinides, sobretudo quando o deixavam
em duvida. Era como se pensasse em voz alta, s6 para fazer um balango interno. No
entanto a mae dele era um tipo de mulher totalmente diversa. E a irma também. Mas
evidentemente ele ndo queria que eu fosse como elas. Naquele seu periodo de
fraqueza, compreendi por meias frases que ele deve ter se incomodado ndo s6 com o
sucesso, mas também com a propria divulgacdo de meu primeiro livro. Quanto ao
segundo, nunca me perguntou que fim levara o datiloscrito e que projetos eu tinha
para o futuro. Tive a impressdo de que o fato de eu ndo falar mais em escrever o

deixava aliviado. (HFF, 2016, p. 272)

Nessa passagem, nota-se como Lenu soube reconhecer o apagamento ao qual foi
submetida pelo marido. Vamos aqui nomear como Anjo do lar nao somente todas as
caracteristicas de performance do género feminino que se impdem como limitadoras das
liberdades criativas da mulher - todos os pudores e proibi¢des -, mas também as ideologias e
estruturas mantenedoras das mulheres restritas ao trabalho doméstico e materno. O Anjo do
lar € o que a mantém no lugar de subserviéncia e limitagao.

Na narrativa de Elena Ferrante, a personagem Lenu dedicou-se aos estudos de modo
que conseguiu concluir uma faculdade e tornar-se escritora - destino muito diferente das
demais mulheres do bairro periférico de Napoles no qual foi criada. Esse rompimento com a
sua origem demonstra o0 modo como a ascensao econdmica e cultural foi possivel a ela por
meio da instrugdo académica. Com a ajuda da familia Airota, sobretudo na figura da sogra
Adele, as portas do mercado editorial foram abertas para receber sua produgdo literaria. O
primeiro livro de Lenu foi, entdo, publicado antes mesmo do casamento com Pietro.

Quando, as vésperas da cerimdnia do matrimdnio, Lenu expds ao noivo seu desejo de
buscar métodos contraceptivos no intuito de retardar uma possivel gravidez a fim de priorizar

a propria carreira, Lenu optou por distanciar-se daquilo que o Anjo do lar lhe aconselharia.
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Partindo de uma logica machista, Pietro recusou-se a buscar a contracep¢do, criando uma
tensdo que so foi desfeita na lua de mel do casal, ocasido em que, inclusive, foi concebida
Dede, a primeira filha dos dois; demonstrando que os desejos do homem (e marido) foram
atendidos. Identifica-se nisso a proposta de Ferrante de mostrar como a negagdo do destino
comum as mulheres - aquele de cuidados do marido e filhos - ¢ inacessivel a elas nesse
contexto socio historico, ainda que se trate de uma familia com recursos e capital cultural
como os Airota. A recusa de Pietro ¢ tratada por Beauvoir (1970) quando a autora analisa a
divisdo desigual das fungdes de género e reconhece que os métodos contraceptivos, como
fonte de emancipagao e direito da mulher sobre o proprio corpo, nao tiveram, a principio,

adesdo de fato:

E os direitos abstratos, acabamos de dizé-lo, nunca bastaram para assegurar a
mulher uma influéncia concreta sobre o mundo; entre os dois sexos ndo existe,
ainda hoje, verdadeira igualdade. Antes de tudo, os encargos do casamento
permanecem muito mais pesados para a mulher do que para o homem. Ja vimos que
as servidoes da maternidade foram reduzidas pelo emprego — confessado ou
clandestino — do controle de natalidade; mas essa pratica ndo ¢ difundida, nem

rigorosamente aplicada. (BEAUVOIR, 1970, p. 199)

Naquele momento, ao refletir sobre a vida que teria como esposa, ja prevendo os
obstaculos que enfrentaria, Lenu mostrou-se ciente da impossibilidade de concilia¢do entre
vida doméstica e carreira como escritora. Na obra Um teto todo seu (2014), Woolf discute
como a vida doméstica serve como um empecilho a producao artistica da mulher. A principio,
a autora analisa como a falta de privacidade age como dificultador do processo de criagdo e
de escrita uma vez que as mulheres, no ambiente doméstico ao qual sdo limitadas, estdo, a
todo momento, em companhia de alguém - seja filho, pai, marido - de modo prejudicial ao
sossego necessario a escrita. O poeta parnasiano Olavo Bilac (2002), em seu poema 4 um
poeta deixa claro que o exercicio da escrita demanda um claustro sossegado e distante do

turbilhdo infértil da rua:

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Beneditino, escreve! No aconchego

Do claustro, na paciéncia ¢ no sossego,
Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!

(BILAC, 2002, p.
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Concomitante a existéncia da figura do Anjo a desencorajar que mulheres trabalhem e
escrevam com autenticidade, o ambiente doméstico ao qual sdo limitadas mulheres casadas
ou maes nao contribui para o exercicio pleno do labor criativo. Woolf (2012), ao evocar uma
imagem de seu processo de escrita, convida os interlocutores de seu texto para a imaginarem

em transe no momento de escrita:

Seja como for, quero que vocés me imaginem escrevendo um romance em estado de
transe. Quero que vocés imaginem uma moga sentada com uma caneta na mao,
passando minutos, na verdade horas, sem molhar a pena no tinteiro. Quando penso
nessa moga, a imagem que me ocorre ¢ alguém pescando, em devaneios a beira de

um lago fundo, com um canigo na mao. (WOOLF, 2012, p. 15-16)

Para a autora, assim como para o principe dos poetas Olavo Bilac, a escrita demanda

um certo ritual:
[...] o maior desejo de um romancista € ser o mais inconsciente possivel. Ele precisa
se induzir a um estado de letargia constante. Ele quer que a vida siga com toda a
calma e regularidade. Enquanto escreve, ele quer ver os mesmos rostos, ler os
mesmos livros, fazer as mesmas coisas um dia depois do outro, um més depois do
outro, para que nada venha a romper a ilusdo em que vive — para que nada
incomode ou perturbe os misteriosos movimentos de farejar e sentir ao redor, os
saltos, as arremetidas ¢ as stbitas descobertas daquele espirito tdo timido e esquivo,
a imaginagdo. Desconfio que seja o mesmo estado de espirito para homens e

mulheres. (WOOLF, 2012, p. 15-16)

Nessa logica, as mulheres, de acordo com andlise de Woolf, se veem em situagao
adversa ja que, ainda que ndo estejam nas ruas literalmente, estdo sujeitas a interrupgdo de
outrem por nao disporem nem mesmo de um comodo todo seu (Woolf, 2014). Prevendo isso,
e em nome de um claustro que lhe permita o transe criativo, Lenu desejou adiar a gravidez -
o que ndo conseguiu fazer diante da recusa do marido. Quando, ap6s o nascimento de Dede,
tentou retomar a vida profissional por meio da escrita de outro livro, pode perceber como a
falta de um espago - fisico e mental - que seja so seu influencia na sua liberdade e poténcia

criativa:

Mas que livro? Eu garantia a minha sogra, a editora, que ja estava num bom ponto,
mas era mentira; ¢ eu mentia em cada ocasido com tons cordialissimos. Na verdade,
eu s6 tinha cadernos cheios de apontamentos frouxos, nada mais. Quando resolvia

abri-los — de noite ou de dia, a depender dos ritmos que Dede me impunha —,
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dormia em cima deles sem nem perceber. Num final de tarde, Pietro voltou da
universidade e me encontrou em um estado pior do que aquele em que o flagrara
tempos atras: eu estava na cozinha, mergulhada no sono, a cabega apoiada na mesa;
a menina ndo tinha comido nada e gritava no quarto. O pai a encontrou no bergo,

seminua, esquecida. (HFF, 2016, p. 237)

Para Pietro, fechar a porta basta para que o universo da parentalidade fique do lado de
fora e ele possa se concentrar nos estudos e trabalho. Com Lenu, a situagdo nao € tao simples
J& que esta ligada a bebé e ¢ responsavel pelos cuidados que ela demanda. Como escrever
livremente apenas nos intervalos dos cuidados com Dede?

Woolf (2014) afirma, ainda, que criar seres humanos demanda algo muito precioso as
mulheres: o tempo. Sem essa dedicagdo feminina, o mundo seria privado de homens (e
mulheres) capazes das mais prodigiosas atividades. Isso quer dizer que ¢ a partir do cuidado
feminino ou a partir do tempo que as mulheres investem na criagdo das criangas que novas

geragoes se fazem (Woolf, 2014):

Sem nosso trabalho, esses mares ndo seriam navegados e aquelas terras férteis se
constituiriam num deserto. Geramos e alimentamos e lavamos e instruimos, talvez
até os seis ou sete anos de idade, o bilhdo e seiscentos e vinte e trés milhoes de seres
humanos que, segundo as estatisticas, existem atualmente, e isso, mesmo admitindo

que algumas de nos tenhamos tido ajuda, leva tempo. (WOOLF, 2014, p. 136)

Cuidar de um ser humano €, portanto, uma tarefa que demanda tempo, este que acaba
sendo subtraido de outras tarefas caras as maes, tal como o exemplo de Lenu. A escrita ¢

substituida pelo trabalho afetivo:

“Como ¢ que nunca mais saiu nada seu?”, perguntou [Nino] sem a frivolidade da
conversagdo social, com um interesse que me pareceu genuino.

Enrubesci, disse apontando para as meninas:

“Fiz outras coisas.”

“Aquele livro era excelente.”

“Obrigada.” (HFF, 2014, p. 356)

Para cumprir suas fun¢des maternas, foi preciso, ainda, que Lenu abdicasse ndo s6 da
escrita, mas também dos cuidados consigo mesma. Badinter (1985), ao analisar a
maternagem ao longo da historia, percebeu como o desempenho de um numero cada vez

maior de tarefas prescinde da anulagdo da mulher como individuo: “Para fazer tudo isso, a
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mae deve dedicar a vida ao filho. A mulher se apaga em favor da boa mae que, doravante,
terd suas responsabilidades cada vez mais ampliadas” (Badinter, 1985, p. 205). Lenu, logo

apos o nascimento de sua primeira filha, narrou:

De resto, ja ndo me importava com meu corpo como antigamente. Achava que as
duas meninas tinham decretado que eu ndo era mais jovem, que ser marcada pelo
cansago — dar banho nelas, vesti-las, tirar sua roupa, passear de carrinho, fazer as
compras, cozinhar, uma no colo e outra na méo, as duas no colo, tirar o ranho de
uma, limpar a boca da outra, em suma, as tensdes de todo dia — testemunhasse
minha maturidade de mulher, que me transformar como as méaes do bairro nao fosse
uma ameaga, mas o curso natural das coisas. Tudo bem assim, dizia a mim mesma.

(HFF, 2016, p. 270 )

3.4 O puerpério e a invisibilidade na maternidade prisdo

Lenu Greco precisou lidar com o que, naquela época, ndo tinha um nome amplamente
conhecido, mas que hoje ¢ reconhecido: o puerpério. Lenu, ao dizer “Que emaranhado de fios
e pontas irrecuperaveis descobri dentro de mim naquele periodo. Eram velhos e descoloridos,
novissimos, as vezes de cores vivas, as vezes sem cor nenhuma, finissimos, quase invisiveis”
(HFF, 2016, p. 231), reconhece a poténcia devastadora que o puerpério tem na vida da
mulher.

Em suma, e em terminologia leiga, a explica¢ao ¢ que, mentalmente, uma recém-mae
se vé em um estado de luto enquanto o corpo engendra mecanismos de reorganizacdo das
entranhas e, para que isso ocorra, sio mobilizados hormoénios que, de algum modo,
desregulam o funcionamento do organismo feminino. No artigo Abordagem psicologica em
obstetricia: aspectos emocionais da gravidez, parto e puerpério (2003), Sarmento e Setubal

(2003) reconhecem que:

Hoje, os aspectos emocionais da gravidez, parto e puerpério sdo amplamente
reconhecidos; sendo que a maioria dos estudos converge para a ideia de ser esse
periodo um tempo de grandes transformagdes psiquicas, de onde decorre uma

importante transi¢io existencial. (SARMENTO; SETUBAL, 2003, p. 262)

Esse periodo tdo doloroso e tdo intenso marca o inicio da maternidade uma vez que ja

pode ser identificado nos primeiros dias pos-parto. Ainda de acordo com Sarmento e Setbal
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(2003), o puerpério “Corresponde a um estado de alteragao emocional essencial, provisoria,
no qual existe uma maior fragilidade psiquica, tal como no bebé, e que por certo grau de
identificacdo, permite as maes ligarem-se intensamente ao recém-nascido, adaptando-se ao
contacto com ele e atendendo as suas necessidades bésicas” (Sarmento; Setubal, 2003, p.
265). Embora seja um momento muito significativo na vida das maes, a etapa puerperal -
bem como suas caracteristicas e problemadticas - ndo eram, no contexto da narrativa (década
de 1970), amplamente discutidas de modo que a soliddo das maes era - e, em muitos
contextos, ainda ¢ - acentuada pela dor e pelo silenciamento.

No texto de Ferrante, Lenu, ainda que ndo tenha sabido dar nome ao que esta

vivenciando, sentiu intensamente o desespero no puerpério:

As vezes me surpreendia rezando para Nossa Senhora, apesar de me considerar
ateia — e me envergonhava. Mais frequentemente, quando estava sozinha em casa
com a menina, langava gritos terriveis, ndo palavras, apenas sopro expelido com o
desespero. Mas aquele periodo ruim ndo queria passar, foi um tempo longo e

atormentado. (HFF, 2016, p. 235)

Em uma briga, com Pietro, inclusive, a narradora despejou no marido a magoa de ter
sido abandonada a si mesma quando Dede nasceu, ou seja, no auge puerperal. Ela se viu
sozinha e contou: “Cismava com ele, o acusava de ter me abandonado a mim mesma no
periodo mais terrivel de minha vida, de s6 se importar com sua carreira, esquecendo-se de
mim” (HFF, 2016, p. 244). As dificuldades advindas dos cuidados demandados por um bebé
recém-nascido somadas aquelas proprias do puerpério acentuam, na cabeca de Lenu, a ideia
de que ser mae e escritora sdo atividades incompativeis. Com o feedback negativo que
recebeu com a escrita do segundo livro, a fim de sanar suas ansiedades e remediar as
frustracdes de ndo conseguir escrever com a qualidade que o fazia, ela, entdo, se voltou para

o ambiente doméstico: decidiu dedicar-se exclusivamente a casa e as filhas.

O desgosto por aquele esforco inttil se estendeu também ao meu primeiro livro,
talvez até ao proprio uso literario da escrita. Assim que me ocorria alguma imagem,
uma frase sugestiva, me vinha uma sensag@o de mal-estar e passava adiante.

Me dediquei a casa, as filhas, a Pietro. Nao pensei nenhuma vez em chamar
Clelia de volta ou substitui-la por outra. Tornei a me encarregar de tudo, e
certamente o fiz para me entorpecer. Mas aconteceu sem esfor¢o, sem remorso,
como se de repente eu tivesse descoberto que aquele era o modo mais justo de

empregar a vida e uma parte de mim me sussurrasse: chega de grilos na cabega. Dei
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aos trabalhos domésticos uma organizagdo férrea e cuidei de Dede e Elsa com uma
alegria inesperada, como se, além do peso do ventre, além do peso do livro, eu
tivesse me livrado de outro peso, mais oculto, que eu mesma era incapaz de nomear.

(HFF, 2016, p. 269-270)

Esse movimento pode ser entendido como uma forma de canalizar as tristezas de ter
se tornado uma escritora ruim fazendo aquilo para o qual ela, enquanto mulher, esta
destinada: trabalho afetivo. Isso, contudo, tornou-se fonte de bastante angustia para Greco
tendo em vista que ela sentia que estava desperdigando sua vida nos cuidados com a familia.
Os estudos, para Lenu, sempre foram aquilo que ela tinha de mais valioso. Quando crianga,
ela e a amiga Lila idealizavam uma vida em que seriam ricas. A riqueza, no pensamento das

meninas, estava associada aos estudos:

Naquele ultimo ano da escola fundamental, a riqueza se tornou nossa ideia fixa.
Falavamos dela como nos romances se fala de uma caca ao tesouro. Diziamos:
quando ficarmos ricas, faremos isso e aquilo. Quem nos ouvia achava que a riqueza
estivesse escondida em algum canto do bairro, dentro de arcas que, ao serem
abertas, chegavam a reluzir, s6 a espera de que as descobrissemos. Depois, ndo sei
por que, as coisas mudaram e comegamos a associar o estudo ao dinheiro.
Pensavamos que estudar muito nos levaria a escrever livros, e que os livros nos
tornariam ricas. A riqueza era sempre um brilho de moedas de ouro trancadas em
cofres inumeraveis, mas para alcanga-la bastava estudar e escrever um livro. (AG,

2015, p. 63-64)

Lila ndo pode estudar ja que, ainda sem concluir o ciclo basico, seu pai, Fernando
Cerullo, a tirou da escola. Lenu, por outro lado, foi autorizada a seguir estudando e foi isso
que permitiu a ela os acessos que, na vida adulta, pode desfrutar. Assim, quando a
protagonista se viu reduzida ao ambiente doméstico no qual sentia-se sozinha e invisivel,
entendeu que os seus estudos - tdo preciosos a ela - estavam subutilizados, ou seja, que ela os
estava desperdigcando.

O que resulta disso ¢ uma total insatisfacdo consigo mesma, com Pietro e com as
filhas. Enquanto Lenu sentia-se abafada pelo trabalho de cuidado com a casa e com familia,

chegou a utilizar o termo prisdo algumas vezes:

Falei que adorava sua inteligéncia e boa educacdo, que Dede era maravilhosa, mas

acrescentei que ndo queria mais filhos, que achava insuportavel o isolamento em que



79

eu vivia, que desejava voltar a uma vida ativa, que ndo tinha penado desde a infancia

para acabar encarcerada no papel de esposa e de mae. (HFF, 2016, p. 246)

A vida doméstica, portanto, ¢ fonte de grande insatisfagdo - a que Friedan (1971)
chamou “problema sem nome” - que resultou em um distanciamento do marido e na falta de
conexdo com Dede e Elsa - como serd discutido a seguir. Portando, Lenu, embora tente se
voltar para os cuidados da casa com prazer, ou seja, ainda que se esforce para absorver e
acreditar naquilo que Woolf (2012) chamaria de conselhos do Anjo do lar, ndo encontrou

felicidade:

Dizia a mim mesma que a maturidade consistia em aceitar o rumo que a existéncia
tomara sem se agitar demais, tragar um sulco entre pratica cotidiana e aquisigdes
teodricas, aprender a se enxergar, a se conhecer, a espera de grandes mudangas. Dia
apos dia fui me acalmando. Minha filha Dede ia entrar um pouco antes da hora no
primeiro ano fundamental, mas ja sabendo ler e escrever; minha filha Elsa estava
feliz por ficar sozinha comigo durante a manha inteira na casa quieta; meu marido,
mesmo sendo o mais mondtono dos académicos, parecia finalmente proximo de
terminar um segundo livro que prometia ser ainda mais importante que o primeiro; e
eu era a senhora Airota, Elena Airota, uma mulher entristecida pela aceitacao [...]

(HFF, 2016, p. 349)

O climax dessa relagdo matrimonial fadada ao fracasso ¢ a aproximacdo de Nino
Sarratore por meio de uma amizade recém-criada com Pietro. O amigo de infancia de Lenu
era também sua grande paixdo e com ele, ela viveu uma rela¢do extra-conjugal até que, apos
separar-se de Pietro, saiu de casa com a intencdo de unir-se a Nino. Nessa oportunidade, Lenu
experienciou uma outra fase como mulher adulta e mae: aquela em que maternar nao é sua
unica func¢ado. Isso trouxe a ela a possibilidade de se ver como escritora novamente, uma vez
que se dedicou bastante a viagens de divulgacdo do seu segundo livro. Essa obra, publicada
sem o apoio de Adele - que tomou as dores do filho traido e se colocou como forte opositora
editorial de Greco -, resultou de um intenso trabalho estimulado pelo novo companheiro
Nino.

A principio, vale salientar que parte do encantamento que Sarratore despertava em
Lenu estava associado a forma como ele a elogiava e enxergava enquanto importante
escritora e intelectual. Ele atuou como um polo de legitimagao e validagdo para Lenu. Ser
reconhecida novamente, ap6s o hiato na carreira literaria provocado pelo casamento e

maternidade, foi algo decisivo para Greco e criou, claro, um contraste com o marido, tendo
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em vista que Pietro ndo a valorizava como profissional e, segundo a propria Lenu, ja ndo a
via mais. Esse contraste ganha um contorno erotico e afetivo.
O didlogo a seguir foi bastante importante para marcar como a questao intelectual e de

producao literaria foi fundamental para o desfecho da vida matrimonial de Lenu e Pietro:

[Nino] Depois se virou para Pietro e disse:

“Vocé deve deixar sua mulher ter mais tempo.”

“Ela tem o dia inteiro a disposi¢do.”

“Nao estou brincando. Se vocé ndo fizer isso, estard sendo culpado ndo s6 no plano
humano, mas também no politico.”

“E qual seria meu crime?”

“O desperdicio de inteligéncia. Uma comunidade que acha natural sufocar com o
cuidado dos filhos e da casa tantas energias intelectuais femininas é inimiga de si
mesma e nao se da conta.”

Esperei em siléncio que Pietro respondesse. Meu marido reagiu com ironia:

“Elena pode cultivar sua inteligéncia quando e como quiser, o essencial ¢ que ndo
tire tempo de mim.”

“Se ndo tirar de vocé, vai tirar de quem?”

Pietro fechou a cara.

“Quando a tarefa que nos impomos tem a urgéncia da paixdo, ndo ha nada que possa
nos impedir de leva-la a cabo.”

Me senti ferida, murmurei com um sorrisinho falso:

“Meu marido esta dizendo que ndo tenho nenhum interesse auténtico.”

Siléncio. Nino perguntou:

“E & assim?”

Respondi de pronto que ndo sabia, que ndo sabia nada. Porém, enquanto falava
constrangida, com raiva, me dei conta de que meus olhos se enchiam de lagrimas.

Baixei o olhar. (HFF, 2016, p. 357)

Aqui se percebe como o desempenho das fungdes intelectuais e profissionais de Lenu
passa pela autorizagdo de Pietro, que pode deixar - ou ndo - que a esposa trabalhe a partir de
sua contribuicdo com as fungdes domésticas. Além disso, nota-se como o trabalho de
cuidados que Lenu exercia era algo invisivel para ele que, alheio ao que acontecia na propria
casa, considerava que “Ela tem o dia inteiro a disposi¢ao” (HFF, 2016, p. 357) sem se
importar em refletir sobre o fato simples de que esse tempo disponivel inexiste quando se tem
uma casa ¢ duas filhas para cuidar sozinha; sem contar os conselhos do Anjo do lar, ja que o
fantasma desenhado por Woolf (2012) aconselha as mulheres que desempenhem as tarefas

ditas femininas com graga e prazer, sem reclamagdes ou queixas, que podem ser vistas como
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ingratidao ou desvio. Lembrando que a filésofa Federici (2019) apontou que ndo hd nada de
natural ou feminino no trabalho doméstico ndo remunerado e que, por isso, o patriarcado
necessita de anos de ‘“socializagdo e treinamento didrios, realizados por uma mae ndo
remunerada, para preparar a mulher para esse papel, para convencé-la de que criangas e
marido sao o melhor que ela pode esperar da vida” (Federici, 2019, p. 43).

Nesse ponto da narrativa, Pietro demonstrou ndo valorizar e ndo se importar com a
rotina da esposa - algo que fazia parte de sua indole: desmerecer aquilo produzido por ela.
Talvez isso esteja relacionado ao machismo que Woolf (2014) aponta no ensaio Um teto todo

seu, quando diz:

Mas é 6bvio que os valores das mulheres diferem, com frequéncia, dos que foram
estabelecidos pelo outro sexo; isso decerto acontece. E, no entanto, sdo os valores
masculinos que prevalecem. Falando cruamente, o futebol e o esporte sdo
"importantes"; o culto da moda e a compra de roupas sdo "insignificantes". E esses
valores s@o inevitavelmente transferidos da vida para a fic¢do. Esse ¢ um livro
importante, pressupde o critico, porque lida com a guerra. Esse ¢ um livro
insignificante, pois lida com os sentimentos das mulheres numa sala de visitas.

(WOOLF, 2014, p. 106-107)

A crenga de que os interesses de uma mulher, bem como suas producdes intelectuais e
artisticas sdo de menor valor, fornece embasamento para que textos e obras de autoria
feminina ndao tenham tanto espaco no mercado quanto o trabalho dos homens. Pietro
conseguia reconhecer o valor profissional de Nino, por exemplo, mas ndo de Lenu. Elena

Ferrante, em Frantumaglia (2016), afirma:

Embora exista hd tempos uma robusta tradi¢@o literaria feminina de qualidade, os
livros escritos por mulheres tém dificuldade para se impor. Ou melhor, sdo
recebidos pela critica de acordo com os proprios méritos apenas no ambito dos
livros de mulheres e para mulheres, como textos que ndo sdo comparaveis a potente,
milenar tradigdo masculina. A grande literatura, para a maioria — as vezes para as
proprias mulheres —, continua sendo, no sentimento comum, aquela feita pelos
homens. Com exce¢@o de umas poucas mentes refinadas, os homens nao leem livros
de mulheres, como se aquelas leituras diminuissem sua poténcia viril. Mas ¢ um
discurso que diz respeito a producdo feminina em todos os campos. Homens cultos,
de visdo ampla, tratam o pensamento feminino com educada ironia, como um

subproduto bom apenas como passatempo entre mulheres. (FR, 2016, p. 339-340)
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Portanto, quando Airota, ainda no didlogo sob andlise, complementa sua fala dizendo
que a esposa nao escreve por falta de paixdo ou de disciplina, percebe-se como ele a vé a
partir do signo da incompeténcia - como se lhe faltasse empenho. Esse momento ¢ importante
para evidenciar como a relagdo matrimonial de Lenu tinha pilares machistas e problematicos.
A aproximacao de Nino, portanto, apenas descortinou algo que ja estava ali hd anos e

agravou os sentimentos de Elena em relacgao a isso.

3.5 Mae de Dede, Elsa e Imma

A maternidade s6 ficou mais leve quando Lenu retomou sua vida individual - como
escritora € como mulher - e dividiu os cuidados das meninas com uma rede de apoio,
composta, a principio, pelos sogros, Guido ¢ Adele, e posteriormente por sua amiga Lila e
Enzo, o companheiro dela. A narradora, ao esgotar sua relacdo com o marido Pietro, saiu de
casa para viver um romance com Sarratore. Essa escolha foi crescendo em sua cabega ndo so6
devido a sua relacdo com Nino, que trouxe o arrebatamento amoroso para sua vida, mas
também a partir dos desgastes do matrimonio e do claustro da vida doméstica. Quando Lenu
opta por sair de casa, ha uma ruptura: ela abandona também a rotina de mae-esposa a qual
esteve reduzida por anos a partir do casamento e do nascimento de Dede, sua primogeénita, e
posteriormente o de Elsa.

Primeiramente, cabe a andlise de que Lenu identificou seu desejo de ser mae pela
primeira vez antes mesmo de se casar, quando pegou Mirko, o filho de Silvia e Nino, nos
bragos. Na verdade, foi, nesse momento, que a personagem teve consciéncia de uma vontade
que, desde a infancia, vivia adormecida dentro dela - como estd em muitas mulheres.
Compreendemos que estamos diante de um ponto nevralgico a que nao temos a pretensao de
diluir. O desejo de ser mde ndo pode ser, no século XXI, desassociado da a construcio
ideologica do que chamamos maternidade compulsdria, conceito socioldgico que se refere a
pressdo social e cultural sobre as mulheres para que se tornem maes, independentemente de
seus desejos ou circunstancias de ordem pessoal ou individual - conforme ja discutido. Por
outro lado, o desejo de ser mae, como todos os desejos, arranca sua legitimidade do que nos ¢
insondavel.

Beauvoir (1970) afirmou que, com a evolucao econdmica, a condigdo feminina sofreu
intensas modificagdes ¢ a mulher deixou de estar “confinada” a uma func¢ao literalmente

restrita a reprodugdo e pode, em alguma medida, se emancipar. Nas palavras da autora, a
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funcdo reprodutora feminina “perdeu em grande parte seu cardter de serviddo natural,
apresentando-se como um encargo voluntariamente assumido” (Beauvoir, 1970, p. 165).
Assim, para manutencdo das mulheres no lugar de subjugacdo ao ambiente doméstico, o
discurso patriarcal convergiu no sentido de construir ideologicamente a maternidade como
um destino normal de toda a mulher - sendo almejado desde a infancia. A exemplo disso,
como abordado, meninas recebem bonecas como presentes e sdo ensinadas a idealizar a
criacdo de futuros filhos - como aconteceu com Lila e Lenu, que, quando criangas,
construiram a amizade a partir da brincadeira com bonecas (Nu e Tina). Como ja discutido, as
bonecas sao ferramenta simbolica importante e recorrente na obra ferrantiana e aqui podem
ser analisadas sob a oOtica da constru¢do da feminilidade e da maternidade compulsoria.
Diante desse caminho que comeca a ser tracado ja na infancia, ndo hé estranheza quando uma
mulher se torna mae, mas o reconhecimento de que ela seguiu o caminho natural das coisas.

Na cena em que Lenu pegou Mirko no colo a fim de ajudar Silvia (jovem estudante,
militante e amiga de Mariarosa) nos cuidados com o filho, a narradora sentiu-se invadida por
um sentimento de prazer e de vontade de té-lo nos bragos: “Queria o menino de volta,
esperava que tornasse a chorar, que Silvia me pedisse ajuda. O que estd acontecendo comigo?
Desejo ter filhos? Quero ser mae, quero amamentar ¢ ninar? Casamento e ainda por cima
gravidez? E se minha mae saltar de minha barriga justo agora, que acreditei estar segura”
(HFF, 2016, p. 67)? Essas perguntas mostram como a ideia do cuidado com criangas ¢
indissocidvel da figura materna, ou seja, querer carregar um bebé¢ ¢ lido como querer ser mae.
Por isso, essa situagao despertou nela tantas duvidas. Além disso, € relevante pensar na
associacdo que Lenu faz, com bastante frequéncia, entre ser mde e se tornar a sua mde. Fica
claro, entdo, como o exercicio da maternagem, para ela, era associado a repeticdo da
experiéncia de Immacolata - sua referéncia, ainda que daquilo que, nesse momento, nao
deseja para si.

Ainda nesta cena em que Lenu acalma o bebé, Silvia produziu uma fala que marca
mais evidentemente ainda o teor compulsorio da maternidade. Lenu conta que “Silvia me
agradeceu sem gratiddo, um obrigada ao qual acrescentou uma fria lista de meus méritos:
vocé ¢ inteligente, sabe tudo, sabe se fazer respeitar, ¢ uma mae de verdade, sorte de seus
futuros filhos” (HFF, 2016, p. 75). Nao houve previamente uma conversa em que Greco
verbalizou um desejo individual por ser mae, contudo, por ser mulher e por estar noiva, ¢ lida
como uma futura mae. Assim, compreende-se que esse desejo de ser mae ndo parte de uma

questao individual da personagem, mas sociocultural.
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Ainda para compreender melhor as experiéncias maternas de Lenu, vale avaliar as
circunstancias em que a personagem se tornou mae. A comegar pela primogénita, Adele: nos
dias que antecederam seu casamento, Lenu manifestou vontade de adiar a maternidade a fim
de priorizar sua carreira como escritora. Nesta ocasido, como ja discutido, foi instaurado um
conflito com o noivo, que nao aceitou que sua futura esposa abdicasse de suas fungdes como
tal. O dia do casamento foi tenso e a reconciliagdo ocorreu na lua de mel, ocasido em que a
primeira filha do casal foi concebida. Essa gravidez, portanto, foi a forma de Lenu ceder a
vontade do marido. A vida doméstica da escritora ja comegou, portanto, com as funcdes de
mae e esposa se sobrepondo nao somente ao trabalho fora de casa, mas também a
individualidade dela. Assim, anos mais tarde, Lenu, entediada em sua relacdo matrimonial
morna, se deixava seduzir por diversos homens. Isso ja foi aqui analisado como uma
ferramenta de resgate da mulher, que havia sido esvaziada pela esposa e pela mde. Em um
momento especifico em que ela se envolveu com um homem, voltou para casa tomada pela
culpa e, nesta ocasido, engravidou novamente; foi a concepgao de Elsa, a filha do meio.

As circunstancias das primeiras gestagdes de Lenu sdo importantes para entender que
nenhuma delas resulta de uma vontade genuina de engravidar. Em ambos os casos, a gravidez
¢ consequéncia de uma mitigacdo de seus anseios em nome de expectativas alheias a sua
vontade. Isto ¢, foi uma forma de cumprir o casamento, de desempenhar seu papel de boa
esposa e estabelecer as pazes com o marido. Vale mencionar, ainda, que interromper a
gravidez nunca foi uma real opcdo para Lenu, mesmo que o aborto tenha sido mencionado

pela sogra Adele:

Sobre aborto, com Pietro, nem ousei falar — estava muito feliz que eu lhe desse
outro filho —, e de resto eu também tinha medo de tentar aquela via, s6 a palavra
me dava dor de estomago. Quem mencionou o aborto foi Adele, por telefone, mas
logo sai pela tangente com frases do tipo: Dede precisa de companhia, crescer
sozinho € ruim, é melhor dar um irméaozinho ou irmazinha a ela.

“E o livro?”

“Estou num bom ponto”, menti. (HFF, 2016, p. 253)

As primeiras filhas de Lenu foram concebidas nesse contexto e o didlogo com Adele
evidencia o tom que a experiéncia de maternidade dela terd nos primeiros anos: ser mae lhe
ocupara o dia inteiro e ser escritora ou mulher sdo fun¢des que ndo terdo espago. Essa

realidade sufocou Lenu e construiu diversas desconexdes (conforme sera discutido) entre ela
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e as meninas, Dede e Elsa, uma vez que a relagdo estabelecida, o excesso de trabalho afetivo
e a falta de espago para exercer fungdes que lhe davam prazer tornaram-se insuportaveis.

Em casa, Greco passou a assumir um lugar coadjuvante em relacdo a Pietro, que
continuou sua vida académica tornando-se professor universitario. Lenu, entdo, foi se
sentindo invisivel e concebendo como um desperdicio ter estudado tanto para se tornar
apenas mae: “achava insuportavel o isolamento em que eu vivia, que desejava voltar a uma
vida ativa, que ndo tinha penado desde a infancia para acabar encarcerada no papel de esposa
e de mae” (HFF, 2016, p. 246). Como ela nao se satisfaz plenamente nessa funcao, busca
corrigir a infelicidade de sua vida doméstica envolvendo-se com outro homem (Nino
Sarratore).

No processo de sair de casa, foi preciso o suporte da familia Airota no cuidado das
criangas, pois, para além das questdes da separacdo, Lenu langou um segundo livro e
incursionou em diversas viagens com o intuito de promové-lo. E identificavel nesse ponto
dois aspectos importantes da maternagem de Greco: a auséncia de Pietro enquanto
responsavel pelas filhas e a possibilidade de resgate de outras tarefas como sendo uma fonte
de felicidade. Pietro, enquanto pai, terceirizou os cuidados das filhas a outra mulher: sua mae
Adele. As meninas viveram com os avos em Génova por um tempo, sendo visitadas pela mae
frequentemente. Lenu, neste momento, ndo abdicou de fazer suas viagens - seja aquelas que
realizou para langamento e divulgacdo do livro ou as que fez para encontrar Nino. Tal
escolha, contudo, ndo deixa de ser marcada pelo sentimento de culpa: “Parti no dia seguinte
para a Franca, carregada dos sentimentos de culpa pelo choro das meninas e de livros para
estudar na viagem” (HMP, 2017, p. 46).

Nessa experiéncia de distanciamento da maternagem enquanto fun¢do Unica, Lenu
viu-se mais realizada: a questdo para ela ndo era a necessidade de deixar de ser mae, mas de
deixar de sé-lo em carater exclusivo. Com a retomada do trabalho, das viagens e do amor,
Lenu pode realizar-se: “Naquele momento eu tinha tudo. A margem tinham ficado apenas
Dede e Elsa” (HMP, 2017, p. 61). A felicidade plena, contudo, foi ofuscada pelos conflitos
oriundos das dificuldades de conciliagdo entre a maternidade, a carreira profissional como
escritora ¢ o romance com Nino. Diferente de Pietro, abrir mao da parentalidade diaria nao
era uma opg¢ao para Lenu - tampouco uma vontade - e, devido ao rompimento com o marido,
comecgou a sentir os sogros mais hostis no intuito de assumirem as meninas em definitivo. Em
uma ocasido, por exemplo, Adele deixa claro que ela precisara abrir mao de certas coisas:

“‘Pense nisso. Uma mulher separada, com duas filhas e as ambigdes que vocé tem, precisa
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acertar os ponteiros com a realidade e estabelecer o que ¢ renunciavel e o que nao €.” Tudo
naquela ultima frase me aborreceu” (HMP, 2017, p. 58).

Além disso, os problemas com os sogros e as dificuldades de assumir a jornada tripla
- que contempla o trabalho afetivo e o académico - apenas acentuavam o sentimento de culpa

experienciado pela narradora:

Deixava-as com grande esforgo. Sentia em mim seu olhar acusador, e sofria. No
entanto, ja no trem, enquanto estudava, enquanto me preparava para algum debate
publico, enquanto antecipava com a imaginagdo o encontro com Nino, gozava a
alegria desabrida que comecava a borbulhar por dentro. Logo descobri que estava
me habituando a ser simultaneamente feliz e infeliz, como se esse fosse o novo e
inevitavel estatuto de minha vida. Quando voltava a Génova me sentia culpada —
Dede e Elsa ja estavam a vontade, tinham escola, colegas de brincadeiras, tudo o
que pediam, independentemente de mim —, mas tdo logo eu partia de novo a culpa
se tornava um estorvo irritante e se atenuava. Obviamente eu notava isso, e aquela
oscilag@o fazia com que me sentisse mesquinha. Era humilhante ter de admitir que
uma discreta notoriedade ¢ o amor por Nino conseguissem obscurecer Dede e Elsa.
Mas era assim. O eco da frase de Lila: pense no mal que vocé esta fazendo a suas
filhas tornou-se justamente naquele periodo uma espécie de epigrafe permanente

que introduzia a infelicidade. (HMP, 2017, p. 67)

Nesse momento, Lenu se aproximou da protagonista de outro livro da autora Elena
Ferrante: A4 filha perdida (2006). Na narrativa, Leda, era uma professora universitaria, que
tirou férias sozinha numa praia no sul da Italia. Nessa oportunidade, ela refletiu sobre sua
vida, especialmente sobre suas escolhas como mae, enquanto via uma jovem familia
napolitana que despertou nela memorias dolorosas. Quando mais jovem, Leda deixou as
filhas sob os cuidados do pai e partiu para se dedicar a carreira académica e redescobrir sua
propria identidade. Esse ato, lido como abandono, ¢ central na narrativa, assim como o0s
sentimentos que, mesmo apds muitos anos, marcam a personagem: Leda sentia-se feliz e
consequentemente culpada por estar feliz. Como ja discutido, a obra de Elena Ferrante ¢
permeada por discussoes criticas acerca das experiéncias de maternidade. Em 4 filha perdida
(2006), pode-se dizer que a abordagem tematica foi bastante crua ao trazer uma protagonista
que sentia-se aliviada por abdicar da maternagem, entendida como um peso. A histdria de
Leda ¢ carregada de tabus e tensdes, sobretudo quando se analisa que o ser mae ¢ algo tratado
como sagrado. Diante disso, a personagem de Ferrante ¢ marcada pela culpa, pois como pode

uma mae gostar de ficar longe das filhas? A narrativa trata justamente disso: do conflito
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interno de Leda e da sua incapacidade de lidar plenamente com os sentimentos de
inadequagdo e culpa que acompanham a maternidade.

No caso de Lenu, o distanciamento das filhas ndo ¢ uma opg¢do almejada, assim como
o cuidado delas em dedicagdo exclusiva ndo ¢ algo compativel com sua felicidade. A
personagem busca um meio termo - o que pode ser bem complicado tendo em vista a
sociedade patriarcal em que se insere. Como a responsabilidade dos cuidados das filhas ndo é
partilhada com o pai delas, Lenu precisa assumi-la em sua totalidade, contando apenas com a
rede de apoio que constroi.

Lenu, entdo, nesse momento da vida, mudou-se para Napoles para viver como amante
de Nino - que, descumprindo um combinado do casal, ndo se separou da esposa para ficar
com Elena. Ela encontrou, nesse estagio da vida, adaptacdes e um manejo de tempo
satisfatorio de modo que conseguia conciliar, de certa forma, a maternidade com o trabalho
de escrita. Como estava proxima da amiga Lila, esta se tornou seu apoio nos cuidados com
Dede e Elsa e foi também Lila quem chamou a aten¢@o para o desejo de Lenu de tornar-se

mae de um filho de Nino:

Lila golpeara com precisdo em um ponto meu que eu mantinha bem secreto e que
tinha a ver com a urgéncia de maternidade percebida pela primeira vez uns doze
anos antes, quando peguei nos bragos o pequeno Mirko na casa de Mariarosa. Tinha
sido um impulso completamente irracional, uma espécie de comando do amor, que
na época me subjugara. Ja entdo eu havia intuido que ndo se tratava de uma mera
vontade de ter filho, eu queria um filho determinado, um filho como Mirko, um
filho de Nino. De fato aquela ansia ndo tinha sido aplacada por Pietro e pelo
nascimento de Dede e Elsa. Ao contrario, recentemente ressurgira sempre que eu
via 0 menino de Silvia e sobretudo quando Nino me dissera que Eleonora estava
gravida. Agora me remexia por dentro com frequéncia cada vez maior, e Lila, com

seu habitual olhar afiado, o havia enxergado. (HMP, 2017, p. 120-121)

Como a experiéncia de maternidade da narradora tomou outros contornos, poder-se-ia
acreditar que a vontade de Lenu de tornar-se mae novamente era algo espontaneo e genuino.
Mas, ainda aqui, na terceira gravidez da protagonista, pode-se ler a vontade de Lenu como
uma forma de atender ao “matriménio”: ter um filho de Nino ¢é gestar uma parte dele e criar
um vinculo indissocidvel. Vale ressaltar que Sarratore ndo se separou da esposa utilizando
como justificativa, também, o fato de ela estar gravida de mais um filho dele. Engravidar &,

portanto, para Lenu, nesse momento, uma forma de se tornar legitimamente mulher de Nino.



88

Assim como nas primeiras gestagdes, a gravidez daquela que viria a se chamar
Immacolata Sarratore, se passou de modo tranquilo tendo em vista que Lenu, em termos
gerais, ndo foi uma mulher muito afetada pelas dificuldades fisicas da gravidez. As
experiéncias que teve foram relativamente tranquilas sob esse aspecto - algo comum nas trés
gestacoes. Além disso, o que se pode analisar nas trés experiéncias € o fato de convergirem
ndo para um desejo individual ou genuino, mas como formas que a protagonista encontrou de

cumprir com seu papel de mulher.

3.6 O suposto instinto materno e as (des)conexdes com as filhas:

A sacralidade da maternidade enquanto dom divino e natural das mulheres ¢
fundamento para o silenciamento delas no que diz respeito a reconhecer os percalgos da
maternagem. Uma boa mae, portanto, ¢ aquela que exerce suas obrigagdes sem que estas
representem um peso ou sejam fonte de alguma insatisfacdo uma vez que constituem um
privilégio de Deus ao sexo feminino. Além disso, o desempenho das fungdes maternas € feito
- segundo a logica tradicional - ora sem muito esforco, ora a partir de um esforgo louvavel e
orgulhoso tendo em vista que o instinto das maes as levam a exercer o trabalho afetivo
também para atender a uma necessidade sua enquanto mulher (Badinter, 1985).

Badinter (1985) apresenta uma critica contundente ao conceito amplamente aceito de
instinto materno. Sua argumentacao foi construida no sentido de mostrar que a relagao mae e
filho atual resulta de questdes de ordem social, cultural e histdrica - ndo de fatos biologicos

como se quer que acreditemos.

Era preciso lembrar também a defini¢do, ainda mais carregada de pressupostos
ideoldgicos, do Larousse do século XX (edicdo de 1971), que descreve o instinto
materno como "uma tendéncia primordial que cria em toda mulher normal um
desejo de maternidade e que uma vez satisfeito esse desejo, incita a mulher a zelar
pela protegdo fisica e moral dos filhos", pois acredito que uma mulher pode ser
"normal" sem ser mae, e que toda mde ndo tem uma pulsdo irresistivel a se ocupar

do filho. (BADINTER, 1985, p.10)

O problema maior de se crer em instinto ¢ que sao criadas diversas expectativas em
torno da temdtica da maternidade. Uma delas ¢ acerca do amor materno. Cré-se que, como

natural, ele surge antes mesmo do nascimento do bebé e todas as narrativas que o trazem a
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tona o descrevem como indizivel, arrebatador. Assim, espera-se que maes, ao se depararem
com a existéncia (ou até mesmo a ideia) de um filho, sintam automaticamente esse

sentimento revoluciondrio e inigualavel. Sobre isso, Badinter (1985):

O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto que
acreditamos facilmente que tal comportamento seja parte da natureza da mulher,
seja qual for o tempo ou o meio que a cercam. Aos nossos olhos, toda mulher, ao se
tornar mae, encontra em si mesma todas as respostas a sua nova condi¢do. Como se
uma atividade pré-formada, automatica e necessaria esperasse apenas a ocasido de
se exercer. Sendo a procriagdo natural, imaginamos que ao fendmeno biologico e
fisiologico da gravidez deve corresponder determinada atitude maternal.

(BADINTER, 1985, p. 19)

A conexdo automdtica entre mae e filho torna-se, entdo, a regra que baliza as
expectativas criadas pelas futuras maes enquanto gestantes. A fim de corroborar esse discurso
de amor pleno e incompardvel, hd o que Susan Maushart (2006) chamou de “mdascara da

maternidade”:

O que estou chamando de “Méscara da Maternidade” €, na verdade, uma montagem
de rostos, em geral corajosos, serenos e sabios, que usamos para disfargar o caos e a
complexidade da experiéncia vivida. Como todas as mascaras sociais, ¢ um meio de
valor incalculavel para organizar ¢ domesticar os aspectos mais predatorios das

realidades que enfrentamos. (MAUSHART, 2006, p. 27)

Sado criadas, portanto, diversas expectativas do que se identifica como vivéncia
materna sobrepostas ao siléncio que permeia as narrativas acerca da realidade, uma vez que
mulheres maes ndo sdo socialmente autorizadas a falar abertamente acerca das mazelas dos
trabalho de cuidado. A isso, a autora chamou especificamente de “mascara do siléncio”,
apontando como esta pode ser uma das mais violentas para a formacao de mulheres. Como as
maes ndo falam aberta e verdadeiramente sobre a experiéncia de maternar, o resultado ¢ a
solidao de lidar com as dores de ser uma mae ruim. Maushart (2006) complementa dizendo
que “a Mascara da Maternidade mantém as mulheres em siléncio a respeito do que sentem, e
desconfiadas do que sabem. Separa a mae da filha, uma irma da outra, as amigas” (Maushart,
2006, p. 27).

Quando Adele Airota, a primeira filha, nasceu, Lenu ndo construiu a relagdo que
esperava com ela. Mesmo casada com Pietro (o pai de Dede), a narradora ficou como tnica

responsavel pelos cuidados da menina. Essa soliddo, associada a exaustao causada pelas
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demandas de cuidado de um recém-nascido, bem como ao puerpério, marcaram seus
primeiros meses como mae. Além disso, a bebé apresentou, nos primeiros dias, dificuldades
para mamar e, em seguida, certa irregularidade no sono. A jun¢do de tantas questdes
resultava em desorientagcdo, desespero, sentimentos violentos de culpa e incapacidade, fonte

de muito sofrimento:

Em seu primeiro ano de vida a pequena nunca pregou olho, seu corpinho mitdo se
retorcia e estremecia por horas com uma energia e uma resisténcia insuspeitadas. S6
se acalmava quando eu passeava com ela pela casa, apertada em meus bragos,
falando em seu ouvido: agora a criaturinha maravilhosa da mamae vai ficar
boazinha, agora vai ficar calada, agora descansa, agora dorme. Mas a criaturinha
maravilhosa ndo queria dormir, parecia temer o sono que nem o pai. O que era? Dor
de barriga, fome, medo do abandono porque eu ndo a amamentara, mau-olhado, um
demoénio que lhe entrara no corpo? E o que ¢ que eu tinha? Que veneno tinha
entrado em meu leite? E a perna? Era uma impressdo ou estava voltando a doer?
Culpa de minha mae? Queria me punir porque durante toda a vida eu tentara ndo me

parecer com ela? Ou havia mais coisas? (HFF, 2016, p. 232-233)

Tais fatores agiram como dificultadores da criagdo de vinculo nesse primeiro
momento e, ainda que inconscientemente, Elena associou a filha ao inferno: “De dia, quando
Adele dormia placidamente — no inicio, tinha comec¢ado a chama-la de Ade, sem me dar
conta do inferno concentrado naquelas duas silabas [...]” (HFF, 2016, p. 235-236). Hades, ou
Ade em italiano, ¢ o deus grego do submundo e dos mortos, uma das divindades mais
poderosas da mitologia grega. Ele ¢ um dos filhos dos titds Cronos e Reia, portanto irmao de
Zeus, Poseidon, Hera, Héstia ¢ Deméter. Quando Ade e os irmaos dividiram o universo, Zeus
ficou com o céu, Poseidon com o mar, e ele recebeu o submundo, tornando-se seu
governante.

Vale comentar que, mesmo vivendo o inferno com a filha, Lenu optou por performar a
“mascara do siléncio” (Maushart, 2006). Quando a amiga Lila ou familiares pediam noticias,
ainda que em situagdo de pleno desespero, Lenu, talvez por ndo querer admitir aquilo que

considerava um fracasso, respondia que estava tudo excelente:

Depois dizia a mim mesma: como sou estiipida, de que me serviu estudar — e fazia
de conta que tudo estava sob controle. Para minha irma Elisa, que me ligava
frequentemente, eu dizia que ser mae era lindo. Para Carmen Peluso, que me falava

de seu casamento com o frentista do estraddo, eu respondia: ah, que bela noticia,
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desejo-lhe muitas felicidades, mande lembrangas a Pasquale, como ele estd. Com

minha mae, que raramente telefonava, fingi estar radiante [...] (HFF, 2016, p. 235)

Esse siléncio diante das dores e dificuldades de uma mae nos primeiros meses de
nascimento dos filhos corrobora a soliddo e a culpa que marcam a experiéncia coletiva da
maternidade. Quando deu a luz a Elsa, sua segunda filha, a experiéncia dos primeiros

momentos foi distinta;

Nao tinha davida de que Elsa me submeteria a um ano ndo menos terrivel do que
aquele vivido com Dede. No entanto, talvez porque tivesse mais pratica com
recém-nascidos, talvez porque estivesse resignada a ser uma mée ruim ¢ abandonara
a ansia de perfei¢do, a menina grudou em meu peito sem problemas, entregando-se
a longas mamadas e sonos interminaveis. Consequentemente também dormi
bastante naqueles primeiros dias em casa, e para minha surpresa Pietro tratou de
manter o apartamento limpo, fez as compras, cozinhou, deu banho em Elsa ¢
brincou com Dede, que estava atordoada com o surgimento da irmazinha e a partida
da avo. A dor na perna cessou de repente. E no fim das contas eu estava tranquila

[...] (HFF, 2016, p. 265)

Diferente da irma, Elsa foi um bebé tranquilo: “Elsa confirmou ser uma criaturinha
tranquilissima — tomava longos banhos serenos, mamava, dormia, ria at¢ durante o sono
[...]” (HFF, 2016, p. 270). Isso permitiu que Lenu vivesse os primeiros meses da maternidade
de outra forma, mas ndo que sentisse uma conexdo imediata com a crian¢a conforme se
espera tendo em vista uma visdo mais limitada e tradicional da relacio mae e filha. Como
Lenu estava carregada pela culpa, decidiu voltar seu olhar e seus anseios para o ambiente
doméstico e vivé-lo sem sentir pesar.

A diferenga nas experiéncias pode ser analisada a luz de Maushart (2006) que discute
o despreparo das mulheres - resultante das “mascaras da maternidade” - quando tém o
primeiro filho. As penas de ser “mae de primeira viagem” descortinam a problematica que
envolve o silenciamento de maes em torno das dificuldades do trabalho de maternagem. Nao
discutir amplamente acerca das questdes reais que permeiam a vida das maes resulta em
mulheres sobrecarregadas, frustradas e solitdrias desempenhando tarefas que jamais
souberam que existiam, portanto, para as quais ndo estavam minimamente preparadas.

Independente, porém, das diferentes personalidades das criangas e experiéncias nos
primeiros meses de vida de Dede e Elsa; quando mais velhas, as meninas vivenciaram uma

desconexdo com a figura materna. Lenu e as filhas se desencontraram - o que pode ser uma
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repeticdo da histéria de Lenu com a propria mde ao longo de boa parte da vida. Nesse
aspecto, Lenu se aproxima novamente de Leda, personagem de A filha perdida (2016). A
professora ndo se via ligada emocionalmente as filhas o quanto se espera de uma mae -
considerando os modelos idealizados e consagrados pelo patriarcado. Lenu tentou com Dede,
mas, quanto mais a menina crescia, mais distante era a relacao entre as duas.

No lugar de reconhecer como uma possibilidade real em uma relagdo que se constroi
entre mae e filha, Lenu sentiu culpa: associou a distdncia de Dede as suas viagens e seu
trabalho. Ou seja, ndo era uma boa mae, por isso a filha ndo gostava dela. Com Elsa, as coisas
ndo eram muito diferentes. Por ter uma personalidade distinta da irma Adele, a menina era
menos combativa ao repelir a mae. Porém, isso ndo fazia com que um laco de proximidade
entre elas fosse construido.

Somente com Imma, a terceira filha, que Lenu experiencia uma relacao diferente. A

cagula, diferente das irmas mais velhas, era filha de Nino Sarratore, grande amor de Greco.

Era 22 de janeiro de 1981, o dia do meu terceiro parto. Néo tinha uma memoria
particularmente dolorosa das duas primeiras experiéncias, mas aquela foi sem
davida a menos dificil, tanto que a senti como uma libertagdo feliz. A obstetra
elogiou meu autocontrole, estava contente por eu ndo lhe dar problemas. Se todas
fossem assim, me disse: vocé foi feita para botar filhos no mundo. (HMP, 2017, p.

187)

A gravidez da terceira crianca foi tranquila 8 medida em que uma gestagcdo pode ser,
tal qual nas duas primeiras experiéncias. E, quando Immacolata era bebé, Elena ja havia
conseguido fortalecer sua rede de apoio (composta por Lila e Enzo). Isso significa que
conseguia conciliar melhor a maternidade as outras esferas da vida, ndo sendo necessario que
ela se anulasse por completo como ocorreu quando as primeiras filhas nasceram - sobretudo
na época de Dede. Isso deu mais espago a narradora. Além disso, o nascimento da menina
coincidiu ainda com um momento muito singular na vida de Lenu: o adoecimento e morte de

sua mae; o que favoreceu a proximidade com Imma, pois Lenu sentia necessidade dela.

Lila disse: deixe a menina comigo, va voc€. Concordei, fiz que ia lhe passar
Immacolata, mas com um gesto incerto, me sentia ligada a ela como se ainda a
carregasse na barriga. De todo modo, eu agora ndo podia me separar dela, precisava

lhe dar o peito, preparar seu banho. Mas também me sentia vinculada a minha mae



93

como nunca me senti; e eu tremia, o que era aquele sangue, o que significava aquilo?

(HMP, 2017, p. 193)

O nome Immacolata - partilhado por avd e neta - marcou a relagdo entre as mulheres:
uma era a continuidade da vida da outra. Lenu teve uma relacdo dificil com a mae ao longo
de toda vida. Seu maior medo, inclusive, era tornar-se Immacolata. Contudo, na iminéncia de
perder a mae devido a uma doencga, Lenu se aproximou nao sé da sua linhagem, mas também
de uma historia que € sua. Ela deu a ultima filha o nome da mae e, por meio da menina Imma,
pode evidenciar como as impressdes de uma mae ficam marcadas na filha, na neta, bisneta
etc. E importante analisar como as mulheres na narrativa partem de um lugar que permanece
nelas até o fim da vida: as experiéncias de maternidade sdo coletivas, entdo dores e alegrias
sao partilhadas e repetidas.

Os tempos apds o nascimento de Imma foram definidos, por Lenu, como “dias
intensos, com uma complicada somatoria de vinculos antigos e novos. Todo meu corpo ainda
estava em simbiose com o organismo minusculo de Imma, ndo conseguia me afastar dela”
(HMP, 2017, p. 200). Viver o puerpério no momento em que acompanhou os ultimos dias de
vida de sua mae foi a oportunidade de Lenu de se conectar com a filha e, assim, se reconectar

com a mae.
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4 LILA

4.1 Lila: o casamento da amiga genial

Como apresentado nos capitulos anteriores, a tetralogia ferrantiana ¢ uma obra que
narra a formag¢do de duas amigas, Lila e Lenu, que, inseridas no contexto da cidade de
Napoles em 1960, se deparam com uma sorte de dificuldades e violéncias de género que as
constituem enquanto individuos. Dentre estas, destacam-se a vivéncia no bairro marcada por
violéncia doméstica, estupros, feminicidio e por uma definicdo muito tradicional dos papeis
de género, em que as mulheres ora estdo limitadas ao ambiente doméstico ora chegam ao
mercado de trabalho em empregos menores - sem abandonar ou dividir as fungdes de
cuidado, acumulando, portanto, a tripla jornada. As mulheres da narrativa - para além das
protagonistas - sao abafadas pelo servico doméstico e pelo trabalho afetivo. Além da opressao
de uma realidade pobre de exploragdo, elas eram constantemente submetidas a castigos

fisicos e humilhagdes. Isso foi abordado por Federici (2019):

[...] quanto mais pancadas o homem leva no trabalho, mais bem treinada deve estar
sua esposa para absorvé-las e mais autorizado estara o homem a recuperar seu ego a
custa da mulher. Bate-se na esposa e joga-se a raiva sobre ela quando se esta
frustrado ou exausto em decorréncia do trabalho, ou quando se ¢ derrotado em uma
luta (embora trabalhar em uma fabrica ja seja uma derrota). Quanto mais o homem

serve e recebe ordens, mais ele manda. (FEDERICI, 2019, p. 45)

Nesse contexto, Lila e Lenu crescem nao s6 reproduzindo essas praticas sociais, mas
também contestando esses espacos. No que tange a Lila, temos, em A amiga genial (2015), a
descricdo de uma menina extremamente inteligente e vivaz. Sob o olhar da amiga Lenu, Lila
¢ descrita como aquela que esta a frente das demais criancas tendo em vista sua esperteza e
inteligéncia. Essa perspicacia, porém, foi abafada pela proibicdo dos estudos uma vez que seu
pai, o sapateiro Cerullo, um homem de origem humilde e com pouco acesso a informacao, a
impediu de continuar a frequentar a escola.

Com essa atitude, o pai tolheu Lila da possibilidade de ascender por meio da educagao
- algo que Lenu pode fazer. Assim, toda a notoria inteligéncia da menina - considerada genial
pela amiga e narradora - foi direcionada a garantir a propria sobrevivéncia e Lila precisou de
subterfiigios para lidar com as tantas dificuldades pelas quais passou ao longo de sua jornada.

Fora da escola, Lila se viu condicionada ao trabalho na sapataria do pai, o que demonstra
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mais uma questdo de classe do que de género, uma vez que seu irmao, Rino Cerullo, também
desempenhava o mesmo trabalho. A diferenca se fez notar quando Lila precisou se casar com
o Stéfano Carracci de modo a cumprir uma ordem do pai e atender as necessidades
econdmicas da familia. Lila desempenhou, nesse momento, seu papel como mulher - o de
esposa. Isso foi o inicio de uma série de manifestagdes daquilo que se entende como “ser
mulher” naquele contexto. O casamento de Lila partiu de um arranjo que beneficiava toda a
familia Cerullo, sendo, portanto, um negocio irrecusavel.

A partir desse momento, Lila passou da tutela do pai para a do marido que,
violentamente - como era praxe no bairro - demarcava sua autoridade sobre ela. A exemplo
disso, Lila levou sua primeira surra ja na lua de mel - momento em que foi, ainda, estuprada
e, ao voltar para casa, essa violéncia foi encarada com naturalidade por todos, que, portanto,
autorizam e legitimam esse comportamento: Stéfano precisava “domesticar” a esposa.

Em seguida, o marido apontou como uma falha - ou maldi¢do - de Lila o fato de nao

conseguir engravidar. Lé-se:

Ja viu que ela ndo consegue engravidar? Os meses passam e nao acontece nada. Os
parentes, os amigos, os clientes me perguntam com um risinho na cara: temos
novidades? E eu tenho de responder: que novidades?, fazendo de conta que ndo
estou entendendo. Porque se eu entendesse deveria responder. E o que eu posso
responder? Ha coisas que vocé sabe, mas nao se pode dizer. Ela, com a for¢a que

tem, mata os filhos 14 dentro, Lenu, [...]. (HNS, 2016. p. 82)

4.2 A nao gravidez de Lila: a negacdo monstruosa do seu papel social

A suposta “maldade” de Lila reside no fato de que ela ¢ uma mulher que nao se
encaixa completamente nas expectativas de subserviéncia e servidao que foram criadas para
ela. A maternidade - ou um suposto controle dela - era o poder que Lila tinha e atuava como
uma forma de revide as tantas violéncias que ela sofreu para se encaixar no padrao de mulher
que se esperava dela. Lila se recusava a ser mae de um filho do marido, o que a tornava ainda
mais perigosa: “Para corroborar sua versdo, acrescentou que a propria Pinuccia lhe contara
como a cunhada tinha a capacidade de ndo engravidar e, caso engravidasse, deixava o menino
se perder, recusando os dons do Senhor” (HNS, 2016, p. 138, grifo nosso). Sobre isso, em

Frantumaglia (2016), Ferrante apontou que
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A vida cotidiana das mulheres é exposta a todo tipo de abuso. No entanto, a
convicgdo difusa ¢ que a vida conflituosa, e violenta das mulheres, dentro dos
ambientes domésticos e nas experiéncias de vida mais comuns, s6 pode ser expressa
nos modulos que o mundo masculino define como femininos. Se vocé sai da

invengdo milenar deles, quer dizer que vocé ndo ¢ mulher. (FR, 2016, p. 361).

Nao desejar um filho do marido ¢ lido socialmente como um desvio inaceitavel. A
sociologa Orna Donath, em Mdes arrependidas (2017), afirmou que a sociedade ndo entende
como possivel ndo querer ser mae de alguém e, mais do que isso, o arrependimento das maes
s0 ¢ aceito quando associado a ideia de arrepender-se de ndo ter sido mae (Donath, 2017). Por
1Ss0, nesse momento da narrativa, Lila é vista como monstruosa.

Em seu artigo intitulado O monstro invisivel: o abalo das fronteiras entre
monstruosidade e humanidade (2016), Juliana Ciambra Rahe Bertin analisa como os
conceitos de monstruosidade se definem a partir da nocdo de que os monstros fisicos, na

modernidade, deram espago aos monstros morais. Segundo a autora,

A monstruosidade que reside na forma de se comportar, e ndo no aspecto fisico,
pode ser verificada em narrativas cujos personagens, ndo tendo suas bases fincadas
no sobrenatural, se aproximam de um contexto ordindrio. Em vez de zumbis,
lobisomens e vampiros, nos interessa a composi¢do da monstruosidade de

personagens mais proximos da “realidade”. (BERTIN, 2016, p. 38)

A personagem Lila se aproxima, por diversas caracteristicas, da defini¢do de
monstruosidade proposta pela autora. Bertin (2016) define que a categoria do monstro, em
moldes mais tradicionais da monstruosidade fisica, ¢ analisada a partir dos critérios: espaco
geografico, impureza, ameaga, ambivaléncia afetiva, prazer, poder e liberdade (Bertin, 2016).
Parte dos comportamentos de Lila, que a aproximam de tragos de monstruosidade, podem ser
lidos a luz da teoria feminista como aqueles divergentes das expectativas estabeleciadas para
o género feminino.

Primeiramente Bertin (2016) analisa que os monstros da modernidade sdo figuras que
transitam entre os seres humanos, sendo parte deles: “Os monstros modernos, no entanto, ja
ndo se encontram do lado de fora da fronteira, desejando entrar. Eles habitam o mesmo
espago geografico que os humanos, levando a uma horrivel conclusdo: os monstros nao

apenas se parecem conosco, eles estdo entre nos” (Bertin, 2016, p. 48). O que a autora coloca
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¢ que a definicdo do que ¢ monstruoso parte daquilo lido social e culturalmente como

inadmissivel ou transgressor, ou seja, 0 monstro ¢ o outro e se define por alteridade:

Por tudo o que ele representa, o monstro constitui o avesso de um modelo a ser
seguido e, portanto, sujeito a uma manobra que delimita fronteiras, estabelecendo
proibi¢des para alguns comportamentos e valorizando outros. O monstro, como
“[florma extrema de alteridade, [...] ¢ sempre definido a partir de uma comunidade
de ndo-monstros”. Ele € “[...] o outro, o estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’
pronto a encarnar o Mal e contaminar, com sua simples presenga, a humanidade”.
Essa sua condigdo de “diferenga”, faz do monstro um alerta contra o risco de

ultrapassar fronteiras. (BERTIN, 2016, p. 51)

Comportamentos monstruosos, portanto, podem ser aqueles que ferem as regras
sociais do que ¢ autorizado (ou nao) a uma mulher segundo os parametros da sociedade na
qual ela se insere. Rafaella Cerullo, em sua complexidade, manifesta tracos monstruosos que
evocam um fascinio ambivalente em todos que a conhecem, gerando uma intersec¢do entre
medo e desejo. Essa dinamica ¢é perceptivel, por exemplo, na relacdo entre Lila e Lenu, que,

desde o comego foi marcada pelo encantamento que a menina despertava na outra:

Na época ja havia algo que me impedia de abandona-la. Nao a conhecia bem, nunca
tinhamos trocado uma palavra, mesmo competindo continuamente entre nods, na
classe e fora dela. Mas eu sentia confusamente que, se tivesse fugido com as outras
meninas, lhe teria deixado algo de meu que ela nunca mais me devolveria. (AG,

2015, p. 26)

Lila, desde a infancia, apresentava a ambivaléncia afetiva, que a marcou a vida inteira
como monstruosa. Apesar de ser uma crianga cujo comportamento era considerado “pior do
que os meninos” (AG, 2015, p. 24), ela sempre teve um desempenho excepcional na escola e
sua inteligéncia, ainda que ndo cultivada por meio dos estudos tendo em vista que foi
proibida pelo pai, foi admirada e temida por todos os personagens com os quais interagiu. Ha,
na tetralogia, diversas passagens em que ela se destacou dos demais sendo o foco das
atencdes. Lenu sempre invejou a capacidade e eloquéncia de Lila e suas habilidades eram
também objeto de admiragdo de Enzo, seu companheiro de vida, de Nino, seu amante, e até
dos irmaos Marcello e Michele Solara que, fascinados pelo poder que Lila emanava a partir
de sua postura, passaram a vida tentando conquistd-la. Essa admiracao, contudo, era marcada

pelo medo que sua figura suscitava: Lila era diferente das demais mulheres, era corajosa,
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inventiva e se comportava de modo excepcional. Ainda na infancia, ha uma cena em que Lila
deixou claro seu poder monstruoso: a coragem. Ela enfrentou os Solara - homens mais velhos
e temidos por sua origem camorrista - em defesa da amiga Lenu. Na situagdo, as meninas
estavam sendo importunadas pelos irmaos e, de dentro do carro, com Michele ao volante,

Marcello puxou Lenu pelo brago, o que lhe arrebentou a pulseira que havia ganhado da mae:

Era alegre, cordial, tentou de novo pegar meu pulso como para estabelecer
uma familiaridade que me acalmasse. Foi s6 um instante. Lila, a metade dele, o
empurrou contra o carro e lhe meteu o trinchete sob a garganta.

Disse com calma, em dialeto:

“Se tocar nela mais uma vez, vai ver o que lhe acontece.”

Marcello se imobilizou, incrédulo. Michele logo saiu do carro dizendo em
tom tranquilizador:

“Néo ¢ nada, Marcé, essa cadela ndo tem coragem.”

“Vem”, disse Lila, “vem que eu lhe mostro se ndo tenho coragem.”

Michele contornou o carro enquanto eu comegava a chorar. De onde eu
estava podia ver que a ponta do trinchete ja tinha cortado a pele de Marcello, um
talho de onde saia um filete de sangue. Tenho na memoria a cena com clareza: ainda
fazia muito calor, havia poucos passantes, Lila estava em cima de Marcello como se
tivesse visto um inseto feio em seu rosto e quisesse espanta-lo. Ficou-me na cabeca
a absoluta certeza de entdo: ela ndo teria hesitado em cortar-lhe a garganta. Michele
também se deu conta disso.

“Tudo bem, valentona”, disse; e, sempre com a mesma calma, quase se
divertindo, voltou para o carro. “Suba, Marcé, pega desculpas as senhoritas e
vamos.”

Lila afastou lentamente da garganta de Marcello a ponta da ldmina. Ele lhe
deu um sorriso timido, o olhar desorientado.

“Um momento”, disse ele.

Ajoelhou-se na calgada, diante de mim, como se quisesse desculpar-se
submetendo-se a forma extrema da humilhacdo. Apalpou debaixo do automoével,
recuperou o bracelete, o examinou e consertou apertando entre as unhas o elo de
prata que se rompera. Devolveu-o olhando ndo para mim, mas para Lila. Foi a ela
que disse: “me desculpe”. Depois subiu no automovel e o carro partiu. (AG, 2015,

p. 129-130)

Nesse momento, Lila deixou claro que, com ela, o comportamento deles deveria ser
diferente. Quando Lila demarca forca e poder equiparaveis aos irmaos Solara, ela rompe com

o que se espera de uma mulher, o suposto “sexo fragil”, na Italia patriarcal. Assim, ndo
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somente os Solara, mas os homens de um modo geral, diante dessa postura de Cerullo, viam
nela uma figura a ser dominada, “domesticada”. Nas palavras de Bertin (2016), a

ambivaléncia afetiva pode ser compreendida como uma mistura de medo e desejo:

Monstros provocam medo e terror, mas também admira¢do e reveréncia. Os
monstros despertam uma ambivaléncia afetiva ou, nas palavras de Cohen, repulsdo
na atragdo. Segundo Beal, a experiéncia do horror em relacdo ao monstro ¢
frequentemente descrita como uma combinacdo de medo e desejo [...] (BERTIN,

2016, p. 41)

A impureza, outra caracteristica intrinseca ao conceito de monstro, se manifesta na
repugnancia que Lila provoca em alguns personagens, revelando um desdobramento do medo
que sua figura suscita. A ameaca que ela representa se torna evidente na reacdo de Stéfano,
que, na figura de marido, ao se sentir inseguro em sua masculinidade, reagia de forma
violenta, agredindo-a. Lila, além disso, exerce um poder subversivo, capaz de moldar sua
realidade ao seguir suas proprias regras morais: ao deixar seu marido e optar por viver com
um amante (Nino Sarratore), ela desafiou as convengdes sociais que a cercam, reafirmando
sua autonomia e capacidade de escolha. Eis, nessa circunstiancia, outro traco de sua
monstruosidade: a liberdade. A personagem viveu, por um tempo, com Nino. Quando este foi
embora, ela ficou certo tempo sozinha e depois passou a morar com Enzo Scanno -
companheiro com o qual estabeleceu, por anos, o vinculo exclusivo da amizade.

A suposta liberdade de Lila estd vinculada a possibilidade de escolha que ela
conquista na idade adulta. Quando jovem, Cerullo precisou casar-se com Stéfano a fim de
cumprir um desejo da familia uma vez que essa unido proporcionaria certa ascensao
economica. O casamento, nos moldes tradicionais, obedecia as regras do patriarcado: Lila
tornou-se uma propriedade do Carracci. A insatisfagdo dessa rela¢do foi marcada pela fuga da
esposa. Ao sair de casa, a personagem conquistou seu direito de escolha e se tornou senhora
de sua vida.

A subversao de Lila rompeu com diversas expectativas de género, no entanto, nao foi
suficiente para abalar uma estrutura machista tdo bem engendrada quanto o patriarcado. A
Lila mae surgiu quando, ao desobedecer as regras do casamento, ela se envolveu com o
personagem Nino Sarratore e, desse romance, acreditou ter gerado um filho. Anos mais

tarde, a semelhanca entre o filho Gennaro e o marido Stéfano desmentiu essa crenca de que
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ele poderia ser fruto do seu envolvimento com o amante, mas, nessa etapa da vida, esse
parentesco era visto pela personagem como uma certeza.

Lila deixa claro que ndo engravidaria de Stéfano, porque seu corpo nido permitiria.
Essa crenca foi partilhada pelo marido durante um certo tempo - o que ele entendeu como um
indicio de que ela era uma pessoa ruim, ma. Esse suposto controle do corpo pode, ainda, ser
entendido como um trago monstruoso. A gestacao, Lila - alguns anos depois - descreveu mais

como um processo de invasdo do que de bengao:

Quando tornou a falar, me contou sobre as duas vezes em que se deu conta de que
esperava um bebé. Definiu ambas como uma experiéncia horrivel [...] Mas, contente
ou ndo, vocé vai ver, o corpo sofre, ndo aceita se deformar, sente muita dor. [...]. A
vida de um outro, me disse, primeiro ele se gruda na barriga e, quando finalmente
sai 14 de dentro, logo a transforma numa prisioneira, lhe mete uma coleira, ¢ vocé
ndo é mais dona de si. [...] E como se vocé fabricasse para si seu proprio tormento,

[...] (HFF, 2016, p. 226).

A forma como a personagem descreveu a experiéncia ilustra a proposta de Ferrante de
problematizar o exercicio materno a partir da visibilizagcdo de experiéncias muito plurais - o
que inclui aquelas que sdo negativas e que, ao longo dos anos, foram ignoradas e silenciadas.
Lila detestou as experiéncias de gravidez pelas quais passou, o que serda discutido
posteriormente, ¢ Milkova (2021) analisa a forma como Ferrante descreve as experiéncias de
maternidade ndo somente a luz dos conceitos da autora de desmarginagdo e frantumaglia,
mas também com um olhar que desmistifica a narrativa da gravidez como algo divino e

grandioso:

The corporeal demands on the maternal body approximate the language of both
frantumaglia and smarginatura, rendering the female body liminal and porous,
slippery and ambiguous. It is devoured by the patriarchal exigencies of procreation,
and hence disgusting in its inability to withstand physical invasion and symbolic
consumption by its offspring. Ferrante debunks the narrative of pregnancy and
motherhood as “always good and grandiose” (Alfano 2015, 26). She turns inside out
the mother’s body and shows it as cannibalized by the life form it creates. She
refuses to give the maternal experience a morally and aesthetically gratifying
register. By embracing the formless female body, Ferrante not only appropriates
male discourses of female corporeality as seeping or disgusting but also constructs a
new cultural vocabulary for representing the challenging aspects of pregnancy,

parturition, and lactation. (MILKOVA, 2021, p. 45)
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O que Lila diz no trecho “logo a transforma numa prisioneira, lhe mete uma coleira, e
vocé ndo ¢ mais dona de si” é também trabalhado por Donath (2017): “Sabemos que a
maternidade pode ser por si s6 opressiva, ja que reduz as possibilidades de movimento e o
grau de independéncia da mulher” (Donath, 2017, p. 10). Sobre a experiéncia de gravidez de

Lila, Silva (2022) afirmou:

Se a maternidade é ambivalente, a gravidez se mostra mais ainda, pois as linhas
divisérias de onde comega a mulher e onde termina o filho se tornam mais dificeis
de delimitar. Ha o desejo ambiguo de expulsar e de reter o filho, que pode ser parte
dela mesma ou um invasor. Ha sintomas fisicos que causam um estranhamento de
seu proprio corpo ou uma sensagdo de se estar enterrada viva. Lila vivencia essas
ambiguidades da gravidez, principalmente em seus aspectos mais antagdnicos,
como a sensagdo de irreversibilidade da experiéncia ou da inutilidade de

reconhecimento de estar passando por uma “fase”. (SILVA, 2022, p. 52)

Lila saiu de casa - o que, para os parametros da época foi bastante significativo - para
morar com Nino. Em seguida, contudo, viveu a maternidade sozinha com suas
potencialidades limitadas pelos cuidados com o bebé ao passo que Nino manteve o foco nos
estudos e negligenciou os cuidados com o filho se exilando do ambiente doméstico. Uma
analise importante dessa fase da formacao de Lila pode partir da interpretacdo da autora
Silvia Federici (2019) que, muitas vezes, defende que o trabalho doméstico feminino nao
remunerado ndo resulta de uma predisposi¢ao feminina, mas de uma forma de exploragdo do

patriarcado.

[...] ndo existe nada natural em ser dona de casa, tanto que sdo necessarios pelo
menos vinte anos de socializago e treinamento diarios, realizados por uma méae néo
remunerada, para preparar a mulher para esse papel, para convencé-la de que
criangas ¢ marido sdo o melhor que ela pode esperar da vida. [...] (FEDERICI,

2019, p. 43)

Nino, muito rapidamente, se entediou com a vida de casal e abdicou - com muita
facilidade e até¢ uma autorizagao social - do seu papel de pai. Ele teve a possibilidade de optar
pelos estudos e pela carreira profissional, enquanto Lila precisou destinar suas energias a
criagdo daquela crianca cujo destino era de responsabilidade exclusiva dela. Isso mostra que a

liberdade de Rafaella ndo era irrestrita.
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4.3 Mae solo: A relaciao de Lila com Gennaro

Quando se tornou a mde de Gennaro, Lila construiu a expectativa de prover ao
menino uma criacdo diferente da sua e possibilitar condigdes para o seu pleno

desenvolvimento intelectual. Contudo, Silva (2022) analisou que:

As maternidades na Tetralogia sdo experienciadas de formas diversas. Ferrante
demonstra com propriedade as linhas divisorias e as convergéncias entre as maes
que, em sua maioria, vivenciam a ambiguidade da experiéncia. Se Lila, em dado
momento, tenta ser uma “supermde”, abastecendo seu filho com cuidados e
conhecimentos, logo ela percebera que todo o seu esforg¢o seria em vao, pois uma
mae sozinha ndo ¢ responsavel pela inteireza de um ser livre. Nao hé enquanto mae
a possibilidade de criar individuos sublimes e perfeitos, como os projetos que Lila
empreendeu em sua trajetoria. Ndo havia também a possibilidade de reter o filho no
abrigo eterno da barriga, participando para sempre de seu eu-compartilhado,

protegido das influéncias externas. (SILVA, 2022, p. 49-50)

Lila deseja para o filho uma sorte de oportunidades, talvez como uma forma de
corrigir as limitagdes as quais ela propria foi submetida desde a infincia: Gennaro ¢ a
oportunidade que Lila encontrou de fazer algo grandioso e, mais do que isso, ¢ a
possibilidade que ela tinha de ser grandiosa. Nos primeiros anos do menino, apos o abandono
de Nino, Lila retornou ao casamento e, nessa época, destinou seus esforcos e atengdes ao
aprendizado e desenvolvimento do primogénito ja que dividia com Stéfano as tarefas de
manutengdo familiar: ele se dedicava a prover a casa, enquanto ela cuidava do ambito

doméstico com os trabalhos de cuidado. Cuidar do filho abriu, para Lila, possibilidades de

conexdo com alguém, algo novo para ela. Lenu contou que:

Lila alimentava o menino assim que ele se queixava. Gostava muito de senti-lo
agarrado a si, de perceber o leite que escorria dela para ele esvaziando
agradavelmente seu seio. Era o nico lago que lhe dava bem-estar, ¢ confessava em
seus cadernos que temia o momento em que o menino se afastaria dela. (HNS,

2016, p. 379)

Encontrar em Gennaro sua fonte de afeto e satisfacdo foi algo que a absorveu por um
tempo e seus dias foram destinados & vida doméstica, tomada por leituras e pelo trabalho de

cuidado. Quando a professora Oliviero a encontrou em um passeio com o menino, Lila teve a
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oportunidade de confrontar sua propria realidade. A professora a perguntou acerca de sua

leitura e ela disse que se tratava de um livro dificil:

“Nao leia livros que ndo consegue entender, isso lhe faz mal.”
“Ha tantas coisas que fazem mal.”

“Vocé ndo esta contente?”

“Assim, assim.”

“Vocé era destinada a grandes coisas.”

“E eu as fiz: me casei e tive um filho.”

“Disso todos sao capazes.”

“Eu sou como todos.”

“Vocé se engana.” (HNS, 2016, p. 381)

Oliviero escancarou para Lila como sua vida, que tinha ares de grandiosa, se reduziu
ao ambiente doméstico. Vendo-se presa a isto, passou a se dedicar a Gennaro como uma
projecao de si: ndo queria para 0 menino o pouco que teve na vida. Por isso, ndo poupou

esforcos e estudos no sentido de torna-lo alguém diferente:

A professora estava tentando reencontrar em seus olhos a inteligéncia que vira
quando era menina, queria a confirmag@o de que ndo tinha errado. Ela pensou: devo
apagar imediatamente do rosto qualquer sinal que lhe dé razdo, ndo quero que me
faca uma ladainha pelo meu desperdicio. Mas, enquanto isso, se sentiu exposta a um
enésimo exame e, contraditoriamente, temeu pelo resultado. Esta descobrindo que
sou estipida, disse a si com o corag@o batendo cada vez mais forte, estd descobrindo
que toda minha familia ¢ estipida, que sdo estiipidos meus antepassados e que serdo

estupidos meus descendentes, que Gennaro sera estupido. (HNS, 2016, p. 381-382)

A preocupagao com o futuro do filho acompanhou Lila durante toda a vida. Badinter
(1985) analisa que, a partir do século XIX, para além de manter a integridade fisica e a vida
dos filhos, tornou-se, ainda, responsabilidade da mae a educacdo da crianca. Essa educacao
ultrapassa questoes de ordem académica e engloba valores morais (Badinter, 1985). Lila,
imbuida de seu papel materno, destinava seu tempo e esforcos a formagao de Gennaro: “[...]
ficou obcecada por estimular a inteligéncia do filho. Nao sabia que livros comprar e pediu a
Alfonso que perguntasse aos livreiros. Alfonso lhe trouxe um par de volumes, aos quais Lila

se dedicou com afinco ” (HNS, 2016, p. 382).
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A relacdo com Carracci, ja desgastada, foi finalizada com a nova (e definitiva) saida
de Lila de casa. Vale ressaltar que a tonica familiar sempre foi marcada pela violéncia

doméstica e que, nesses contextos, Lila sofria a dor de muitas mulheres do bairro:

Foi naqueles meses que, apés um longo periodo de tolerancia reciproca, suas
relacdes tornaram a piorar. Uma noite Stefano gritou que estava cheio dela, do
menino, de tudo. Em outra ocasido, disse que se casara jovem demais, sem entender
0 que estava fazendo. Mas na vez em que ela lhe respondeu: “Nem eu sei o que
estou fazendo aqui, vou pegar o menino e vou embora”, ele, em vez de gritar entdo
va, perdeu a calma como ndo perdia ha tempos e bateu nela na frente do filho, que a
fixava do cobertor sobre o assoalho, um tanto zonzo com o barulho. Com o nariz
pingando sangue e Stefano lhe gritando insultos, Lila se voltou para o filho, rindo, e
lhe disse em italiano (ha tempos sé lhe falava em italiano): “Papai esta brincando,

estamos nos divertindo”. (HNS, 2016, p. 382-383)

Essa cena marca ndo s6 a tentativa de Lila de poupar o filho da experiéncia de
presenciar uma cena de espancamento, quando a personagem mascara 0 que aconteceu
chamando de “brincadeira”, mas também o compromisso que ela assumiu de educar a crianga
para ser algo melhor: ela fala com ele em italiano, lingua de prestigio.

Federici (2019) analisa que a mulher do operario, ou seja, a esposa de um homem
pobre assume o lugar de “explorada do explorado”. Isso significa que € ela quem absorve as
dores e que suporta as violéncias que ele lhe impde uma vez que estd em uma posi¢ao abaixo
dele na hierarquia social (Federici, 2019). Ser violento com mulheres ¢ uma resposta as

violéncias sofridas ao longo do dia, e também pode ser lido como uma forma educagdo:

[...] tinhamos visto nossos pais baterem em nossas méaes desde a infancia. Tinhamos
crescido pensando que um estranho ndo podia sequer nos tocar, mas que 0 pai, 0
noivo e o marido podiam nos encher de tapas quando quisessem, por amor, para nos

educar, para nos reeducar. (HNS, 2016, p. 49)

Lila desejava sair dessa condicao principalmente tomada pela culpa do que toda essa

violéncia poderia causar em Gennaro, que era sua descendéncia no mundo:

S6 de pensar no filho ela perde as forgas. O que foi parar na cabeca de Rinuccio:
imagens, palavras. Preocupa-se com as vozes descontroladas que chegaram até ele.

Quem sabe se ouviu a minha enquanto o carregava na barriga. Quem sabe como ela
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ficou gravada em seus nervos. Se sentiu amado, se sentiu rejeitado, notou minha
agitagdo. Como se protege um filho. Alimentando-o. Amando-o. Ensinando-lhe as
coisas. Servindo de filtro para cada sensa¢do que possa mutild-lo para sempre. [...] O
que acontecera com este menino. Rinuccio ja sabe que, quando vou para outro
comodo, ele ndo me perde, continuo a estar aqui. Se sai bem com objetos ¢ fantasmas
de objetos, com o fora e com o dentro. Sabe comer sozinho com a colherinha ¢ o
garfo. Manipula coisas e formas, transforma-as. Da palavra passou para a frase. Em
italiano. Nao diz mais ele, diz eu. Reconhece as letras do alfabeto e as compoe de
modo a escrever o nome. Ama as cores. E alegre. Mas toda essa furia. Me viu ser
insultada e espancada. Me viu quebrar coisas e ofender. Em dialeto. Nao posso mais

ficar aqui. (HNS, 2016, p. 428)

Em certo momento, Ada, a amante gravida de Stéfano, se colocou na casa de Lila - o
que tornou tudo mais complicado. Carracci, entdo, pediu que a esposa saisse e ofereceu a ela
acolhida em outro apartamento. A escolha de Lila, porém, foi diferente: saiu de casa com a
ajuda de Enzo, que era um amigo e se tornou seu companheiro por anos. Para se manter
nessas novas circunstancias, contudo, foi preciso que Lila trabalhasse também fora de casa.
Por isso, conseguiu um emprego como operaria em uma fabrica de embutidos. Assim, o
tempo que a mae tinha para dedicar ao filho precisou ser dividido com outras tarefas, e a
jornada tripla que ela passou a enfrentar - sobretudo em um contexto de trabalho como
operdria - acarretou mudancas significativas na criagdo de Gennaro.

Silva (2022) analisa que “Lila logo vai perceber também que o caminho da
maternidade ndo ¢ uma busca heroica, mas uma norma. Logo vai compreender que as maes,
embora ndo consigam dominar todas as agdes dos filhos ou as falhas de carater, serdo sempre
as responsabilizadas” (Silva, 2022, p. 50), uma vez que, embora todos seus esfor¢os sejam
destinados a sobrevivéncia e desenvolvimento do menino, Lila percebia - e se culpava - pelas
limitagdes impostas a ele que, agora, passava boa parte do dia na casa de uma vizinha.
Absorvida pelo trabalho miseravel e explorador da fabrica, a maternagem tornou-se, para
Lila, mais uma de suas fun¢des arrasadoras e a falta de tempo, bem como o cansaco fisico e
mental de uma rotina pesada e frustrante, agiam como empecilhos a educagcdo de Gennaro

nos moldes que ela almejou:

Tinha dificuldade de pegar no sono, apesar do cansago. No escuro, todos os motivos
de infelicidade que por prudéncia deixara sem nome se misturavam e se
concentravam em Gennaro. Pensava: em que vai se transformar este menino?

Pensava: ndo devo chama-lo de Rinuccio, assim o constranjo a retroceder ao dialeto.
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Pensava: também preciso ajudar os meninos que brincam com ele, se eu nao quiser
que, estando em sua companhia, ele se estrague. Pensava: ndo tenho muito tempo, ja
ndo sou a mesma de antes, ndo pego numa caneta, ndo leio mais um livro.

As vezes sentia um peso no peito. Se alarmava, acendia a luz em plena

noite, olhava o filho dormindo. (HFF, 2016, p. 97-98)

Aqui, diferente das mulheres brancas estadunidenses da década de 1950 que Friedan
(1971) analisou, Lila sofria de um mal distinto daquele que a autora chamou de “problema
sem nome”. O que abafava a personagem chamava-se: exaustdo materna causada pela
jornada tripla. Mulheres do recorte de classe de Lila sdo as tnicas responsaveis pelo trabalho
afetivo, ou seja, a criagdo das criangas ¢ fungdo delas e se acumula aos cuidados com a casa,
com o marido e ao trabalho fora - no caso de Lila, na fabrica de embutido, na qual, inclusive,

sofria com diferencas salariais, assédios e abusos:

Tinha aprendido que buscar razdes lhe fazia mal e esperou que a infelicidade se
tornasse primeiro um genérico mau humor, depois melancolia, por fim a ansia normal
de todo dia: cuidar de Gennaro, refazer as camas, manter a casa limpa, lavar e passar
as roupas do menino, de Enzo e dela, preparar a comida para os trés, entregar
Gennaro a vizinha com mil recomendagdes, correr para a fabrica e ali suportar o
cansago ¢ os abusos, voltar para casa e¢ se dedicar ao filho e também aos meninos
com quem Gennaro brincava, preparar o jantar, comer de novo os trés juntos, por
Gennaro na cama enquanto Enzo tirava a mesa e lavava os pratos, voltar a cozinha
para ajuda-lo a estudar, algo a que ele dava muita importancia e que ela, apesar de

exausta, ndo queria lhe negar. (HFF, 2016, p. 97)

Sobrecarregada pelo acimulo de trabalhos, Lila exerceu a maternagem da forma
como conseguiu e Gennaro cresceu de um modo diferente do que ela imaginou: “Que esforgo
inutil tentar que Gennaro se tornasse inteligente. O menino ja estava se perdendo, era
arrastado para tras, e ela ndo conseguia segura-lo” (HFF, 2016, p. 136). Quando adolescente,
ele se assemelhava muito ao pai, Stéfanno Carracci, e ndo se mostrou um homem grandioso
com aspiragdes e inteligéncia acima da média - tal qual era a vontade de Lila. A essa época,
ao identificar que a pessoa que o filho esta se tornando distancia-se do projeto que ela havia

idealizado para ele, Lila questionou se o amor que sentia era genuino:

Amo muito ele — Lila refletia —, mas serd que o amo assim como ¢? Pergunta
terrivel. Quanto mais examinava o filho, mais percebia que, embora a vizinha de casa

o achasse inteligentissimo, ndo estava crescendo como ela gostaria. Sentia que os
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anos em que se dedicara unicamente a ele ndo tinham servido para nada, agora punha
em davida que as qualidades de uma pessoa dependessem da qualidade de sua
primeira infancia. Era preciso ser constante, ¢ Gennaro ndo tinha nenhuma

constancia, tal como ela mesma nao tinha. (HFF, 2016, p. 98)

Quando se pergunta acerca do amor que sente pelo filho, a teoria de Badinter (1985)
pode nos ajudar a compreender essa hesitagdo, ja que a autora aponta que ¢ socialmente tida
como inaceitavel a auséncia de amor materno: “aos olhos de muitos, ndo amar um filho é o
crime inexplicdvel. E quem procura mostrar que esse amor ndo ¢ indefectivel ¢
imediatamente suspeito de ser um insensato” (Badinter, 1985, p. 13).

Lila se culpava pelo destino que o filho teve e reconhecia que ele se tornou um
adolescente com certas limitagdes intelectuais, visto que ndo investiu seu tempo nos estudos.
Quando jovem, ainda, Gennaro envolveu-se com o consumo de drogas e Lila, ao descobrir,
reagiu violentamente: “Lila descobriu por acaso que Gennaro estava com os bragos cheios de
furos. Pude ouvi-la gritando como nunca havia feito antes. Atigou Enzo, o impeliu a dar uma
surra no filho [...]” (HMP, 2017, p. 299). Gennaro, portanto, nunca foi, na realidade, a
concretizagdo da ideia que Lila tinha de continuar-se por meio do filho. Ele ndo se parecia
com ela, e ambos tampouco se conectavam em termos de afinidade. Pelo contrario, o jovem,
com o passar do tempo, foi se tornando a codpia de seu pai e ndo soube - como Lila o fez
desde muito jovem - construir a propria independéncia, assim passou a vida sob os cuidados e

sustento da mae.

4.4 Tina: as margens e o luto materno

Diferente da experiéncia materna de Lila com Gennaro, no ultimo volume da
tetralogia, Historia da menina perdida (2017), é narrada a histéria da segunda filha de Lila.
Nessa ocasido, Lila gestou e cuidou de Nunzia, apelidada Tina. A relagdo estabelecida entre
mae e filha foi permeada pela partilha com Lenu, que, a mesma época, deu luz a Immacolata,
ou Imma, sua terceira filha. As protagonistas estiveram gravidas de suas filhas
simultaneamente e as interagdes entre as duas foram marcadas por um forte lagco de amizade
enquanto uma constituia uma importante rede de apoio para a outra. A simultaneidade das

gestagdes fortaleceu essa conexao, tendo em vista que as meninas nasceram e foram criadas
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sempre juntas pelas duas maes: “Somos maes das duas e amamos vocés” (HMP, 2017, p.
283).

Lenu, como ocorreu nas duas primeiras gestagoes (Dede e Elsa), passou pelos nove
meses de modo tranquilo, enquanto Lila - assim como foi com a espera de Gennaro - teve
uma gravidez dificil. Ela se incomodava com as mudangas que o crescimento daquele feto
causava em seu corpo e vivia continuos episddios de mal estar. Quando gravida, a conexao
que Lila estabeleceu com o feto era ainda muito fragil, o que foi marcado linguisticamente ja

que ela tratava a filha como “coisa” ou “isso”.

Mas fomos duas gravidas bem diferentes. Meu corpo reagiu com forte adesdo, o dela,
com relutancia. No entanto, desde o inicio Lila enfatizou que queria aquela gravidez,
e dizia rindo: foi programada. Porém havia algo em seu organismo que, como
sempre, fazia resisténcia. Assim, ao passo que me senti de imediato como se
trouxesse dentro de mim uma espécie de luz rosada, ela se tornou esverdeada, o
branco dos olhos amarelou, detestava certos cheiros, vomitava continuamente. O que
eu posso fazer, dizia, estou contente, mas essa coisa na barriga ndo esta, ao contrario,

tem birra de mim. (HMP, 2017, p. 131)

Enquanto Lenu enfrentava sua jornada como mae solo da filha de seu amante, Nino
Sarratore, Lila, em contrapartida, experimentava a gravidez de forma mais estavel ao lado de
seu companheiro, Enzo Scanno. Diferente da gestacdo de Gennaro, mais velha e com uma
visdo diferente sobre a vida, Lila ainda se via em conflito com as mudangas que a gravidez
provocava em seu corpo, refletindo seu descontentamento com a transformagao fisica e
emocional que acompanha este periodo: Lila sentia-se incomodada pela “invasdo” e
“deformacao” que o feto lhe causava.

O nascimento da menina possibilitou a Lila ressignificar a experiéncia de maternar.
Aquilo que nao conseguiu alcangar com Gennaro, Lila acreditava ser possivel com Tina que,
diferente do irmdo, mostrava-se sempre muito esperta € curiosa. A menina se aproximava
bastante da mae no que diz respeito a inteligéncia, era viva e perspicaz, aprendia rapido e
falava bem. Todas essas caracteristicas ndo passavam em branco para Lenu que reconhecia as

qualidades de Tina:
Como Tina era viva: vé-la e ouvi-la falando era uma alegria. E como mae e filha
juntas me comoviam. [...] A menina era cheia de curiosidade, aprendia tudo num
instante, tinha um grande vocabuldrio e uma coordenagdo motora surpreendente.

Disse a mim mesma: ela puxou pouco a Enzo, ¢ idéntica a Lila, basta ver como
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arregala os olhos, como os aperta, ver as orelhas sem lobo. Ainda ndo ousava admitir

que Tina me atraia mais que minha filha [...] (HMP, 2017, p. 259)

Em uma tarde, contudo, Tina desapareceu e, depois disso, nunca mais foi encontrada.
Assim como o nascimento da filha marcou significativamente a vida de Lila - sobretudo
porque a crianca representava uma oportunidade de reescrever sua histéria no mundo - o

desaparecimento dela foi definidor na vida da protagonista:

Nao sei contar a dor de Lila. O que aconteceu a ela, e que talvez estivesse a espreita
desde sempre em sua vida, ndo foi a morte de uma filha por doenga, por acidente, por
um ato de violéncia, mas sua repentina desapari¢do. A dor ndo coagulou em torno de
nada. Nao lhe sobrou um corpo inerte ao qual se agarrar em desespero, ndo celebrou
o funeral de ninguém, ndo pode deter-se diante de um corpo que antes caminhava,
corria, falava, a abragava e depois se reduzira a algo arruinado. Lila se sentiu, acho,
como se um membro que até minutos antes era parte de seu corpo tivesse perdido
forma e substincia sem ter sofrido traumas. Mas ndo conhe¢o o suficiente o
sofrimento que se abateu sobre ela, ndo consigo sequer imagina-lo. (HMP, 2017, p.
338)

O desaparecimento de Tina - houve rumores de que foi atropelada, mas seu corpo
nunca foi encontrado - iniciou um periodo de luto pelo qual Lila passou por anos. Roque e
Esteves (2009) afirmam que o luto € um processo de elabora¢@o da dor por meio da libertagao
dos vinculos afetivos com a pessoa perdida e apontam que o desinteresse pelo mundo
exterior, a incapacidade de amar e o desdnimo sdo caracteristicas comuns dessa fase, as quais
se acentuam pela incapacidade de realizar tarefas que ndo esteja relacionadas a perda do ente
(Roque; Esteves, 2009). A forma como Lila lidou com a propria vida nos anos seguintes a
perda de Tina demonstram como a vivéncia do luto marcou suas relacdes com o trabalho,
filho, Lenu e Enzo. Um agravante, no caso de Lila, ¢ a situacdo de desaparecimento, que
impossibilita a realizacdo de rituais importantes para processar a dor, tais como um velorio ou

enterro:
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Os rituais finebres parecem ter aqui um importante significado psicolégico nos
enlutados e, mesmo variando na cultura e na religido, de uma maneira geral sdo uma
forma de compartilhar a passagem da vida para a morte, socializar a dor e iniciar o
processo de luto. [...] Este ritual de finalizagdo comega por ajudar na medida em que
ao ver o corpo falecido do ente querido a perda torna-se mais real [...] (ROQUE;

ESTEVES, 2009, p. 629)

A dor de Lila, ao perder Tina, passa pelas quatro dimensdes citadas por Roque e
Esteves (2009): “a individual, a conjugal, a familiar e a social” (Roque; Esteves; 2009, p.
629). Em diferentes esferas da vida, Lila sentiu o impacto do desaparecimento da filha. Como
citado anteriormente, Lila via-se em Tina, a menina era, portanto, sua continuidade no

mundo, sua linhagem. Portanto, quando some, parte de Lila desaparece também:

A primeira dimensdo [a individual] s6 é experienciada pelos pais que sofreram a
perda de um filho, é como se perdessem um pedago de si mesmos, a esperanga e a
perspectiva de um futuro, a fungdo cuidadora e a sua propria identidade na medida
em que um filho representa a continuidade dos pais, a sua imortalidade. (ROQUE;

ESTEVES, 2009, p. 630)

No que diz respeito a esfera conjugal, Lila, ao perder Tina, perdeu também Enzo. O
companheiro e pai da menina ndo conseguiu estabelecer mais conexdo com Lila diante da dor
que partilhavam. O sofrimento dos dois - cada um a sua maneira - destruiu o vinculo entre
eles e, apos alguns anos da perda da menina, Enzo foi embora. Lila ndo sentiu a ida de Enzo,
muito porque se via em um lugar de ndo sentir mais nada por ninguém. A filha perdida a
deixou em um lugar de letargia com o mundo. Outro exemplo disso € o seu desinteresse pelo
trabalho: Lila investiu muitos esfor¢cos na criacdo de sua empresa, a Basic Sight, mas perdeu
a vontade de trabalhar. O resultado disso foi a venda da companhia alguns anos apds a
tragédia com Tina.

Roque e Esteves (2009) apontam que “a perda de um filho ¢ um acontecimento
significativo, contudo, a sociedade nem sempre reage adequadamente por nao saber lidar com
estes pais” (Roque; Esteves, 2009, p. 630). Entdo, no ambito social, Lila perdeu o respeito
que, ao longo da vida, construiu no bairro de Néapoles. Era tida como uma mulher inteligente,
poderosa, corajosa e, apo0s o acontecimento, essa imagem comec¢ou a ruir dando lugar a
imagem de Lila como “louca” e “perturbada”.

Lenu, ao tentar compreender a dor da amiga, conta que:
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Queria que dissesse no napolitano sincero de nossa infancia: que porra vocé quer,
Lenu, estou assim porque perdi minha filha, e talvez esteja viva, talvez esteja morta,
mas ndo consigo suportar nenhuma dessas duas possibilidades, porque, se estiver
viva, esta longe de mim, num lugar onde lhe acontecem coisas horriveis, que eu, eu
vejo nitidamente, vejo tudo todos os dias e noites, como se acontecessem diante de
meus olhos; mas, se estiver morta, eu também morri, morri aqui dentro, uma morte
mais insuportavel que a morte verdadeira, que € morte sem sentimento, enquanto esta

morte aqui lhe forga todo dia a sentir cada coisa [...] (HMP, 2017, p. 361)

A morte/ndo morte da filha ¢ algo que a acompanha ao longo de toda vida. Quando
mais velha, ao final da narrativa, o corpo de Lila também ndo ¢ mais encontrado. Lila
desapareceu e desapareceram também os rastros de sua existéncia. As primeiras paginas,
aquelas que abrem a tetralogia, em Amiga genial (2015), partem do sumigo de Lila. Gennaro,
homem adulto aos seus quarenta anos, deu falta da mae e entrou em contato com Lenu a fim
de encontra-la.

Oliveira (2021) analisa diferenga das amigas no que tange a forma: “Quem busca a
forma ¢ Elena Greco, a Lenu, narradora e personagem da Série Napolitana, e a melhor amiga
de Rafaella Cerullo, a Lila, alguém que por ndo conseguir se fixar nas formas acaba por
perdé-las” (Oliveira, 2021, p. 14). Lila que, ao longo da vida, teve crises de desmarginagado,
pode, ao final da historia, tal qual Tina, perder suas margens em definitivo. Secches analisa o
termo como elemento definidor na obra ferrantiana: “A palavra smarginatura
[desmarginagao] aparece poucas vezes ao longo da tetralogia, mas ocupa uma posi¢ao central
na tessitura estrutural e tematica da obra, revelando algo sobre a instabilidade vivida pelas
personagens de Ferrante” (Secches, 2021, p. 54).

Desmarginar, para Lila, era algo maior do que perder as margens. Em situagdes de

extrema tensdo, Lila sofria crises nervosas que descrevia como episodios de desmarginagado:

Em 31 de dezembro de 1958, Lila teve seu primeiro episédio de desmarginagdo. O
termo ndo ¢ meu, ela sempre o utilizou forcando o sentido comum da palavra. Dizia
que, naquelas ocasides, de repente se dissolviam as margens das pessoas e das coisas.
Quando naquela noite, em cima do terrago onde estavamos festejando a chegada de
1959, ela foi tomada bruscamente por uma sensagdo daquele tipo, assustou-se e
manteve a coisa para si, ainda incapaz de nomea-la. Somente anos depois, numa tarde
de novembro de 1980 — ambas ja estdvamos com trinta e cinco anos, casadas, com

filhos —, ela me contou minuciosamente o que lhe acontecera naquela circunstancia,
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e o que ainda lhe acontecia, recorrendo pela primeira vez a essa palavra. (AG, 2015,

p. 66)

A forma das coisas e de si, o corpo, constituem elementos de extrema importancia
para Lila. Por esse motivo, suas gestagdes lhe incomodaram tanto uma vez que afetaram sua
forma. O desaparecimento do corpo de uma filha ¢ algo doido para qualquer mde em
quaisquer circunstancias, mas, para Lila foi insuportavel. O seu desfecho na narrativa, o
apagamento de sua forma, foi, portanto, sinal de sua monstruosidade. Ferrante afirma que
“Ha& muitos motivos para desaparecer. O desaparecimento de Amalia [personagem de Um
amor incomodo (1992)], de Lila, sim, talvez seja uma rendi¢do. Mas também ¢ o sinal da

irredutibilidade delas” (FR, 2017, p. 299).
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S EXCERTO

Silvia, a mae de Mirko

Silvia ¢ uma personagem coadjuvante na narrativa, mas a abordagem da sua
maternidade na histdria contribuiu muito para a pluralidade de andlise proposta por Ferrante,
fornecendo diversos elementos para pensar as limitagdes as quais maes sao submetidas pela
maternagem e, por isso, vale uma leitura das cenas em que ela aparece com o filho. Em 4
Historia de Quem Foge e Quem Fica (2016), terceiro volume da série, surgiu a jovem Silvia,
mae solo de Mirko, um bebé gerado de um relacionamento com o seu, entdo professor, Nino
Sarratore. Em Mildo, em uma viagem de divulga¢do do seu primeiro livro, Lenu a conheceu.
A narradora chegou a universidade e se deparou com diversos estudantes aos gritos
debatendo questdes de ordem social e politica. Nesse momento, estava tudo muito confuso,
mas a protagonista percebeu que se tratava de uma reunido importante e que ali seriam
discutidas questdes decisivas. Aqui vale ressaltar que esse foi o primeiro contato de Lenu
com o movimento feminista e ela se surpreendeu, com a presenga de mulheres coletivamente

no evento; sendo que uma delas chamou aten¢do de Greco:

Logo me chamou a atengdo uma garota muito bonita, de tragos delicados, cabelos
pretissimos e longos sobre os ombros, com certeza mais nova que eu. Depois que a vi
ndo consegui tirar os olhos dela. Estava em pé no meio de jovens muito combativos,
e atrds dela, como um guarda-costas, um homem moreno de seus trinta anos,
fumando um charuto. O que a distinguia naquele ambiente, além da beleza, era que
trazia nos bragos um menino de poucos meses ¢ 0 amamentava, enquanto seguia

atentamente o conflito em ato, as vezes gritando também. (HFF, 2016, p. 61)

Alguns detalhes importantes da cena despertam o fascinio de Lenu e um deles ¢ a
amamenta¢do, ou mais especificamente, o modo como era realizada. Silvia, enquanto
amamentava, continuou a participar da discussdo (algumas vezes aos gritos inclusive).
Badinter (1985) conta que a amamentagdo, que se tornou aspecto crucial na idealizacao da

boa mae, por muitas décadas, carregou certo estigma:

Em nome do bom-tom, declarou-se a amamentagao ridicula e repugnante. A palavra
"ridicula" retorna com frequéncia nas correspondéncias e livros de memorias. Maes,
sogras e parteiras desaconselham a jovem méae a amamentar, pois a tarefa ndo € nobre

o bastante para uma dama superior. N@o ficava bem tirar o seio a cada instante para
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alimentar o bebé. Além de dar uma imagem animalizada da mulher "vaca leiteira", ¢
um gesto despudorado. Essa razdo nao ¢ destituida de peso no século XVIII. O pudor
¢ um sentimento real que ndo podemos deixar de lado nessa recusa de amamentar. Se
a mae amamentasse, devia esconder-se para isso, 0 que interrompia por um longo

periodo a sua vida social e a de seu marido. (BADINTER, 1985, p. 98)

No final do século XVIII e em meados do XIX surgiu a “nova mae” e diversos
valores de parentalidade foram modificados - o que inclui o ato de amamentar. A nova mae,
nessa época, inspirada por ideias iluministas, tornou-se aquela que se responsabiliza pelo
cuidado e pela educacdo do filho: “¢ a made que se incumbe pessoalmente dessa nova tarefa.
Esse trabalho de tempo integral a monopoliza totalmente. Cuidar dos filhos, vigid-los e
educé-los exige sua presenca efetiva no lar. Totalmente entregue as suas novas obrigagoes,
ndo tem mais tempo nem desejo de frequentar os saldes e fazer vida mundana” (Badinter,
1985, p. 211). Para cuidar do filho, entdo, a mae concentrou suas atengdes no ambiente
doméstico e amamentar, considerando que demanda uma certa exposi¢ao do peito - o que €
extremamente problematico tendo em vista as questdes que abrangem o corpo feminino, tais
como a hiperssexualizagdo -, passou a fazer parte da intimidade familiar. Essa foi mais uma
forma de minar a participacdo feminina nos espagos publicos.

Silvia, quando expds um ato de amamenta¢do na frente de diversas pessoas, foi
subversiva aos olhos de Lenu. Para Elena, era uma cena inédita, que a fascinou por
demonstrar certa autonomia feminina em relagdo ao proprio corpo, algo com o qual ela ndo
estava habituada. Esse dominio do préprio corpo, contudo, encontrava certos empecilhos. Se
Silvia contrariava o Anjo do lar quando participava de reunides e debates, gritando a todos
sua opinido; em outros momentos, nao tinha forcas para vencer o patriarcado. Silvia contou a
Lenu, por exemplo, que ser mde nao era uma vontade propria, mas o atendimento a um
pedido do namorado - este que nunca se responsabilizou pelos cuidados da crianca.

Contudo, mesmo que ndo seja resultante de uma vontade genuina, a interrup¢do da
gravidez ndo foi vista como uma opg¢ao. Além de um discurso que alinha as ideias do que ¢
ser mulher e ser mae, o patriarcado dispde de todo um aparato politico que inviabiliza que
mulheres sejam sujeitas de seus corpos e possam exercer o direito de negacao da maternidade
por meio do aborto. Sendo este um topico muito sensivel e tabu até mesmo para a literatura,
Beauvoir (1970) afirmou: “Que um escritor descreva as alegrias e sofrimentos de uma
parturiente, ¢ perfeito; que fale de uma abortante e logo o acusarao de chafurdar na imundicie

e de descrever a humanidade sob um aspecto abjeto [...]” (Beauvoir, 1970, p. 280).
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O silenciamento diante dessa tematica corrobora o horror associado a nega¢do da
maternidade. Mulheres que recorrem ao aborto, portanto, sdo mal vistas ao negar o suposto
dom divino de gerar uma pessoa - sem se considerar, porém, o intenso trabalho de cuidado
que ser mae demanda. Isso contribui para que leis punitivas - tanto da ordem criminal quanto
moral - mantenham-se afastando da mulher a autonomia sob seus corpos. Vale ressaltar,

ainda, que Silvia, ao se ver gravida ndo recorreu ao aborto por medo fisico:

Mas, em vez de admitir que deixara os meses passar a espera de um milagre, em vez
de confessar a si mesma que nunca levara em consideracdo o aborto apenas por medo
fisico, passou a afirmar que queria a crianga por amor ao homem que a engravidara.

(HFF, 2016, p. 76)

Beauvoir (1970), como ja citado, esclarece que certos direitos das mulheres ndo sao,
de fato, efetivos quando se analisa a ordem pratica (Beauvoir, 1970). A possibilidade do
aborto, dessa forma, embora exista no campo da ideia; na realidade, ndo ¢ uma opgdo. Assim,
tem-se que o trabalho das maes ndo ¢ facultativo, enquanto os pais t€ém a op¢ao de escolher
ou ndo o exercicio da paternidade a partir de uma legitimagdo da sociedade. Homens tém os
filhos, entdo, como um desejo e as mulheres como uma realidade diéria e dificil. Sobre isso, a

personagem Silvia diz:

Um homem, exceto nos momentos de loucura, em que vocé esta apaixonada e ele te
penetra, fica sempre de fora. [...] Ele gostou de mim, eu gostei dele, fim. Quanto a
mim, varias vezes ao dia me acontece de gostar de alguém. Vocé ndo? Durante pouco
tempo, depois passa. S6 o menino fica, ¢ uma parte de vocé; ja o pai era um estranho

e volta a ser um estranho. (HFF, 2016, p. 77)

Mae e filho sdo, portanto, indissocidveis enquanto o pai desfruta da possibilidade de
deixar de sé-lo. Além disso, ser mae, para Silvia, nao € apenas o titulo, mas um mecanismo
que a exclui de espagos dos quais almeja participar. Ela era uma militante politica, uma
estudante engajada que se interessava pelos debates e conflitos que efervesciam na Italia dos
anos 1970. Entdo, ¢ importante que a primeira cena de Silvia na narrativa seja com Mirko nos
bracos - ao peito mais precisamente - em meio a um debate estudantil. Isso evidencia como o
exercicio da maternidade se impde como onipresente na vida das mulheres, o que inclui

daquelas que ndo a escolheram. Mas, essa cena também representa a capacidade feminina de
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reformular essa onipresenga para exercer a maternidade a partir de um desvio, mesmo que
pequeno.

Em outro momento da narrativa, na casa de Mariarosa Airota (irma de Pietro e amiga
de Silvia), na sala de estar, dois homens discutiam atualidades politicas e Silvia tentava
participar. Sua realidade, porém, a distanciava da discussdo para atender ao filho. Silvia
tentava acalmar o choro de Mirko e alternava entre fazer comentarios aleatérios colocados
em meio a conversa e se retirar para acolher o bebé. Esta ¢ uma cena relevante, pois
escancara a ideia de que ser mae (nos moldes a que Silvia era submetida de maternidade solo
e sem rede de apoio) era tarefa incompativel a vida publica e politica: boa parte da discussao
acontecia enquanto Silvia, com o menino nos bragos, escutava do corredor. Esta alegoria
sintetiza bastante como a maternidade mantém mulheres presas e reduzidas aos cuidados com
os filhos em um trabalho exaustivo, e Silvia pode ser entendida como uma metonimia da

maternidade solo.

Todos o escutamos com interesse, exceto Silvia, cujo filho, até aquele momento
tranquilissimo, de repente comegou a chorar sem conseguir acalmar-se. [...] Silvia,
que ndo conseguia entender quais eram as necessidades de Mirko ¢ saia, entrava,
gritava duramente com ele como se fosse ja grande, disparou com frequéncia frases
esquematicas de discorddncia do corredor, onde passeava com o filho pra cima e pra

baixo, ou do quarto aonde fora trocéa-lo. (HFF, 2016, p. 64-65)

E como se os homens decidissem as coisas na sala de estar enquanto as mulheres assistem a
cena ansiosas por participar, mas com filhos nos bracos e impossibilitadas de qualquer
aproximagao.

A frustracao de Silvia ¢ acentuada pelos sentimentos de cansago, soliddo e culpa. Por
cuidar do filho sozinha, Silvia estd em constante trabalho, o que a exaure. O bebé tem
demandas que a mae, muito jovem, inexperiente e desassistida, nem sempre consegue
atender. Um exemplo disso € o choro constante do menino: Silvia, sem saber o que fazer,
cansada e possivelmente afetada pelo puerpério, sente-se desolada e desesperada diante da

situacao:

Levantei, segui o rastro sonoro do choro e cheguei a uma porta da qual filtrava uma
luz. Bati, Silvia respondeu aspera. O quarto era mais aconchegante que o meu, tinha
um velho armario, uma cémoda, uma cama de casal onde a jovem estava sentada

com um baby-doll rosa, de pernas cruzadas, uma expressdo ruim. Os bragos
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abandonados, o dorso de ambas as maos sobre o lenc¢ol, tinha sobre as coxas nuas,
como uma oferenda votiva, Mirko igualmente nu, arroxeado, a abertura negra da
boca escancarada, os olhinhos apertados, os membros agitados. De inicio me acolheu
com hostilidade, depois abrandou. Disse que se sentia uma mée incapaz, que nio
sabia o que fazer, que estava desesperada. Por fim murmurou: quando ndo esta
comendo, faz sempre assim, talvez esteja mal, vai morrer aqui nesta cama —
e,enquanto me falava, pareceu-me muitissimo distante de Lila, feia, deformada por
expressoes nervosas da boca, olhos excessivamente arregalados. Até que desandou a
chorar.

O choro de méae e filho me enterneceu, gostaria de ter abracado ambos,

aperta-los, nina-los. (HFF, 2016, p. 74-75)

Silvia, em desalento, olhava o filho chorar sem saber o que fazer. Lenu pegou o
menino, o ninou ¢ o acalmou. Nesse momento, ao receber ajuda, ela se sentiu incapaz e
frustrada: “vocé ¢ inteligente, sabe tudo, sabe se fazer respeitar, ¢ uma mae de verdade, sorte
de seus futuros filhos” (HFF, 2016, p. 75). Com essa fala, percebe-se como a jovem mae
via-se em um lugar inferior intelectualmente - tendo em vista que ndo conseguia mais
participar dos meios de discussdo e estudos - e, principalmente, acreditava que nao era uma
boa mae, uma “mae de verdade”.

O sentimento de insuficiéncia experimentado por ela resulta da crenga de que as
mulheres nasceram para a maternidade, portanto, visto que hd uma predisposicao biologica,
um instinto, ndo ha necessidade de que uma mulher seja instruida nesse sentido. Portanto, a
cena em que Silvia ndo sabe mais o que fazer para acalmar o filho, pode ser lida, também,
sob a luz da falta de orientacdo: ela nao sabe como cuidar dele. Além disso, sao relevantes
questdes associadas a sobrecarga fisica e mental da maternagem e do puerpério.

As passagens em que a personagem Silvia aparece com seu filho, Mirko representam
os dissabores de uma maternidade solo e jovem, marcada pela tristeza de tentar conciliar a
vida como sujeita e mulher com as imposi¢cdes proprias do ser mde em uma sociedade
patriarcal. Mas, na postura dela, podemos entrever uma brecha minima de um outro cendrio

possivel.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho visou ao estudo de como as mulheres maes foram representadas na obra
da autora italiana Elena Ferrante. O objetivo, portanto, foi analisar as caracteristicas que
marcaram a construcdo das personagens ferrantianas tendo o papel materno como recorte.
Para tal, foi preciso tracar um panorama de como a maternidade permeia ndo so a literatura,
mas também o imagindrio social. Ao estudar pensadoras feministas importantes, como
Badinter (1985), Beauvoir (1970), Woolf (2014), Lerner (2019) e outras mencionadas neste
trabalho, foi possivel descortinar o descompasso que existe entre a experiéncia que mulheres
tém no exercicio da maternidade e o discurso que se produz comumente acerca disso.

Nos estudos sobre o tema, foi perceptivel identificar como, ainda hoje, a maternidade
tem sido um instrumento de manuten¢ao das mulheres no ambiente doméstico, dificultando a
ocupacdo de espacos publicos, limitando suas poténcias ¢ lancando-as em um territorio de
muita inseguranga a respeito de si mesmo. Isso porque o centro de validagao da existéncia
feminina, gravitando ao redor do filho, do marido, da familia, torna-se instavel e nada
objetivo. Além disso, ao sair de casa, a mulher deixa de atender as necessidades do homem
no que tange ao trabalho de cuidado e este, desamparado dessa fonte de exploracao, teria que
voltar esforcos a tarefas domésticas - o que lhe tomaria tempo e energia. Assim, ndo ¢ de
interesse masculino que as mulheres vivam de modo autdénomo e ocupem espagos fora do lar.

Quando se constréi a ideia de que mulheres, para serem felizes e bem sucedidas,
precisam ser maes, defende-se que o trabalho afetivo ¢ a fonte maior de realizacdo e sucesso
em suas vidas. Isso tem sido, ainda hoje, uma estratégia de manutencdo feminina enquanto
forca de trabalho ndo remunerado e, para engendrar bem o discurso patriarcal que marca o
imaginario coletivo, foi necessario percorrer as esferas politica, cientifica e religiosa que
legitimam a ordem estabelecida. Isto €, ha supostas justificativas para acreditar-se que o
trabalho doméstico e a maternagem devem ser tarefas unicamente da mulher.

Argumento, ainda, que o trabalho materno ¢ marcado ndo somente por diversos
percalcos, mas também pelo silenciamento diante deles. A maternidade compulsoria e a culpa
materna sdo excelentes instrumentos do patriarcado, pois mascaram a realidade que maes
reais enfrentam na criagdo e cuidado dos filhos. A transformacgdo destes sentimentos ¢
praticas sociais em discurso feminista ¢ fundamental para que o silenciamento seja rompido.
Pois, o resultado de tudo isso €, de um lado, a idealizacdo da figura materna a partir de uma
Otica patriarcal de exploragdo e sobrecarga da mulher e, do outro, mulheres reais vivendo a

experiéncia materna marcada por frustracao, cansago, culpa e solidao.
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Elena Ferrante, em sua proposta, quer escrever a Histéria das maes a partir de um
olhar a um s6 tempo revelador e acolhedor as suas dores. Contar versdes de encantamento e
os prazeres de ser mae - algo também importante - ¢ uma tarefa comum ja realizada por
diversos autores. Para Ferrante, entdo, o que ¢ mais urgente ¢ a narragao desse lado obscuro e
mesmo terrivel do fazer materno, marcado pelas determinagdes estruturais do patriarcado e
pela assimetria constitutiva entre os géneros. Ferrante conta, por meio de Lenu, Lila,
Immacolata, Nunzia, Silvia, Melina, Elisa, Adele e outras tantas maes da tetralogia ¢ dos
outros livros, como Delia, Olga e Leda, como as mulheres, mesmo enquanto maes, tém
subjetividades e pluralidades que precisam ser contadas e lembradas.

Assim, esta pesquisa - que sabemos conter muitas limitacdes e por isso mesmo,
grandes possibilidades de continuacdo - buscou contribuir para a constru¢do e andlise de
narrativas mais diversas e nuangadas sobre a maternidade - o que inclui desfazer os pactos
que mitificam a experiéncia da maternidade para tratar dos percalgos e problematicas - a
partir de um viés que reconhece o papel da literatura de autoria feminina para a pluralizagao

dos discursos.
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