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INTRODUGCAO

Bangu, Rio de Janeiro/R]J, junho de 2006. Tendo recentemente
defendido minha dissertagio de mestrado, submeti a sele¢io para o
Doutorado em Antropologia no PPGAS/Museu Nacional um projeto que
discutia namoro e relagdes com a familia de origem entre homens gays
(que depois se ampliou, incluindo mulheres lésbicas e mies de pessoas
homossexuais). Nessa mesma época, aos 28 anos, comecei a namorar um
rapaz encantador (podemos chamé-lo de Dani), recém graduado na 4rea
de Ciéncias Sociais Aplicadas (trabalhando em sua 4rea de formag3o, em
um cargo bem remunerado), que morava com os pais (0s quais nio
sabiam sobre sua orientagio sexual) em um bairro periférico
relativamente préximo a parte da cidade em que eu residia com minha
familia. O projeto que submeti ao doutorado ndo falava nada sobre
minha vida pessoal, mas se propunha a investigar como gays

conjugavam namoro e relagdes familiares, e tinha a premissa implicita
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de que isto demandava algum malabarismo. Meu namorado tinha um
irm3o gay assumido, Lino. Embora a familia estivesse ciente da
orientagdo sexual de Lino, e Lino soubesse da orientac¢io sexual de Dani,
este dltimo n3o desejava em hipdtese alguma sair do armario para seus
pais. Nessa época, eu nunca fora a uma parada gay e evitava expor
minha orienta¢ido sexual para desconhecidos, mas também n3o fazia
muito esfor¢o para oculti-la. Algumas pessoas em minha familia,
incluindo minha m3e, j4 estavam cientes sobre meus gostos sexuais, e
mais ou menos resignados com esse fato. Dado que eu habitava um
armadrio mais amplo e arejado, o armério de Dani me exasperava — em
especial porque Dani queria me arrastar pra dentro dele, me
apresentando para seus pais como “um amigo” presumivelmente
heterossexual. O segredo dele era direito dele, mas eu ndo tinha a menor
paciéncia (ou sequer competéncia) para fazer cosplay de hetero em
almocos de familia. E o convite para frequentar sua casa era uma dadiva
incdmoda: gesto inestimdvel de confianca e afeto, mas que demandava
que eu compactuasse com o segredo que ele desejava manter, e me
engajasse ativamente em sua prote¢do. Sucedem-se dias e semanas
pontuados por uma troca afetiva intensa com Dani, com encontros e
telefonemas didrios, bilhetes apaixonados, um fim de semana a passeio
em Ouro Preto/MG, fotografias, presentes, gentilezas. Argumento:
“Teus pais aceitaram Lino, porque vocé n3o conta também?”. Mas Dani
temia fazé-los sofrer — especialmente sua mie, que teria ficado muito
abalada quando Lino se assumiu gay e saiu de casa. Ele ndo queria fazé-
la passar por isto uma segunda vez. Na banca de sele¢io ao doutorado,
um arguidor comentara que meu projeto parecia implodir com a “teoria
da alianc¢a” dos estudos clissicos de parentesco, por operar com a

premissa de que homens gays, ao menos de vez em quando, manteriam
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as redes de namorados apartadas da familia de origem. Paradoxo
peculiar: Dani quer que eu frequente a casa e me integre a sua familia,
mas permaneca na zona de limbo habitada pelos amigos - e aja, fale e
cale como se fosse um amigo. Ele, por sua vez, frequentava minha casa
na qualidade de “namorado”, acolhido com muito afeto por meus
familiares, ainda que uma etiqueta tacita fizesse com que a natureza de
nossa relagdo nunca fosse explicitamente mencionada: casa de ferreiro
com espeto de pau... Talvez Dani tenha razio: namorados sio uma
espécie de amigo, e amigos podem se tornar uma espécie de parente,
nio? Talvez eu devesse estudar esse assunto (a amizade) em minha tese.
Em algum momento, ainda no inicio do namoro, sondei Dani sobre a
possibilidade de, a médio prazo, morarmos juntos — experiéncia que eu
nunca tivera, que comegara a cogitar ap6s conhecé-lo. Ele explicou que
isto era impossivel, pois estava prestes a comprar um apartamento
préprio com seu pai, para o qual estariam se mudando em breve — em
um bairro nobre da cidade, bastante distante do lugar em que eu residia,
demandando cerca de duas horas de deslocamento de dnibus. Meio
frustrado, meio conformado, penso comigo mesmo: até que o tema que
escolhi pra minha tese faz sentido.

Compartilho este relato pessoal, aqui, na expectativa de que ele
sirva como introducio aos dilemas da pesquisa e da escrita etnografica
que discutiremos nas préximas paginas. Abordarei, nelas, problemas
teérico-metodolégicos tocantes a construgio de conhecimento através
de observacgdo participante e etnografia, a partir de uma releitura de
experiéncias que vivenciei durante a elaborag¢do de minha dissertagdo
de mestrado e minha tese de doutorado. O texto contempla trés
objetivos articulados: 1) refletir sobre desafios e potencialidades da

inclusio de uma escrita de si da/o pesquisador/a em textos
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etnogréficos; 2) problematizar os limites entre vida pessoal e pesquisa
académica, tanto no trabalho de campo quanto na escrita etnogréfica;
3) refletir sobre o modo como experiéncias emotivas podem contribuir
para a construgio de conhecimento antropolégico (COELHO, 2019).
Estas reflexdes sdo balizadas por debates sobre saberes localizados e
escrita posicionada nos Estudos de Género e Sexualidade, mas também
por um didlogo com o campo da Antropologia das Emogdes.

As duas sessdes iniciais do texto discutem, respectivamente,
modos convencionais de constru¢do de conhecimento no campo da
Antropologia e seu tensionamento, nos twltimos 50 anos, com a
emergéncia de criticas aos ideais da imparcialidade, objetividade e
neutralidade cientifica. A terceira se¢do e a quarta sec¢do, por sua vez,
colocam sob exame aspectos de minha experiéncia pessoal e etnografica
relativos ao trabalho de campo e a escrita de minha dissertacio de
mestrado e minha tese de doutorado, tematizando as fronteiras porosas
entre vida pessoal e vida académica. A andlise e a estrutura do texto sio
orientadas por uma questio central, a que tento me enderegar: como
vida pessoal/afetiva e trabalho intelectual se entrelagam na experiéncia
de antropélogos? Espero que esta reflexdo, embora exploratéria e
incipiente, contribua para fomentar debates sobre o lugar dos afetos na
posicionalidade do sujeito do conhecimento e na construgio de “saberes

localizados” no campo das Ciéncias Humanas.

CIENTISTAS DESENGAJADOS, OBSERVADORES PARTICIPANTES E SEUS
AFETOS: UM BREVE HISTORICO

Inicio nossa jornada com uma provocagdo: o que é pesquisar?
Trata-se de uma atividade histérica e culturalmente muito especifica,

orientada a construcio de conhecimento a partir de convencdes e
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rituais préprios. Em que pese o esforco de certos filésofos na Grécia
antiga para tomar a physis como objeto de explica¢gbes materialistas,
entendida como um dominio internamente homogéneo sujeito a
regularidades causais, é somente na Idade Moderna que se constitui
algo parecido com nossa concepg¢do de “ciéncia” (TAMBIAH, 1990). A
empreitada da ciéncia moderna conjugava a premissa de que o mundo
era uma instancia opaca, cuja verdade demandava trabalho sistemético
para ser desvelada, com a certeza de que a Natureza era expressio dos
designios de Deus, e de que a Ciéncia era uma atividade mundana que
confirmava Sua graca e gléria — um ethos que, como notou o sociélogo
Robert Merton (2013 [1936]), fez com que os quadros cientificos na
Europa entre os séculos XVII e XIX fossem intensivamente ocupados por
protestantes puritanos, cuja perspectiva religiosa comportava
afinidades eletivas com a visio de mundo laica partilhada na
comunidade cientifica. Paradoxalmente, a adesio pessoal (e afetiva) ao
ethos protestante parece ter oferecido um solo propicio a implantagio
dessa epistemologia que concebe o mundo natural como realidade
acabada (que, em dltima instincia, expressaria a perfei¢io dos designios
divinos) e concebe o fazer cientifico como revelagio de fatos puros cuja
existéncia independe da perspectiva do observador. As prdticas de
pesquisa cientifica hegemonicas a época apostavam, sob graus e formas
varidveis, no distanciamento como estratégia de producdo da verdade: a
separacdo entre o sujeito cognoscente e o objeto do conhecimento
assegurava que o cientista produziria representacdes acuradas da
realidade, a despeito de predisposi¢cdes pessoais, afetos ou escolhas
ideolégico-politicas.

A institucionalizacio da Antropologia como disciplina académica,

no Século XIX, ocorreu em sintonia com estes ideais de cientificidade.
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Diversos procedimentos eram, entdo, adotados pelos ditos
“antropdlogos de gabinete” para asseverar a veracidade das narrativas
antropoldgicas, a despeito da parcialidade de suas fontes. A quest3o de
fundo que ora motivava o trabalho antropoldgico consistia em explicar
o paradoxo colocado pelo reconhecimento de uma unidade biol4gica da
espécie humana, quando confrontado a pluralidade das realiza¢des da
Cultura humana. E fato amplamente sabido que estes intelectuais, em
geral, nio davam muito valor a pesquisa de campo (embora alguns
dentre eles pudessem eventualmente pratici-la); em vez disto,
dedicavam suas energias a tarefa de catalogar e comparar dados
produzidos por terceiros para melhor contribuir com o projeto de uma
“Ciéncia do Homem”.

Edward B. Tylor, oriundo de uma familia Quaker (e por vezes
referido como um dos fundadores da disciplina), tentava atingir esta
seguran¢a epistemolégica por meio do que chamava de “teste da
recorréncia”. A obtencio de relatos semelhantes sobre uma determinada
institui¢io (ou mito, ou ritual etc.), fornecidos por observadores
diferentes, a respeito de lugares diferentes e em épocas diferentes, era
tomada como evidéncia de que estes depoimentos eram “verdadeiros”:
afinal, uma mentira nio poderia ter sido sustentada com sucesso por
tanta gente em toda parte (Tylor, 2005 [1871]). Este estilo de método
comparativo atribui autenticidade a um dado a partir da repeticdo e da
redundincia nos relatos sobre sua existéncia, desconsiderando as
condi¢des de producdo destes relatos. Tal linha de argumentacio nio
deixa de ser engenhosa; ela tentava neutralizar vieses introduzidos no
relato pela subjetividade dos observadores (cotejando, uns com os
outros, depoimentos assinados por diferentes pessoas) e,

simultaneamente, neutralizar vieses oriundos da perspectiva do
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analista ( prescrevendo um procedimento impessoal e sistemdtico para
selecdo dos relatos considerados validos). N3o obstante, este tipo de
estratégia de construcio do conhecimento cientifico se tornou
inaceitdvel, do ponto de vista de conveng¢des que ganharam espago na
Antropologia ao longo do Século XX.

Mas em que consistiram estas mudangas nas formas de construgio
do fazer antropolégico? A invenc¢io da “observagio participante”, nas
primeiras décadas do Século XX, teria aberto um espago maior para uma
reflex3o sobre a subjetividade dos pesquisadores? E em que consistia a
tal “observac¢do participante”? Para fins da discussio que estamos
fazendo aqui, hd pelo menos trés cortes histdéricos relevantes na
compreensio dessas transformacdes: o periodo inicial de constituicdo
da Antropologia em fins do Século XIX; o paradigma da antropologia
moderna que imperou ao longo do Século XX, instituindo a observacgio
participante como fonte central da especificidade e do éxito teérico-
metodolégico da disciplina; e perspectivas criticas a este paradigma,
que ganham forca especialmente a partir dos anos 1970. A Antropologia
de tradicio empirista que é inaugurada no inicio do Século XX
(notadamente com as obras de Malinowski, na vertente britanica, e
Franz Boas, na linhagem norte-americana da disciplina) nio rompia
frontalmente com os cinones do objetivismo cientifico, mas introduzia
expressiva desestabiliza¢do ao prescrever o engajamento com o outro
(em vez do distanciamento) como estratégia metodolégica central de
construgdo do conhecimento antropolégico. Conviver cotidianamente,
partilhar da comida e da mesa, dancar, festejar, enfim, “participar” da
vida local das maneiras que nos sejam facultadas: tudo isto propicia o
estranhamento de nossa prépria visio de mundo e intui¢es preciosas

sobre a de nossos interlocutores. Esta experiéncia, contudo, se fazia
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acompanhar de estratégias de escrita sustentadas em um apagamento,
no texto, da pessoa do etnégrafo, sugestivo da premissa implicita de que
sua subjetividade seria na melhor das hipéteses irrelevante e na pior um
ébice (em vez de um meio de construgio da pesquisa, instrumento a ser
afinado e ajustado no curso de interagdo, conversa e convivio cotidianos
em um dado grupo).

Essa problemdtica se tornou bastante evidente a partir do
escindalo peculiar que foi deflagrado pela publicagio pdstuma dos
didrios pessoais de Bronislaw Malinowski em fins dos anos 1960, por
decisio de sua vitva (Malinowski, 1997 [1967]). Malinowski é, com
alguma frequéncia, retratado como uma espécie de “heréi cultural” em
um mito de origem sobre a constitui¢io da antropologia moderna no
inicio do Século XX, cuja ambic¢do consistia em compreender a visdo de
mundo de outros povos por meio de observagdo participante,
obedecendo a “principios rigorosos” de método. E inegavel, como sugere
a andlise de inspiracio foucaultiana desenvolvida por Geertz (2005), que
ele ocupou um lugar de “fundador de discursividade” — um autor cujos
textos instituem convenc¢des de escrita que serdo posteriormente
adotadas ou imitadas por outros autores. Como sugere George Stocking
(1983), este lugar simbélico concedido a Malinowski foi
simultaneamente comprometido e confirmado pela publicagio de seus
didrios intimos. Neste documento, Malinowski expressava sentimentos
nio-dissimulados de irritacdo e/ou desprezo direcionados aos nativos
das Ilhas Trobriand, seus interlocutores durante os dois anos de
trabalho de campo intensivo que realizou na Melanésia — além de uma
preocupacio excessiva com a prépria satide, que se manifestava em um
consumo exagerado de medicamentos, e diversas outras disposi¢des e

experiéncias pessoais singulares (devaneios e planos ambiciosos sobre
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sua futura carreira; desejos e experiéncias eréticas; o registro de um
sonho em que ele fazia sexo consigo mesmo, com um duplo/sésia seu,
etc.). Essas experiéncias de Malinowski, vertidas sem grandes filtros
para dentro de seu diirio pessoal em meio a anotagdes casuais sobre
atividades cotidianas, parecem ter sido criteriosamente depuradas e
excluidas das publicacdes em que o autor expds o resultado de suas
pesquisas. Nio obstante, a publicagio dos Didrios gerou reagdes
apaixonadas na comunidade antropoldgica, incluindo posicdes
defensivas que sugeriam que a observacdo participante era uma
atividade intelectual/técnica/profissional que, enquanto tal, dispensava
anecessidade de sentimentos genuinos de simpatia pelos interlocutores
da pesquisa’.

Em artigo que discute a relacdo entre trabalho intelectual e
emocdes, a antrop6loga Maria Cldudia Coelho (2019) sugere que a
controvérsia suscitada por essa obra é expressiva de uma estratégia de
gestio do lugar das emogdes na pesquisa antropolégica, que as
apresentava como “intrusas indesejaveis”. Na histéria da disciplina,
esta forma de conceber a relagio entre o trabalho de campo e a
experiéncia afetiva do etnégrafo foi se modificando, de tal modo que a
partir dos anos 1980 era possivel conceber as emog¢des ndo mais como
uma interferéncia (inevitivel, porém indesejivel) na conducio da
pesquisa, e sim como um meio para a compreensio do outro (passivel de
reflexdo por parte do pesquisador e incorporac¢do a apresentacio de
resultados). Em didlogo com a argumentacdo proposta pela autora, eu
sugeriria que a caracterizacdo das emocdes como intrusas na situacgio

de campo surge, justamente, a partir da vinculacdo do etnégrafo a uma

2 Uma variante desta posicdo pode ser encontrada em conhecido artigo de Clifford Geertz (1997) que
versa sobre a pratica da observagdo participante.
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“grafia da vida” regida por convengbes de escrita distintas e
incompativeis com aquelas que regiam, até entio, a escrita etnogréfica.
Era uma pratica muito comum em etnografias, até essa época, que o
etnégrafo-autor comparecesse como personagem na introducdo
(obedecendo a uma férmula convencional bastante especifica, que
consistia em ofertar um breve relato sobre a entrada em campo, por
vezes evocando dificuldades iniciais e 0 modo como a observagio
participante propiciou sua superacido), desaparecendo total ou quase
totalmente no resto do livro, mostrando muito pouco de si nesse
processo. Tudo se passa como se a escrita de si do etnégrafo praticada
nos didrios pessoais de Malinowski fosse investida de um suplemento
especial de poder, expressando verdades sobre o autor-pesquisador que
eram capazes de colocar em xeque nio somente a verdade sobre o Outro
que aquele etnégrafo especifico pretendia revelar em seus textos, mas o
proéprio projeto de conhecimento subjacente a pratica etnogréafica.

De fato, nas etnografias de inspira¢gio Malinowskiana, a inscrigdo
autobiografica do pesquisador persistiu por muito tempo como uma
espécie de tabu. O pesquisador aparecia no texto de maneira pontual e
estratégica, para assegurar ao leitor que os dados foram coletados pelo
autor com o devido cuidado metodolégico, conferindo ao relato a
autoridade de um testemunho em primeira pessoa (Clifford, 1998 [1986]).
As referéncias a pessoa ou ao passado do etndgrafo costumavam estar
restritas a agradecimentos a colegas, administradores coloniais e/ou
financiadores, a um relato mais ou menos lacdnico sobre a entrada em
campo e, eventualmente, a apari¢des incidentais e superficiais nos
capitulos posteriores — no papel de pesquisador, perguntando coisas a
fulano ou a beltrano durante a situagio de campo. Podemos ainda

acrescentar um problema adicional, pertinente a disjunc¢io espacial e
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temporal entre o contexto das atividades de campo e o contexto da
escrita académica. O texto nio é (e jamais poderia ser) uma reproducio
acurada das circunstincias da pesquisa, pois é uma atividade feita em
outro momento e outro lugar, que deveria assumir seu carater de
reconstru¢io precdria e contingente (FABIAN, 2013). A pretensdo de
representar acuradamente o que “de fato aconteceu” nos arrasta de
volta a uma perspectiva objetivista, em que o cientista (como uma
espécie de Rei Midas moderno) se pretende capaz de cristalizar nas
préprias maos fragmentos do passado que, tal como as dguas de um rio,
constituem um fluxo que escorrega pelos dedos de todas as outras
pessoas.

Hoje, existe amplo reconhecimento no campo da Antropologia (e
nas Ciéncias Humanas em geral) de que a ficgdo do observador imparcial
é insustentavel. Pelo menos desde os anos 1980, hd um entendimento de
que emogdes e experiéncias subjetivas da/o etndgrafa/o, longe de
constituir obstdculo, podem ser tratadas como um meio para a
compreensio da experiéncia do outro (COELHO, 2019). Retornarei a este
assunto na ultima sec¢do deste texto. Antes de examinid-lo mais
detidamente, contudo, gostaria de me enderecar a um conjunto
correlato de problemas, atinente a esse cardter parcial e situado do
conhecimento cientifico. Tem se tornado recorrente, em dissertagdes e
teses de doutorado nos tltimos dez ou quinze anos (notadamente, mas
nio apenas, no campo dos Estudos de Género), que os discentes incluam
uma espécie de nota autobiogrifica em uma sec¢do introdutéria do
trabalho, e comparecam sob formas e graus varidveis como personagens
ao longo de seu desenvolvimento. Essa estratégia de escrita costuma ter,
como finalidade, a explicitagio do posicionamento da/o autor/a,

partindo da premissa de que a ideia de um sujeito cognoscente
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desengajado do mundo é uma falicia. N3o obstante, creio que ainda ha
pouco debate e reflexdo sobre como essas localiza¢des podem ou devem

ser construidas. Como nossa posicionalidade poderia vir a ser definida?

O PESQUISADOR DESPOSSUIDO: POSICIONALIDADE DO SUJEITO E
SABERES LOCALIZADOS

Acompanho de perto aqui (e desdobro, 3 minha maneira) a sugestio
de Donna Haraway, de que os saberes cientificos sdo “localizados” - i.
e., marcados de uma maneira ou outra pelos posicionamentos sociais e
politicos da pesquisadora ou pesquisador. Este tema foi fartamente
explorado no campo dos estudos feministas, se fazendo presente
também em reflexdes criticas de pesquisadores oriundos de outros
grupos minoritirios e/ou lugares periféricos nas geopoliticas da
academia: o “sujeito do conhecimento” das epistemologias de viés
objetivista, supostamente neutro, imparcial e nio marcado, carrega
consigo e em si um bocado de bagagem. Leia-se: ele é par défault homem,
branco, cisgénero, presumivel ou efetivamente heterossexual,
recrutado em setores economicamente privilegiados da sociedade,
propenso a juizos ético-morais e estéticos afinados com sua visio de
mundo e estilo de vida. E, também, o herdeiro inadvertido de uma
linhagem de saberes imperialistas, que remonta ao Renascimento e se
desdobra ao longo da Idade Moderna: um projeto de “conhecimento
ilimitado”, soliddrio de uma “megalomania masculina” (MCCLINTOCK,
1999), em que cartografia, histéria natural e etnografia reverberam em
sintonia com o impeto expansionista de Estados-Nac¢do ocidentais em
direcdo a periferias e interiores (PRATT, 2010).

Este sujeito cognoscente vetusto e imaculado pode até reconhecer

que possui certos pendores politicos (ou morais, ou religiosos), e se
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municiar de procedimentos rituais (algumas pessoas diriam
“metodoldgicos”) para tentar exorciza-los de sua pratica cientifica. N3o
obstante, as marcas de parcialidade oriundas de diversos privilégios
sociais permanecem para ele imperceptiveis, invisiveis e indiziveis — até
o momento em que um dedo em riste oriundo das periferias vocifera um
“eu te acuso”, e novas sensibilidades politico-culturais impedem que
essa voz seja ignorada, silenciada ou desqualificada.

Considerando a recente ascensio de discursos negacionistas e
anticientificos no Brasil, convém esclarecer: ndo estou sugerindo que os
saberes produzidos no campo da ciéncia sejam desprovidos de base
objetiva — nem nas Ciéncias Humanas, nem em outras areas do
conhecimento. A condicdo necessiria de construcio de alguma
objetividade é, justamente, a explicitacio das condi¢des sociais e
politico-culturais que moldam a perspectiva parcial da/o observador/a.
Desta abordagem, o objetivismo da ciéncia que se pretende
desinteressada é um artificio retérico (BECKER, 2009), empregado —
ainda que de forma inadvertida e nio-consciente - a servigo da
manutengdo de estruturas de poder e prestigio que desqualificam
outros modos de conhecimento.

Aqui, no entanto, comeg¢am a surgir alguns problemas: a tarefa de
“se situar” pode parecer ilusoriamente simples, mas nem sempre é facil
de executar. O que deve ser considerado como marcador social
relevante, para definir o lugar social da/o Cientista? Existe uma
possibilidade bastante razodvel de que experiéncias e classifica¢des
sociais potencialmente relevantes, presentes na trajetéria desta/e ou
daquela/e pesquisador/a, sejam excluidas do relato. Mesmo que
féssemos capazes de arbitrar uma lista de categorias ditas mais ou

menos estruturais (digamos, classe social, cor/raga, género, orientagio
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sexual), é dificil prever de antemio como estes marcadores sociais da
diferenca irdo interagir uns com os outros e operar em contextos
especificos (PISCITELLI, 2008; SIMOES; FRANCA; MACEDO, 2010). Além
disto, certas formas de pertencimento e posicionamento social podem
cambiar ao longo da vida da pessoa: afinal, é possivel mudar de
endereco, de religido, de posi¢io social, de partido politico (e etc.).
Caberia, porventura, a/ao pesquisador/a uma liberdade absoluta
para decidir como se apresenta no texto, e quais partes de sua prépria
histéria sio ou nio relevantes? Como sugere Butler (2015), um
intelectual nio é capaz de dar conta plenamente das condig¢bes que o
constituem enquanto sujeito, pelo simples fato de que ele nio as
controla; enquanto ser humano, ele partilha desta condi¢do de
“despossessio” com o resto da humanidade. Os cientistas — tal como
toda e qualquer pessoa, diria Erving Goffman (2001) — n3o possuem uma
localizagdo social tnica e definitiva, e seus posicionamentos sio em
esséncia dependentes do reconhecimento por parte de terceiros, em
situacdes de interagdo que sdo balizadas por convengdes culturais
historicamente mutéveis. O relato sobre si da/o pesquisador/a, desta
perspectiva, é sempre uma resposta a interpelagdes externas, sejam
estas oriundas de interlocutores em campo, de colegas (ou professores,
ou alunos) no mundo da academia e quaisquer outros atores sociais
relevantes (financiadores da pesquisa, movimentos sociais etc.). Notem
que, de um modo ou de outro, a capacidade que teremos de produzir
essa inscricio de si em um texto académico serd balizada por
convencdes e etiquetas partilhadas na academia. A guisa de exemplo:
alguns anos atras, um aluno de p6s-graduacdo cuja formacao de base se
deu na drea de Ciéncias Sociais aplicadas externou, para mim, intenso

espanto ante o modo como antropdlogos falam de si em seus textos; em
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sua area de formacao original, os discentes eram instados ndo somente
a cultivar um distanciamento epistemolégico no tratamento dos temas
sobre os quais escreviam, mas (inclusive) a evitar o recurso a escrita em
primeira pessoa!

“Situar-se” nio requer uma exposicio de si confessional e sincera,
mas um esforco para tentar ganhar alguma consciéncia sobre as
interpelagdes que sio condi¢io necessaria de nosso lugar como pessoas
e pesquisadores. E, ao menos do ponto de vista da Antropologia, as
interpelacdes de que somos alvo em situagdes de observagio
participante, oriundas de nossos interlocutores, sio hoje consideradas
de especial relevancia: como sugere Roy Wagner, estamos todos sujeitos
a formas de antropologia reversa em que nossos interlocutores expdem
sua prépria perspectiva acerca do pesquisador e do mundo social de
onde ele provém (WAGNER, 2010 [1975]).

E possivel acrescentar uma camada adicional de complexidade a
estes processos, que nio discutirei explicitamente neste texto, inclusive
por ser algo bastante dificil de tratar: o efeito, intencional ou nio, que o
discurso sobre si do pesquisador pode ocupar em certas estratégias de
arte retérica e de persuasio de leitores. Se afirmo que meu pensamento
foi influenciado pela leitura de tal e qual autor, ou por minha
identificacdo pessoal como um pesquisador gay, branco e cisgénero
oriundo de camadas populares, estas alega¢des comunicam (tanto
quanto ocultam) coisas sobre a pessoa, e a apresentam ao leitor sob tal
ou qual lente. Nio se trata, certamente, de um relato desinteressado.
Evidentemente, se assumirmos (acompanhando as ideias dos dois ou
trés tultimos paragrafos) que o senso de si desse sujeito despossuido é
dependente das conexdes que ele mantém com terceiros, somos levados

a conclusio de que os efeitos desta ou daquela estratégia de persuasio
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dependem, diretamente, das disposi¢oes da pessoa que por ela se deixa,
ou nio, persuadir.

Estou, aqui, tentando sinalizar para o cardter desse controle que
podemos exercer sobre o texto académico que produzimos: precario e
parcial, mas, ainda assim, existente, dentro das condi¢des de
possibilidade que ensejam esta pratica de escrita. Uma decorréncia desta
reflexdo é que mudancas vivenciadas pelo pesquisador (em sua vida
pessoal e/ou no contexto académico, politico e sociocultural em que ele se
insere) podem possibilitar um reexame e releitura de textos passados,
incluindo a incorporagio de trechos de didrio suprimidos. Na préxima
secdo, abordarei essa problemdtica a partir de um reexame deste tipo,
relendo algumas experiéncias pessoais e de pesquisa que vivenciei.

Em seguida, na quarta e tdltima se¢do do texto, retomo um
problema articulado as discussdes que apresentei aqui acerca da
posicionalidade do sujeito do conhecimento. Os usos da nog¢io de
saberes localizados tendem, em geral, a sinalizar para compromissos
politicos e aspectos publicos da vida da/o pesquisador/a. Mas sera que
nossas posi¢des sio constituidas somente de forma racional, por tais e

quais alinhamentos na esfera ptblica?

ETNOGRAFIA E VIDA PESSOAL: EMOGAO, ESCRITA (IN)VULNERAVEL E OS
LIMITES A PARTICIPAGAO

Em ocasifes anteriores, esbocei exercicios de escrita de si focando
o modo como minha trajetéria enquanto pesquisador e minhas
perspectivas epistemolégicas estdo entrelacadas a aspectos de minha
vida pessoal (alguns dos quais permanecem, até o momento, circulando
em versdes mimeo entre amigos, colegas e alunos). Um destes exercicios

ocorreu a propdsito de um prefacio a uma coletanea sobre “violéncia de
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género”, que redigi um tanto quanto as pressas, a pedido de um amigo
muito querido (OLIVEIRA, 2017). O conjunto dos artigos publicados
nessa coletinea que prefaciei parecia, a meu ver, oscilar entre uma
retérica cientifica mais objetivista e distanciada e a adogido de
posicionamentos politico-epistemoldgicos mais engajados. Expor €, na
medida do possivel, contextualizar e sociologizar certos aspectos de
minha trajetéria passada me pareceu, na ocasiio, uma forma adequada
de ressaltar a poténcia desta segunda tendéncia sem desmerecer os
esforgos e resultados de trabalhos alinhados a primeira.

Argumentei, a época, que o fato de eu ser um homem gay oriundo
de uma favela carioca, marcado por certos conjuntos especificos de
experiéncias e por conexdes em tais e quais redes - incluindo, em
diferentes momentos da vida, vinculos pessoais com cristdos
conservadores, com namorados e amigos gays, e com intelectuais
politicamente engajados com a agenda dos Direitos Sexuais — modelou
mutagdes  progressivas em minhas perspectivas  politico-
epistemolégicas acerca do conhecimento cientifico. Estivamos em
meados de 2017, e eu andava bastante exasperado com a tempestade
perfeita que se anunciava no cendrio politico brasileiro, com destaque
para o recente impeachment da Presidenta Dilma Rousseff e a escalada
em curso de conservadorismos politico-morais; esta percep¢io pessoal
da conjuntura pode ter servido como motivacdo para redigir esse texto
em um registro autobiogrifico e engajado. Paralelamente, é possivel
(como destacado pela Profa. Sabrina Finamori, amiga e colega de
trabalho minha, em comunica¢3o pessoal) que a predisposi¢io a esse
autoexame fosse, também, reverberacio da intera¢io cotidiana com
nossas alunas, alunes e alunos — uma espécie de reagdo a seu interesse

assertivo por debates politico-tedricos referentes a posicionalidade do
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sujeito do conhecimento, a no¢3o de “lugar de fala” (RIBEIRO, 2019) e
discussoes correlatas. Ndo desejo, aqui, me delongar sobre os limites
desse exercicio passado de escrita. Gostaria, contudo, de desdobra-lo,
revisitando algumas experiéncias de pesquisa que tive ao longo das
dltimas duas décadas.

Em 2004, quando cursava o mestrado em saude coletiva, fui
selecionado para participar em um programa de treinamento em
metodologia de pesquisa nas dreas de género, sexualidade e satde,
contemplado com bolsa concedida pela Fundagido Ford. O projeto que
desenvolvi neste programa de treinamento envolveu a condugio de
etnografia em uma boate na periferia do Rio de Janeiro, frequentada por
travestis, por bichas-boy (homens gays que “se montam”, vestindo
roupas femininas na boate) e por parceiros sexuais de travestis que
eram referidos por elas simplesmente como “homens” ou “homens de
verdade” - contando, ainda, com a frequéncia de homens gays que nio
se montavam. Esta boate possuia &dreas a meia-luz, que os
frequentadores chamavam de “becos”, em que era possivel fazer sexo
com um ou mais parceiros. Um dos problemas mais substantivos com
que lidei foi uma espécie de limite a participacio em campo, pelo fato
de que eu préprio nio praticava sexo nesse ambiente —um interdito
prescrito de forma mais ou menos implicita em instincias formais da
universidade, que abracei de bom grado. Embora de vez em quando
abordado por pessoas que demonstravam atragio erética por mim, eu
sempre repelia essas investidas da maneira mais cortés possivel. E, de
modo geral, eu evitava falar sobre minha prépria vida com
interlocutores da pesquisa.

Durante as situacdes de observacio participante, vivenciei dilemas

diversos, parte dos quais estd de algum modo codificada no texto da
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dissertacio — mas tive, também, diversos dilemas no processo de
escrita, acerca do que seria ou nido pertinente e apropriado discutir no
texto. Alguns desses problemas foram, alids, notados pelo prof. Sérgio
Carrara, que entdo atuava como meu orientador: Essa etnografia
propds uma interpretagio sobre sistemas simbdlicos e praticos
acionados nas dindmicas de avaliac3do e sele¢do de parceiros sexuais na
boate - argumentei, grosso modo, que havia um cédigo moral
prescrevendo a interacdo erética entre pessoas que exibissem géneros
considerados opostos e fortemente contrastantes (como a travesti e o
“homem de verdade”), marcando outros tipos de vinculo como
inadequados (especialmente, mas nio apenas, do ponto de vista de
travestis que frequentavam esse ambiente). Sem entrar no mérito da
maior ou menor qualidade desse modelo analitico, em retrospectiva
percebo que as condi¢des em que ele foi construido aparecem de forma
um tanto quanto embotada no texto — em parte devido a uma resisténcia
a expor minha vida pessoal nas situa¢des de campo, mas também devido
a uma dificuldade em tratar dessas situagdes no texto escrito.

De modo geral, no treinamento em pesquisa etnogréifica que recebi

ao longo da graduacdo e do préprio mestrado, havia uma sinalizagio

3 Creio que Sérgio estivesse mais ou menos ciente dessas dificuldades que vivenciei na construcao de
conexdes em campo, ainda que eu filtrasse bastante o que contava para ele e o que omitia por
considerar excessivamente pessoal ou pouco relevante. Tenho a impresséo, alids, de que ndo partilhei
com ele as situagdes de campo que relato adiante. Em retrospectiva, acho uma pena que eu nunca
tenha construido um diério registrando interacbes com meus orientadores (prética que foi adotada por
pelo menos dois orientandos meus, Josyanne Alencar Gomes e Thiago Camargo Barreto, fazendo com
que o orientador figurasse como uma espécie de personagem coadjuvante, respectivamente, nos textos
da monografia de graduacéo e dissertacdo de mestrado destes alunos). Dos encontros de orientagao
que tive com o Prof. Sérgio, tenho somente anotagdes muito esquematicas, desprovidas de indicagdo
precisa de data e dispersas em cadernos de disciplina (consistindo, em geral, de indicagdes de referéncia
bibliografica ou sugestoes analiticas). A despeito dessa auséncia relativa de registros, tenho uma
memoria (mais ou menos borrada) de alguns desses encontros de orientagdo. Em uma destas sessoes,
Sérgio sugeriu que eu poderia ir a boate “montado” como uma bicha-boy, “para ver o que acontece —
talvez no final da pesquisa”, como uma espécie de ‘experimento’ de participacdo... Na época, contudo,
nao me senti apto a seguir essa sugestao.
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muito assertiva de que era importante (ou mesmo imprescindivel)
discutir, no texto, como se deu a “entrada em campo”. Nessa discussio,
havia espago e incentivo para alguma escrita de si, mas nio era de todo
claro como esta deveria ser feita: o que contar? Como contar? Eu tinha
um senso difuso de que se um antropdlogo falasse mais de si do que dos
outros, talvez houvesse algo de errado com a pesquisa (ou com o
antropoélogo): afinal, assim eu pensava, a finalidade da etnografia é dar
a conhecer a experiéncia do outro. Paralelamente, eu acreditava que o
fato de eu ser um jovem gay pesquisando questdes de sexualidade era
acolhido/aceito (ou, conforme o caso, mais ou menos tolerado) na
academia pelas pessoas cientes desta informacio, mas que seria mais
adequado - e prudente/ seguro — manter uma postura circunspecta
acerca desse assunto no registro escrito. E, como se isto nio bastasse,
eu considerava minha orientacdo sexual um assunto pessoal, a ser
eventualmente partilhado somente com pessoas muito préximas; nio
era claro pra mim se eu gostaria de ter esta informacgdo fixada
explicitamente em um pedaco de papel, atrelada a meu nome e a minha
pessoa pelo resto da vida. Talvez, no fim das contas, houvesse um
contetdo emotivo vinculado a esse senso de prudéncia: inseguranga,
medo e/ou ansiedade quanto aos efeitos potenciais deste tipo de
exposicdo de si na escrita académica - aventei essa possibilidade em
Oliveira (2017). Mas eu mantinha, também, uma atitude de reserva no
contato interpessoal com interlocutores em campo, que (em
retrospectiva) me parece efeito de uma inquietagio, pouco consciente,
quanto aos limites entre aquela atividade de formacgio profissional e
minha prépria vida pessoal.

Essa adesdo emotiva a uma espécie de ethos da discrigcdo teve

efeitos peculiares sobre a construgio da pesquisa. Nos contatos que fiz



232 e Metodologias vulneraveis

em campo, varias pessoas nio externavam qualquer curiosidade com
relagio a minha orienta¢io sexual — talvez porque elas presumissem
que sou gay e/ou nio estivessem especialmente interessadas nisto. Mas
sofri diversas interpelagdes sobre este assunto por parte de outras
pessoas, as quais frequentemente reagi de forma mais ou menos evasiva
- por exemplo, dizendo que eu nio estava 14 para falar de mim, ou que
eu estava 14 como pesquisador, para fazer uma pesquisa. Em uma dessas
situa¢des, Antonio (um homem gay de 35 anos, com o qual eu ji
conversara algumas vezes antes disto) tentou flertar comigo, dizendo
que eu tinha uma “boca linda”; ndo sendo correspondido, ele fez um
movimento de aproximacgio corporal, tentando passar a mio em meu
rosto e enfiar um dedo dentro de minha boca, o que ensejou outro
movimento de afastamento corporal por minha parte. Esta cena
(ocorrida em um intervalo de segundos, da qual eu préprio ja nio me
lembrava direito) esta registrada em um de meus cadernos manuscritos
de campo, que recentemente exumei da caixa-arquivo em que ele
permanecera guardado por mais de uma década. Antdnio pediu
desculpas pela “brincadeira”, mas algum tempo depois fez investidas de
teor semelhante. Ao narrar esse caso em minha dissertacio de
mestrado, dilui um pouco os detalhes, mas registrei uma conversa cujo

teor foi para mim altamente perturbador:

Reencontrando Antonio em ocasides posteriores, este externou em diversos
momentos interesse erético por mim, investidas que procurei repelir da
forma mais polida possivel, frisando que meu interesse era apenas a
realizagdo da pesquisa. Em um desses encontros subsequentes, ele externou

intensa irritagdo com essa atitude de reserva:

*Os nomes de interlocutores da pesquisa foram todos alterados, de modo a resguardar sua privacidade.
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“Antonio: Qualé a tua?

()

Leandro: Eu ndo to procurando sexo.
Antonio: Mas faz, nio faz?

Leandro: N3o aqui...

Antonio: Vocé tem namorado?
Leandro: Nio...

Antonio: E enrustido, tem namorada?
Leandro: N3o.

Antonio: Vocé se acha melhor que a gente?” (OLIVEIRA, 2006, p. 21).

Ante  esse  questionamento  desconcertante,  respondi
(constrangido) que n3o me considerava melhor que ninguém, e que nio
estava ali para “ficar” com outras pessoas, e sim para conhecer o lugar
e seus frequentadores, na condi¢do de pesquisador. Creio que, para um
antropélogo, nio pode haver coisa mais perturbadora que ouvir de um
interlocutor em campo uma acusac¢io de superioridade moral como a
que estava implicada nessa interpelagdo. Logo apds esse confronto, ele
novamente pediu desculpas pela insisténcia e tentou justificar sua

conduta, mas sem perder a chance para reiterar seu interesse:

Antdnio me disse, entdo, “desculpa, ndo quis te ofender, vocé é um cara
atraente, a gente até perde a cabega, fiquei muito afim de vocé...”. Algo
assim (foi tudo muito rdpido). Ele préprio reconhece que passou um pouco
dos limites, mas no meio do pedido de desculpas, parece que continua dando
em cima de mim. Na hora, pensei como a vida seria mais simples se eu
tivesse uma prancheta de questiondrios numa mio e uma pilha de termos
de consentimento na outra, fazendo apenas entrevistas com roteiro de
perguntas pré-aprovado e engessado — em vez de lidar com esse inferno de
observagio participante, em que vocé quer participar conversando e o outro
quer que vocé participe te apalpando. Apés umas horas de sono, fico me
perguntando como interpretar essa histdria, e isso ndo sai da minha cabeca.

D4 pra por isso na dissertagio? A pergunta, “vocé se acha melhor que a
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gente?”, me perturba bem mais que a apalpagdo. Em geral, esse tipo de
incdmodo é sinal de que a carapuga serviu. Mas eu nio me acho superior a
ninguém ali. Serd que eu sou lido dessa maneira, como alguém que se acha
superior, arrogante, algo assim? Semana passada, o préprio Antdnio me fez
uma pergunta e outra sobre minha situagdo financeira; expliquei que eu
morava com minha familia aqui mesmo na favela, que pagava minhas
contas com recursos de bolsa de estudos que acabaria daqui uns seis meses,
que nio sabia o que faria no ano que vem, que talvez eu tente dar aula, talvez
eu tenha que voltar a depender de ajuda da familia. Ele pareceu espantado
quando falei que era morador da drea, mas a resposta dele veio com outro
galanteio embutido (“além de bonito, inteligente! Vocé vai conseguir um
trabalho de sucesso, com muito dinheiro”). Bem, no fim das contas, nio
deixo de fazer parte de uma espécie de elite (intelectual?) da favela.
“Camadas médias suburbanas”, talvez? Tem uma e outra pessoa por aqui
fazendo graduagdo, em faculdade privada, mas nio conheco nenhum
mestrando. Bolsa no tem estabilidade nem INSS, mas paga as contas, e nio
deixa de ser wum privilégio, simbolo de status. Embora
vizinhos/amigos/parentes me infantilizem por isso, perguntando quando
vou parar de estudar, comegar a trabalhar, mesmo sabendo que tenho bolsa.
Mas serd que ele [Antonio] acha que sou de classe média? Tenho panico de
surtar, ndo terminar o mestrado, bacharel desempregado de volta a estaca
zero. Ou serd que ele acha que eu nio correspondo a paquera dele por outro
motivo (por juizo moral contra pessoas que tém muitos parceiros, ou por
me achar bonito demais pra ele, ou algo assim)? Lembro das aulas de
etnografia que tive — faz sentido perder tempo escrevendo tanto sobre
mim? (Malinowski, pelo menos, tinha um didrio separado pra essas coisas
- o meu é essa bagunga). De volta a Antdnio: como manter uma relagio com
esse sujeito? J4 dizia Radcliffe-Brown’, as vezes o melhor jeito de preservar
uma relagdo é ficar longe da pessoa, pra nio correr o risco de brigar com
ela... O problema é: como fazer etnografia, desse jeito? (Notas de campo
sobre dia 27/08/2005, redigidas em 28/08/2005, ligeiramente editadas para

fins de clareza na redagio).

® Alusao a texto cléssico de Radcliffe-Brown (1973 [1940]).
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Antes de comentar o relato acima, acho conveniente fornecer ao
leitor algumas pistas sobre qual era, entdo, minha compreensio do fazer
etnografico (ainda que eu nio tivesse uma consciéncia plena disto).
Nessa época, eu ja tivera contato com uma e outra referéncia
bibliogréifica que adotava um estilo mais engajado de escrita. Lembro
que, durante o mestrado, tive a oportunidade de discutir (em alguma
disciplina, ou sessdo de orientacio, ou grupo de estudos) um artigo de
Ralph Bolton (1995), um antropélogo gay norte-americano, que
abordava como a fronteira entre sua vida pessoal e sua vida profissional
se borrou por ocasio de pesquisa sobre HIV/Aids que ele realizou entre
homens gays na Bélgica. Durante essa pesquisa etnografica, Bolton
frequentou espacos de sociabilidade gay e teve relacdes sexuais com
diversos parceiros, realizando entrevistas com eles e sendo integrado a
suas redes de amizade. Tenho uma vaga memdéria das impressdes que
retive da leitura e debate desse texto: Bolton teria sido um pouco
ingénuo, por acreditar que entrevistas com parceiros sexuais seriam
qualitativamente superiores a entrevistas “distanciadas”, devido a
suposta intimidade que o sexo propiciaria; o texto continha uma
exposi¢io excessiva e desnecessdria da vida pessoal do autor (que narra
o processo pelo qual se descobriu um homem gay, e o fato de que
escolheu fazer pesquisa na Bélgica por ter vivido uma grande paixio
durante visita anterior a esta localidade); além disto, ao menos nesse
artigo, o pesquisador falava mais de si que dos outros. Ele teve acesso a
casa de diversas pessoas (ambiente nem sempre franqueado aos
antropdlogos, especialmente na pesquisa em centros urbanos) e a
possibilidade de participar de forma bastante intensiva em atividades
cotidianas de sociabilidade com estes sujeitos — para todos os efeitos,

indicadores convencionais de uma boa entrada em campo. Nio
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obstante, minha percepc¢io seletiva enfatizou os pontos frigeis da
pesquisa, em vez de suas contribuic¢des (em tal grau que, embora tenha
conhecido esse texto por volta de 2005, esta é a primeira vez que me
senti interpelado a dialogar com ele).

Estou tentando sinalizar, aqui, que a época eu ndo tinha as
competéncias necessarias para construir uma escrita mais posicionada
e, como deve ficar mais claro adiante, que as condi¢des a minha volta
também nio eram especialmente favordveis a este tipo de escrita e/ou
a uma imers3o etnografica que borrasse as fronteiras entre o pessoal e
o profissional. Em funcdo disto, acho que acabei tratando minhas
emocbes como “intrusas indesejaveis”, para utilizar a expressio de
Coelho (2019) examinada em sessdo anterior deste texto. O trecho de
didrio reproduzido acima evoca como, em um primeiro momento,
canalizei os sentimentos de irritacio motivados pela interacio com
Anténio contra a prépria pratica da observagio participante; logo em
seguida, a irritacio é substituida por um questionamento
racional/cognitivo (“como interpretar essa histéria?”), sucedido por
uma preocupacio pragmadtica (“d4 pra por isso na dissertacio?”) e, ato
continuo, um sentimento intenso de inquietacdo quanto aos sentidos
possiveis dessa cena, acompanhado por meia dizia de ponderagdes
sobre como minha posicio de classe seria percebida por meu
interlocutor (e qual, de fato, seria essa posi¢io, considerando meu status
incerto de “estudante”). Parafraseando Geertz (1989): situar-se é, sem
sombra de duvida, uma tarefa enervante. Em retrospectiva, fico me
perguntando se esse tipo de escrita ndo funcionava como uma forma de
trabalho emocional (HOCHSCHILD, 2013) por meio do qual eu tentava
gerir e neutralizar esses afetos incdmodos. Esta experiéncia afetiva

incémoda, contudo, foi acompanhada por um esfor¢o hermenéutico que
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acabou balizando algumas interpreta¢des que produzi. Poderiamos nos
perguntar se seria possivel realizar este tipo de trabalho intelectual
dissociado do trabalho emocional demandado pela contradigdo entre o
sentimento de “choque cultural” vivido nas situag¢ées de campo e o ethos
antropolégico que prescreve a relativizagio como atitude cognitivo-
afetiva a ser adotada nos processos de compreensio da diferencga.

Esse fragmento de didrio ndo foi citado na dissertagio; minha
percepgio seletiva, no tratamento de notas de campo, fez com que ele
fosse relegado ao esquecimento por ser “subjetivo demais” e por conter
“informac3o” de menos. A cena nele relatada, contudo, me ajudou a
compreender que a recusa sistemdtica em corresponder a flertes em um
ambiente voltado a sociabilidade erédtica pode fomentar tensées que
dificultam “a manutengio de intercimbios estritamente linguisticos”
em campo (OLIVEIRA, 2006, p. 21). Alguns outros fatores podem ser
elencados, nessa lista de desafios a construgio de uma maior
proximidade em campo. O fato de que a pesquisa tinha um horizonte
temporal muito circunscrito, prevendo aproximadamente quatro meses
de “trabalho de campo”, nio favorecia a construc¢io de lacos mais
intensos com as pessoas. E o contexto institucional em que a pesquisa
foi construida incentivava esforcos de objetivagio e de controle da
propria subjetividade (em grau maior, em todo caso, que o incentivo a
uma escrita reflexiva e posicionada). Recordo, nitidamente, a peleja que
foi obter a aprovacio do projeto em Comité de Etica, que recomendara
em um parecer inicial que eu solicitasse assinaturas em TCLE de toda e
qualquer pessoa com quem eu conversasse na boate, incluindo o nimero
de RG/CPF destas pessoas (exigéncia posteriormente redirecionada a
“entrevistas formais”, que na prética nio foram realizadas). Uma

relagdo contratual desse tipo é dificil de compatibilizar com a prética da
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observacgdo participante, em que o conhecimento é construido através
de interagdo casual e imers3o na vida cotidiana do outro, nos termos e
nos limites em que este nos possibilita interagir e participar de sua vida.

A pesquisa etnografica em ambientes de interacdo erdtica,
contudo, evoca problemas ético-morais adicionais. Ela tangencia um
tabu cultural muito especifico, que interdita o sexo no trabalho de
campo e obstrui a reflexdo sobre a subjetividade erética dos préprios
pesquisadores — de tal maneira que, neste tipo de pesquisa, a conduta
de abstinéncia sexual configura uma estratégia de protecio do self da/o
pesquisador/a e de defesa de uma fronteira artificial entre vida pessoal
e trabalho (KULICK, 1995). Estes dilemas, embora expostos de forma
mais flagrante em pesquisas sobre sexualidade, talvez sejam intrinsecos
a pesquisa antropolégica de modo geral. A antropéloga Ruth Behar
(1996), em uma releitura da proposta metodolégica de George Devereux,
sinalizou que muitos etnégrafos adotam “métodos” como estratégias de
defesa para lidar com sua prépria ansiedade, culpa, incerteza ou

desamparo em situagdes de campo:

Até mesmo afirmar “Eu sou uma antropdloga, isto é trabalho de campo” é
uma forma cldssica de uso do método para drenar a ansiedade gerada por
situagdes em que nos sentimos cimplices com estruturas de poder, ou
incapazes de aliviar o sofrimento, ou sem saber se agimos ou observamos

(BEHAR, 1996, D. 6).

Estas estratégias defensivas (ou “metodoldgicas”) permitiriam ao
pesquisador “prosseguir funcionando de maneira eficiente”, mas teriam
também um efeito sobre os vinculos em campo - se nio como
mecanismos para manter o outro a distincia, como formas de tentar

manter seu self relativamente desconectado dele, blindado contra os
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efeitos dessa aproximacdo. Estas dinimicas de conectividade presentes
na situa¢io de campo teriam sua contrapartida nos processos de escrita.
A autora defende a adogio de uma “escrita vulneravel” que, ao abrir mio
do distanciamento sujeito-objeto, destranca uma “caixa de Pandora”
(ensejando efeitos imprevisiveis e riscos diversos para quem se expde
desta maneira), mas tem o potencial de afetar e enredar a/o leitor/a,
sendo capaz de expressar nuances da experiéncia das/os etndgrafas/os
que nio seriam comunicdveis de outro modo. Com uma nota de ironia,
ela argumenta que o principal risco implicado na “escrita invulnerével”,
que apaga do texto a experiéncia emotiva da/o autor/a, é produzir um
documento entediante. Poderiamos, contudo, ponderar sobre as
implicac¢des ético-politicas desse tipo de estratégia de escrita.

Meu apego ao papel de pesquisador, e o esfor¢co para me resguardar
sob ele (repetindo, em campo, que eu estava 14 “apenas fazendo uma
pesquisa”), contribuiram para certas dificuldades que vivenciei em campo
e que impactaram minhas escolhas na escrita. O mesmo pode ser dito
acerca do entendimento que eu tinha das fronteiras entre vida académica
e vida pessoal. A certa altura, ao longo do periodo em que fiz a pesquisa
de campo, amigos meus (homens, gays e cisgénero) me comunicaram que
pretendiam visitar a boate em que eu estava fazendo pesquisa, para
conhecé-la. De um modo ou de outro, a presenca deles nessas visitas
ajudou bastante na realizagdo da pesquisa: ao contrario de mim, eles
tinham interesse em ficar com outras pessoas na boate (um deles chegou
a se “montar”, inclusive), e acabaram me ajudando a conversar e a
construir relagdes com outras pessoas nesse espaco. Na escrita, omiti essa
informac3o, por entender que essa colaboragio de amigos pessoais “em
campo” ndo apenas destoava do cinone cientifico da etnografia

Malinowskiana, mas também que ela no era especialmente relevante.
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Vale salientar que, durante a execucdo dessa pesquisa, vivenciei receios
quase paralisantes de que um passo em falso pudesse ocasionar
consequéncias graves (a inviabilizagio do campo, o corte da bolsa de
pesquisa, uma acusacdo de falha metodolégica e/ou conduta antiética,
etc.); de um modo ou de outro, estes temores impactaram bastante a
transformac3o dessa experiéncia em texto escrito.

Outra histéria omitida na dissertacio (porque os detalhes dela me
pareciam pouco relevantes e, acima de tudo, extremamente pessoais), diz
respeito a uma espécie de meltdown afetivo que tive durante uma dessas
incursdes a campo. Alguns meses antes da entrada em campo, eu iniciara
um namoro com uma pessoa particularmente insegura,
possessiva/ciumenta, que teve certa dificuldade em entender o fato de
que eu estaria nos meses subsequentes trabalhando todo sibado a noite,
realizando pesquisa naquela boate. Apés algum tempo, ele pediu para me
acompanhar nessas incursdes a campo. Em retrospectiva, me pergunto o
que poderia ter ocorrido se eu tivesse concordado com o pedido dele;
contudo, dado que a relagio com esse namorado era de antemio meio
conflituosa, respondi que eu preferia ir sozinho, receoso de que eventuais
atritos em publico pudessem interferir negativamente sobre a pesquisa.
Isto culminou no rompimento de nossa relagio, que me deixou bastante
abalado. Ainda que meu compromisso profissional com a pesquisa nio
fosse propriamente a “causa” do rompimento, funcionara como uma
espécie de estopim para ele. Eis que, no sibado seguinte ao rompimento
desse relacionamento, uma de minhas interlocutoras em campo (Daiane,
bicha-boy que flertara comigo em ocasides anteriores, com quem até
entdo eu mantinha interagdes mais distanciadas, pontuadas pelo “estou
apenas fazendo uma pesquisa”) comentou que eu parecia chateado, e

perguntou se estava tudo bem comigo. Contei — solugando e tentando
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prender o choro - que eu acabara de me separar de meu namorado.
Daiane me abragou, disse que “homem nenhum merece que a gente fique
desse jeito”, e comegou a me fazer uma dazia de perguntas sobre a
relagdo, sobre o namorado, o rompimento. Em resumo, a qualidade da
nossa relagio melhorou imensamente depois disto: em encontros
subsequentes na boate, ela passou a me cumprimentar de maneira muito
efusiva, a estar mais disposta a conversar, e com alguma frequéncia a me
apresentar para conhecidos dela.

Na dissertagdo, reconheci que a resposta a questdes de
interlocutores sobre minha vida pessoal funcionou como uma “contra-
dadiva” necesséria, em retribui¢io a ajuda dada por eles para a realizagio
de minha pesquisa. No obstante, essa caracterizagio alusiva e vaga ndo
explicitava de forma adequada como esses vinculos estavam de fato sendo
construidos. Em retrospectiva, me parece razoavel sugerir que a exibicdo
de vulnerabilidade na situa¢do que acabei de relatar propiciou um tipo de
conex3o mais intensa com Daiane (ou, em todo caso, qualitativamente
diferente daquela que era possivel a partir do lugar e da fachada do
“pesquisador”). Essas omissdes nio significam que essa etnografia seja
destituida de mérito; realizei a pesquisa possivel, da maneira possivel,
dentro de uma conjuntura marcada por uma pluralidade de fatores
pessoais e institucionais. Mas é possivel acrescentar camadas adicionais
de sentido ao trabalho incorporando estas experiéncias suprimidas, e
talvez inspirar ou ajudar outros pesquisadores que estejam atravessando
dilemas parecidos em suas pesquisas.

As cenas que relatei acima evidenciam, espero, que a expressio e a
experiéncia emocional do pesquisador sio parte do processo de
construgio de relagdes em campo. Acredito que o registro deste tipo de

experiéncia possa, também, aportar intui¢ées e compreensdes em um
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nivel mais profundo - ainda que de maneiras diferentes para
pesquisadores diferentes, e que nem sempre seja facil codificar essas
experiéncias sob a forma do texto escrito. Com este ponto em mente,
gostaria de partilhar uma cena a mais com vocés, situada em uma zona
intersticial entre vida pessoal e vida académica, que até hoje nio relatei
em lugar algum, e que talvez ajude a desenvolver nossa reflexdo sobre

este assunto.

COMPREENSOES EMOTIVAS: REPOSICIONAMENTOS AFETIVO-
INTELECTUAIS DO SUJEITO

Em dezembro de 2012, durante o recesso natalino da Universidade
Regional do Cariri (em que eu lecionava desde o ano anterior), passei
algumas semanas na casa de meus familiares em Bangu, no Rio de
Janeiro. Nesta ocasido, fui com um amigo a Madureira, tradicional
centro comercial da zona norte carioca, para a compra de presentes
natalinos para nossas respectivas familias. Eu estava, neste periodo,
trabalhando simultaneamente na finalizagdio de minha tese de
doutorado, que discutia relagdes familiares entre gays e lésbicas
(OLIVEIRA, 2013), e na revisdo final de um livro que discutia os efeitos
do poder religioso sobre a vida de pessoas LGBT, que também abordava
relagdes familiares como tema transversal (NATIVIDADE; OLIVEIRA,
2013). Enquanto caminhdvamos pela rua, entre lojas intransitiveis e
calgadas apinhadas de gente, fui interpelado por este amigo (cuja
identidade, a rigor, ndo vem muito ao caso, mas que era também um
homem gay cisgénero com formagio na 4rea de Ciéncias Sociais) sobre
o andamento destes dois trabalhos. Comentei que estava adotando a
perspectiva da Antropologia das Emogdes na tese, pois parte dos relatos

que me foram oferecidos continham discursos emotivos sobre a
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revelagdo da homossexualidade para familiares (retratando em detalhes
cenas de choro coletivo, e sendo por vezes narrados em meio a lagrimas
por meus interlocutores). Ele perguntou se eu estava construindo uma
andlise politicamente posicionada, ou se estaria “insistindo em
relativizar tudo, como vocé costuma fazer”; respondi que estava, sim,
mostrando na tese como essas expressdes emotivas estavam conectadas
a preconceitos coletivos, mas lidando com situagées em que meus
préprios interlocutores nio relatavam suas vidas usando essa
linguagem politica de critica a preconceitos. A conversa, a partir dai,
teve desdobramentos singulares; o estopim para tais desdobramentos
foi um comentario meu, casual, relembrando que duas décadas antes
meu pai se suicidara perto do Natal, e que isso modificara o jeito como
minha familia conduzia as comemoragdes natalinas. Reproduzo abaixo,
com pequenas edi¢des, notas em didrio que tentaram reconstituir este

didlogo, tomadas alguns dias ap6s sua ocorréncia:

Fulano: Deve estar sendo dificil, pra vocé, escrever sobre essas coisas na

tese, tendo perdido teu pai tdo cedo [com 14 para 15 anos de idade] ...

Leandro (em tom de indiferenga/sentindo indiferenca): Olha, eu nio senti

muito a perda de meu pai.

Fulano (soando espantado): Como nio? Isso nio é normal. Toda pessoa fica

abalada quando morre alguém da familia.

Leandro: Olha, eu nunca senti luto por familiares do jeito como as outras
pessoas sentem. Eu sei que é um sentimento que eu deveria sentir, mas pra
mim é uma sensagio embotada, distanciada - tipo, “ah, que pena, nio vou
poder mais ver essa pessoa”... Como se fosse um conhecido com o qual perdi

contato, e nunca mais vou ter como achar.
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Fulano: Mas entio! E justamente disso que estou falando. Vocé nio vai poder
ter, com teu pai, as conversas que os teus entrevistados tiveram com os pais

deles. Vocé nio sente essa perda?

Leandro (inquieto, desconfortavel, racionalizando): As vezes eu acho que eu
ja vivi todo o luto, toda perda que eu tinha pra viver. Tipo, pra mim, me
descobrir gay, foi como viver de uma vez s6 o luto pela perda de todas as
relagdes. Quando eu contei pra minha m3e e pra minha tia, vocé sabe que
ninguém me maltratou nem me pds pra fora de casa, mas eu senti como se

eu as tivesse perdido...

Fulano (impaciente): Mas Leandro, vocé t4 invertendo tudo! Vocé t falando
de luto sobre a perda de gente viva, e negando o luto pela morte de teu pai!
E vocé contou pra sua mie que vocé é gay depois que teu pai morreu, nio

foi?

Leandro (em tom sereno, embora contrariado com esse interrogatério):
Sim, foi depois, uns seis meses depois. Mas eu nio t6 negando luto algum.
Eu nunca chorei pela morte de meu pai — nem quando soube, nem no
enterro, nem nunca. Eu até queria ter chorado, sabia que devia ter chorado,
que as pessoas esperavam isso e etc., tipo uma obrigagdo cultural. Mas eu
simplesmente nido consegui. Talvez eu até tenha ficado meio triste, triste
por tabela, pelo sofrimento de minha tia, pelo desespero de mamie quando
o caixio desceu durante o sepultamento... Mas n3o “de luto”. Na verdade,

acho que nio sei bem o que eu senti.

Fulano (elevando o tom de voz): Viado, pra que serve toda essa tua
antropologia, se vocé nio é capaz nem de saber o que sentiu quando teu pai

morreu?!

Leandro (a esta altura ja bastante abalado): Olha... Sendo bem sincero, acho
que a unica coisa que senti quando meu pai morreu foi alivio. Porque eu nio
ia ter que lidar com o problema de decidir se eu contava ou nio pra ele se
sou gay, nem com o problema de ter que mentir e esconder, ou ter que lidar

com a raiva ou o desgosto dele quando ele soubesse...
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Fulano (me interrompendo, soando perplexo e exaltado): Meu Deus,
Leandro! Isso tudo s3o racionaliza¢des! E isso ndo é vocé falando, isso é a
homofobia falando! Foi a homofobia — da cultura, da sociedade - que te
impediu de sentir o afeto que vocé devia ter sentido por teu pai, e de chorar

pela morte dele! (Notas sobre o dia 21/12/2012, registradas em 26/12/2012).

Fiquei em siléncio por um breve instante, tentando processar
racionalmente essa interpelagio, e imediatamente comecei a chorar em
alto e bom som - intensa e convulsivamente, de um jeito como nunca
fizera em toda minha vida adulta, durante varios minutos e com uma
forca tal que desconhecidos paravam a nossa volta pra perguntar o que
estava acontecendo. Meu amigo esclareceu para alguns desses
transeuntes que eu estava abalado por ter perdido uma pessoa préxima
da familia — o que nido deixava de ser verdade, ainda que a reagdo a essa
perda tivesse chegado com mais ou menos duas décadas de atraso.
Precisei me agachar por alguns instantes na cal¢gada pra recobrar o
félego, enquanto era alvejado por palavras de conforto oferecidas por
este meu amigo. Minutos apés essa crise, paramos em uma lanchonete
para beber dgua com gas e, talvez com a inten¢do de amenizar meu
patente constrangimento, ele fez uma provocacio em tom bem
humorado: “Essa sessdo de terapia em praga publica, vocé vai escrever
sobre ela em tua tese, né?”, ao que prontamente respondi, em tom

assertivo: “Em hipétese alguma!”-.

° A despeito do tom jocoso e informal desse comentério, a comparagao entre antropologia e psicanalise
poderia render desdobramentos diversos. Zilly (2017), em pesquisa que investigou o engajamento de
intelectuais brasileiros com a agenda dos Direitos Sexuais, argumentou que o envolvimento politico-
intelectual com questdes de género e sexualidade é afetivo, requlado por gramaticas da emogédo. A
descoberta de teorias que ajudam a dar sentido para experiéncias e inquietacoes pessoais &,
frequentemente, apresentada como fonte de “alivio”, “satisfacdo” e/ou “encantamento” — que Zilly
equipara as experiéncias da cura xamanica e psicanalitica, partindo de texto classico de Levi-Strauss
(2008 [1949]), que estabelece uma analogia formal entre estas duas modalidades de pratica terapéutica.
O engajamento com essas agendas de pesquisa estaria associado, pelos interlocutores de Zilly, a
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Nio custa esclarecer que meu pai era um homem sexista e
homofébico; que enquanto um adolescente gay “no armdrio” (que tinha,
inclusive, certa dificuldade para reconhecer e aceitar a prépria
orientagio sexual), eu ocupava um lugar bastante vulneravel na relagio
com ele, marcada por hierarquias e relagdes de poder intergeracionais
(e por sentimentos misturados de respeito, medo e ressentimento); que
em uma ocasiio e outra meu pai ji externara, de forma bastante
agressiva, a desconfianga de que eu pudesse ser homossexual por
“ainda” nio ter uma namorada, ou por considerar pouco masculino meu
gosto pessoal pela flauta-doce, instrumento musical ao qual eu dedicava
horas didrias de adic¢io nessa época.

Durante muito tempo, guardei esta cena do Natal de 2012 (e as notas
fragmentdrias que fiz acerca dela) comigo mesmo; é possivel que eu a
tenha mencionado para uma ou outra pessoa, sem esmiucar detalhes. Ao
fazer esse registro, eu nio tinha a menor intengdo de utilizd-lo como
material de pesquisa; eu estava simplesmente tentando organizar minhas
ideias no papel, para entender melhor o que ocorrera e, 0 que eu sentira
nessa situagdo. Falar sobre ela é, de certo modo, revivé-la — o discurso
emotivo n3o descreve fatos puros, nem carrega ideias abstratas; ele move,
transporta e transforma pessoas. Talvez a/o leitor/a, a esta altura, esteja
se perguntando o que no fim das contas eu aprendi a partir dessa
experiéncia. Passados dez anos, me sinto capaz nio somente de expor
publicamente essa histéria, mas talvez de extrair dela alguma
potencialidade analitica, para fins da argumentacio que estou

construindo neste artigo. Afinal, a exposi¢do do self da/o etnégrafa/o é,

experiéncias cognitivo-afetivas de atribuicdo de sentido a situacdes perturbadoras (geradoras de
“choque moral”); a adesdo a essas teorias seria vivenciada como uma experiéncia libertadora e
transformadora.
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para fins da escrita académica, totalmente destituida de valor se nio
estiver integrada A construc¢io de uma argumentacio (BEHAR, 1996, p. 14).

Uma pista para esta reflexdo pode ser encontrada na sugestio de
Michele Rosaldo (2019 [1984]) de que emog3o e cogni¢io nio sio aspectos
opostos e incomensuraveis da pessoa humana, mas formas distintas de
pensamento, articuladas no bojo dos processos de constitui¢do do self: o
pensamento racional seria mais “frio” e lento, distante da experiéncia,
enquanto a emog¢io é um modo de pensamento “quente”, corporalizado e
engajado com o mundo. Outra pista pode ser derivada do programa de
pesquisa delineado por Abu-Lughod e Lutz (1990), na proposi¢io de
(inspira¢do foucaultiana) de que as emogdes sejam tratadas como
discursos (enunciados dotados de eficdcia, que constituem objetos e
sujeitos no mundo), que sio corporalizados/incorporados, e que guardam
relacdo com ordens morais e aspectos estruturais da vida social.

Uma consequéncia direta destas perspectivas é que tanto razio
quanto emog¢io podem propiciar compreensdes sobre o funcionamento
do mundo - argumento presente, por exemplo, na discussio de Renato
Rosaldo (1993 [1989]), sobre a experiéncia de dor e raiva que vivenciou
com a morte de sua esposa (Michele Rosaldo, citada logo acima),
ocorrida em um acidente enquanto esta realizava pesquisa de campo
nas Filipinas. Rosaldo sugere que essa experiéncia pessoal de perda lhe
facultou uma melhor compreensio do discurso de seus interlocutores
Ilongot, que conectava o luto a faria. Entre os Ilongot, a perda de um
parente préximo deflagrava um sentimento de afli¢io e ira, o impulso
para a “caca de cabecas”, que sé poderia ser aplacado retirando outra
vida humana (pratica obstruida pela proibigio estatal 4 caca de cabegas,
a partir de 1972). Rosaldo parte de uma premissa da antropologia

hermenéutica, de que o posicionamento inicial dos antropédlogos (i.e.,
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sua perspectiva) se modifica ao longo do processo de interpretagio e
compreensdo da cultura do Outro. Esta abordagem hermenéutica,
contudo, priorizaria cognicdo e pensamento racional, negligenciando o
papel que experiéncias emocionais podem desempenhar nesses
processos. O argumento, grosso modo, € que estes afetos comparecem na
constitui¢io de um “sujeito posicionado”: inicialmente, Rosaldo tentava
encontrar significados e explicacdes racionais para a “raiva” Ilongot, e
nio estava adequadamente posicionado para compreender sua forga
subjetiva; o luto devastador pela morte stbita e precoce de sua esposa,
contudo, opera uma transformac¢io neste posicionamento inicial,
impactando a construcio de interpretacdes na escrita etnografica. Além
disto, ele afirma que a evocacdo da experiéncia pessoal do etnégrafo
ajuda a comunicar, para o leitor, “a qualidade e intensidade da fdria
Ilongot de forma mais acessivel ao leitor que modos mais desengajados
de escrita” (Rosaldo, 1993 [1989], p. 11).

Se aderirmos as perspectivas expostas acima, podemos assumir
que experiéncias afetivas vivenciadas pelo pesquisador (seja durante o
trabalho de campo, seja em situacdes sociais de outra ordem)
transformam seu self, sua subjetividade e a posicdo ou posicdes de
sujeito que ele ocupava até entio. Esses deslocamentos podem ocorrer
de forma suave ou abrupta, mas parecem estar no cerne das mudancgas
de perspectiva que todo antropdlogo atravessa ao conduzir observagio
participante: a compreensdo da experiéncia do outro, no fundo, seria
um processo simultaneamente cognitivo e emotivo, cujo componente
afetivo é ainda pouco discutido em debates metodoldgicos na érea.
Notem que, embora o foco do autor seja no impacto de emogdes sobre
processos cognitivos, existe também evidéncia de que formas de

engajamento politico possam ser motivadas por discursos emotivos
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(ZILLY, 2017; JASPER, 2016). Poderiamos, por conseguinte, questionar se
existem conexdes entre politicas do conhecimento e politicas do
sentimento: os posicionamentos ético-politicos da/o pesquisador/a
comprometida/o com a producio de “saberes localizados”, nos termos
de Haraway (1995), sio estritamente racionais? Ou poderiam estar
acoplados a experiéncias e discursos emotivos, por vezes eclipsados pela
adocgio de estratégias de “escrita invulneravel”?

A cena do passeio natalino no centro comercial de Madureira me
possibilitou - de maneira um tanto quanto turbulenta, leia-se -
conectar minha experiéncia pessoal paradoxal com o luto (o
reconhecimento de uma prescricio moral ao trabalho de luto,
conjugado ao que eu considerava uma incapacidade pessoal em atender
a esta prescri¢io coletiva) a processos politico-culturais mais amplos (a
“homofobia” estrutural). A rigor, nio vem ao caso se a explicagio
fornecida de forma improvisada por meu amigo poderia ou nio, de um
ponto de vista analitico, ser considerada a mais satisfatéria ou
adequada; a questdo aqui é que, naquela situagdo social, ela funcionou
como a fagulha que deflagra um incéndio, queimando e iluminando ao
mesmo tempo.

Expectativas culturais marcadas por preconceito sexual nio
determinam o que tais e quais pessoas sentem ou deixam de sentir, mas
fornecem matéria prima para formas de perceber o mundo, de narrar o
passado e de construir a si mesmo. A imersio prévia em um universo de
preconceitos morais contra a homossexualidade me possibilitava sentir
a saida do armdrio para pessoas vivas como “luto”, como se aqueles
vinculos familiares estivessem sendo rompidos. Esse mesmo horizonte
cultural torna inteligivel que a morte de um familiar possa ser recebida

com uma mistura paradoxal de tristeza e alivio — tudo se passa como se
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o medo de ser fonte de decepgdo e/ou ter que lidar com a ftria paterna
sobrepujasse ou obstruisse a emergéncia dos sentimentos de perda que
costumamos nomear como “luto”. De fato, a pista afetivo-intelectual
fornecida a golpes de martelo por meu amigo, quando ele sugeriu que
eu estava “invertendo” o que “de fato acontece”, rendeu diversos
desdobramentos analiticos: por exemplo, uma hipdtese com a qual
comecei a tatear nessa época, de que os discursos emotivos de minhas
interlocutoras e interlocutores seriam, simultaneamente, meios de
comunicacio e de instituicio de “distincias sociais”, variacdes
situacionais no grau de intimidade entre pessoas que estio atreladas a
processos e contextos macroestruturais (PARK, 1970). As reagdes
emocionais e corporais intensas de sofrimento narradas pela mi3e que
se refere a descoberta da homossexualidade de um filho como uma
espécie de luto parecem ser quase uma inversio simétrica do luto nio
vivido do filho que, ao se descobrir gay, se desconectou dos seus. Em um
caso, a mie chora pela descoberta de uma distincia social que a afasta e
separa de seu filho, sentida como uma perda; no outro, uma distincia
social previamente sentida, sofrida e engolida em seco por um filho
obstrui a emergéncia de sentimentos moralmente prescritos de perda
por um ente querido. E a matriz que alimenta estes distanciamentos
interpessoais €, justamente, o preconceito estrutural contra a
homossexualidade: ele fornece a linguagem que torna essas
experiéncias possiveis, do mesmo modo como a linguagem que
denuncia o preconceito estd entrelacada a reconfiguracio destas
distancias e a emergéncia de afetos outros.

Convém considerar um ultimo ponto, crucial para entendermos
como esse tipo de compreensio pdde ser construida. E o confronto entre

a experiéncia vivida do pesquisador (incluindo relagdes familiares,
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relacdes com interlocutores em campo e problematizacGes
antropolégicas) e perspectivas de valorizacio da variagio sexual e dos
direitos sexuais (implicadas na dentncia a formas estruturais de
preconceito sexual), deflagrado pelas interpelagdes muito assertivas de
meu amigo durante nosso passeio natalino, que forneceu condi¢des
apropriadas para o surgimento dessa intuicdo afetivo-intelectual.
Notem que eu ja tinha plena ciéncia de todos os elementos acionados
nessa histdria, mas a referida situacdo de interagcio me levou a conecta-
los em rede e senti-los operando em rede de forma totalmente inusitada
até entdo.

Coincidéncia ou n3o, minha sensibilidade analitica no tratamento
dos materiais da tese melhorou bastante apds esse episédio — seja por
um reconhecimento da forca e do sentido do discurso emotivo de meus
interlocutores, quando estes falavam sobre suas relagdes familiares,
seja por uma maior sensibilidade a siléncios, elisGes e apagamentos
presentes na releitura que estes faziam de suas experiéncias passadas.
Creio que experimentei também mudangas no jeito como penso sobre
minha vida pessoal - por exemplo, com relacio a cena relatada na
introducio deste artigo, hoje compreendo melhor as motivacées de Dani
e o afeto que ele dedicava a seus pais, e me sinto capaz de reconhecer e
problematizar a ma-vontade que entdo sentia ante as escolhas feitas por
ele. E, certamente, fiquei bem mais atento e sensivel a conexdes entre
experiéncias pessoais e cendrios culturais mais amplos, na andlise e
escrita académica. Eu ja fora, anteriormente, exposto a recomendacio
de que o discurso emotivo deve ser articulado a aspectos estruturais da
vida social - talvez na leitura de Rezende e Coelho (2010), talvez na
leitura de bibliografia trabalhada por estas mesmas autoras, nas

disciplinas que cursei com elas na UER] entre fins dos anos 1990 e inicio
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dos anos 2000. Nio obstante, experimentar este tipo de conexio a partir
de uma vivéncia pessoal oferece um tipo de intuig¢do sintética bastante
diferente daquela que é possivel alcancar através de contemplagio

analitica e especulativa.
CONSIDERACOES FINAIS

A guisa de consideracdes finais, gostaria de retomar a questio que
lancei no inicio deste trabalho, acerca da natureza do fazer cientifico.
H4, evidentemente, mais de um jeito de fazer ciéncia. Modos
convencionais de fazer cientifico prescrevem a separagio entre sujeito
e objeto como forma de validar o conhecimento produzido; neste caso,
a subjetividade do pesquisador seria uma interferéncia que pode
comprometer a qualidade dos dados, e a separagdo entre observagio
participante e vida pessoal se apresenta como um ideal desejivel. A
adogio de metodologias objetivistas e de uma escrita distanciada
oferece (a despeito de qualquer outro mérito que se queira afixar a ela)
pelo menos uma ‘vantagem’ para aqueles que a adotam: ela protege a
intimidade e o self dos pesquisadores do escrutinio publico. A escrita
posicionada, por outro lado, envolve graus variados de risco e exposi¢do
de si. Em pesquisas de viés objetivista, o risco de ver seu trabalho
desacreditado é minimizado pela certeza de que um bom uso do método
adequado é capaz de controlar flutuagdes e impurezas que a
subjetividade  supostamente introduziria. A/o pesquisador/a
posicionada/o, por sua vez, sabe que nio podera se amparar nesse tipo
de estratégia defensiva. Ao falar de si, ela/e faz opgdes tio conscientes
quanto for possivel acerca do que deve (ou nio) integrar seu texto,
sabendo que deve se equilibrar entre o compromisso ético com seus

interlocutores na pesquisa, convenc¢des de escrita pactuadas na
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academia, sua adesio a certos valores politicos e/ou outras conexdes
relevantes, e lidar de um modo ou de outro com sua prépria experiéncia
afetiva na escrita.

Nesta releitura de situagdes passadas, tentei expressar como
vivenciei incertezas e ansiedades durante uma experiéncia de
observagdo participante vivida no mestrado (atinentes a uma
inseguranca quanto ao que seriam as formas mais ou menos adequadas
de condugio da pesquisa, mas também as fronteiras borradas entre vida
académica e vida pessoal), que reverberavam sobre o processo de
escrita. Procurei mostrar como a manuten¢io de um distanciamento
com relacdo a meus interlocutores funcionava simultaneamente como
estratégia defensiva ante tais ansiedades, e como a queda de algumas
dessas barricadas favoreceu a construgio de relages em campo e a
proépria realizagio da pesquisa — processo este que poderia ter sido
discutido no texto etnografico, se eu nio tivesse optado por estratégias
mais distanciadas de escrita, suprimindo ou borrando aspectos dessa
experiéncia que me pareciam excessivamente pessoais e subjetivos.
Tentei, ainda, sinalizar que experiéncias afetivas vivenciadas pelo
antropélogo - tanto em campo, quanto em sua “vida pessoal” — podem
oferecer intui¢des importantes para a construgdo de uma etnografia.

Nio estou afirmando que toda/o pesquisadora/o deva,
necessariamente, escancarar suas experiéncias pessoais na escrita
académica. Afora o fato de que as informacgdes expostas tém que ser
pertinentes para fins da argumentacio conduzida neste ou naquele
trabalho, convém considerar que nem todas as pessoas podem estar
dispostas a (ou ser capazes de) arcar com custos e implicacdes dessas
formas de exposi¢io de si. E, de resto, a adog¢io de uma escrita

desengajada pode eventualmente ser estratégica (para fins de
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interlocucdo com instituicdes, gestores publicos, financiadores de
pesquisa, etc.). Este ensaio n3o deve, portanto, ser tomado como uma
prescri¢io compulséria a um outing da vida afetiva dos pesquisadores.
Procurei, apenas, sugerir que ela é parte integrante dos processos de
pesquisa, e que devemos estar atentas/os a ela: as compreensdes que
alcancamos em campo, tal como o conhecimento cientifico que
produzimos a partir delas, dificilmente poderiam ser resultado de
processos puramente cognitivos. Acredito que reconhecer a forca dos
afetos que nos movem a pensar desta ou daquela maneira, e identificar
situacdes sociais (de campo, ou outras) que ensejaram sua constituicio,
pode nos ajudar a produzir textos, sendo melhores, ao menos mais
calorosos e envolventes que uma escrita académica “fria”. Cabe,
contudo, a/o leitor/a avaliar se esse tipo de prética de pesquisa e de
escrita académica sustenta tais e quais vantagens em comparag¢io com
estilos mais objetivistas de constru¢io de conhecimento cientifico - e,
em caso positivo, decidir se/como pretende aderir a este tipo de

abordagem em suas préprias pesquisas.
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