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Ou isto ou aquilo

Ou se tem chuva e ndo se tem sol
ou se tem sol e ndo setem chuval
Ou secacaaluvaendo sepbe o andl,
ou se pde 0 anel e ndo se calcaaluval

Quem sobe nos ares ndo fica no chéo,

guem fica no ch&o ndo sobe nos ares.

E uma grande pena que ndo se possa
estar a0 mesmo tempo em dois lugares!

Ou guardo o dinheiro e ndo compro o doce,
ou compro o doce e gasto o dinheiro.
Ou isto ou aguilo: ou isto ou aquilo...

e Vvivo escolhendo o diainteiro!

N&o sel se brinco, ndo sei se estudo,
se saio correndo ou fico tranquilo.
Mas ndo consegui entender ainda
qua € melhor: se éisto ou aquilo.

CeciliaMeireles



RESUMO

Cruz, J. P. D. (2013). “Ou isto ou aquilo” : implicacOes entre maternidade e militancia para
mulheres que militaram em oposicdo a ditadura militar no Brasil (1964-1985).
Dissertacéo de Mestrado, Programa de Pos-Graduacdo em Psicologia, Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte.

A histéria de um pais, ou de um povo, pode ser escrita e contada por diferentes versdes. Ha
nesta forma de narrar ou escrever, uma peculiaridade construida socia mente que atravessa os
espacos e relagbes micro e macrossociais. a hierarquia do que serd mantido ou omitido,
destacando uma versdo oficial, legitimada como verdade. No Brasil, o periodo da ditadura
militar (1964-1985) apresenta ainda certas obscuridades em relagdo as vivéncias de diferentes
grupos sociais neste contexto de excecdo. Em relacdo a este momento histérico, além das
mudancas politicas, econdmicas e sociais, as transformagdes nas relacbes de género devem
ser observadas como importante marcador. As mulheres que militaram em oposicdo ao
regime, ao romperem com os padrdes tradicionais de casamento, maternidade e constituicao
familiar, favoreceram novos modelos e configuragbes sociais que contribuiram para a
inser¢do da mulher em uma nova ordem social, diluindo as fronteiras entre a vida publica e
privada. O presente trabalho objetiva compreender a experiéncia de maternidade de mulheres
gue militaram durante o periodo da Ditadura Militar no Brasil. Foram redlizadas quatro
entrevistas individuais com mulheres que estiveram gravidas e conceberam ou tiveram
interrupcdo da gravidez no periodo de militAncia, durante a semi-clandestinidade,
clandestinidade, prisdo, exilio e pos-soltura. Para a organizacéo e interpretacéo dos dados,
construimos narrativas individuais de perspectiva fenomenoldgica que visaram captar a
experiénciavivida por estas mulheres, afim de compreender de forma mais geral a construgdo
socia da identidade feminina, com enfoque principal sobre a maternidade. Os resultados
apontaram que o modelo de maternidade assumido pelas militantes, embora vivido em
situacao-limite e apresentando ambiguidades, transitou entre a continuidade e a ruptura sendo
em alguns pontos aproximado a0 modelo tradicional vigente na sociedade da época, e em
outro modificado pelas condigdes decorrentes da trgetéria de militancia, assim como 0s
model os de conjugalidade no qual a maternidade se deu. Apesar de vivenciarem um contexto
no qua a morte era um risco proeminente, a maternidade contribuiu para a preservacéo de
suas vidas, ndo impedindo, porém, que estas mulheres, ainda que gravidas, sofressem torturas
fisicas, sexuais e psicol6gicas, além de ameagas tanto em relacdo a continuidade da gravidez,
guanto a permanéncia de seus filhos junto a si. Apds entrarem na militancia, estas mulheres
romperam com seus vinculos familiares e assumiram riscos sociais ao: engravidarem
solteiras; serem presas e torturadas gravidas; sofrerem abortos; terem seus partos durante a
prisdo, clandestinidade, exilio e pOs-soltura sem assisténcia médica pré e pds-parto; serem
apartadas de seus bebés sem amamenté-los e sob a ameaga de ndo mais poderem té-los nos
bracos. Tais situacfes-limites exigiram capacidades de resisténcia e superacéo frente ao
adverso, principamente no periodo pds-priséo, momento de reconstrucdo suas vidas e lagos
sociais, conjugando maternidade, conjugalidade, viuvez, carreira e sobrevivéncia em um
amalgama pouco experienciado pelas mulheres de classe média daguele periodo historico,
ampliando a variedade de possibilidades de modelos para as mulheres até os dias de hoje,
ligando as dimensdes do género a da geragdo. Compreender essas experiéncias neste contexto
de transformagdes torna-se também uma contribuicdo para o campo de estudos entorno dos
aspectos psicossociais da memoria, especificamente em relagdo a construcéo de uma memaoria
histérica deste periodo, tendo em vista que a vivéncia dessas mulheres em um contexto de



ditadura marca de forma peculiar a trgetdria de vida delas; dimensdo pouco
conhecida/revelada socialmente que guarda relagbes com as transformagbes de género
experimentadas por mulheres das novas geracoes.

Palavras-chave: Maternidade. Militancia. Género. Ditadura Militar no Brasil.



ABSTRACT

Cruz, J. P. D. (2013). “ This or that”: implications between motherhood and activism for
women who campaigned in opposition to the military dictatorship in Brazl. Dissertation,
Graduate Program in Psychology, Faculty of Philosophy and Human Sciences, Federal
University of Minas Gerais, Belo Horizonte.

The history of a country or a people, can be written and told by different versions. There is
this way of narrating or writing, a peculiarity that socially constructed through the spaces and
micro and macro social relations. the hierarchy will be maintained or omitted, highlighting an
official version, legitimated as truth. In Brazil, the period of the military dictatorship (1964-
1985) also presents certain obscuritas regarding the experiences of different social groups in
this context exception. Regarding this historical moment, beyond the political, economic and
socia transformations in gender relations should be seen as an important marker. Women
who campaigned in opposition to the regime, to break with traditional patterns of marriage,
parenthood and family constitution favored new models and socia settings that contributed to
the integration of women into a new socia order, diluting the boundaries between public life
and private. This paper ams to understand the experience of motherhood that women
campaigned during the military dictatorship in Brazil. There were four interviews with
women who have been pregnant and had conceived or termination of pregnancy during the
period of militancy during the semi-underground, underground, prison, exile and post-rel ease.
For the organization and interpretation of data, we construct narratives of individual
phenomenological perspective that aimed to capture the lived experience of these women in
order to understand more generally the socia construction of female identity, with primary
focus on motherhood. The results showed that the model of maternity assumed by militants,
although living in extreme situation and presenting ambiguities, moved between continuity
and rupture in some points being approximated to the traditional model prevailing in society
at the time, and modified by other conditions resulting from path of militancy, as well as
models in which conjuga motherhood happened. Despite experiencing a context in which
death was a prominent risk, motherhood contributed to the preservation of their lives, not
stopping, however, that these women, though pregnant, suffer physical torture, sexua and
psychological, as well as threats both relation to the maintenance of pregnancy, regarding the
whereabouts of their children near him. After entering the militancy, these women broke with
his family ties and social risks assumed by: getting pregnant unmarried; being arrested and
tortured pregnant; undergo abortions; having their births during the arrest, hiding, exile and
post-release without medical pre and post partum; apartadas be without their babies and
breastfeed them under the threat of no longer being able to have them in my arms. Such
situations limits required capabilities and overcoming resistance against adverse conditions,
especidly in the post-prison moment of rebuilding their lives and socia ties, combining
motherhood, marital, widowhood, career and survival in a little amalgam experienced by
middle-class women that historical period, extending the range of design possibilities for
women until the present day, linking the gender dimensions of the generation. Understanding
these experiences within transformations also becomes a contribution to the field of study
surrounding the psychosocia aspects of memory specifically in relation to the construction of
a historical memory of this period, in order that the experience of these women in the context
of dictatorship mark peculiar shape the trajectory of their lives, dimension little known /
disclosed relationships with socially guarding the transformations experienced gender by
women of the younger generations.

Keywords: Motherhood. Militancy. Gender. Military Dictatorship in Brazil.



LISTA DE QUADROS

Quadro 1 — Caracterizagdo socioecon0micadas entrevistadas...........cooceevereeeieneeneeieeseeniens 54
Quadro 2 — Caracterizacdo de aspetos politico das entrevistadas..........cceeeveeeeverenene e 55

Quadro 3 — Caracterizacdo das entrevistas conforme a situacéo de gravidez/parto................. 55



LISTA DE SIGLAS

Al - Ato Institucional

Als - Atos Ingtitucionais

Al-5 - Ato Institucional nimero 5

ALN - Acéo Libertadora Nacional

AP- Acéo Popular

CENIMAR - Centro de Informagdes da Marinha

CIA - Central Intelligence Agency

DA — Diret6rio Académico

DCE - Diretério Central dos Estudantes

DOI-CODI - Destacamento de Operacdes de Informagdes-Centro de Operactes de Defesa
interna

DOPS - Departamento de Ordem Politica e Socia

FAFI- Faculdade de Filosofia

FAFICH - Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
FEBEM - Fundag&o Estadual parao Bem Estar do Menor
IPMs - Inquéritos Policiais Militares

JEC- Juventude Estudantil Catdlica

JUC- Juventude Universitéria Catolica

ME- Movimento Estudantil

MNR - Movimento Nacionalista Revolucionério

OBAN - Operacéo Bandeirantes

OEA - Organizacdo dos Estados Americanos

ONU - Organizacéo das Nacbes Unidas

PCB- Partido Comunista Brasileiro

PCBR- Partido Comunista Brasileiro Revolucionério

PC do B- Partido Comunista do Brasil

PE - Policia do Exército

POL OP- Organizacdo Revolucionaria Marxista de Politica Operaria
PUCMG - Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais
REDE — Rede Democratica

RU - Restaurante Universitario

UFES- Universidade Federa do Espirito Santo



UFMG - Universidade Federal de Minas Gerais
UFPB - Universidade Federal da Paraiba

UNE - Uni&o Naciona dos Estudantes

USP — Universidade de S&o Paulo

VPR - Vanguarda Popular Revolucionaria



SUMARIO

1 INTRODUGAO ..ottt aes s sas st snes 17
1.1  DitaduraMilitar no Brasil: breve histOriCo ........cccceveeivecenieie e 20
1.2  Mulheres e Militancia: ocupando novos lugares, vivendo na manutencéo de
(010 11 0TSRRI 23
1.3 Maternidade e Militancia: Ou ISt0 OU aQUILO.......ccveeiiieiiiiieeee e 28
1.4 Revivendo historias e construindo MEMOIIES.........ccvieeieereeieseere e seese e 32

P20 1 Y 1 S 37
2.1 ODJEIIVO GEIAl ...ttt sttt st e e re e b et nns 37
2.2 ODjEtiVOS ESPECITICOS ... eeveeeeeiteeieeiesieesiesee st e saesee st eae e s ae e teeeesreenseenaesneeneeeneenns 37

SMETODO ...ttt 38
3.1 O CoNtEXtO 0B PESUISA. ....cueeteeeieieeitieie ettt sttt sse e nee e nes 38
3.2 SUJEITOS PartiCIPANLES......cueeeeiteeieeeesteesieseesteesaeeee s e eee s e s e eaesseesseeneesseesseenaesseenseenensees 41
3.3 Procedimentos de coletade dados...........cceeieeiiiiie e 43
3.4 Instrumento de coleta de dados ..........ccoovreeieeie e 47
3.5 Procedimentos de analise dOS dados............coeeueiieiiciie e 49

ARESULTADOS. ...ttt e e e et e e e ettt e e e e e aaae e e e e easeeeesanreeeeeannaneeeennnes 53

IMTARIANA ettt e s ae e teeseeese e teeseesseeneeeseesaeensesneesneensenneesens 56
SILVIA oottt e sttt sttt sttt sttt 70
SOF LA ettt e st e et eaae e bt enee R e e naeenteeReenteeteeReeaReeaeeneenreenreeneenreenne e 88
SUELY et e e e e e e e e et — e e e e e bae e e e e aaeeeeeeareeeeearreeaeannes 106

BDISCUSSAD ....oovuiiiiteie ettt bbb 123
5.1 Nos meandros da memoéria: vozes feminina ecoam dos pordes do siléncio................. 123
5.2 Socializagdo feminina: do idealizado amilitanCia...........ccooveveieeieneninereeeeeeeeees 134

5.3 Maternidade e Militancia: compreendendo tensdes entre o individual e o coletivo ....149
5.3.1. Nascendo nos pordes da ditadura: “gerando vida em um contexto de morte’. ... 165

6 CONSIDERACOES FINAIS......ooooceieeeeeteeeeeeteses e es s enas s tesss st sssssssssssssssssnesnsneans 181
T REFERENCIAS ..ot e ee et e e er e e et e e s e e e et e e er et e s et e s as e e s eaeees e e s ene e anans 183
APENDICES . ..o oot et e ee et e e er e e e et e e er e e s s e e et e e es et es e s e e et eeseseeeseneseseneasenens 191

ANEXOS .. 195



17

1 INTRODUCAO

“Como é dificil acordar calado/Se na calada da noite eu me dano/Quero lancar um grito
desumano/Que é uma maneira de ser escutado/Esse siléncio todo me atordoa/Atordoado eu
permanego atento/ Na arquibancada, pra a qualquer momento/Ver emergir o monstro da lagoa/
Pai! Afasta de mim esse cali-ce...” (Calice, Chico Buarque & Gilberto Gil).

A histéria de um pais, ou de um povo, pode ser escrita e contada por diferentes
versdes. Ha nesta forma de narrar ou escrever, uma peculiaridade construida socialmente que
perpassa 0s espacos e relagdes micro e macrossociais: a hierarquia do que sera mantido ou
omitido, destacando uma versdo oficial, legitimada como verdade. 1sso pode ser visualizado
na histéria das mulheres (Perrot, 2005; Goldenberg, 1997); na historia da ciéncia (Santos,
1988); e ndo obstante, na histéria do Brasil (Carneiro, 1994) em que mulheres e escravos, sao
retratados quanto a sua subordinacdo aos demais, reflexo de que a construcdo da historia esta
intimamente relacionada com a identidade social, carregada de elementos “historicos,
culturais, religiosos e psicol6gicos’ (Carneiro, 1994, p. 187).

Mulheres, Maes, Brasileiras, em um contexto especifico na histéria do Brasil: o
periodo da Ditadura Militar, entre os anos de 1964 a 1985 (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985;
Almeida & Weis, 1997), momento histérico relatado didaticamente a partir da sucesséo de
governantes militares no Brasil, ndo exprime o que as mulheres que militaram em oposi¢éo ao
Regime Militar, vivenciaram. Observa-se, portanto, a omissdo de aguns aspectos em
detrimento de outros, considerados mais relevantes, ou que omitem uma versdo da histéria
gue possivelmente poderia mudar aimagem deste tempo.

Caleidoscopio, a histéria pode ser vista como um amagama, composto por imagens
diversas que se transformam conforme a posicdo em que é manuseado. Neste estudo,
pretende-se que o caleidoscopio gire, propiciando imagens variadas, mas que carreguem
semelhangas entre si, pois 0 objetivo ndo € ter um espectro dos fatos, mas da experiéncia
vivida. E possivel, entd0, que um acontecimento ou um periodo histérico sb possa ser mais
adequadamente recontado numa rede de discursos parciais, com Seus atritos, pontos de
contato e independéncias. Para que isso sgja possivel, no nosso entender, € necessario
valorizar, cada vez mais, 0s depoimentos dos individuos cujas vozes foram silenciadas em
periodos especificos de nossa histéria. Assim, pretendeu-se nesta pesquisa compreender como
se deu a vivéncia da maternidade para mulheres que militaram durante o periodo da Ditadura
Militar no Brasil, a partir do relato dessas, que fazem parte da histéria do pais e gque entre

modificacbes e continuidades nos modos de vida e organizacdo social, militaram em prol de
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um pais igualitario, tendo a vida atravessada pelo impacto dessa luta, inclusive no que tange
ao exercicio damaternidade.

Maternidade e Militancia aparecem nesta proposta de pesquisa, como temas centrais a
partir dos quais discutiremos aspectos tedricos de género relacionados a gravidez e ao parto.
Por meio da pesquisa de campo, entrevistamos mulheres que estiveram grévidas e
conceberam ou tiveram interrupcéo da gravidez no periodo de militancia.

Esta escolha se justifica pelo fato de que, como dito acima, a histéria oficial deste
momento historico, ndo contempla de forma contundente, as experiéncias das (0s) militantes,
e familiares, de presos, mortos e desaparecidos em detrimento do Regime Militar. Assim,
acredita-se que privilegiando a dimensdo da vivéncia destas pessoas, a partir de suas
narrativas, pode-se compor e potencializar acervos histéricos que contemplem e reconstruam
esta outra versdo da historia, contada pelos que viveram, na outra face, os impactos deste
periodo, justificando de forma politica, a execucéo deste trabal ho.

Alguns estudos como de Ferreira (1996), Gianordoli-Nascimento (2006), buscaram
remontar a participacdo de mulheres na militancia de oposi¢do ao Regime, durante a Ditadura
no Brasil. Entretanto, percebe-se ainda uma lacuna quanto a experiéncia das militantes em ser
méae no periodo da militancia. Embora, haja relatos nesses estudos que togquem na questdo da
maternidade, n&o houve aprofundamento na discussdo por ndo ter sido este o objetivo centra
destas pesquisas.

Neste sentido, cabe mencionar a insercdo da pesquisadora no grupo de
pesquisas/CNPQ: Memorias, Representacbes e Praticas Sociais do Departamento de
Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais, onde participa de pesquisas sobre o
periodo da ditadura militar no Brasil, em que se destaca o trabaho de pesquisa intitulado
“ldentidade, Geracdo e Género durante os ‘Anos de Chumbo’: a memoria de mulheres
militantes sobre os impactos de sua militéncia na trgjetéria de seus familiares durante a
ditadura militar” (CNPq - Edital n° 20/2010). Tal pesquisa suscitou 0s temas propostos nesta
investigagcdo, a partir de elementos que constam nos depoimentos das entrevistadas e que
necessitam serem explorados e aprofundados a partir de novas entrevistas e andlises.

Este trabalho destaca a percepcéo e a experiéncia de mulheres militantes referentes a
gravidez, parto e exercicio materno, em situagdes de privacdo relacionadas a prisdo, tortura e
militéncia, e os impactos destas nas relacOes familiares. Ao romperem com os padrbes
tradicionais de casamento, maternidade e constituicdo familiar, a atuacdo destas mulheres
favoreceu novos modelos e configuragdes sociais que contribuiram para a insercédo da mulher

em uma nova ordem social, diluindo as fronteiras entre a vida publica e privada.
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Estas dimensdes podem ser percebidas nas trgjetérias diversificadas dessas mulheres,
gue apos entrarem na militancia, romperam com seus vinculos familiares e assumiram riscos
sociais ao: engravidarem solteiras; serem presas gravidas, sofrerem abortos sob tortura; terem
seus partos durante a prisao, clandestinidade e exilio sem assisténcia médica pré e pos-parto; e
serem apartadas de seus bebés sem amamenté-los e sob a ameaca de ndo mais poderem té-los
nos bragos.

Tais situagdes limites exigiram dessas mul heres capacidades de resisténcia e superacéo
frente ao adverso, principalmente no periodo pds-prisdo quando tiveram que reconstruir suas
vidas e lagos sociais, conjugando maternidade, carreira e sobrevivéncia em um amagama
pouco experienciado pelas mulheres de classe média daquele periodo histdrico, ampliando a
variedade de possibilidades de modelos para as mulheres até os dias de hoje, ligando as
dimensdes do género a da geracao.

Buscamos, portanto, uma analise mais aprofundada, no nivel psicossocial, de questdes
vinculadas as relagfes de género, geracdo, maternidade e identidade em sua interconexdo com
0 campo politico na histéria recente do nosso pais. Esse nos parece ser 0 caso da militancia
politica de mulheres durante o regime de ditadura militar no Brasil, quando jovens assumiram
um papel inédito tanto no campo da politica quanto no das relagdes de género, rompendo com
0s codigos de sua época, inclusive os familiares. Portanto, investigar a participacdo da mulher
dentro desse contexto, dimensionando o lugar da maternidade e suas nuances nas trgjetorias
de militancia, prisdo-tortura e pos-prisdo, pode oferecer importantes informacdes que
colaborem para um entendimento mais geral da construcdo socia da identidade feminina, a
partir de suas dimensbes — maternidade, casamento e trabalho (Carson, 1995) — que, nessa
€poca, passa por intensas transformacoes.

Acredita-se ainda, que por meio deste estudo instaurou-se espago para que as mulheres
entrevistadas, representantes de um ndimero maior de militantes, rememorem e elaborem por
meio de suas narrativas esta experiéncia de vida, que em alguns casos, pode estar silenciada.
Como salienta Pollak (1989), existe uma memoria do medo, do esquecimento, que provoca
certos blogueios, portanto, por mais que queiram contar, existem experiéncias nos ‘ pordes da
intimidade’, que ndo serdo compartilhadas.

Enfim conhecer essas vivéncias e trgetorias torna-se relevante para a construcdo de
uma memoria social deste periodo, em processo de (re)construgdo. Certo € que nossa funcéo
enguanto psicologos sociais, ndo sera de reconstruir a historia geral, mas de compreender que

estas vivéncias compdem a memaria histérica de nosso pais, de nossas vidas, podendo refletir
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em nossas praticas cotidianas, em relagdo, por exemplo, aos aspectos da identidade feminina,
neste contexto.

1.1 Ditadura Militar no Brasil: breve histérico

Remontar o panorama da Ditadura Militar no Brasil ndo nos remete apenas para 0 ano
de 1964, mas para um cenario que antecedia ao Golpe Militar. Conforme a descri¢do feita do
periodo pela Arquidiocese de Sao Paulo (1985), o pais passava por uma série de problemas
socials em suas estruturas basicas, como resultado, dentre outras coisas, da imposi¢cdo de um
Governo Militar, apos a deposicéo do Presidente Getulio Vargas em 1945 (Arquidiocese de
S&0 Paulo, 1985).

O cenério mundia refletia o caos da Segunda Guerra, e no Brasil, o Golpe de Estado
pelas Forcas Aramadas Militares que impugnaram os movimentos nacionalistas do pais. Nesta
dindmica, o governo brasileiro tornou-se ainda mais “autoritario e antipopulista’
(Arquidiocese de Sao Paulo, 1985, p. 56). Apds a volta Getulio ao poder no periodo de 1950 a
1954, Juscelino Kubistchek, Janio Quadros e Jodo Goulart, passaram pela presidéncia
brasileira, até que novamente, ocorreu outro Golpe Militar.

O Governo de Jodo Goulart foi marcado por intensas lutas em prol das chamadas
“Reformas de Base’, sendo um periodo de constituicdo e fortalecimento de movimentos
sociais, envolvendo trabalhadores, estudantes, camponeses, artistas que se enggavam pela
mudanca da situac&o nacional (Arquidiocese de Sao Paulo, 1985). A conjuntura econdémica do
pais era critica devido ao endividamento internacional, e as altas taxas internas, o que
provocou um periodo de excecdo e arrocho salarial. Porém, os movimentos reformistas se
fortaleciam abarcando vérias camadas da sociedade.

Em 13 de Marco de 1964, no Rio de Janeiro (Arquidiocese de S&o Paulo, 1985), Jo&do
Goulart reuniu milhares de pessoas em um comicio proclamando a agdo pelas reformas, o que
provocou em parte da sociedade, atingida pela midia, militares, e oposicdo de direita, um
sentimento de que as revolugdes comunistas ao redor do mundo (Cuba, por exemplo) haviam
chegado ao Brasil, causando a desordem socia. Frente a estes efervescentes acontecimentos,
no dia 1 de Abril de 1964, ocorreu, outro Golpe que inaugurou o periodo de Ditadura Militar

no Brasil, com duragéo de mais de 20 anos, produzindo reflexos ainda na atualidade.
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De acordo com Almeida e Weis (1997), o periodo e 1964 a 1985, foi marcado por
intensas lutas entre militares, e a oposicdo ao Regime, formada por professores, estudantes
secundaristas e universitarios, sindicalistas, operarios, parte da Igreja Catdlica, entre outros. A
maior porcdo, porém, das pessoas envolvidas na oposicdo, pertenciam a classe média
brasileira, formada por universitarios, intelectuais, artistas, que se enggjaram no movimento
contra o Governo autoritério e repressor que se instituira no pais.

O peiodo da Ditadura Militar no Brasil ocorreu em meio a mudancas e
transformactes dos costumes, em que as fronteiras entre publico e privado se modificavam,
devido, principamente, ao processo de modernizacdo e industrializacéo do pais (Matos, 1995;
Biasoli-Alves, 2000). Nesse sentido, homens e mulheres estavam unidos nas lutas,
principalmente os estudantes, que comegaram a ter contato com as obras Marxistas (Almeida
& Weis, 1997) além de outros aportes tedricos que modificaram as concepgdes tradicionais
com as quas foram socializados. Assim, conforme pontua Biasoli-Alves (2000), na
modernidade, ha uma convergéncia entre “novo” e “velho”, “tradicbes” e movimentos de
contestacdo da ordem instituida. Entretanto, estas manifestacbes foram posteriormente
cerceadas do espaco publico, por meio de Atos Institucionais que enrijeceram ainda mais o
Regime.

Os Atos Ingtitucionais (Als), foram sendo instituidos ao longo dos primeiros quatro
anos. Inicialmente do “Al ao Al-5" como divide Almeida e Weis (1997), passou-se por ciclos
de abertura e fechamento do espago para os movimentos politicos e liberdades quanto ao
espaco publico e a vida individual. Formaram-se e fortaleceram-se nesse periodo, partidos
politicos de esquerda, 0 movimento estudantil, através da Uni& Nacional dos Estudantes
(UNE), dém de outras associages, que iam as ruas questionar a ordem estabelecida
autoritariamente. Reuniam-se em assembléias, panfletavam, demonstrando a discordancia
com o Regime Militar (Almeida & Weis, 1997). Para estes autores, este foi um momento de
ambiguidade entre fronteiras do proibido e o permitido, entre o publico e privado. Antes da
proclamacdo do Ato Instituciona de nimero 5 (Al-5), havia ainda um clima de esperanca,
muito fortalecido pelos ideais socidlistas revolucionarios, que envolvia parte dos
manifestantes, nessa altura, considerados como comunistas e perturbadores da ordem publica.

O AI-5, promulgado pelo Genera Costa e Silva, em 13 de dezembro de 1968 - o
“Golpe dentro do Golpe’ - fazia eclodir a insatisfacdo do Regime contra as manifestagoes,
sendo para eles um modo de atingi-los. Fechou-se o Congresso Naciona, e aumentou a
repressao e a proibicéo de certos comportamentos, por meio da censura. A midia passou a ser

coibida, bem como os manifestos, publicacbes, e qualquer outra atividade que fosse
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considerada pelos censuradores como ofensivas ao Regime Militar; aconteceu a suspensdo
dos direitos politicos, além da violéncia extrema contra quem resistia (Arquidiocese de Sao
Paulo, 1985; Almeida & Wels, 1997). Os “anos de chumbo” no Brasil foram marcados por
certas contradicOes (Ferreira, 1996; Almeida & Weis 1997); o pais tornou-se extremamente
autoritario, aconteceram inuimeras prisdes de militantes opositores a0 Regime Militar, as
Forcas Armadas além da prisdo, torturavam e provocavam o desaparecimento de centenas de
pessoas, que ainda hoje, continuam com o status de desaparecidas politicas. A imagem do pais
diante do mundo, porém, se contrastava entre crescimento econdmico e denuncias sobre a
violéncia extrema. Literalmente o Brasil erao pais do “carro-zero” e “pau-de-arara’ (Almeida
& Weis,1997).

O aprofundamento do autoritarismo coincidiu com, e foi amparado por, um surto de expansdo da
economia— o festgjado ‘ milagre econémico’ — .... A combinagdo entre o autoritarismo e crescimento
econdmico deixou a oposi¢ao da classe média ao mesmo tempo sob o chicote e o afago (Almeida &
Weis, 1997, pp. 332-333).

Neste periodo os partidos politicos de esquerda tiveram que agir clandestinamente
dando surgimento as resisténcias armadas, com a participagdo de diversas e diversos
estudantes, embora o nimero de mulheres nas guerrilhas e agdes armadas fosse reduzido
(Ridente, 1990; Ferreira, 1996). Nesse momento, 0 espaco privado tornou-se o ponto de
encontro e luta dos varios movimentos. Com o aumento da repressdo e invasdo do espaco
particular, além da proibicdo dos manifestos nos espaco publicos, brasileiros e brasileiras
participantes desses movimentos/partidos, foram presos e passaram por periodos de tortura a
fim de prestarem informagdes diversas sobre os movimentos. Algumas pessoas ndo resistiram
a grande violéncia fisica e psicol 6gica com que foram tratados. Ressalta-se que os familiares,
bem como outras pessoas que ndo participavam ativamente da oposi¢ao foram atacadas pela
repressao, por apresentarem minima suspeita aos militares (Arquidiocese de S&o Paulo, 1985).

O ideal de Seguranca Naciona foi amplamente difundido (Gianordoli-Nascimento,
2012). Aquelas e agueles que lutaram contra 0 regime, passaram a ser chamadas de
“terroristas” procuradas (0s) pela Policia do Exército, Marinha e Aerondutica, pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) onde muitos prestaram depoimentos e
foram violentamente torturados (Arquidiocese de Séo Paulo, 1985; Almeida & Weis, 1997).
Mortos, desaparecidos politicos, exilados em outros paises. Pessoas que lutaram e perderam
sua vida na luta contra a opress&o.

Segundo a Arquidiocese de S&o Paulo (1985) e Abreu (2009), a partir de 1978,

iniciou-se 0 processo de reabertura no Brasil, e muitas pessoas que estavam exiladas em
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outros paises durante anos, comecaram a retornar. Esse processo ocorreu paulatinamente, e
sentimentos como medo e estranhamento eram comuns a quem retornava (Abreu, 2009).
Surgiram também os Comités de Anistia, que ainda hoje lutam pelo perdéo e reparacdo dos
danos causados pelo Regime Militar aos presos politicos, fortalecendo o movimento de
dendncia acerca das crueldades, mortes e desaparecimento de outras e outros militantes.
Perddo e reparacdo S80 necessarios, nNdo apagam, porém, as marcas provocadas por esse

tempo de luta, morte e resisténcia.

1.2 Mulherese Militancia: ocupando novos lugar es, vivendo na manutencdo de outros

Marcadas pela participacdo na militancia em oposi¢do ao Regime Militar; marcadas
pela condic¢do de género; marcadas por rupturas e tradi¢coes nos padrdes culturais.

Segundo Ferreira (1996), as mulheres, também estiveram presentes nas lutas
estudantis, partidérias e inclusive na luta armada no periodo da Ditadura Militar, rompendo
assim, com aideia sociamente construida de que mulheres deveriam habitar apenas o espaco
privado do lar (Badinter, 1985; Ferreira, 1996; Goldenberg 1997).

Como citado na introdugdo deste estudo, existe uma invisibilidade quanto as mulheres
na historia, do pais, da ciéncia, enfim. Na militancia politica no periodo da Ditadura, isto ndo
foi téo diferente. Como descreve Goldenberg (1997), os lugares ocupados pelas mulheres
eram 0s movimentos estudantis, os partidos politicos. Algumas delas participaram inclusive
da coordenagdo de partidos, mesmo que em um periodo de auséncia do lider que poderia estar
na clandestinidade ou no movimento armado (Ridenti, 1990; Ferreira, 1996). Mesmo
ocupando e participando do espaco politico, publico, extrapolando a barreira do privado, as

mulheres militantes, permanecem historicamente em segundo plano, ou na invisibilidade,

Utilizo a idéia de invisibilidade com o pressuposto de que as mulheres ocuparam uma posi¢éo
percebida como secundéria ou inferior no interior das organizagdes sendo “escondidas’ com o rétulo
de “mulher de”, “companheira de” ou “filhade’.... A histéria da esquerda brasileirafoi, e é até hoje,
escrita em torno das trajetérias destes “ grandes homens”’ (Goldenberg, 1997, p. 352).

Entende-se desta forma que esta participacéo foi de alguma maneira mediada pelo
envolvimento de agum homem da familia ou do convivio socia para as introduzirem neste

espaco. Tomando o0 pressuposto de Rocha-Coutinho (1994), embora secundério, estas
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mulheres exerciam poder, mesmo que “por traés dos panos’, pois 0 que viviam no micro
espaco parece ser um reflexo do que acontecia no macrossocial. Conforme aponta Biasoli-
Alves (2000), com o advento da modernidade, aconteceram rupturas inclusive em relacéo a
ocupacdo do espaco publico e privado, porém, ha continuidades de tradi¢les, acOes e
ideologias. Participar desses espacos por meio do ingresso na universidade, ou por influéncia
de um homem, parece ter sido neste momento de transformagdo, o recurso possivel.
Conforme Goldenberg (1997), aos homens ainda cabia 0 mundo da politica e das decisoes, ja
gue nos contextos em gue eram necessarias deliberactes “ As mulheres aparecem como meras
coadjuvantes’ (p. 352).

O periodo de 1960/1970 em diante, foi balizado por algumas transformagdes nos
costumes, quanto a socializacdo dessas(es) jovens que na época tinham entre 14 e 24 anos
(Gianordoli-Nascimento, 2006), socidizados a partir de uma tradicdo dois pais, que
apresentavam como principios (mesmo que em transformagdo) a educaco as filhas em casa e
a preparacdo destas para 0 casamento, sendo um pensamento tipico dos “anos dourados’
(Bassanezi, 2004).

Casamento, maternidade e trabalho; de acordo com Carson (1995), esses séo trés
elementos organizadores da identidade de género das mulheres. Para o autor, bem como para
Rocha-Coutinhho (1994), Saffioti (2004), Vaitsman (1994) género é uma construcdo socia
acerca do feminino e masculino. Ha, porém certas diferenciacdes sobre essa categoria, que
para Scott (1992), se configura como categoria de analise historica, devendo estar relacionada
ao contexto em que € discutida. Para Saffioti (2004), ha uma diferenciacéo entre género e
patriarcado, pois essas construgdes sociais do masculino e feminino ndo sdo neutras, assim 0
patriarcado seria a dominagdo, exploracdo e opressao das mulheres, a partir de um modelo de
organizacdo em que o homem € hierarquicamente superior, e por essa condicdo tém
privilégios e acessos diferenciados.

Para Rocha-Coutinho (1994), a compreensao da categoria género deve levar em conta
0s aspectos relacionais envolvidos na dindmica entre masculino e feminino, na qual existe um
jogo de poderes, porquanto “o poder € relacional” (p.18). Assim, Rocha-Coutinho (1994)
ressalta que mesmo havendo uma desigualdade nessa relacéo, “em seu lugar de subordinacéo
na sociedade, as mulheres sempre articularam ... formas de subsistir e resistir a esse poder
sociamente reconhecido dos homens na sociedade” (p. 19).

Acredita-se que participar entdo de movimentos politicos, como a oposicéo a Ditadura
Militar, em um cenario social em que a violéncia atingia a todos, independente de sexo

(Ferreira, 1996), raca, classe socia, foi um modo de resistir as imposi¢des quanto ao lugar
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socia da mulher; bem como de contestar o poder vigente perpetrado pelo Regime Militar.
Segundo Ferreira (1996) a participagdo de mulheres na militancia politica naquele periodo,
configurava-se em uma contravencao em relacdo a dois pontos especificos: “... as militantes
estavam desempenhando um papel duplamente transgressor: enquanto agentes politicos
(insurgindo-se contra 0 regime) e enquanto género (rompendo com o padrdo vigente)”
(p.152).

A partir de alguns relatos de militantes (Arquidiocese de S& Paulo 1985; Ferreira
1996) foi possivel compreender que as prisdes, as torturas fisicas e psicologicas, atingiam
homens e mulheres, mas havia peculiaridades devido a condic¢do feminina: ficar nua diante de
outros homens, manter relacbes sexuals forcadas com os militares;, “.... os torturadores
fizeram da sexualidade feminina objeto especia de sua tara” (Arquidiocese de S&o Paulo,
1985, p. 46).

Elas estéo sempre nas maos de agentes do sexo masculino e sofrem todos os vexames sob o olhar de
alguém que lhes é diferente. Acontecia, por exemplo, [de] menstruarem inesperadamente durante
uma secdo de tortura’ (Ferreira 1996, p. 155).

A militancia feminina foi também questionada e criticada inclusive por outras
mulheres que ndo aderiram a este tipo de luta, e mantinham a tradicéo, reconhecendo “seu”
lugar de mée, esposa e dona-de-casa, apoiando e legitimando o Regime Militar, criando
inclusive movimentos como as “Marchas da Familia com Deus pela Liberdade” (Ridenti,
1990, p. 3).

Goldenberg (1997) ressalta que entrar para a militancia era introduzir-se em um
mundo efetivamente masculino, em um momento em que ainda eram predominantes as
concepgdes sobre o feminino que giravam em torno do casamento e da maternidade. Biasoli-
Alves (2000), destaca que 0 século XX é marcado por grandes transformagdes nas concepgdes
e tradi¢bes, pois, uma das caracteristicas da modernidade era a busca pela novidade e o
afastamento dos pressupostos antigos, tendo como tonica as dicotomias. publico x privado,
novo x antigo. De fato, a transformagdo das relacbes entre espaco publico e privado,
propiciado pela modernidade e avango da industrializagdo, causou a divisdo entre esses
lugares, designando inclusive quem deveria ocupalos. Assim, coube a mulher o ambiente
domeéstico e a reproducéo, e ao homem, a producdo, a rua, a politica, o trabalho formal e o
dominio do lar como “chefe de familia’ (Vaitsman, 1994; Roucha-Coutinho 1994, Matos,
1995).
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Alguns movimentos de contestacdo aconteceram ao longo do século XX, oscilando
entre modificagOes e permanéncia de valores e tradi¢des. Nos “Anos Loucos’, fina de 1920,
inicio dos anos 30, artistas e intelectuais brasileiros, criticavam o0 casamento e lancavam
guestionamentos em relacéo ao divorcio, tendo énfase nesse momento 0 anarquismo e as
ideias de “unides livres’ ou “amor livre’ (Del Priore, 2006, p. 259). Nos “Anos Dourados”,
década de 50, no Brasil, ha uma (re)valorizagdo do casamento e da maternidade. A mulher era
considerada como a “rainha do lar”, e sua felicidade estava condicionada a um “bom
casamento” e a maternidade. Os estudos eram direcionados a educacdo dos comportamentos
(Bassanezi, 2004). Certamente havia “mocas’ que ndo aceitavam tais principios e se
rebelavam em relagdo a eles, e consequentemente em relacdo a familia.

A vontade e a coragem de transgredir iam de fumar, ler coisas proibidas, explorar a sensualidade de
roupas e penteados, investir no futuro profissional, discordar dos pais, a contestar secreta ou
abertamente a moral sexual, chegando a abrir m&o da virgindade — e por vezes do casamento — para
viver prazeres er6ticos muito aém dos limites permitidos ... De qualquer forma, seus
questionamentos e contestagdes colocaram em perigo as normas de comportamento e contribuiam
paraaampliacéo dos limites estabel ecidos para o feminino (Bassanezi, 2004, p. 622).

Até mesmo a transgressdo colocava limites, pois ainda rompendo com certos valores,
0 ndo cumprimento do que era esperado socialmente de uma mulher, causava repudio e
excluso.

Os “Anos de Chumbo”, marcados pelo endurecimento do Regime Militar, foram
balizados pelas proibigdes e punigdes quanto ao questionamento dos principios vigentes.
Vaitsman (1994) pontua que participacdo da juventude na politica era um dos sinais da
modernidade. Os estudantes que tomaram as ruas contestando em 1964 o sistema capitalista e
o Governo Militar, vivenciaram um momento de revolucdo dos costumes, de tal modo, a
ocupacdo de mulheres significava um rompimento com os codigos da época (Vaitsman, 1994;
Gianordoli-Nascimento, 2006). Os questionamentos sobre casamento, classe social (burguesia
X proletariado) estavam em pauta, mas nem todos aderiram a ideia de revolucéo. Vaitsman
(1994) pontua que a luta neste momento ndo era para uma mudancga dos costumes, mas contra
0 sistema politico e econdmico. Homens e mulheres engajaram-se nestes movimentos, o que
sinaliza uma modificagdo quanto as relacdes de género. Porém, como assinaa Ferreira (1996)
a participacdo das mulheres na Ditadura ndo tinha relacéo direta com o movimento feminista,
gue no Brasil comecga a se fortalecer na década de 1970. Desse modo, ainda néo se fazia
macicamente reflexdes sobre o lugar de subordinagdo, ou da Situagdo de opressdo e
desigualdade entre homens e mulheres.
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Ridenti (1990) ressalta que no exilio, em outros paises, as mulheres comegaram a
problematizar as questdes de género no tocante a situagdo social, identificando o machismo
nas instituicdes partidarias e sociais. Algumas mulheres exiladas em Paris, na Franca,
comegaram a ter contato com o movimento feminista francés, articulando assim as vivéncias
no Brasil (Abreu, 2009). Esse momento € de grande mudanca i deol 6gica na concepcdo dessas
mulheres, contestando inclusive o capitalismo, a posi¢do de classe e raga, que para Rocha-
Coutinho (1994) est4 atrelada a questdo de género. Estas mulheres participaram de aguns
grupos feministas franceses até se reunirem e formarem o “Circulo de Mulheres Brasileiras
em Paris’ (Abreu, 2009). De acordo com Abreu (1997) o grupo, tinha como pressuposto
discutir teoricamente as vivéncias de participagdo na militancia, bem como outros assuntos
relacionados a condicdo feminina. Comecaram a criar, posteriormente ligacbes com 0s
movimentos feministas no Brasil, que datam da década de 1970, promovendo uma rede de
denuncias quanto a Ditadura Militar, “enfatizando a situag@o das presas politicas, a condi¢do
damulher no Brasil ...” (Abreu, 2009, p. 76).

Sistematizar e trazer a tona a histéria dessas mulheres nos permite compreender a
construcdo da identidade feminina por meio das vivéncias, marcadas por mudangas e
continuidades. No entanto, se mudangas podem ser vistas no cenario publico/politico em
relacdo a acdo feminina, no que tange aos aspectos referentes ao privado, pouco temos
investigado, e uma dessas dimensdes € 0 exercicio da maternidade em meio amilitancia

Conforme aponta o0 estudo realizado por Veloso, Gianordoli-Nascimento e Ferreira
(2010), sobre a representacéo socia da maternidade entre mulheres militantes, percebe-se que
ser méae e ser militante, para a amostra investigada, apresentava certa ambivaléncia, pois, se
contestavam de um lado os padrdes vigentes, do outro, repetiase 0 que era tradicional,
configurando-se como conflito para as mulheres militantes, que precisavam decidir entre o
exercicio pleno da maternidade, ou pela continuidade da militdncia. Por outro lado, a
condicdo da maternidade “...também representou para essas mulheres a possibilidade de
reconstrucdo de suas vidas, motivo pelo qual precisavam enfrentar a realidade apds o
aniquilamento sofrido na tortura ...” (Veloso, Gianordoli-Nascimento & Ferreira, 2010, p.7).
A estas mulheres se colocava, contudo, a escolha entre uma condicdo ou outra, e o

contrabalanco entre os projetos individuais e coletivos.
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1.3 Maternidade e Militancia: ou isto ou aquilo

A identidade feminina como cita Carneiro (1994), € um processo historico e cultural;
bem como o processo da maternidade e embora envolvam processos biol 6gicos, sdo frutos da
construcdo de imagens da mulher.

Os sentimentos em relacdo as criangas, a gravidez e ao cuidado materno, foram
também produzidos socialmente (Badinter, 1985; Scavone, 2004). No seculo XVII, por
exemplo, a infancia tinha um valor negativo, e as crian¢as eram consideradas como seres
malignos. Havia neste momento a influéncia do pensamento de Santo Agostinho cuja
concepcao era de que as criangas simbolizavam o pecado e teriam uma maldade intrinseca.
Estas nogbes guiavam o comportamento dos pais em relacdo aos filhos, considerados como
um “fardo”, culminando em préticas de infanticidio e abandono, principal mente nas familias
mais pobres (Badinter, 1985).

As condi¢bes de higiene, e o cuidado precario com as criangas, geraram grande
nimero de mortes no seculo XVIII, o que fortaleceu o distanciamento das mées em relacéo
aos filhos, pelo medo de perdé-los (Badinter, 1985; Matos, 1995). Questiona-se entdo se esse
medo ndo estaria relacionado ao amor, em relagdo ao bebé. Badinter (1985) ressalta que n&o
ha duvidas sobre a existéncia de um sentimento entre pais e filhos, entretanto, ndo havia uma
valorizacdo “socia e mora” deste amor “... em todos os tempos, houve maes amantes .... 0
amor materno ndo € umacriacdo ... do seculo XVIII ou do seculo XIX. Isso, porém, ndo prova
de modo algum que tenha sido uma atitude universal” (p. 86). Amar incondicionamente o
filho, desgélo, cuidar com dedicacdo exclusiva do bebé, ndo era, e ndo é um sentimento
compartilhado por todas as mulheres.

Com o advento da modernidade, da industrializacdo e o desenvolvimento do
capitalismo, ocorreu uma mudanca em relacdo ao papel social da mulher, que passou a viver
no espaco doméstico exercendo exclusivamente as fungBes de mée e esposa, uma vez que o
trabalho com maguinas e nas fébricas ndo competia a elas (Rocha-Coutinho 1994). Surge
assim afamilia nos moldes nucleares, na qual cabe ao homem o sustento e manutencéo do lar,
e da mulher o cuidado com a casa e os filhos. 1sso modifica também a ocupacdo dos espacos
publico e privado. Rocha-Coutinho (1994) afirma que o imperativo para o lar passa ser o
amor ao marido e aos filhos, o que condiciona a mulher ao cuidado e dominio do outro.

Pateman (1993) ressalta que o contrato estabelecido no casamento, ndo é apenas um

contrato social, mas sexual, pois designa a0 homem o direito sobre a mulher, e
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conseguientemente aos filhos, assim como no dominio da sociedade. Sobre a mulher colocou-
se a responsabilidade da educagdo dos filhos, que segundo Rocha-Coutinho (1994) foram
considerados o futuro da nacéo. Assim, o sentimento em relacéo a infancia se transformou. O
discurso de diferenciacdo biol6gica sustentou a no¢éo de que mulheres e criancas sdo frageis,

logo, o lar seriao lugar de protecéo.

O mito da infancia encontra assim um paralelo no mito da feminilidade, isto &, tanto as mulheres
como as criangas foram consideradas fréageis, delicadas, assexuadas, e portanto, ndo s mais puras
gue os homens, como também seres que necessitam de sua protegéo (Rocha-Coutinho, 1994, p. 30).

O discurso cientifico em varias esferas, médica, higienista, juridica, contribuiu para a
definicdo do espago secundario da mulher, que sairam progressivamente de cena no espaco
publico, pois ser “méae’ e " esposa’ passou a ser caracteristica sociamente valorizada. Se antes
as mulheres entregavam os filhos para serem amamentados por amas-de-leite, pois 0 ato de
amamentar ndo era bem visto na ata sociedade, ndo sendo valorizado, agora caberia a ela a
maternagem. Se outrora eram educados por tutores e posteriormente enviados para internatos,
passaram a ser educados pelas méaes, que tiveram maior acesso a escolarizacdo néo apenas
para se profissionalizarem, mas principamente para o cuidado da prole e da familia (Badinter
1985; Rocha-Coutinho, 1994; Matos, 1995).

O instinto, ou amor materno tornou-se entdo constitutivo da natureza feminina, sendo
amplamente valorizado na sociedade moderna. As mulheres que ndo se encaixavam em tal
perfil eram consideradas relapsas, “méaes méas’. Compreende-se assim, que 0 amor materno €

um mito construido sociamente (Badinter, 1985).

Esse sentimento pode existir ou ndo existir; ser e desaparecer. Mostra-se forte ou fragil. Preferir um
filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da mée, de sua histéria e da Histéria. Nao, ndo ha uma
lel universal nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O amor materno néo € inerente as
mulheres. E “adiciona” (p. 366).

A tota entrega da mulher aos filhos provocou conflitos para ela e os homens, que séo
tolhidos do exercicio da paternidade (Badinter, 1985; Trindade, 1998), uma vez que com a
vida fora do ambito doméstico, para cumprir sua funcéo de produtor, tem um tempo reduzido
para 0 contato e cuidado dos filhos. As concepgdes naturalizadas de que os homens néo
teriam habilidades suficientes para cuidar sustentavam essas concepgoes. Assim, maternidade
e paternidade sdo também construcdes sociais (Trindade, 1998).

Trindade (1998) em seu trabalho sobre as concepcdes da maternidade e paternidade

ressalta que ha reflexos dessas construcdes ainda na atualidade, pois a valorizagdo materna,
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em detrimento da paternidade, continua sendo enaltecida a partir da relagdo mae-bebé,
excluindo o pa desta relagcdo. Estas concepgoes, fortemente sustentadas pela ciéncia, que
contribuiu para préaticas de exclusdo (Camino & Ismael, 2004; Trindade, 1998), e fortaleceu
por meio destes discursos, determinadas agdes e modos de relacionamento com os filhos,
sendo a mulher a principal responsavel pelo o que seriada crianga.

As concepgdes de que a mulher sO seria completa a0 ser mée, tdo vaorizada e
idealizada no século XX, e no Brasil, por exemplo, estando em voga nos “Anos Dourados”
(Bassanezi, 2004), ainda estdo presentes na compreensdo da identidade feminina atual,
embora os movimentos feministas e estudos de género tenham colocado em questdo a
naturalizagao desses lugares.

No periodo da Ditadura Militar no Brasil, houve por parte do pensamento da esquerda
uma reavaliacdo de ideais e algumas tentativas de rompimentos com o que era considerado
comportamento burgués. Nesse contexto foi possivel rever, ainda que ndo fosse o objetivo,
algumas questdes e lugares de género em relacdo: ao casamento; a constituicdo da familia,
além da entrada das mulheres em espacos construidos socialmente para homens; entretanto,
pouco se rompeu em relacdo a maternidade. Em um momento de revolucdo dos codigos
morais e politicos, ser mée ainda incutia responsabilidades e culpa, caso esse papel ndo fosse
cumprido como esperado socialmente.

Ser mulher e ser militante exigia das mulheres agumas escolhas que impunham
rendncias dolorosas e com altos custos sociais quanto a relagdo com seus grupos de pertencas
jaque sua identidade social se construiu por meio do amalgama formado pelo pleno exercicio
da mulher-mée. Implicacbes essas que ndo se colocavam para 0s homens, visto que suas
identidades ndo se construiram socialmente relacionadas a0 exercicio da paternidade
(Gianordoli-Nascimento, 2006).

Ter que escolher entre amiliténcia e o exercicio da maternidade, sinaliza que a mulher
gue militava estava no lugar improprio, pois o lugar da mée era no seio da familia, e ndo nas
ruas, seu lugar deveria ser o recondito privado. Ser militante era sinbnimo de ser
transgressora, manchando assim aidentidade da mulher: méae-esposa (Ridenti, 1990).

Desse modo, ser mée neste contexto, marca a trajetoria de “Mulheres que ndo puderam
ter filhos ou os tiveram na clandestinidade, na mais absol uta precariedade e solidéo, mulheres
gue foram obrigadas a se separar de seus filhos” (Goldenberg, 1997, p. 361), e que até no
presente, sofrem as vicissitudes dessa condi¢cdo, como se pode ver na narrativa construida por

Gianordoli-Nascimento (2006), a partir do relato de uma de suas entrevistadas:
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[...] Seu bebé nasceu em maio de 1969, em um parto clandestino dificilimo. Apds o nascimento, ja
era claro para o casal que eles teriam que sair do pais e entrar no exilio. Silvia foi convencida pelo
namorado que seria mais seguro deixar 0 bebé com os pais dele, no Brasil, até que estivessem
instalados no estrangeiro, quando, entéo, providenciariam o seu reencontro. Muito a contragosto,
concordou .... Com a vida sem perspectiva, completamente sem amparo e pensando recorrentemente
em suicidio, ela buscou gjuda psiquiétrica. Silvia nunca mais teve a filha ao seu lado e poucas vezes
recebeu sua visita. Somente aos seis anos a menina descobriu que era sua filha e mesmo nas vezes
em que quis morar com a mae, foi impedida pelos avos paternos. Ha alguns anos, Silvia descobriu
que ela havia sido registrada como filha dos avés, contrariando a certiddo de nascimento que havia
recebido quando nasceu (Gianordoli-Nascimento, 2006, pp.73-74).

Ser mulher, e ser militante, implicava em aguns tipos de escolhas. “ou isto ou aquilo”.
Esta escolha ainda parece estar posta na atualidade, ja que como pontua Biasoli-Alves (2000),
ha tradicbes e comportamentos que se mantém. Com a crescente entrada das mulheres no
mercado de trabalho a escolha entre “ou isto ou aquilo” volta a se fazer questdo, pois
conforme Rocha-Coutinho (2009), a maternidade ainda aparece como algo que completaria a
mulher.

Assim, ocupar altos postos de trabalho, ter uma carreira, e dar continuidade a ela,
embora contente a algumas, ndo preenche outras. Acredita-se que esta ndo € apenas uma
escolha da mulher, entre ser mée, ou ser militante, ser mée ou dar continuidade a carreira, mas
a expressado da forca que o mito do amor materno e do ideal de ser mulher, mée, esposa e
trabalhadora, tem na constituicdo da identidade feminina (Carson, 1995). Rocha-Coutinho
(2009) derta ainda que as mulheres que ndo se dedicam exclusivamente a maternidade,
abrindo méo da carreira, mesmo que por um periodo, sentem-se culpadas, ja que a
responsabilidade em relacdo a maternidade aindaimpera sobre a mulher.

As militantes do periodo da Ditadura foram também questionadas em relacdo a
maternidade, jA& que a sociedade, marcada pelo patriarcaismo, mantinha concepcoes
tradicionais sobre “ser mée’. Ferreira (1996) traz relatos de mulheres méaes e que vivenciaram
nos momentos de clandestinidade, prisdo e tortura, a ameaca de ter a maternidade
afetada” Terrorista ndo pode ter filho; quem tem filho agora aglente” (Hercilia, citada por
Ferreira, 1996, p. 154) . O fato de ser mée, ou de estarem gravidas, ndo impediu que fossem
torturadas e humilhadas, pois pela dupla transgresséo de ser mulher e militante (Goldenberg,
1995; Colling, 1997), sofriam, com requintes de crueldade, violéncias fisicas e psicol bgicas.

A Arguidiocese de Sao Paulo (1985) e Ferreira (1996) discorrem sobre militantes que
tiveram a gravidez interrompida devido as préticas de torturas perpetradas contra €las: “ ...
molharam seu corpo, aplicando consequentemente choques elétricos em todo o0 seu corpo,
inclusive na vagina; a declarante se achava operada de fissura anal, que provocou

hemorragia; se achava gravida, semelhantes sevicias lhe provocaram o aborto”
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(Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985, p. 50). Mulheres que carregam marcas gque ainda hoje
afetam suaidentidade em relagdo ao “ser méae’:

... € estuprada nas instalagdes da PE [Policia do Exército] no Rio. Com isso, € duplamente torturada,
pois, ao saber que esta gravida, ndo suporta a idéia de ter a crianga .... 0 fato ndo se consuma ...
acaba perdendo a crianga. Por outro lado, diz que “ o resultado daquela violéncia foi eu jamais ter
tido coragem de ter filhos, mesmo adorando criancas (Joana, citada por Ferreira, 1996, p. 153).

A vivéncia da maternidade neste periodo ou na atudidade estabelece

contraditoriamente uma deciséo para a mulher, por sua condicdo: ou seraisto, ou aquilo.

1.4 Revivendo historias e construindo memorias

O desconhecimento das diversas versbes que compdem a ampla historia de uma
sociedade subtrai a possibilidade de compreender melhor 0s processos socials nos quais 0s
sujeitos e grupos se envolvem no presente, diminuindo a capacidade de escolha e de
autodeterminacdo. Ferreira (1996) explica que, através dessa perspectiva, a amnésia social,
insistentemente atribuida aos brasileiros ou ao Brasil, assume outra posi¢éo, 0 esguecimento
(e também o desconhecimento, ja que ndo podemos nos lembrar daquilo que néo
conhecemos) que é sociamente organizado através de um processo seletivo, controlado
principamente por esferas de poder tais como a do Estado, a das elites e a dos meios de
comunicagdo que sao espagos privilegiados de criagdo de memoria social.

Neste sentido, o silogismo “quem controla o presente controla o passado” (Ferreira
(1996, p.71), e vice-versa, revelaainteragdo continua entre presente e passado, demonstrando
a forca que o controle sobre seus contelidos representa. A disputa pelo poder, ou sgja, pela
posse e interpretacdo da memoria, esta calcada no meio do conflito, do jogo de interesses e de
valores culturais, sociais e politicos do momento presente e, justamente por estar imbricada
nas préticas de vida social, freqlientemente € imperceptivel ao senso comum.

Pollak (1989) aponta que os trabal hos atuais sobre a memaoria rompem com o discurso
histérico que constréi a memoria oficial e trazem para a historiografia as lembrancas dos
marginalizados e dos excluidos. Para o autor, a memoria nacional uniformiza lembrancas
exercendo uma funcdo opressora em relagdo as experiéncias lembradas pelas pessoas e
grupos. As “memorias subterréneas’ trazem a tona conflitos entre as memarias emergentes e
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as memorias estabel ecidas, estas organizadoras da ordem social. Portanto, a memaria nacional
foi construida com a finalidade de ser dita, propagandeada e imposta a populagdo, sendo
elaborada a partir do estabelecimento de um tempo progressivo, linear e finalista, um tempo,
portanto, que é desconstruido por lembrancas que sdo descontinuas de individuos e grupos,
Cujos interesses ndo coincidem necessariamente com os interesses do poder vigente (Pollak,
1989).

Corroborando o0 pensamento de Pollak (1989), D’Allesio (1998) diz que a
uniformizacéo da memoria feita pelo poder tem, dentre outras, a fungéo de construir e manter
aidentidade nacional.

... 0 significado da criagdo desse tipo de ‘comunidade de destino’ revela-se a medida que a nagéo
torna-se a referéncia grupa fundamental de pessoas que vivem num mesmo territorio, sob a mesma
organizacdo socia. No entanto, a fragmentacéo provocada pela emergéncia de memoérias paralelas,

desorganiza esse referencial maior criando novas identidades e questionando a estabilidade do poder
estabelecido (D’ Allesio, 1998, p. 277).

Nessa condi¢do, podemos perceber que nos depoimentos de ex-presas politicas
(Ferreira, 1996; Colling, 1997; Carvaho, 1998; Gianordoli-Nascimento, 2012) arelagdo entre
memoria e ideologia apresenta-se estreita e complexa. No caso dessas mulheres, elas séo
duplamente atingidas pelo fenémeno, sofrendo tanto os efeitos da hegemonia oficial como os
da hegemonia de género. Portanto, a construcdo de sua memodria individual e de grupo
enfrenta, aém da repressdo de seu discurso politico (como os dos companheiros de
militéncia), a repressdo de seu discurso, de um modo geral, em fun¢do da sua posicdo na
hierarquia de género (Ferreira, 1996; Colling, 1997). Nesse sentido, trazer foco sobre as
memorias desses grupos femininos pode levar a um resgate do papel que desempenharam,
contribuindo para um novo model o de género.

Considerando que tanto os regimes autoritarios quanto as memarias sdo produtos de
construcdes sociais (Rollemberg & Quadrat, 2010) objetivamos apontar alguns elementos
relacionados a memoria social do periodo da ditadura militar a partir das experiéncias,
lembrangas e narrativas das militantes em suas vivéncias relacionadas & maternidade. Nesse
sentido, ressaltamos a importancia de investigar essas memarias femininas, compreendendo
como a psicologia social, por meio de uma abordagem psicossocial da memaria (S, 2007,
2009), pode contribuir para que o tema sga entendido como peca importante para a
construcdo de uma memoaria historica desse grupo, acerca da ditadura militar no Brasil (1964-
1985).
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Conforme ressalta Sa (2007) o termo memoria social, € um conceito abrangente que
inclui diferentes tipos de memdria, como por exemplo, as pessoais, comuns, historicas, entre
outras, sendo a abordagem psicossocial da memoria, um exercicio de um grupo de psicologos
sociais em reunir perspectivas sociol 6gicas e psicol 6gicas, sem, contudo, dividi-las, buscando
compreendé-las de forma integrada, a fim de propor uma analise “pisco-social” da memadria
(S4, 2007, 2009).

Nesse sentido, os diferentes tipos de memoria devem ser compreendidos em sua
construcdo, atualizacdo e modificacdo, entendendo a dindmica de como as pessoas se
lembram e do que se lembram; visualizando assim a relagdo entre passado, realidade e
cultura, tendo em vista que a partir da priorizagdo cultura e socia de alguns fatos € que as
pessoas poderdo se lembrar ou esquecer-se de determinados acontecimentos (Sa, 2007, 2009).

Dentre os diversos tipos de memorias citados por Sa (2007), destacaremos trés. as
pessoais, as comuns e a histérica. As memoérias pessoais s80 aquelas relacionadas as
experiéncias de vida da pessoa em determinado contexto e apesar de serem particulares, ndo
sd0 individuais, por serem por meio da linguagem, construidas socialmente. Ja as memorias
comuns, sd0 aquelas relacionadas as experiéncias vivenciadas no mesmo periodo e contexto,
que guardam entre si, semelhangas. A memoria histérica por sua vez, é construida a partir de
memorias documentais e orais, sendo uma memoria da historia (S, 2009).

Conforme Perrot (2005) nas narrativas histéricas ha uma omissdo da presenca das
mulheres, 0 que ndo significa dizer que elas ndo estiveram presentes em importantes espacos
publicos e lutas sociais. Neste trabalho, vamos salientar a importante participacdo das
mulheres no contexto de militancia politica durante o regime militar no Brasil periodo de
significativas mudancas sociais e nas relagdes de género.

Os anos de 1960/1970 foram marcados no Brasil por uma série de modificacdes, entre
eles 0 avanco do idedrio da modernidade, que possibilitou uma nova configuracdo em relacéo
a ocupagdo dos espacos, publico e privado, dém da quebra de muitos codigos e vaores
tradicionais, ja que a ténica do momento era romper com os ideais colocados. Além disso, 0
acesso a vagas de empregos nas mais diversas areas assinalavam para um novo modelo de
feminilidade, no qual as mulheres ocuparam outros lugares e papéis aém do de esposas e
mées. Como aponta Trigo (1994), com a possibilidade de continuidade e avanco da
escolarizacdo das mulheres e a progressiva entrada nas universidades, elas passaram a ter
acesso a outros tipos de debates publicos sobre os quais antes, ndo eram convocadas a

discutir. Os movimentos estudantis, sobretudo, foram uma das portas de entrada para as
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mulheres no mundo da militancia politica, por meio do qual puderam elaborar criticas e
questionar os valores vigentes.

Os anos de 1964 e os que se seguiram foram de suma importancia na historia ndo
apenas da geracdo de mulheres que nele viveram, mas para as posteriores, ja que conforme
situa Vaitsman (1994), o contexto de militancia no qual essas mulheres estavam envolvidas
foi um dos primeiros movimentos de rupturas dos model os vigentes até aquele momento. Um
periodo de transicdo nas esferas, politicas, econémicas, sociais, e das relacbes de género, ja
gue homens e mulheres passaram a transitar em espacos comuns, e atuar em conjunto. “.... no
ambito das relagOes de género, expressou-se a constituicdo das mulheres como sujeitos,
individuos, desafiando os discursos patriarcais’ (Vaitsman, 1994, p. 70). Marca-se, entretanto
gue essas mudancas se deram principalmente em relacdo aos modelos de vida urbana da
classe média brasileira,

Sarti (2004) considera que o movimento feminista que se fortalecia na Europa e
América do Norte, teve solo fértil para se implantar paulatinamente no Brasil durante este
periodo, uma vez que o clima era de inconformismo com normas e valores estabelecidos
sociamente, que passaram a ser contestados pelas mulheres. Embora as militantes tenham
tido um importante papel na transformacdo desses valores, sendo consideradas como
“transgressoras’ ndo apenas por enfrentar o regime militar, mas por ser a antitese das
mulheres dos “Anos Dourados’, ou sga, do modelo feminino esperado (Goldenberg, 1997;
Vaitsman 1994; Sarti, 2004), naguela conjuntura especifica ndo existia uma consciéncia ou
conviccao feminista que balizassem as agdes em torno do lugar social das mulheres.

Sem dlvida, a inser¢cdo das militantes em um contexto politico, a entrada na
universidade, a maior circulacdo no espago publico além do contato com leituras feministas,
influenciaram a formagéo critica e 0 posicionamento das militantes em relagdo ao modelo
burgués de vida, contudo, ndo se percebe a existéncia de uma consciéncia de que ao agir
diferente do modelo esperado estivessem modificando as relagdes de género, e a condigdo
feminina, ndo apenas de sua geracdo, mas das geragies seguintes.

Remontar esse cenario politico em que as mulheres também atuaram é de suma
importancia para o entendimento acerca deste importante contexto socia que modificou as
relacOes de género e o lugar social da mulher, e que contribui para compreensdo do estado
atual da condicdo feminina, masculina, das relaces entre maternidade e paternidade, ja que
esta época se constituiu como um marco de reavaliacdo de papéis sociais. Nesse sentido, esta
pesguisa visa investigar as dindmicas da maternidade nesse conjuntura. Dessa forma, as

memorias dessas mulheres sdo também memoarias deste periodo. Reconhece-se assim, que o0
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relato oral das militantes entrevistadas se constitui como um valioso registro ndo apenas
dessas vivéncias, nos permitindo compreender as particularidades deste periodo,
principamente em relacdo ao exercicio da maternidade neste contexto de continuidades e

rupturas (Biasoli-Alves, 2000).
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20BJETIVOS

2.1 Objetivo Geral

Compreender a experiéncia da maternidade para mulheres que conjugaram militancia politica

e maternidade durante o periodo da Ditadura Militar no Brasil.

2.2 Objetivos Especificos

Conhecer e analisar os reflexos da experiéncia da maternidade para a compreensao do

lugar social da mulher militante no periodo.

= Conhecer e andisar a experiéncia da gravidez/maternidade e seus impactos nas
relagOes sociais. familiares, companheiros afetivos, companheiros de militancia e

regime repressivo.

» Verificar e analisar a partir dos relatos, as possiveis continuidades e transformagdes
nas concepcdes/praticas sobre maternidade de mulheres que, em aguma medida,

romperam com o lugar social tradicional da mulher- mée.

= Contribuir para a compreensdo da construcdo social da dindmica identitaria de

mul heres-mées inseridas no universo politico do periodo.

= Contribuir para a compreensdo da trgetéria de militancia politica feminina em

oposi¢ao ao Regime Militar no Brasil.
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3METODO

3.1 O Contexto de Pesquisa

Esta pesquisa deriva e complementa um conjunto mais amplo de pesquisas que
investigam as dimensdes sociais da memoria e da identidade social, relacionados ao periodo
da Ditadura militar no Brasil, desenvolvidas no ambito do grupo de pesquisa “Memdrias,
Representacdes e Préticas Sociais’ (CNPg/Dep. Psicologia UFMG). A partir da insercéo
nestas pesquisas, surgiu o interesse em desenvolver este trabalho que objetiva a compreensao
da vivéncia da maternidade para mulheres que militaram no periodo da Ditadura Militar no
Brasil. Neste sentido, trata-se de pesquisa qualitativa de natureza exploratria, por sua
pretensdo em ampliar, a partir do relato de sujeitos, o foco de entendimento sobre temas como
maternidade e militancia feminina, em um contexto especifico.

Ressdltase que o trabalho de Gianordoli-Nascimento (2006) € base para o
desenvolvimento das pesquisas acima mencionadas e do presente estudo. Por meio desses
trabalhos captamos a necessidade de exploragdo do tema “ maternidade e militancia’, também
mencionado em outros estudos sobre a temética da militancia feminina, como por exemplo, 0s
trabalhos de Colling (1997) e Ferreira (1996). Procuramos expandir a discussdo em torno
deste tOpico, articulando-0 especificamente a questdes tedricas relacionadas a construcéo da
identidade de género feminina (Carson, 1995) e da constru¢cdo da memoria socia (S4, 2007,
2009; Pollak, 1989, 1992; Nora, 1993; Motta, 2004; Perrot, 2005; Gondar, 2000) do periodo,
apartir do relato dessas mulheres.

Os trabalhos desenvolvidos e descritos por Ferreira (1996), Colling (1997), Catela
(2001) e Gianordoli-Nascimento (2006) e Gianordoli-Nascimento, Trindade e Santos (2012),
foram importantes guias para 0 desenho de alguns aspectos metodol6gicos presentes neste
estudo, bem como para o entendimento dos percalcos experimentados na relagdo com este
tema de investigacdo. Antes, porém, de explanar os procedimentos tomados para a realizacdo
desta pesquisa, seguirei 0 exemplo de Gianordoli-Nascimento, Trindade e Santos (2012), ao
escrever em algumas ocasifes, utilizando a forma direta, em primeira pessoa do singular, a
fim de compartilhar minha imersdo no campo de pesquisa. Experiéncia esta ndo apenas de

descrever, mas de inscrever-se no universo pesquisado (Geertz, 1989).
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Realmente precisava mergulhar neste mundo desconhecido por mim, que por meio do
ensino da histéria na vida escolar, havia aprendido que no Brasil ocorreu um periodo em que
presidentes militares governaram o pais, denominado “Regime ou Revolucéo Militar”. E isso
eratudo que sabial

Entretanto, neste novo momento na vida académica, ao participar de um grupo de
pesguisa sobre um periodo histérico do pais e me deparar com o cotidiano vivido durante o
periodo da Ditadura Militar, me encontrel com o desconhecido e desgiel saber mais, e ouvir
daguelas que viveram aquele e nagquele tempo, uma versao que ndo somente eu desconhecia.
Nesse sentido, enquanto psicologa, identifiquei nesse encontro uma dimenséo antropol dgica
gue me foi explicitado por Romanelli (1998) “.... o entrevistado é um mediador entre o
antropologo e o desconhecido que el e procura decifrar” (p. 126).

A busca era por algo mais do que a histéria politica do pais. Relacionava-se as minhas
inquietagdes iniciais de pesquisadora, em entender questdes de género no tocante a ocupagaéo
de mulheres em espacos destinados socio-historicamente para homens. Situava-se, entre
outras questbes, em como mulheres naquele contexto socio-politico, se constituiram
militantes e mées em meio as atividades de militéncia. Tentar compreender o desconhecido
ndo é tarefafécil, mas parece estar no cerne da vida de um/a pesqguisador/al

Era uma estrangeira em terra desconhecidal Porém, “Essa exterioridade configurava-
se como pressuposto de ordem metodol 6gica fundamental para a manutencdo do exercicio do
constante estranhamento.... deixando de lado.... prenocdes [siC] .... valores .... posicionando-se
de modo interrogativo diante da ateridade” (Romanelli, 1998, p. 121). A aproximacdo era
necessaria, mas o estranhamento ndo poderia faltar, pois nosso objetivo ndo era 0 esgotamento
do assunto, mas a captagao da vivéncia daquel a experiéncia pelos sujeitos. Tratava-se de uma
relacéo entre sujeitos.

Assim, foi necessario e fundamental entrar em um “tunel do tempo” e reportar-me
aqueles tempos por meio de leituras de artigos e livros sobre o periodo, documentérios e
filmes que retratavam a trgjetéria de militantes e falavam sobre o pais naquela conjuntura.
Para tanto, vi inUmeras fotografias e pinturas de militantes mortos pela repressdo, além das
préticas e instrumentos de torturas. Tive acesso online a algumas revistas e jornais da época,
escutel cancdes entoadas no periodo; i e reli depoimentos de militantes e militares, além das
participagdes em eventos académicos e sociais que discutiam a temética e me colocavam ao
lado daqueles que partilhavam suas experiéncias.

Acerca do tema, possuia certo conhecimento, mas era preciso experimentar o espirito

do tempo, a fim de minimizar o distanciamento existente entre mim e minhas possiveis
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entrevistadas, aspectos que a literatura ja me apontava devido inclusive ao fator geracional
(Gianordoli-Nascimento, et al. 2012), referente a distancia etaria que me afasta por mais de 30
anos. Nuncavivenciel umaditadura, ndo sou da “ geracdo de 68”, nem t&o pouco nasci durante
o regime militar.

Ferreira (1996), Colling (1997) e Gianordoli-Nascimento (2006) relatam também em
seus estudos, sobre a necessidade que sentiram de se aproximarem do contexto no qua as
entrevistadas, isto €, as mulheres militantes, vivenciaram. Esta justaposicdo aparece como
fator importante para que no contato com os sujeitos de pesquisa, este outro interpelado
convidado a abrir as ‘caixinhas de s’, pudesse sentir que ali havia outro com quem era
possivel compartilhar. Por isso, concordamos que “a pesquisa € uma relacdo de troca e ndo
um processo de apropriacdo do outro” (Romanelli, 1998, p. 127) e para o estabelecimento de
partilhas, aproximar-se dos codigos culturais da época, comungar nomes, ter nocéo de
lugares, ruas, acontecimentos politicos importantes, foi essencial neste contexto de pesqguisa.

Trivifios (2008) ressalta que o conhecimento do contexto do fendmeno investigado
também € importante para a construcéo do roteiro de entrevistas, o que de fato contribuiu para
estabelecer e complementar nosso instrumento de coleta de dados. Trindade, Menandro e
Gianordoli-Nascimento (2007) dizem que “conhecer o universo mais amplo da experiéncia do
sujeito possibilita as condicbes necessarias para que O sujeito participante se sinta
compreendido ao mesmo tempo em que favorece a formulagdo de um conjunto de itens, como
roteiro possivel de umaentrevista’ (p. 81).

Conforme aponta Minayo (2010), a pesquisa qualitativa propicia acesso ao universo
simbdlico, relacional, em que os sujeitos se articulam e constroem a realidade social. Sendo
assim, compreendemos que a pesquisa de campo, comegou antes da entrada em campo,
propriamente, permitindo o descobrimento de elementos do universo estudado. Foi possivel
ainda, para mim, enguanto pesquisadora, e jovem-adulta de outra geracéo, construir uma
memoria de um tempo, que ndo possuia. De acordo com S4 (2007) a construcdo da memoria
histérica de um periodo, ocorre também por meio de material documental, além dos relatos
orais e do compartilhamento de memdrias pessoais e comuns. Assim, por meio do acesso a
documentos, arquivos de depoimentos orais, documentarios, filmes, entre outros materiais, foi
possivel certafamiliarizagdo com o contexto, tendo conhecido inimeras expressdes utilizadas
por militantes; siglas de organizagdes politicas e departamentos policiais.

Por meio da participacéo em eventos estabeleci contato com ex- militantes e militantes
ainda atuantes, pude também “vigiar no tempo”, seja por meio dos relatos que escutel durante

a insercdo nas pesguisas anteriores a esta, das cenas recriadas nos relatos dos sujeitos que
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pareciam vivas para mim; o que me possibilitou perceber/ter o sentimento de que também sou
herdeira daquele tempo, compreendendo apds estudos e reflexdes atuais, que aguelas
vivéncias tém total relacdo com o ser mulher/méae/trabalhadora atual. Neste universo de
pesguisa passado e o presente formam um amagama, me permitindo perceber que os fatos
“antigos’ sdo atualizados, e que ontem ndo esta descolado do hoje.

Fazer essa conexdo foi importante para a compreensdo de que investigar tal tema
contribui, ndo somente para o entendimento do contexto histérico-social e das questdes de
género neste periodo, mas para o entendimento mais amplo de questdes sociais atuais. Por
isso, fazer esse retrospecto foi de suma importancia para o entendimento de que este tema nos
convoca ndo apenas por ser desconhecido ou acobertado, mas por ter gerado impactos e

mudancas em nossa sociedade, sendo parte da realidade que vivemos.

3.2 Sujeitos Participantes

A amostra deste estudo foi composta por quatro (04) entrevistas realizadas com
mulheres que participaram de organizagdes politicas clandestinas e militaram politicamente
em oposi¢do ao regime ditatorial durante o periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1985),
e que nesta época, engravidaram, conceberam ou tiveram a gravidez interrompida, tendo elas,
na atualidade, a média de 65 anos. As mulheres da amostra tiveram insercdes politicas
diversificadas, sendo que a idade de entrada na militancia variou entre 15 e 20 anos. Todas
passaram por experiéncia de clandestinidade, prisdo e tortura, quando tinham entre 23 e 27
anos. Elas viveram periodos de clandestinidade antes e apds as prisdes, gravida ou com filhos
pequenos. Seus partos foram realizados de forma clandestina em hospitais, ou durante a
prisdo, clandestinidade e o exilio. Viveram as perdas de seus bebés ou pelo afastamento
obrigatdrio, ou pela morte prematura. Lutaram bravamente para gue seus filhos se salvassem
da morte, da exclusdo ou da soliddo. Mulheres que romperam com a ordem imposta ao seu
género por viverem a maternidade descolada do matriménio tradiciona e apartadas de seus
companheiros afetivos, ndo por escolha pessoal, mas por persegui ¢oes e desaparecimentos.

As entrevistas foram coletadas de forma individual: trés (03) realizadas entre margo e
maio de 2012, tendo sido duas (02) coletadas no Estado de S&o Paulo e uma (01) em Minas

Gerais; e uma (01) foi realizada em 2004 na cidade de Brasilia. Cabe esclarecer que esta
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entrevista se origina do banco de dados das pesquisas desenvolvidas pelo grupo de pesgquisa
do CNPq “Memodria, representacbes e préticas sociais’, que integram as temdticas
relacionadas a trajetoria de militancia de ex- militantes e de familiares de ex-presos politicos,
mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar no Brasil. Este banco atuamente €
composto por um numero total de 23 entrevistas realizadas nos estados de Minas Gerais,
Espirito Santo, Pernambuco e Distrito Federal. Sendo que cinco (05) destas entrevistas, séo
consideradas “mistas’, por serem de mulheres que iniciaram suas militancias no periodo
ditatorial brasileiro nos estado do Espirito Santo, Minas Gerais e Sdo Paulo e que também
sdo/foram companheiras, filhas e irmas de ex-presos (as) mortos ou desaparecidos politicos, e
em seus relatos, fazem mencéo copiosa da militancia de seus familiares e de suas proprias
experiéncias como familiar de um desaparecido politico. Assim, nos diferentes recortes de
estudo, sdo identificadas ora como entrevistas de mulheres militantes, ora como de familiares
de militantes.

Do montante de 23 entrevistas que conformam o banco de dados, selecionamos uma
(01) de “mulher militante” que em sua trajetoria relata aspectos relevantes sobre as
experiéncias de militancia e maternidade. A selecdo desta entrevista especifica deu-se apds
intensa leitura e identificagdo da presenca abundante de elementos acerca do temainvestigado
neste trabalho. Embora outras também contemplassem tais aspectos, selecionamos aquela que
no conjunto das entrevistas obtidas para esse trabalho trouxesse um aspecto diferencial, que
neste caso é a maternidade no exilio. A partir do procedimento utilizado por Biasoli-Alves
(2000) de utilizagcdo de entrevistas que compdem banco de dados de pesquisas anteriormente
realizadas rel acionadas a tematica estudada, incorporamos o relato arquivado em nosso corpus
de pesquisa, na integra.

As trés “novas’ entrevistas foram realizadas seguindo 0 mesmo critério norteador em
relacdo a maternidade e militancia, e no intuito de contribuir para constituicdo do material do
banco de dados que originou a presente proposta de pesquisa, estas trés entrevistas compdem
as cinco consideradas mistas, como citado acima, e estéo contabilizadas no nimero atual
absoluto de entrevistas do banco (n = 23). Desse modo, a amostra do presente estudo contém
entrevistas de mulheres militantes que aém de militantes foram familiares de militantes,

caracteristica fundamental para a compreenséo de suas trajetérias de vida
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3.3 Procedimentos de coleta de dados

Este estudo contém entrevistas realizadas especificamente para a presente pesquisa e
entrevista selecionada em um banco de dados. Apesar de termos feito 0 uso de apenas uma
das entrevistas realizadas entre 2002 e 2012, estas outras entrevistas que compdem o banco de
dados foram nosso ponto de partida e nos serviram de fonte para o desenvolvimento tanto do
roteiro de entrevista como para os procedimentos de construcdo de unidades de significados
para as narrativas. Ressalta-se que no banco de dados acessado existem outras entrevistas que
tendo sido lidas e estudadas nos deram subsidios técnicos e tedricos para a reaizacéo da
coleta. Foi de fundamental importancia o contato com esses relatos para a preparagéo e
‘ambientacdo’ com 0 cendrio e as experiéncias do periodo, aém de ter sido um importante
recurso didatico para a aprendizagem técnica de conducdo e manejo de entrevistas como fonte
de coleta de dados de pesquisa. Dessa forma, o corpus que compde o banco de dados,
contém vasto material que permite diferentes andises teméticas, assm como citado na
experiéncia de Biasoli-Alves (2000), no uso de materiais armazenados em banco de dados.

Todos os detalhamentos em relacdo aos procedimentos de coletas de dados foram
padronizados e se relacionam as entrevistas como um todo, ja que foi seguido o mesmo
procedimento metodologico. Para conseguirmos essa sintonia entre os dois momentos, 0s
procedimentos de coleta de dados de Gianordoli-Nascimento (2012), foram profundamente
estudados e seguidos como modelo metodoldgico, a fim de condensarmos aqui as
experiéncias de coleta em periodos de tempo diferentes.

O contato com as entrevistadas foi mediado por outros militantes ou familiares de
militantes que conhecemos em eventos que discutiam a tematica e faziam parte da rede de
contatos que possuiamos a partir do banco de dados do grupo de pesquisa. Dessa forma, os
militantes que conhecemos durante os eventos, fizeram um primeiro contato com as militantes
a serem entrevistadas, verificando possibilidade e anunciando nosso interesse em realizar
presente pesquisa, criando assim condi¢cBes de confiabilidade e aproximacdo necess&ria. O
contato inicial com as entrevistadas ocorreu antes da entrevista propriamente dita, via telefone
e por email, momentos em que foram esclarecidos o objetivo da pesquisa e o agendamento
dos encontros. Esta aceitacdo em falar incluia revelar aspectos de suas relagdes com os filhos
(as) poucas vezes explicitados, acarretando reflexdes sobre a relacdo entre suas trgjetorias

politicas e as consequéncias na vida de seus filhos, tal caracteristica do processo de
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consentimento em realizarmos este estudo. Todas concordaram em contribuir com sua
participacdo considerando o tema a ser investigado algo ainda pouco explorado diante das
inUmeras entrevistas e depoimentos que amaior parte delas, outrora fizeram.

Apos estes contatos, e nos dias dos encontros propriamente ditos, criou-se um clima
agradével de confiangca e empatia, que facilitou nossa entrada em campo e criou as condic¢des
para que de fato a entrevista fosse um encontro entre pesquisador e pesquisado. Ainda que
para Romanelli (1998), a empatia (criada anteriormente) ndo seja elemento essencial parauma
pesguisa de qualidade, tendo em vista que a entrevista € um processo que ocorre entre
sujeitos, “cujas posicdes sociais sdo construidas no momento e no decorrer da entrevista’
(Romanelli, 1998, p. 129), para nos, 0 contato anterior ab momento da entrevista foi de suma
importancia, sendo a nosso ver o inicio dessa construcdo de um processo entre sujeitos.
Aspecto salientado no processo de entrevista realizado por Gianordoli-Nascimento et al
(2012) no periodo daredizacdo da entrevista que compdem o banco de dados original.

O local de redizacdo de todas as entrevistas foi definido pelas préprias mulheres, que
escolheram como espaco, suas residéncias, tendo nos recebido em dia e horarios definidos
conforme a disponibilidade de cada uma. Algumas das mulheres entrevistadas tinham agendas
com muitos compromissos marcados, porém, no dia de realizagcdo das entrevistas, seguindo a
recomendacdo de horério proposto por elas, desmarcaram espontaneamente Seus
compromissos para dar continuidade ao relato que estavam nos prestando. Outras duas
estiveram exiladas por longos anos em outros paises, e nosso contato se deu proximo a
chegada delas no Brasil. Assim, algumas guardavam o sotaque estrangeiro, 0 que nao
dificultou nosso entendimento, por ser apenas uma marca, em detrimento de expressdes de
reconstrucdo de vida e da identidade em um contexto que deixaram a contragosto. Outra
entrevistada estava passando por recuperacdo de seu estado de salide devido ao tratamento de
um cancer, além de um forte resfriado, por i1sso, tomamos cuidados éticos e técnicos para que
a entrevista fosse redlizada até o ponto em que e€la conseguisse ficar confortavelmente
conosco. Esta foi a entrevista de menor duracdo em relacdo as outras, tendo seu conteido
igual valor as das demais, sendo um relato de extrema importancia na andlise e construcéo
deste estudo. Todas as entrevistadas foram informadas que a entrevista poderia ser
interrompida a qualquer momento que desejassem, embora nenhuma tenha sido interrompida.

Apos terem lido, concordado e consentido com a realizag8o das entrevistas, mediante a
disposicdo para explicacdo de duvidas, as entrevistadas assinaram o0 termo de consentimento

livre e esclarecido (Apéndice A). Todas as entrevistas foram gravadas, em fitas cassetes e em



45

formato digital MP3. Posteriormente foram transcritas e analisadas, preservando o sigilo das
entrevistadas, conforme acordado no termo assinado pela entrevistadora e entrevistadas. Este
material ficara armazenado no banco de dados do grupo de pesquisa “Memodria,
representacdes, e praticas sociais’ sediado na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Federa de Minas Geras (FAFICH/UFMG), conforme informado as
entrevistadas, e serdo utilizadas somente para fins de pesquisa, mantendo o anonimato dos
sujeitos.

Ressalta-se que o cuidado em relacéo ao sigilo e ndo divulgacdo dos nomes reais faz
parte de nosso recorte metodologico, que busca a experiéncia do vivido, tratando de
dimensbes ndo apenas concernentes a vida publica, mas da dimensdo pessoa e intima, com
conteddos talvez nunca antes abordados e por isso, extrapolam a necessidade de divul gagéo.

As entrevistas tiveram duragao de trés a sete horas, sendo que a entrevista coletada em
2004 teve duragdo de doze horas. Todas foram realizadas em um so dia de encontro, tendo
sido acordado, que caso fosse preciso, outros encontros aconteceriam. Conforme Trivifios
(2008), ndo ha um limite de tempo pré-estabelecido para a realizacdo das entrevistas
semiestruturadas, sendo este um critério flexivel a depender do objetivo da pesquisa, do
assunto a ser tratado e da disponibilidade do informante. A realizacgo de mais de um encontro
também é usual, “ndo sb com o intuito de obter o méximo de informagdes, mas também para
avaliar as variagOes das respostas....” (Trivifios, 2008, p.146).

Como jaindicado, a entrevista semiestruturada foi escolhida como método de coleta,
pois consideramos que entre os diferentes modelos de entrevistas esta possibilita que o
assunto tratado seja conduzido a partir do curso de faa e pensamento do entrevistado,
mediado pelo foco apresentado pelo entrevistador (Trivifios, 2008). Flick (2004) aponta
alguns entraves que experimentamos na conducéo e mediacdo das entrevistas, como: duvidas
na realizacdo de determinadas questfes, e sobre a retomada do fio condutor da entrevista
guando essa parece seguir assuntos mais distantes dos propostos. Entretanto, ha detalhes
dificeis de serem previstos, pois algumas questdes e atitudes “ somente podem ser tomadas na
propria situacdo de entrevista, [exigindo] um alto grau de sensibilidade....” (Flick, 2004, p.
106). Dessa forma, arealizacdo de entrevistas torna-se um aprendizado a cada nova conducéo.

A direcdo e realizagdo dessas entrevistas tém carater singular, pois se trata do contato
com sujeitos que passaram por experiéncias de clandestinidade, tortura, prisdo, que embora
experimentada por outros militantes, € um tipo de vivénciaincomum em relacdo a maior parte

da sociedade, tendo impactos diferenciados na vida dos que passaram por isso. A conducgéo se
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torna dificil tanto por tratar de assuntos velados, quanto pelas marcas causadas nas trgjetérias
individuais e coletivas do grupo que pertenceram durante a militancia.

O modo de narrar também € peculiar, pois a rememoracdo deste passado para algumas
ainda é téo vivo, chelo de lembrancas, de dores, de questdes ndo respondidas, de sentimentos
que acaentam ou machucam. Romanelli (1998) pontua que o discurso construido na relagéo
de entrevista resulta da interpretacéo que o entrevistado faz das questdes que lhe sdo feitas, e

embora hgjaum roteiro com perguntas disparadoras,

A fala é construida mediante um recorte de experiéncias do sujeito e aquilo que ele oferece ao
pesquisador é uma faceta sintetizada de parte de sua biografia. Contudo, o discurso ndo é ordenado
somente pelas perguntas do pesquisador. Essas constituem uma indicagdo, ndo um comando. O
entrevistado utiliza a questéo ou o tema apresentado e articula fatos e relagdes relevantes para ele....
(p. 131)

Nesta experiéncia de entrevistar — mesmo com um roteiro semiestruturado, que nos
serviu como recurso e ndo como fim — foi possivel compreender que quando a entrevista
pressupde rel acdo sujeito-sujeito, choramos juntas, sorrimos juntas, vigjamos no tempo juntas,
e ndo partimos da mesma forma que entramos. De fato, nos impactamos com essas historias, e
0 envolvimento ndo apenas com o tema, mas com 0 que aquelas experiéncias provocaram e
provocam sentimentos diversos, em nés e no outro. “O encontro que ocorre na situacéo de
entrevista € marcado por emogdes e sentimentos que emergem no decorrer dessa relacfo.... E
0 momento em que os imponderdveis da cultura anunciam sua existéncia, dando carne e
sangue ao relato” (Romanelli, 1998, p. 128).

Certamente compreendemos gue a coleta de dados possui pressupostos gue orientam o
processo metodoldgico, por isso, este contexto de pesquisa € complexo, pois exige
aproximacdo e distanciamento, recursos necessarios, e que devem ser percebidos em
momentos especificos pelo pesquisador. May (2004) demarca que na conducao de entrevistas
€ necessaria certa “distancia’ (p.153) e o “entendimento intersubjetivo”’ (p.153) entre
entrevistado e entrevistado; um “engagjamento completo” (p.153) e “uma anadise dedigada’
(p.153), e apesar desses elementos parecerem antagonicos é preciso buscar harmonia entre
eles.

Todos esses aspectos ficaram evidentes durante as entrevistas quando em aguns
momentos as palavras me fataram; em outros foi necess&rio a sensibilidade de perceber se
deveria parar ou continuar, respeitando sempre os limites emocionais e fisicos de cada uma.
Em outros momentos experimentei a sensacdo de inadequacdo, tendo dividas, quanto a

formulacéo de certas questdes e se essas estavam condicionadas ao interesse de pesquisa ou a
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mera curiosidade. Foi preciso também certo controle da atencdo e das emocgfes quanto ao
desconhecido, para que ndo me perdesse no relato, ja que nossa proposta era compreender o
sentido daquel as experiéncias para as entrevistadas.

Ao sair dos locais onde as coletas foram realizadas, misturaram-se os sentimentos de
felicidade por ter conseguido realizar a entrevista e algumas vezes de insatisfacdo porque
lembrara algo que deveria ter perguntado. No outro dia, o siléncio tomava conta de mim, e
ndo conseguia falar, nem se quer pensar naquelas experiéncias. Era tudo muito intenso e
marcante. Essa experiéncia do processo ndo era totalmente desconhecida, Gianordoli-
Nascimento (2012) ja havia descrito essas dimensdes, mas sO a experiéncia me mostrou que
ago em mim havia mudado, o momento da entrevista de fato foi um encontro com o
fendbmeno estudado, experienciado por meio da historia dessas mulheres que me ligaram, em
termos geracionais, a tantas outras.

Ferreira (1996), Colling (1997) e Gianordoli-Nascimento (2012) também relatam
experiéncias e sentimentos diversos durante a conducéo das entrevistas, e de terem sido
modificadas com esta experiéncia. Salientam, entretanto, que é necessario o reconhecimento
de que ai ha um ser humano que desempenha a tarefa de pesquisador, e lida diretamente
como outro humano, nesse sentido: “O conhecimento dessa condi¢&o permite que se busgue
construir e manter o distanciamento necessario na abordagem tanto no trabalho de campo com
no da elaboracdo das conclusdes sobre ele, para evitar resultados ‘impressionistas ou
naturalizados” (Ferreira, 1996, p. 81).

3.4 Instrumento de coleta de dados

Constitui-se de um roteiro semiestruturado (Apéndice B), organizado em duas partes.
A primeira contendo informagOes acerca da identificacdo das entrevistadas, subdividido em:
19 Informagdes dos dados atuais (idade, data de nascimento, estado civil, profisséo,
escolaridade, classe social a qual acredita pertencer, religido numero de filhos, sexo e data de
nascimento/falecimento) dos filhos e local de residéncia; e 2°) Identificagdo da entrevistada na
época da militancia. idade; estado civil; escolaridade (grau, curso, periodo; escola ou
universidade em que estudava); naturalidade; local de moradia; religido (praticante ou n&o);

grupo de militancia ao qual pertencia; profissdo dos pais,; escolaridade dos pais; classe socio-
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econdmica a qual acreditava pertencer, periodo de gestacdo (més que engravidou e do parto),
caso tenha acontecido aborto, data e motivo.

A segunda parte do roteiro foi composta por pontos norteadores que abrangiam
teméticas relacionadas a vida antes, durante e depois da experiéncia de militancia. As
guestbes foram organizadas a partir de temas que abarcavam diferentes questdes para a
compreensdo da trgetéria de militancia, relacionados ao tema “Periodo de Militancia:
trajetoria e experiéncias’ as questdes concentraram-se na exploracdo acerca da vida familiar
na infancia/juventude; as motivacbes e causas que levaram a0 ingresso na militancia;
trgjetoriaindividua e coletiva na militancia; sobre as negociagtes e conflitos arrolados ao ser
mulher e militante; aos periodos de clandestinidade, priso, tortura e vida carceraria; além de
sondar as ideologias e filosofias que sustentavam as préaticas e a vida.

No item nomeado “Maternidade e Militancia’, foram discutidos pontos sobre “ser
militante e ser mée (se tinham filhos antes do periodo, se engravidou durante o periodo, como
foi o periodo de gravidez e articulagdo desse periodo com a militéncia, como foi a descoberta
da gravidez, implicacdes com a vida familiar e com o companheiro, €etc...); a gestacdo durante
a militdncia (como aconteceu a gravidez, relacdo com o parceiro e familiares durante a
gestacdo, caso tenha sido presa, com quem a crianga ficou durante o periodo de prisdo. Em
caso de terem vivido na clandestinidade, saber se os (as) filhos (as) permaneceram juntos a
ela, 0 pai ou companheiro, caso nd, com quem ficaram e porque motivo ficaram etc...); a
relacdo entre ela e os (as) outros (as) militantes; a vivéncia da maternidade em relacéo a
clandestinidade, prisdo e tortura (a relacéo dos torturadores para com elas, tipos de torturas
perpetradas contra elas, diferencas em relagdo as mulheres ndo grévidas); a experiéncia da
gestacd@o neste periodo, a relagdo com o filho(a), companheiros, familia ampla; referéncia a
maternidade depois da prisdo; modelo de maternidade que seguiu, dificuldades e conflitos
pessoais e sociais, relacdo com avida profissional; e os sentidos atribuidos a maternidade.

O item “Reflexos da Trgetoria na vida atua”, congtitui a parte final do roteiro,
elencando questdes ligadas ao significado e reflexos da militancia em inser¢gdes nos grupos

sociais. familia, amigos, relagdes conjugais- na época da militéncia e atualmente.
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3.5 Procedimentos de andlise dos dados

A partir do pressuposto que as pesquisas qualitativas que buscam conhecer o
fenbmeno vivido e a experiéncia inspiram-se na fenomenologia devido a busca pela
compreensdo dos fendmenos tal como sdo experienciados pelos sujeitos (Trindade, Menandro
& Gianordoli-Nascimento, 2007), utilizou-se para a organizagdo e interpretacdo das
entrevistas, 0 método de construcédo de narrativas, tomando como base a proposta organizada
por Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento (2007). De acordo com as autoras, a
transformacéo da “entrevista bruta” em uma narrativa permite a compreensao do fendGmeno,
tracando uma trgjetdria e conhecimento do universo amplo em que as experiéncias foram
vivenciadas, sendo posteriormente articuladas ao tema investigado.

O método organizado por Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento (2007), tem
base na proposta utilizada por Bullington & Karlsson (1984), que desenvolveram o uso de um
método nas pesguisas em psicologia que parte do referencial fenomenol dgico. Dessa forma,
trata-se de uma estratégia empirica, e ndo filosdfica, da fenomenologia aplicada a pesquisa,
ndo se tratando de uma andlise fenomenologica. O uso de um método de inspiracéo
fenomenologica ndo implica, necessariamente, no uso da fenomenologia como teoria de
leitura dos dados, de maneira que “A conjugacdo de metodologia de base fenomenoldgica
com diferentes aportes tedricos ndo é procedimento estranho que compromete a qualidade dos
trabalhos que arealizam....” (Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento, p. 76, 2007).

Gomes (1997) e Queirds (2001) ressaltam que ndo ha na fenomenologia um método
especifico, mas posturas frente ao fendmeno. Por isso, ha neste método de organizacéo e
interpretacdo de entrevistas a adocdo da perspectiva fenomenoldgica, de compreensdo da
experiéncia vivida, e ndo apenas de fatos, partindo da experiéncia tal como ela se apresenta
(Bullington & Karlsson, 1984; Gomes, 1997; Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento,
2007).

O método fenomenol égico aplicado a pesquisas em psicologia resulta da organizagdo
das entrevistas brutas para o formato de narrativas, denominadas “estruturas’, que segundo
Gomes (1998) e Queirés (2001), constituem a estrutura do fendmeno investigado

O que se busca com os resultados, ou melhor, o tipo de resultado que os pesquisadores buscam
através do método fenomenoldgico sdo os ‘significados psicolégicos ou as ‘constituintes de

significado’ ou segja, temas congtituintes das descricdes e reveladoras da ‘Estrutura’ do fendmeno
vivido (Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento, p. 78, 2007).
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Por isso, adotamos este método de andlise, por valorizarmos a trgjetéria de vida e
militancia das mulheres entrevistadas, muito mais do que os fatos narrados, pois 0 que nos
importa € a experiéncia do vivido.

Trindade, Menandro e Gianordoli-Nascimento (2007), adaptaram 0 modelo de uso do
método feito por Bullington e Karlsson (1984) que propdem cinco passos para a
transformagdo das entrevistas em estruturas. Assim, diferentemente de outros tipos de
propostas que analisam o contetdo, neste formato, ndo se tem a discriminacdo de el ementos
encontrados a partir das falas, mas constituintes, que sdo parte do préprio contexto pesquisado
(Queirds, 2001). Como observado, este método possibilita de forma imbricada a organizacéo
do material coletado e ainterpretacéo do fendmeno estudado.

A seguir apresentaremos em formato de fases, nossa experiéncia na utilizacéo do
método, assim como a descricdo feita por Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento
(2007) para a explicagdo dos procedimentos de andlise com o uso do método de base
fenomenol dgica.

Primeiramente realizamos a “Fase 1", em que as entrevistas foram transcritas
literalmente, evidenciando sentimentos, expressdes, pausas. Neste processo, ndo houve
nenhum corte ou omissdo, poisimportava o relato bruto da entrevista.

Terminado este primeiro passo, realizamos leituras exaustivas da transcrigéo literal da
entrevista, buscando captar temas comuns as experiéncias vividas pelas entrevistadas. Para
isso, utilizamos recursos de marcagdes dos trechos das entrevistas com cores variadas, criando
uma legenda de cores/temas, que facilitou o processo de identificacéo de pontos comuns (Fase
2). A partir dai, entramos naterceira fase (Fase 3), construindo as “unidades de significados’
Trindade, Menandro & Gianordoli-Nascimento (2007).

Para cada entrevista, construimos unidades de significados comuns, a partir de pontos
interconectados, observados na maior parte as entrevistas, e de temas especificos, peculiares a
cada entrevista. As unidades de significado também foram articuladas aos temas do roteiro
semiestruturado, uma vez que, a entrevista foi permeada pelas questdes norteadoras que
compde o mesmo. E importante, porém, ressaltar, que o pesquisador ndo se prenda a
construcdo de unidades de significados apenas pelo roteiro, mas atente-se para o que cada
experiéncia de vida retrata. Este € um processo de grande valia na experiéncia de construgéo
de narrativas, na qual a trajetéria de vida, os proprios sujeitos e os sentidos e significados
atribuidos a sua experiéncia e aquelas identificadas como partilhadas por outros, séo o foco;

n&o nos interessa apenas o fato ou o dado historico, em si.
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Conforme aponta Queirés (2001) a construcdo das unidades de significados depende
do olhar do pesquisador, que pode considerar que ai ha um “exemplo do fenémeno em
questdo.... as unidades de sentido ndo necessariamente existem no texto como tais, isto &, elas
existem apenas em relacdo ao pesquisador” (pp. 12-13) e a0 seu processo de organizacdo e
andlise das experiéncias. Por isso, é necess&rio que 0 pesquisador conheca o fenémeno
estudado para que possaidentificar nos relatos puros, temas centrais.

Para a formacéo das unidades de significado, as falas brutas foram reunidas em cada
unidade, independente da ordem em que foram relatadas na entrevista. Assim, as entrevistas
passaram, nesta fase (Fase 3) a serem reorganizadas conforme as unidades, ndo havendo uma
cronologia dos fatos, mas uma reorganizagdo das falas de acordo com o tema da unidade de
significado. Ressalta-se que uma mesma fala compds diferentes unidades.

Apos esta fase, definimos os contetidos das falas que iriam compor cada unidade e
padronizamos as falas brutas reunidas nas unidades de significados (Fase 4), colocando-as na
terceira pessoa, aguela que narra os acontecimentos. Deste modo, reorganizamo-las de
maneira que as repeticdes fossem suprimidas para que a construcéo desta primeira narrativa
tivesse sentido.

Finalmente, transformamos as “narrativas iniciais’, produzidas a partir das unidades
de significado, no que Trindade, Menandro e Gianordoli-Nascimento (2007), chamam de
“estrutura’, formando um texto Unico, no qual os temas abordados foram articulados e
organizados (Fase 5), respeitando também a cronologia dos acontecimentos para que
pudéssemos compreender o momento em que foi vivido.

E interessante observar neste processo, que a construco final da narrativa € uma
producdo do pesquisador a partir da sua experiéncia com a entrevista realizada, que ndo esta
mais em seu formato inicial, ja que se reconstruiu a partir de temas relatados na experiéncia
vivida. Como ressalta Bullington e Karlsson (1984) ndo ha uma invencdo de temas, mas, a
relac@o entre os constituintes analisados. Este € o resultado do encontro entre pesguisadora-
pesquisada, pois a narrativa construida permite ao leitor uma aproximagdo a trgjetoria vivida
pela pessoa entrevistada, tecida a partir das interconexdes feitas pelo pesquisador.

O fruto final dessa organizacéo € a estrutura, e nesse processo ocorre a analise, desde a
leitura extensiva das entrevistas, a criagdo das unidades de significado e a construcéo da
narrativa, isto é a estrutura, a serem apresentadas como resultados da pesquisa.

A partir da construcéo desta estrutura para cada entrevista, realizou-se a discussdo
entre essas vivéncias e elementos teoricos, elencados a partir da revisdo bibliografica e de

outros temas pertinentes que surgiram ao longo da andlise das narrativas (Trindade, Menandro
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e Gianordoli-Nascimento, 2007). Embora hagjafoco nas experiéncias particulares no que tange
cada narrativa, na discussdo dos resultados elas sdo agrupadas e desse modo, a comparagdo
entre os diferentes constituintes dos temas tratados sdo relevantes para interpretacéo dos
fenbmenos comuns (Bullington &Karlsson, 1984; Queirds, 2001, Trindade, Menandro &
Gianordoli-Nascimento, 2007).

Nesse sentido, a base para a leitura das narrativas foi realizada a partir de teorias de
género, com enfoque relacional, privilegiando os aspectos acerca da maternidade, identidade
feminina, e a construcdo do lugar sociad da mulher, observado, quando possivel, a

compreensdo do fendmeno da memaria socia e historica sobre o periodo.
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4 RESULTADOS

Apresentaremos a seguir quatro estruturas textuais ou narrativas (Trindade, Menandro
& Gianordoli-Nascimento, 2007) construidas a partir das entrevistas individuais realizadas,
conforme explicitado nos itens 3.4 e 3.5 deste trabal ho. As narrativas foram produzidas com o
intuito de aproximar o maximo possivel o leitor, dos sujeitos entrevistados, trazendo trechos
de falas importantes que contemplassem e ilustrassem o que as mulheres queriam dizer, e que
a nosso ver, seria impossivel traduzir com nossas proprias palavras. Cabe destacar que
algumas informagdes presentes nas narrativas foram complementadas com registros escritos
existentes sobre a trgjetoria de algumas das entrevistadas, disponibilizados por elas, visto que
0s assuntos foram todos mencionados nas entrevistas, mas ndo tiveram condic¢des de serem
aprofundados em todas as suas dimensdes devido ao impacto que ainda causam.

Consideramos importante salientar que cada mulher elencou, mesmo que de forma néo
proposital, acontecimentos considerados por elas como importantes ou que fossem relevantes
para este trabalho. Tendo em vista a organizagdo das narrativas, nem todos eles entraram nas
estruturas de forma integral, lembrando que afetos diferenciados mobilizaram a citagdo de
outros parentes, lembrancas e acontecimentos, diante dos quais tentamos nos manter
imparciais, sabendo que cada sujeito narra, a partir de suas memarias e a sua maneira, o0 que
foi vivenciado. Ressaltamos ainda que as experiéncias narradas ganharam sentido para essas
mulheres apos reflexdes subjetivas e coletivas, possibilitadas pelo distanciamento no tempo
(Ferreira, 1996), tempo cronoldgico que ganha uma cadéncia diferente, apresentando
elementos detal hados de acontecimentos que ocorreram em um curto espago de tempo.

A fim de manter preservada a identidade das mulheres entrevistadas, bem como de
seus filhos e companheiros afetivos, utilizamos nomes ficticios para todos. A escolha por
nomes ao invés de nimeros ou letras, ou termos como “entrevistadas’, foi realizada na
tentativa de tornar o relato real e natural. Ressalta-se que 0os nomes ndo guardam nenhum tipo
de semelhanca com o0 nome real ou codinomes utilizados por essas mulheres durante a
militancia politica no periodo ditatorial. Os nomes escolhidos iniciam-se com as letras que
correspondem ao Estado no qua essas mulheres militaram, sendo a letra “M” (Mariana),
usado para Minas Geraise “S’ (Sofia e Suely), utilizado para S&o Paulo. Somente Silvia (que
militou no estado do Espirito Santo), ndo teve seu nome ficticio aterado porque pertence ao
banco de dados de pesquisa a qua este trabalho est4 vinculado, e visando manter a

organizacdo do banco, mantivemos o nome dado anteriormente. Ferreira (1996) destaca que
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embora utilizemos nomes ndo reais, a histéria de algumas dessas mulheres pode ser
reconhecida por pessoas que trabalham com o tema, tendo em vista que poucas foram as
mulheres que tiveram destaque em relagdo a militancia politica de oposicdo ao regime,
principalmente no que tange as guerrilhas rurais e urbanas.

Todas as narrativas foram construidas seguindo as unidades de significados (Trindade,
Menandro & Gianordoli-Nascimento, 2007) comuns para todas. Entretanto, cada uma segue
com sua singularidade, variando assim o tamanho de cada estrutura. Durante a escrita e
organizacdo das narrativas, notamos certas semelhancas ndo s6 em relagdo a histéria de
militéncia, mas a histéria de vida dessas mulheres, e por isso, optamos por apresenté-las
sequenciadas como apareceram.

Em relacdo a origem, trés das entrevistadas nasceram em cidades interioranas, e uma
em uma capital. Quanto a classe social durante a ditadura, houve variagdo, sendo que duas
eram de classe média e duas de classe baixa. Apesar desse destague, estas ndo foram variaveis
para critério de escolha dessas mulheres. O critério utilizado para selecdo das entrevistadas
era que no periodo da ditadura militar, isto €, no periodo de militancia estivessem gravidas, ou
tivessem concebido ou interrompido alguma gravidez. Nesse sentido, as quatro atendiam a
este critério, sendo que duas tiveram mais que uma gravidez durante o periodo, variando a
situacdo de militancia na qual se encontravam. Quanto a gravidez, todas descobriram pelo
menos a primeira gestagcdo quando estavam vivendo na clandestinidade, com destaque de que
duas delas estavam vivendo em guerrilhas, uma na urbana e a outra na rural. Em relagdo ao
parto, duas tiveram filhos quando estavam presas, e as outras duas, em sSituacdo de
clandestinidade, soltura, exilio (considerando outras gestagdes). Apenas uma das mulheres
relatou ter interrompido umagravidez.

Nos quadros abaixo sera possivel visudizar estas e outras informacdes sobre as

mul heres entrevistadas:

Nome Nascimento | Origem Classe Social na Escolaridade Profissao de
Ficticio época formacao
Mariana 1944 Interior — Meédia Superior Completo Assistente Social

MG

Silvia 1945 Interior — Média Superior Docenteem |IES
ES Completo/M estrado*

Sofia 1946 Interior — Baixa Superior Completo* Enfermeira
SP

Suely 1949 Capital — Baixa Superior Completo* Pedagoga
RG

Quadro 1 — Caracterizacdo socioecondmica das entrevistadas.
* Concluido no periodo pds-soltura/exilio.
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Idade de

Nome Entrada na Organizacdo de Duraco Anoelocal de |dade | Tempo
Ficticio militancia Militancia . .d? . Prisdo qu (.jeN
i Militancia priséo | Prisdo
organizada
1969 — DOPS/BH —
Mariana | 20 anos AP/PCdOB/PMDB | 1964-1980 Penitenciaria. | 55 g | Lan0€
Femininaem Juiz 3 meses
de ForalMG.
1972 - 10 -24hg/
Silvia 16 anos PCB/PCBR 1961-1973 | Presidio Comumno |27 anos 20-
Uruguai. 1 seman.
1972 — OBAN/SP,
DOI-CODI de
Sofia 15 anos PCB/PCdoB 1961-1979 E(Sjrasha/ HONSp' a 26 anos | 5 meses
e Guarnicéo do
Exército de
Brasilia
1972 - DOPS/SP
Suely 16anos  |MNRIVPR/REDE/ANL | 1965-1973 OBAN/SP, 1 23 anos | 3 meses
Hospital do
Exército em SP.
Quadro 2 — Caracterizacdo de aspectos politicos das entrevistadas.
Nome Idade Ano Total do Situacdo de Tipode Situacéo de Algum
Ficticio que da 12 NUmero militancia Parto(s) militancia Aborto
engravidou | gravidez | deFilhos na(s) no(s) parto(s)
gravidez(es)
1° Normal 10
Mariana 24 anos 1968 02 Clandestinidade Clandestinidade Néo
2° Pos-Soltura- Normal 2° Pos-Soltura -
Clandestinidade Clandestinidade
1° 1° Normal 1°
03 Clandestinidade | ¢/ Forceps | Clandestinidade Sim/
+ 1980
Silvia 23 anos 1968 (01 2° Exilio/ 2° 2° Exiliof
aborto) Clandestinidade | Cesariana | Clandestinidade
3° Pos-Soltura 3P 3° Pos-Soltura
Cesariana
4° Pgs-Exilio 4° Aborto 4° Pos-Exilio
Sofia 26 anos 01 Clandestinidade Normal Presa N&o
1972 na Guerrilha
Rural
Suely 23 anos 01 Clandestinidade | Cesariana Presa N&o
1970 na Guerrilha
Urbana

Quadro 3 — Caracterizacdo das entrevistadas conforme a situacdo de gravidez/parto.

Abaixo apresentamos as narrativas construidas a partir dos relatos das entrevistadas.
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MARIANA
“(...) E [diante] dessa escolha de uma coisa ou outra, eu falei: ‘ Eu quero as duas coisas!’”

Mariana nasceu no ano de 1944 em uma cidade no interior de Minas Gerais. Terceirafilha de
um casal de comerciantes que tiveram onze filhos € a mais velha entre as mulheres. A familia
preservava valores culturais que foram repassados aos filhos “ familia extremamente conservadora,
religiosa” . Nesta estrutura tradicional, a mée sempre foi mediadora entre o contato dos filhos com o
pai, principalmente em momentos de conflito. O pai de Mariana era “extremamente patriarcal e
machista (risos)... Aquele patriarcalismo... chegava a ser, religioso” , havendo inclusive diferencas no
tratamento e nas orientagcdes dos comportamentos de homens e mulheres “ papai.... queria que os filhos
estudassem. Os filhos ele queria que fizessem universidade... As filhas, era pra fazer até o segundo
grau e setornar professora priméria... e casar, evidentemente logo! S6 enquanto esperava o marido” .
Entretanto, alguns ideais deveriam ser seguidos pelos filhos e filhas, como, por exemplo, o estudo,
compreendido como uma das herangas que o pai poderia lhes deixar “1sso porque meu pai era
tradicional, mas ele dava MUITO valor ao estudo! E ele dizia pra gente o seguinte: ‘olha eu nunca
vou deixar dinheiro pra vocés... eu quero garantir que vocés estudem... Porgue nessa vida tem coisas
mais importantes que o dinheiro... Primeiro, é valor do estudo, do conhecimento... Segundo, € o valor
do trabalho... Terceiro, é integridade, a honestidade'” .

Mariana sempre foi uma menina muito estudiosa e afeita a leitura. Desde os oito anos de
idade, frequentava a biblioteca de um clube da cidade, embora os pais a proibissem aleitura de “livros
adultos” e que permanecesse lendo durante a noite. Mariana ndo concordava com as regras e 0S
valores impostos a ela, 0 que lhe faz refletir na atualidade como ponto que a diferenciou das demais
mulheres de sua geracdo “ Eu era muito inquieta, eu queria expandir. Eu achava que a familia era um
espaco muito pequeno, a cidade era um espaco muito pequeno, o colégio era um espago muito
pequeno, tinha muito mais pra conhecer e pra descobrir, e pra fazer do que isso! E eu ndo me
conformava com os limites dos espacgos que eu tinha... nem na familia, nem no colégio, nem na cidade
do interior.” Neste momento, o Unico recurso que disponibilizava para ir aém do que era permitido
era aleitura, que a tornou uma menina ainda mais questionadora, contribuindo em sua trgjetéria para
uma formagdo socio-cultural e politica “ Meu gosto pela leitura, a minha vontade de expandir os
espacos é uma coisa que eu sential (...) eu comecei a entrar em chogue com meu pai muito cedo
(risos)... porque depois que aprendi a ler, eu me apaixonei pela leitura! (...) com doze anos de idade
tava lendo ‘O Amante de Lady Chatterley’, o ‘O Fio da Navalha' de Somerset. Entdo, meu primeiro
choque com meu pai foi emrelacdo a obediéncia e a atitude das mocas em relacdo a leitura, inclusive
0 qué que devia ler (...). E eu, arranjei estratagemas passando por cima disso tudo, e li 0 que eu
quis.”. O pa era extremamente religioso e disseminava também este principio, mas para ela “a

religido do meu pai, cheeeia de inferno, ndo me interessava!” . Diante dessas e outras inquietacoes,
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para concluir seus estudos segue para um colégio de freiras no interior de Minas Gerais, tendo em
vista que em sua cidade ndo havia ginasio, “Tinha ginasio pra homem... Pra mulher sO tinha
priméariol...” .

Com a conclusdo do gindsio em 1959, Mariana passou a ter novos embates com 0 pai, pois
gueria ir para a capital mineira a fim de dar continuidade aos seus estudos. Por intermédio da avo
paterna, vem a Belo Horizonte e passa no processo seletivo em um colégio publico muito conceituado.
Algum tempo depois, toda a familia se mudou para a capital, para que os demais filhos pudessem
continuar estudando. Mariana, ja estava em Belo Horizonte, e na escola em que comegou a estudar
teve contato com a Juventude Estudantil Catdlica (JEC), que embora ligada a religido catdlica,
contrastava com 0s ensinamentos paternos “a religido da JEC, da juventude estudantil catdlica, com
essa teoria libertaria de atuacdo no mundo daqui, e ndo de inferno, de esperar o mundo de la...
Nossa! Me encantei, entrei pra JEC. E nés criamos o grémio estudantil do Instituto de Educacao, e
aquilo pra mim foi uma descobertal” . Durante esse periodo, Mariana encabegou e participou de varias
manifestacBes dentro e fora da escola, na luta pelos direito dos estudantes e contra a desigualdade
social. Diante de todo este contexto e das motivagBes que fortaleceram seus desgjos de luta e
igualdade socia, Mariana decidiu fazer vestibular e estudar Servico Social, “ eu queria uma profissio
gque me colocasse dentro e em contato com os problemas sociais e que a minha profissdo me
possibilitasse lutar pelos direitos sociais’. Apenas em 1964, ainda a contragosto do pai, presta
vestibular na Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUCMG), “[ele] disse que
‘universidade néo era lugar pra moga de familia’. Era lugar pra homem e pra... moga mal falada!” .
Assim, Mariana decide fugir de casa - a primeira de suas fugas - parafazer o vestibular. “ Eu fugi, ele
vinha atras de mim e fazia promessa... Eu voltava, e quando comegava a querer me segurar de novo,
eu fugia de novo” . Neste periodo, havia conseguido um emprego como professora, e trabalhava em
diferentes turnos para pagar seus estudos.

Mesmo com a atitude contréria do pai, Mariana ndo hesitou, entrou na universidade onde
continuou a luta no movimento estudantil e na JEC, em um momento em gque os rumos da politica no
pais se transformariam totalmente devido a ditadura militar que se instaurava naquele mesmo ano de
1964, “com o golpe, eu decidi que s a acéo catdlica ndo resolvia; que era preciso uma organizacao
politica pra enfrentar 0 golpe que tava sendo dado. No dia 1° de abril de 64, eu entrel pra Acdo
Popular, que acabava de ser tornada clandestina.” Na universidade, suas agdes se davam por meio da
direcdo do diretério académico do curso de servico social, do qua foi presidente, estando a frente de
passeatas e manifestacBes publicas. Foi também presidente do diretdrio central dos estudantes da
universidade catdlica e da direcdo executiva nacional da Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
assim, se destacava ndo apenas por seu desgo de militar, mas porque “eu era uma das poucas
liderancas mulher das passeatas...” A ocupagdo desse lugar causava certo estranhamento nos colegas

e familiares, pois destoava do modelo de mulher esperado em nossa sociedade, “ Era um escandalo!!!
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(risos) Os meninos meus colegas morriam de medo de mim, (risos) falavam que eu era uma mulher
muito esquisital” .

Embora as mulheres estivessem ocupando novos espagos no universo publico, nem sempre
suas agdes ou participacdo era bem vistas. Se para a sociedade mais ampla e familias tradicionais, as
mulheres militantes eram “desviantes’, “subversivas’, para as organizagfes de esquerda apesar de
serem “bem-vindas’, ndo participavam de todos os tipos de tarefas e agbes havendo um
direcionamento das atividades destinadas as mulheres, como a producdo e distribuicéo de panfletos,
feitio das atas de reunifes, etc. Mariana, porém, encabecava e liderava muitas manifestagdes. As
mulheres militantes eram marcadas socialmente pela atribuicéo de esteredtipos masculinos, devido a
prética de comportamentos considerados mésculos; o que ndo condizia com o modelo feminino da
épocano qual as mogas eram contidas, dedicadas ao espaco privado do lar e se preparavam para serem
esposas e maes. Todavia, esse modelo de feminilidade ndo era esperado apenas pela sociedade em
geral, continuavam presentes mesmo nas organizacdes revoluciondrias, que apesar de criticarem e
quebrarem cbdigos culturais e normativos da época, reproduziam os discursos e pensamentos
tradicionais em relagcdo a mulher “ O pessoal era machista (...) Lembro de quando eu era do DCE no
palco das grandes manifestacdes eu dirigia a acdo do movimento da Ac&o Popular [representando]
todas. Eu me lembro que um companheiro [ao me observar] falava: ‘Eu fico pensando, vocé € o
melhor companheiro de luta que eu podia ter. Vocé € o melhor companheiro de direcdo do DCE que
eu podia ter, mas te digo uma coisa, vocé nao € mulher! Porque se fosse a Unica mulher no mundo, eu
tenho a certeza de que eu jamais me casaria com vocé! Como é que alguém casa com uma mulher
como vocé? Vocé ndo é mulher.(...)” . A concepcdo que este companheiro de militancia tinha, refletia
“no fato de que eu [Mariana] enfrentava policia, eu ia nas reunifes clandestinas até de madrugada,
eu tinha atitudes, acdes, posturas, que na época era considerados atributos unicamente masculinos!
N&o eram atributos femininos (...) mulher era pra ser mais timida, a mulher era pra ser mais meiga,
mai s submissa, mais medrosa...”

A posicdo marcada de Mariana em enfrentar a ditadura e ocupar diferentes espacos na luta,
mesmo sendo mulher, deve-se, em alguma medida, a influéncia das literaturas de carater feminista,
com as guais teve contato desde os 16 anos, como, por exemplo, “*Mulher objeto de cama e mesa’, 0
livrinho... li, devorei, vendo como € a questdo da dominacdo da mulher e da situacdo dela de
submissdo, proibicdo... Entdo achei que essa era uma luta que tinha que ser acoplada com as outras
(...) [Nas manifestactes] além de falar das reformas de base, reforma agraria, do direito a satde, da
reforma urbana, eu passei a acrescentar os direitos da mulher” , acreditando assim que as questdes
relacionadas a condicéo feminina deveriam também ser discutidas no campo politica.

Com sua participacdo cada vez mais intensa ha militancia politica, os desentendimentos com o
pai seintensificaram, uma vez que ela ja havia quebrado vérias regras e, aém disso, um irm&o e uma
irmd também haviam entrado para a militéncia, causando conflitos entre pais e filhos “(...)

Participando de movimento estudantil, né?! (...) O choque com ele era permanente. (...) Minha mae s
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chorava, coitada! Ela intermediava, chorava, implorava pra ele, implorava pra mim... o papel dela
erasempreesse(...)".

Por volta de 1965/1966, Mariana conhece um rapaz que tornar-se-ia companheiro de luta e
também afetivo, um estudante de economia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
presidente do Diretério Centra de Estudantes (DCE), e ligado a Acéo Popular (AP). Diante do
envolvimento de ambos na luta de oposicdo ao regime, como liderancas no movimento estudantil e
figuras importantes dentro da AP, em 1967, sdo informados pela organizacdo de que estavam sendo
procurados pela repressdo e que a decisdo mais acertada para aquele momento era que “a gente ja
sumisse, e fosse pra clandestinidade, que a gente ia ser pego, torturado e talvez, morto”. Para a
propria protecdo e dos demais companheiros, plangjaram a saida da cidade, a fim de viver de forma
clandestina. Neste mesmo ano de 1967, Mariana concluiu o0 curso de servigo social, mas ndo péde ir a
solenidade de formatura pelo medo de que pudessem prendé-la. Apesar de ter se graduado, em
decorréncia da vida integral na militancia, Mariana nunca exerceu a profissdo, apesar da formacao ter
sido de sumaimportancia para sua atuacao politica.

Deixar a cidade, afamilia, e seguir para a vida clandestina junto com o companheiro afetivo,
com apenas 23 anos, gerou mais uma vez conflitos entre ela e o pai, que recebeu a noticia juntamente
com o restante da familia, quando soube que a filha iria “sumir.” “ Ai claro! Meu pai e minha mae
ficaram horrorizados (...)” . Nos modelos patriarcais e religiosos daguela familia, era uma afronta uma
mulher gue estudasse em universidade, que estivesse nas ruas “ metida com politica” e que saisse de
casa para morar amasiada com um homem. Por isso, este comunicado gerou grande decepcgéo na vida
dos pais de Mariana, que chegaram a adoecer com a noticia, pois aquilo significava perante a
sociedade local e os familiares, uma desilusdo e sinal de que ela ndo havia sido bem educada
Entretanto, para o casal 0 casamento ndo era uma premissa, ao contrério era um dos principios a serem
contestados por estarem ligados a um ideal pequeno-burgués. Como os pais dele e dela ndo abriam
mé&o da cerimdnia religiosa, apos longas negociagdes, dissensos e poucos consensos, Mariana decide
cumprir alguns dos desgjos do pai, que veria casar ndo apenas uma, mas duas filhas, ja que airma de
Mariana também decidiu casar-se hos mesmos moldes. As irmas negociam com o pai as vestimentas
da cerimbnia que ndo seriam as tradicionais, “ Eu vou casar de minissaia vermelha! Eu vou praigreja
€como vocé quer, mas de mini saia vermelha’ Ai minha irma falou: ‘E eu de minissaia azul-piscinal’".
Todavia, 0 pai se preocupava com as repercussdes negativas de um casamento fora dos codigos
tradicionais. Indignado com o posicionamento das filhas, relutava, “‘Todo mundo vai pensar que
vocés ndo sdo virgens' [E Eu dissel] ‘mas eu ndo sou mesmo’ [0 pai rebate:] ‘ se vocé fala isso é capaz
de alguém acreditar!’. O casamento entdo acontece, seguindo as restri¢des feitas pelas filhas. Para
Mariana e o companheiro, cumprir aquela norma, era a forma de conseguirem escapar e irem para a
clandestinidade. Especialmente para ela, era ainda uma forma de ndo decepcionar o pai, com que ja
havia tido tantos embates. Logo ap06s o casamento, ela e 0 marido, V8o viver - nd0 sem riscos - uma

vida clandesting, tornando-se incomunicaveis.
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No ambito politico o regime militar ganhava forca, a manifestagdo dos estudantes era intensa
“E a ditadura tinha 6dio e medo do movimento estudantil”. As agdes repressivas ndo eram apenas
contra os militantes, considerados subversivos, mas se estendia aos familiares, principalmente os de
Mariana, que tinham mais de um “comunista” na familia. Os dois irméos de Mariana que eram
militantes também precisaram entrar para a clandestinidade. Dessa forma, a casa de seus pais passou a
ser alvo de atagques, gerando grande sofrimento aos pais.

Em 1967, na clandestinidade, Mariana e o marido, passaram por diferentes experiéncias, ja
gue vinham da classe média, na primeira fase clandestina tiveram que se adaptar a vida em um bairro
de periferia, conseguir um emprego e assumir codinomes e identidades fasas. Para sobreviverem,
Mariana torna-se operéria em uma fébrica de tecidos, mas o objetivo ali também era “ organizar as
operarias’. Contudo, essa tética falhou, pois os militares descobriram a estratégia de ligacdo entre os
movimentos de oposicdo de esquerda em mobilizar esses setores, “ comegaram a ir pra porta das
fébricas metal Urgica e de tecelagem com as fotos da gente... (...) Escrito: ‘ procurados, terroristas'” .

Com a seguranca ameacada, entre 1967 e 1968, decidem junto com a organizacdo (AP), que o
melhor a se fazer era sair de Belo Horizonte e ir para outra cidade ou estado. Indo para o interior do
estado passam a disseminar discretamente os preceitos socidistas a fim de organizar também os
moradores rurais. “Pegamos uma terrinha pra plantar de parceria, de meia... fomos la bater enxada,
vivendo como 0s camponeses e ao mesmo tempo discutia a situagdo do pais... foi uma experiéncia
muito Unica” . Além de unicidade das experiéncias politicas, no ano de 1968, em meio a um trabalho
pesado e de preparacdo de militdncia no campo, e a uma atmosfera de recrudescimento do Regime
Militar em que o casa estava entre fuga e rearranjo de vida, Mariana descobriu que estava gravida.
Agora clandestinos, lutariam ndo apenas pela propria sobrevivéncia, mas pela protecdo daguela

crianca.

MilitAncia e Maternidade: “ ou isto, ou aquilo...”

A trgetéria de militdncia de Mariana foi marcada por diversos fatores: a perseguicdo das
forcas repressivas do Estado sobre ela e o companheiro; o casamento; e a saida da cidade natal para
viver por mais de doze anos na clandestinidade. N&o obstante, o exercicio da maternidade/paternidade
foi influenciado por um percurso atipico em relacdo a0 modelo tradicional de familia, impactando
diretamente a relacdo de Mariana e o companheiro com a gravidez, e posteriormente a relacdo com os
filhos. Nesta conjuntura estar gravida significava gerar vida em um contexto de ameaca de vida e
eminéncia de morte, ja que eram lideres procurados pela policia.

No ano de 1968, vivendo em zona rural Mariana descobre a gravidez quando a “ menstruacao
parou” . Ela estava se prevenindo com pilula anticoncepcional (que na época ainda estavam em teste),
0 que fez da noticia “ um susto, tremendo! (...) um susto enorme!” j& que naguele momento da vida

ndo era algo plangado ou esperado pelo casal. Engravidar naguel as condicgBes de restrigdes colocaria
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em risco ndo apenas a vida da crianga, mas da militante e dos demais companheiros, pois a situagéo de
gravidez os deixaria em uma situacdo em que os cuidados deveriam ser redobrados “ A gente ndo
imaginava [0 que fazer]. Tava sendo perseguido, tava clandestino, ndo era plangjado ter filho.” Sem
identidade, sem trabalho formal, sem acompanhamento médico e hospitalar, sem a presenca de seus
familiares e com o propdsito de militar em oposi¢&o ao regime militar, surge um conflito para Mariana
e seu companheiro “(...) Ai veio aquela velha discussdo... Interrompe, ndo interrompe, interrompe,
nao interrompe.”. As decisdes dos militantes, porém, ndo dependiam apenas deles, pois, eram
representantes de outros militantes, e a seguranca deles implicava na seguranca dos demais; nesse
sentido, a gravidez poderia ser um complicador, impedindo Mariana de seguir sua vida revolucionéria.
Assim, foi aconselhada por dirigentes da organizacéo de esguerda ao qual eram vinculados, bem como
por outros companheiros militantes, que diziam: “ E loucura! Interrompe.” A decisio de Mariana ndo
era livre de conseqliéncias para €la, para a crianca e para os demais, apos reflexdes e mesmo frente a
pressdo da escolha entre a continuidade da gravidez e da vida na militancia, chega a uma conclusao
“(...) Eu queria fazer as duas coisas!.. Eu queria!”. O marido a apoiou, embora em um primeiro
momento concordasse que o melhor a se fazer era ainterrupcao.

Ao decidir pela continuidade da gravidez pensando na seguranca e garantia de vida do bebé,
Mariana quebra a incomunicabilidade e telefona para aquela irma que morava no Rio de Janeiro, e
havia se casado no mesmo dia em que ela. No telefonema, ndo poderia dar muitas informagtes, mas
seu principal objetivo foi contar que estava gravida e lhe fazer um pedido: “‘Olha, eu vou ter uma
crianga, t6 gravidal Eu ndo sei se eles me deixam ficar viva entdo quero pedir pra vocés, se eles me
pegarem, vocés criam a minha filha, ou meu filho? E elesfalaram: ‘a gente cuida!’” .

Mariana passou parte da gravidez na cidade do interior para onde foram clandestinos desde
guando se casaram. L&, ndo tinham nenhum tipo de cuidado basico com a salide. Relata que quando
adoecia, ou se sentia mal, contava com a solidariedade dos vizinhos e com os chés de plantas
medicinais “ (...) e nisso eu tava gravida, passel a gravidez, na roga, onde eu ndo tinha um medico!..”
O acompanhamento médico inclusive, embora necessario na situacdo de gravidez, ou de alguma
enfermidade, representava um risco para os militantes, pois como eram procurados pela policia, se
apresentar mesmo com identidade falsa em um hospital, era sobremodo arriscado. Logo, a gravidez
nessa conjuntura, ndo permitia acompanhamento pré-natal. Mariana ficou assim até o quinto més de
gestacdo, quando em decorréncia da promulgacéo do Ato Institucional 5 (Al-5) em 13 de dezembro de
1968, elae o marido retornam para Belo Horizonte para participarem de uma reunido de reorganizagcdo
das agdes do partido. A partir exatamente desta data, voltam a viver na capital mineira. Emborativesse
ocorrido um acirramento da repressdo, €la, gravida, ja ndo se expunha tanto nas ruas, ja que precisava
proteger asi mesma e ao bebé.

Em uma das reunides do partido, ocorrida no dia 27 de fevereiro de 1969, subitamente ela
comega a sentir-se mal, estava no sétimo més de gestacdo “ (...) entdo, dois meses depois do Al-5, eu

tava la...., [num] barracdozinho... entrei em trabalho de parto!” diante da situagdo urgente os



62

companheiros comegam a se organizar para pensarem por quem e como seria feito aquele parto “ Ai foi
aquela confusdo desgracada, eu era procurada, outros |4 procurados também, ndo tinha um tostdo no
bolso, n&o tinha uma roupa de crianca...” . Ela e o marido entdo, num ato desesperado, decidem ir
para o Hospita das Clinicas de Belo Horizonte, onde disfargadamente conseguem um atendimento de
urgéncia e ela descobre entdo, o tempo correto da gestagcdo (7 meses) e que estava entrando em
trabalho de parto, pois a bolsa havia rompido, mas a surpresa e susto maior foi descobrir que “eram
gémeas e tavam nascendo”. Como ndo havia vagas para internagdo no hospital, ndo puderam
permanecer ali. Assim, retornaram para o aparelho clandestino e 14, por meio da solidariedade dos
companheiros e amigos do curso de economia e servico socia que também militavam, comegaram
agumas buscas: por alguém que fizesse o parto; por dinheiro e por um enxoval para o0 bebé.
Felizmente na reunido, havia um militante estudante de medicina, que foi peca importante para que o
parto fosse reaizado da forma mais segura possivel paraelae os bebés “ (...) ele saiu pra procurar um
médico progressista, que fosse amigo da luta contra a ditadura, pra me arranjar um hospital onde eu
nao fosse presa e que tivesse um medico pra fazer meu parto.” Mesmo em meio a uma correria frente
ao hascimento inesperado para 0 momento, por meio dos lagos solidarios que ai se firmaram, Mariana
conseguiu ser internada e concebeu em 27/02/1969, duas meninas, que nasceram prematuras, pelas
quais desgava lutar para sobreviverem “nasceram as meninas, muito fraquinhas (...) Muito
pegueninhas, pesavam um quilo e duzentos, e... tavam bem mal, puseram na incubadora, com 15 dias
uma morreu na incubadora, com um més me entregaram a [Marig], mas me falando que era muito
dificil dela sobreviver...” . Esse foi um momento muito dificil para o casal, que embora tivesse perdido
uma filha, estavam, por outro lado, confortados pela resisténcia da outra. Sabiam que agora seria uma
luta para manter principamente a sobrevivéncia da crianga, que nasceu num clima politico de intensa
violéncia e perseguicao.

O casal precisou contar nessas circunsténcias com a gjuda dos amigos, e dos companheiros de
militncia, pois embora estivessem na cidade em que as familias moravam, ndo podiam contata-los,
porguanto viviam na mais absoluta clandestinidade; esta também seria uma atitude que colocaria em
risco a seguranca de seus entes. Assim, “ (...) a gente foi arranjando amigos aqui, ali, entende, que me
escondessem com a minha menina pra tentar fazer ela sobreviver, e um pediatra, que cuidava dela,
clandestinamente também. E... eu tava nessa luta pra ela sobreviver...” Quando a crianga completou
quatro meses de nascida, ja estava melhor, havia ganhado peso, motivo de felicidade para a mée e para
todos que acompanhavam sua recuperacdo e luta pela vida. Mariana havia voltado a participar de
algumas agdes, pois tinha 0 compromisso interno de ser mée e militante, como havia afirmado a seus
companheiros quando Ihe sugeriram o aborto. No dia 17 de junho de 1969, quando estava junto com
demais militantes da AP fazendo uma acdo do partido nas ruas de Belo Horizonte, Mariana foi presa.
Por mais que soubesse desse risco iminente, para elafoi algo inesperado “(...) eu tava feiz que ela ja
tinha conseguido atingir trés quilos com quatro meses, tava melhorando, né?! Ai eu fui presal

Felizmente, me pegaram na rua” . Embora a prisdo para ela nesse momento tenha sido algo terrivel e



63

ameacador, sentiu-se aliviada por ndo estar com a filha exatamente nesta ocasido. A menina estava na
casa de uma amiga de Mariana, com gquem havia cursado a graduacdo, e que recebera ela, o
companheiro e afilha para morarem em sua casa, apos o parto.

Considerada como “ perigosa”, aos 25 anos de idade, Mariana foi mantida presa, enquanto
outras pessoas que também haviam sido levadas pelos militares, foram liberadas. Na ocasi&o de sua
prisdo, por medida de seguranca, 0 marido conseguiu fugir clandestinamente para S&o Paulo, néo
tendo sido apreendido. Ela permaneceu presa por mais de um ano, (Junho/1969 a Setembro de 1970),
tendo ficado trés meses em uma delegacia de Belo Horizonte e sendo posteriormente transferida para
um presidio na cidade de Juiz de Fora/MG, onde ficou detida junto com presas comuns. Por essa
circunstancia, Mariana e o companheiro foram apartados do contato com afilha, que foi entregue pela
amiga a irméa e ao cunhado de Mariana, os quais foram informados pela mesma amiga, da prisdo da
militante. Assim, a crianca foi levada para ser criada no Rio de Janeiro, atendendo a um pedido de
Mariana, que sentia que em familia, em outro estado, afilha estaria protegida.

Na prisdo, a condicdo de maternidade foi um dos fatores utilizados para tortura-la
psicologicamente “ eles sabiam que eu tinha tido crianca, sabiam!”. Além de passar por brutais
torturas fisicas, a condicdo femininatambém foi usada como forma de desestrutura-la, usando a nudez
como um desses artificios. Durante as sessdes de tortura sua roupa era arrancada, € seu corpo virava
alvo de manegjo, sobretudo, as partes intimas, a0 som e injUrias e depravacfes. Foi torturada com
diferentes técnicas e instrumentos. Havia um rodizio entre os torturadores que apostavam entre si para
saber quem conseguiria tirar informacfes nos interrogatorios feitos com Mariana, mas ela ainda assm
resistia, passando pelo “pau de arara’, por choques elétricos (inclusive nas partes intimas), teve
cigarros apagados em seus mamilos e espancamentos, num misto de humilhacdo entre torturas fisicas
e sexuais. Chegou a ficar presa em uma solitéria por mais de trés meses, saindo apenas para 0s
interrogatorios e sessdes de torturas. Um dia, ao ser retirada de 14, foi levada paraum local ermo, onde
foi espancada das 19:00 as 05:00 horas da manh& Com o corpo j& dilacerado pela violéncia fisica e
psicolégica perpetrada contra ela, foi violentamente estuprada por um Sargento da Policia Militar,
chamado Léo". Ele mesmo j& havia em uma sessdo de tortura no pau de arara a seviciado com manejos
em suas partes intimas, observando cicatrizes recentes da cirurgia pés-parto que serviram de ponto
para humilhé&la e desmoraliza-la em sua condicdo de mae e mulher, dizendo sarcasticamente que

estava diante de uma auténtica “ puta - que — pariu”. Tendo em vista a resisténcia de Mariana, frente

! Conforme relato presente nas seguintes referéncias que serviram de apoio na producéo desta narrativa:

- Joffily, O. R. (2005). Esperanca Equilibrista: resisténcia feminina a ditadura militar no Brasil (1964-1985).
Tese de Doutorado, Instituto de Ciéncias Sociais, Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo, S&o Paulo.

- Melino, T.& Ojeda, I. (Orgs). (2010). Luta, substantivo feminino: histérias de mulheres torturadas,
desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura. Sao Paulo: Caros Amigos.

Ressalta-se que os policias também utilizavam codinomes para manterem suas identidades preservadas, a fim de
ndo serem reconhecidos pelos militantes.

2 Trecho retirado do relato de Mariana transcrito e citado por: Joffily, O. R. (2005). Esperanca Equilibrista:
resisténcia feminina a ditadura militar no Brasil (1964-1985). Tese de Doutorado, Instituto de Ciéncias Sociais,
Pontificia Universidade Catdlica de S&o Paulo, S&o Paulo.
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as torturas fisicas, sexuais e psicoldgicas, resolveram utilizar a condi¢do materna, especificamente a
ameaca de tortura da filha como estratégia para fazé-la sucumbir. Para ela, todas as dores e medos
pelos quais tinha passado, ndo foram maiores do que as ameacas em relacio afilha. “ (...) Asvezes era
a noite inteira so6 de tortura psicolégica... Eles ficavam me descrevendo, dizendo que eles tavam
revistando a casa de todas as minhas colegas do servigo social, e que elesiam pegar minha menina.
Ficavam me descrevendo as torturas que iam fazer com ela. Era um negécio terrivel! Nossa
senhora! Aquilo pra mim era muito mais pesado do que todas as torturas fisicas, do que pau de
arara, do que choque détrico, do que estupro, do gque tudo isso(...) — Era eles ficarem descrevendo o
que iam fazer, com minha filha na minha frente”. As torturas psicoldgicas em relacdo a filha néo
pararam por ai, se intensificaram, de modo que a militante chegou a pensar que “ (...) ia enlouquecer!
[Dizia:] Eu quero enlouguecer rdpido, porque eu ndo vou aguentar ver isso! Era a Unica coisa que eu
queria, que se eles trouxessem ela, se eles pegassem, que eu enlouquecesse rapido.” Dessa forma, o
objetivo de desestruturé-la psicologicamente, resultava efeitos, tendo chegado a desgjar inclusive a
morte como saida pra esse sofrimento, caso visse a filha sendo torturada. Além do medo intenso e
estresse diante destas ameagas ainda suscitavam o sentimento de culpa, pois ao descreverem detalhada
e cruelmente o que fariam com a filha sob tortura, depositavam nela a responsabilidade por ndo ter
sido uma mée como as outras: “ Era uma coisa, terrivell E eles me diziam: ‘ ndo vamos matar €la nao!
E nem vocé... Nés vamos quebrar todos os ossinhos dela, vamos derreter, ou torrar os miolos dela, e
ela vai virar um monstrinho! E ai sabe o que nés vamos fazer? Nés vamos botar ela no seu brago pra
VOCEé passar o resto da vida sabendo, que vocé € a culpada dela ter ficado desse jeito pelo fato de vocé
ser uma mde comunista, desnaturada, que a culpa é sua!’. Entdo era, € um negocio terrivel!”. Os
torturadores descreviam pormenorizadamente os instrumentos a serem empregados e as reaces que a
crianga teria ao ser torturada, utilizando dessa maneira a condicdo da relagéo entre mée e filha para
massacréla ainda mais. “ Chegaram a simular que tinham pego ela. Me botaram algemada numa
cadeira diante de uma mamadeira, uma banheira com pedras de gelo, um cavalete de pau de arara,
da maquineta de choque e dos instrumentos de tortura... [Diziam:] ‘pegamos €la e €la ja esta
chegando, e ai n6s vamos ver como reage uma crianca de trés meses, porque nés estamos muito
acostumados a trabalhar com adulto, mas com crian¢a bem peguenininha... quando colocarmos ela
nessa banheira ela vai vira um picolé... serd que se a gente der chogue pra dentro dos ouvidos dela,
serd que o cérebro dela vai derreter ou torrar?' e por ai afora... Era uma coisa, terrivell E eles me
diziam que eles... “ ndo vamo matar ela ndo!” . Esses episodios de torturas psicol 6gicas duraram por
dias e durante horas, até que Mariana desconfiou que ndo estavam verdadeiramente com a crianca,
aguilo se tratava de um “blefe!” . Enfurecida com a situacdo pela qua tinha passado, recobrando suas
forcas reagiu contra os torturadores dizendo ter feito uma “ profecia” que veio a se cumprir anos mais
tarde: “(...) vocés ndo pegaram a [Maria] coisa nenhuma!”, ‘Pegamos, pegamos sim’, [Ela revida]
‘*pegaram coisa nenhuma... N&o pegaram, ndo vao pegar, vocés podem me matar eu ndo t6 nem ai,

mais espera quinze anos... minha filha vai continuar minha luta!’” . Diante desse ato, interpretado
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pelos militares como uma afronta, foi espancada novamente “ (...) me socaram, derrubaram a cadeira,
rasgaram minha blusa, me chutaram, porque n&o tinha funcionado o blefe...” .

Ainda durante a prisdo, Mariana teve noticias da filha por meio de uma edi¢do do Jorna
Brasil, de 1970, que depois de muita luta das presas politicas no presidio comum, tinha sido permitido
chegar ao presidio. Nele havia publicactes de tirinha feitas pelo cartunista, cunhado dela, com quem a
filha estava morando. Um dia, inusitadamente viu uma tirinha que a deixou esperancosa e aegre,
tendo este episodio mudado sua vida no cércere: “ Quando a gente conseguiu botar a m&o num jornal,
eu vi isso. Ele botava o recado de forma disfarcada de que ela tava bem. Ele botava o Fradinho,
baixinho e uma bonequinha de cabelo encaracolado, e o Fradinho falando: ‘Oi [Maria], chega de
comer tanto morango com sorvete que vocé vai ter uma caganeiral’ Eu ficava quase doidal” . 1sso foi
para ela um anlncio, uma naticia de que afilha estava protegida e bem.

Esta, no entanto, ndo foi a Unica vez que soube da filha enquanto esteve presa. Mariana foi
processada quatro vezes e em um de seus julgamentos, proximo a sua soltura, viu a filha. Naguele
momento Mariana desejou pegar afilhaem seu colo. Apds algumas negociagdes com 0 juiz da sessdo,
foi permitido o contato entre mae e filha, mas com a condi¢do de que a crianca conseguisse engatinhar
e chegar até o colo da Mariana, 0 que felizmente aconteceu, sendo um momento de grande alegria,
pois h& quase um ano estava separada da filha. Nesta ocasido, estavam presentes também a mée, a
irma e o cunhado de Mariana. Ela relembra com emoc¢do o momento de euforia e extrema felicidade
ao rever os parentes e a filha, dia que ficou marcado em sua meméria, pois ali, sentiu-se segura e viu
gue tudo estava bem com seus entes queridos e com suafilha

Embora Mariana ndo soubesse, sua familia estava lutando pela soltura dela e dos outros dois
irmdos que também estavam presos. A mée que antes tinha uma postura mais secundéria de mediar &
relacdo dos filhos com o marido, assume a luta para resgatar os filhos ‘das garras’ do regime militar.
Deixando “ apenas de chorar”, juntou-se a outras mées numa busca de informagdes, o que tempos
depois permitiu que Mariana refletisse sobre o drama vivido também por seus pais e irmaos enquanto
esteve presac “(...) Na minha casa eram trés clandestinos, trés presos. Entdo aquela situacdo das
familias era muito barra pesada!l Minha mée ficava correndo por esse Brasil a fora’. O pa de
Mariana extremamente patriarca e duro em suas agles, embora ndo tenha encarado a situacdo da
mesma forma que a esposa, ndo ficou inerte, lutando a sua maneira pelos filhos: “ Papai nunca teve
coragem de ir [aos julgamentog]... ele ndo aguentaval Ele comprou uma arma e disse que ia matar
esses caras que tavam me torturando. A reacdo dele era essa: matar 0s caras gue tavam me
torturando” .

Ainda durante este julgamento, a irma de Mariana que estava cuidando da crianca recebe a
proposta de um importante militar que sugere que a menina fosse entregue a ele para que pudesse ser
cuidada por sua esposa, que ndo podia ter filhos. Como troca, Mariana poderiater afilhaperto de s, a

gual ele levaria periodicamente para vé-la, facilitando o contato entre as duas. Enfurecida a irméa da
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militante revidou: ‘ Eu tenho outra proposta pro senhor. Solta minha irmé que ela vai cuidar da filha
dela’”.

Apbs um ano e trés meses de prisdo, em 1970, aos 26 anos, Mariana foi absolvida dos
processos, e por meio da g uda de seus advogados houve o pedido de soltura. Como a permanéncia em
Minas Gerais poderia ocasionar em outras prisdes e até mesmo morte, foi orientada por seus
advogados a ir para S&0 Paulo, cidade na qual poderia reencontrar o esposo que havia fugido
clandestinamente para 14, conforme informacfes obtidas pelos advogados que trabalhavam
especificamente na soltura de presos politicos.

Mariana segue para Sao Paulo, onde depois de mais de um ano separada pbde reencontrar seu
companheiro, de quem havia se separado em decorréncia da trgjetdria de militancia de ambos. Para
ees, este foi um momento de extrema felicidade e celebracdo da vida, pois embora estivessem sendo
perseguidos, estavam vivos! Como a situacdo era de inseguranca: “nds nos juntamos ha nossa
clandestinidade” passando a viverem juntos novamente, moraram em periferias da cidade, na tentativa
de reconstruirem a vida, mesmo que na ilegalidade. O casal agora queria receber a filha e viverem
juntos, como uma familia. Esta seria a primeira vez que a filha conviveria com o0 pai e a mée
biol6gicos, que por consequéncia da trajetdria de clandestinidade, prisdo e fuga, ndo puderam conviver
com ela, embora esse fosse 0 desgjo de ambos. Mariana, porém, queria ab menos organizar um espago
para receber a crianga. Assm, no fim dos anos 1970 alugaram um barracdo e contataram a irma e o
cunhado de Mariana para trazerem a crianga do Rio de Janeiro para Sdo Paulo. Ao reencontrar com a
filha emocionaram-se muito, e para surpresa deles, logo aprendeu a chaméa-los de “ pai e mée” . A irma
de Mariana passou 15 dias com eles, para que a menina se acostumasse a nova vida, que era bem
diferente: “(...)... Atransicdo foi barra, porque |la... Além de ter outros pais, €les tinham condicdo de
classe média. E ela foi entregue num barracdo de pobre. E pra dois desconhecidos. Mas ela
acostumou, ndo teve problema ndo!”. Neste periodo de adaptacdo e retomada da vida, Mariana
descobre que estava gravida novamente! De novo foi um susto para ambos: “Ai é o tal negécio, eu
reencontrei 0 [meu companheiro] € num minuto eu estava gravida de novo! Foi a contal Nao
adiantava pilulal”. Ndo foram somente essas questdes tdo coincidentes que se repetiram, mas o
conflito em dar continuidade ou interromper a gravidez por causa da vida na militancia, pois ao
chegarem em S&o Paulo, a vida na militdncia comegou a ser reorganizada, tendo em vista que o
companheiro de Mariana ja estava la hA um ano. Novamente o discurso que justificava o
posicionamento da organizagdo em favor da interrupcéo da gravidez, girava em torno do perigo que
corriam na vida clandestina e em como a gravidez colocava ndo apenas Mariana, mas todos em uma
situacdo de fragilidade.

Foi preciso novamente negociacfes e a resisténcia e enfrentamento de Mariana frente a
direcdo do partido, reafirmando sua decisdo e seu compromisso pessoal em prosseguir com a gravidez
e com a militéncia politica. A decisdo de manter a gravidez implicaria outra vez em uma série de

rearranjos “ Eu me lembro que eu conversei com um companheiro que era da diregdo nacional de AP
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gue falou comigo que, eu tinha que escolher: ‘ou a luta, ou o filho' - E ai eu falei com ele o seguinte:
‘Eu vou ter! E eu quero Ihe dizer uma coisa, no dia que eu falhar como revolucionaria, no dia que eu
deixar de cumprir minhas tarefas, ou que eu colocar a luta em risco, vocé tem o direito de falar
alguma coisa. Mas enquanto eu ndo colocar ninguém em risco, ndo falhar, ndo deixar de cumprir,
nao abandonar a luta, vocé ndo tem o direito de falar nada! Porque é o meu filho, tA no meu corpo, e
no meu corpo quem manda sou eu’ (...) E ndo é facil essa escolhal... E eu enfrentel mesmo”. A
decisdo de Mariana de enfrentar junto como companheiro esse “desafio” e decidir mais uma vez, dar
continuidade a gravidez e prosseguir sua militéncia politica, representava a concepcdo de gque era
possivel conciliar maternidade e militancia, “ (...) E [diante] dessa escolha de uma coisa ou outra, eu
falei: ‘Eu quero as duas coisas!’” . Mariana reflete que néo deixaria de ser méde considerando que,
embora ndo tivesse plangado para aguele momento uma segunda gravidez, era algo a ser pensado
futuramente pelo casal, pois ela desgava vivenciar a maternidade novamente, talvez de um modo
diferente, pois agora ndo estaria mais encarcerada, embora esse fosse um risco iminente. Por isso,
decidiu manter “(...) eu ndo abriria mao de ser mae, de jeito nenhum! Mesmo correndo aquele risco
todo... Sabe?! (...) Porque a primeira gravidez aconteceu assim, ndo, ndo foi plangjada, n€? Nem a
segunda (...)eu tinha uma [filha], que eu tava acabando de receber. E ai na minha cabeca eu falei:
‘Mas eu ... eu quero um segundo. Filho Unico vai ficar muito sozinho, eu quero, quero ser mae outra
vez!’ E acabel decidindo que ia ter, com o apoio do meu companheiro.” O companheiro, alias, apoiou
Mariana em suas decisdes nas duas gestagbes, fossem elas de abortar ou manter a gravidez,
ponderando sempre 0S riscos que corriam.

A nova filha nasceu em 1971, também na clandestinidade dos pais. Ela recebeu o nome datia
gue cuidou de sua irmézinha enquanto a mée esteve presa. Mariana e 0 marido haviam decidido que
seria uma homenagem a irméa e ao cunhado, e independente do significado real dos nomes, esse seria
um agradecimento a solidariedade do casal em um momento tdo dificil, significando “(...)muito
obrigada por terem salvado a [Maria].” O parto aconteceu em um hospital em S&o Paulo, novamente
com a gjuda e solidariedade de um médico gque era afeito as ideias de esguerda que, aém disso, fez a
cirurgia de lagueadura de trompas da militante, procedimento que a colocou frente a um conflito para
ela mesma “(...)eu ndo podia continuar tendo filho, pilula ndo resolvia... (...) ai, eu decidi que ia
querer gue desligasse as trompas.” Ter mais filhos naguelas condicBes era sobremodo arriscado, o
que afez tomar tal decisao.

Mariana e o companheiro viveram de 1970 a 1979 na clandestinidade com asfilhas. Para€ela, a
presenca do companheiro na criacéo das filhas foi muito importante “(...) Ele foi um companheiro e
um pai, assim, maravilhoso! (...) Um pai étimo, maravilhoso, amoroso.” Porém, o exercicio materno
em meio as atividades politicas ndo foi algo facil e aceitdvel junto aos outros companheiros de
militAncia. Mariana teve suas tarefas politicas alteradas pela dindmica do cuidado materno. Para ela o
papel do homem e da mulher no cuidado com os filhos tinham pesos diferentes “ por causa de filho,

guem abandonaria [a militAncia] era a mulher...”. Para ela essas negociagbes entre trabalho,
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maternidade e casamento, tém sempre uma carga maior que recai sobre a mulher, figura socialmente
responsavel principa mente pelos filhos e a casa, sendo que a maternidade e a maternagem atingem
profundamente a vida da mulher, modificando seus comportamentos e decisdes “ (...)mesmo hoje, [em
gue ndo estamos vivendo] na ditadura, se vocé tem filho, por mais cabeca aberta que sgja o teu
marido a responsabilidade da crianca é dez mil vezes mais sua do que dele! Entendeu? Vai afetar dez
mil vezes mais a sua vida do que a dele... Entéo vocé tem que ter muito mais forca e descobrir formas
[para conciliar diferentes atividades], muito mais do que os homens, na situacéo de ter filhos”.

Em S&o Paulo, viveram de 1971 a 1975, tendo passado neste periodo por muitas privacoes,
inclusive financeira, pois conseguir um emprego sem documentos legais era muito dificil e na
condicdo de perseguidos e ameacados pelo regime, ndo podiam se expor. Em Sdo Paulo
desvincularam-se da AP e organizaram-se politicamente no Partido Comunista do Brasil (PCdoB). A
repressdo era cada vez mais intensa sobre este partido clandestino. O casal vivia com identidades
falsas, as quais Mariana passou a prover paratodo o partido, ja que havia se especidizado por meio de
literatura internacional em desenvolver codigos clandestinos e identidades ilegais. As filhas também
foram ensinadas a viver nesta dindmica, recebendo novos codinomes cada vez que mudavam de casa
ou bairro, ja que ndo permaneciam por muito tempo na mesma residéncia. Mariana as ensinava a
escrever e decorar repetidamente os nomes, dizendo que precisavam de novos nomes porque “ corriam
perigo” . Deixava sempre o telefone dairm&, em um sapatinho de 1& vermelha, explicando que caso ela
e 0 marido ndo chegassem até a noite, deveriam ligar para a tia para que as buscassem. Quando se
mudavam, queimavam documentos e fotos. Inclusive as filhas ndo possuem nenhum registro
fotografico da infancia e adolescéncia, apenas uns monoculos que recentemente foram encontrados
por Mariana, mas de momentos que as filhas ndo sabem ou lembram. Mariana conta que elas lhe
dizem: “(...), mde! A gente s6 lembra, que vocé falava com a gente que esquecesse, que ninguém
podia saber, que a gente esquecesse. A gente sd lembra que cé mandava esquecer ... Mudou de nome
esguece o outro.... Esquece, que a gente passa perigo...” A militante considera que esta pode ter um
sido uma das conseguéncias da militancia na vida das filhas, que ndo puderam guardar lembrancas e
recordacOes da vida infantil durante o periodo em que viveram em S&o Paulo, onde medidas de
seguranca para se protegerem da intensa repressdo, eram necessarias “ Elas bloguearam mesmo a
memoarial” .

Em 1975, diante do perigo que corriam por terem sido denunciados para a policia por um
militante que havia sido preso, seguiram para 0 Ceard, por orientacdo do partido, ja que a militancia
politica la precisava ser reorganizada. Naquela cidade, muitas foram as negociagdes que a militante
precisou fazer para conciliar a vida na militdncia com a maternidade. Por diversas vezes teve que levar
as filhas para as reuniGes de partido e em caso de adoecimento das criancas, fatar as reunides e
negociar para que alguém pudesse fazer as tarefas que seriam designadas para ela naquele dia“ (...) Eu
achava que a0 mesmo tempo, eu tinha que garantir a luta e a0 mesmo tempo garantir minhas filhas.”

Considerando assim que essas situacfes e negociagfes ndo diminuiam seu envolvimento com a luta
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politica, “ Diminuiu nada!” A implicagdo da militante com a vida politica e a maternidade, era
exemplo de resisténcia contra 0 machismo dentro das organizages, pois mantinha em absoluto
funcionamento suas atividades. O irm&o de Mariana que era militante, admirado com a coragem da
irma em ndo ter escolhido entre a maternidade ou a militdncia, disse em um de seus encontros
clandestinos “ (...)' Olha, eu tenho muita admiragdo por vocé, porque vocé nunca abandonou a luta
por causa das suas filhas e vocé nunca abandonou suas filhas por causa da luta’” .

Essa escolha, porém, gerou conseqiiéncias na vida de Mariana, companheiro e filhas, que s6
assumiram seus nomes e identidades reais no periodo em gue foi decretada alei da anistia politicaem
1979, quando os pais retornaram para a capital mineira, e as trouxeram guando tinham entre 10 e 8
anos respectivamente. Nessa ocasido, puderam conhecer 0s avos paternos e maternos, ainda que afilha
mais velha fosse conhecida deles enquanto bebé. Esse foi para as filhas um momento de grande
choque, pois aém de conhecerem a familia mais ampla, tiveram pela primeira vez documentos de
identidade. Nessa época receberam documentos verdadeiros, assumindo os sobrenomes das familias.
Como sobrenome da familia materna era muito dificil e estavam acostumadas a trocar de nome, ndo
gueriam aceitar 0 nome real, jA que ndo entendiam porque era necess&rio muda-lo, o que afetava
diretamente a identidade delas, marcadas por tantas experiéncias diferentes em téo pouco tempo de
vida“ (...) A coisa mais dificil, pra elas entenderem é que identidade é uma coisa, que cé tem o direito.
Desde que se nasce, vocé tem uma identidade. Pra elas, identidade, € uma coisa que cé troca sempre
que algum perigo te ameaca!... (...) a realidade que elas foram criadas foi essa! Ent&o, foi um custo
pra elas entenderem, né, que ia mudar tudo de novo”’. Nesta época, puderam voltar a vida legal e
reconstruir a vida de outros modos. Mariana e as filhas voltaram para o Nordeste, onde Mariana
permaneceu até 1991. Apos a legalizacdo dos nomes e posteriormente do partido, Mariana e seu
companheiro decidiram pela separacdo “(...) quando a gente ja tinha vinte anos de casado, ja tava na
legalidade e tudo, o casamento deixou de ser legal. Ai a gente separou, mas a gente continuou sendo
companheiro de luta” . Apesar do término do relacionamento, ambos continuam residindo na regido
nordeste do Brasil. Mariana ainda hoje € militante e luta principaimente em prol das causas das
mulheres, tendo no ano de 1985 fundado no Ceara a frente feminina do Partido do Movimento
Democréatico Brasileiro (PMDB), o PMDB Mulher. Atualmente é acessora politica de uma
parlamentar mineira.

Apesar datrgetoria de vida permeada por situacdes dificeis, as filhas dos militantes seguiram
0S passos dos pais. Desde 0 momento em que comegaram a ter contanto com 0s movimentos
estudantis, se envolveram com a militancia politica, e com a politica partidaria, realizando a
“profecia” que Mariana havia feito aos torturadores em sua prisdo “[Quando vi minhas filhas
liderando uma grande passeata do movimento estudantil] Eu vi um filminho na minha frente! Eu,
dizendo pro torturador. ‘Espera quinze anos que ela vai continuar minha luta, ela vai continuar
minha luta... E ndo foi s6 uma, eram duas!’”. As duas filhas também se casaram com militantes

politicos, e hoje apesar de ndo residirem no mesmo estado que a mée - que apos 30 anos vivendo em
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outras regides voltou para a capital mineira - continuam acompanhando as agfes politicas e se
orgulham de ter vivido esta histéria. Hoje a filha mais nova é mée de duas filhas e a mais velha est4
grévida. Mariana diz que tem prazer em contar sua histéria para as netinhas e orgulha-se de, mesmo
em meio a luta contra o regime militar ter possibilitado estudo, protecdo e formac&o de carédter as
filhas.

Refletindo atualmente sobre a maternidade considera que como a mée dela lutou pelos filhos
na militncia, e ela, na militncia, lutou pelas filhas, muitas outras mées passaram por experiéncias
semelhantes e até “piores’ durante a Ditadura Militar. Assim considera que o Brasil precisa valorizar a
trgjetéria das méaes militantes e das maes de militantes, “(...) porque ndo foram apenas as ‘Maes da
Praca de Maio' na Argentina que tiveram destaques (...) Eu acho que se falou muito pouco das maes
do Brasil. Porque as maes aqui [também] faziam manifestacdo, passeata, enfrentavam general,
[sofriam] tortura psicol gica, ameacas de prisdo sobre elas... E elastavam |4, em nossa defesal”

A militante reflete também que apesar de tudo o que sofreu, sua histéria ndo traz s6 marcas e
tristezas “ Eu, eu costumo dizer que eu me sinto uma pessoa feliz e realizada!” , ndo apenas por ter
lutado contra uma ditadura e hoje ver frutos de uma democracia que vem se constituindo, mas por ter
conseguido vencer junto com o companheiro, em uma histéria em que “ Eramos amantes e
companheiros de lutal...” enfrentando juntos muitas barreiras na lida pela sobrevivéncia. A
maternidade e a paternidade foi um marco navida deles, tendo fortalecido o desgjo de lutarem em prol
de um pais democrético e igualitério, pensando no futuro das filhas. Para ela uma grande vitéria em
relacdo a maternidade foi “(...)o prazer de ter minhas filhas, de defender minhas filhas, de educar
minhas filhas e de ver elas crescerem, de protegé-las da repressao e de falar assm: ‘ Esses caras ndo
vao acabar com elas, podem até me pegar, mas elas... ndés ndo vamos deixar acabar com elag!...’
Aquela coisa assim de, de protegé-las acima de tudo e de curti-las acima de tudo...” sendo algo que se
tornou um objetivo para ela e 0 companheiro, que mesmo depois da separacdo, continuou e continua
acompanhando as filhas, que sdo orgulho para o casal por serem marca dessa histéria de luta e

resisténcia

SILVIA
“(...) de repente eu tava com 24 anos; com uma filha que tinha ficado no Brasil; exilada; sem

comunicacao com a minha familia (...) num pais frio, sem trabal ho, numa situa¢éo completamente

nova... foi tudo muito de repente...”

Silvia nasceu no ano de 1945. Filha de um casal de classe média que teve seis filhos € a cagula
entre eles, tendo trés irmaos homens e trés mulheres. Nascida e criada no interior do Espirito Santo,

pertencia a uma familia de destague na pegquena cidade em que morava. O pai era um comerciante
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bem-sucedido, que ao longo de seu trabalho adquiriu bens de consumo que nem todo populacio
desfrutava. Em sua casa, eram recorrentes discussdes que abordavam temas sdcio-politicos “ papai
falava muito de politica, da Alemanha, da Segunda Guerra Mundial... N6s tinhamos rédio e
escutavamos ...”, além de receberem visitas de importantes politicos da cidade e seu entorno. A mae,
embora fosse a responsavel pelo cuidado dos filhos e da casa “era uma pessoa muito ligada nas
coisas, ela se envolvia em politica, ela votava, ela discutia” . Silvia acredita que esse ambiente tenha
contribuido para sua formagdo socio-politica, e para sua compreensdo da diversidade do mundo,
fortalecendo mais tarde seu desgjo de expandir e ir além dos limites colocados.

Mesmo sendo alguém influente e com posses, 0 pai de Silvia faliu em seus negdcios,
endividando-se e perdendo o que tinha devido ao vicio em jogos de azar. O fato causou grande
impacto e regjustes na familia, que precisou reduzir os gastos e se readequar a nova realidade “ (...)
papai a partir da faléncia fica alheio do mundo (...) ele entra em depresséo” .

Asirmas de Silvia se casaram ainda quando ela era crianca. Como era cagula e mulher, recebia
um tratamento diferenciado dos irméos, que mantinham sobre ela uma vigilia constante, regulando
seus comportamentos e amizades. A méae, embora fosse a responsavel pela educacéo de todos, ndo
conseguia conter e questionar “ a pressdo dos homens da familia sobre as possibilidades de corrupcdo
da mulher” , mantendo o lugar de obediéncia em relacdo a decisdo dos homens, tendo educado Silvia
como uma moga conforme os moldes tradicionais da época, ensinando-lhe também os preceitos da
religido catdlica, na qual a matriarcatinha grande fervor.

O estudo era um principio muito valorizado pela mée de Silvia, embora os irméos homens ndo
tenham sidos obrigados a estudar, empregando-se em diferentes setores desde muito cedo para manter
0 sustento da casa e posteriormente de suas proprias familias. Para Silvia, porém, o estudo seria a
chave para conhecer novos horizontes “agradeco a mamée, que sempre defendeu esse meu direito...
[ela] dava suporte para o meu desgjo de estudar” .

A fim de concluir 0 ensino basico - até a quarta-série — no ano 1955, Silvia precisou morar por
um tempo na residéncia de sua professora, ja que devido as condic¢des financeiras, a familia precisou
se mudar para uma cidade vizinha quando ela tinha por volta de 10 anos de idade “ esta foi minha
primeira separacdo da familia.” Como na cidade em que moravam ndo havia possibilidade de
continuar seus estudos, para cursar o ginasio foi preciso migrar para capital capixaba. Com a
conclusdo do ensino béasico, amae de Silvia se esfor¢ou para pagar uma escola particular de orientacéo
catolica dirigido por freiras, para que a filha estudasse em um colégio de mogas, evitando assim que
fosse matriculada em “ escolas mistas’ . Para manter a filha na escola, ela abastecia o colégio com
frutas e verduras. Contudo, Silvia se sentia inadequada naquele ambiente. Ela j& adolescente, percebia
que suas roupas e cacados estavam em desuso em relacdo aos das outras mogas gque estudavam ali
“(...) a mamé@e tinha insistido em pagar o colégio onde eu me sentia muito desajustada, porque nés
estavamos ja num estado de pobreza enorme, e mamée fazendo um enorme sacrificio pra pagar

aquele colégio caro, eu circulando no meio da elite, onde eu me sentia um peixe fora d’ agua” .
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Enquanto ainda era crianga, o controle dos irmdos tinha forca sobre ela, mas na adolescéncia,
0 interesse em namorar colocaria em xegue as prescri¢des que lhe eram feitas. Todavia, ndo conseguiu
facilmente se livrar do excesso de cuidado sobre ela. A medida que foi crescendo, sentia-se cada vez
mais sufocada, € como o pai jando tinhamais “ pulso firme” , os irméos se emprenharam na tarefa de
cuidar de sua “honra.” Assim, Silvia ansiava por independéncia. Com o término do ginasio viu a
possibilidade de livrar-se desta situacdo, decidindo que iria trabalhar e se manter, estudando em uma
escola publica para cursar 0 ensino médio cientifico e posteriormente tentar o vestibular para medicina
“Eu queria sair de Vitoria. A minha meta era ganhar o mundo. Eu queria conhecer o mundo, queria
viver outras coisas.” Em 1961, aos 16 anos sai definitivamente de casa, porém, sob a justificativa do
estudo, ndo rompendo totalmente os lagos com sua familia, a quem visitava periodicamente. Nesse
mesmo ano conhece um rapaz dez anos mais velho que ela, a quem comega a namorar. A noticia ndo
foi bem recebida pelafamilia“ ai foi ditame, né, ‘ou hamora ou estuda!” N&o tem escolha. E eu fiquei
numa angugtia terrivel!” . As condi¢des de género eram muito bem definidas na familia e Silvia ja
havia destoado de certa forma do modelo tradicional, ja que todas as irmas se casaram cedo e nem
todas deram continuidade aos estudos. Para ela, porém, as regras deveriam ser questionadas, se
rebelando contra essa i mposi ¢éo.

Silvia continuou a estudar e namorar. Este namorado teve grande importancia em sua
formacdo sbcio-cultural tendo em vista que a introduziu no universo da leitura de literaturas cléssicas
européias, russas e de caréter politico “ Com 15/16 anos eu lia Kant, eu lia Schopenhauer, i Espinosa,
eu li um pedaco de Hegel... eu acho que ndo entendia muito ndo, mas eu fazia um esforco para
entender”. Muito afeita a leitura, desde a infancia foi limitada a ler apenas livros religiosos “o
excesso de rigor da mamée me proibia, ndo aceitava que eu lesse qualquer coisa”, tendo modificado
sua visdo acerca de Deus e da religido a partir das novas leituras consideradas pela mée como
“pagas’. Por meio da influéncia deste namorado, mudou sua ideia de estudar medicina para cursar
historia, j& que ele percebera o interesse dela pelo conhecimento de fatos politicossociais. Também por
meio dele, conhece o Partido Comunista Brasileiro (PCB), no qual iniciou sua vida na politica
organizada.

Silvia era uma moga muito a frente de seu tempo, sempre contestando normas e imposi ¢ces de
valores, tendo para alguns uma postura transgressora. Aos 16 anos ja ndo morava mais com a familia;
namorava um rapaz dez anos mais velho que ela; comecou a fumar, a trabalhar e tornou-se militante
comunista “ (...) eu era assm o anti-cristo, eu virei o anti-cristo! Nao sé da familia mas da cidade.”
Os irméos ja ndo podiam exercer mais sobre ela o controle gque tinham antes, mas ainda assim,
guestionavam os rumos gue ela havia tomando na vida “ Quer dizer, eu era a ovelha negra mesmo,
né?! Mas elesja nao tinham poder nenhum. Também tinham um discurso muito anticomunista.” N&o
foi apenas nafamilia que Silvia enfrentou preconceitos relacionados a condicéo de género, ja que tinha
comportamentos contrérios ao modelo de feminilidade da época, com os quais havia sido sociaizada.

No partido politico ela era a Unica mulher a participar das reunides. Porém, as discussdes em torno



73

questdo da mulher e a condi¢do feminina, ndo eram pontos de questionamento, embora algumas
literaturas feministas estivessem chegando ao Brasil, sendo Silvia inspirada por alguma delas. Na
organizacdo de esquerda, ela percebia diferencas na atuacdo e distribuicdo de tarefas para homens e
mulheres, notando que a reproducao dos papeis masculinos e femininos eram arraigados mesmo num
partido de comunista. Nesse sentido, reparava que as atividades destinadas as mulheres eram mais
internas e se resumiam em pichacles, panfletagem, produgdes de jornais, etc. Além disso, a relacéo
com os companheiros do sexo masculino tinha caréter “ paternalista” , principamente pela diferenca
de idade entre ela os principais lideres que eram mais velhos. Ndo apenas dentro do partido, mas
durante as ages junto a outros movimentos sociais, notava o lugar de subalternidade e o preconceito
dirigido a mulher, sentindo que “ a figura da mulher era menor” . Silvia diz que €la e outras militantes
eram chamadas pelos operérios e sindicalistas que atuavam com os militantes de “(...) burguesinhas e
nos guestionavam ‘ah, que comunista nada, que de esquerda nada, vocés tém mais é que casar!’
Sempre histéria...”

Embora Silvia tenha criticas e questionamentos mais amplos sobre a condicdo feminina na
atualidade, na época diz se lembrar da indignacdo e espanto que sentia frente tais atitudes. Ainda
durante o namoro, que durou de 1961 a 1964, Silvia foi incentivada por um lider do PCB e pela
propria mée a se casar com o namorado, pois na cidade corria 0 boato de que eram amantes e a melhor
forma de se resguardar seria com 0 matrimdnio. Assim, percebe que os valores tradicionais estavam
presentes também nos partidos de esquerda, “aquilo me chocou tanto, porque, pra mim, o comunista, o
comunismo era a doutrina da liberacdo” . Nesta época Silvia se sentia totalmente modificada pelas
concepcdes de “ amor-livre” e liberdade, influenciada pelas obras de Sartre e Simone de Beauvoir,
model os para sua concepcdo sobre 0 casamento e estilo de vida. Embora os pais, as irmés e os irméaos
fossem casados e o ideal de casamento tivesse grande valor na familia, ela o criticava, rejeitando-o da
forma como era concebido, sendo parte da “ estrutura burguesa” que deveria ser rompida. Apesar de
considerar seu posicionamento importante para aguele momento, reflete atualmente que nessa época
suas ideias eram “ muito radicais’ . Nesta fase da vida, no entanto, seu foco era o estudo e a militancia
politica, tendo rompido o namoro em 1964, ja que também ndo suportava mais a dependéncia de
drogas sintéticas que o rapaz tinha.

O ano de 1964 foi regado de muitas mudancas na vida de Silvia. O Brasil foi tomado por um
Golpe Militar que aterou completamente os direitos politicos e civis. Neste mesmo ano Silvia passa
no processo seletivo entra para a Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) se afastando do
Partido Comunista Brasileiro, no qual militava h4 trés anos. A desvinculagdo da organizacdo se deu
por ter considerado “ insuficiente e decepcionante” a atuacdo do partido em néo criar e organizar no
Espirito Santo uma resisténcia solida frente a ditadura militar. Desiludida com o partido, encontra
outras formas de se manifestar, “ continuava sendo de esquerda” , produzia o jornal da Faculdade de
Filosofia (FAFI), aém de participar grupo de teatro da universidade, onde haviam outras trés

mulheres, era considerado um “ grupo de comunistas.” Sua qualificagdo como comunista, somava-se a
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outros adjetivos negativos, atribuidos a ela. Na cidade e também na universidade havia se criado um
mito entorno dafigurade Silvia, suasidéas e atitudes.

Desde os 19 anos de idade Silvia trabalhava e estudava, pois, precisava se manter, ja que
morou de favor na casa de diferentes amigas desde quando saiu de casa aos 16 anos “(...) ndo lembro
de muitas colegas que trabalhassem. Eu trabalhava, eu estudava, eu estudava francés...” Refletindo
atualmente, se sente muito diferente do modelo de mulher estabelecido na época, “talvez a marca
maior da minha figura tenha se associado a uma questdo de ruptura comportamental de canones
sociais fortemente associada a uma ideologia palitica (...)... sou uma espécie de bicho raro”. Além
disso, a fantasia criada sobre ela envolvia sua conduta afetiva; tendo sido acusada de namorar varios
homens “na verdade eu tive trés [namorados]”. Ta postura da sociedade loca marcava o
posicionamento moral da associacdo daimagem de uma mulher diferente do modelo tradicional como
a guém que possivel mente levava uma vida promiscua.

Ainda que tenha sido muito criticada e alvo de maledicéncias, para €la ajuventude foi umadas
melhores fases de sua vida, por poder gozar da liberdade de sair com os amigos, beber, comprar
livros... “eu me dei o direito de viver 0 que eu pensava que eu tinha o direito de viver”, ndo se
furtando de experiéncias novas, nem temendo “ fossem preconceitos sociais, fosse piadinha, fosse a
minha familia.”

O acirramento da ditadura militar em 1968 contribuiu para 0 medo instaurado ja que com o
aumento da repressdo, os comunistas foram considerados o principal alvo das acfes militares. Em todo
0 mundo aconteciam agfes engagjadas no campo da politica e cultura, liderada por jovens, em sua
maioria estudantes e de classe média. Este “espirito do tempo” fez com que Silvia, ainda na
universidade, agora cursando uma pos-graduacdo, se enggjasse novamente em uma militéncia
organizada, se uniu a0 movimento estudantil sendo sua participacéo ndo apenas como membro, tendo
encabegado a organizagdo de passeatas, manifestos, producdo de panfletos e etc. Nesta época, na
UFES se fortaleciam as greves no restaurante universitario (RU) num clima de movimentagdo intensa
dos estudantes que eram temidos e reprimidos pel os militares. Em uma destas manifestagdes, por meio
de uma conversa ali no RU com uma importante membro do Partido Comunista Brasileiro
Revolucionério (PCBR) no Espirito Santo, percebeu o climade instabilidade e violénciano qual o pais
estava imerso e aceitou entdo o convite desta militante para participar das reunides do PCBR, se
filiando a este partido em 1968, mesmo que discordasse do foco armado o qual a organizagéo
defendia.

Ainda em 1968, aos 23 anos, comega a namorar um importante lider do movimento estudantil
universitario, Sérgio, um estudante de medicina e candidato a presidéncia do Diretorio Central dos
Estudantes (DCE) da UFES. Sérgio néo estavafiliado a nenhum partido poalitico, tendo sido convidado
por ela a participar das reunides e se integrar posteriormente ao PCBR. Assim, formaram um par
afetivo e de liderangas, ambos envolvido na militdncia “ ele ja era lider de massa. Eu era lider,

digamos, cultural.” Se sozinhos provocavam e combatiam o regime militar, juntos, tornaram-se alvo
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intenso de perseguicdo e ameagas por parte da repressdo. Além da perseguicdo politica, Silvia tinha
gue lidar com o desafeto que a familia de seu namorado sentia por €la, pois a consideravam culpada
por ter encaminhado o filho para o movimento comunista.

A perseguicdo a militante se intensificou quando em uma passeata ao ser reprimida por
militares, lancou a bolsa no rosto de um importante militar, causando-lhe profundo desgjo de destrui-
la. Nos meios de comunicagdo como radios e jornais de Vitoria/ES, o militar passou a divulgar que a
populacdo ndo correria riscos com “ aquela subversiva’ , porque logo seria presa, momento que Silvia
considera ter sido de grande sofrimento para a familia “ vocé imagina a mamae, o que €la deve ter
sentido, e 0s meus irmaos, porgue guem era procurado pela policia era ladrdo, assassino, prostituta,
aquele negdcio todo.” .

Também em 1968, Sérgio organiza 0 movimento estudantil no Espirito Santo para a
participacdo no XXX Congresso da Unido Naciona dos Estudantes (UNE), que aconteceria no interior
de S&o Paulo. L4, junto com os demais estudantes foi preso, mas por ser uma importante lideranca, foi
mantido encarcerado por mais tempo. Ele ja havia sido detido vérias vezes, mas rapidamente liberado.
Porém, desta vez ficou preso por trés meses no Presidio Carandiru em S&o Paulo, junto a presos
comuns. Neste momento, companheiros do partido consideraram importante a saida de Silvia do
Estado, pois estava correndo o risco de ser presa, colocando em situagdo de inseguranca o partido e
demais militantes. Nesta altura, ela j& havia perdido contato com sua familia de origem e ndo queria
coloca-los sob perigo, aceitando assim a condicéo de ir para a casa dos pais do namorado no interior
do Rio de Janeiro, onde sabia que ndo era bem-vinda.

Em Vitdria o paradeiro de Silvia diante da policia era dado como desconhecido, mas estava no
Rio de Janeiro de onde foi levada pela familia de Sérgio para Sdo Paulo, ficando na capital paulista de
outubro a dezembro de 1968, a fim de que acompanhasse o0 processo de prisdo e soltura do namorado.
Como os pais dele ndo podiam seguir de perto os tramites da priséo do filho, e por considerarem Silvia
a principal responsavel pela situacdo, a mée de Sérgio aleva para S&o Paulo “ para eu fazer as visitas
semanais’ . Silvia relembra com pavor a experiéncia passada em um das revistas para a entrada no
presidio “eu tava com um vestidinho curtinho cor de laranja, um tubinho... a mulher passou a méo na
minha barra da saia e rasgou... Ela metia a méo por dentro da cal¢a, aquele negdcio, a revista
horrorosa”. Embora a mde do militante ndo pudesse estar sempre na cidade, também lutou pela
soltura do filho, ja que era de uma familia que tinha influéncias. O irmdo de Sérgio também era um
militante, assim, a méae tinha que lidar com ambas as situagdes: um filho preso e o outro clandestino
em umaguerrilhano campo.

Como Silvia ndo conhecia ninguém em Sao Paulo, foi acolhida por um militante indicado por
Sérgio. Na casa desse militante, ela ficou por trés meses, trabalhando no comércio da familia como
forma de contribuir para com as despesas. O restante da jornada diaria de Silvia estava rel acionada ao
acompanhamento da situagdo do companheiro e a continuidade de sua militéncia politica, tendo em

S&o Paulo se integrado junto com a méae do namorado ao “ Comité de mées e noivas de presos
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politicos’ , que congregava muitas mulheres “ a gente ia pras auditorias, entende, ia fazer asvisitas, ia
falar com os jornalistas’ . Além disso, ela alimentava o companheiro com leituras politicas que eram
proibidas. No presidio ela passou por meio de carta“ ‘O Estado e a Revolucéo’, aquele livro do Lénin,
todo manuscrito. Eu fazia cartas quilométricas para o César e la pela metade da carta eu comegava a
copiar os capitulos. Porque eu via que os caras so liam o inicio...” Na luta por meio do comité e
diretamente junto com a mae de Sérgio conseguiu com que ele e demais militantes foram transferidos
de presidio e reconhecidos como presos politicos, ndo deixando, porém de serem torturados.

Silvia, lutando para viver na clandestinidade sem o companheiro afetivo, segue para a casa de
outra familia de militantes que a recebeu solidariamente, ainda no estado de S&o Paulo. A residéncia
ficava mais proxima do novo presidio. Esta situacdo de depender e viver na casa de desconhecidos era
sobremodo dificil e desagradavel, mas era a Unica saida para ndo ficar desprotegida nas ruas, uma vez
que também corria o risco de ser presa. Em dezembro de 1968, aos 23 anos, vivendo nesta conjuntura,
Silvia descobriu que estava gravida, situacdo que modificou de forma profunda sua vida e sua relacéo

com amilitancia politica.

Militancia e Maternidade: “ou isto, ou aquilo...”

A possibilidade de ter filhos em meio a vida de militancia havia sido discutida pelo casal,
antes mesmo de entrarem para a clandestinidade em 1968, ocasido em que o namorado e Silvia
pensavam em integrar-se a guerrilha no campo, o que ndo se concretizou devido a prisdo de Sérgio
“ a0 mesmo tempo que a gente tava fazendo essa planificagéo para sair, para nos incorporarmos a
algumfoco rural, ele falava emter filhos. Eu dizia ‘(...) ndo tem sentido! Como é que nés vamos fazer
uma vida de luta armada, de clandestinidade e ter filhos? ele dizia ‘a gente d&d um jeito!’. E foi uma
loucura...”. Embora Silvia tenha rompido com padrdes, alguns valores foram preservados,
especificamente em relagdo aos modelos tradicionais de maternidade em que ter uma “ vida certinha”
era pré-condicdo para se ter um filho. A descoberta da gravidez ocorreu em dezembro de 1968, quando
ela estava com 4 meses de gestacdo “Eu ndo me tocava, eu nem me lembrava de menstruacdo, nem
nada! Eu s vim a perceber [porque] comegou a sair leite.”

A soltura do companheiro de Silvia ocorreu um dia antes da promulgacdo do Ato Institucional
nimero 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, quando ele veio saber da gravidez. Como a situacdo
para ambos era arriscada, juntos seguiram para afazenda dos pais dele no interior do Rio de Janeiro. A
vida de militancia mesmo que afastados dos demais companheiros, continuava. Ela, gravida chegou a
fazer treinamentos, pois ainda tinha-se esperanca de que pudessem entrar em alguma agdo de foco
rural. “ o [Sérgio] efetivamente comecou a me fazer treinamento com arma, foi a primeira vez que eu
peguei numa arma.” Contudo, as atividades rel acionadas ao partido ndo eram as mesmas, pelo menos
para Silvia. Os membros do partido clandestino (PCBR) se organizavam em pequenos grupos

denominados “células’. Com a gravidez, Silvia passa a ndo participar presencialmente das reunifes,
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passando seu companheiro a ser o mediador entre ela e as questOes resolvidas nas reunifes da
organizacdo da qual ela também era membro. Silvia passa a perceber certa distingdo nas tarefas e
orientacOes dadas a €la, pelo fato de estar gravida. A condigdo de gravidez configurava um risco nao
apenas para ela e a crianga, mas para os demais militantes, pois nessa condic¢éo, tornava-se alvo ainda
mais facil para a repressdo, “(...) eu tinha vontade de fazer as coisas e ele [0 marido] me dizia que
ndo.” Apesar disso, conseguiu ainda participar de algumas agfes em que a condi¢do de materna foi
utilizada estrategicamente nas agdes “ (...) 0 maximo assim que eu cheguei a fazer clandestina, no Rio
de Janeiro, alias era uma coisa bastante perigosa, mas que pra eles ndo revestia tanto perigo; era
fazer observacdo do movimento de determinados agentes das Forcas Armadas. Fazia observacao.
Porque eu ja tava gravida, né, barrigona e tudo, entdo ninguém desconfiava de mim.”

Em decorréncia da reorganizacdo da vida na militancia na casa dos parentes de Sérgio, além
de lidar com as questbes do partido, que de certa forma a incomodavam, Silvia ainda tinha que
conviver com algumas atitudes ambiguas da mae de Sérgio. Eles comecam a ser novamente
perseguidos pela policia, pois haviam sido denunciados de estarem treinando para guerrilha em um
sitio. Em decorréncia disso a mée de Sérgio propde leva-los para casa dela“ quando ela disse isso, que
ela ia me levar de volta pra Campos, eu disse: ‘ahl... ela ndo tava brincando quando ela falou [a
sogra havia insinuado ficar com o bebé]. E ruim que ela vai me levar de volta!” . A condi¢io materna
fez com que Silvia pensasse mais em proteger a filha do que a s mesma. Desesperada se negou a
seguir com o companheiro para a casa de seus pais, e procurou contato com um dos tios dela, um
militar que morava no Rio de Janeiro, sem sucesso. Lembrou-se de uma apoiadora de militantes do
PCBR que morava no Rio de Janeiro, que apesar de ndo conhecer, foi qguem se solidarizou com a
situagdo ao saber 0 que Silvia estava passando “ [Eu disse:] ‘olha, t& acontecendo isso, assim, assm e
assim (...)e eu acho que ela vai pegar o neném e vai me entregar pra policial’” Assim, novamente
Silvia passa pela situagdo de ser hdspede na casa de desconhecidos.

Contudo, foi muito bem acolhida, a partir do contato com um médico que compartilhava
politicamente dos mesmos ideais que elas conseguiram uma consulta médica para Silvia, proximo ao
final dagravidez,” (...) ela me levou a um ginecol ogista-obstetra, amigo dela, do partido, pra me fazer

um exame, eu tava inchando muito...” O diagnostico médico sugeriu hipertensdo que poderia ter
origem no estresse passado durante a gestacdo, 0 que causou “ muitos fatores de risco, [além de deix&
la] muito nervosa”’ . Para que o0 parto ndo acontecesse de forma inesperada e arriscada, 0 médico
sugeriu que Silvia fosse urgentemente levada para um lugar trangilo, para repousar até momento do
parto que ele mesmo se disponibilizou em fazer. Assim, ap0s o0 reencontro com seu companheiro
afetivo, Silvia e o mesmo, foram levados pela apoiadora para uma casa em Petrépolis.

Como a gestacdo ndo foi plangada e descoberta aconteceu tardiamente, Silvia “néo tinha
certeza da data provavel do parto, porque eu ndo lembrava quando tinha sido a minha Ultima
menstruagdo.” Ela so sentiu que o bebé estava nascendo durante a madrugada do dia 22 de maio de

1969, quando a bolsa rompeu, conforme o combinado com o médico. Na ocasido, o presidente dos
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Estados Unidos estava de visita ao Brasil, no Rio de Janeiro, o que provocou o0 aumento da agitacio
por parte dos 6érgéos repressores. Nessas condi¢oes de inseguranga, foi levada para uma maternidade.
Como a situagdo de estresse e hipertensdo foi constante durante a gestacéo, influenciou também no
momento do parto demorado e sofrido “Inclusive me machucou muito, porque o médico sentou na
minha barriga. O parto foi induzido, com a ajuda de forceps.”. Apds o parto de uma menina,
permaneceu com a filha apenas um dia no hospital. Depois do nascimento da menina chamada Sara,
Silvia passou por agumas dificuldades em relacdo ao cuidado com o bebé e a amamentacdo, “ eu ndo
tinha experiéncia nenhuma pra dar de mamar, entende?! E ela teve problema de ouvido, porque um
ouvido ficava encostado no braco; eu tive problema de mastite...”

Neste periodo pés-parto ela e 0 companheiro ja haviam percebido que o cerco estava se
fechando para eles, e cada vez mais a iminéncia de serem presos, torturados e até mortos, se
intensificava, por isso, naguele momento a saida que viam era exilarem-se em outro pais, como Unica
forma de protegerem-se da repressdo. Silvia e Sérgio conversavam também sobre o destino da crianca,
até mesmo antes de seu nascimento. Silvia sempre se mostrou desfavorédvel em deixar a crianga,
considerando que deveriam enfrentar a situacdo da ditadura e ficar com a filha, posicionamento que
contemplava a possibilidade concomitante de exercer a maternidade e a militéncia “ (...)Eu era muito
doida, menina! Eu dizia: ‘ndo, nés temos que ficar no Brasil’” . Na verdade, permanecer no Brasil
significava para ela continuar também com afilha, visto que paraa mée de Sérgio, a saidadeles seriaa
possibilidade de cuidar da crianga. Sérgio também tinha sua posi¢do marcada em relagdo a saida do
pais e a condi¢cdo da crianca “ E ele ja dizia: ‘ndo, nds vamos, vocé vai, nds vamos deixar nossa filha,
depois que a gente seinstalar no exterior...meus pais levam a crianga. A gente vai sair do pais por um
tempo até as coisas serenarem, depois voltamos, nds ndo vamos deixar a luta.””

Como a passagem do ano de 1968 para 1969, a quantidade de prisdo de companheiros de
militAncia do casal s6 aumentava, decidiram-se assim que de fato sairiam do Brasil para o Uruguai.
Neste interim, a filha deles ja estava com dois meses de idade, e ninguém da familia de Silvia a
conhecia, pois estava clandestina e fora de seu Estado de origem. Por meio da solidariedade de um
amigo com guem Silvia fez contato em Vitoria, 0 encontro com sua mée pode acontecer. Através deste
telefonema soube do falecimento de seu pai, noticia que a abaou profundamente, principal mente por
saber que no sepultamento “A policia esteve presente. Foi um vexame pra familia, foi muito
constrangedor” , tendo em visa que todos sabiam que estavam a procura dela. Apesar da ma noticia,
pode rever a mée, a quem 0 amigo levou de carro até o Rio de Janeiro, “ a gente teve um encontro
lindo!” Apesar de rgpido e sem muitos detalhes de informacdes, conseguiram se despedir, tendo ela
avisado a mée sobre a situacdo gque estava enfrentando em relacéo a perseguicdo militar, e por isso, a
decisdo de se exilarem num outro pais. Silvia, porém, sentiu muita vontade de pedir a mae que ficasse
com afilha, pois sabia que diante da conjuntura ndo poderia partir com a crianca. Entretanto, isso se
configuraria como rapto, podendo prejudicar seus familiares, e causar conflitos entre as familias, ja

gue a mée de Sérgio estava convicta de que a neta ficariacom ela.
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Embora ndo aceitasse aideia de sair do pais deixando a filha, um bebé de dois meses; refletiu
muito sobre os perigos que a menina correria, € ndo tendo mais possibilidades de ficar, nem de levar
coNnsigo a crianga, em agosto de 1969 ela e 0 companheiro seguem para o exilio no Uruguai. Antes de
partirem ndo conseguiram ao menos registrar a filha, situagdo que poderia levar a prisdo dos dois,
assim Sara fica sob os cuidados dos avés paternos, que vieram mais tarde a registra-la como filha dos
pais de Sérgio, “ ela [a mée de Sérgio] me deu uma certiddo da [Sara], eu tenho ai, mas que se vé que
€ uma gambiarra... Ela de fato foi registrada como filha deles.”

A separacdo forcada e circunstancial da filha causou grandes impactos psicol 6gicos e na vida
de Silvia de forma ampla, pois embora estivesse longe do Brasil e da menina, pensava nela
constantemente, gerando-Ihe sentimentos de cul pa e de impoténcia.

A chegada a Montevidéu no ano de 1969 foi cercada de desconhecimento e apreensdo, pois
ndo conheciam e nem possuiam contato com ninguém dagquele pais. Entretanto, a atmosfera sentida
por ela e seu companheiro era de liberdade, algo muito diferente do que vivenciaram no Brasil. No
Uruguai, residiram em uma pensdo, uma espécie de cortico onde moravam outras pessoas exiladas e
trabalhadores imigrados de outros paises. Passado algum tempo que estavam ali, o dinheiro que
levaram acabou, e passaram por muitas privages “ A gente passava fome, mesmo. Eu lembro que eu
via os frangos assados nas petcerias e aquilo: ai, meu Deus! Mas a gente era alimentado por outros
sonhos. Entdo amenizava muito mais, né?!” O pedido e recebimento da documentacdo verdadeira
deles Ihes deram novas perspectivas, pois, ele consegue retomar o curso superior em medicina que
havia interrompido desde que fora preso no Brasil em 1968. Além de ingressar novamente em uma
faculdade e foi contemplado com uma bolsa de estudos, meio pelo qual puderam sobreviver. E ela
inicialmente, dava aulas de histéria aos vizinhos, e posteriormente, retorna para a universidade no
Uruguai, no curso de pds-graduacdo lato sensu, obtendo também uma bol sa de estudos.

Nessa época, arelagdo entre os dois se tronou muito conflituosa, tanto por causa da questéo da
filha ter ficado no Brasil com os pais deles, quanto por divergéncias politicas que passaram a ter. Na
pensdo em gque moravam conheceram outros militantes, com quem se uniram para de alguma forma
continuar discutindo e militando. Criaram inclusive em parceria com os trabahadores que também
estavam hospedados ali, cursos de eletricidade, hidraulica, porque acreditavam que assim estavam se
preparando para agdes na vida clandestina.

Embora o casal tivesse muitas brigas, atritos e “ reconciliacbes apaixonadas’, junto com os
companheiros de militancia que também estavam exilados, consideravam que as experiéncias passadas
ai, eram uma forma “ (...) de preparacdo, porque a gente tinha a conviccdo de que ia voltar... Até
brincadvamos, né, ‘ os mais otimistas voltavam no natal, os mais pessimistas, no carnaval’ (Risos) Nas
celebracfes, os brindes eram: ‘Que o proximo sgja |a!’. Aquilo alimentava a gente...” Ainda que os
momentos de alegria existissem, principamente quando estavam ligados a esperanca de retornarem
para o Brasil, a histéria de ter deixado a filha atormentava a vida de Silvia, que desgjava pedir aos pais

de Sérgio que os entregassem a crianga, mas sabia que as condi¢des em que estavam vivendo ndo eram
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propicias para criar a menina, entendo os argumentos do marido em deixé-la ainda com seus pais “ eu
realmente me tocava, a gente tava morando numa pensdo, tinha apenas um quarto, sofria...” Em seus
momentos de soliddo no exilio, refletia sobre o destino de sua vida entremeada de acontecimentos
pessoai s-politicos o que |he causava conflitos internos “ (...)de repente eu tava com 24 anos; com uma
filha que tinha ficado no Brasil; exilada; sem comunicagéo com a minha familia nem com ninguém de
Vitoria; perdida num pais frio, sem trabalho, numa situacdo completamente nova... foi tudo muito de
repente.” Era preciso lidar com o que havia ficado para trés e o novo, desconhecido e inseguro.
Assim, dois meses depois que estavam em Montevidéu, ainda se instalando, Silvia descobre que
estava gravida,” (...) tivemos a infelicidade que, eu chegando no Uruguai, fiquei gravida de novo. NGs
chegamos la em agosto, em outubro eu ja fiquei gravida.” A descoberta causou sentimentos adversos,
pois novamente ndo era ago plangado® (...) foi uma gravidez, digamos, com muita dificuldades.”

Apesar disso, conforme suas proprias avaliagdes, Silvia considera que dessa vez pdde se dedicar a
gravidez do filho e experimentar questdes ligadas a maternidade, como a sensacdo de esperar por uma
crianca “eu lembro com que amor, com que carinho, eu enfeitei meu quarto pro nascimento do
[Silas], com pbsteres de colagem...”

Nesta época, intensificam-se as divergéncias que tinha em relacéo ao partido politico, do qual
j& queria se desprender, e no periodo dessa segunda gravidez, decide entéo se dedigar organicamente
do partido, tendo Sérgio, seu companheiro continuado, ndo se desvinculando da organizac&o. Todavia,
elando se furtava as discussodes politicas com os companheiros de militancia.

A vida pessoal de Silvia e seu companheiro sempre foi emaranhada pela politica, sgjadevido a
participacdo deles enquanto militantes de oposicdo aos regimes ditatoriais, quanto a acontecimentos
politicos importantes neste contexto, ponto que serve de reflexdo para Silvia “ E engracado como a
minha histéria pessoal t4 recheada de coisas, de acontecimentos pesados, fortes, em termos pessoais,
e relacionados com a histéria politica.” E é exatamente em uma atmosfera relacionada a politica que
0 segundo filho do casal nasceu, no dia 31 de julho de 1970, quando o grupo de acdo armada
Tupamaros® seqiiestrou em Montevidéu um consul brasileiro e um espido da Central Intelligence
Agency (CIA) responsavel pelo ensino de técnicas de tortura no Uruguai. A cidade estava num clima
tenso, de guerra, cercada por diferentes grupos de oposicdo e forcas armadas, quando ela e seu
companheiro sairam para a maternidade. O parto aconteceu no mesmo dia, “era um menino bonito,
lindo, uma gracinha, sadio.” Assim que a Silas nasceu os pais de Sérgio foram avisados, tendo a mée
dele visitado o casal, sem, contudo levar a filha deles a quem ndo viam desde que sairam do pais, isto
€, ha mais de um ano. Ao contrério, a mde do companheiro “ levou um bilhete escrito pelo [marido

dela]l pra gente mandar o [Silas] para €les criarem.”. A proposta foi rebatida por Silvia que viu

 Uma das principais organizacdes de foco guerrilheiro no Uruguai, denominada Movimento de Libertacdo
Naciona — Tupamaros, criada em 1962 e derrotada pelas forgas policiais uruguaias em 1973, durante a primeira
fase da Ditadura Militar deste pais, conforme: Cabral, J. P. C. (2007, dezembro). Trgjetéria do Movimento de
Libertacdo Nacional — Tupamaros —1962-1973: algumas questdes de identidade e poder. Estudos Ibero-
Americanos PUCRS, 33(2), 156-171.
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novamente sua possibilidade de exercer a maternidade ser ameagada, negando assim o pedido do pai
de Sérgio, ja que havia deixado a filha com eles apenas a contragosto e por motivos de seguranca da
vida da prépria menina.

Silvia estava feliz com o filho que ja estava com seis meses de idade, porém, neste periodo a
crianga foi acometida de uma doenga grave no aparelho urinério, ocasionando sua morte no dia 31 de
janeiro de 1971. A morte da crianca abaou profundamente a vida do casal. Os dois chegaram a ser
“internados’ em uma clinica de repouso, pois ndo conseguiam dormir, nem se alimentar, tendo sido
esta uma perda que lhes causaram marcas e dores profundas. Ela ficou em estado catatbnico sem andar
e faar “ tive umimpacto emocional enorme sobre mim... enorme, enorme, eu ndo me lembro de quase
nada’ e Sérgio “ ficou numa parandia so, achando que esse virus tinha sido inoculado no [filho] por
algum inimigo, gue tinha sido a CIA e ndo sei 0 qué, e ao mesmo tempo ele so lia os livros de
medicina gue dissessem respeito ao funcionamento do sistema renal etoda coisa.”

Apesar do abalo que a morte do segundo filho do casal havia causado, Silvia experimenta um
sentimento diferente “eu sei que a partir dai eu comecei a querer ter outro filho.” Porém, apds
inlmeras tentativas ela ndo conseguiu engravidar apesar dos exames e andlises feitas apresentarem
normalidade. A relacéo entre ela e Sérgio se agravou muito apds a morte da crianca, eles ja ndo eram
mais 0s mesmos. As brigas e discussdes tornaram-se constantes, principalmente porgue ela queria
agora, mais do nunca, estar perto dafilha “ eu cobrava dele que ele ndo fazia nada pra leva-la, e ele
argumentava que se ele fizesse isso ele ndo ia poder continuar a carreira de medicina e tal (...) eu
pensei que naquele momento... eles tinham que me dar a [Sara] de volta e que el e tinha que me apoiar
naquilo.” Embora ndo tenha conseguido que afilha fosse morar com ela, os pais de Sérgio passaram a
fazer visitas anuais levando a filha do casal para o Uruguai. Ao observar no cotidiano o
relacionamento da sogra com a filha, Silvia considerava que o modelo de feminilidade e de cuidados
era muito diferente daguele que ela gostaria de ter ensinado a filha “(...) além [disso, tem] o
sentimento de mée, vocé quer ter o seu filho, sua cria ao seu lado, educé-lo com seus valores,
aconchegé-lo. Eu tinha muito claro o seguinte: 0 que me preocupava mais dela ficar com os avds era
0 que eu via da desestruturacdo emocional dagquela familia, os valores... aquilo me perturbava muito
(...) €ela ndo aceitava 0 menor direcionamento de disciplina pra [meninal.” A filha de Silvia foi
ensinada desde peguena que os pais biol gicos eram seus tios, e que 0s avls eram seus pais, 0 que teve
efeitos duradouros que mexeram com o sentimento materno de Silvia “(...) ela ndo me chama de
mae.” Silvia, ao sair do Brasil e nos contatos telefénicos que realizava, sempre fazia um pedido a mée
de Sérgio “‘a Unica coisa que eu te peco é que ndo divida os sentimentos dessa menina’ e foi
exatamente o que ela fez” A menina sb veio saber que Silvia e Sérgio eram seus verdadeiros pais em
1975, gquando tinha 6 anos de idade. A histéria contada pelos avés paternos para justificar a separacdo
dos pais biol6gicos foi que a Silviaareeitou ao nascer, fato que causou sérias consequéncias navidae
na relacdo mée e filha. Foram recorrentes as vezes em que Silvia pensou em sequestrar a filha no

Brasil, mas a situac8o de trazer a filha como turista e permanecer com ela, poderia culminar em sua
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prisdo, colocando a vida da crianga em risco. Procurou também advogados que a orientaram a néo
tomar tal atitude porque a policia internacional a procuraria, e estando na condicdo de exilada a
situagdo dela no pais se agravaria“ Entéo eu tenho certeza de que se vivéssemos num estado de direito
eu tinha conseguido me defender.” A familia de Sérgio também era muito influente no meio social e
politico, sendo essa estratégia facilmente falida.

Desgastada com as brigas e conflitos com seu companheiro afetivo e sua familia, em 1973
decidiram se separar. Ele, pouco tempo depois da separagéo passou a morar com uma mulher uruguaia
com quem teve trés filhos, além de ficar com os outros dois filhos que a nova companheira tinha.
Segundo Silvia, as cinco criangas foram entregues aos pais dele para que os criassem no Brasil. Esse
ato foi para ela confirmador de certa estranheza que sentia tanto em relacdo ao entdo ex-marido,
gquanto ao modelo de paternidade por ele seguido “ (...) 0 pensamento do [Sérgio] ndo era assim, de
ficar com os filhos. Queria fazer filho, mas ndo era aquele negdcio de criar, cuidar, €le era muito,
muito irresponsavel, essa é a palavra.”

A separacdo do casal ndo ocorreu sem danos, principal mente para Silvia que vivenciou nesse
periodo, grande soliddo, lidando com a recente morte do filho; e a auséncia da filha. Neste mesmo ano
(1973), ocorreu 0 segundo Golpe Militar no Uruguai, havendo uma intensificacdo das forcas
repressivas ditatoriais, atingindo inclusive a area da educacgéo “ (...) 1973 foi 0 golpe definitivo. Entao
eles intervieram na universidade onde eu tinha uma bolsa de estudo.” Padecendo necessidades
bésicas, sem auxilio financeiro e vivendo novamente em um contexto de ditadura, Silvia vé na morte a
Unica saida para dar fim a todo este sofrimento “nessa época foi muito recorrente em mim a idéia de
suicidio, eu ndo encontrava sentido em minha vida! Um dia fechel a casa inteira, abri o gas, quando
tive o primeiro choque eu olhei o retrato da [minha filha], eu tinha um pbster dela com umas 8
carinhas, ela era muito bonita, e eu disse ‘eu ndo posso fazer isso’. Ai eu fechel o gés, abri a casa, e
ai eu fui, literalmente, bater na porta de um psiquiatra.” A procura por um profissional da salde
mental foi de sumaimportancia para a garantia da integridade fisica e psicol6gica de Silvia, que diante
das experiéncias trauméticas pelas quais havia passado, precisava se reencontrar e tragcar novos
projetos de vida, remontando sua identidade, tdo atravessada pelas questdes maternas, familiares e
politicas, sendo a maternidade, neste contexto, algo que ainda lhe mantinha ligada a vida.

Para sobreviver, voltou adar aulas para os vizinhos da pensdo. Nesse mesmo periodo comegou
aserelacionar com um rapaz quase dez anos mais novo que ela, a quem conheceu por meio de contato
com um grupo de artesdos. A familia de Samuel, 0 novo namorado, num primeiro momento assustou-

se com a ideia de ele namorar e posteriormente morar com “‘uma veterana, brasileira, exilada

LR

politica.’” — como ele mesmo havia comunicado. Mas foi apenas na primeira impressdo, 10go
passaram a se relacionar muito bem com Silvia. Esta aproximac&o com os familiares de Samuel foi
importante para que Silvia reconstruisse uma vida amistosa em familia. A sogra passa ser uma de suas

companheiras e consel heiras.



83

Embora ndo quisesse envolver o companheiro afetivo e seus familiares com suas questdes
relacionadas a filha que morava no Brasil, foi inevitével que soubessem. Samuel inclusive a ajudou ao
longo do tempo a tentar contatos mais proximos com a filha, que passou a ligar muito freqlientemente
para mée, solicitando sua visita ao Brasil. Ela insistia em lutar pela filha “ (...) eu tentava recuperar
minha filha e eu ndo conseguia, porque essa familia [a familia do ex-companheiro] se amparava hum
esquema de me denunciar como mulher de ma vida; mulher de fama duvidosa.”. Assim, no fim de
1974 para 1975 Silvia e Samuel se organizaram para vir ao Brasil, onde ela teve a oportunidade de
rever e ele de conhecer afilha dela, bem como a familia de Silvia no Espirito Santo. Como Silvia ndo
sabia qual era sua situacdo politica no pais, Samuel na estadia no Brasil aproveitou para recolher
informacBes sobre ela, a fim de posteriormente solicitar documentos para o pedido de anistia, lei, que
neste periodo, se esbogava no pais. Voltando para o Uruguai, Samuel sugere a Silvia que a melhor
forma de poder guda-la em relacdo a recuperacéo da filha e também de protegé-la da ditadura
uruguaia e brasileira, seriam se casando legalmente, para que ela passasse a ter outro status socid.
Mesmo que Silvia fosse contréria a ideia de casamento “ A gente se casou, eu ndo era favoravel. Eu
aceitei 0 casamento como uma condi¢do de necessidade,” tendo em vista a for¢a que a Ditadura no
Uruguai tomava e o temor que sentia de a qualquer momento ser abordada pela policia estrangeira que
poderia retomar seu histérico de militancia politica. Ela continuava lutando desesperadamente pela
filha, tendo inclusive enviado uma carta para os avés paternos da garota pedindo a guarda da crianga;
atitude que gerou conseqiiéncias para sua vida.

No ano de 1976, no periodo de verdo em Montevidéu, quando Silvia e o esposo curtiam um
dia na casa de praia da mée de Samuel “ Apareceu a policia em casa pra me prender. (...) Com uma
ordem, um pedido do Brasil” . O policia que coordenava a operagéo a interpelou sobre a existéncia de
inimigos dela no Brasil. Apesar de afirmar a possibilidade de alguma inimizade, pensando nas forgas
repressivas brasileiras, e na relacdo conflituosa que tinha com a mée do ex-companheiro, ficou em
duvida sobre qual “inimigo” estavam se tratando. “ Ele disse: ‘ Pois se prepare pra uma viagem longa’
(Pausa)” . Esta foi a primeira prisdo de Silvia, em um momento onde estava completamente
desvinculada de qual quer organizacdo politica desde 1973. Refletindo sobre sua histéria considera que
a prisdo se tratou de uma “ perseguicao familiar” , agucada pela carta a eles enviada. Nesta prisdo, diz
ndo ter sido torturada, nem interrogada “ ndo fizeram nada... me botaram na cela dos presos
comuns...eu ndo consegui dormir, conversei muito com as mulheres, a minha sogra foi 14 de noite, ndo
me viu, mas ela deixou frutas e eles levaram pra mim.” Silvia ficou presa durante 24 horas e
considera que sua situacdo de “ casada com um nacional” facilitou sua saida da prisdo, ja que ndo
havia acusacOes contundentes contra ela. Neste mesmo ano (1976), pouco tempo depois deste
ocorrido, Silvia € presa pela segunda vez, agora também foi preso seu marido, sendo ambos abordados
em casa pela policia politica, que Ihe acusava de ser mediadora entre Partido Comunista Brasileiro
(PCB) e o Uruguaio, o que veio a confundi-la sobre as causas dos aprisionamentos. De fato, essa

segunda prisdo teve um caréter diferenciado. Ao serem presos a policia fez uma revista em toda a casa
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em gque moravam, tendo encontrado muitos livros marxistas, o que foi justificado pela profissdo de
Silvia como professora de histéria. Na prisdo, €la e 0 marido permaneceram juntos apds 0 primeiro
interrogatorio, passando 24 horas na mesma cela, onde foram expostos durante toda a noite a“ uma luz
enorme, um holofote em cima da gente’. ApOs outros longos interrogatérios pela qual ela passou,
sendo interpelada acerca de questdes de cunho familiar e pessoal, foi levada para uma sesséo de
tortura“ (...) me levaram pra tortura, né. Me botaram um capuz na cabega... Vestida e de salto alto eu
tinha que ficar em pé, com os bracos levantados, eu desmaiei Varias vezes, ndo podia comer, e me
bateram, me bateram com toalhas molhadas, [passei por] Vexame sexual... O cara vem, te toca toda...
Eu fui torturada, escutei a tortura dos outros e me fizeram crer que tavam torturando o [Samuel]
também’ . Tudo isso aconteceu ao longo de uma semana em que ficaram presos. Embora durante a
tortura psicoldgica tivessem dito a ela, com o intuito de desestabilizé-la, que o marido estava sendo
torturado, soube em conversa posterior com ele que isso ndo aconteceu.

Silvia se sentia injusticada porque para ela ndo havia mais motivos para se sentir perseguida
politicamente, pois Ndo estava mais vinculada a nenhum partido desde seu desligamento ha trés anos,
fortalecendo assim sua tese de que nesse periodo 0 que estava sofrendo ndo se tratava de uma
perseguicdo politica, por ter sido militante e refugiada; mas sim passava por uma perseguicao familiar
subsidiada pela estrutura repressiva de duas ditaduras militares “Nem era a politica, eram as
ditaduras.”

O clima de tensdo e abalo emociona pos-soltura foi continuo, ao sair da prisdo Silvia se
abrigou aproximadamente cinco meses no Departamento de Imigragdo no Uruguai, a fim de se
proteger e tentar se naturalizar no pais “ Eu tinha a certeza de que eu cada vez me afastava mais do
Brasil. Eu ndo via o caminho de volta.”

Apbs sua saida do Departamento de Imigrag@o, ela e o marido decidem no fim de 1976 ir para
0 México, afim de reconstruirem suas vidas. Nessa época diz ter aumentado muito seu desgjo de ser
mé&e novamente. Com 0 novo companheiro conversava sobre aideia de terem um bebé, mas esse ndo
eraum projeto no qual ele pensava “ (...) o [Samuel] ndo queria ter filhos, porque o [Samuel] ele ama
a pessoa... € muito responsavel. Uma pessoa, assim, disciplinada, mas que tem profundo pessimismo

guanto a condicdo humana. E ele me dizia: ‘eu ndo td maduro pra ter filho.'” Silvia ndo desitiu, ja
estava com mais de trinta anos “nao me conformava de ndo ter filhos’ e discutia isso junto ao
companheiro que acabou “ cedendo” diante do desgo dela. Assim, em 1978, Silvia descobre-se
gravida, porém, pontua que esta terceira gravidez havia sido planejada e desgjada, diferentemente das
outras, sendo considerada “uma gravidez tranquila, [apesar] das maluguices da minha cabeca
[porque] Eu tava muito grilada... tinha a histéria da Sara [12 filha de quem foi apartadd] (...) do Silas
[2° filho, que morreu], tinha todos aqueles traumas, né, e... eu acho que faz parte da histéria das
mulheres grévidas. Eu tinha muito medo que meu filho nascesse mongoloide”. Isso de fato a

preocupava muito, mas com a guda de um médico ginecologista-obstetra com quem pode
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compartilhar seus temores e angustias. Depois de algum tempo sentiu-se mais tranqiila, quebrando
alguns mitos que havia construido em torno daquela terceira gestagéo.

O nascimento desta crianca também ocorreu em um contexto e de maneira bem distinta dos
outros que aconteceram de forma clandestina, sob ameaga, na conjuntura de duas ditaduras militares
em paises diferentes. Nesta gestacdo ndo apenas 0 pré-parto, como o momento de dar a luz foi vivido
de forma agradavel “quando eu comecei a sentir as contragdes, nossa, o [Samuel] acendeu todas as
luzes da casa, botou misica!...” No hospital, foi recebida de forma muito receptiva e tranquiilizante, o
que propiciou um ambiente de confianca, porque a qualidade do servigo oferecido também era muito
superior diante do que ja havia passado “Eu tive um acompanhamento maravilhoso, eu fiquei
encantada com o sistema de medicina do México, (...) 0 hospital era muito bem aparelhado e tudo...”
O nascimento do filho “Savio” aconteceu no dia 05/05/1978, trazendo muita felicidade ao casal, que
ficou encantado com o bebé, “ o nascimento do Savio foi uma grande alegria.(...) ele ndo era gordo,
era magrelo, compridao, tinha 52 cm, e pesava 2,950Kg.” Durante o parto tudo correu muito bem,
seguindo os procedimentos médicos adequados para aquela gestacdo. Para Silvia este parto “ (...) foi
6timo, foi um parto muito legal, muito bom” . Nas outras experiéncias de parto, um na clandestinidade
e outro no exilio e semi-clandestinidade, os procedimentos foram feitos por médicos que eram
apoiadores dos partidos comunistas e dos militantes, e certamente trabalhavam na mais absoluta
pressdo, com a parturiente que também sentia-se pressionada, o que modifica a relagdo com o parto,
dores, pés-parto. O acompanhamento médico realizado durante todo o periodo da gestacéo foi de suma
importancia na vida de Silvia e de seu filho, que ao nascer no dia cinco de maio de 1978, exatamente
no “ dia do aniversario de Karl Marx”, - como ela bem gosta de pontuar - recebeu o primeiro nome
que foi escolhido pelo pai e o segundo nome foi uma homenagem, um ato de agradecimento que ela
fez a0 médico que a acompanhou e realizou o parto “ O nome dele € Savio Otavio. Otavio Era o nome
do meu ginecol ogista-obstetra. Ele me dava uma segurancal...” .

Assim, além da realizagdo do desgjo de tornar-se mae novamente, Silvia pode exercer a
maternidade e construir junto com o companheiro, que se sentia inseguro, um lugar de paternidade.
Ela também relata como a maternidade neste periodo especifico da vida, e da forma como aconteceu,
modificou sua condicdo feminina, inclusive pelas modificacdes advindas desta gestacao rel acionada ao
corpo, fazendo com que ela se sentisse mais feminina“ Eu tinha engordado 20 quilos (...) Eu tava feliz
da vida, eu nunca tinha sido gorda, eu desgjava, assim, ser gorda, eu disse: ‘agora, Sim, agora eu vou
ter meu filho, eu vou ser grande, gorda’, com uns peitdes, assim...”

Até esta altura, Silviatinhatido trés filhos (Sara, Silas e Savio). Em 1979 com a promulgacédo
dalei da anigtia no Brasil, aumentou seu desgo em voltar para seu pais de origem a fim de resgatar
sua filha. Ela estava trabalhando, e recebeu orientagdes de seu patrdo e do marido gque temiam que
algo lhe acontecesse “ Todo mundo me aconselhava, eu ndo ouvia ninguém. Eu tinha botado na minha
cabega: eu volto, eu volto, eu volto... eu quero voltar esse ano, porque eu queria a [Sara]! (...)".

Samuel permaneceu no México, pois decidiu primeiro concluir seu ultimo periodo no curso de
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graduac&o, sendo que posteriormente viria ao Brasil ao encontro da esposa. Assim, em dezembro de
1979, mesmo insegura, Silvia voltou para o Brasil com o filho de apenas um ano. Alugou um
apartamento no Rio de Janeiro onde passou uma temporada, com os filhos por trés meses. Neste
periodo Savio, seu filho, passou por um choque muito grande, o que Silvia atribui & falta do pai. O
menino que estava aprendendo a falar as primeiras palavras ficou mudo, perdendo totalmente a fala;
“Ele voltou a falar no dia que o pai dele chegou. Foi uma coisa t&o impressionante. [ Samuel] chegou
em marco...de 1980 e ele(...) voltou a falar” . A sogra de Silvia também veio para o Brasi| e ficaram
com eles durante um ano. Sua presenca foi essencial, pois Silvia precisava conciliar trabalho,
maternidade e o casamento. Assim, com a sogra dividia o cuidado com a casa e com o filho, “Ela foi
uma figura singular na minha vida. Muito companheira, muito amiga, muito bondosa.”

Ao vir para o Brasil, Silvia fica sabendo da possibilidade de trabalhar como docente na
Universidade Federa da Paraiba (UFPB). Em 1980, depois da chegada do marido ao Brasil, €la, ele, o
filho pequeno e a sogra véo para o Nordeste do Brasil, onde o casal passa em um concurso para
professores e comecam a lecionar. Nessa época Silvia aproveita uma greve na universidade para
visitar sua familia em Vitéria, onde os parentes puderam conhecer seu filho. De retorno a Paraiba, um
atentado de cunho xenéfobo acontece em sua residéncia gerando medo, instabilidade e desconfianca,
ao pensarem que o fato também poderia estar relacionado a trgjetéria de militancia de Silvia. Diante
disso, o casal decide voltar para 0 México, mas Silvia é surpreendida por uma gravidez inesperada
“nessa histéria toda, a gente ndo podia voltar pro México com outro filho, ainda mais com a gente
nessa situacdo... ai eu decidi abortar.” Silvia considera que 0 momento em que estavam vivendo era
conflituoso e cercado de indecisdes; estavam sem rumo, sem saber que direcdo seguir e por isso, a
decisd0 de prosseguir com uma gravidez inesperada seria mais um complicador. Assim, por meio de
procedimentos médicos, feito com a ginecologista que j& a atendia, fez o procedimento de interrupgéo
da gravidez, o que colocou sua vida em risco “vocé pode acreditar que ela deixou restos?!...Fui
internada, quase morri! Tive que tomar transfusdo de sangue...”

Silvia ndo ficou no Brasil apds o aborto. A relagdo entre ela e 0 marido tornou-se conflituosa e
decidiram se separar. Em 1981/82 vai para o Uruguai, conseguindo emprego em uma universidade,
onde passou por condicdes precarias de trabalho devido a sua condicdo de estrangeira. Em 1983 ela
inicia um Mestrado em Economia Politica. Neste momento, o trabalho torna-se um foco importante
em sua vida a fim de manter a sobrevivéncia e educacao do filho.

Silviareflete que as idas e vindas de um pais para 0 outro, de uma cidade para outra, geraram
6nus e um desgaste terrivel, principalmente para o filho “ O Savio nos dez primeiros anos de vida dele,
passou por dez escolas em dois paises. Claro que isso foi legal, porque vocé termina fazendo do
liméo, limonada, mas ndo é tdo legal assim, porque a crianca fica com aquele sentimento de perda
permanente, ela tem medo, as vezes até de fazer amigos. (...) a pergunta mais frequente dele quando

que a genteia embora era: pra onde que n6s vamos?'” O que afazia Silvia se sentir culpada.
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Em 1989 conseguiu que a filha fosse morar com elaem Montevidéu. Sara estava com 20 anos,
tendo “aos 15 anos passado por trés abortos, no mesmo ano! Ninguém tinha controle sobre ela.”
Além disso, sofreu vérias internagdes psiquiétricas, recebendo o diagndstico de esguizofrenia, estando
submetida a0 uso de muitos medicamentos fortes ja que passava por episddios em que atacava
violentamente as pessoas. “ Ela chegou em Montevidéu gordissima, com quase cem quilos, uma pessoa
dopada mesmo” . Inconformada com a situagdo da filha, Silvia a matriculou em aulas de pintura,
teatro, além de levéla para um acompanhamento psicanalitico, “ Em menos de trés meses ela ja tinha
emagrecido 25 quilos’ . Esses foram momentos muito felizes onde elas puderam conviver. Silvia a
ensinou os valores que achava importante, até que a avO paterna comega novamente a requerer a
presenca da neta, ligando e dizendo gue a menina deveria voltar para o Brasil “ E assim, foi. Entdo
duas vezes ela chegou a ir pra Montevidéu, pra minha casa, se reestruturava e depois ela voltava... E
iSSO me impactava muito” .

A questdo de ter sido apartada por diversas vezes da filha gerou uma série de conflitos e
dificuldades “foi um acontecimento muito brutal na minha vida que me impactou...” e ndo apenas a
ela e afilha, mas a seu companheiro e filho, que acompanharam essa trgjetdria durante muito tempo
“O [Samuel] me dizia: “ vocé tem gque se convencer que a [Sara] é sua filha bioldgica, mas ndo € a
filha que criou (...) A primeira vez que ele disse isso, eu queria morrer, eu queria ir embora, ‘vocé é
doido, vocé é crud’...e ele insistia na idéia. Depois 0 Savio me colocou a mesma coisa, me disse:
‘mae, ou é ela ou é eu'. (Pausa) Mas eu levei anos pra aceitar isso, e eu ndo ouvia 0s argumentos
deles, eu ndo aceitava, eu insistia” . Silvia se sentia “devedora” em relagdo a filha, por té-la deixado
com os avls “a verdade € que a [Sarg] foi a principal vitima de toda essa histéria’. Diante das
frustracGes em que os reencontros e tentativas de ficarem juntas eram sempre atravessadas por tantos
fatores, “ eu fui vendo que essa histéria tava afundando a minha vida e a vida da minha familia.” .
Silvia diz que teve a filha como meta em sua vida, até o ano de 1997, quando decidiu entdo que ndo
iria mais procuré-la, deixando que ela vivesse a propria vida. Neste mesmo periodo entra em um
quadro de depressdo grave, perdendo a vontade de viver e de se relacionar com as pessoas. Ainda
assim, sentia amor pela filha, pois ndo aceitava a ideia do corte ja que considerava que a vida que a
menina levava com a avo era “ um inferno”, do qual era sua responsabilidade livré-la, tendo criado
oportunidades para que isso acontecesse “ Lamentavelmente, coitada, ela...ela ndo pbde [se decidir]...
Porqgue desde o comeco ela foi dividida. E depois eu termino me convencendo de que realmente eu
tinha que me salvar primeiro, porgue se eu hdo me salvasse, eu ndo poderia fazer nada por ela.”

Proximo dos anos 2000 Silvia comega a pensar na volta definitiva para o Brasil “foi tudo
muito dificil pra eu incorporar essa idéia de que eu... teria que voltar pro Brasil, porque eu precisava
reconstruir minha vida, mas que eu ndo poderia buscar mais contato [com minha filha).” Assim em
2001, retorna ao seu estado e pais de origem visando reconstruir sua histria aqui, mesmo que fosse

dificil retomar os lagos com sua familia, amigos “ (...) eu sai de Vitéria pensando gque eu voltava em 15
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dias... eu voltei 33 anos depois! (...) eu pensel que era uma coisa assm, pra [esperar a ditadura)
esfriar.”

Mesmo tendo prometido que ndo buscaria contato com a filha, sentiu muita vontade, mas
hesitou um reencontro. Desde 1997, nunca mais se falaram, nem se viram. Considera que hoje tem
uma consciéncia tranqlila em relagdo a tudo que fez pela filha, tendo o sentimento de culpa
diminuido. Na verdade, diz que com o tempo, e principalmente no periodo da depressdo, passou a se
sentir culpada em relaco ao filho, refletindo que deveriaredirecionar a atencéo e cuidado aele” O que
eu continuava fazendo era em funcéo do meu filho. Eu dizia: ‘o Savio ndo merece gque eu o deixe tdo
abandonado’, e eu tinha um sentimento de responsabilidade, chamemos assim, com respeito a ele.
Inclusive eu acho gque se ndo tivesse tido 0 SAvio, eu ndo sei 0 que teria sido, porque ele me manteve
conectada minimamente a vida.”

Hoje sua primeira filha tem 44 anos, vive no Rio de Janeiro, € casada e tem um filho, vivendo
proximo da avd paterna. O filho de Silvia veio com ela para o Brasil, deu continuidade aos seus
estudos. Silvia, a jovem revolucionaria, considera a importancia dos partidos politicos, mas nunca
mais se vinculou a eles, ndo consegue mais se “ submeter.” Quanto a sua reflexdo em torno de sua
trgjetéria como mulher, militante e mae, relata que os tragjetos tomaram rumaos desgovernados por €ela,
“na verdade... as possibilidades de escolha que eu tive na vida, foram poucas.” Sua histéria pessoal
tem total conexdo e foi atravessada por conjunturas politicas no Brasil e no Uruguai, mesmo que sua
historia seja marcada de perdas, dores, e rompimentos, Silviadiz que “ O que mais que fica é a certeza

de que eu sempre fui uma pessoa revolucionaria.”

SOFIA
“(...) guando tava tendo meu filho eu falei assim, ‘ que coisa, né? Aqui, nesse lugar de morte surge a

vidal’ E ninguém fica preso eternamente...”

Sofia nasceu em 1946, na cidade de Santos, S0 Paulo. Filha mais nova de um casal que teve
somente duas filhas. Os pais de Sofia desde que se casaram moravam em Belo Horizonte e cidades da
regido metropolitana, onde alguns parentes também residiam. Porém, em busca de trabalho, o casal
passa a viver em Santos/SP até 1950. Em decorréncia de grave problema de salide da avé paterna de
Sofia, ocorre afixagdo de domicilio da familiaem Contagem/M G nos anos de 1950, ja que o patriarca
conseguiu uma boa oportunidade de trabalho. Ele, que antes havia trabalhado como estivador, tornou-
se um ferrovi&rio tendo importante implicacéo politica no sindicato dos ferroviarios e na cidade em
gue moravam, um polo industrial considerdvel, na regido metropolitana de Belo Horizonte, territério

politico dominado por familias tradicionais mineiras “ ‘ Ali € Cem anos de solidao’ (...) tudo casado
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um com o outro (...) Tudo de extrema-direita, latifundidrio”. Em relacdo a indUstria, a cidade se
desenvolvia, mas 0s bairros operérios no entorno eram esquecidos. Antes mesmo de ter saido com a
familia para Sdo Paulo, em 1940 o pa de Sofia se filiou ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), o
conhecido “Partidéo”, tendo nos anos anteriores e principa mente posteriores ao seu retorno a Minas
Gerais em 1950, se tornado um militante ativo, que participava de greves, passeatas e outros
movimentos.

A mae de Sofia, mineira, nascida em Juiz de Fora, embora ndo tivesse uma militancia
partidaria pessod, se “ solidarizava” com as causas defendidas pelo marido, dando suporte e apoio
tendo 0 acompanhado em sua vida de militancia.

As filhas foram criadas de um modo diferente da tradicional cultura familiar mineira, o que as
distanciavam das demais meninas e mocas, ao desfrutarem de uma liberdade da qual as outras eram
privadas. Para ela o pai era diferente dos demais daquele periodo, permitindo coisas que quebravam
certos padrdes da época. “ Eu ndo cresci uma menina presa nos moldes das familias mineiras. Eu ndo!
Eu andava de bicicleta, a gente fez time de vOlei na cidade, volei de varzea... e campo de varzea nao é
cercado nem nada, e a gente ficava de shortinho, jogando e as pessoas punham a mao [coloca a méo
no rosto em sinal de espanto] [Achavam] um horror! As pessoas diziam gue néao podia.”

Desse modo, afamiliade Sofiaera*“ mal-vista” pelos demais, principa mente o pai, por ser um
comunista. Como moravam proximos a igreja matriz da cidade, as filhas iam as missas, e sempre que
estavam presentes escutavam o padre indicar aos fiéis que deveriam proteger os filhos dos comunistas,
“ Ele falava: ‘ndo deixa os seus filhos, as suas filhas brincarem com as filhas do comunista’” e ainda
assim, diante da rejeicdo dos moradores, continuavam inventando brincadeiras, mesmo que fossem
apenasentreelae airma

O estudo tinha um valor importante, mas na época as escolas do municipio possibilitavam
unicamente 0 ensino primario, até a quarta série. Assim, elas, como outras criangas e adol escentes da
regido metropolitana, iam para Belo Horizonte a fim de continuar os estudos. Em 1957, Sofia com 11
anos e airma com 13, foram estudar em duas das melhores escolas publicas da capital mineira. Para se
deslocarem, iam de trem para Belo Horizonte, num percurso de aproximadamente uma hora. Para ela,
airma e outras colegas, o trem tornou-se um espaco publico interessante no qual aconteciam intensos
debates socio-politicos, além de ecoarem has conversas, 0 que acontecia na cidade e no mundo
“ Interessante que a minha infancia, adolescéncia foi com muito debate politico, era o pés-guerra...
entdo tinha brigas, assim, no trem, nas discussdes... ‘ 0s fascistas, os anti-fascistas,” sabe?! Tinha de
tudo no trem, e eu ficava ouvindo...” Além disso, a casa da familia era freqlentada por outros
militantes, amigos de seu pai, onde 0 tema da politica e o sociaismo eram amplamente discutidos.

Sofia gostava muito de ler, e de escutar todas aguelas conversas, 0 que lhe deu aideia de fazer
“ojornal do trem”. Ela, airma e uma colega compraram um caderninho onde comegaram a escrever
noticias ndo so da cidade, mas “ do mundo” , anuincios de vendas que faziam o caderno circular dentro

do trem, “(...) a gente alugava o caderno, eu acho que era cinguenta centavos, vinte centavos.
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Alugava hoje e amanha quando ela ia pra aula ou ia pro trabalho, devolvia... (...) a gente juntava
dinheiro para comprar outro caderno, a gente comecava outro jornal (...) entrava tudo, no jornal,
entrava politica, eventos...” Para ela, tanto 0 gosto pela leitura, o interesse pelos assuntos sociais e
politicos, quanto aimportancia de compartilhar, contribuiram para sua formagéo socio- politica.

Na escola, muitas foram as manifestacBes as quais ela e a irma encabegaram, na luta pelo
direito a educacdo e ensino publico de qualidade. Em 1961, indignadas com uma acéo do ministério da
educacdo de descartar os livros didaticos usados a cada ano, fizeram um movimento de resisténcia
para gue os livros fossem reaproveitados. Com 15/17 anos de idade criaram a “ barraca do livro” , uma
forma de lutar contra a implementacdo dessaideia de “ livro descartavel” . Estainiciativa consistia na
troca de livros usados em um ano pelo outro a ser adotado na proxima série. A ideia deu certo e teve
apoio de estudantes universitarios e professores que faziam doagbes de livros; periodo no qua
passaram guase a ter uma biblioteca publica ambulante em uma avenida do centro da cidade de Belo
Horizonte. Depois que saiam da aula, ela e airma passavam o diainteiro ali, para onde levavam até a
marmita de alimento. Além disso, faziam passeatas dentro da escola e participavam de outras lutas
relacionadas ao uso do espaco escolar contestando as normas escolares, qualidade da educacéo... “ ho
ginasio a gente era muito presa, entrava e s podia sair depois do fim da aula.” O diretor da escola
ndo concordava com a atitude de Sofia e do grupo que se gjuntava para brigar por seus direitos “o
diretor comegou a dizer que a gente era comunista”, o que os motivou a lutar fora do espago escolar,
porgue perceberam que a luta interna ndo teria o efeito esperado, ja que eram repreendidos e ndo
escutados. Frente as atitudes do diretor, ela decide procurar um “ jornalzinho de esquerda, mais anti-
governista, de escracho...” paradenunciar o que estava acontecendo na escola.

Em 1962, com 16 para 17 anos, Sofia comega a freguentar a chamada “Universidade
Popular”, uma espécie de curso basico de algumas disciplinas, oferecido aos sébados, gratuitamente
pela Universidade Federa de Minas Gerais (UFMG). Eram ministradas aulas de fisica, matematica,
historia, filosofia, antropologia, sociologia e outras disciplinas, na sede da Faculdade de Filosofias e
Ciéncias Humanas da UFMG. Nesse ambiente estabeleceu contato com professores “Era uns
professores, assim... era a fina-flor” e com aunos universitérios e secundaristas que participavam do
movimento estudantil. Com esta idade ela e airma ja estavam filiadas ao PCB onde participavam das
reunides e algumas tarefas como pichagdes e panfletagem. Ainda no periodo de 1963/1964 se
desvincularam partidariamente do PCB, devido a divergéncias com a estrutura pensada para enfrentar
uma possivel ditadura, e se filiam ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), onde articulam a
militancia organizada junto com a participacdo no movimento estudantil.

O ano de 1964 teve certa intensidade na vida das estudantes e de sua familia. No inicio do
Golpe Militar de 1964, logo nos primeiros dias, o pai de Sofiafoi detido, exatamente no dia 03 de abril
tendo sido levado para o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) de Belo Horizonte. Sua
prisdo se deu mediante a acusagdo de pertencer ao “ Grupo dos 11, do Brizola” , além disso, como era

um militante que denunciava os problemas sociais, defendendo a democracia, “ era um cara que fazia
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discurso narua, (...) e falava dos golpistas’ , certamente, era um dos alvos dos repressores em Minas
Gerais, tendo sido nesta reparticao militar “ (... )muito torturado... (breve pausa).” Elefoi processado,
mas liberado depois de aguns dias.

No pais, a amosfera era de tensdo e persegui¢ao aos denominados comunistas, subversivos
perturbadores da ordem publica. Ela, a irmd e o companheiro da irma estavam também sendo
procuradas pela policia, ja que tinham assim como o pai, envolvimento com organi zagdes de esquerda,
0 que gerou para o0 pa e as filhas, pouco tempo antes da instauracdo do Golpe Militar de 1964,
inquéritos policiais militares (IPMs) a serem respondidos. Especificamente o inquérito de Sofia se
relacionava ao contato que tinha com estudantes do movimento estudantil “eu fui acusada de
organizar 0 movimento subversivo universitrio na Faculdade de Filosofia. Eu nem era
universitarial...” Como era menor de idade, ndo foi processada, mas o clima de inseguranca e
instabilidade cooperou para que no ano de 1965, os pais, €la, airma e o cunhado entrassem para avida
de clandestinidade, e passassem a viver em outra cidade.

Nesta ocasido, Sofia aos 19 anos, tinha passado no vestibular para quimicana UFM G, mas ndo
pode entrar no curso, devido a situacdo de perseguicdo em gue estavam vivendo. O pai de Sofia foi
julgado e condenado, mas ndo poderia esperar que algo pior Ihe acontecesse, assim a familia se mudou
ilegalmente para o Rio de Janeiro, passando a viver na Baixada Fluminense. A saida de Minas Gerais,
embora tenha acontecido de forma repentina em decorréncia do envolvimento de pais e filhas na
politica, foi apoiada pela mée de Sofia, que ndo militava“ (...)Minha mé&e... era sO mae (...) Elafoi pra
clandestinidade junto...”. Conforme a reflexdo atual de Sofia, a matriarca padeceu muito com a
trgjetoria de militancia das duas filhas, j& que 0 marido permaneceu na clandestinidade até a anistia
politicaem 1979.

Como a vida na clandestinidade, Sofia permaneceu com os pais no Rio de Janeiro. Sua vida
girava em torno da militancia politica e da busca por emprego, mas como nem todos 0sS seus
documentos eram legais e ndo poderia dar muitas informagdes sobre sua trgetdria, ndo conseguia se
empregar. As condicdes para dar prosseguimento aos estudos também eram dificeis, e na verdade, a
busca por um curso de graduacdo ndo se vinculava a necessidade de escolarizacdo de nivel superior
“(...) eu ndo tava a fim de estudar, eu tava a fim de aprender alguma coisa... Meu interesse era na
militancia.”

Dentre as profissdes que mais |he pareciam Uteis para acoplar a militancia politica, havia
escolhido a enfermagem. Em 1966, aos 20 anos, tentou entrar em um curso de “atendente de
enfermagem” , mas foi orientada pela recepcionista de uma escola técnica que avaliar seu histérico
escolar, sugeriu que seria melhor para Sofia, se inscrever no vestibular ao invés de fazer o curso
técnico. Como a condicdo pela qual passava de desemprego era desesperadora, decidiu que a Unica
alternativa seria mesmo fazer o vestibular, pois poderia conseguir um estagio, moradia, etc., dando
menos gastos aos pais, que lutavam para reorganizar a vida naquela cidade. Como era muito estudiosa,

em 1967 passou nos primeiros lugares no processo seletivo da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
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0 que lhe garantiu uma bolsa de estudos, dém do direito de viver na moradia da universidade.
Residindo nesta espécie de internato, mantinha contato clandestino com os pais e continuava suas
acOes de militancia, participando de agdes nas ruas, como pichagdes e panfletagem, que eram tarefas
designadas namaior parte das vezes para mulheres. Sofiaressalta que no partido e nas organizagoes de
esguerda em geral, havia poucas mulheres militantes, ainda mais naguelas voltadas para a luta armada,
como era o caso do PCdoB. “ Olha, meus companheiros de militancia | no Rio eram todos homens, ta
certo?!” . As mulheres que entraram para a vida de militncia quebraram de certa forma, os padrfes e
prescricoes estabelecidos na época sobre como deveria se comportar uma mulher. A escola de
enfermagem em que Sofia estudava era regida por freiras e sd estudavam mulheres, o que dificultava
sua saida e justificativas para atuar no mundo da militéncia. Sofia, ndo podia se expor, pois era
diferente das demais mocas, sua socializacdo libertéria e sdcio-politica, tinha feito dela uma mulher
gue tinha pensamentos e atitudes a frente de seu tempo. Ela encontrava algumas dificuldades
principal mente quando precisava sair pelas madrugadas para as agdes da organizacdo junto com outros
militantes. Saia escondida da moradia e sentia medo, pois permanecia sozinha em algum ponto da
cidade, no horario de trés a quatro horas da manha, até a chegada dos colegas, exigindo deles uma

postura de protecdo, pois se sentia ameacada. Frente a esta atitude, era questionada “ * mas vocé nao é
uma mulher emancipada?” , enfurecida respondia “ ‘eu sou! Mas o mundo ndo é. E eu t6 no mundo...
ta certo?! Nao adianta! Vocés num sdo homens emancipados? Fala com a mée de vocés que sua
amiga vai ficar na sua casa com vocé até duas horas da manha!..."” . Temor e inseguranga ndo eram
sentimentos que um militante poderia ter, pois a situagdo em que viviam exigia dureza e outros
atributos considerados masculinos, por isso, a presenca feminina era tdo questionada. Muitas foram as
vezes em que Sofia teve que se vestir como homem, assumindo inclusive comportamentos méascul os,
como forma de se resguardar nos locais em que marcavam pontos de encontro, como ela e a familia
sairam clandestinos de Belo Horizonte, e eram procurados, elatemia ser presanas ruas.

A militancia politica de Sofia ndo se deu apenas nas ruas, durante a noite e madrugadas, mas
na escola de enfermagem, onde suas a¢fes estudantis em prol da melhoria de condicBes para alunos de
seu curso eram articuladas aos seus ideais de esquerda. Assim, promovia acdes e espagos junto a
outros estudantes a fim de disseminar os preceitos socialistas. Na escola as agbes de militancia politica
contra o regime militar eram encobertas em atividades aparentemente ndo politicas. Dois exemplos
importantes dessas a¢fes no periodo de 1967/1968 foram “ o concurso de xadrez’ e o “curso de
oratéria’ , momentos nos quais junto com outros estudantes, puderam articular a participacdo no XXX
Congresso da Unido Nacional de Estudantes (UNE), que aconteceria de forma clandestina em Ibilna,
interior de Sdo Paulo, no ano de 1968. Neste congresso, Sofiafoi presa pela primeiravez, assim como
os demais estudantes participantes. Ela foi liberada no dia seguinte, tendo, porém ficado marcada
como alvo da repressdo. “Ai veio o Al-5 e eu ndo voltei mais pra Escola. Acabou meu curso de
enfermagem! (...)N&o dava pra voltar, ta certo?!” Com o recrudescimento do regime militar, e a

Intensa repressao que se estabel eceu, em 1969, aos 23 anos, frente ao temor da perseguicéo e desgjo de
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continuar militando, Sofia decide viver na clandestinidade absoluta, perdendo inclusive o contato com
ospais.

Como o PCdoB, organizagdo ao qual era filiada se organizava para uma guerrilha no campo,
naregido do Araguaia,“ (..) pedi prair, pro campo”, poisndo via maisrazdo em continuar na cidade,
onde sua permanéncia colocava em risco ndo apenas sua seguranca, mas a dos demais militantes e
familiares. “Eu fale assim: ‘O, ndo da mais pra ficar, eu tentei, fiz o milagre de aguentar quatro anos
de ditadura aqui, fazendo as coisas... ndo da mais!” Ai eu fui pro Araguaia.” Ao chegar ao local foi
preciso aprender com os nativos os modos de sobrevivéncia, sendo toda essa mudanca uma “(...)
experiéncia extremamente diferente de tudo (...)eu ndo sabia nada! ta certo?! Eu tinha sido criada na
cidade, entdo eu ndo sabia nada, (...) eu ndo sabia nada como plantava uma roga, Como cagava um
bicho, como dar tiro, como... ndo sabia nada! Era urbana (Risos) e de repente to6 na selval (...) L&
todo mundo teve que aprender.”

A guerrilha do Araguaia, propriamente dita, enquanto combate entre militantes e militares, s6
teve inicio em 1972 quando os militares descobrem a organizacdo dos militantes naguela regido. Os
militantes j& estavam la desde 1969, explorando a mata e se ambientando. O grupo que ai estava foi
organizado em trés diferentes destacamentos onde dormiam e cozinhavam, funcionavam como
“células’. Em diferentes pontos estudados na mata, armazenaram alimentos e remédios, aém de
treinarem os militantes para a sobrevivéncia na selva e para a guerrilha. Para Sofia, neste contexto, o
estudo da enfermagem foi de grande valia, pois pode auxiliar militantes e a populagdo local com seus
saberes sobre o cuidado, ensinando-lhes algumas préticas relacionadas a sallde preventiva, preparacao
de soros, aém de ter realizado desde curativos até partos, “ (...) [& ndo tinha posto de salide, né, 1a ndo
tinha nada..., 14 ndo tinha escola, ndo tinha nada. Nada, nada, nada! Entdo, eu comecel a atender as
pessoas. |sso também me ajudou muito.”

No contato com a populacdo local era necess&rio ter muito respeito e cuidado, porque o0s
moradores ndo sabiam quem eram os militantes e quais eram 0s seus propdsitos, por iSso, as conversas
sobre politica e socialismo, eram “ (...) muito reservadas, a gente... sd falava assim das desgracas que
era a falta de escola, a falta de... mas essa discussao politica a gente ndo tinha com a populacéo” .
Este tipo de conversa configurava-se como um risco para 0os militantes e também para os moradores, ja
gue a guerrilha era uma estratégia que estava sendo construida clandestinamente. Todos os militantes
usavam codinomes, e o0s locais em que treinavam tiro, sobrevivéncia na selva e estocavam
mantimentos medicamentaos, eram longinquos e secretos.

Embora tenha se adaptado a este tipo de exilio dentro do préprio pais - no meio daselva- aida
de Sofia para a guerrilha foi questionada por muitos militantes, sendo atua mente uma das poucas
sobreviventes desta experiéncia na regido do Araguaia. Ela ndo era nenhum tipo de lideranca, e sua

participacdo como mulher poderia colocar em risco a organizagdo. Outras mul heres foram impedidas
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de seguir para 0 Araguaia, pois exigia-se preparacio e desprendimento’. Sofia, porém foi levada por
Jodo Amazonas, um dos mais memoraveis lideres do PCdoB. Ela foi a segunda mulher a ir para a
Guerrilha do Araguaia, e a primeira mulher jovem, pois aém dela, havia uma dirigente do partido,
mais velha, que estava no local. Esta condicdo de primeira mulher jovem da organizacdo a ir e
participar da guerrilha no Araguaia, Ihe colocou num lugar de destaque. Todos concordavam que a
trgjetoria dela ai seria influéncia para outras mulheres militantes que poderiam ir para 0 Araguaia ou
ndo. “ (...) o dirigente que me levou falou assm: ‘olha, vai depender muito do seu comportamento a
vinda de mulheres pra ca porgue, sendo nés nao vamos trazer mulher.” Eu fui a primeiral” Essa
colocacdo aindignou profundamente, pois ndo esperava del es, revolucionérios um posicionamento tao
tradicional e preconceituoso, de que o fato de ser mulher e estar em um guerrilha, dependeria de suas
atitudes, que poderia inclusive impedir a participacdo de outras mulheres, “ eu falei assm: ‘Vocé fez
essa recomendacdo aos homens? Porque é 0 seguinte, a proposta é uma guerra popular, vai ter
homem e mulher. Agora, se eu vou dar certo ou nao, ai € um problema pessoal. Se a proposta € de
uma guerra popular, € com homem com mulher, eu ndo posso definir o destino da mulherada!’” . ]

Essa responsabilidade incutida sobre ela gerou medo e inseguranca, pois naquele contexto,
saber se comportar como esperado era algo dificil e imprevisivel “(...) vocé t4 indo prum lugar gque
n&o sabe muito bem aonde é... T4 certo?! E 14 no inferno, no fim do mundo e depois diz ‘ se vocé ndo
der certo, ndo vai ter mulher!’. ‘ndo vem me impor pra mim, esse compromisso’” Sofia conta que da
populacdo geral de militantes que foram para o Araguaia, 20% eram mulheres, que tiveram que
enfrentar os preconceitos, os proprios limites e os questionamentos “ sempre tinha umas cobrancas,
viu?!” . Num primeiro momento Sofia percebeu que em seu destacamento a militante mais velha,
queria que ela assumisse: 0 cuidado com o local em que dormiam; a alimentagcdo e os servigos da
cozinha, reproduzindo assim ideérios tradicionais dos papeis esperados de homens e mulheres. Assim,
0 embate entre elas era frequente.A partir de suas contestagdes, as tarefas passaram a ser distribuidas
igualmente entre homens e mulheres. Havia também cobrangas por parte de companheiros do sexo
masculino e até comparacdes relacionadas a “forca fisica’, “‘Ai, mas vocé ndo consegue carregar
isso, como que ser guerrilheira’, sabe? Eu falel assm ‘eu ndo consigo carregar, eu nao tenho forca
pra carregar sessenta quilos, mas vocé pode deixar esse saco ai que eu cuido dele.’” Para Sofia,
muitas foram as atitudes em gue as mulheres foram subalternizadas quanto a capacidade de exercer
acoes e de finalizarem tarefas (...)tinha essa coisa machista.” Diante dessa e de outras situacoes, ela
e outras mulheres tiveram que criar estratégias para a realizacdo das tarefas que exigiam forca, muitas

vezes dividindo a carga e levando de pouco em pouco “Mas com o tempo isso foi se desfazendo, por

* Algumas mulheres no Estado do Espirito Santo, por exemplo, se organizaram para participar da Guerrilha do
Araguaia junto com seus companheiros afetivos que também eram militantes e haviam sido convocados, como
pode ser visto em: Gianordoli-Nascimento, I. F.; Trindade, Z.A.; Santos, S. M. F. (2012). Mulheres e militancia:
encontros e confrontos durante a ditadura militar. Belo Horizonte: Editora UFMG.
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duas razbes. primeiro, porque as mulheres se mostraram capazes, e tinham uns companheiros que
eram piores que a gente, porgue também vocé vai adquirindo experiéncia” .

Foi no Araguaia, no ano de 1972, perto do inicio da guerrilha, aos 26 anos de idade, que Sofia
conheceu o companheiro afetivo. Ele eraum militante, filho de um importante dirigente do partido que
liderava um dos destacamentos. Convivendo juntos por algum tempo, se apaixonaram e decidiram
viver juntos, naguela condicéo. Para eles ndo era necessario uma ceriménia, ritual ou procedimento
para oficializar a unido, sendo o modelo de conjugalidade diferente do padr&o tradicional daguele
tempo “ Olha, comunista, guerrilheiro, ndo tem muito protocolo néo, t4 certo? Esta a fim? Esta. Entéo
vamos. Est4 a fim de separar, entdo separa. Esse negécio de namoro, noivado e casamento com festa
€ coisa urbana e isso ndo estava no programa.” Porém, algumas formalidades eram necess&rias, a
decisdo de morarem no mesmo destacamento, era algo que deveria ser comunicado a toda direcdo,
pois as decisdes eram tomadas a partir das orientacfes institucionais, devendo ser coletivizadas para
gue os riscos fossem avaliados.

Sofia s6 soube que um dos lideres era pai de seu companheiro porque em uma situacéo de
adoecimento do lider, ela passou a se aproximou mais, ja que era a responsavel por cuidar da salide
dele. Ela percebeu certa semelhanca entre ele e o companheiro, observando também qudo triste e
preocupado seu companheiro ficou diante da enfermidade “ Eu falel assim pra ele, ‘vocé et assim
porque ele é seu pai né?’” ele confirmou, apesar de ndo ter entrado em detalhes. Sofia lembra-se
apenas de que o0 pa de seu companheiro disse ao iniciar a guerrilha que tinha muito apreco por elae
que gostavadaideiade elaser sua*“ nora”, o que foi um ponto de aproximagdo afetiva com parte desta
familia de quem ela nada sabia “ na clandestinidade as informagdes sdo fragmentadas, ndo h& espaco
para falar emintimidade, o tempo |4 era muito limitado” .

Independente de ser filho de um lider do destacamento, todos eram encarados como
guerrilheiros, ndo havia protecdo em decorréncia de parentesco. Desse modo, 0 relacionamento entre
eles foi ago questionado pelos dirigentes da cUpula principal — da qual o pai dele ndo fazia parte. De
Sofia partiu a decisdo de fazer o comunicado, pois temia que algo imprevisto |hes acontecesse, como
por exemplo, uma gravidez inesperada, e ndo tivesse apoio do grupo “(...)* Eu fui falar com ela [a
dirigente mulher] que me disse assim: ‘ai que penal Perdemos uma companheira’. [eu disse] ‘uai, ndo
perderam um companheiro, ndo?! Foi s6 a companheira que se perdeu?’ (...) Quer dizer, ees, os
velhos [militantes] diziam o seguinte o seguinte, ‘Nés ndo podiamos ter peias’ [isto é, nada que nos
prenda], e vocé ter um companheiro, era peia [empecilho/impedimento] Eu falei assim: ‘ Depende do
valor que vocé da a cada coisa que vocé t4 fazendo’, né!?”. Novamente as questdes de género
aparecem como balizadoras dos pontos relacionados ao lugar da mulher na sociedade, ja que ter filhos
ou um relacionamento, significaria o afastamento das demais atividades, pois as responsabilidades
femininas mudariam. A dirigente mulher, expressa em seu posicionamento este tipo de pensamento,
tendo desaprovado a unido do casal, considerando um equivoco relagfes amorosas naquela conjuntura,

j& que estavam ali como o propdsito de militar. Apesar disso, o casd se justificou, pois entendiam que
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o relacionamento ndo |hes prenderia ou os impediria de redlizarem suas tarefas, treinamentos e
futuramente, participar da guerrilha. Diante dos demais dirigentes o relacionamento foi aceito, mas
estavam sob observacéo.

Com o inicio da Guerrilha em 1972, o cerco se fechou para os militantes, ja que a regido
passou a ser vigiada e invadida por militares. A repressdo havia aumentado, e muitos camponeses
comegaram a ser perseguidos e até mortos. Entretanto, o contato com alguns deles se fazia necessario,
pois eram uma ponte para 0 acesso a medicamentos e até alimentacdo. O clima de inseguranca tornou-
se intenso, pois aém da perseguicdo aos militantes e nativos, haviam perdido o contato com os
partidos de outras regifes. Estavam afastados do mundo, incomunicaveis. Porém, mesmo haquela
situac@o de absoluta clandestinidade Sofia diz ter aumentado seu desgjo de lutar pela sociedade e
principalmente por aquela populacdo. Apesar de ndo terem plangado a vida futura para dém da
guerrilha, o casal vivia naguele cenario um grande amor atrelado a luta pela sobrevivéncia. Nesta
conjuntura, Sofia descobriu que estd gravida, condicdo que modifica totalmente sua vida e sua

trajetériade militancia

Militancia e Maternidade: “ou isto, ou aquilo...”

A descoberta da gravidez de Sofia em 1972 foi regada de conflitos, temores e dlvidas, ja que
estavam prontos para iniciarem a guerrilha e mais uma vez deveriam acionar a clpula do partido para
gue uma diregdo institucional fosse pensada para o casal que ja havia sido avisado sobre os
impedimentos que a relac@o afetiva poderia causar. A gravidez ocorreu de forma inesperada, j& que
estavam juntos a poucos meses. Como Sofia temia que algo desse tipo pudesse acontecer, sempre se
preveniram usando preservativos “ (...) Camisinha acaba, ta certo?! Eu j4 estava na guerrilha. (risos)
N&o tinha conforto, ndo.” Sofia sO percebeu que estava grévida devido ao “ atraso de menstruagao” .
A descoberta lhe causou tremendo impacto, pois o objetivo maior que Ihe fazia estar naquele lugar era
0 desgjo de militancia. Para além do incomodo em como dar a noticia e saber a forma como seria
recebida, outro conflito interno |he passou a perturbar e confundir, pois se via diante de uma situacéo
gue exigia escolhas, sobre as quais se sentia responsavel: ou daria continuidade ou interromperia a
gravidez; decisdo que estava intimamente ligada a escolha entre a vivéncia plena da maternidade ou o
seguimento da vida de militancia. Angustiada com tantas questbes compartilhou com o companheiro a
noticia percebendo entdo que homens e mulheres reagiam de formas diferentes diante do informe de
uma gravidez ndo esperada, causando impactos distintos em um e outro. A reacdo imediata dele foi
pensar em um nome para crianga, atitude que foi para ela a chave para perceber tal diferenca “(...)
Porgue pra um homem é tranquilo, até arranjou um nome para ele. Ele tem o nome que o pai
escolheu (...) pra ele era mais tranquilo, tipo: ‘nado, vocé tem o filho, ndo é problema’ Agora para
mim, eu ficava assim, *N&o, se eu tiver o filho, eu fico presa com o filho.” (Pequena pausa)... ‘umfilho

vai me prender...” Tanto que eu vim para c4, tive o filho e eleficou 14, né?!”
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Além dos impactos, a decisdo de ter um filho gera também conseqiiéncias distintas para
homens e mulheres, sendo socialmente a figura feminina, a principal responsavel pela crianga; cabe
aos demais, primar pelo cuidado com a gestante. Quanto a isso, Sofia diz ter enfrentado uma série de
guestbes, pois ndo poderia permanecer gravida naquele contexto de guerra e escassez de recursos.
Quando a noticia da gravidez foi comunicada a clpula do partido, a orientagdo recebida direcionava
para a reflex@o sobre a interrupgdo da gravidez, ja que em tal conjuntura, seria impossivel e arriscado
nascer e viver uma crianga. Além dos riscos para os demais militantes, que deveriam criar esquemas
diferentes para manter a seguranca do grupo ao qual ela estava vinculada. Diante de tal situacdo, como
haviam perdido totalmente o contato com o partido no restante do Brasil, a direcdo geral ao avaliar a
condicdo de ter uma mulher gravida naquela conjuntura, decidiu que enviaria Sofia para Sdo Paulo,
para que ela tentasse retomar o contato com a organizagdo. Assim, ela poderia continuar militando, e
teria um tempo para que pensasse sobre como procederiaem relacdo a gravidez.

Sofia ndo hesitou em dizer que diante do conflito colocado e da situagcdo em gue estava, que
pensou em fazer um aborto, mas todos 0s seus pensamentos ali eram muito confusos. Ela e o
companheiro ao saberem da decisdo do partido em retira-la do Araguaia ficaram muito temerosos,
apesar de ndo poderem questionar “ A direcdo achou gque eu devia ir pra SAo Paulo. A decisdo de vir
foi deles (...) E vocé tinha que fazer... porque uma gravidez la ia ser uma coisa muito dificil no meio
da guerrilha. Eu vinha pra c4, fazia o aborto ou tinha o filho e ai via as condicdes, e fazia o contato.”
Sofia diz que sentiu, porém, que “ Voltar para Sdo Paulo era uma condicdo de quase morte.” Porque
também correria nesse percurso, o risco de morrer.

Aos 26 anos, gravida de poucos meses, foi preciso se desvincular de seu companheiro e do
grupo de guerrilheiros e seguir para uma nova missdo “ Quando eu sai o tom entre nés dois foi de
despedida” , ainda assim, Sofia diz que o companheiro era “ otimista” em relacéo ao filho, dizendo a
ela que tudo ficaria bem e que ele gostaria que se 0 bebé fosse menino, que se chamasse “ Jodo
Carlos’, em homenagem a um companheiro ferido no inicio daquela guerrilha. A saida da regido do
Araguaia ndo foi nada fécil. Sofia precisou atravessar um rio a nado, passando por perigos na estrada,
tendo sido acompanhada até certo trecho por um militante, seguindo sozinha depois, até que chegou a
salvo em S&0 Paulo.

Em 1972, na cidade de S&o Paulo, suatarefa erarefazer o contato com o partido. Tudo deveria
ser feito com muita cautela ja que estava clandestina. As trés tentativas de refazer o contato foram
frustradas. Diante disso, a Unica pessoa que poderia acessar em S0 Paulo era o cunhado e suairma, a
guem inesperadamente reencontrou por meio de um encontro clandestino. Sofia passa entdo a viver na
casa da irma por aguns poucos meses. Mesmo vivendo na clandestinidade, ela aproveitou para
retomar 0 contato com 0s pais, a quem ndo via a mais de trés anos, desde de 1969, quando saiu do Rio
de Janeiro para o Araguaia. Assim, foi ao Rio de Janeiro visita-los, mesmo que de forma rgpida e sem
muitos detalhes de informagdes. Depois de algum tempo em Sd0 Paulo conseguiu refazer o contato

com a organizagdo de esquerda, tendo levado informagdes, dinheiro, e suprimentos até as fronteiras da
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regido do Araguaia, onde ndo mais voltou, desde sua saida em 1972, sendo esta ocasido a Ultima vez
em que viu o companheiro afetivo “Num ia 1a na &rea mesmo eu encontrava fora de I4. (...)
Encontrava com pessoas, com ele eu ndo encontrei mais!”

Com o0 avango da gravidez, as tarefas na militancia j& ndo eram constantes. Diferente do
contexto do Araguaia, em S0 Paulo Sofia pdde receber atendimento médico, ja que desde sua
chegada estava se sentindo muito mal. Como ela tinha conhecimentos rel acionados & salide, percebeu
gue estava com todos os sintomas da mal&ria, 0 que ndo poderia ser comunicado ao médico, pois seria
uma pista de que ela estava no norte do pais e para os militantes, limitar-se a dar informagdes era
essencia para se protegerem. Nessa época a descoberta da doenca lhe fez passar por outros conflitos
relacionados a gravidez “Entéo, era, era um negocio contraditorio, o tempo todol(...) eu ndo queria a
gravidez porque eu sabia, que as condi¢Bes... imagina?Né?! Clandestinidade, guerrilha, ndo sei o
gué... ndo sao condicdes pra vocé ter filho. Mas, por outro lado, ja que estava ali..., ndo vou poder
abortar” . Com a enfermidade, a vida dela estava em risco, pois a doenca poderia se agravar, mas a
condicdo materna foi decisiva para que €ela optasse por formas dternativas do tratamento da doenca
“ Eu ndo consegui fazer o aborto. Ndo tomava o remédio pra maléria, porque o remédio pra maléria
se ndo provocar o aborto, provoca lesdo no feto, né?! 1sso eu ndo queria fazer! E segurei até o sexto
més... eu fiquel tendo malaria.” Com este mesmo médico consultado, Sofia pdde fazer o
acompanhamento de parte de seu pré-natal, quando descobriu também que estava anémica, o que lhe
causava fragueza, cansago. Contudo, o bebé estava saudavel e Sofia considera que “(...) a gravidez foi
tranquila (...) Estava tudo bem, eu so tinha anemia (...) € ndo curava a anemia porque eu estava com
maléria.”

Em S&o Paulo a irma e o cunhado além da participacdo politica de militancia no PCdoB,
trabal havam enquanto Sofia cuidava de seus filhos. Em dezembro de 1972 Sofia estava com quase sete
meses de gravidez, quando ap0s as comemoragdes de natal, no fim da tarde do dia 28/12/1972, airma
e o cunhado foram presos pela Operacdo Bandeirantes (OBAN)°. Ela soube da prisdo, mas
permaneceu trancada em casa, junto com os sobrinhos, criancas entre 4 e 6 anos. No dia seguinte,
porém, os militares invadiram a residéncia da irma e prenderam Sofia e seus sobrinhos, que na priséo
assistiram sessdes de tortura contra os pais, até serem encaminhados para a casa de familiares do pai
em Minas Gerais.

Sofia considera que nunca foi presa, mas “ seqiiestrada” , pois contra ela ndo havia ou houve
nenhum tipo de processo, ja que “ para o Exército ndo houve guerrilha”. Sofia foi encarcerada na

OBAN de Sao Paulo e “ Pela OBAN ninguém passava sem ser torturado.” Assim, sua condicéo de

® A prisfo de seus familiares se deu pela denuncia de “Zé&" um dirigente do PCdoB no Espirito Santo, que ao ser
preso, denuncia todas as liderancas nacionais e outros lideres dentro do partido que acabam sendo presos. Essa
denuncia causou uma destituicdo do PCdoB em todo o pais, gerando a prisdo inclusive de outras mulheres
militantes também no Espirito Santo e outros estados. Mais informagdes sobre este acontecimento pode ser
consultado em Gianordoli-Nascimento, |. F.; Trindade, Z.A.; Santos, S. M. F. (2012). Mulheres e militancia:
encontros e confrontos durante a ditadura militar. Belo Horizonte: Editora UFMG.



99

grévida apesar de protegé-la de alguns tipos de torturas, ndo impediu que fosse seviciada tendo
passado por torturas psicol ogicas em relagdo ao filho, logo nos primeiros dias em que chegou ali, sob a
direcdo do “Major Brilhante Ustra” que levou para ela na noite da virada do ano de 31/12/1972 para
01/01/1973, “ panetone e castanhas’ , para que “ comemorassem 0 ano novo,” 0 que em sua reflexdo
atual, ndo passou de uma grande tortura, pois ndo havia para ela e os familiares presos ali, o que
comemorar.

Em relagdo as torturas, percebeu que ndo recebia o mesmo tipo de torturas perpetradas contra
mulheres ndo gravidas, como por exemplo, “ chogue ha vagina” , mas outras formas de sevicias foram
cruelmente aplicadas, “ choque €elétrico nos pés e nas maos eles davam. Era muito espancamento,
principal mente com palmatoria nas maos e nas sola dos pés. E... no rosto, né€?! Soco, tapa, murro na
cabeca, sabe?!... E ameaca de morte, né, eles ameacavam de matar o bebé ameacavam de... de me
matar... ameacavam... E isso era o tempo todo! Eles descreviam como que eu ia morrer...” Além de
mexerem com a condi¢do materna ao ameacar a vida do filho, a condicéo feminina, especificamente a
nudez, também foi utilizada como forma de desestrutura-la. Durante os extensos interrogatorios suas
roupas eram retiradas, fazendo com que ela permanecesse nua até o fim das interpelacbes. Esses
momentos também geravam um grande desgaste fisico e psicol 6gico, pois hdo era apenas uma forma
de obter informagdo, mas de torturd-la. “ Me interrogaram, a noite inteira, o dia inteiro, a outra noite
inteira, (...) E eu fiquei um dia inteiro... a outra noite e parte do dia quase que dois dias seguidos,
sem dormir, sem sair daquela cadeira |4 do interrogatorio” Para ndo sucumbir e nem entregar
informagdes, Sofia havia criado estratégias de produzir estérias sobre sua vida que eram
incansavel mente repetidas durante os interrogatorios, a fim de driblar as investidas dos militares na
busca de informagtes sobre sua trgjetoria e de seus companheiros. Sofia foi ameacada varias vezes de
ter que presenciar a morte da irmé e do cunhado, que seria feita dentro do carro deles, lancado em um
precipicio, com todos eles juntos “eu [cheguei a passar] a noite toda |4, com carro ligado e eu
amarrada |a nos bancos’ .

A vida na prisdo, ainda mais estando gravida, foi muito dificil. Além das torturas sofridas, a
militante diz que se alimentava muito mal, ja que a comida era em pouca quantidade e de ma
qualidade. Sofia diz ter sentido muita fome e por isso, quando a comida chegava, ndo recusava comer
“Era arroz, feijdo, um legume e uma vértebra de boi, que todo dia na hora de passar nha grade, a
vértebra caia. Eu falava assim: ‘pega’ e comia, né... a minha comida era essa.” .

Além dos maus tratos, durante quase trinta dias em que passou pela OBAN, vivenciou dilemas
relacionados a maternidade, principalmente porque se culpava por agora fazer o filho passar por ta
situacdo “ quando eu fui presa, ai também foi um conflito. ‘Poxa! E agora?! Meu filho vai nascer
preso, 0 qué que vai ser dele? Devia ter abortado. Mas como?' Sabe?... Aquele negdcio... ‘Mas que
entdo pelo menos que ele nasga vivo, entdo como eu prolongo a minha vida para gque ele nasca?’
Porqgue para mim estava certo que eu seria morta... [eu pensava] ‘eu tenho que me aguentar aqui um

tempo...” Entéo eles perguntavam as coisas e eu dizia: ‘N&o, eu ndo posso falar porque eu tenho que
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preservar a vida do meu filho'” . Essa foi uma estratégia e um compromisso feito por ela e mais tarde
repassado aos militares, de que ela sO faaria algo se garantissem que o filho dela estaria seguro.
Entretanto, em uma situagdo instdvel como a colocada pela ditadura, em que os direitos ndo eram
respeitados, nada se podia esperar. Assim, os conflitos e ambiglidades em relacéo & maternidade
continuaram a afligir a vida de Sofia dentro da prisdo, que projetava o futuro da crianca como filho de
uma militante, caso ela sobrevivesse, no caso contrério, pensava o que seria dele sem a mée “ Entéo
vocé fica naquela, ‘mas sera que meu filho vai... qué que ele vai achar dessa vida, ele ndo vai ter
mae... como vai ser, hein?!"” Isso para elatambém era uma tortura, além das outras praticadas contra
ela“ Tudo roda na sua cabega, tudo te tortura. E uma tortura o tempo todo. Quando vocé ndo esta
sendo torturado, essas idéias estdo te torturando.”

Em S8o Paulo, na OBAN, Sofiaficou presa durante um més, até janeiro de 1973, quando foi
encaminhada para 0 Destacamento de Operacgdes de Informacges-Centro de Operacdo de Defesa
Interna (DOI-CODI) de Brasilia, onde permaneceu até o momento do parto. Durante a prisdo, ja no
oitavo més de gestacéo diversas vezes sentiu-se mal, com os sintomas da gravidez, como ndo tinha o
que fazer para diminuir os incbmodos, reclamava “ (...) vocés que prenderam uma mulher gravida, o
problema é de vocés, ndo € meu.”. Em Brasilia, as torturas sofridas por ela foram o isolamento, os
longos e ininterruptos interrogatorios, em que ficava sem poder comer, beber ou dormir. Sofia acredita
gue a condicdo de gravidez, a protegeu de certa forma “ (...) a gravidez, ela te da... de um lado, ela
pode incomodar o torturador, porque limita ele, (...)porque a barriga ia crescendo muito, entdo acho
gue, nem nas Maos, nem nos pés eles num se animavam (...) vocé também é mais vulneravel ... num é?!
Eu acho que até hormonalmente a gravidez protege a gente, e eu acho que muita da tranquilidade que
eu tive [decorreu disso.]” . Embora nesse fim da gravidez tenha sentido certa “tranquilidade”, durante
esse periodo de prisdo em Brasilia ela passou por uma “ amnésia das palavras’, 0 que de acordo com
sua reflexdo, tem relacdo com a pressdo em ter que esguecer informagdes e evitar fornecé-las,
fragmentando assim sua memoria. Ela recuperou isso aos poucos, lendo e repetindo as paavras.

Para a prisdo em que foi levada, €la era a Unica mulher presa palitica, ficando em cela
separada, 14 percebeu que a condicdo feminina, isto é, ser mulher e ser militante causava aversao nos
militares, porque aguele ndo era um comportamento esperado para mulheres, por estarem quebrando
as tradi¢des sociais em relagdo aos papeis femininos, “Eu era do exército inimigo, vamos dizer, entao
eu era um soldado como eles. Ta certo?! E quando eles me viam como igual, ou como mulher gravida,
eu acho que eles se sentiam assim, bem diminuidos, porgue el es tinham tanto 6dio, mais tanto édio! A
fala era de &dio, sabe?! Alids, o que eles tinham, assim, de 6dio de mulher era um negoécio
impressionante!” .

No inicio do més de fevereiro de 1973, por volta das 22:00 horas, Sofia comecou a sentir
fortes dores, percebendo que sua bolsa havia rompido. Entretanto, apesar de clamar por socorro e pedir
gue a levassem para 0 hospital, permaneceu até a madrugada na cela, onde baratas comegara a

caminhar sobre o seu corpo “Eram milhares de baratas, entdo elas ficaram assanhadissmas com o
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liquido [aminiético], elas subiam na minha perna, querendo entrar na minha xoxota [vaging . E eu
ficava tentando espremer, para as baratas ndo vir”. Sofia chegou a ser levada para o Hospital de
Guarnicdo do Exército, em Brasilia, mas 0 médico de plantdo se negou a redlizar o parto de uma
militante “‘eu ndo quero aquela presa politica aqui... pode levar pra enfermaria’” . Diante de tal
circunstancia, Sofia passou por um grande sofrimento, pois sentia que o filho estava para nascer, e
corria risco de morte, caso o0 parto ndo fosse realizado. Como o médico disse que o parto ndo seria
naguela noite, voltaram com ela para a cela do DOI-CODI. Nesse retorno aprendeu com um dos
policiais preso ali, que a Unica forma de mobilizar os militares seria chorando. A estratégia teve
eficacia, tendo sido retirada da cela e levada novamente para o hospital. Porém ndo havia obstetra que
pudesse fazer o parto e ela ndo aceitava que nenhuma medicacdo |he fosse administrada porque temia
que fosse algo para lhe fazer perder o bebé. Aguardando o médico, ficou em um quarto do hospital,
cercada por militares “ ficava la o carinha com metralhadora” . Ao chegar, outro médico também se
negou a fazer o parto de uma militante politica, embora Sofia tenha |he implorado “esse era um
meédico torturador... eu falei assm: ‘mas meu filho ndo vai sobreviver’, ele falou assim: ‘ah, ndo tem
importancia € um comunista a menos!’” Novamente nesses momentos gque antecediam o parto, Sofia
passou por outros conflitos concernentes a maternidade, pois ali um importante militar havia dito que
se o filho dela fosse homem, branco e saudavel, ficaria com ele “Ai [veio] essa questdo de novo, a
contradicdo... eu queria ter meu filho, sabia que eu tinha que ter, mas falei assm: ‘A hora que me
separar dele, vai ser pra sempre, os caras vao levar ele’. Entdo, isso, me deu muita dor, porque eu
tinha contracéo e eu fazia forca pra sair e fazia forga pra voltar, eu fazia tudo, entende?! E tinha
consciéncia que eu tava fazendo tudo isso. Pra mim tava claro, o que me passava... ‘Olha cé t4
separando do seu filho' e eu falei assim: ‘N&o! Mas ele tem o direito de viver,” sabe?! Ai fazia forga
pra ele nascer. Ai, tinha aquele negdcio: ‘ndo vai ser um comunista a menos, vai nascer! O que vai
ser ndo importa, mas vai nascer’ ... mas ao mesmo tempo, puxava pra dentro, empurrava pra fora.”
Sofia ficou 27 horas em trabalho de parto até a crianga nascer no dia 07 de fevereiro de 1973,
em um parto normal, que lhe causou posteriormente, no momento da cirurgia pés-parto, grande
sofrimento, pois 0os mecanismos minuciosos de tortura se fizeram valer ali. Além do procedimento de
episiotomia’ ser feito sem anestesia, os pontos da sutura foram feitos com um fio de ago impréprio
paratal procedimento “Eu sentia a agulha entrando na minha vagina (ashsss), assim... sabe?! Ponto
por ponto, ai eu comecel a chocar de dor. A entrar em estado de choque. Comecei a tremer, tremer,

tremer, a pressdo a cair..”

® Segundo Souza S&o Bento e Santos (2006) “A episiotomia é uma incisdo cirdrgica realizada no perineo da
mulher no momento da expulsdo — segundo periodo do parto. Pode ser feita com tesoura ou bisturi .... A sua
sutura é feita com fio cirdrgico absorvivel pelo organismo. Toda a técnica é feita com utilizacdo de anestésico”
(p.553). Souza Séo Bento, P.A.S & Santos, R.S. (2006, dezembro). Realizac8o da episiotomia nos dias atuais a
luz da producéo cientifica: umarevisdo. Escola Ana Nery Revista de Enfermagem, 10(3), 552-559. Recuperado
em 03 de janeiro de 2013, de http://www.sciel 0.br/pdf/ean/v10n3/v10n3a27.pdf
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A condicdo materna continuou sendo utilizada como forma de desestruturar a militante. Apos
o0 parto Sofia ndo viu o filho, pois no mesmo dia foi interrogada, ndo tendo, porém condic¢des de falar
devido ao forte medicamento administrado para diminuir a dor. S6 pode ter o filho em seus bragos, no
outro dia, durante a tarde. “ Era um menino branco, saudavel e de olhos azuis, muito magrinho.”
Também foi impedida de amamentar, descobrindo que o filho ndo chorava de fome porque estavam
Ihe administrando tranquilizantes a fim de aguieta-lo, pois o bebé chorava muito. A aimentacdo do
recém-nascido era a base de soro fisiologico. Ela e o bebé permaneceram no hospital por 52 dias de
muito sofrimento, tiravam “ele de mim, diziam que era pra levar para a FEBEM e depois me
devolviam. Meu filho com um més estava pesando dois quilos e setecentas, meu filho nasceu com trés
quilos cento e cinquenta!l...”

Mesmo em meio a tanto padecimento Sofia pode experimentar um sentimento que até entao
ndo havia provado e foi essencial para apaziguar as angustias vivenciadas a0 longo da gestacdo,
dando-lhe esperanca em relacdo a perspectiva de vida “(...) quando tava tendo meu filho eu falei
assim, ‘que coisa, né? Aqui, nesse lugar de morte surge a vidal” E ninguém fica preso eternamente,
meu filho tava no Utero... sabe?! Eu acho que a hora que a gente sai do Gtero, a gente fala
‘liberdade!” E vocé quer andar, vocé quer ver, vocé quer a liberdade... Eu acho que a liberdade € o
sentimento do ser vivo! A vida exige liberdade.”

Embora tenha sido ameacada de ser apartada do filho, que poderia ser levado para alguma
instituicdo ou pelo militar que ameagou levéa-lo, Sofia conseguiu que o filho fosse entregue a uma de
suas tias paternas, que morava em Minas Gerais, de quem ainda tinha o contato telefénico. 1sso so foi
possivel porque ela, como uma importante fonte de informagdes, prometeu falar apenas se Ihe
garantissem a seguranca do filho. Para ela seguranca incluia o registro de nascimento da crianga em
seu nome. O nome do pai ndo foi inserido no documento porque seria uma forma de denuncié&-lo a
repressdo. Estafoi uma medida de seguranca tomada por Sofia, que SO conseguiu o reconhecimento da
paternidade do filho em certidéo, no ano de 1988, quando o filho tinha 15 anos de idade.

Totaizado cinco meses de prisdo, entre Sdo Paulo e Brasilia, o caso de Sofia foi denunciado
por ela, por meio de uma carta enviada aimprensa nacional e internacional, e pela solidariedade de um
advogado que denunciou o caso dela e do filho a Anistia Internacional e a Organizacdo das NacOes
Unidas (ONU). Assim, foi libertada em abril de 1973, seguindo para Minas Gerais a fim de
reencontrar o filho, regularizar sua documentacdo e procurar noticias de sua familia. A reconstrucdo da
vida ap0s tantos anos na clandestinidade ndo foi nada facil. N&o tinha amigos, hdo conseguia emprego
e ndo podia contar a ninguém sua histéria. Em Minas Gerais, Sofia resgatou primeiro os sobrinhos,
pois os pais das criancas ainda estavam presos. Este foi um momento de grandes dificuldades “ Eu que
ndo tinha sido mée de nenhum tava com trés e trés com problemas, porque essas criancas nao
passaram por [tudo] isso sem lesdes.” Em 1973 Sofia seguiu para a casa de seus pais no Rio de

Janeiro, levando os sobrinhos e recebendo depois de trés meses o filho.
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Ao reencontrar os pais, no Rio de Janeiro onde ainda residiam, Sofia péde retomar um pouco
de sua trgjetéria. Nesta época, o trabalho passou a ser o alvo mais importante na vida de Sofia, que
precisava garantir o minimo ao filho e aos demais parentes. Tentou inimeras vezes se fixar em um
emprego, mas ndo conseguia, pois continuava sendo perseguida pela repressdo. Passou entdo a
depender e também a gjudar os pais que vendiam pastéis “Era disso que eles viviam e eu fui morar 1a
com as criangas’ . Quando conseguia um trabalho, tentava conciliar maternidade e trabalho e junto
com amée se dividiam nos cuidados com a casa e as criancas.

Sofia havia se afastado de sua vida de militancia, sua luta agora era pela sobrevivéncia. Em
1974 descobriu bruscamente por meio de uma noticia de uma radio internacional que o companheiro
afetivo havia morrido em combate na guerrilha do Araguaia, o que Ihe causou grande dor. A morte
havia acontecido em outubro de 1973, ela ndo sabe até os dias de hoje se a0 menos ele soube do
nascimento do filho, a quem desde a idade tenra, soube da histéria dos pais sabendo inclusive que o
pai chamava “André’. Com estas atitudes, Sofia mesmo sem saber, tentava construir com o filho, o
lugar paterno, mesmo com a auséncia fisica do mesmo.

Sofia foi tentando aos poucos reconstruir sua vida, tendo ficado no Rio de Janeiro até 1976,
onde trabalhou por um tempo como atendente de enfermagem. Sua vinculagdo a militéncia so
aconteceu mais diretamente em 1976, quando voltou para S&o Paulo, a fim de retomar seus estudos,
abandonados em 1969 em decorréncia da perseguicdo que sofria. Na Universidade Paulista se
vinculou a0 movimento estudantil. Em 1977, devido a uma 6tima oportunidade de emprego, foi junto
com seu filho para a Paraiba, onde concluiu seu curso de graduagdo em enfermagem. Durante todo
este periodo teve que articular os diferentes papéis de mée, estudante, militante e trabalhadora,
conjugacdo nada facil “E muito pesado! A militancia é pesada, a maternidade € pesada, né? Nas
condi¢Bes em que ... quer dizer, vocé militar numa ditadura, a maternidade num Estado que ndo da
nenhuma protecdo nem a mulher, nem ao filho, nessa sociedade que discrimina a mulher, discrimina
a crianga, t4 certo? Entdo a maternidade é muito pesada numa sociedade dessas, porque nem a
mulher tem nenhum tipo de protecdo nem a crianga. Entdo quem vai ter que proteger crianca é
essa mulher que tem que trabalhar com salério baixo, com, muitas vezes sem marido, ta certo?! E na
militAncia muitas perderam os companheiros... Quer dizer, entdo, o ter filhos ter filhos é... € mais, é
um fardo a mais pra qualguer mulher! E se ela é militante, ai ja é mais complicado, porque a
militante também trabalha. (risos) Nao € s6 a militancial Entdo... E também tem a casa pra cuidar,
entdo as jornadas ja ndo sdo mais duplas, nem triplas, é... Vai aumentando, ta certo? Entdo tem
essa... Olha, pra toda mulher tudo, ndo é s militante ndo! A militancia é, é um pouco mais... E vocé
tem gque ajustar, né, acertar a sua militancia... porque vocé tem que diminuir o seu tempo de reunido,
diminuir... E tudo muito pesado, entdo tem... tem mulher que ndo aguenta... Fala assim: ‘Agora eu
vou fazer esse, depois eu fago aquele...” Né?! Eu ndo sei como as mulheres aguentam, t4 certo?! eu
fico pensando, quer dizer, hoje eu t6 mais velha, mas... nossa, como eu tinha pique, como eu fazia

tudo! Consegui!...”
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Na Paraiba suas atividades de militéncia estavam ligadas aos movimentos da Pastoral da
Salde. Mas ainda assm, no inicio participou de alguns encontros com militantes organizados,
percebendo que a questdo de ser mée e ser militante ndo eratarefa fécil “ Entdo quando vocé faz opgéo
pela militdncia e temfilho, vocé sabe que vai ter que... porque tem companheiro que te cobra, como se
vocé ndo tivesse filho. Porque ele também tem filho, mas fica com a mulher, né... t& certo?! 1sso, isso
eu vivil... ta certo?!(...) | E 0 que uma mée passa né?! (suspiros) ta certo?! Maee... mas eu ndo deixei
minha militdncia ndo, eu trabalhava na pastoral da saude, briguei muito com o Governo (...) Militel
no movimento de mulheres e na questdo dos desaparecidos, da anistia, nunca deixei, ta certo?! la com
meu filho e as vezes e incomodava, porque imagina crianca em reunido, enchia o saco! [ Ainda em
Sé0 Paulo] eu me lembro de uma vez que reclamaram de mim por causa do meu filho! Um
companheiro dirigente do PCdoB... eu tinha passado um dia todo em reunido, era um sabado, e meu
filho ali, rodando em volta enchendo o saco, né? Ai ele me deu uma tarefa pra eu fazer a noite, ai eu
falei: ‘ Ah, ndo da pd! ‘néo, eu tenho meu filho... eu vou ficar como meu filho, ndo d&!...’ [e ele dissel]
‘Companheira, isso € desvio! A revolucdo em primeiro lugar...” Eu falei assim: ‘N&o, pensando bem
vocé tem razdo, vocé leva o meu filho pra sua casa que eu vou fazer o que vocé mandou.” Ele: ‘N&o,
mais...” Falei: ‘Nao vocé tem, vocé ta coberto de razdo’. Mesmo indignada com a atitude do dirigente
do partido, que parecia ndo compreender que aém da militancia ela cuidava sozinha do filho, j& que
seu companheiro havia morrido e ndo podia “ dividir com ele” as tarefas, foi para esta agdo e deixou
propositalmente o filho passar a noite e o dia na casa desse dirigente que foi imediatamente devolver a
crianga no outro dia “ Ai o cara bate na porta, ‘VVocé ndo foi buscar o Joca, ta aqui!” Ai eu falei: ‘0,
mas eu tava aqui adiantando o meu “ servicinho” sabe, pra ndo deixar a revolugdo em falta, né?’
(risos) ‘Mas ja que vocé trouxe!” Nunca mais esse cara falou comigo um negécio, uma coisa
dessag!...”

Somente com a promulgacdo da lei da anistia em 1979, é que ela e o filho com 06 anos de
idade, retornam para S&o Paulo. Neste periodo por meio da Comissdo da Anistia o contato entre a
familia do companheiro afetivo com Sofia e seu filho foi estabelecido. Para ela esse encontro foi de
suma importancia para o filho que ao ouvir que erafilho do “André’ “(...) ele falou assim, ‘eu sabia
gue meu pai chamava André!” Eu disse: ‘olha, eu te contei mas te pedi pra vocé guardar segredo’, ele
falou assim: ‘eu sempre goste tanto desse nome!l..”. ‘A hora que falaram que meu pai era o André eu
tinha a impressdo que eu conhecia esse nome!’ " Sofia diz que reconstruir uma imagem paterna foi
muito dificil, “ ele tinha muita pouca representacdo do pai” , ja que ndo havia fotografias, pois para a
propria seguranca a familia havia queimado tudo, deixando apenas as fotos de quando o pai dele era
crianca. Apenas em 1992, quando o filho de Sofia tinha 19 anos de idade, por meio da abertura dos
arquivos do Departamento de Ordem Politica e Socia (DOPS) de S&o Paulo pbdde pela primeira vez
ver outras imagens do pai, a quem tinha visto apenas em uma foto de criangca. Nos documentos
resgatados ali, viu umafoto em que o pai tinha aproximadamente a mesma idade que ele (18/19 anos).

Sofia relembra que este foi um momento emocionante para ela e seu filho, tendo grande importante
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para construcdo da identidade do pai e dele mesmo “ (...) ele falou assim.: ‘E, é a primeira vez que eu
vejo 0 meu pai como um adulto’. Porque a imagem que ele tinha era a do pai crianga, né? (...) quer
dizer € um negocio dificil de ser elaborado, € muito sofrido...”

Todas as experiéncias passadas durante a trgjetdria de militéncia e principalmente em relagéo a
gravidez e parto na prisdo, afetou a opgdo de Sofia em relacdo a maternidade, ja que decidiu que
“filhos nunca mais’. Hoje, seu entdo Unico filho tem quase 40 anos, € andista de sistemas e
programador, casado, ainda ndo tem filhos. Embora ndo tenha uma militancia partidéria, tem uma
postura democrética e critica. Ele apdia a mée nos trabalhos da Comisséo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos, dirigida por eles. Sofia tem hoje 66 anos, e milita junto aos familiares de
mortos e desaparecidos por memdria, justica e verdade no pais, presidindo a Comissdo de Familiares
de mortos e desaparecidos no Brasil, tendo junto com a irmé&, uma busca permanente por arquivos,
documentos, e reconhecimento de desaparecimentos e mortes sob torturas na época. As duas sdo
militantes reconhecidas nacional e internacionalmente nessa luta, que garantiu inclusive em 1995, o
reconhecimento da justica brasileira de que seu companheiro afetivo foi morto pelo regime militar.
Até entdo ele era tido como desaparecido, assim como muitos de seus companheiros de militancia
durante a guerrilha do Araguaia. Passado mais de 15 anos, Sofia voltou a regido araguaiana algumas
Vezes e conta que teve sentimentos ambiguos como saudades e tristeza “ E uma regido que, que num €,
foil... Deixou de exigtir, as pessoas deixaram de exidtir!... (...) todos os meus conhecidos, meus
amigos... sdo desaparecidos, desaparecidos... Entdo é um negdcio, muito... muito meu so, sabe?”

Sofia acredita, porém, que a luta que travaram, valeu a pena “ (...) @ minha geragdo rompeu
com muita coisa, e ndo foi sO no Brasil, foi no mundo”. Para €la, o sentimento de liberdade foi
importante porque no nascimento do filho significou a possibilidade de celebracéo da vida além de ter
sido um dos sentimentos motivadores que levaram ela e outras(os) militantes a romper com os codigos
morais da época, “(...) foi uma geracdo inteira que lutou pela liberdade ndo foi sd o Brasil, mas
América Latina, ela foi violentamente reprimida nesse seu ideal de liberdade. Eu acho que a ditadura
impediu que esse conceito de liberdade fosse social. Entéo a gente... pagal A sociedade paga o prego
pela violéncia que o Estado cometeu contra aquela geracdo.”

Sofia considera que esse apagamento das experiéncias vividas durante o regime militar causou
prejuizos a sociedade, inclusive para a memoria das geragles, 0 que considera um dos danos da
ditadura “ (...) esta ditadura, ela destruiu, massacrou trés geracoes (...) sAo quase cem anos! (...) No
minimo sdo trés geracdes, se é gque trés geracdes € tempo bastante pra issol” Ainda assm pondera
gque embora tenham tentado encobrir e silenciar as histérias e memorias, alguns resquicios ficaram.
Para ela, o filho e os sobrinhos, assim como €ela, airma e o cunhado, S0 sinais vivos e atuantes que

n&o deixam silenciados esse tempo de batal has e resisténcias.’

" Em 2009 a familia de Sofia (ela, airma e os sobrinhos) ganhou uma acéo civel que pedia o reconhecimento
judicia de que o Coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra, foi um militar torturador durante o regime
militar de 1964-1985. Embora o militar aposentado tenda recorrido, perdeu a causa, tendo que reparar de forma
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SUELY
“ O meu medo, 0 medo que eu vivi dentro daquele hospital, foi 0 medo de me separar dela (...) esseéo

maior drama duma mée! E vocé ta parindo umfilho e ter medo que desaparegam com teu filho.”

Suely é a segunda filha de um casal de militantes politicos que tiveram trés filhos, um homem
e duas mulheres. Suely e 0sirmaos nasceram em um contexto em que a politica era o foco na vida dos
pais. “ A minha histéria € muito complicada! A minha familia é uma familia de militantes de velhos
tempos...” O pai ex-sargento do Exército, envolveu-se com a politica de esquerda, vinculando-se ao
Partido Comunista do Brasil (PCB), tornando-se militante desde o Estado Novo® (1937-1945). Devido
a sua intensa participacdo nos movimentos politicos, durante a ditadura instalada no Brasil nesta
época, chegou a ser preso. Em 1946, com a tentativa de reorganizacdo do Congresso Naciond, foi
convocado para compor a Constituinte, sendo um dos deputados mais votados no Estado de S&o Paulo,
representando assim, o PCB na Constituinte de 1946. Com o fim da Constituinte em 1947, o PCB foi
cassado e os deputados constituidos além de perderem seus mandatos, passaram a sofrer perseguicoes,
€ seguem para uma vida na clandestinidade.

A mée de Suely também era uma militante de esquerda, de origem espanhola, veio para o
Brasil imigrada, ndo ha relatos sobre a vida af etiva de ambos, mas uma marcaforte, € que elase uniu a
ele na luta socialista, por compartilhar dos mesmos ideais. Também filiada ao partido politico PCB,
durante a clandestinidade, por medida de seguranga, nem sempre acompanhava 0 marido em suas
acles politicas no partido em outros estados, mas continuava a atuar politicamente com tarefas no
partido local a depender da cidade em que estavam. Quando o primeiro filho tinha apenas nove meses
de idade, ela descobriu que estava gravida novamente, desta vez, de Suely. A mée acredita que
engravidou em um dos reencontros com 0 esposo, que vigava pelo partido, mas sempre que podia
estava com a familia. Suely nasceu em 1949, no Rio Grande do Sul, estado para qual haviam migrado
“Eu nasci clandestina ja (...) fiquei até quatro anos sem registro de nascimento. Meu pai ndo podia
me registrar... nem meu pai, nem minha mae.”

Registrar a prépria filha seria para o pai de Suely a assinatura de sua sentenca de priséo ou
morte, devido a sua situacéo de clandestino. “ Eu fui registrada no Rio... tudo deu errado... 0 nome de
nascimento, data do nascimento € errada, o nome do meu pai escrito com a ortografia antiga” , mas
de uma coisa se orgulha, com toda essa confusdo ela € a Unica filha que carrega em seu nome o

sobrenome da mée e da avd “ eu sou muito honrada por isso... eu tenho uma marca feminina muito

indenizatoria os danos morais causados a esta familia, pela violagdo dos direitos humanos com os atos barbaros
de tortura. Essa ndo foi uma conquista apenas para a familia, mas para toda a geracdo de militantes presos,
mortos, torturados e desaparecidos durante o regime militar no Brasil. Mais informacdes sobre este fato podem
ser encontrados nos autos do processo de n° 0347718-08.2009.8.26.0000 disponivel em:
http://idejust.files.wordpress.com/2012/08/ustra-doc_6138936.pdf

8 Nome dado & Ditadura Militar instaurada no Brasil durante o periodo dominado pelo autoritarismo do Governo
de Getllio Vargas (1937-1945).
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forte, na tradicdo dos filhos... eu sou muito orgulhosa de ter o nome daquela mulher que veio
imigrada da Espanha naqueles anos.”

A inféncia e adolescéncia de Suely e de seus irmaos, se passou ha vida de clandestinidade, em
S&0 Paulo, onde tinham contato com outros militantes e filhos de militantes, amigos de seus pais.
Viveram em periferias, em bairros extremamente pobres em S&o Paulo, “ sabe a solidariedade entre os
pobres é muito maior! Ninguém vai indagar quem é vocé, qual a tua exata identidade, como teu nome
ta escrito (...) num documento.” Mesmo em meio a situacdo de instabilidade financeira, identitéria,
territorial, ela e os dois irmaos estudaram, tendo sido alfabetizados em um grupo escolar de uma vila
em S8o Paulo. Para elaestafoi uma épocaimportante dainfancia, onde puderam ter uma vida préxima
a das outras pessoas ndo militantes “ Foi um periodo inclusive até interessante da infancia da gente,
porque meu pai hdo era bem clandestino era semi-clandestino, entdo a gente tinha inscricdo na
escola, etudo mais’ o que significavatambém ter uma identidade.

As diversas casas pelas quais passaram serviram como aparelhos e gréficas clandestinas,
pontos de encontro e base para as reunides do partido. Conviveram mais com esses militantes do que
com familiares. “E claro que era a familia né?! Entdo eles eram tios pra gente (...) Alguns eram
mesmo irmaos pra gente... a gente convivia... [era] uma escola de vida daquelas... eu convivia mais
com os companheiros ligados ao meu pai do que com minha propria familial...” Esse convivio com
pessoas que enfrentavam as mesmas dificul dades diminuia a sensagéo de i solamento da realidade.

Os pais usavam codinomes e identidades falsas. Em 1964, como um novo Golpe Militar no
Brasil, o pai de Suely torna-se figura extremamente perseguida, situagdo que j& ocorria antes, mas que
se agravara. A casa em gque moravam foi invadida por militares, tornando-se intenso o encalgco em
capturé-lo. Nesse periodo o pai de Suely buscou abrigo e protegdo na Embaixada do México, e
posteriormente, com o cerco fechado, foi necessério deixar afamiliano pais, exilando-se no México.

Nesta época, Suely tinha apenas 15 anos. Ela, a méde e os irmdos permanecem no Brasil e
diante desta situac&o, ainda adol escentes, precisaram procurar emprego a fim de conseguirem sustentar
a familia. O partido politico ao qua o pai havia sido filiado ndo auxiliava mais financeiramente a
familia, ja que ele havia rompido com a organizacéo “ as solidariedades eram dificeis na época (...) Eu
ndo fiz a universidade no Brasil... N&o tive o tempo de fazer... Porque meu pai foi exilado muito,
muito cedo, e nds fomos trabalhar muito cedo.” Apesar de conseguirem apoio de alguns amigos do
pai, pela importancia do nome dele dentro do cenario politico da época, “a gente nédo tinha uma
estrutura gque garantisse a nossa sobrevivéncia.” A mée de Suely, embora precisasse transitar entre a
vida na clandestinidade e semi-clandestinidade, teve desde sempre sua carteira de trabalho assinada
em uma fébrica de tecelagem, com o nome verdadeiro, mas como usava apenas o0 codinome, ninguém
nunca soube seu nome real “ era a Dona Maria.” A atuacdo nafabrica, ndo era somente para manter a
sobrevivéncia dela e dos filhos, tinha vistas a organizar cautelosamente o movimento operério, pois
sua atuacao de militancia ndo havia se paralisado. Ela era a ponte de ligagdo entre 0 marido exilado no

México e os militantes brasileiros, tendo se vinculado ap6s a saida do PCB as organizagOes
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clandestinas de foco armado, como a Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica Operéria
(POLOP) e Movimento Nacionalista Revolucionério (MNR), organizacfes as quais o0 marido, mesmo
fora do pais gudou a organizar, tendo enviado por volta de 1967, dois emissarios, amigos de
militncia, para auxiliarem a esposa e demais companheiros na formagdo de novas organizacOes de
esguerda.

A insercéo de Suely na militancia politica foi acontecendo naturalmente, de maneira que para
ela amilitAncia pessoal era uma continuidade da propria histéria. “ A minha familia € uma familia de
militantes (...) meu pai era um militante (...) minha mae era militante (...) depois é... eu vivi a minha,
pessoal militéncia, (...) Eu tinha convivido com meu pai e com minha mée, eu sabia como era.” Até
1967, quando Suely tinha 18 anos e o0 irmado 19 anos, 0 contato que tinham com as organizactes de
esguerda eram agueles 0s quais os pais também tinham. Dessa forma, junto com a mae, participaram
da concepcdo e reunides na POLOP e MNR. Suely conta que antes de sua entrada total em outra
organizacdo de esquerda, se afastou por um pequeno periodo dos partidos, sem motivos especificos,
mas continuou seus debates politicos com um grupo de artista do Teatro “ Ruth Escobar”, em S&o
Paulo.

Suely sindiza que sua militncia pessoal deu-se junto com a insercdo do irmao,
aproximadamente no fim de 1967 para 1968, com a entrada na VVanguarda Popular Revolucionaria
(VPR) nova organizacdo de esquerda, dissidéncias da POLOP e MNR, as quais sua familia havia
auxiliado a congtituir. Ela e o irméo tinham entre s um vinculo muito forte e embora a familia tivesse
passado por duros momentos de perseguicao e privagdes diversas, estavam sempre unidos, inclusive
naluta politica. A mé&e de Suely também se vinculaa VPR, e 0 irm&o, torna-se um importante membro
na organizagdo. Durante o ano de 1968, Suely viveu entre a clandestinidade e semi -clandestinidade.

Entre o fim de 1968 e inicio de 1969, quase aos 20 anos, Suely foi morar sozinha, tendo
alugado um quarto naregido central de S&o Paulo, onde passou a viver. Essa era também uma medida
de seguranca, pois residindo junto com os demais familiares, corriam maior risco de serem todos
presos juntos. Ela, porém, mantinha contato e recebia visita do irmdo que estava totamente
clandestino. Nesses encontros discutiam assuntos relacionados a militéncia, e ele, apresentava
argumentos para que ela entrasse integralmente para a vida clandestina, dado a intensificacdo das
acOes das forcas repressivas. Ela e toda a familia eram militantes conhecidos pelos 6rgdos de
repressdo, e manter-se na semi-clandestinidade, embora fosse uma saida para continuar trabalhando,
era também um risco. Nessa circunstancia, ela trabahava com artesanatos, confeccionando aderecos
€m couro.

Novas organizacfes de esguerda vao surgindo, com o intuito de se pulverizarem em vérias
células de atuacdo, evitando assim, uma derrocada geral dos movimentos de esquerda. Ainda na VPR,
em 1969, Suely é apresentada a um militante, a quem chamamos de Sandro. Nascido em 1945 no
interior de Minas Gerais, durante seu periodo de servico militar, conheceu um soldado que o

introduziu na vida politica, por meio de discussdes sobre a situagdo do Brasil. Conscientizando-se
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politicamente, em 1966 entra para a POLOP, tendo em vista que neste mesmo periodo finalizava sua
prestacdo de servico ao exército. A entrada nesta organizagdo de esquerda marcou o inicio de sua
militAncia organizada em um partido, com a idade de 21 anos’. Tendo um grande engajamento
politico, Sandro logo se tornou um dos importantes lideres nas organizagdes de esquerda, o que gerou
conseqliéncias ndo apenas para sua propria vida como na dos familiares.

O irméo de Suely era um grande amigo de Sandro e juntos participaram de diferentes agoes de
guerrilha urbana. As conversas entre ela e o militante transitavam entre o pessoa e o politico. Por
medida de seguranca ndo podiam trocar muitas informacgdes, Sandro desconhecia a origem de Suely,
apesar de ter sido muito préximo e conhecer a trajetdria de militéncia dessa familia. A aproximacéo
entre eles comegou a se intensificar e mesmo correndo perigo de serem presos, quebrando regras de
seguranca das organizagdes esguerdistas, passam a se encontrar. Assim, lacos mais estreitos se
formaram, reunindo amor e luta numa mesma composi ¢ao.

Sandro, junto com outros militantes, divergindo das opinifes e acBes empregadas pela VPR,
estruturou uma nova organizagdo de esquerda também de foco armado, a Resisténcia Democratica
(REDE), a qual Suely também passa integrar “[foi] onde eu praticamente militei junto com o
[Sandro].” Neste periodo passam a namorar. Ele temia que sua trgjetdria pessoa de militéncia pudesse
trazer consequéncias para a vida de Suely, j& que desconhecia sua historia de vida. Ele residia em um
apartamento, e ela em um quarto de pensdo. Devido as tarefas as quais Suely desempenhava na
organizacdo, passou air mais frequentemente a casa de Sandro, porque ai era o local onde produziam
0 materia de panfletagem para a atuagdo junto aos operarios. Mesmo namorando, eles tinham suas
historias pessoais “ clandestinas’ um para com o outro, embora haquele momento, ele ja desconfiasse
gue ela era da “ famosa” familia de militantes, pois o irm&o dela, atuava na mesma organizacéo que
eles.

Suely ressalta que muitas coisas que sabia sobre a vida clandestina, de militéncia, havia
aprendido com seus pais, e que as organizacOes e militantes que faziam a luta armada, tomaram
conhecimento de muitas estratégias a partir da trgjetéria e legado de antigos militantes, como o pai e a
méae “ Quem ensinou a fazer os aparelhos foram os partidos, a grande escola de militancia foram
essasl Que a gente teve... Num é que quando a gente foi pra luta armada a gente inventou os
aparelhos, os esconderijos, e tudo mais! Quer dizer, o pessoal que militava nos partidos tradicionais,
gue viveram todas as clandestinidades, todas as épocas de repressdo, de opressido no Brasil, faziam
escolas... e os filhos historicos desses militantes histéricos, faziam, aprendiam.” Inclusive, nessas
novas organizacles de esquerda, dissidéncias de partidos antigos, parte dos lideres eram filhos ou

parentes de antigos militantes.

® Outras informacdes sobre a trajetéria de militancia de Sandro, bem como de seu envolvimento com Suely e
seus parentes, e sua histéria de vida e morte podem ser consultadas em: Gongalves, V. (2011). Eduardo Leite
Bacuri. Sdo Paulo: Plena Editorial. (Este material serviu de complemento para algumas informagBes na
construcdo desta narrativa.)
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Para os padrdes da familia da época, a de Suely era uma desviante do modelo tradicional, em
gque as mogas eram preparadas para 0 casamento e a estrutura patriarca imperava no modo de
organizacdo da familiaa Embora as questbes de género ndo estivessem amplamente sendo
problematizadas no pais e nos partidos, acontecia naquela conjuntura uma mudanga na participagdo
das mulheres no espago publico e politico. Nas diferentes organizagdes de esquerda em que se
envolveu até integrar a REDE, e especialmente nesta Ultima, Suely era uma das poucas mulheres que
participavam das a¢tes armadas de caréter urbano, indo as ruas, e participado de inUmeras agdes como
sequestros, assaltos a bancos, cuidado e producdo em gréfica clandesting, panfletagem entre outras
atividades.

Para a militante, na luta armada ndo havia diferencas de género entre os militantes homens e
mulheres, todos aprendiam a manusear armas “ ndo tinha essa discriminacdo, absolutamente ndo. Eu,
pelo menos ndo vivi” . Além dela, havia outras mulheres militantes; inclusive com uma delas iniciou
suas agles armadas “ (...) as primeiras placas de carro que a gente roubou, foi eu com ela! (pausa
grande) E como €la, tinha tantas outras...”

Considera atuamente que a escolha pela luta armada naguela conjuntura, foi a forma
encontrada para enfrentar a ditadura militar “E certo que tinha uma guerra, de fato nds dizemos que
tinha uma resisténcia. N6s éramos, nés participavamos de uma resisténcia, todas as resisténcias no
mundo foram resisténcias armadas, terminaram em resisténcias armadas. Claro! De fronte 0 inimigo,
daquele que se impds pela forga, pelas armas, que que cé faz?! Cé vai resistir como?! Aqueles que
ndo resistiram com as armas morreram do mesmo jeito, eles mataram do mesmo jeito (voz de choro)
Liquidaram todos! Toda oposicéo, armada e ndo[armada], liquidaram toda oposicdo. Seletivamente!
Cientificamente! Com sadismo, com a crueldade, com a monstruosidade de dizer: ‘Vocé vai morrer,
todos os dias um pouco, aqui na nossa mao!’”

Em 1969, o namorado de Suely, considerava que a vida semi-clandestina que ela estava
levando a deixava exposta, pois com o acirramento das forgas repressivas, ela seria alvo fécil para
captura. Muitos companheiros também comegaram a ser presos, e a vida na clandestinidade total erao
recurso para se manterem vivos. Nessa época ela foi diversas vezes convocada pela Policia Federa
para prestar informagfes sobre contatos e paradeiro do pai e sua situacdo de inseguranca SO
aumentava. Deste modo, o companheiro afetivo de Suely e outros dirigentes da organizagdo ao qual
participavam, colocam a condicdo de que deveriam viver absolutamente clandestinos “E era um
perigo pra ele também, entdo, eu tive que abandonar o meu trabalho porque eu ndo podia mais
continuar. A organizacdo disse: ‘ou dentro ou fora!’” N&o pode mais ficar... e ele inclusive [também
disse]. Ele tava correndo o risco de ser preso a qualquer momento, porque eu tava vulneravel né?”
Ambos eram alvos muito procurados pela policia, e por isso, mantinham-se escondidos, evitando
apari¢des publicas, apesar de ainda assim, participarem de algumas agfes nas ruas, “ (...) a gente tava
naquela.... como se a gente tivesse desaparecido um pouco do mapa. A gente ndo se evidenciava em

nenhuma lugar, de nenhuma forma’” .
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Na época estavam acontecendo vérias agles de sequestro lideradas por militantes das
organizagOes armadas, e em decorréncia do sequestro do embaixador norte-americano em setembro de
1969, a situacdo dos militantes em S&o Paulo e restante do pais, se agravou. Assim, Suely e Sandro,
estrategicamente alugaram uma casa em outro local. A nova casa tornou-se ndo apenas o lar do casal,
mas uma fachada de aparelho. Juntos, viveram ali momentos de amor e dor. A relagdo de amor e afeto
entre eles era veemente “ (...) era 0 homem da minha vida. O [Sandro] era uma pessoa que eu amava
muito... eu amava muito!” . O amor entre eles era alimentado por seus ideias comuns, juntos desejavam
formar uma familia ampla, porém, alguns projetos individuais, ndo se concretizaram como planejado,
jaque avida namilitAnciapolitica eraintegral e permeada de consequéncias ligadas a atuacao politica.

Contudo, nesse periodo algo muito importante acontece na vida do casal, trazendo aegria
naguele momento tdo conturbado. Suely descobriu que estava gravida; o que trouxe intensas

modificacdes em suavida e trgetoria.

Militancia e Maternidade: “ou isto, ou aquilo...”

O desgo de ter um filho era projeto que ja estava sendo discutido pelo casal desde que
passaram a morar juntos. Este era um sonho e desgjo de ambos. Ele tinha o desgjo formar uma familia
grande, embora soubessem que naguelas circunstancias ndo seria possivel ter tantos filhos como ele
queria, sendo entdo um projeto para o futuro assim que terminassem a missdo contra o regime militar
brasileiro “ [Sandro dizia] ‘ Agora a gente ndo pode pensar emter outro filho, porque s pode ser esse
de filho... mas quando acabar tudo, quando a gente terminar a nossa tarefa... a gente vai... eu quero
um outro filho! (risos) Eu sou mineiro! Eu quero muito filho! A gente vai ter muito filho, ter familia
grande, tem que ser grande!’ (pausa) E... e Era o sonho dele ter familia grande.” Suely relembra com
intensa emocao a descoberta da gravidez. “Foi querido, quer dizer, foi inconsciente, porgue, a escolha
de ter umfilho naquelas circunstancias num foi acidental, foi procurado, eu quis e ele quis também. E
(pausa longa) e... fiquei gravida, foi uma felicidade muito grande pra gente, pra ele.”

A descoberta da gravidez se deu ainda quando estava bem no inicio, quando desconfiados,
Suely e Sandro vao a um laboratdrio e ela se submete a um exame de sangue, recebendo o resultado
positivo. Os outros companheiros que frequentavam a casa ficaram sabendo, bem como alguns outros
militantes mais proximos da Ac¢do Libertadora Nacional (ALN), organizacdo de esguerda a qual
estavam participando articulada a REDE, organizacgo gque paulatinamente foi se desintegrando. N&o
ha relatos de objecdo da gravidez por parte das organiza¢Bes de esquerda que participavam. Entretanto
a condicdo de maternidade aterou a dindmica da vida de militancia de Suely, que estava vivendo em
clandestinidade total junto com o companheiro, mas que exercia ainda tarefas designadas pela
organizacdo. Inclusive a condicdo de gravidez a tornava uma pessoa de quem ndo se podia desconfiar.

Entretanto, com o desenvolvimento da gravidez “(...) Se ponderou o fato de que eu ndo ia mais
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participar de nenhuma agdo. Porque eu ndo podia me expor. Eu estava responsavel por uma outra
vida.(...) Vocé participar de uma acdo militar, que era uma acdo militar armada, de qualquer maneira
era correr o risco direto [de colocar em perigo] tua vida e a vida de quem est4 com vocé. Ent&o vocé
nao pode expor uma crianga, vamos dizer assim, um ser humano que esta dentro de vocé.”

Apesar disso, ndo deixou de participar de aces importantes. A casa em que residiam eram
também um aparelho clandestino, onde reaizavam diversas tarefas como a producdo de materiais
gréficos, reunides, além de abrigar muitos companheiros de agcBes que viviam na mais absoluta
clandestinidade. A residéncia foi também cenédrio de um acontecimento marcante na histéria desse
periodo. Em marco de 1970, em uma acdo da ALN que visava a libertacdo de presos politicos,
ocorreu 0 sequestro de um importante consul japonés “Nobuo Okushi” que estava no Brasil, que seria
usado como moeda de troca na negociacdo entre militantes e militares a fim de libertarem presos
politicos. Na ocasido, Suely, gravida de poucos meses, participou da perigosa acéo, mas de forma mais
interna, sendo aresponsavel por cuidar e vigiar o aparelho.

Apobs alguns dias deste evento, com muita cautela, passaram a buscar um novo local em que
pudessem viver e receber a crian¢a que nasceria ainda naguele ano 1970. Com a gravidez, Suely
passou, por decisdo da organizacdo e cuidado do marido, a ndo exercer atividades no espaco publico.
Esta condicdo Ihe garantiu certa protegdo. Suas tarefas seriam dentro do aparelho, de forma a expb-lao
minimo possivel. Porém, isso ndo garantia seguridade total, pois na situagdo em que viviam, e com a
historia do sequestro do consul japonés, passaram a ser ainda mais odiados e procurados pelas forgas
repressivas. Assim, mesmo cercada de cuidados, Suely foi capturada pelas forgas repressivas do
estado, tendo sido presaem julho de 1970, aos 21 anos de idade.

A prisdo de Suely aconteceu em uma ocasido inesperada. Ela, grévida de 6 meses “ com uma
barriga visivel” foi surpreendida por quatro agentes da repressdo que se lancaram brutalmente sobre
ela, quando voltava da casa de uma vizinha. A saida de Suely de casa aconteceu atipicamente, porque
elando mais saia de dentro do aparelho do qual cuidava, mas para manter a fachada de recém casada,
de alguém que levava uma vida normal, ela mantinha contatos esporéadicos com os vizinhos. A prisdo
de Suely causou grande sofrimento na vida do companheiro que inusitadamente assistiu de longe,
dentro de um carro, junto com outros militantes que voltavam de uma ac¢&o, toda a prisdo e nada pode
fazer, pois colocaria avidadela, da crianca, dele e demais companheiros em risco, caso tivesse alguma
atitude naguela circunstancia. Como parecia algo surreal, dos quais sabiam que corriam risco, mas
jamais pensavam que aconteceria, €le temia muito a prisdo de Suely, com quem tinha muito cuidado.
Diante do ocorrido, aflito, Sandro liga para os vizinhos para confirmar realmente o que tinha visto.
Assim, comecou uma luta desesperada para tentar libertar Suely, tendo telefonado para o local em que
elafoi levada, denunciando aos militares que sabia da prisdo da companheira. Nessas ligacdes também
ameacou os militares de contra-atacar caso algo fosse feito contra a companheira afetiva.

Separados em decorréncia da prisdo de Suely, com quem tinha convivido até o sexto més de

gestacdo, poucos foram os momentos em que juntos puderam compartilhar a alegria proporcionada por
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meio da gravidez, mesmo vivida em meio a tensdo do contexto da ditadura “ A cabega da gente estava
cheia de preocupacao, vocé ndo tinha grandes momentos de amores, assim. Porque 0 momento era
dificil, muito dificil mesmo. Mas aquela condi¢do para a maternidade de certa maneira, [permitiu]
buscar essa sensacdo de [alguma] coisa que era nossa que estava ali...”

Suely diz que no momento da prisdo os sentimentos dela eram confusos, ndo so por ter sido
presa grévida e afastada do companheiro em um momento t&o importante da vida deles, mas porque
temia a prisdo do companheiro e demais companheiros, importantes lideres do movimento de
esguerda, que eram cartas marcadas nos Orgdos repressivos. Na condicdo de militante, filha de
militantes e companheira de um lider deles, ela correria sérios riscos na prisao.

Suely foi levada primeiramente para 0 Departamento de Ordem Poalitica e Social (DOPS) de
Sao Paulo, por onde ficou durante 24 horas, passando por extensos interrogatérios, até ser comuni cada
de que seria transferida para Operacdo Bandeirantes (OBAN) onde ficou presa por quase 15 dias, até
ser levada para uma auditoria militar, novamente no DOPS. Compara gque entre os dois lugares, o
segundo era mais perspicaz em relacdo as técnicas e métodos de tortura fisica e psicol 6gica. Ressalta,
porém, que no DOPS a atmosfera era de morte, um ambiente que provocava sentimentos confusos,
num clima de medo e pavor “ Eu néo fui espancada no DOPS eles ndo levantaram a méo. Agora, a...
a... todas as barbaridades que e es fizeram comigo, dadas as condi¢fes que eu estava [isto €, gravida
de sais meses] foi na Operacdo Bandeirantes... obviamente que de barbaridades eles fizeram muito
piores do que eles fizeram comigo. Ali no DOPStinham uma espécie de... de... de... situacdo... é... ndo
sei como te explicar, sabe... funesta, como se eu tivesse na ante-sala da morte, ndo sei, sabel? Tinha
uma atmosfera, estranha. De incognita, que vocé ndo sabia o que eles iam fazer com vocé. O que era
uma sensacdo muito, muito pesada.” Na OBAN “a primeira noite que eu cheguei 1a, eu ndo me dei
conta. Eu fui interrogada a noite inteira, foi uma coisa terrivel!(...) Eu ndo dormi.” Suely passou por
longos interrogatdrios, pois para eles era um alvo importante que detinha muitas i nformagdes.

No mesmo periodo em que foi presa, o quadro das organizacOes de esquerda tiveram uma
baixa devido a prisdo de muitos militantes. Com o acirramento da repressdo com o Al-5, nos fins de
1969, a situacdo havia se agravado em termos de prisoes e refinamento de torturas. Também em 1970,
amae e 0 irmao de Suely foram presos, o pai continuava exilado. Elaja havia perdido o contato com
eles muito antes de ser presa, mas ainda assim, foi interrogada a fim de prestar informacdes sobre os
familiares. A irma dela que ndo militava, soube de sua prisdo por meios de amigos do Teatro Ruth
Escobar, a qual Suely havia por um tempo frequentado. La orientaram a irma a se proteger e sair da
regido porque poderia sofrer persegui¢cdes por causa da situacdo de seus entes.

Na prisdo, Suely, mesmo gravida, passou por inimeras e brutais sessbes de torturas fisicas e
psicolégicas, ndo se ponderando a condicdo de gravidez avancada a qual se encontrava. Na chegada,
foi recebida por um capitdo militar chamado “ Albernadz’ , a quem ela soube tempos depois, que havia
sido também o torturador da mée dela, quando esta tinha sido presa “ é um monstro repugnante de

individuo ... é... muito bem conhecido entre todos nés, ele foi 0 que espancou minha mae também na
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cadeia.” Ele arecebeu na prisdo citando seu codinome e com “ (...)Juma bofetada na cara(...) Paul Me
deu uma bofetada que me lancou quase do outro lado.” Para ela seu martirio comegou a partir dai “ Ai
pra frente foi um inferno!” Entre espancamentos e interrogatorios com mais de dez horas de duracéo,
no qual, gravida de seis meses permanecia em pé, sob alto grau de estresse e tenséo.

Em um desses primeiros interrogatorios, recebeu uma noticia que a abalou completamente. De
forma sarcastica durante o interrogatorio, soube por meio de militares, que o irmdo, a quem tanto
amava, tinha sido morto. Para Suely, mesmo com tantas torturas, medo e tensdes, saber da morte do
irméo foi o que mais lhe doeu e feriu durante o tempo em que ficou encarcerada, “ Teve uma... uma...
uma coisa gque me... me colocou acima de tudo... foi saber da morte do meu irméao. Aquilo, de um
ponto de vista psicoldgico, me... me... me criou uma... uma... uma couraca mesmo, aonde eu estava
disposta, naquele momento, a morrer. Que eu acho [que naquela situagcdo] muita gente esta disposta a
morrer, o problema é como morrer. E o tempo que vocé leva pra morrer € o tempo gque vocé leva com
sofrimento... (pausa)” Além disso, outras questdes pesavam sobre os ombros dela, uma jovem de 21
anos: “Minha mée tava presal Meu pai tava no exilio, minha irma tava fugida por ai,” tinha recebido
a noticia da morte do irméo, o companheiro estava sendo ameacado de morte, e ela gravida de uma
filha, fruto deste relacionamento. Essa miscelanea de situagdes-limite num ambiente aterrorizador foi
determinante paraaideiadeladetirar apropriavidae “ acabar com aquele inferno” , ansiando a morte
“eu desgjei morrer! (fala entre choro).”

Depois de trés dias que ja estava na OBAN, sem poder ao menos usar o banheiro, decidem
permitir que o utilizasse. Estafoi a saida paratentar um suicidio. Ao chegar no banheiro, sentiu-se mal
e vomitou sangue, aindaassim, “ tentel pegar a lampada de cima, que estourou ha minha méo, e ndo
consegui, € ndo conseguia rasgar meus pulsos! Eu esfregava a lampada e ndo me cortava! Foi
impressionante, eu nunca, nunca, pensel que fosse tao dificil cortar os pulsos...” Tendo ouvido o
barulho do estouro da l&mpada, os militares “ (...) deram um chute na porta, jogaram a porta contra de
mim e eu ndo consegui! E me pegaram assim, [falando] ‘sualoucal...’” Diante da situacdo foi levada
para um hospital em que o médico Ihe recebeu de forma hostil, usando a condi¢do de maternidade para
repreendé-la“ O médico, me tirou a pressao, ndo sei 0 qué... e disse pra mim (pausa breve): ‘porque
gue a senhora foi se enfiar nessa?... Gravida de uma crianca foi se enfiar nessa?!” Como se fosse
dizendo pra mim: ‘A senhora é uma irresponsavel, a senhora foi fazer militancia, pra depois se enfiar
numa dessas.’”

Fora da prisdo, o companheiro afetivo de Suely tentava de todas as formas liberté-la,
ameacando inclusive os lideres militares da OBAN de lancar bombas no local, de maté-los e colocar a
familia deles em risco. Como sabiam que ele era um dos lideres da organizacéo de esquerda, era de
certa forma, temido pelos militares que mesmo ameacados, insistiam em obrigar Suely em ligar ou ir
até o ponto que achavam que tinha com ele, a fim de captura-lo. Diante dessas investidas ela tentava
negociar dizendo que ele facilmente perceberia pela voz dela que ela ndo estava bem, mas ao mesmo

tempo sentia muito medo de que a matassem, porgue queriam por meio dela, prendé-lo ou até mata-lo.
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Mesmo tentando proteger o marido, pai de sua filha, também se sentia diante do perigo “ja
tinha levado uma bofetada. Eu sabia 0 que me esperava dali pra frente (...) uma bofetada do
Albernadz jogava no chdo. Ent&o eu sabia o queia mevir” . Ainda assim, se negou a ligar e disse que
caso fizesse, diria a0 companheiro que estava presa. Esta atitude aumentou a hostilidade e as torturas
se intensificaram de forma violenta e sutil. Foi obrigada a descer e subir escadas em meio a
espancamentos. Além de préticas como choques, ameacas de morte, além variadas formas de torturas
psicoldgicas. “ Eles me puseram... me sentaram na cadeira do dragéo, me puseram os fios nos dedos,
mas nao ligaram. Eles ndo ligaram o chogue.” Como ndo conseguiam tirar dela o que queriam, além
de terem a intenc@o de desestrutura-la, levaram-na a um precipicio durante uma madrugada “ (...)me
punham la de joelho e me empurravam pra ponta, dizendo pra mim que elesiamme jogar la se eu ndo
dissesse onde eu tinha um ponto com o Sandro”. Como ndo existia mesmo nenhum ponto, ja que
todos tinham sido descobertos, ela ndo tinha mais nada arevelar.

Entre o sexto e s&imo més de gestagdo, sentia muitas dores nas pernas, como era
continuamente interrogada, durante esses momentos era obrigada a ficar de pé por muitas horas, sem
se dimentar, sem ir ao banheiro, sendo torturada psicologicamente, utilizando inclusive a condicéo
materna “(...) faziam dez horas de interrogatério numa mulher gréavida, ndo importa em que
condices, (...) submetida naquela concentracdo. Nervosa, la naquela condicdo por dez horas. 1sso
por s mesmo ja é um crime! Eles me deixavam em pé pelo castigo de ter um filho do Bacuri®® na
minha barriga. (...) Eles falavam pra mim, ‘nés vamos acabar com todos bacurizinho... com todos
bacuri.’.(Pausa) E ndo podia sentar naquela hora e nem podia cair. Exercicio de segurar a barriga,
‘segura a barriga se ndo o bacurizinho cai’! 1sso que eles me diziam pra mim. (Pausa) E as veias me
lastravam nas pernas... (Pausa) com as pancadas que eu recebia entre perna e costa e tudo mais! Nao
da gente! Cinco, seis homens tratam uma mulher na prisdo dessa maneira, gravida!”.

Além disso, durante este periodo teve uma infeccdo dentaria, passando dias sentido dores
absurdas, até ter dois dos dentes arrancados sem anestesia, apesar de apenas um estar infeccionado.
Outras torturas mais refinadas e até desconhecidas foram usadas contra ela. Durante uma madrugada
foi levada para um zoolégico onde a colocavam e tiravam de uma jaula em que estava um tigre,
ameacando de langé-la para ser comida pela fera; “Naquele momento eu ndo tinha medo! Te posso
assegurar que eu ndo tinha medo ndo. Eu tava pronta pra ser comida por uma fera. Por que eu tava
esperando meu fiml Eu queria morrer! Eu queria que terminasse... Aquilo era uminferno!... Vocé nao
espera outra coisa quando vocé t4 naquela situacdo.” Ainda na prisdo, Suely permaneceu muitos dias
sem poder tomar banho, sem fazer as necessidades fisioldgicas, e quando era permitido ir ao banheiro,
deveria usa-lo com porta aberta, onde ficava um militar armado, a vigiando.

Para Suely ter passado pela situac8o de prisdo, em meio a torturas fisicas e psicologicas foi

algo muito dificil e peculiar, porque ndo se sabia como agir, por mais que fosse uma realidade pela

19 Bacuri era o principal codinome do companheiro afetivo de Suely, a quem ela se refere durante a entrevista
pelo nome e ndo pelo codinome. Por isso, optamos por usar o nome ficticio “Sandro.”



116

qual os militantes poderiam passar, e precisavam inclusive se preparar para estas situagdes, as reacoes
eram imprevisiveis. Reflete que passar por essa experiéncia colocou em xeque algumas prescrigdes
ensinadas dentro das organizagdes, pois cada um vivencia de maneira peculiar 0s momentos na priséo
e tortura, que desestabilizam, confundem e provocam sensacfes ambiguas e variadas, visto que o
limite de suportar astorturas fisicas e psicol 6gicas, e atensdo imposta por todo o contexto, depende de
cada pessoa, de cada situagdo. Considera hoje que resistir as torturas era ingenuidade, mas também
questdo de convicgdo, e que ndo se sabia, embora se discutisse nas organizagdes quem conseguiria ou
ndo resistir “(...) vocé ndo tem um manual de comportamento, de jeito nenhum! E ninguém podera
dizer a vocé, como € que vocé deverd se comportar (choro), vocé s sabe que o que vocé fala, pode
depender a vida de outras pessoas. (Choro)... a Unica coisa que vocé sabe... (...) (Choro)... o resto
vocé ndo sabe nada! Vocé néo sabe até onde eles vao te torcer, vocé ndo sabe até onde vocé vai
resistir, vocé ndo sabe até onde vocé vai (suspiro) pedir pra morrer, (choram...).... (fala entre choro)
porque chega um momento que vocé pede pra morrer! Vocé pede: “ Meu Deus, porgue que eu nao
Morro, porque que eu resisto?!” (fala entre choro) Vocé desga morrer!... tem um momento que vocé
desga, porgue astuas forca estdo chegando no limite... entdo vocé tem medo do depois.. (pausa) (...).

Como descrito, a militante relata que o sentimento de que a qualquer momento poderia morrer,
era constante, inclusive no caso dela e do companheiro, considerando que eram cartas marcadas em
uma lista de militantes a serem exterminados pela repressio” (...) E eu tenho certeza absoluta que eu
era uma dessas pessoas, junto com o Sandro. Nao s pela minha histéria pessoal, de familia, que eles
odiavam minha familia, mas também, por ser a companheira dele. Eles ndo tinham nenhum escrUpulo
de, de, de, matar, os dois juntos.”

Depois de ter passado quase 15 dias na OBAN, Suely foi levada para o DOPS, onde viveu
mais uma situacdo chocante. A prisdo dela havia se dado em julho de 1970, e a dele ocorrera em
agosto, apds intensas buscas dos militares contra ele, um dos avos da esquerda mais odiados pela
repressdo. Depois de sentir que sua situagdo estava instével em S&o Paulo, apos a prisdo de Suely, ele
juntamente com a organizacdo do partido decidiu que era melhor seguir para o Rio de Janeiro, onde
tentaria também pensar algumas acBes para libertar a companheira afetiva. Porém, pouco tempo
depois de chegar a capital cariocafoi preso por um dos mais temidos 6rgdos repressivos, o Centro de
Informagdes da Marinha (CENIMAR). Depois de ser impetuosamente torturado em muitas casas de
tortura, e passar pelas méos de truculentos torturadores militares, foi levado pelo delegado da policia
civil, Sérgio Fleury, para So Paulo, onde ficou na delegacia em que este policial chefiava. Suely ndo
tinha nenhuma noticia do companheiro, até ser informada de que seria levada para um interrogatorio.

Passado trés dias, no DOPS a levaram de carro, de olhos vendados para um local, onde
lembra ter subido e descido escadas, além de fazerem movimentos de rotacdo com o corpo dela, até
gue de repente “ (...) eles me tiraram a venda. De frente pra mim tinha um homem gigantesco... era o
Fleury. E disse pra mim, se eu sabia quem era ele. (...) Eu ndo [0 conhecia pessoalmente], ndo tinha

tido a desgraca de encontrar ele antes. Ai ele disse pra mim: ‘Eu sou o famoso Fleury!”” O local para
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o qual foi levada era uma delegacia da Policia Civil de S&o Paulo. Ali estava preso Sandro, seu
companheiro, que mesmo preso e sendo brutalmente torturado, enfrentava os militares, tendo exigido
o direito de ver a companheira e saber noticias sobre o bebé, dizendo que dessa forma, forneceria as
informagbes que lhe eram pedidas. Contudo, como forma de tortura a ambos, embora tivesse
permitido tal encontro, o delegado colocou agumas condicdes: “ ‘O teu marido t414..." e apontou uma
porta.’” Ele quer ver vocé, ele [disse que] ndo fala mais se ele ndo ver vocé. Ele quer saber se vocé
ainda tem a barriga ai, que ndo aconteceu nada com vocé.” Ai ele... disse: ‘Vocé vai entrar, vocé vai
ter um minuto para falar comele, pra ele ver que ndo aconteceu nada com vocé.”

O delegado Fleury permitiu a entrada dela, e ficou do lado de fora da porta junto com outros
militares, reforcando que teriam apenas um minuto para se falar. A porta permaneceu aberta. Para
Suely, cena é emblematica, como um filme em sua mente. Sandro, seu companheiro afetivo,
estava sentando atras de uma mesa, e ela sentou-se na cadeira que estava do outro lado da espécie de
“escrivaninha” , momento gque jamais se esquecera dada a intensidade de sentimentos e emocdes, tdo
fortes e ambiguos: “ (...) a gente se alhou, as lagrimas dele caiam, as minhas caiam. E... a gente ficou
aquele momento assim. (...) Ele perguntou se eu tinha... se eu estava bem, eu falei que sim. Qué que eu
ia dizer para ele? Que estava mal?! (suspiro) E... ele tava com.. com hematoma em todos os bracos,
nos dois bragos, estava algemado [com os bragos] em cima dessa mesa, tava com 0 rosto muito
sofrido mesmo. (...) E ele pediu, ‘eu posso tocar’ ... ‘deixa eu tocar a barriga’, ai eu levantel para me
aproximar dele. Depois de um tempo, o Fleury disse assim: ‘N&o!’ E, foi 1, e mandou... mandou me
pegar e... falou assim ‘j& passou um minuto!’” e me tirou.” Suely diz que Sandro estava com marcas
visiveis de que havia sido torturado, os olhos que eram azuis, muito expressivos, estavam abatidos e
rgjados de sangue. Quando retiraram a militante da sala ele reagiu “ (...) bateu a méo com forca em
cima da mesa, e se jogou com a cabega em cima da méo. (Pausa longa).” Estafoi a Unica vez depois
de presa que esteve com ele“ E... eu ndo vi maisele. Foi a Ultima vez que eu vi elevivo.”

Antes de ser preso, Sandro havia conseguido, apds inimeras ameagas de atentado contra os
militares, que libertassem Suely em uma rendicéo publica, o que ela desconhecia. Por isso as torturas
perpetradas contra ela foram variadas e até certo ponto especificas, porque ndo tinham a intencéo de
deixar cicatrizes visiveis, ja que haviam firmado o acordo com ele de que ela seria apresentada
publicamente no momento de sua soltura.  Suely ficou presa entre o DOPS e a OBAN
aproximadamente 18 dias. Em certa medida, a condicdo de gravida a protegeu, pelo menos quanto ao
fato de ndo ser atingida, por exemplo, na barriga, mais ainda assim, a gravidez, ndo a poupou das
nefastas violéncias fisicas e psicol dgicas.

Para ela, a postura de Sandro em exigir sua soltura de forma publica, foi um ato salvador, pois
aém do companheiro ter colocado a propria vida em risco, enfrentando os militares mesmo sendo alvo
deles, também garantiu a sobrevivéncia dela e da filha, pois conseguiu apds dias de prisdo e intensas
torturas, sair viva daguele local “(...) com isso ele salvou minha vida!l Naquele momento ele salvou

minha vida!” Os militares, porém, ndo fizeram sem um requinte de sarcasmo e afronta, a rendi¢éo foi
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uma estratégia, para apresenta-la sociamente como uma comunista, aguém que ndo poderia ficar
solta, pois ameagava a sociedade. Usaram ainda sua condicéo familiar: “ chamaram a imprensa e tudo
mais... como eu tinha participado do sequestro do cénsul japonés, ele tinha ficado na nossa casa, e...
e eles chamaram a imprensa e me renderam publico... dizendo que tinha ali uma terrorista perigosa,
mulher desse terrorista terrivel, que... como eles eram muito bons, ela ia ser transferida, prum, prum
hospital, porque a familia era de comunista, de terriveis comunistas, eu ndo tinha ninguém eu, era
uma indigente, (...), o0 juiz tinha dado, decretado a minha liberdade, mas eu ndo podia ficar livre
porque... eu... ... ... ndo tinha pra onde ir...” Assim, apés a “soltura’ foi encaminhada em meados de
agosto de 1970 para uma hospital militar, onde ficaria até o0 momento do parto.

Passar parte da gravidez em uma prisdo, certamente foi algo muito penoso para Suely, que
estava afastada de seu companheiro afetivo, sem os familiares, passando por situacBes de violéncia
extrema, sem nenhum tipo de acompanhamento de sua gravidez. Ela ndo foi submetida a exames de
pré-natal e apds 0 encaminhamento de Suely para o hospital militar, ndo houve melhoras em seu
tratamento, além de ndo ter o minimo de condic¢des de higiene “ Uma vez a cada quinze dias que eu
escovava dentes... eles ndo deixavam eu fazer nada.” Cada vez mais era vigiada pelos militares,
novamente passou por vexames sexuais, mesmo estando gravida, isso ndo osimpressionava.

Embora tenha continuado a passar por momentos de inforttinios, Suely relembra que durante a
permanéncia neste hospital seu contato e relacéo com a gravidez mudou, pois até entdo ndo haviatido
a sensacao de estar grévida. Considera que com a diminuicdo da tensdo que tinha passado na OBAN e
DOPS, pode experimentar, ai, sozinha, o sentimento de ser mée e provar as sensagdes da gravidez,
porgue o sofrimento sob o qual estava colocada continuamente dentro do presidio, num amé gama de
dor, medo, pressdo, ndo permitiram que ela vivenciasse esse momento, era confuso fazer uma diviséo
entra o corpo dela e vida que gerava dentro de si, “(...) depois, quando eu fui para aquele hospital,
[que] eu ndo era mais interrogada, ndo tinha mais essa coisa... entdo a minha.... a minha cabeca se
concentrou naquela barriga, nas sensacgoes que eu tinha dentro. Eu comecei pelas primeiras vezes a
provar a sensacdo que eu ndo tinha provado antes, que era ligado ao movimento da crianca e tudo.
Antes era mecanico. Tudo pra mim era mecanico... Eu ndo provava sensacao, ndo tinha o tempo, ndo
tinha o tempo psicolégico, o tempo material, para provar aquele sentimento... sensacdes ligadas a
maternidade.”

Enquanto Suely esteve no hospitd (do fim de agosto a meados de outubro de 1970), recebeu a
visita da mée, de quem ndo tinha noticias ha tempos. A partir de uma autorizacdo militar a méae de
Suely conseguiu sair do presidio Tiradentes em S8o Paulo, onde estava detida, para visitar afilha. Este
foi um momento de grande emocao! Embora estivessem sendo vigiadas puderam se reencontrar e
conversar algumas coisas, sem muitos detalhes. A crianga, porém ainda ndo havia nascido. A mae de
Suely levou um pegueno enxoval preparado pelas presas politicas que estavam no mesmo presidio que
ela, um ato de solidariedade que representava uma relacdo de celebracdo da vida em um ambiente de

morte.
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Embora tenha sido possivel experimentar sensagoes e criar um vinculo com o bebé, Suely
passou por momentos de grandes conflitos e insegurancga, porque j ndo sabia se a filha estaria mais
segura em seu ventre, ou nascendo. Diante dessa situac&o de intenso medo e pavor, fez uma greve de
fome de 10 dias, antes de conceber * Eu tinha medo que eles me dessem alguma coisa para abortar,
para antecipar o parto, entendeu? Pra me tirar a crianga...” Durante o pré-parto, passou 24 horas
tendo contragBes, mas ndo conseguia ter dilatagdo, tendo em vista 0 ambiente estressor e a tenséo a
qual estava submetida, tendo sido o parto uma cesariana.

A reflex@o que tem sobre esse momento € que ndo ter tido um parto normal foi uma protecdo
danatureza, isto é, do “ ingtinto animal” , uma a salvacéo para ela e afilha, pois diante do arsenal que a
vigiava, sentia que ela e a crianca corriam risco “ se eu tivesse tido no parto normal, eu imediatamente
poderia ter sido separada dela. O meu medo, 0 medo que eu vivi dentro daquele hospital, foi 0 medo
de me separar dela (...) esse é o maior drama duma mée! E vocé ta parindo um filho e ter medo que
desaparecam com teu filho.” Esse medo mexeu com os sentimentos relacionados a sobrevivéncia da
crianca, a qual sentia necessidade de proteger e manter junto a si. Suely teve uma menina, € apos o0
nascimento, a crian¢a permaneceu junto a ela, que a amamentou por pouco tempo, pois ndo produziu
leite materno.

Como ndo tinha experiéncia em relacdo a maternagem, a gjuda de uma enfermeira que a
acompanhou antes e apds o parto foi essenciad naguele momento. Com sua aproximagdo e trato
diferenciado, possibilitou que a militante tivesse um sentimento de identificacdo com alguém que era
semelhante, algo que ndo havia experimentado durante o periodo de priséo, ja que as condicfes de
violéncia as quais era submetida, a desumanizava “ (...) certamente ndo era uma policial, e se fosse,
ela tinha uma sensibilidade maior. Entdo, €la era... uma mulher. Entdo €a... me dizmou em minha
condicdo [de medo] e... foi... compartilhando comigo... me deu uma certa... sensacao de ser um pouco
protegida por um ser humano similar a mim, entendeu?! Quer dizer... Que fosse proximo de mim, que
0os outros eram distantes” A identificacdo entre elas foi importante para que uma rede de
solidariedade fosse criada naquele contexto. Assim, além de propiciar esse sentimento, a enfermeira
foi o canal para que Suely se comunicasse novamente com Sandro, seu companheiro afetivo, com
guem tinha tido até o momento, apenas aquele trégico encontro. Como a enfermeira se dispds a gjuda-
la no que fosse preciso, Suely pediu a enfermeira que encontrasse um meio de chegar até a delegacia
onde o marido estava preso, duas latas de leite condensado porgue ele gostava muito (e a enfermeira
mesmo providenciou), e em um sapatinho de 18, da filha, com um bilhete dentro, dizendo que o bebé
havia nascido, eraumameninae estavabem. A enfermeira conseguiu fazer o que a militante havialhe
pedido. Suely acredita, que isso possibilitou um momento de partilha entre os dois, “ (...) ele teve esse
bilhetinho na méo [porque gque depois de soltos alguns companheiros de cela de Sandro a contava

que], ele gritava para os companheiros. ‘ela nasceu, € uma menina, nasceu! Ela vai chamar agora
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Sandra.” ™ A filha recebeu o nome escol hido pelo pai, porém, nunca o conheceu. Ela nasceu no dia 11
de outubro de 1970.

A saida de Suely do hospita se deu pouco tempo depois do parto, mediante o
acompanhamento dos pais de Sandro, a quem ela pouco conhecia, mas naguele momento eram as
Uni cas pessoas que poderiam a acolher. O relacionamento de Suely com o pai de Sandro, era permeado
de conflitos uma vez que, assm que a menina nasceu ele foi a0 hospital e sugeriu que Suely a
entregasse para gque ele e a esposa criassem a neta. A ameaca de retirada da filha e da condicéo
materna de poder cria-la, foi impactante, trazendo novamente o sentimento de medo vivenciado no
nascimento da crianca. Ainda assim, ao sair do hospital foi levada juntamente com a filha para a casa
deles, onde pouco tempo depois ficou sabendo da morte do companheiro.

Suely, o pai e airma de Sandro foram chamados pela policia para o reconhecimento do corpo
do militante que estava dilacerado, apods sofrer e resistir 109 dias de intensas torturas, até sua morte em
dezembro de 1970, quando a filha tinha apenas 2 meses de vida. Embora 20 anos depois os detalhes e
averdadeira causa da morte de Sandro tenha sido descoberta com a abertura dos arquivos do DOPS de
Pernambuco®, na época a causa da morte foi documentada pelos militares como sendo uma troca de
tiros com a policia, ao ser abordado, ja que noticiaram na imprensa que ele havia fugido da prisdo. O
corpo de Sandro foi entregue a familia que o sepultou. A morte do marido na condigdo violenta e
nefasta como ocorreu, teve um peso irreparavel, que provocou profundas marcas em sua identidade e
na vida da filha, que ndo pode ao menos conhecé-lo. Ela, jovem e vilva e com uma filha, teria que
enfrentar situacBes muito adversas. Considera que naguele momento as pessoas gque perderam 0s
maridos ou um parente por meio da tortura ou da violéncia do regime militar eram “(...) uma
incognital (risos nervosos) Nem morto, nem vivo! Entdo uma vilva de uma pessoa assm, ela ndo
tinha nem a possibilidade de reconstruir a vida dela, porque ela ndo era nem vitva! Vocé imagina
uma mulher daquela época, com vinte ou trinta anos, que ficou... que assassinaram o marido... essa
mulher ndo podia voltar, se casar outra vez, ater outra familia tranquilamente” .

O periodo pos-morte do companheiro foi sobremaneira dificil. Viver na casa dos pais dele
passando por constrangimentos foi um impasse e incomodo para a militante, que teve inimeros
conflitos com o pai do companheiro. Além disso, temia que pudesse ser perseguida e presa hovamente,
pois o clima de inseguranca eram intensos. Assim em 1971, seguiu para Fortaleza a procura dos
familiares de seu pai. L& permaneceu por pouco tempo, tendo nessa ocasido reencontrado airma, que
vivia em clima de constante medo. O processo judicial de Suely ainda ndo havia saido, e no Nordeste

sentia ainda temor de gque a repressao a encontrasse junto com a filha, por isso, seguiu para Brasilia,

1 Em anexo (Anexo 1) encontra-se a reproducéo digitada de uma carta que Sandro escreveu dentro da prisdo,
dias antes da filha nascer e que chegou as méaos de Suely, por meio de um ato solidério de um carcereiro, que
entregou a carta a Suely que pdde perceber a preocupacdo do companheiro com ela e com afilha, na esperanca
de vé-lasem breve. A cartafoi retiradado livro de Gongalves, V. (2011). Eduardo Leite Bacuri.S0 Paulo: Plena
Editoria (p. 165).

12 Goncalves, V. (2011). Eduardo Leite Bacuri. S8 Paulo: Plena Editorial (p. 173)
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onde um parente influente na politica conseguiu leva-la para a Embaixada Chilena, onde ela e a filha
entraram na condicao de exil adas politicas dentro do proprio pais. Ali ficaram abrigadas por 11 meses,
vivendo com a mde numa espécie de biblioteca. De |4 elas ndo podiam sair, apenas depois de trés
meses, quando o embaixador chileno conseguiu uma autorizagdo para “ tirar [minhafilha] |4 de dentro
pra poder tomar sol.”

Como o salvo de conduta de Suely néo saia, decidiu ndo esperar mais tempo para se exilar em
outro pais, pois cada vez mais sentia que a qualquer momento poderia ser presa novamente, e nao
resistiria se separar da filha. Em 1972 ela consegue se exilar no Chile. Reencontrou naguele pais sua
mae, que havia sido banida do Brasil em 1971. L& p&de conhecer a neta e gjudou de certa forma em
seu cuidado. Um ano depois, aconteceu em 1973 o Golpe Militar no Chile. A casa em que a mée de
Suely moravafoi invadida por militares gue tinham uma carta enviada pelo Brasil, a procura de Suely.
Nessa perseguicdo a mae de Suely acabou sendo presa; a militante ndo estava mais ali. Diante de ta
situacdo, Suely procurou novamente abrigo em uma embaixada. Esta foi outra situagdo-limite, ja que
ndo suportava mais viver naquele clima de tensdo, sentimento de perseguicdo e ameaca de morte.
Assim seguiu com afilhaparaaltdlia“chegou la na Itélia eu falei assm, ‘olha se tiver outro golpe eu
me entrego, num aguento mais!’” Neste pais ela afilha viveram por 39 anos, de 1973 até a atualidade,
tendo ela retornado definitivamente para o Brasil em 2012.

Na Itélia lutou para se profissionalizar e educar a filha, na tentativa de reconstruir sua vida,
mesmo que solitéria, em um pais distante, sem nenhum familiar ou amigo. Pare ela as reconstructes
nos diversos ambitos da vida foram acontecendo paulatinamente, mas permeada por suas angustias e
conflitos, pois embora estivesse em outro pais, a historia de sua vida, jamais seria apagada “ (...) Olha,
0 ser humano tem uma capacidade de qualquer maneira, de reconstruir a propria existéncia
entendeu?! O problema € que é como vocé reconstréi, vocé reconstréi uma parte e outra parte fica
lesionada. VVocé fica dupla, uma pessoa dupla... de fato era o que eu vivia.” 1sso, porém ndo impediu
que aos poucos ela se restabelecesse e pudesse, mesmo que sem compartilhar com outras pessoas,
viver uma vida diferente. Neste pais pdde estudar e fazer um curso superior em pedagogia, além de
construir uma vida profissional e aos poucos sua vida afetiva.

Para ela uma grande dificuldade foi construir com a filha aimagem do pai, de quem a menina
nada sabia, pois Suely ndo conseguia falar sobre sua trgjetéria de militancia e sobre o companheiro.
Era dolorido por demais remexer nestas memérias marcadas pela dor. Suely conta que afilhafoi quem
devolveu a €la, a imagem de Sandro vivo, pois em aparéncia e atitudes se parecia muito com ele.
Embora a filha questionasse sobre quem era seu pai, durante sua adolescéncia, foi impossivel ocultar a
histéria que estava encoberta, certamente para a protecdo psiquica de ambas. “Tive grande
dificuldade com a Sandra... a gente se chocou diretamente com a histéria foi um choque na
adolescéncia dela...” Neste periodo da vida de Sandra, ela e a m&e tinham muitas brigas, porque
gueria saber quem era o pai. Essa descoberta, porém, aconteceu “(...) de uma forma um pouco

violenta, dura. (...) De repente |& contei a situacdo dela, tirei pra fora o documento da morte do pai



122

dela, tinha umjornal de 1980, eu tirei pra fora pra mostrar pra ela. Foi um negécio bem traumatico!
Ela diz que ndo lembra... Ela removeu esse pedaco... ela ndo lembra.” Depois, nhovamente, ela teve
contato de forma traumética com um documento que detalhava como havia sido a morte do pai. Para
Suely, tudo isso gerava um sofrimento muito grande nela mesma e também na filha, talvez por isso,
quisesse protegé-la de tudo isso, pois, considera que desde o ventre a filha j& havia passado por
experiéncias muito hostis “ (...) Eu tenho certeza absoluta que a minha filha... sofreu antes e depois
dela ter nascido” e esse depois, prolongou-se, trazendo marcas na vida de uma e outra. Reconstruir
essa histdria foi algo dificil para ambas, pois trazem a tona experiéncias de dor e saudade, de um
passado que ndo ficou no Brasil, mas faz parte da existéncia, gerando consequéncias nas diversas
esferas davida. Sandra, por exemplo, sO pode ser registrada oficialmente em um cartério, aos 40 anos
de idade, pois ao nascer os militares negaram gue ela e Sandro registrassem a filha, ja que estavam
presos.

Em 2009, por meio da Comissdo da Anigtia Brasileira através da Lei 10.559/2002, Suely
anexou junto ao seu pedido de anistia a solicitacdo do reconhecimento da paternidade de Sandro no
registro de suafilha, tendo sido agregado oficialmente ao nome da filha, o sobrenome do pai. Este ndo
foi apenas um ato de reparacdo. Para Suely, este foi um feito muito importante, pois garantiu para
outros filhos de militantes que perderam seus pais durante a ditadura militar no Brasil, o direito de
terem a paternidade/maternidade reconhecida mesmo que 0 pa ou a mée estivessem mortos, ja que
nesta ocasio foi pioneira no pedido deste tipo reconhecimento, o que representa de certa maneira,
uma luta continuada contra as forgcas da ditadura militar. Embora o marido tenha reconhecido
publicamente que a filha nascera, quando gritou na prisdo ao receber o sapatinho da filha, ndo foi feito
o certificado do nascimento da crianga, que por isso, foi impedida em muitas questbes em seus
direitos. Documentar em um registro a paternidade, as origens paternas, contribuiu diretamente para a
construcdo da identidade da filha e para a revisdo da histéria dessa familia. No ano de 2010 a filha
Suely também foi anistiada, dizendo em discurso que considera ter nascido de novo. A luta de Suely
pelo registro de nascimento da filha relaciona-se também a luta de sua méde pelo seu registro de
nascimento ainda em 1949, marcando um fator geracional de trés mulheres que passaram por inimeras
consequéncias balizadas pela existéncia de uma ditadura militar. Apds 39 anos vivendo na Itdlia, a
busca por seus documentos oficiais, que representa a busca da propria histéria e de sua identidade, fez
com gue desgjasse voltar para o Brasil em 2012 “Quando vVocé comeca a remexer Vocé comeca a

retrabalhar as coisas, a querer recuperar atua identidade.”
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5DISCUSSAO

5.1 Nos meandros da memaria: vozes femininas ecoam dos por 6es do siléncio.

Conforme pesqguisas antropolégicas e sociolégicas consultadas por Perrot (2005), o
registro oral € uma das principais formas de registro pelas quais as mulheres puderam guardar
suas memodrias. O conjunto de entrevistas nos revela ndo apenas memorias pessoais, mas
comuns e geracionais, que podem contribuir para a construcdo de uma memoaria histérica
sobre o periodo.

Para Sa (2007) as memorias pessoais sdo aguel as relacionadas as experiéncias de vida
da pessoa em determinado contexto e apesar de serem particulares, ndo sdo individuais, por
serem por meio da linguagem, construidas socialmente. Percebe-se através dos relatos a
presenca de memorias pessoais e de memorias comuns, relacionadas a experiéncias
vivenciadas no mesmo periodo pelas diferentes entrevistadas, e que guardam entre s,
semelhangas. Essas memdrias - tantos as pessoais quanto as comuns - podem ser uma
contribuicdo ao campo de estudo da memaria socia sobre o periodo da ditadura militar, na
medida em que revelam ndo apenas experiéncias das militantes, mas a relacdo dessas
experiéncias nesse contexto especifico, podendo ser assim uma memoria da histéria (S4,
2007).

Partindo de uma perspectiva da psicologia social, nosso foco ndo se concentra nos
fatos, nem na veracidade deles, mas na experiéncia vivida e relatada por essas mulheres,
compreendendo que os relatos dos acontecimentos sdo versdes elaboradas a partir de
lembrancas, pensamentos e afetos que séo mobilizadas a partir da necessidade em reconstruir
0 passado “em funcdo das necessidades e interesses do presente” (S, 2007, p. 291). Nesse
sentido, as narrativas das militantes bem como suas andlises do periodo sdo referéncias
construidas ao longo de muitos anos. Ao compartilharem conosco relatos de suas trajetorias,
por meio de elementos da memaria, as militantes revisitam e interpretam o passado por meio
do presente. Por isso, a0 analisar os relatos € preciso pensar em versdes, que se modificam
conforme a situagdo, embora alguns elementos da memoria estejam solidificados e, por isso,

sd0 constantemente repetidos (Gondar, 2000).
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Esta solidificacdo de alguns elementos ou lembrancas pode se dar, por exemplo,
porque os fatos foram muito marcantes na experiéncia dessas mulheres e por isso, nos
discursos percebe-se a repeticao de certos trechos como se remontassem uma cena. Este € 0
caso de Suely e Mariana que ndo apenas nesta entrevista concedida, mas em outros
depoimentos repetem experiéncias relacionadas a maternidade e a vida na prisdo. Suely
rememora emoci onadamente seu encontro com o marido, quando estavam presos e o delegado
que torturava a ambos deu-lhes um minuto para se falarem. O esposo ao tentar tocar a barriga
da companheira, gravida de 7 meses, foi impedido. Mariana também traz em seu depoimento
a dolorosa lembranga das descrigbes de torturas que os militares diziam fazer com sua filha,
ainda bebé. Elaremontainclusive afaa dos agentes da repressdo, asssm como Suely.

Em relacdo a estas experiéncias solidificadas, percebe-se que tém relacdo direta com
fatos presentes e com a identidade dessas mulheres e suas filhas. Suely relata, por exemplo,
gue este seria 0 Ultimo contato que o marido teria com a filha ainda na barriga. Como €ele foi
morto pelo regime militar, nunca a conheceu. Mariana rememora que anos depois, ao ver a
filha, em um manifesto politico do movimento estudantil, relembrou esta sesséo de tortura
quando disse ao torturador que a filha ndo morreria, mas continuaria sua luta contra a
ditadura. Essas sdo memodrias vivas, ndo estanques que tém forca ainda hoje, porque sinalizam
aluta permanente contra os efeitos da ditadura.

Essas cenas emblematicas so carregadas de afeto, emocdes e se tornaram solidas na
memodria delas, enquanto outros fatos também t&o marcantes foram esquecidos, para a propria
protecdo psiquica dessas mulheres. Elas dizem hoje sobre o que se foi, (ou ainda €), o que néo
ocorre sem dor, sofrimento, nostalgia; sdo memorias de uma situacdo-limite (Catela, 2001;
Gondar, 2000), que permanecem subterraneas por trazerem muita dor e talvez ainda ndo terem
sido elaboradas.

Assim como ha elementos solidos que compdem as memdrias, ha elementos flutuantes
(Gondar, 2000; Nora, 1993), que podem ser agregados as memdrias, tanto pelo que se ouviu
ou leu, ou pelo contato com pessoas que também viveram no mesmo contexto e com
experiéncias semelhantes, e por isso, na constituicdo da memoria pessoal, esses episodios sdo
identificados como se tivessem de fato sido vividos, s8o 0s acontecimentos “vividos por
tabela” (Pollak, 1992, p. 201).

Conforme Sa (2007) as memdrias sdo compostas pelo que se sabe sobre elas e pelas
lembrancas. As lembrancas sdo carregadas de sentimentos e afetos e na construcdo da
memoria, sd0 elementos presentes que afetam o conteldo das memorias, pois a0 se

lembrarem, as mulheres entrevistadas ndo apenas remontam suas memarias, mas as constroem
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e as atualizam, de acordo com aguilo que as mobilizam para dizer acerca da experiéncia
vivida. “.... a memdria ndo se acomoda a detalhes que a confortam; ela se aimenta de
lembrancas vagas, telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou simboalicas, sensivel a
todas as transferéncias, cenas, censura ou projecoes’ (Nora, 1993, p.9). O convite para abrir
as “caixinhas de s”, talvez ja empoeiradas e escondidas, sO é possivel pelo distanciamento
produzido pelo tempo (Ferreira, 1996), que possibilita reflexdes, supressdes e novas
elaboracdes. Mexer nessas caixinhas € mexer em si préprio, pois a reconstrucéo da memoria é
também areconstrucéo daidentidade.

Mulheres que viveram longos anos exiladas em outros paises, como Suely e Silvia,
revelam por meio de suas experiéncias a relacdo entre memoria e identidade quando falam
sobre o0 desgjo de voltar ao Brasil, “ (...)eu acho que o que me fez de certa maneira [ querer
voltar para o Brasil]... foi ..remexer... voltar a remexer em toda a histéria. Quando vocé
comega a remexer, al Vocé comega a retrabalhar as coisas, Vocé comega a querer recuperar
a tua identidade... era 0 que me faltava. E claro que me faltava... a identidade brasileira!”
Defato, para Suely, o retorno ao pais depois de quase 40 anos vivendo na Europa significava
a busca ndo apenas por pegas para compor suas memdrias, mas o fortalecimento de uma
identidade nacional, o sentimento de pertencer a este pais, mesmo que estivesse (e estgja)
reavendo ao poucos, sua relacdo com a histéria vivida devido a conjuntura historica do pais.
Silvia, que também viveu mais de 30 anos fora do pais, sentiu a necessidade de retomar sua
histéria no Brasil, mesmo tendo por muito tempo se sentido “ apéatrida”, contudo a volta
exigiria mudangas em s mesma, o0 que a fez refletir muito antes de retornar “ (...)Foi tudo
muito dificil pra, pra eu incorporar idéia de que eu teria que voltar pro Brasil, porque
eu precisava reconstruir minha vida. Primeiro, eu tinha a convicgdo correta [que eu
precisava voltar] pro Brasil [para] fugar os meus documentos, 0S meus arquivos, pra
reconstruir minha historia... Até que...eu comecei a repensar minha histéria, a minha relagdo
com a [minha filha] e tudo, eu disse: ‘ndo, eu tenho que voltar pro Espirito Santo, que € 0
meu lugar. Eu tenho que reconquistar o meu lugar la...” ” . Em ambos os casos, o retorno ao
Brasil se mostra como uma necessidade, pois precisavam recuperar documentos pessoals,
relacionados a pedidos de Anistia Politica, entre outros, que as gjudariam ndo apenas na
retomada da cidadania brasileira, mas a recompor suas memarias, ja que recuperar 0s
documentos foi também uma forma de resgatar suas memorias e identidades.

Reviver e remontar alguns episddios talvez ainda confusos e ndo resolvidos, aparece

como algo doloroso, j& que estamos falando de desconstrucdes e construges de memarias e



126

identidades; Silviaem seu relato nos permite compreender a dificuldade em elaborar, narrar e
rememorar, “ [eu tinha] muita dificuldade pra falar da minha histéria. Muita dificuldade ... eu
tentel fazer analise e eu ndo conseguia verbalizar, porque eu comegava a me atropelar, me
atropelar, terminava chorando. Inclusive eu cheguei a ir a um analista que eu level os meus
diarios, os meus cadernos, porque eu sempre fui de anotar coisas. Ai eu botel em cima da
mesa e disse: ‘olha, eu ndo posso falar, eu ndo quero falar’. Eu ndo conseguia buscar o fio
condutor na minha historia, entende? Porque tinha um comego politico, sem divida alguma,
mas depois era uma questdo pessoal, familiar, pela, pela histéria da minha filha... e isso s6
pbde acontecer tal como aconteceu porgue havia uma ditadura.”

Para Suely rever sua histériafoi e é por vezes ainda, algo doloroso e incompleto, pois
acredita que o Brasil ainda precisa rever esta historia que oficialmente privilegia uma versao
que omite, na visio dela e das outras militantes, suas vivencias pessoais e coletivas “ E dificil
apaziguar, é dificil vocé... vocé... vocé... é... vocé (pausa longa) vocé se destacar. Vocé ndo
destaca das pessoas, da historia. E, ainda por cima, na situacdo do Brasil, da nossa
militancia e tudo mais. Tem o fato de que néo foi apurada a historia, os fatos da historia. A
verdade historica, entendeu?! Tem ver sdes que foram feitas. Versoes!”

A reflexdo de Suely quanto a construcdo de versdes sobre o periodo da ditadura
militar no Brasil, nos permite compreender o que historiadores chamam de “batalha no campo
das memodrias’ (Pollak, 1989, p.4). Essas disputas pela solidificagdo de uma versdo Unica e
verdadeira se relacionam a uma dindmica grupal em que nota-Sse a interconexdo entre
memodria e identidade, ja que 0s grupos opostos, neste caso, regime militar versus militantes
de esquerda, constroem diferentes versdes, por meio de suas experiéncias.

Na perpesctiva tedrica de identidade social proposta por Tafel (1983),
compreendemos que nas relacdes intergrupos, existe a tendéncia de uma val orizacdo do grupo
de pertenca (ingroup/ grupo de dentro) em relacéo ao outro grupo (outgroup/ grupo de fora)
essa valorizagdo endogrupal aém de fortalecer positivamente o grupo e distingui-lo entre os
demais, garante coesdo para 0s membros e consequentemente fortalecimento da identidade
social. Nesse sentido manter a memoria oficial de um grupo € manter coesa sua identidade.
Embora a historia registrada pelo Estado brasileiro em relacéo ao regime militar tenha tomado
carater “oficial”, considerado como “verdade’, conforme aponta Gianordoli-Nascimento e
colaboradoras (2012), outras versdes vem sendo sistematicamente incorporadas a esta, 0 que
ndo acontece sem tensoes e conflitos, tendo em vista que o que € lembrado ou esquecido pelos
grupos, é determinado socialmente e estd nesse campo de batalhas (Sa, 2007). Portanto,

manter uma versao significa manter a coeréncia entre os fatos e a coeréncia das identidades,
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construidas a partir daguelas verdades “.... a propria sociedade desgja ocultar tudo aquilo que
pode revelar seus paradoxos, suas fahas, enfim, tudo aquilo que poderia comprometer a
imagem — aficcéo — que ela pretende fornecer sobre s mesma’ (Gondar, 2000, p. 38).

Pollak (1992), Gonzalo Sanchez (2009) e Gondar (2000) ressaltam que memodria e
esguecimento tém um carater politico, revelado nesta disputa sutil entre os grupos. "Nao
podemos falar de memaria, articulando a identidade, sem inseri-la num afrontamento de
forcas e sem levarmos em conta que a memaria €, antes de mais nada, um instrumento de
poder” (Gondar, 2000, p.37).

A dindmica da memadria nos remete a dindmica dos processos grupais, ja que ao
privilegiar alembranca de algo, ha a exclusdo de outras lembrangas. Por isso, existem versdes
diferentes para os mesmos acontecimentos. Consideramos assim, que 0s relatos sdo versoes
de memdrias pessoais e comuns sobre os acontecimentos vividos, versdes que contribuem
sumariamente para a construcdo da memaria historica deste periodo, sendo uma contribuigdo
para as geracoes.

Em uma reflexdo atual sobre as consequiéncias da ditadura militar, Sofia reflete que
manter uma unica versao sobre os fatos, prejudicou ndo apenas sua geracao que viveu “na
pele’ experiéncias de violéncia extrema, emaranhadas em um contexto politico que produziu,
como pontua Gondar (2000), uma forma de contar que faz esguecer alguns elementos
denunciadores de fatos que foram enterrados nos porfes da ditadura e que para Sofia,
precisam ser lembrados pelas geracdes “ A gente fala da coisa, mas hum... ndo tem nada que
apague! (...) esta ditadura, ela destruiu, massacrou trés geracoes... trés geracdes sdo quase
cem anos! Porque 0 seguinte: a geracdo dos meus pais, porque se nao militaram, eles
procuraram os filhos. A minha geracéo... percebe? e a geragdo dos nossos filhos... No
minimo sdo trés geragdes, se € que trés geracdes € tempo bastante pra isso! A gente vé o
seguinte, que com atraso, com desinformacdo, com toda a impressado que houve, quando eu
VE0 esses meninos na rua, gritando: ‘a gente ndo esguece a ditadura, ndo sei qué, ndo sel
qué’, eu digo ‘G, a ld'... percebe? Num apaga, por mais que... porque sempre vai ter alguém
lembrando de alguma coisa... Quer dizer, como que uma sociedade vai se conformar em nao
se conhecer? Nem todas as pessoas, enfrentaram a ditadura, mas todas se incomodaram... Se
incomodaram, se acomodaram, e se locupletaram... quando nada, quem era muito alienado
fala ‘mas naquel e tempo a gente néao podia falar, a gente ndo discutia’ ... ta certo? "

Esse desgjo expresso por Sofia e por outros militantes de que as geragoes se lembrem

dessa histéria a partir de outros prismas, além do oficial, ensinado didaticamente nas escolas
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como um periodo de sucessdo de presidentes militares, pode nos sinalizar um desgjo de
memoria (S4, 2007), isto €, certa mobilizacdo de grupos que lutam para acessar documentos,
erigir monumentos, e desvelar 0 que esta encoberto. Para isso, entretanto, € preciso que 0s
grupos tenham um desgjo de memdria, sintam a necessidade de lembrar. Se as geragoes, isto
é, os diferentes grupos etarios (Motta, 2004) se sintam representantes dessa historia, poderdo
acessar esses documentos, registros outros, transformando documentos, museus, acervos orais

e escritos, de lugares de histéria em lugares de memoria (Nora, 1993; Sa 2007).

Os familiares de mortos e desaparecidos durante o regime militar, como relata Sofia,
presidente da Comisséo de Mortos e Desaparecidos no Brasil, lutaram juntos para recuperar a
memoria de seus entes, 0 que teve e tem impacto direto naidentidade pessoa e familiar. Sofia
e sua irma foram duas importantes militantes no Estado de S&o Paulo na luta pela
reconstrucdo e procura de documentos relacionados aos militantes mortos e desaparecidos ndo
apenas em Sao Paulo e Araguaia, mas também do restante do Brasil, formando uma Comisséo
de Familiares de Mortos e Desaparecidos durante a Ditadura Militar no Brasil. Segundo Sofia,
esta comissdo tem como principal compromisso a luta por justica e verdade em relacéo aos
militantes presos, torturados, mortos e desaparecidos. Ela e a irmd, inclusive, juntos com
outros movimentos sociais e familiares desses militantes foram peticion&rias junto a
Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) no pedido de que o Brasil reconheca os
torturadores desse periodo e abra 0s documentos sigilosos ainda sob o poder do Exército e do
Estado Brasileiro, ja que a geracdo que viveu nesta conjuntura, a geracéo anterior e as

geracOes atuais e futuras tém direito a estas memorias.

Sofia e sua irma mantiveram desde 1979, em suas casas, um arquivo com todo o tipo
de materia: jornais, documentos, fotos, formando um acervo de memoria documental
mobilizado por familiares de mortos e desaparecidos, militantes e até pesquisadores. Esse
material ajudou a Sudly em sua busca pela memaoria da morte do irmédo, a guem nunca mais
viu desde sua juventude, antes de ser presa “[ Sofia e suairmd me ajudaram a reconstruir.
Por que elas tinham a documentacéo que elas tinham recuperado [sobre a morte do meu
irmé&o] E eu tomel conhecimento na casa delas, daquilo que eu ndo... ndo tinha a menor ideia
do que fosse. Que eu tinha vivido e ndo lembrava mais, num sabia. Ei vi fotografias do meu

irmao morto!”

A abertura dos arquivos ainda sigilosos sobre o periodo da Ditadura militar é
importante ndo apenas para Suely e Sofia que tiveram familiares mortos e desaparecidos, ou

para a geracdo de militantes ou de familiares de militantes ainda engajados nessa luta, mas
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para as geragOes atuais, que ao se mobilizarem em torno desses documentos, experiéncias, e
relatos, podem se sentirem herdeiras dessa histéria. Para Sa (2007) esses arquivos passaram
ao status de documentos por serem partes do quebra-cabeca dessa historia, que pode ser

construida por inimeras versdes “...0s arquivos da ditadura militar brasileira que se
constituiram como documentos ao longo de vinte anos (1964-1985), estéo passando hoje, na
iminéncia e na pol émica de sua abertura, a condi¢do de memoria’ (p. 293).

Como ja dissemos, a construcdo das memorias se da num campo de disputas.
Pensemos entdo que para compor as diferentes versdes, documentos e registros orais séo de
suma importéncia para ambos os grupos, embora alguns visam 0 esguecimento, e outros
lutam por lembrar. Novamente entra em jogo a dindmica politica entre lembranca, memoria
esguecimento. Nossa compreensdo € de que existem diferentes memaorias sobre determinados
acontecimentos, e que juntas compdem um mosaico de determinado tempo.

Por mais que as geragOes atuais ndo tenham dimensdo do que de fato tenha sido o
periodo da ditadura, a dentincia de sua existéncia pode mobilizar o desegjo de saber mais sobre.
Se no periodo da ditadura a atmosfera de inseguranca e medo colocada pelo embate entre
militantes e militares fez com que ambas as partes reservassem suas memarias e nao
trouxessem a tona experiéncias Unicas, 0 que se tem visto atuamente é certa inversdo em
relacdo ao siléncio. Para Pollak (1989) o siléncio pode ser uma resisténcia de determinados
grupos em relacdo a0 excesso de versbes oficiais, porém, 0 que temos visto, € uma
mobilizacdo de grupos de pesquisadores, entidades e de militantes em publicar trgetorias e
biografias sobre as experiéncias vividas (Arquidiocese de S&o Paulo, 1985; Branca, 1987,
Ferreira, 1996; Colling, 1997, Merlino & Ojeda, 2010; Gianordoli-Nascimento e
colaboradoras, 2012) entre outros; além da publicacdo de documentérios sobre a época

Salienta-se também a importancia da criagdo da Comissdo Naciona da Verdade em
2012 que trouxe a partir dessa institucionalizag&o, a reativacdo do assunto, até entdo pouco
explorado namalhasocial.

Embora as militantes tenham participado da luta contra o regime militar, sendo
pioneiras na quebra de tradi¢cdes e ocupacdo de novos espacos, Ridenti (1990) e Goldenberg
(1997) salientam que na historia da Ditadura Militar Brasileira (1964-1985) pouco se escutou
falar sobre a atuagdo das mulheres na militéncia politica de oposi¢do ao regime, embora
estivessem em grande nimero em diferentes movimentos sociais, em organizagdes de
esquerda, nas guerrilhas urbanas e armadas. Perrot (2005) salienta que por ndo ocuparem o

espaco publico ou nele ndo serem consideradas importantes, as mulheres possuem um registro
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de suas memodrias ligadas a esfera do privado, onde os di&rios, pecas de roupas ou objetos,
foram revestidos de significados que guardaram lembrangas de experiéncias de vida.

Sofia, conta sua experiéncia em registrar em um pequeno diério fornecido por um
militar, o fim do periodo de gestacéo e a vida do bebé que permaneceu com ela durante 52
dias. No hospital no qua estava sob a condi¢éo de presa politica, temia que o filho pudesse
ser apartado dela, e mesmo amedrontada ao receber o presente do militar que a ameacara de
Ihe retirar o filho, decide escrever di, a historia do bebé. No periodo ditatorial, porém, as
informacdes deveriam ser contidas, ja que se colocava em risco a vida das pessoas, assim
mesmo que de forma fragmentada, registrou aguns dados do bebé, retendo a divulgagéo de
nomes, locais, ja que o pequeno didrio poderia ser uma armadilha“ Era a forma que eu tinha
para contar a historia na época. Entéo ela vai ser cheia de... de trés pontinhos... Eu ndo
falava do pai [do meu filho], é claro! Talvez eles, eles me deram [0 diério] para eu falar,
ndo era nao?” (Sofia). Seguindo a mesma linha da escrita da esfera do privado, Suely relata
gue sua mae, também militante, presa politica torturada e banida do Brasil, reuniu em um
diario, ainda a ser publicado, tanto suas memérias em relacdo a sua militancia quanto a do
marido e filhos, (Suely e o irméo). Esses diarios sdo registros escritos, que se mobilizados e
consultados pela sociedade e grupos especificos podem se tornar documentos que
componham também a memodria historica deste periodo, ja que para S, a memaria histérica é
composta pro registros orais e documentais (Sa, 2007).

O contexto de instabilidade e seguranca gerado pelas forcas repressivas do Estado,
durante a ditadura militar, fizeram com que muitas formas de registros e a propria
comunicagdo entre os militantes e seus entes ou companheiros de militancia fosse modificada.
A situacdo de clandestinidade total exigia poucas trocas de informacfes e até mesmo o
siléncio, ja que as informagdes sobre a organizacdo, agdes e outros militantes deveriam ser
sigilosas. A vida na clandestinidade também contribuiu de forma significativa para que muitas
memodrias se tornassem subterraneas, ou mesmo se apagassem. Falar da clandestinidade, bem
como as experiéncias em situacdes limite, como a prisdo e exilio, segundo Pietrocolla (1996),
é se remeter a uma experiéncia de “viver entre parénteses’ (p.120). E como se 0 sujeito
estivesse vivendo em um mundo paralelo, como aponta Gianordoli-Nascimento (2012), em
gue a vida nessas condic¢des adversas figura-se como uma camada abaixo da realidade socidl,
tendo um funcionamento proprio que exige mudancas de comportamentos; segredos, discricdo
e poucas informacdes, atributos importantes para viver nesse “ sub-mundo”.

A intensa repressdo e temor causados pela ditadura militar, principalmente com o

acirramento do regime pos a promulgacéo do Al-5, instituiu uma situagdo de instabilidade, e a
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medida de seguranca encontrada e ensinada pelas organizages de esquerda, foi a preservacéo
da informagdo, o sigilo, a fim de se protegerem da perseguicéo dos agentes repressivos do
regime autoritario. Entre os companheiros de militéncia devia-se saber o minimo possivel “a
informacdo, depois da propria vida [era] 0 bem mais precioso que um revolucionario [tinha)”
(Seixas, 2002). N&o procurar saber e esguecer-se do que se viu ou ouviu eram atitudes
importantes na vida clandestina, uma forma de preservar a S mesmo, a organizagéo e aos
companheiros de militancia. As militantes que foram mée e/ou viveram com seus filhos na
clandestinidade, precisaram ensina-los a viverem nesta |6gica, instruindo-os a esquecerem de
fatos, lugares e até de seus verdadeiros nomes, pois também corriam perigo, como pode-e
observar na fala de Mariana: “ As meninas ndo tinham a minima ideia da nossa atividade
politica... Nenhumal ... Sabia que tinha perigo e que nés ndo concordavamos que tivesse gente
gue nao tinha escola, ndo tinha comida, ndo tinha roupa, entendeu? E que, por isso, que a
gente passava perigo... a gente explicava pra elas, que tinha uns homens ruins que
ameacavam a gente, entdo que elas ndo podiam contar nada pra ninguém e que quando elas
vissem alguém de farda ou alguém de terno ou de 6culos escuro, que elas saissem fora. Entao
elas sabiam, elas nunca abriram o bico pra contar nada!... Quando elas eram pequenininhas
a gente ia mudar de identidade a gente repetia, sentava elas e fazia repetir vezes e vezes até
decorar: ‘Qual é seu nome? Nome do seu pai? Nome da sua mae? Entende? Em que cidade
gue vocé nasceu? Até elas decorarem... Quando €las aprenderam a ler e escrever, eu
comprava um caderno de caligrafia, e botava pra copiar, até decorar a identidade... né?!
Elas nunca deramum fora! Nunca!”

Assim como na experiéncia de Mariana em ensinar as filhas a dindmica da vida
clandesting, cercada de segredos e esquecimentos, Sofia relata como foi dificil construir com
o filho a historia sobre o pai, a quem nédo conheceu por ter morrido em combate com militares,
na guerrilha do Araguaia. Embora neste momento ja estivesse vivendo em um periodo pés-
soltura, a experiéncia de clandestinidade tinha continuidade, pois o sentimento de ameaga de
perseguicdo era continuo e embora considerasse essencia contar ao filho a propria historia,
algumas memoarias eram preservadas. Seu filho, assim como de demais militantes, passou pela
ambiguidade de ter que saber e a0 mesmo tempo esquecer-se de sua historia, permeada de
cenas fragmentadas e incompletas, que prejudicaram, de certa forma, a construcdo da
representacao paterna e da prépriaidentidade da crianca.

Sofia, uma experiente militante, ainda sentia a forca que a ditadura tinha de sutilmente
amordacar e ameacar “ quanto mais vocé sabe, [caso for] preso e torturado vocé pode falar

né?! Entdo eu ndo contava, mas pro meu filho eu achava que devia contar, entende, e assim,
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contar dentro do que dava pra ele entender, inclusive eu falel, expliquel porque que ele ndo
podia falar do pai dele, porgue a policia procurava o pai dele, eisso ia dar problema, que eu
tinha sido presa, né?! Eu sO fui contar para as pessoas [ sobre quem era o pai da crianca

quando veio a anistia, fim de 1979 ele ja ia fazer sete anos.. E ele falou assim, ‘eu sabia que
meu pai chamava André!’. Eu disse. ‘olha, eu te contei mas te pedi pra vocé guardar
segredo’, ele falou assim: ‘é que eu sempre gostei tanto desse nome! A hora que falaram que
era 0 nome do meu pai eu tinha a impressdo gque eu conhecia esse nomel...” E ele veio
perguntar se eu tinha falado pra ele. Eu falei assim, ‘Olha veio |a do fundo, porque Memdria
ela se apaga, e € pra te proteger né?” Para uma crian¢a saber do nome do pa e de sua
histéria e ndo té-lo presente, sem compreender, de fato, 0 motivo pelo qual se ausentava,
geraria grande dor e sofrimento ndo apenas para el e, mas para Sofia, confrontada tantas vezes
com esta historia de perdas a qual rememorava em partes, ja que ela mesma sO veio saber da
morte do companheiro afetivo, com quem conviveu menos de um ano, por meio de umaradio
internacional, em 1974, um ano depois do acontecido.

Conforme Gondar (2000), o esquecimento tem uma funcdo importante de protecéo do
psiquismo, por isso, propde que é preciso desnaturalizar 0 esquecimento, pois assim como a
lembranca, é parte constituinte da memaria e ndo tem apenas o aspecto negativo de encobrir
ou omitir algo, j& que seve para a protecdo psiquica do sujeito. Entretanto, lembranca e
esgueci mento estéo permeados pela disputa dos grupos sobre o que seralembrado e o que sera
esguecido, o que segundo Sa (2007) € definido socialmente.

Na conjuntura instaurada pela ditadura militar, as militantes, seus filhos, parentes e
companheiro de militéncia, viviam em uma situagdo de vazio de informagdo, pois néo
poderiam deixar pistas de suas trgjetérias em determinado local e tempo. A forma de se
comunicar, comportar e até mesmos 0s encontros, eram clandestinos. Fatos comuns, e
corriqueiros, como se apresentar pelo proprio nome, ou dizer aos outros como se chama seu
pai ou méae, habitos tdo comum de vida, foram alterados pela |6gica engendrada pela ditadura
militar que aterou as formas de sociabilidade no contexto familiar e cotidiano. As memarias
dessas criancas sobre a infancia e a partilha de informagdes ou dialogos com outras criangas
eram amal gamadas de medo e vigilia, sendo suas memorias deste tempo, silenciadas. Para se
romper com o siléncio, é preciso uma escuta (Pollak, 1989) e isso sb poderiam obter dos pais,
militantes em perigo e também silenciados “na clandestinidade as informagdes sao
fragmentadas, ndo ha espaco para falar emintimidade” (Sofia).

O simples fato de registrar as memorias por meio de fotografias colocava em risco a

vida das militantes, o que contribuiu para um apagamento da memaria de parte da vida dessas
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mulheres e seus filhos, mais uma vez marcados pelo imperativo do esquecimento. Mariana
contou com emocgao que h& pouco tempo encontrou mondculos que registravam momento da
infancia das filhas em S&o Paulo, quando viveram ai, na clandestinidade; momentos dos
quais elas ndo se lembram. Mariana disse, que durante a clandestinidade escondeu e preservou
tanto essas fotografias, que sd agora, depois de 30 anos, a0 mexer em uma caixa de
documentos os reencontrou. Muito emocionada, comunicou com uma das filhas o que havia
encontrado “[...] quando eu falei pra elas que, eu tava aqui com as fotos da infancia delas, eu
falei: ‘Pois é... € do periodo que vocés ndo lembram nada!’... Ela falou: ‘E claro! Vocé
massacrava na nossa cabeca que tinha que esguecer, esquecer, ninguém podia saber, a gente
esqueceu mesmol...” E é Claro!... Aprenderam a esguecer, né?! Elas bloquearam mesmo a
memorial As memorias delas comegcam [ na adolescéncia] .

As militantes que viveram esse periodo relatam ter poucos registros fotogréficos, da
época 0 que prejudica a construcéo da histéria de vida e a propria identidade nesse contexto.
Para Sa (2007), as fotografias séo importantes elementos que gudam a construir as memorias
de um tempo, sdo um exemplo de que a memoéria ndo é interna ao individuo, sdo marcas de
relacBes construidas socialmente em determinada ocasido, sendo as fotos uma forma exterior
de guardar as memoérias. Elas gudam a remontar um contexto e consequentemente a
identidade ligada aguel es acontecimentos, estabel ecendo coeréncia entre o vivido e o marcado

naquela pelicula

Para Sofia e seu filho a abertura dos arquivos do DOPS de S&o Paulo, em 1992, foi
fundamental para a identidade do garoto, que s6 havia visto uma Unica vez uma fotografia do
pai quando crianca; com a recuperacdo dessas fotografias e documentos, pdde construir
imagens e integra-las as memorias herdadas sobre o pai, relatadas pela mée e agora pela
familia paterna, a quem pdde por meio da comissdo de familiares de mortos e desaparecidos,
conhecer “Ele tinha muito pouca representacdo do pai, porque... porgue ndo tinha fotos né?!
Se destruia todas as fotos. (...) Entdo quando abriu os arquivos do DOPS ele encontrou um
documento da CIA, do DOPS, que era o passaporte, do pai dele e com a foto, com 0 home
falso, mas deram... era ele, né? Entdo ele falou assim, é...: ‘E a primeira vez que eu vejo o
meu pai como um adulto’. Porque a imagem que ele tinha era a do pai crianga, né?! E, da v6
dele... Porque a avo dele destruiu as fotos de adulto. Entdo... quer dizer € um negocio dificil
de ser elaborado, de... € muito sofrido” Diferentemente dos filhos de Mariana e Sofia, afilha
Suely reconstruiu a memoria em relacdo ao pai por meio de matérias jornalisticas e de um

documento com fotos e relatos acerca da morte truculenta do pai, que foi encontrado por ela



134

de forma abrupta, em sua casa, durante sua adolescéncia, quando buscava informagdes sobre
0 pai. Apesar desta experiéncia ter sido chocante, foi a maneira possivel de construir a
memoria em relacdo ao pai. Nesse sentido, relatos orais, e documentos da época, séo
elementos consideraveis para se remontar a memaria de um periodo (Pollak, 1992; Sa, 2007)

No caso de Suely e Sofia que tiveram os companheiros afetivos mortos pelo regime
militar, foi necessario construir com os filhos memadrias sobre os pais, bem como Mariana,
gue junto com o companheiro, reconstruiu com as filhas os momentos relacionados a infancia
e adolescéncia. Pollak (1992), Bos (1999) e Sa (2007) apontam gue mesmo que ndo se tenha
vivido determinado fato, a exposi¢éo a eles pode fazer com que o sujeito crie uma meméria
daguele tempo, como se del e tivesse vivido, assim, embora se lembrem pouco dos periodos de
infancia e adolescéncia, entre outras lembrancas, essas criancas herdaram algumas memorias
(Pollak, 1992) neste caso das mées que na socializacdo de seus filhos, tentaram estabelecer a
possibilidade de identificagdo desse passado fracionado, mas t&o forte.

Podemos dizer que na construgdo das memarias ocorre uma espécie de bricolagem, ou
sgja, uma composicdo de fatos, lembrancgas, sentimentos, representagoes, e que no caso dessas
versdes, construidas a partir da experiéncia de maternidade das mulheres militantes, pode ser
uma contribuicdo para remontar também o cenério do periodo em relacdo a mudancas nos
papéis e rel agdes de género.

5.2 Socializagéo feminina: do idealizado a militancia

Meninos e meninas aprendem desde a infancia como devem se comportar de acordo
Com seu sexo, 0 que de certamaneira delimita: papéis de género, isto &, prescricdes acerca do
que € proprio do masculino e ao feminino, (Negreiro & Féres-Carneiro, 2004); além da
determinacao de ocupacOes de lugares sociais caracteristicos para homens e mulheres.

Segundo Berger e Luckmann (2012), n&o nascemos socializados, mas preparados para
sociabilidade, sendo necessario passarmos por um processo de socializacdo primaria e
secundaria, por meio das quais, aprendemos a viver em sociedade e passamos a ser inseridos
no funcionamento do organismo social.

A socidizagdo priméria ocorre na familia, primeiro espaco de trocas e experiéncias.

Os pais so entdo figuras centrais na formagdo da crianca e no processo de iniciagdo desta no
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mundo. Eles tornam-se modelos e mediadores no aprendizado de regras e valores sociais e na
preparacdo para a inser¢do futura em outras instituicbes sociais. O que € repassado na
socializagdo primaria possui uma carga afetiva significativa, tendo em vista que ha uma
identificacéo entre pais e filhos, no tocante a valores, orientacdes ligadas a comportamentos,
ideais (Berger & Luckmann, 2012). Dificilmente o que é internaizado na sociaizacéo
priméria € abandonado, considerando que modificar essa matriz, altera os lagos familiares e a
propriaidentidade, por isso, ha valores que se tornam inegociaveis.

Na socializacdo secundaria, 0 sujeito, ja emaranhado numa rede de valores e ideais é
acado para um universo mais amplo, 0 das institui¢des sociais dém da familia (Berger &
Luckmann, 2012). E necessario aprender técnicas, codigos e comportamento; a emocéo da
socializagdo priméria é revestida em racionalizagéo. A entrada em outras instituicdes sociais
possibilita a expansdo dos horizontes e muitas vezes a obrigacdo de se rever determinados
ensinamentos e valores. Ocorre entdo a experimentacéo, os desafios, 0 aprendizado de se
viver 0 novo, o desconhecido. Pode incidir entdo um abalo entre antigos e novos valores, e a
possi bilidade do rompimento e da manutencéo desses.

Considerando que nossas entrevistadas foram socializadas provavelmente por pais
nascidos entre meados os anos de 1920, as referéncias seguidas e repassadas em relacéo a
comportamentos femininos e masculinos, por exemplo, remetem-se ndo apenas a este periodo,
mas aos ideais dos anos 1940/1950, nos quais elas nasceram e viveram sua infancia. Os anos
de 1940/50 apontado por autores como Bassanezi (2004), como os “Anos Dourados’, foi um
dos momentos em que no Brasil, a educacéo das meninas especificamente, se enviesava para
a preparacéo da mulher para o cuidado do espaco privado da casa, onde deveria desempenhar
0 papel de “rainha do lar” além de ser uma “boa mae’ (Rocha-Coutinho, 1994; Vaitsman,
1994; Bassanezi, 2004). Ainda que a partir dos anos de 1930 e nos anos seguintes, tenha
ocorrido “uma abertura maior para .... escolarizagdo... as diferengas permanecem muito
grandes entre as expectativas da familia em relagdo a vida escolar e profissional de seus
‘filhos homens' e das meninas/mogas’ (Biasoli-Alves, 2000, p. 236).

Mariana, uma de nossas entrevistadas, relata sua percepcéo de como em sua casa
meninos e meninas foram criados de formas diferentes, situando também os lugares sociais do
pa e daméae, enquanto homem e mulher “ (...) meu pai extremamente patriarcal e machista...
Aquele patriarca... patriarcalismo que chegava a ser, religioso né?! Entdo evidentemente
com a cabeca dele, a vida e o futuro de um homem de uma mulher deveria ser completamente
diferente.” A méae de Mariana, por outro lado, era aguela que sempre mediou a relagdo dos

filhos com o marido, principalmente durante a adolescéncia de Mariana, momento em que a
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filha comegou a enfrentar o0 pai e desafiar os valores ensinados “Minha mée sO chorava,
coitada! Ela intermediava, chorava, implorava pra ele, implorava pra mim... o papel dela era
sempre esse! (...)JA minha mée ela ficava assm como uma bola, entre eu e meu pai,
entendeu?! Ela ficava no meio, tentando convencer ele a ceder e pra mim, tentando me
convencer a ceder, né?! E quando a briga tava feia, ela chorava, ela chorava muito” . Nesse
sentido, as maes, nesse contexto de familia moderna, com lugares definidos, e ainda com
valores patriarcais (Vaitsman, 1994), serviam de modelos femininos para as filhas, que
aprenderiam primariamente com elas, como serem maes e esposas.

Silvia, criada também nos mesmos moldes de uma familia tradicional, como a de
Mariana, também relata ter sentido essa diferenca no tratamento dado aos seus irmdos homens
e as mulheres, que mais velhas que ela, 1ogo se casaram. Ela era a filha mais nova de uma
familia de seis filhos (3 homens e 3 mulheres). Seus irmdos homens exerciam sobre ela
grande controle “ tinha assim um controle que era uma camisa de for¢a” que se intensificou
durante sua adolescéncia, momento em que 0 pai adoeceu e assim, 0S irmaos sentiram-se
ainda mais responsaveis por ela. De acordo com Biasoli-Alves (2000), o controle e a vigilia
dos pais ou irmdos sobre as mocas estavam ligada a preservacdo de sua “honra’, ou
virgindade, ja que era considerada como “fragil” (p. 236) e influenciavel. Assim, deveriam
cuidar dos valores da familia para que suas irmas fossem “....uma moga .... socialmente
aceita’ (p. 237), isto é, que seguisse os moldes e os valores tradicionais™. Os valores
tradicionais ainda estavam ligados ao o modelo de familia tradicional, dos anos de 1930,
1940, 1950, ainda que em meados dos anos de 1950 comecgasse a surgir a idela de uma
“familia conjugal moderna e patriarcal” (Vaitsman, 1994, p. 59) na qual ainda os lugares dos
homens e mulheres permaneciam hierarquicamente definidos. Mesmo que se esbogasse uma
busca por igualdade a partir dos anos de 1960/1970, havia permanéncias, isto €, continuidades
no seguimento dos valores (Vaitsman, 1994; Biasoli-Alves, 2000).

Silvia conta que se sentia sufocada diante de tantas pressoes e prescri¢des sobre seu
comportamento “ havia uma cobranca em cima de mim, por parte do meu irmao, sobretudo,
de que eu néo podia namorar, eu tinha hora pra chegar em casa, (...) Quando eu tinha que ir

a biblioteca era controlado pelo relogio, entédo eu ndo podia ir ao cinema, ndo podia ir a

3 Em seu trabalho, Biasoli-Alves (2000) identifica os valores tradicionais transmitidos desde o fim do século
XIX ao inicio do século XX (1930/40), que ainda continuaram presentes nos anos que se seguiram em algumas
familias, mesmo com um movimento juvenil de questionamento a partir dos anos de 1960, e mais maci camente
como o fortalecimento do movimento feminista no Brasil, a partir dos anos de 1970. Tais valores eram definidos
a partir do género, sendo que enquanto alguns valores cabiam a meninos e meninas. haviam outros designados
especificamente as mulheres a quem cabia a “‘submissdo’, ‘Delicadeza no trato’, ‘Pureza’, ‘Capacidade de
doacdo’, ‘Prendasdomésticas’ e ‘Habilidades manuais'™” (p. 234).
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praia, ndo podia usar vestido decotado.” Essa ndo foi contudo uma experiéncia apenas de
Silvig, ja que as mulheres que viveram sua adolescéncia entre fins dos anos 1950 e de 1960
em diante, foram socializadas para a vivéncia no espaco intimo e privado do lar, (Bassanezi,
2004; Rocha-Coutinho, 1994, Vaitsman, 1994), devendo ter comportamentos contidos;
respeitando a autoridade masculina e agindo conforme o esperado para 0 modelo de mulher
ainda vigente na época, pois 0 ndo cumprimento das normas e valores gerava para as mogas,
diversas ameacas ligadas ao afeto dirigido a elas, isto é, deixariam de ser amadas por seus
entes, aém da possibilidade do abandono da familia, do sentimento de culpa ou de um
castigo, inclusive divino (Biasoli-Alves, 2000; Carson, 1995; Bassanezi, 2004).

Biasoli-Alves (2000), aponta que a religido teve grande importancia principalmente
entre os anos de 1920/30/1940 no que concerne a manutencdo desses valores tradicionais,
acentuando as puni¢des que poderiam advir da desobediéncia dos mesmos, criando assim uma
ponte com a familia no reforgo da preservacé@o dos valores. Silvia e Mariana se assemelham
quanto a criagdo tradicional além dos aspectos religiosos;, ambas eram de familias que
seguiam fervorosamente a religido catdlica, e foram ensinadas a seguir tais principios, tendo
inclusive estudado em colégios religiosos, exclusivos para mogas, pois os pais, principa mente
a méde de Silvia, via problemas em matricular a filha em “escolas mistas’ onde meninos e
meninas compartilhavam o mesmo espago; comportamento reprovéavel paraeles.

As duas desafiaram, de certa forma, os principios religiosos tal como foram ensinadas,
“a religidao do meu pai, cheeeia de inferno, ndo me interessava’ (Mariana). O que se
intensificou também na adolescéncia quando passaram questionar valores, muito
influenciadas por leituras de livros n&o infanto-juvenis, europeus, e alguns feministas, o que
contribuiu para aquisicio de um capital cultura™® diferente, mesmo que no caso de Silvia,
escutar programas de radio e ter a presenca de politicos importantes como visita na casa de
seus pais tenha sido algo que “ favoreceu a minha compreensao de que o mundo era grande e
era diverso”, contribuindo assim para sua formagéo sociopolitica posterior. “ O Deus que nos
foi passado pela religido catdlica daquela época era um Deus muito severo, muito cruel. E

depois eu ficava me questionando também : ‘pd, que situacdo chata, porque vocé comete 0

1% para Bourdieu (1998) as relacbes humanas se ddo por meio de trocas e aquisicBes de capitais, assim o
funcionamento da sociedade seria parecido com o funcionamento da economia, havendo diferenca na
distribuicdo, acumulacdo e acesso ao capital. Nesse texto, tratamos do capital cultural, isto é, a bagagem em
termos de acesso a elementos culturais, com a literatura, artes em geral, sgja esse acesso por meio da familia ou
da escola; e capital politico, que seria o0 transito entre os assuntos politicos tanto em termos de participacao,
guanto de conhecimento sobre o0s acontecimentos politicos no mundo, partindo inclusive do acesso a teorias
€omo as marxistas, por exemplo.
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pecado, vai 14, se confessa, fica legal, mas na semana seguinte acontece a mesma Coisa,
porgue vocé volta a fazer as mesmas coisas gque vocé fez.'. Entdo eu perguntava muito a
l6gica das coisas, a coeréncia... Eu acho que essas foram as duas vertentes que se
combinaram e fizeram de mim uma pessoa questionadora e que procurava muito o sentido da
existéncia, pra qué que a gentevive.” (Silvia).

Rocha-Coutinho (1994) afirma que as mulheres estiveram expostas a diferentes
estratégias de controle, de seu corpo, de seu tempo, de seus desgjos, tudo iSso por meio de um
poder naturalizado a partir dos papéis de género, exercido nas relacdes. Embora a quebra
desse modelo feminino pudesse habitar o imaginario de algumas mocgas, como aponta
Bassanezi (2004), ndo viria sem Onus familiares e sociais. “ Tratava-se de um sistema em que
a possibilidade de que menina/mocga/mulher viesse a transgredir e sentisse 0 ‘gosto bom’ da
liberdade era muito restrita” (Biasoli-Alves, 2000, p. 235). Por isso, 0 cumprimento dessas
normas e valores, embora posteriormente contestados, eram preservados nas familias.

Por meio do relato de Silvia € possivel visualizarmos na relacéo entre mée e filha,
pessoas de geracOes etarias diferentes, que embora tivessem espaco para tratar de outros
assuntos, ndo contestavam o lugar da mulher, até porque a critica a essas questdes ganhariam
mais forga a partir dos anos de 1970 com o crescimento das ideias feministas no Brasil (Sarti,
2004). “ Mamée era uma mulher muito inteligente, eu tinha um didlogo com ela sempre muito
legal, mas €la ndo conseguia dar conta da pressdo dos homens da familia sobre as
possi bilidades de corrupcéo da mulher.”

Torna-se necessario afirmar aqui que a quebra de valores dessas mulheres, que durante
sua trgjetéria tornaram-se militantes politicas, rompendo inclusive com modelos femininos
impostos, ndo se deram puramente por convicgdo ideoldgica, mas pelas circunstancias
sociopoliticas as quais vivenciaram. Silvia e Mariana, nascidas no fim dos anos de 1940,
foram socializadas para 0 casamento; ambas nascidas em cidades interioranas, os valores
como a religido, a pureza, a inocéncia, foram ensinados como principios para a vida
Entretanto, embora tenham sido criadas com tais valores, relatam ter sentido ainda no periodo
entre a infancia e a adolescéncia a necessidade de ir além do que estava demarcado para elas,
0 que podemos identificar a partir de Rocha-Coutinho (1994) como uma forma de
desnatauralizagdo do poder masculino e o exercicio do poder feminino “tecido por tras dos
panos’, ainda que elas ndo tivessem ta propdsito ou convicgdo “ Eu achava que a familia era
um espaco muito pequeno, a cidade era um espaco muito pequeno, o colégio era um espaco
muito pequeno, tinha muito mais pra conhecer e pra descobrir, e pra fazer do que isso! E eu

nao me conformava com os limites dos espacos que eu tinha... nem na familia nem no colégio,
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nem na cidade do interior (...) @ minha vontade de expandir 0s espagos € uma coisa que eu
sentia!” (Mariana).

Silviatambém relata ter tido um sentimento que percebemos ser similar ao sentido por
Mariana, principalmente pelo contexto no qual se intensifica este desgo “ Eu queria sair de
Vitéria. A minha meta era ganhar o0 mundo. Eu queria conhecer o mundo, queria viver outras
coisas’ (Slvia). Conforme andlise do relato de nossas entrevistadas esse sentimento de uma
necessidade de expansdo vem balizado pelo desgjo que sentiam em dar continuidade a seus
estudos, 0 que nos sinaliza a percepcao delas, de que o estudo seria 0 Unico caminho para que
pudessem, de alguma forma, sair dos limites impostos. A referéncia ao estudo por parte das
mulheres como um |dcus alternativo a subjugacdo feminina, ainda se encontra presente na
atualidade, como apontado por Ferraro (2010), ao analisar o aumento progressivo do nimero
de mulheres que foram escolarizadas a0 longo do séc. XX, e 0 quanto as estatisticas de
escolarizacdo feminina superaram as masculinas em aguns segmentos. No entanto, o autor
salienta dimensdes que se remetem, ainda hoje, aguelas apontadas por Silvia e Mariana em

relacéo aos seus processos de escolarizacdo no inicio dos anos de 1960.

Seria no minimo precipitado tomar a vantagem estatistica das mulheres em relacdo aos homens
guanto a educacdo escolar como prova de superacdo e até de inversdo de sinal na desigualdade
social que, historicamente, tem marcado em desfavor das mulheres as relacfes de género (...). Tais
observacdes vao na direcdo do que sustentava Mariano Enguita. (...) Segundo o autor, na fase de sua
vida em que deve tomar decisdes fundamentais sobre sua trajetoria escolar, uma jovem depara-se
com trés cendrios possivels: a propria escola, o lar e o emprego. Na opinido de Enguita (1996),
dentre essas trés alternativas, a escola € “a mais igualitaria e a que melhores resultados produzira
para sua autoestima’, porquanto “lar significa trabalho doméstico e subordinagdo, e emprego quer
dizer salério baixo, qualificacdo escassa e discriminacdo, tanto mais quanto antes se incorpore a
eles’ (Ferraro, 2010, p. 521).

Ainda conforme situam Berger e Luckmann (2012), a socializagdo secundaria, seria a
preparacado do individuo para o mundo do trabalho e para o estabelecimento de relacfes para
aém do mundo familiar, sendo propiciada pela inser¢cdo no ambiente escolar. Desse modo,
muitos pais valorizavam o estudo, como demarcam Mariana e Silvia, que aém de sentirem 0
desgjo pessoal em dar prosseguimento a seus estudos, contavam com o incentivo da familia,
mesmo que o estudo fosse uma aguardo para o periodo do casamento, devendo ser adiado ou
encerrado quando chegasse este momento (Biasoli-Alves, 2000). O estudo, era permitido em
algumas familias e para as meninas especialmente, estava ligado a formacéo do magistério,
gue ndo tinhas vistas ao exercicio da profissdo, mas servia como ocupacdo até o periodo do

casamento, além de distinguir as familias de classe média (Trigo, 1994; Biasoli-Alves 2000),
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jaque o valor ao estudo apareceu como um dos grandes bens que os pais poderiam deixar aos
filhos.

No caso de Mariana e Silvia, os pais valorizavam o estudo e se dedicavam inclusive
financeiramente para manter os estudos dos filhos. A mée de Silvia, por exemplo, mesmo com
a faléncia dos negdcios comerciais de seu marido, passou a costurar e abastecer o colégio de
freiras em que fez quest&o de matricular a filha, mas que ndo podia arcar com o valor alto da
mensalidade. “ E eu, no meu caso, agradeco a mamae, que sempre defendeu esse meu direito
[de estudar]” (Sivia).

Biasoli-Alves (2000) também identificou em seus estudos este aspecto de valorizagdo
da escolarizacdo das meninas, a partir dos anos de 1930 e 0s que se seguiram, momento
histérico em que a abertura do ambiente escolar para as mulheres (fora do modelo de tutela
em casa), torna-se um marco importante, pois, por meio da escolarizacdo foi possivel também
aprofissionalizacéo de muitas delas (Biasoli-Alves, 2000).

Ja que nas cidades do interior em que moravam a escolarizagdo para meninas se
reduzia ao ensino primario “ SO tinha primario pra mulher!...Tinha ginasio pra homem... E
meu pai queria que a gente estudasse...” (Mariana), outras motivagdes como a vontade de
expandir, se ligavam a este desgjo, pois para darem continuidade ao estudo, sairiam de suas
cidades; o que gerou a ampliacéo de suas redes de contatos para aém do contexto familiar,
aém de Ihes permitirem, inclusive, a expansdo dos espagos geograficos, ja que Mariana, por
exemplo, foi para uma cidade maior do que a que morava, e Silvia para a capital de seu
estado, mesmo que el as ainda fossem adolescentes, esta foi uma experiéncia que [hes permitiu
algo que poucas mogas naquele periodo desfrutavam: um precoce processo de individuagéo e
autonomia, pessoa e de género.

Sofia também precisou ir para a capital, Belo Horizonte, para entrar no ginasio e
conseguir a garantia de um ensino de qualidade mesmo morando na regido metropolitana de
Belo Horizonte, que naquele periodo histérico estava geograficamente distante da capital do
estado de Minas Gerais. Foi durante o tempo de deslocamento que tinha de sua casa a escola,
gue teve experiéncias especiais que também contribuiram para sua formagao sociopolitica e
ampliou sua visdo do que acontecia no mundo, ainda que ela fosse filha de um militante e
desfrutasse do debate politico em casa. Por meio dessas idas e vindas no trem, Sofia e suas
colegas criaram 0 “ jornal do trem”, onde além de iniciarem discussdes politicas, ainda com a
idade de 13, 14 anos, discutiam outros assuntos de interesse social: “entrava tudo, no jornal,
entrava politica, eventos... A gente ia e voltava de trem, entdo era assim, o trem também era

uma extensdo da casa, aonde vocé tinha amigos... Interessante que a minha infancia,
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adolescéncia foi com muito debate politico, era o pds-guerra... entdo tinha brigas, assim, no
trem, nas discussoes... os fascistas, os anti-fascistas, sabe?! Tinha de tudo no trem (...)".
Barros (2004), identificou em seu estudo que ainda nos anos 2000 este aspecto de sair da
“pegquenez do mundinho” (p. 372) do lar, da comunidade e destas relagdes sociais, garantiu
essa compreensdo da amplitude do universo, neste caso, as mogas de classe popular que
sairam de seus bairros na periferia ou de suas cidades par ingressarem na universidade.

Deslocar-se dos sublrbios, das cidades vizinhas e de bairros distantes e dirigir-se ao campus ....
representa para as jovens, bem mais que um trajeto. A area urbana se expande para essas jovens e
essa expansdo é dada pelo conhecimento de novos espacos fisicos e sociais.... As passagens por
diferentes paisagens urbanas, que, até a entrada para o curso universitario eram desconhecidas ou
pouco visitadas servem como uma metéafora para compreender esse momento de vida (Barros, 2004,
p. 368).

Suely, filha de um casal de militantes, viveu desde seu nascimento entre a
clandestinidade e semi-clandestinidade pdde também por meio de sua inscricdo em uma
escola para cursar 0 primério e parte do ginasio, desfrutar de novas formas de relagdo para
além da que tinha com os pais, 0s irméaos e os filhos dos companheiros de militancia de seus
pais. Este foi um ponto importante para suaidentidade, pois mesmo vivendo em uma situagéo
diferente das demais criancas e adolescentes escolares, podia ali se sentir como igual, pois,
naguele espaco, avida era como avida comum de umacrianca “ Foi um periodo inclusive até
interessante da infancia da gente, porque meu pai ndo era bem clandestino era semi-
clandestino, entdo a gente tinha inscricdo na escola, e tudo mais.” (Suely)

Foi ainda na escola, quando cursavam o ginasio, 0 que chamamos hoje de ensino
fundamental, que Sofia e Mariana, ingressaram no movimento estudantil, iniciando a entrada
em grémios estudantis, estando a frente de lutas a favor da melhoria do ensino; um marco para
a entrada posterior na militancia politica, no caso de Mariana. “E nos criamos o grémio do
Ingtituto de Educacao, e... aquilo pra mim foi uma descoberta! eu fui, né, pra direcdo do
grémio e comecamos a fazer manifestacéo...Entdo nossa primeira luta foi pelo direito a
educacdo.” No caso de Sofia, fortaleceu sua formacéo sociopolitica, jainiciada em familia, e
inaugurou suas primeiras agdes politicas “ Eu tinha doze anos (...) E a gente fazia, a gente
fazia passeata dentro da escola, invés de fazer na rua...porque...a gente... no gindsio a gente
era muito presa, entrava e soO podia sair depois do fim da aula, né. Entédo a gente fazia
passeata la dentro, com cartaz, com num sei qué, protestava... E... bem, e ai, o cara... 0
diretor comegou a dizer que a gente era comunista, que num sei qué, num sei qué... e ai a

gente pensou o0 seguinte, ‘nAs temos que sair de dentro da escola’ (...) Entdo eu procurei um
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jornalzinho que tinha la chamado ‘Bindmio’, que era um jornal de mais de escracho, né?! E
ai eu procurei o jornal, eu falei que a gente precisava denunciar, enfim, saiu no jornal e...
ai... vamos dizer, ficamos com a fama daquela turminha que brigava, de comunista... ta
certo?!” (Sofia).

Vemos assim, que embora a sociaizacéo secundaria tenha carater formador, voltado
para a inser¢cdo no mundo do trabalho, no caso de nossas entrevistadas teve o aspecto
importante de uma socializacdo politica, ja que estavam vivendo um contexto pos segunda-
guerra, e, sobretudo, foram amplamente influenciadas pela inser¢do nos movimentos contra a
privatizagdo do ensino, pela melhoria da qualidade do ensino nas escolas publicas, pela ndo
adocdo de livros didaticos a cada novo ano; como relata Sofia, que diante de tal questdo criou
“abarracado livro” afim deresistir e contestar aideia de ndo reaproveitarem os livros.

Silvia, Sofia e Mariana, ainda meninas, ou mogas, naquelas circunstancias, tinham o
habito de ler e puderam desfrutar de um capital cultural diferenciado, tendo acesso a
literaturas internacionais, filosoficas, marxistas, existencialistas e feministas.

Mariana e Silvia, advindas de familias tradicionais, seguiram um historico de
rompimento com algumas normas impostas, inclusive esta do campo daleitura, pois os pais as
limitavam a fazer determinados tipos de leitura “Ent&o, meu primeiro choque com meu pai,
foi em relacdo a obediéncia e a atitude das mocas em relacdo a leitura inclusive o qué que
devia ler, 0 que uma mocga, menina poderia ler ou ndo...n€? E eu, arranjel estratagemas
passando por cima disso tudo, e li o que eu quis. (...) Com doze anos de idade tava lendo ‘O
Amante de Lady Chatterley’ , o...0... ‘O Fio da Navalha’ de Somerset Maugham e vai por ai
afora... (...) Eu avancava em tudo que tinha pra ler. (...) com 16, 17 anos de idade, eu
descobri o livro “ Mulher objeto de cama e mesa”, o livrinho... li, devorei, vendo como é a
questdo é da... da dominacdo da mulher e da situacdo dela né, é submissa, etc etc, tudo
proibido! (Mariana).

Silvia teve contato com a leitura de desde sua infancia, mesmo que fossem restritas ao
gue 0s pais deixavam ou 0 que outras pessoas possibilitavam “ (...) porgue |4 em casa tinha
poucos livros, os livros do papai eram fechados a chave e os livros da mamée eram a Biblia,
um anuario que ela recebia do santuario de Aparecida, aquele anuario eu adorava, eu lia de
tras pra frente, ndo sei quantas vezes eu li. Entdo eu adorava a minha professora, ela me, me
abastecia de livros. E a... a filha do meu padrinho, que estudava em Vitéria, e que vinha
passar as férias em Santa Isabel que trazia as histérias em quadrinhos, os gibis. Entéo, para
mim, as férias eram maravilhosas porque eu tinha aquelas historinhas em quadrinhos...” Na

adolescéncia relata que “ O meu contato com o mundo era atraves dos livros. Entdo isso eu
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lembro, de que eu questionava muito.” O habito pela leitura fortaleceu-se ainda mais, quando
aos 16 anos comegou a namorar um homem dez anos mais velho que ela, e introduzida por ele
na vida politica partidaria e também a leituras mais densas, provocou certa decepcdo em sua
mae que considerava certas leituras inadequadas para filha," Quando eu comecel a namorar
com o (...) ele comecou a me dar [0 que a mamée chamava de] literatura pagd, chamemos
assim, eu deixel de acreditar em Deus... eu deixel... e eu conversava com a mamae,
conversava muito.(...) Eu estudava muito, lia muito filosofia, mas ndo tinha livros de Marx. A
gente, para conseguir uma apostilazinha... Dos 16 a 18 anos eu lia Kunt nessa época, eu lia
Shopenhauer, eu li um pedaco de Hegel, eu acho que ndo entendia muito ndo, mas eu fazia
um esforco para entender. Eu li Espinosa, eu li os principais fil6sofos e a literatura, digamos,
classica francesa quase toda, os principais autores, a literatura russa...” (Slvia)

Sofia, ndo relata ter tido problemas com o acesso a leitura “ eu gostava muito de ler...”
jdque ela e Suely tiveram uma formagéo sociopolitica e cultural no &mbito privado. Sofia era
filha de um pai militante, e Suely, de um casal de militantes. Nesse sentido, a socializacéo
politica de ambas se deu no universo da familia, devido aos cenarios politicos pelos quais
passaram, ja que as familias também haviam sido perseguidas na Ditadura da Era Vargas,
(1937-1945) e assim, num clima de clandestinidade e semi-clandestinidade estiveram
envolvidas no campo politico, mesmo que na via do campo privado. Dessa forma,
compreendemos que Sofia e Suely ndo foram criadas num modelo tradicional como relata
Sofia “ Eu nédo era, eu ndo fui, eu ndo cresci uma menina presa nos moldes das familias
mineiras,n€?! Eu ndo! Meu pai, era um cara muito liberal, muito... ainda mais pr’aquela
cidade, pr'aguela época, E ele deixava a gente fazer as coisas, entende?! Eu andava de
bicicleta... ai a gente fez time de vblei na cidade, e ai as pessoas diziam que néo podia... E...
campo de varzea nao é cercado nem nada, e a gente ficava de shortinho, jogando e as
pessoas punham a méo [no rosto e diziam:] ‘E. Um horror! Como?!..." (...) ent&o meu pai era
uma pessoa muito mal vista, por ser comunista. E, eu morava eu morava pertinho daquela
igreja matriz. Entéo o padre toda vez que a gente ia rezar la a Ave-Maria ou tinha qual quer
coisa na igregja ele falava ‘nédo deixa os seus filhos... as suas filhas brincarem com as filhas
do comunista...” Assim, diferentes das meninas e mogas daquele contexto, Sofia e Suely,
desde ainfancia aprenderam aviver nesse universo paralelo davida namilitancia (Pietrocolla,
1996; Gianordoli-Nascimento et a, 2012).

O capital cultural e politico advindo do acesso a este tipo de material, ainda hoje
pouco explorado por jovens, e 0 contato com essas e outras leituras e debates politicos em

casas e outros espagos, bem como, ainser¢ado em grémios estudantis - como primeira porta de
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entrada para muitas mulheres na militancia politica - teve grande influéncia na formagéo
sociopolitica dessas mulheres, modificando sua visao de mundo, o gue compreendemos como
elementos que favoreceram a entrada no mundo da politica. Gianordoli-Nascimento et al
(2012) também citam como o habito da leitura e 0 acesso a determinadas literaturas
influenciaram e contribuiram na formac&o cultural e sociopolitica das mulheres militantes por
elas entrevistadas, o que podemos compreender como um elemento formador importante para
essas mulheres que posteriormente entraram no mundo da politica e se diferenciavam neste
aspecto, desde cedo, das outras mogas da mesmaidade.

E importante ressaltar, contudo, que tanto neste estudo, como no trabalho feito por
Gianordoli-Nascimento e colaboradoras (2012) estamos tratando de uma maioria de mulheres
de classe média, que podiam ter acesso a diferentes literaturas por meio da associacdo em
clubes da cidade em que havia bibliotecas, aém da possibilidade de acervo pessoal/familiar,
ou do contato com colegas ja universitarios, e em seus proprios colégios, particulares, ou
publicos de capitais. Essas mogas foram socializadas com vaores tradicionais, mas que
comecaram, a partir dessas influencias literarias, de debates propiciados pelo ingresso no
ambiente escolar, a serem diferentes das mocas de sua época, que tinham acessos mais a
livros religiosos, e que muitas vezes ndo davam continuidade aos estudos, e quando o faziam
estavam ligados aos cursos de prendas domeésticas, entre outros que visavam a educagdo para
aconvivénciano lar e no casamento (Bassanezi, 2004).

Silvia, por exemplo, relata que atuamente faz a reflexéo dessa percepcéo de ter sido
alguém bem diferente das mulheres de seu tempo, principa mente por ter sido a primeiramoca
em Vitoria (ES), a vestir um biquini de duas pegas e ter um comportamento diferente do
esperado para as mogas da época “talvez a... a marca maior da minha figura tenha se
associado a uma questdo de ruptura comportamental de canones_sociais_fortemente
associada a uma ideologia politica (...) A falta de liberdade, o controle das expressdes, e tudo
isso, mas tinha subjacente uma conduta muito mais revolucionaria, muito mais que hoje em
dia eu vgjo que ainda... eu sou uma espécie de bicho raro, de ave rara. Mas na época ndo era
nada claro pra mimisso.”

Essa liberdade e autonomia sentida por Silvia e Mariana, foram propiciadas em certo
sentido pela possibilidade de seqiéncia dos estudos e posteriormente pela entrada na
universidade, pois ao sairem das cidades do interior para estudar, e romperem com a tradicéo
do estudo para a formagéo de magistério, a fim de aguardar o casamento, puderam ter um

trajeto diferente de outras mocas de familias tradicionais.
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A possibilidade do ingresso de mulheres na universidade inaugurou-se no Brasil
apenas a partir de 1930 com a abertura de um Unico curso superior no qual as mulheres
poderiam se matricular, indo além do curso norma para a formacdo de professoras, 0
magistério (Trigo, 1994). A abertura do primeiro curso de graduagéo para mulheres no Brasil,
em 1930, na Universidade de S&o Paulo (USP), no curso de Filosofia, tem suma importancia
no que tange a mudanca nos cédigos de valores e de sociabilidade™ das mulheres (Trigo,
1994). Embora o curso de filosofia estivesse ligado a um universo ndo atrelado a
profissionalizacdo, a abertura deste espaco publico, para aém do espaco privado do lar,
propiciou uma quebra nas relagdes de género tradicionais, ja que homens e mulheres
passaram a compartilhar 0s mesmos espagos.

Tabak (1983) aponta a importancia da instituicdo escolar, como um espaco para a
participacéo politica, contribuindo para a formacéo de sujeitos politicos, ainda que conforme
ressalte Colling (1997), as mulheres tenham encontrado barreiras para se afirmarem como
sujeitos politicos, ja que a formacdo de sua identidade de género estaria associada ao ambito
privado, e ndo ao dominio publico. Assim, a entrada na universidade marca também a
possi bilidade de autonomia das mulheres, que aém de novas formas de sociabilidade passam
a ocupar 0 mesmo lugar e discutir assuntos que antes s6 cabiam aos ocupantes do espaco
publico.

Trigo (1994) e Vaitsman (1994) analisam que nesse contexto, a escolarizacao superior
possibilitou a abertura de espacos e quebra de val ores. Para uma familiatradicional como a de
Mariana, a entrada na universidade significava mais umaforma de rompimento com o modelo
classico de feminilidade “ Termine o [gindsio e magistério] e comuniquel a meu pai que eu ia
fazer o vestibular, e meu pai deu um escandalo!!! Porque eu ndo tava trabalhando ainda!...
Morava na casa dele ... ele disse que universidade ndo era lugar pra moca de familia.”
Mesmo contra a vontade do pai que tinha a concepcdo de gque o estudo para as filhas deveria
se encerrar por ai, Mariana decidiu morar definitivamente na capital mineira, tendo que
passar a trabalhar para pagar seus estudos, o que também foi outra forma de ruptura com o
modelo, ligado a uma nova forma de ocupacdo do espaco publico por mulheres, que era a
entrada no mercado de trabalho com a consequente profissionalizacdo (Rocha-Coutinho,
1994). Mariana entrou para o curso de Servigo Social na maior universidade privada de Belo
Horizonte, e ali se tornou presidente do diretério académico do curso, fortalecendo sua

> Ao nos referirmos ao conceito de sociabilidade, tomaremos a definicdo de Gurvitch (1941), citado por Trigo
(1994), compreendendo sociabilidade como “....préticas sociais que variam em funcdo do movimento da vida
socia” (p. 89), isto &, formas de relacdo e comportamentos que mudam conforme o estabelecimento de novas
convivéncias e ocupacdo de diferentes espacos coletivos.



146

participagdo no movimento estudantil, aém de entrar para um movimento politico
organizado, a A¢do Popular (AP). Conforme Colling (1997) os movimentos estudantis foram
aprincipa viade acesso das mulheres avida politica.

Silvia, também de familia tradicional, ja havia saido definitivamente de casa aos 16
anos, rompendo com muitos limites como o de morar sozinha e com amigas, fumar, namorar,
tendo sido influenciada por seu primeiro namorado a cursar Histéria. Na universidade
ampliou ainda mais sua rede de amizades, e ainda ali naquele espaco, onde segundo Trigo
(1994) as mogas puderam conviver e se relacionar diretamente com os homens, discutindo
assuntos comuns, Silvia se diferenciava das outras mogas, pois, os padrdes de comportamento
das mogas ainda advinham do model o dos anos 1950/60, no qual a participacéo da mulher no
espaco publico era restrita, sendo que as mulheres deveriam sair em determinados horarios,
acompanhados por irmdos ou parentes. A exposicdo publica era um comportamento
notadamente masculino. Com a ampliagdo de seu circulo de amigos por meio da participacéo
de um grupo de teatro da universidade, Silvia passou a assumir outros padrbes de
sociabilidade, tanto por participar de grupos ligados a arte cinema, ampliando seu capital

cultural, quanto em relacéo a ocupacdo de novos lugares, “E aquele negdcio: por pertencer a

balancada, porque éramos 3 mulheres e acho que 5 ou 6 rapazes. Mas a excegdo da [ ...], que
as vezes saia coONOSCO, as outras meninas eram mais recatadas, elas faziam teatro e tudo, mas
n&o eram como eu, porque eu acompanhava os rapazes. A genteia pro Mar e Terra'® jantar,
depois dos ensaios do teatro. Era tudo téo inocente, sabe, tdo inocente, era um grupo NOSSO.
E todos, de um modo ou de outro, estavam relacionados com artes: teatro, literatura, cinema.
Ent&o era um grupo muito bacana. Mas éramos o grupo dos comunistas.”

Nota-se que a prépria Silvia considera as outras participantes do grupo de teatro como
“recatadas’ porque o comportamento de sair com homens, e frequentar inclusive
bares/restaurantes noturnos, era avaliado como “desviante’, nd sendo esperado para
mulheres. Gianordoli-Nascimento et a (2012), também relatam em seu trabaho a
possibilidade encontrada pelas mulheres militantes entrevistadas, em poder assumir novas
formas de sociabilidade, frequentando bares, saindo a noite com as amigas e amigos, coisas
gue antes nunca tiveram a possibilidade de fazer, encontrando neste tipo de grupo que
desfrutava do mesmo ideal de liberdade, novos modos de existéncia e novas formas de

ocupacdo dos espacos. Mesmo nos remetendo aos anos de 1960 em que as mudancas nos

16 Restaurante a beira-mar em Vitoria/ES.
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padrdes comportamentai s e de género comegam a se transformar, percebe-se a referéncia dos
“antigos’ valores, presentes ainda neste momento, ja que segundo Biasoli-Alves (2000),
embora a modernidade sgja um periodo de transicbes e mudancas, neste processo ndo ha
apenas rupturas, mas continuidades dos modelos tradicionais, inclusive os relacionados ao
lugar social da mulher. Ressalta-se ainda, a questdo ligada a socializagdo priméria e do
contrabalanco entre os valores ensinados pelos pais, carregados de afetos e identificados,
sendo até inegociaveis, e aguel es aprendidos em outros espacos.

Sofia, apesar de ter passado no vestibular para o curso de quimica na Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG), ndo pdde continuar morando na regido metropolitana de
Belo Horizonte, ja que €la, o pai e a irma estavam sendo perseguidos pela policia devido a
Inquéritos Policiais Militares (IPMs); o dela especificamente se relacionava ao fato de que
mesmo antes de entrar na universidade, esteve envolvida no movimento estudantil, tendo
relacdo com estudantes e professores da UFMG, por meio das aulas populares que participava
na Faculdade de Filosofia “me acusavam de organizar o movimento universitario na
Faculdade de Filosofia. Eu nem era universitarial...(Risos).” Saindo da cidade de forma
clandesting, juntamente com sua familia, conseguiu entrar para 0 curso de enfermagem na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, na Escola Ana Nery. Sofia apresenta um aspecto
diferenciado em relacdo a Mariana e Silvia, porque sua entrada na universidade ndo estava
atrelada a este acesso a hovos espagos, expansdo dos limites colocados pela familia; como
forma de contestar os valores e limites colocados, ligados ao casamento como proximo passo
para vida. Sua entrada na universidade e especificamente neste curso se deu por causa de sua
vida na militancia politica, “(...) eu ndo tava a fim de estudar, eu tava a fim de aprender
alguma coisa... Meu interesse era na militancia.” E exatamente na universidade que ela
amplia sua rede de relactes ligadas a militancia e encontra ali, naguele espaco téo diverso, -
mesmo que a escola fosse apenas para mulheres - meios para continuar sua atuacéo politica,
fortalecendo sua rede de contatos com outros militantes politicos. Foi em uma das estratégias
utilizadas por Sofia para continuar a militancia dentro da universidade com a parceria de
outros militantes estudantes, que teve a possibilidade de discutir temas nunca antes
conversados, principalmente por mocgas “ Outra coisa que eu criel foi 0 curso de oratoria. Eu
comecel “ai gente vocés sdo muito timidas pra falar, num sei 0 qué, entdo vamos fazer um
curso de oratéria” . Ai eu chamei o pessoal do Direito, da Faculdade de Direito, o pessoal de
esquerda, é claro (Risos)! Pra dar o curso. E era muito engracado, porque era assim, é... se...

eles escolhiam um... vamos dizer, um tema. Eu me lembro que foi a primeira vez que eu
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debati o aborto, foi nesse curso.(...) Nao dizia... ndo podia dizer que a gente tinha uma
posi¢ao, ta certo?! E debatia tudo.”

Apenas Suely ndo teve possibilidades de fazer um curso superior, devido a trgetéria
de militancia de sua familia e de sua militancia propria, tendo tido que assumir outras
responsabilidades que também a colocavam como diferente em relacdo as demais mulheres,
sobretudo as de classe média, que poderiam se dedicar somente ao estudo “ Eu ndo fiz a
universidade no Brasil... Nao tive o tempo de fazer... Porque meu pai foi exilado muito, muito
cedo, e nos fomos trabalhar muito cedo.” As outras trés entrevistadas, Mariana, Silvia e Sofia
— duas provenientes de classe média - entraram para a universidade, nos anos de 1960. Sobre
esta questao especifica relacionada ao periodo, Vaitsman (1994) pontua que

A geracdo que entrou para as universidades a partir de meados dos anos 60 foi protagonista de um
conjunto de mudangas econdmicas, politicas, nos codigos de comportamento e nas relagdes entre 0s
géneros, que sinalizavam o esgotamento de certos pressupostos dos anos dourados da modernizagéo
brasileira e atransi¢do para um novo periodo (p. 68).

A possibilidade de novas formas de sociabilidade e das relacfes entre os géneros teve
importancia no que tange a possibilidade da construcéo de relacBes afetivas, ja que neste
contexto mais amplo, arelagdo com os iguais, ou sgja, com agueles que compartilhavam das
mesmas ideologias, pensamentos, e até leituras, tinha peso significante (Trigo, 1994). Este
apontamento apresenta coeréncia com a trajetoria de duas de nossas entrevistadas, e da maior
parte de entrevistadas de Gianordoli-Nascimento e colaboradoras (2012), que se uniram
afetivamente a outros estudantes, lideres de diretérios de estudantes, com quem formaram
uma parceira amorosa e politica. Mariana, presidente do DA de servico socia, namorou e
chegou a casar oficialmente com o presidente do diretdrio central dos estudantes da UFMG.
Enquanto Silvia, ja na pés-graduacdo, conheceu o lider do diretorio de medicina da UFES,
“Elejaeralider de massa e eu eralider, digamos, cultural.”

Compreender essa mudanga nas formas de socializacdo e sociabilidade se torna
relevante quando se percebe que neste momento historico especifico, configuram-se novas
formas de conjugalidade, muito influenciadas pela ideia de “amor livre’ acionadas pela
relacdo de Sartre e Simone de Beauvoir, com cita Silvia, nossa entrevistada, além das
transformacdes no ideal de virgindade dentro desses novos modelos conjugais, que passou
também a ser amplamente criticado, ja que estaria ligado a um comportamento pegqueno-
burgués (Vaitsman, 1994; Gianordoli-Nascimento, 2012). Todas essas mudancas e processos

em relagdo a conjugalidade, virgindade e liberdade sexua se desenvolvem com maiores
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elementos nos anos 1970, (Vaitsman, 1994, Sarti, 2004), com a discussio e fortalecimento das
ideias feministas, mudancas que nos permitem compreender o panorama atual das relagoes de

género e as novas configuracdes familiares e conjugais.

5.3 Maternidade e Militancia: compreendendo tensdes entre o individual e o coletivo

A maternidade nem sempre se configurou como uma possibilidade de “ escolha’ paraa
mulher (Szapiro & Feres-Carneiro, 2002; Badinter, 1985; Rocha-Coutinho, 1994; Scavone,
2004). Carson (1995) destaca, a maternidade, ou 0 ser mée como um dos pilares formadores
da identidade feminina, nos gjudando a compreender que a partir desse aspecto, a realizacdo
da mulher enquanto sujeito, estaria na consumacado de seu destino como méae. Mas além dessa
maxima, para a construcdo de sua identidade como mulher, ainda deveria negociar a
maternidade com a vida de casada, considerando que a maternidade tradicional se da no
ambito do casamento.

Propiciada pelo avanco da industrializagdo, a entrada de mulheres no mercado de
trabalho foi progressiva, incluindo principalmente as mulheres de classes populares (Rocha-
Coutinho, 1994). Entretanto, as mulheres, especidmente as de classe média, j4 eram
sociadlizadas para serem “boas maes’, pois sO poderiam ser boas esposas se paraelamente
atendessem conjugalmente a seus maridos (Szapiro & Feres-Carneiro 2002; Rocha-Coutinho,
1994; Vaitsman, 1994). Essa questdo, porém, da presenca da mulher com o exercicio da
dedicac@o no espaco privado do lar, foi sendo construida e reconstruida. Segundo Vaitsman
(1994), com as transformagOes propiciadas pela divisdo sexua do trabaho, houve uma
redefinicéo na ocupacdo dos espagos publicos e privados, organizados hierarquicamente pela
diferenciacéo entre 0s sexos.

Essa, entretanto, seria uma reviravolta na redefinicdo destes espacos, ja que no século
XIX, por exemplo, as mulheres, pelo menos as de classe popular, ja estavam inseridas em
atividades remuneradas ou na producéo fabril, ou como lavadeiras, amas-de leite, ndo apenas
ocupando o espaco publico, mas no mercado de trabalho, mesmo que informal (Matos, 1995).
Segundo Matos (1995), os ideais higienistas modificaram a relagdo entre espago publico e
privado, acompanhados das transformacfes urbanas. “Os espacos publicos comecam a
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corresponder &s conotagcBes negativas de multiddo, perigo, estranhamento, indiferenca,
circulagdo, enquanto o privado representa o refligio seguro, o dominio da natureza’ (p. 101).

No século XX, a modernizagdo trouxe outros elementos modificadores na ocupacéo
desses espacos; a ideia de amor romantico aflorada nesse contexto fortaleceu as prescricoes
sobre os papeis femininos de mée e esposa, devota ao lar e ao marido e filhos (Giddens, 1993;
Rocha-Coutinho, 1994); a divisdo sexual do trabalho e a redefini¢do da inser¢céo no mercado
de trabalho sd0 marcas importantes na compreensdo desses espacos. Segundo Vaitsman
(1994), a partir dos anos de 1930 ocorreu uma reducdo no numero de contratacdo de
mulheres, reforcada pela forgca dos discursos “ cientifico, juridico, popular” (p. 56), acerca dos
papeis e caracteristicas préprias para homens e mulheres. “Neste primeiro momento da
modernizacao brasileira, a dicotomia dos papéis familiares coadunava-se bem com o0 modo
pelo qual aindustrializacdo ia se organizando, sendo corroborada pelalegislacdo que regulava
o trabalho forade casa” (Vaitsman, 1994, p. 57).

A experiéncia das mulheres entrevistadas, envolvendo a participacdo no exercicio
politico, associado a0 aumento da escolarizacdo e a profissionalizagdo, introduz, na
construcdo de suas identidades de género, a dimensdo da participagéo publica. Dimensdes
sociais que atualmente se consolidam, principalmente, por meio do trabalho feminino,
contribuindo para a ampliacéo da configuragcdo da identidade da mulher, antes ligada apenas
a0 casamento e a maternidade. Embora ainda se mantenha uma hierarquia entre esses
elementos, esta ampliacéo integra-se a visdo de Carson (1995), na qual aidentidade feminina

se constitui por trés pilares fundamentais:

1) A maternidade e 0 ser mée. 2) O matrimbnio ou a unido e o ser esposa ou companheira. 3) O trabalho
ou a profissdo e o ser trabalhadora ou profissional. A identidade de género das mulheres em um tempo e
em um espaco historicamente determinados é produto da articulagdo especifica desses trés eixos. (p.

200).

Segundo o autor, estes eixos conceituais ndo se tornam elementos estruturadores da
identidade somente por meio da consolidacdo empirica. Atuam, entdo, como simbolos que se
organizam, desenvolvem e adquirem relevancia diferente ao longo da vida de cada mulher.
Em funcdo da maneira que a articulagdo entre eles se recompde e se reacomoda, produz

continuas transformacgdes a partir de pertencas grupais e sociais das mulheres

... € perdura do nascimento até a morte. .... Eles estdo sempre presentes, porque sdo formas sociais que
orientam a conduta, perfilam e valorizam as formas de atuagcdo e, dessa maneira, participam da
definicdo do que € ‘proprio’ do género feminino. Nesse sentido, €les participam como simbolos que
descrevem e designam, organizam e acomodam, nomeiam e qualificam detalhadamente o que significa
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ser mulher. .... Nado ha uma etapa na qual as mulheres finalizam o processo de consolidagdo da sua

identidade de género. O que pode ser pensado através de etapas ndo € a resolucdo, mas as modificacOes

gue a identidade sofre em funcéo das experiéncias que cada mulher vive, incorpora, valoriza, simboliza.

(Carson, 1995, pp. 210-211).

Compreendemos, portanto, que a definicdo dos lugares sociais ocupados por homens e
mulheres foi construida ao longo dos séculos, ndo sendo diferente em termos da construcéo
social da maternidade ou do ideal de amor materno (Badinter, 1985; Trindade, 1998), ideia
fortalecida pelos diversos discursos cientificos e médicos-biol 6gicos que designou a mulher a
responsabilidade pela prole, por ser biologicamente preparada para gerar uma crianga; sendo
assim, o amor incondicional aos filhos estaria acoplado a esta condicionalidade (Hrdy, 2001,
Badinter, 1985; Trindade, 1998; Scavone, 2004; Rocha-Coutinho, 2004).

Esses discursos sobre as caracteristicas masculinas e femininas também foram
utilizados para redefinicdo dos espacos publicos e privados, principamente em relacdo a
constituicdo da familia conjugal “a natureza feminina [realizar-se-ia] como méae e esposa
devotada e a masculina como pai, responsavel pela provisdo material e mora da familia’
(Rocha-Coutinho, 1994, p. 56). Ta discurso sobre a familia, somado a reorganizacdo da
indastria moderna, contribuiu para a separacdo dos espacos;, a mulher caberia 0 espaco
privado, do lar, para o cuidado da casa, marido e filhos, e ab homem, o espaco publico, paraa
garantia da provisdo para a familiaa Assim, enquanto a mulher nasceria para a
reproducao/procriagdo, assumindo seu lugar natural de mde e esposa, 0 homem deveria
aprender a ser provedor, e posteriormente a ser pai; desse modo, sua condic¢ao ndo se baseava
no aparato bioldgico, mas no aprendizado dos papéis (Badinter, 1985; Trindade, 1998; Rocha-
Coutinho, 1994).

As transformagdes e o clima de mudangas a partir dos anos de 1960 alterariam mais
uma vez essa dinamica, observando que assim como tiveram rupturas houve também
continuidades tanto nos discursos construidos socialmente, quanto na legitimidade da
definicdo desses lugares sociais. Entretanto, como vimos na discussdo sobre a socializacdo
feminina, incluindo a progressiva entrada das mulheres de classe média nas universidades,
entendemos que nossas entrevistadas puderam transitar entre o0 espaco publico e privado,
vivenciando a alteracdo de circulagdo propiciada pela insercéo na vida de militancia politica
de oposicao ao regime militar.

A partir de uma divisdo didatica proposta por Almeida e Weis (1997), é possivel
compreender como suas trgjetorias foram afetadas por essas transformagfes. Os autores se
referem a dinémica de fechamento e abertura do espaco publico e privado durante trés

periodos, dos quais destacaremos dois e discutiremos 0s impactos do cenario socio-politico na
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vida cotidiana das entrevistadas. 1) o primeiro seria dos anos de 1964 a 1968, periodo de
tempo entre o primeiro Ato Institucional até o Ato Institucional nimero 5 (Al- 5); 2) eo
segundo que vai dos anos de 1969 a 1974, periodo em que se inicia0 processo de abertura
politica que se consolida em 1979.

Conforme Almeida e Weis (1997), este primeiro periodo, até antes da promulgacéo do
Ato-Institucional 5 (de 13 de dezembro de 1968) foi caracterizado por uma maior abertura do
espaco publico para manifestacbes diversas, movimento encabecado ndo apenas pela
juventude brasileira, mas pelos jovens do mundo, que durante os anos de 1960, por meio da
arte, da politica, do uso de drogas como forma de protesto, somados a rebeldia em relacéo aos
codigos e ao ideal de liberdade, fizeram com que esse primeiro momento, fosse de tomada do
espaco publico (Ventura, 1988, Faria, 1997; Almeida & Weis, 1997).

Nesse periodo, as mulheres entrevistadas estavam entrando para a militancia politica
organizada, onde todas elas conheceram seus companheiros afetivos, com quem
posteriormente, tiveram filhos. Durante esta época, participavam e organizavam as
manifestacdes nas ruas e nas universidades, estando presentes nas reunifes clandestinas
durante as madrugadas, envolvendo-se em embates politicos e tedricos com homens, em
acOes de pichagdes e panfletagens noturnas, e ja ndo estavam mais sobre a tutela dos pais.

As mulheres que entraram para a militancia politica estavam transviando-se do modelo
de feminilidade estabelecido na época; por isso, algumas delas, como Mariana e Sofia,
destacam que foram comparadas com homens e em algumas circunstancias, tiveram que
assumir uma postura masculinizada, o que facilitava serem aceitas nesse contexto: “ Isso era
um escandalo! Os meninos meus colegas morriam de medo de mim, (risos) falavam que eles
nunca casariam comigo, que eu era uma mulher muito esquisital muito diferente! (...)... mas
era o fato de que enfrentava policia, era o fato de que eu ia nas reunides clandestinas até de
madrugada, era o fato de que eu fazia... tinha atitudes, acGes, posturas, que na época era
considerados atributos unicamente masculinos! N&o eram atributos femininos! A mulher
era pra ser maistimida, a mulher era pra ser mais meiga, mais submissa, né, mais medrosa,
certo. Caracteristicas de capacidade de direcdo, coragem, ndo sei que, iSO era

masculino!...” . Sofia relata ainda, como se sentia ameagada enquanto mulher durante as
madrugadas em que tinha que sair sozinha da moradia da universidade para panfletar ou fazer
pichacles, visto que mulheres nas ruas nesses horérios estavam disponiveis a prostituicéo e
expostas avioléncia. Embora os jovens contestassem os valores tradicionais, e a nova ordem
instalada, a militante conta que em certa feita teve que se vestir como homem para dar

continuidade as suas agbes com outros dois colegas homens, que a criticaram: “ ‘ mas vocé nao
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€ uma mulher emancipada?”, [ela responde]‘eu sou! Mas 0 mundo nédo é. E eu tb no
mundo... ta certo?! Nao adianta!. Vocés num sdo homens emancipados? Fala com a mae de
VOCES gue sua amiga vai ficar na sua casa com voceé até duas horas da manha!...”” .

Colling (1997), afirma que para assumirem um lugar dentro das organizacOes de
esquerda, as mulheres precisaram negar sua condic¢ao feminina; ndo que tenham assumido um
lugar masculino, mas “Por serem espacos fundamentalmente masculinos, as mulheres se
impunham a negacéo de sua sexualidade, para conquistarem um lugar de igualdade ao lado
dos homens .... Os homens militantes, em contrapartida, viam as companheiras militantes
como mulheres assexuadas’ (p. 117). Nesse sentido, esse olhar para as militantes como
diferentes, se relacionava a comparacdo entre elas e 0 modelo de mulher da época.

A problematizacéo acerca da ocupacdo do espaco publico/palitico, tendo que assumir
posturas néo identificadas ao feminino, € uma leitura atual, construidas acerca do “ser mulher
e ser militante.” (Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2012). Enquanto puderam se
organizar e militar nas ruas, as mulheres rompiam com a possibilidade da ocupagao apenas do
espaco privado, ja que ndo se encaixavam nesse modelo, e ganhavam o espaco publico e
politico dentro e fora das universidades. Vale enfatizar que no momento dos acontecimentos a
tbnica era contestar o regime. Somente a distancia no tempo permitiu que no processo de
construgdo da memoria socia sobre os acontecimentos, a questdo de género ganhasse
relevancia, mostrando a importancia de suas participagdes, articulando novos significados
para suas experiéncias.

No segundo periodo contextual organizado por Almeida e Weis (1997), observa-se a
permeabilidade ou imprecisdo entre as fronteiras do publico e privado, ja que compreendem
0s anos depois da promulgacdo do Al-5 em diante - 1969 a 1974 — como um periodo que
criou os sustentaculos para o inicio do processo de abertura politica que se consolida apenas
em 1979 com a criagdo da Lei da Anistia. Esse segundo periodo, principamente os anos
inicials, se caracterizou por uma completa perda dos direitos civis. Cercearam-se direitos
politicos e civis, dém de intensificar a repressdo aos que manifestassem oposi¢cdo ao regime
militar por meio de um intenso nimero de prisdes, durante as quais foram institucionalizadas
e especidizadas as préticas de torturas, além de crescer 0 niUmero de desaparecimentos e
mortes de militantes politicos.

O espaco privado se tornou o Unico espaco socia possivel para o exercicio politico, ja

que a Esfera PUblica’’ passa a ser alvo de censura e repressdo destituindo o didogo e a acéo

17« aidea de la esfera piblica en el sentido de Habermas (...) designa un escenario en |as sociedades modernas
en e cua la participacion politica se realiza por medio del didogo. Es €l espacio en el cua los ciudadanos
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democratica. Houve um acirramento da repressdo, e uma institucionalizagdo da tortura
(Coimbra, 2001a), colocando sob perigo de morte, prisdo e desaparecimento as oposi¢oes,
especialmente a oposicdo armada que insurgiu contra o regime militar. Estes foram anos em
que a maior parte dos militantes viveu na clandestinidade total, exilaram-se, foram presos,
mortos, torturados, desaparecidos e banidos do pais.

Durante estes anos, as militantes entrevistadas ja estavam unidas aos seus
companheiros afetivos, sendo que apenas Mariana havia se casado oficialmente em cartorio,
jaque estafoi uma precondicdo da familia para a aceitacéo de sua entrada na vida clandestina.
Almeida e Weis (1997) definem que nesta condi¢&o era preciso aprender a viver aparentando
certa ‘normalidade’, no que tange os codigos e modelos sociais vigentes. Suely e seu
companheiro afetivo, ao passarem a viver juntos, na mesma casa, usaram condicéo de
“casal recém-casado” como fachada para os vizinhos da moradia onde residiam, ja que essa
casa eraum ‘aparelho’ do partido onde aconteciam reunides politicas, funcionava uma grafica
clandestina, e servia de esconderijo para outros militantes que estavam vivendo em total
clandestinidade. Ela, gravida, frequentava esporadicamente a casa dos vizinhos para
demonstrar que viviam uma vida “normal” como qualquer casal, mas sem se aprofundar nas
relacOes, “ talvez o aspecto mais dificil da condicéo de clandestino, era construir um cenério
de normaidade’ (Almeida & Weis, 1997, p. 378). Assim, 0 exercicio da politica que esteve a
‘todo vapor’ nas ruas, nos movimentos sociais, nos sindicatos com as greves, nos debates
publicos permeados pela imprensa, foram interiorizados e exercidos na vida privada. As
casas, ou aparelhos, que serviam de moradia aém de serem o lugar de se fazer e desenvolver
acOes politicas, eram também o Unico espaco de convivéncia e relagdo socia/pessoa possivel
entre os militantes.

Esse segundo momento reforca a tese do espaco pessoal, como espaco politico. A
vida e trgjetoria das (os) militantes foram totalmente modificadas por condicdo socio-
politica e pelas ambiguidades entre o que era permitido e o que era proibido (Almeida &
Weis, 1997; Gianordoli-Nascimento et al, 2012). As organizagdes reforcavam as regras de

seguranca individual e coletiva, estabelecendo normas de conduta e comportamento na vida

piensan y examinan sus asuntos comunes y por lo tanto es un escenario interaccion discursiva. Este escenario es
conceptualmente distinto del  estado; es un sitio para la produccién y circulacién de discursos que en principio
pueden ser criticos del Estado. La esfera publica en el sentido de Habermas es también distinta conceptual mente
de la economia oficial; no es un escenario de relaciones de mercado pero uno de relaciones discursivas, un
escenario para €l debate y la deliberacion y no para la compra y venta. Entonces este concepto de la esfera
publica nos permite enfocar las distinciones entre aparatos del estado, mercados econémicos y, asociaciones
democraéticas. Estas distinciones son centrales alateoria democrética” (Fraser, 1992).
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clandestina. Vivendo em pequenos grupos nos aparelhos ou em casas de simpatizantes que
davam suporte social, a coletividade tornou-se a principal ténica da vida, ja que a atitude ndo
comedida de um, poderia colocar em risco a vida de todos, ocasionando prisoes, derrocada
das organizagbes e intensificacdo da tortura nos interrogatorios a fim de conseguirem
informagdes sobre liderancas e existéncia das organizagoes.

Nossas quatro entrevistadas (Mariana, Silvia, Sofia e Suely), tiveram a primeira
gravidez nesta situacdo de clandestinidade. Todas neste periodo pdés Al-5, nos duros e
cinzentos “anos de chumbo”. Silvia, por exemplo, se descobre gravida final de 1968 quando,
ela e 0 companheiro passaram a ser intensamente perseguidos por serem importantes
liderancas no estado do Espirito Santo e participarem de acBes de guerrilha urbana
(desapropriagdes em bancos;, plangamento/execucdo de sequestros de diplomatas, e
organizacdo de grupos armados). Ela estava clandestina no Rio de Janeiro desde outubro de
1968. Seu companheiro afetivo se juntou a elano inicio de dezembro apds ser solto, dias antes
da promulgacéo do Al-5. Sofreram intensa perseguicdo e estavam vulneraveis apos a prisdo
do irm&o do namorado de Silva, também do partido, com quem dividiam o aparelho no qual
moravam. O casal se exilou em meados de 1969 ap0s o parto, deixando afilha no Brasil.

Sofia e Suely também engravidaram na clandestinidade, Sofia no de 1972 e Suely
ainda em 1970, ambas estavam vivendo no contexto de guerrilha rural (Sofia) e guerrilha
urbana (Suely), o que as colocava numa situacéo de vulnerabilidade. Com poucos recursos
essas mulheres se descobriram gravidas em pleno acirramento das forgas repressivas do
Estado. Para Mariana, Silvia e Sofia descobrir-se gréavida foi um “susto” e ndo uma
“surpresa’, ja que nenhuma delas concebia a possibilidade de ter um filho naguele contexto,
MEesmo que em meio a intensa paixao amorosa que relatam terem vivido com seus parceiros,
gue em alguma medida, idealizavam esse desgjo.

Silviarelata que seu companheiro afetivo ja havia se referido a possibilidade de terem
um filho, mas ela revidou, considerando este contexto perigoso; levando em conta também a
falta de contato com os familiares e isolamento: “ ao mesmo tempo que a gente tava fazendo
planificacéo para sair, para nos incorporarmos a algum foco rural, ele falava em ter filhos.
Eu dizia: ‘[...], ndo tem sentido! Como € que nés vamos fazer uma vida de luta armada, de
clandestinidade e ter filhos?' ele dizia ‘a gente da um jeito!’. E foi uma loucura, uma
loucura...” A situagdo de clandestinidade e perseguicdo na qual viviam era avaliada como
condicdo ndo propicia para se ter um filho, configurando assim algum compartilhamento com
0 ideal socia de preparacdo para a maternidade e paternidade, que em termos mais

tradicionais, deveriam se dar dentro do casamento, apoiado no ideal de familia burguesa,
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nuclear, estruturada, em que homens e mulheres teriam papeis definidos (Rocha-Coutinho,
1994; Vaitsman, 1994). Embora esses casals rompessem com elementos que caracterizassem
os modelos de tradicionais de casamento e lugares de género, viviam os conflitos permeados
por conjugacao de valores.

A partir desses relatos é possivel considerar que a maternidade em nossa sociedade,
tem pesos diferentes para homens e mulheres, ja que a responsabilidade pelo cuidado com a
crianca além da preocupacdo com o seu futuro cabe a mulher, enquanto que ao homem cabe
ser provedor, mantendo a familia e ensinando valores morais (Trindade, 1998; Badinter, 1985;
Rocha-Coutinho, 1994). Mariana, a0 avaliar o significado da maternidade para homens e
mulheres, considerou que numa situacdo de escolha entre ter que dar continuidade &
militéncia, ou abandonar tudo para viver integralmente a maternidade, tem pesos diferentes na
vida das mulheres, ndo apenas naguele contexto, mas no atual: “ (...) por causa de filho, quem
abandonaria era a mulher... como sempre, é claro, mesmo hoje, ndo ta na ditadura, mas se
vocé tem filho, por mais cabeca aberta que sga o teu marido, a... vamos dizer, a
responsabilidade da crianca € dez mil vezes mais sua do que dele! Entendeu? Vai afetar dez
mil vezes mais a sua vida do que a dele... Entdo, ah... vocé tem que ter muito mais forca e
descobrir formas, muito mais do que os homens numa situacdo de ter filhos’. Trindade
(1998, 1999) ressdlta que as representactes sociais de maternidade e paternidade tém raizes
nas concepcdes sobre papeis masculinos e femininos do século XVIII, que definiam o lugar
da maternidade e certamente anulava a questdo da paternidade. Essas “ concepgdes arcaicas’
tém uma funcdo social de manter a diferenca entre os sexos, principamente a diferenca
biol6gica, fixando lugares proprios para homens e mulheres.

Sofia, hoje, com uma leitura acerca das questfes de género, nas quais se engaja, reflete
como a maternidade relacionada a conjugalidade, na condicdo de clandestinidade e guerrilha,
teve dimensdes diferentes para ela e para seu companheiro afetivo, estabel ecendo conflitos no
momento da descoberta da gravidez. E interessante notar que em um contexto de relagbes
amorosas apoiada nos referenciais do “amor roméntico”, a postura do parceiro amoroso em
apoiar e desgjar a gravidez pode ser interpretada pelas mulheres como atitudes que espelham
romantismo e prova de amor. No entanto, para as nossas entrevistadas, que néo partilhavam e
nem viviam cotidianamente relagbes amorosas prescritas, 0 posicionamento dos
companheiros afetivos ndo era interpretado por meio dessas representagcbes romanticas:
“Porque pra um homem é tranquilo ter um filho n€? Quando ele descobriu que eu estava
gravida até arranjou um nome para ele. Ele tem 0 nome que o pai escolheu (...). Agora,

para ele era mais tranquilo, tipo: ‘néo, vocé tem o filho, ndo é problema.” Agora para mim,
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eu ficava assm: ‘um filho vai me prender...’ Tanto que eu vim para ca, tive o filho e ele
ficou 14, né?! [no Araguaia) Ta certo?!. Pro o homem é mais facil do que para a mulher... o
filho ndo separa da gente com o cordao umbilical, ele dura mais tempo, né?! Entdo, eu... por
iSSO que eu tinha essa... contradicao! Ter o filho ou ndo ter o filho?! Entendeu?! Porque, iSso
me incomodava” .

O conflito aparece na situagdo de militancia justamente pelo fato colocado: “ou isto,
ou aquilo”, ou tenho filhos, ou continuo minha vida de militancia; ou uma coisa, ou outra. De
acordo com Rocha-Coutinho (2009), nessas contradi¢des as mulheres € quem sdo ensinadas a
decidir, entre o trabalho, por exemplo, e a constru¢cdo de uma carreira profissional, ou a pausa
na vida para 0 momento da maternidade. E como se no se pudesse conjugar a maternidade a
outras atividades. Conforme a construcéo socia tradicional de maternidade, a mulher deve ter
dedicacdo exclusiva ao(s) filho(s).

Considerando todos os aspectos que abrangem as situagOes de imposicOes sociais
veladas e simbdlicas que envolvem a continua construcdo da identidade de género feminina,
preferimos, analiticamente, considerar que as mulheres vivem uma ‘tomada de deciséo
conflituosa’ na qual se somam sentimentos de incompletude e culpa por terem decidido entre
uma coisa ou outra, ou por considerarem as perdas que a sobrecarregaram na conjugagéo da
maternidade e 0 ser esposa com a miitanci/carreiraltrabal ho.

Para os homens, isso ndo se faz como questdo, até porque socialmente ndo sdo
educados para exercer a paternidade. “Quase como uma decorréncia natural dos modelos
tradicionais de género, o0 homem adquiriu o privilégio da paternidade voluntéria, enquanto a
mulher se submete a maternidade obrigatéria’ (Trindade, 1999, p. 35). Tradicionamente, eles
podem estar apartados do exercicio das préticas de cuidado com os filhos, porque sua funcéo
principal € a provisdo (por meio do trabalho) e ndo a procriagcdo e o cuidar, considerados
atributos identitarios femininos. Por outro lado, mesmo quando os exerce, o conflito
pessodl/identité&rio ndo se instaura quando deixam os filhos para a realizagdo de outras
atividades. “N&o existem sancbes sociais para 0 homem quando se nega a ter filhos e nem
mesmo quando ndo reconhecem um filho” (Trindade, 1999, p. 35).

Segundo Szapiro e Féres-Carneiro (2002), a modernidade, industrializacdo e a
crescente insercdo das mulheres no espagco publico, associada a0 advento das pilulas
anticoncepcionais, € o avanco do feminismo p6s anos 1970, favoreceu visdes sobre o
exercicio materno possibilitando as mulheres novos € ementos identitérios que contribuiram —

ndo sem tensdes — para a autonomia no processo de decidir entre ter ou ndo o filho, incidindo
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inclusive no uso de medicamentos, ervas e outros procedimentos para a realizagdo do aborto
(Szapiro & Féres-Carneiro, 2002; Scavone, 2004).

A decisio sobre ter ou ndo o filho, quando té-lo, ou o nimero de filhos desgado, €,
segundo Scavone (2004) uma marca do modelo moderno de maternidade. A autora apresenta
dois modelos de maternidade que estdo intrinsecamente ligados a mudanca de posicdo da
mulher na sociedade, sua saida do ambito privado do lar e consequentemente do lugar Unico
de mé&e e esposa, ocupando 0 espaco publico, o mercado de trabalho e assumindo outras
tarefas.

O modelo tradicional de maternidade estaria ligado ao tamanho da prole (nos anos de
1930/40/50) ainda numerosa, sendo a principal fungdo da mulher ser “boa méae” e “boa
esposa’. A nova mulher moderna, além de conjugar casamento, trabalho e maternidade, teria
uma prole reduzida; com opcdes de ter ou ndo filhos; adiar a gravidez em detrimento da
carreira; decidir quando e quantos ter, sendo este 0 novo modelo de maternidade. Contudo, a
possi bilidade de escolha no chamado modelo moderno de maternidade ndo € livre de conflitos
e tensdes, ndo sendo uma escolha completamente livre, por isso, definimos esse processo
como uma decisdo conflituosa, e ndo puramente como uma “escolha’.

E importante ressaltar, que como aponta Rocha-Coutinho (1994) e Vaistman (1996) as
maes de classe baixa, em sua maior parte sempre tiveram gue conjugar maternidade, trabalho
e sobrevivéncia, sendo, na maioria das vezes, as principais mantenedoras do lar e familia
Assim, nossa proposta é pensar em maternidades e ndo apenas em um modelo Unico, embora
os elementos que compdem o modelo tradicional, exigindo dedicacdo exclusiva da mulher,
indiquem a representacdo social do ser mée em nossa sociedade, com apontado por Trindade
(1999).

Suely assinala em seu relato que 0 modelo de maternidade apresentado pelo marido,
que desgjava muito ter filhos, coadunava-se com o padréo tradicional, articulado com
aspectos culturais e familiares, ja que ele vinha de uma familia com muitos filhos. Ela, sO
tinha dois irmé&os, e vinha de um modelo de familia de militantes, que ndo guardava relagdo
com o modelo tradicional de familia “ [ Seu companheiro afetivo dizia] ‘Agora a gente ndo
pode pensar em ter outro filho, porque sb pode ser esse filho... mas quando acabar tudo,
guando a gente terminar a nossa tarefa... a gente vai... eu quero um outro filho! Eu sou
mineiro! Eu quero muito filho! A gente vai ter muito filho, ter familia grande, tem que ser
grande!’ (pausa) E... e era 0 sonho dele ter familia grande (risos).”

Das quatro militantes entrevistadas, Suely € a Unica que relata ter desgjado e plangjado

ter um filho. As outras mulheres descobriam-se gravidas depois de a guns meses de gestacdo
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(variando entre 2 e 4 meses), ela, por meio do exame, e do plang amento da gestagcéo soube no
inicio que estava gravida. “[A gravidez] Foi querida, (...), a escolha de ter um filho naquelas
circunstancias num foi acidental, foi procurado, eu quis e ee quis também. E (pausa longa)
e... figuei gravida, foi uma felicidade muito grande pra gente, pra ele” A descoberta e
comprovagao das outras mulheres de que estavam grévidas, se deu baseada apenas pelo atraso
menstrual, pois ndo tiveram possibilidades de fazer um exame que comprovasse a gravidez,
significando também gue ndo sabiam com seguranca o tempo que tinham de gestacdo, como
revela Mariana, que so soube gque estava gravida de gémeos e com sete meses de gestacdo, no
momento em que foi atendida em um hospital em trabalho de parto prematuro.

Neste estudo, embora trés das quatro entrevistadas tenham declarado que a primeira
gravidez foi inesperada, (Mariana, Silvia e Sofia) duas delas (Mariana e Sofia) puderam ja
nesta conjuntura moderna, embora com restricdo de direitos, escolher se dariam ou néo
continuidade a gestagéo, decidindo em ter os filhos, mesmo considerando 0s riscos que elas,
0os companheiros afetivos, os companheiros de militéncia e o bebé, corriam ao tomar td
decisdo. Nesse momento, contudo, as escolhas ndo eram t&o liberais ou individuais, no
sentido de passarem somente pelo casal, como se possa pensar que aconteceria em uma
situagdo de “normalidade” e ndo de “clandestinidade’, com restricdo de acesso, direitos, e até
comunicagdo. E tal contexto, as dimensdes e decisdes pessoais giravam em torno da deciséo e
condi¢do coletiva do grupo, do coletivo de militantes, como podemos ver no relato das
mulheres, que passaram por muitos conflitos sobre dar continuidade ou interromperem a
gravidez, ja que as organizagcdes em gue militavam deveriam ser informadas sobre a gravidez
e consultadas sobre a possibilidade das mulheres manterem ou ndo a gestacdo, pois uma
Situacéo dessa colocava em fragilidade todo o grupo de militantes, levando em consideracéo
gue essas mulheres viviam na mais absoluta clandestinidade, com relacdes sociais restritas ao
grupo, que mantinham lagos afetivos intensos e conflituosos. A experiéncia delas se deu num
contexto de coletividade efetiva, em que a propria organizagdo considerava e avaliava 0s
riSCos que ndo apenas os militantes, mas as criangas sofreriam.

Como essas mulheres ndo haviam plangjado ter um filho, a descoberta da gravidez no
contexto de clandestinidade trouxe conflitos relacionados a continuidade ou interrupcéo da
gravidez; o que nos permite pensar narelagdo com a visdo de impossibilidade de conjugacao
entre a maternidade e a militancia, ou seria uma coisa ou outra; como colocado no modelo de
maternidade tradicional, onde a mulher seria “boa mae” se devotasse a vidaintegralmente aos
filhos (Badinter, 1985). Diante desse conflito, Mariana exemplifica seu posicionamento na

segunda gravidez:“ na minha cabega eu falei: ‘Mas eu ... eu quero um segundo. Filho Unico
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vai ficar muito sozinho, eu quero, quero ser méae outra vez!’. E acabei decidindo que ia ter,
com 0 apoio do meu companheiro. E isso,... dessa escolha; uma coisa ou outra, e eu falei:
‘Eu quero as duas coisas!’. E eu me lembro que eu conversei com um companheiro que era
da direcdo de AP ainda, antes de... do PCdoB, e ele falando comigo que, eu tinha que
escolher: ou a luta, ou o filho. E ai eu falei com ele 0 seguinte: ‘Eu vou ter! Aqui eu vou ter.
E eu quero lhe dizer uma coisa...” — ele era companheiro de direcdo nacional de AP - ... ‘“No
dia, que eu falhar como revolucionaria, no dia que eu deixar de cumprir minhas tarefas, ou
que eu colocar a luta em risco, vocé tem o direito de falar alguma coisa. Mas enquanto eu
nao colocar ninguém em risco, ndo falhar, ndo deixar de cumprir, ndo abandonar a luta,
vocé nao tem o direito de falar nada! Porque € o meu filho, tA no meu corpo, e no meu corpo
guem manda sou eu. E ndo é facil essa escolha!... Isso foi um dirigente, companheiro de luta,
que era meu dirigente. E eu o enfrentel mesmo, e ai o [ meu companheiro afetivo] se colocou,
perfeito: “ Se vocé decidir interromper, eu t6 com vocél Se vocé decidir ter, eu t6 com vocé, e
nos vamos ter!” Ai eu comuniquei praele “ Vou ter!” ... “ Entdo, vamos ter!”

Acredita-se que o posicionamento dela tenha relagdo com sua formagédo sociopoliticae
as referéncias ligadas as questdes feministas, presentes desde sua juventude. O companheiro
afetivo também parece ter sido suporte para fortalecer sua decisfo, ja que como pai e conjuge,
participou da questdo, mas em definir ou impor a condicdo. Além disso, a experiéncia de uma
primeira gestacdo também neste contexto, que embora ndo tenha sido conforme o modelo
tradicional, ja acarretava a possibilidade de militar, ser mée e sobreviver, mesmo que sob
riscos e ameagas. Nas duas decisdes, 0 marido acompanhou a decisdo da companheira,
embora em um primeiro momento também tenha pensado no aborto como uma saida. O
aborto como pratica ndo legalizada, ainda como hoje, acarretava questdes morais, ndo sO para
0S que sabiam da prética realizada pela mulher, como para ela propria, ndo sendo uma decisao
sem conflitos e amal gamada de sentimentos confusos (Scavone, 2004).

Sofia também passou por esse conflito. Clandestina na guerrilha do Araguaia, ja havia
passado por tensdes junto aos dirigentes da organizagéo em fungdo da sua unido conjugal com
um militante guerrilheiro. A descoberta da gravidez e a preparacéo para falar com a diregéo,
trouxe muitos conflitos para ela, que internamente fazia a avaliagdo sobre sua trgjetéria e
insercdo politica:* quando foi o fim de agosto de setenta e dois eu tava gravida, né?! (...)
[como a direcdo do partido no Araguaia tinha perdido o contato com os militantes de outros
estados] entéo a direcéo achou gque eu devia ir pra Sdo Paulo, porque uma gravidez |4 ia ser
uma coisa muito dificil, no meio da guerrilha. Eu vinha pra ca, fazia o aborto ou tinha o

filho e ai via as condi¢es, e fazia o contato. (...)Agora para mim, eu ficava assim: ‘Néo, se
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eu tiver o filho, eu fico presa, né, com o filho” . (Pequena pausa) Ta certo?! por isso que eu
tinha essa... contradicéo! Ter o filho ou ndo ter o filho?! (...) eu tinha um objetivo na vida, t&
certo. E ndo incluia maternidade naquele momento.” Embora Sofia naguele momento
conflituoso da descoberta da gravidez em meio ao projeto de militancia, tenhafeito avaliacbes
sobre 0s riscos e sobre a possibilidade de dar ou ndo continuidade a gravidez, posteriormente,
j& no momento de nascimento da crianca percebeu que a condicdo materna foi essencial para
gue ndo sucumbisse na prisdo e para se manter resistente as investidas contra ela, ja que
passou a lutar pela propria sobrevivéncia, afim de garantir também a sobrevivéncia do filho.

Além dos conflitos em ter que decidir, em debater com o grupo coletivamente uma
guestdo que objetivamente seria pessoal, isto €, ligada ao casal, caso decidissem ndo terem o
filho, teriam que lidar com a questdo da culpa, relacionada a prética do aborto, que agrega
uma questdo moral, e talvez, posteriormente uma cobrancga social, ja que em nossa sociedade
a maternidade é o destino da mulher, que s6 sera plena dando a luz e dedicando-se aos seus
filhos. Trindade e Enumo (2001) apontam em seus estudos que a mulher infértil, ou a que
decide n&o ter filhos é vista socialmente como infeliz e solitaria.

Embora falemos em escolha, decisdes, nesse contexto essas mulheres ndo decidiam
com a liberdade que pensamos, eram levadas por suas insercdes e trgetorias na militancia,
vivendo numa situacdo-limite, e a partir do que era possivel. Sobre isso, Silvia reflete: “ na
verdade... as possibilidades de escolha que eu tive na vida, foram poucas.”

A historia de Silvia em relacéo a maternidade é marcada de atravessamentos politicos.
Ter deixado a contragosto a primeira filha no Brasil quando se exilaram, por medida de
seguranca para o casal e afilha; depois, por ter perdido o segundo filho e ficar em divida se
de fato a morte se deu por uma doenca ocasional, ou se mantinha relagdes com algum tipo de
perseguicéo, como pensou seu marido. Essas duas questdes especificamente marcaram a vida
de Silvia, confundindo-a sobre 0 que de fato era apenas do cunho pessoal/familiar, ou 0 que
decorria de sua trajetéria politica. Na verdade, como discutimos, pessoal e politico de fato se
misturavam.

Mariana e Sofia nos permitem compreender essa experiéncia de tensdo entre o
individual e o coletivo. As duas, mesmo com as considerages da organizacéo e no caso de
Mariana, na primeira gravidez, ter tido a opinido do companheiro afetivo de que talvez a
melhor saida fosse a interrupcéo da gravidez, decidiram em manter e conjugar maternidade e
militéncia, embora tempos depois, ja no processo de abertura do regime militar (1979-1985),
tenham sentido como era dificil esta conciliagéo, observando inclusive o posicionamento dos

demais militantes: “ A gente tinha de carregar elas muitas vezes, né, essas coisas, entéo é...
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muitas vezes iam com a gente nas reunides e tudo e tinham outras... outras maes levavam os
filhos também, ué, o que ia fazer com os meninos, né?! (...) E nos.. as maes da
clandestinidade (risos), (...)Jao mesmo tempo, tinha que garantir a luta e a0 mesmo tempo
garantir minhas filhas.” (Mariana). Sofia também relata como aguns companheiros homens
reclamavam dela levar o filho para as reunides, e de ter que adiar algumas tarefas quando ele
estava doente. Diante disso ela também se posicionava garantindo que conseguiria articular
maternidade e militancia.

Contudo, a maternidade no contexto de clandestinidade, sobretudo a gestacéo nesse
periodo de promulgacdo do Al-5 em diante, também acabou sendo utilizada como
estratégi alfachada nas acfes de alguns grupos de militancia, como no caso de Silvia, que ndo
passou pela mesma experiéncia de Mariana e Sofia, quanto a tomada de decisdo em continuar
ou interromper’®, mas atendeu a decisdo do companheiro afetivo em poupé-la

Trés das entrevistadas (Mariana, Silvia e Suely) relatam ter percebido uma diminuigdo
em suas tarefas nos partidos quando anunciaram a gravidez, pois além de nessa situagdo
serem consideradas frageis, estaria colocado mais uma vez a questdo da tensdo entre o
individual e o coletivo: a exposicdo delas colocaria em risco todos os outros militantes do
grupo a que estavam vinculados, os deixando em uma situacdo de vulnerabilidade. “ (...)
guando eu fiquei gravida, é.. Se ponderou o fato de que eu nédo ia mais participar de
nenhuma acdo. Por que... porque eu ndo podia me expor. Eu estava responsavel por uma
outra vida. (...) porgue vocé ja com a militancia por si mesmo ja era um contexto de morte.
Vocé participar de uma a¢éo militar, que era uma acao militar armada, de qualquer maneira
era. Era uma... era correr o risco direto do teu... da tua vida e da vida de quem est4d com
vocé. Entdo vocé ndo pode expor uma crianga, vamos dizer assim, um ser humano que esta
dentro devocé.” (Suely).

Silvia diz ter percebido uma diminuicdo de suas tarefas no quadro dos partidos, sendo
seu companheiro afetivo o mediador entre o que era discutido nas reunides clandestinas e ela
“Iele vinha com| o pretexto de que eram tarefas muito perigosas’. Assim, com a gravidez
avancada, condicdo que a colocava acima de qualquer suspeita ja que a figura da mulher
gravida, isto € de uma futura mée, ndo causava desconfianca e indicava fragilidade, fazia

observacdes sobre a rotina de diplomatas em frente as casas; conseguia informages com

'8 Observa-se que Silvia e Suely ndo passaram por este conflito dentro das organizacdes em discutir e decidir
coletivamente uma decisdo pessoal. Destaca-se, contudo, que ambas eram companheiras de importantes
liderancas dentro da organizacéo, e que talvez por estarem nesse lugar “diferenciado” em relacéo a Mariana e
Sofia, por exemplo, ndo foram convocadas a decidir com o coletivo geral sobre a continuidade ou ruptura da
gestacéo.
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funcioné&rios sobre os moradores; visitava companheiros presos levando e trazendo
informagdes. Acdes consideradas pelos companheiros militantes de menor risco imediato,
mas fundamentais para o planejamento das aces armadas de guerrilha urbana, que envolviam
fugas, troca de tiros, perseguicdes e risco eminente de morte.

Como bem ressalta Sofia, “ na clandestinidade (...) ndo h& espago para falar em
intimidade, o tempo la era muito limitado”. Por isso, essas mulheres pouco puderam
experimentar, por exemplo, as sensacOes ligadas a gravidez. A vivéncia do tempo neste
contexto era diferenciada. Muitos fatos aconteciam em pouco tempo, com uma intensidade
que ndo permitia definir por quanto tempo as situagdes ou as experiéncias durariam. “Navida
clandestina, por definicdo, ainstabilidade eraaregra’ (Almeida& Wels, 1997, p. 381).

Suely é quem relata de forma mais explicita como ela e o companheiro afetivo tiveram
poucos momentos a SOs para experimentar as sensacoes ligadas a gravidez, pois essa vida na
coletividade também inviabilizava momentos mais intimos e a sés: “eu ndo... eu ndo tenho
recordacdo desse... dessa... dessa maternidade, dessa.... até a minha priséo (...). Eu lembro
com dificuldade de provar de... de... sentir a sensacdo da maternidade junto com o [meu
companheiro] antes. Porgue estava caindo companheiros e tudo mais, a gente néao tinha
tanto tempo pra... pra curticdo, pra curtir a gente... A cabeca da gente estava cheia de
preocupacao, de sofrimento porque outros companheiros estavam sendo presos e tudo mais,
vocé nao tinha grandes, assim, grandes... momentos de grandes amores, assim. Porgue o
momento era dificil, muito dificil mesmo.”

Ressalta-se que trés das entrevistadas (Silvia, Sofia e Suely) ndo puderam registrar em
cartorio 0 nascimento de seus filhos na época em que nasceram, j4 que a condicdo de
clandestinos as impediram, bem como a seus companheiros de levarem documentos (tendo
em vista que usavam documentos ilegais e codinomes), e de se apresentarem como pais para
fazer o procedimento. As filhas de Mariana, por exemplo, vivendo a infancia e adolescéncia
com os pais, durante a clandestinidade, usavam sobrenomes falsos, a fim de serem protegidas
também da perseguicdo politica dos repressores aos pais. No periodo de abertura quando
entdo puderam contar as verdadeiras origens e os verdadeiros sobrenomes que seriam entéo
assumidos, perceberam o impacto desta situacdo-limite na vida das filhas “ (...) A coisa mais
dificil, pra elas entenderem é que identidade € uma coisa, que cé tem o direito. Desde que se
nasce, vocé tem uma identidade. Pra elas, identidade, € uma coisa que cé troca sempre que
algum perigo te ameacal... (...) a realidade que elas foram criadas foi essa! Entédo, foi um

custo pra elas entenderen’ .
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O filho de Sofia e filha de Suely puderam ter seu registro oficial de nascimento apenas
na idade adulta, pois durante a época, Suely, por exemplo, foi impedida pelos agentes
repressivos do Estado de registrar junto com seu companheiro amoroso, a prépriafilha, jaque
isso implicaria num esguema perigoso, pois ambos estavam presos. No caso de Sofia,
registrar o filho em seu nome e no nome do companheiro seria uma forma de se entregar a
policia, tendo em vistaque ela e e e estavam envolvidos na guerrilhado Araguaia.

Todas estas experiéncias, como a de estar gravida nestas condicdes, ja demonstra ser
diferente das experiéncias de outras mulheres que ndo estavam no espaco publico e se
devotaram em cumprir o papel de méae, conforme foram socializadas, dedicando-se
exclusivamente aos filhos, e vivenciando a maternidade plena e romanticamente como era
idealizado pelo modelo. Essas militantes, entretanto, tiveram que conjugar a maternidade,
enguanto elemento formador da identidade feminina, com a vida na militancia, num contexto
de perseguicdo e ameaca, na qual a vida publica passou a ser exercida de forma privada e
clandestina, quando ent&o passaram aviver de forma“paralela’ arealidade (Pietrocolla, 1996;

Gianordoli-Nascimento, 2012).
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5.3.1. Nascendo nos por des da ditadura: “ gerando vida em um contexto de morte”.

A maternidade € um tema ainda pouco estudado e trabalhado por pesguisadores que
investigam a militancia feminina durante a ditadura militar no Brasil (Gianorodoli-
Nascimento et al, 2012; Ferreira, 1996; Colling, 1997; Merlino & Ojeda, 2010), e embora
nesses estudos as autoras apontem alguns exemplos, especificamente sobre a questdo da
vivéncia da gravidez e do parto, ndo encontramos materiais que foquem ou explorem a
experiéncia das militantes politicas. Esta questéo, além de abordada no momento da entrevista
tomou maior foco a partir da relevancia percebida através da andlise dos resultados, tendo em
vista as diferentes experiéncias das militantes em relacdo a gravidez e ao parto em situacéo de
clandestinidade, prisdo, pbés-soltura e exilio, o que trouxe um novo significado a experiéncia
de maternidade das mulheres nesse contexto.

Devido a questdo de seguranca exigida entre os militantes, e por seus nomes e/ou de
seus companheiros estarem compondo listas de procurados, 0 acesso a médicos e hospitais era
restrito, pois estes eram lugares amplamente vigiados e inspecionados pelos militares a
procura de registro e presenca de militantes perseguidos. Dar entrada no quadro de registro de
um hospital poderia colocar em risco a vida ndo apenas da militante gravida e do bebé, mas a
dos outros companheiros de militancia, ja que com a intensificacdo da repressdo e o aumento
do nimero de prisdes de companheiros de seu convivio, os militantes perdiam o controle
sobre o nivel de informacfes que a repressdo poderia ter obtido sobre eles, incluindo as
identidades falsas. Sendo assim, os partos também ocorrerem em ambientes e situaces
incomuns, cercados de sentimentos como 0 medo e iminéncia de morte, além do temor sobre
0 que poderia acontecer posteriormente com seus filhos. “A tensdo, medo/cul pa das mulheres
ird aparecer constantemente no relato de seu contato com arepressao” (Colling, 1997, p. 78).

Scavone (2004) salienta que a gestacdo, o0 parto, e a amamentacdo, estdo ligados aos
fatores bioldgicos da maternidade, carregados, porém, de uma valorizacdo social. Em relacéo
a medicina contemporéanea, a autora aponta que existe umatendéncia“.... em fazer da mulher
gravida uma doente, sujeita aos cuidados médicos, predispondo-as a tratamento constantes,
Ccomo pessoas com problemas de salde....” (Scavone, 2004, p. 150).

Na época em que nossas entrevistadas estavam gravidas e foram parturientes, ndo
havia como hoje, tantas ages voltadas para a salide da mulher, inclusive para a salde da
gestante, sendo que a preocupacdo das militantes era em relacdo a sobrevivéncia do bebé

diante de um regime autoritério que as perseguia. Suely, que passou parte de sua gravidez na
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prisdo e teve seu parto em um hospital militar, assim como Sofia, relata que durante a priséo o
sentimento que mais as tomavam era 0 de medo ao darem a luz, ndo apenas por elas e seus
filhos, mas pelas outras mulheres na mesma condicéo: “ cé imagina uma mae gerenciar a
prisdo dela, a militancia dela... E saber que de um momento pra outro podia acontecer da
policia levar os filhos |4 na frente dela, para ser torturado, entendeu?!. Que esse € 0 maior
drama duma mé&e! E, ou vocé ta parindo um filho e ter medo que desaparecam com teu filho,
ou entéo, esse negocio de vocé ver maltratar teu filho. Eu ndo digo nem torturar, maltratar!
... Que ja maltratar tem um significado muito mais restrito, entendeu? Porque torturar seria o
maximo da perversidade humana, e as criancas foram maltratadas e foram praticamente
torturadas, quer dizer, tinha crianga que apanhava, tinha crianca que era humilhada.”

Esses sentimentos fizeram deste, um momento de ambiguidade e conflitos para as
mulheres, principamente para Sofia e Suely, que foram presas com aproximadamente seis
meses de gravidez e deram a luz em hospitais militares, num clima de tensdo e pavor, que
colocava em inseguranca ndo so a elas, mas a seus filhos que estavam prestes a nascer: “[na
hora do parto] ai veio essa questédo de novo, a contradicdo... eu queria ter meu filho, sabia
gue eu tinha que ter, mas falel assm: ‘A hora que me separar dele, vai ser pra sempre, 0s
caras vao levar ele’. Ent&o, isso me deu muita dor, porque eu tinha contragéo e eu fazia forca
pra sair e fazia forga pra voltar, eu fazia tudo, entende?! E tinha consciéncia que eu tava
fazendo tudo isso. Pra mimtava claro, o que me passava... ‘ Olha cé ta separando do seu filho
(...) ai eufazia forca pra voltar.”

A protecdo favorecida pela situacdo de gravidez se relaciona nesse contexto a
intensidade e as formas de torturas perpetradas contra elas, pois como eram militantes muito
procuradas pela repressdo, poderiam ser mortas di, e o fato de estarem gravidas, apesar de
ndo as livrarem das sevicias e da violéncia da tortura, as protegeu da morte, conforme elas
mesmas consideram “(...) a gravidez, €la te da... de um lado, ela pode incomodar o
torturador, porgue limita ele, (...)porque a barriga ia crescendo muito, entdo acho que, nem
nas maos, nem nos pés eles num se animavam (...) vocé também é mais vulneravel... num €?!
Eu acho que até hormonalmente a gravidez protege a gente, e eu acho que muita da
tranquilidade que eu tive [ decorreu disso.]” (Sofia).

Parece ter havido por parte dos agentes da tortura, uma maneira diferenciada de
tortura-las, observando a condicdo de gravidez e o risco maior de morte em tortura, que ndo
erainicialmente a motivacéo do torturador (Chaui, 1987), o que de certaforma € contraditorio
de ser compreendido como protecdo, ja que sofreram tantas violéncias, mas ainda assim,

conseguiram preservar as proprias vidas e a de seus filhos: “Oh, torturavam, ta certo?!. Eles
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s6 ndo faziam as mesmas torturas gque faziam nas outras mulheres, tipo, chogue elétrico na
vagina e ndo sel 0 que... Mas choque e étrico nos pés e nas maos eles davam. Era muito
espancamento, principalmente com palmatoria nas maos e nas sola dos pés. E... no rosto,
né?! Soco, tapa, murro na cabeca, sabe?!... E ameaca de morte, né?, eles ameacavam de
matar o bebé ameacavam de... de me matar, ameacavam... E isso era o tempo todo, ta
certo?! [tinha também] tortura do tipo... do isolamento... né?!. Te levar pra uma sala de
interrogatorio ndo te interrogar e te deixava |4 horas, sem comer e sem beber... ta
certo?! (Sofia)

Sofia e Suely, mesmo grévidas, sofreram dentro da priséo violéncias fisicas, como
espancamentos, além de terem que permanecer por longas horas em pé durante os
interrogatorios, passando ainda por torturas psicoldgicas. “ faziam dez horas de interrogatorio
numa mulher gravida, ndo importa em que condices, (...) submetida naquela concentracao
(...) Isso por si mesmo ja € um crime! E ndo podia sentar naguela hora e nem podia cair.
Exercicio de segurar a barriga, 1sso que eles me diziam. (Pausa) E as veias me lastravam nas
pernas... (Pausa) com as pancadas que eu recebia entre perna e costa e tudo mais! Nao da
gente! Cinco, seis homens tratam uma mulher na prisdo dessa maneira, gravida!” (Suely).

Sofia ressalta ainda, que além das torturas psicolégicas cometidas contra elas, o0s
conflitos vividos na prisdo em relacdo a luta pela sobrevivéncia dela e de seu filho, causavam
uma situagdo de tensdo, em que 0s proprios pensamentos as castigavam, 0 que nos permite
compreender que a funcdo da tortura de continuar torturando mesmo sem estd sendo
consumada por outros, cumpria seu papel. Nesse, sentido Chaui (1987) ao nos fazer refletir
sobre “a experiéncia da tortura’ (p.32), aborda que a consequéncia da experiéncialimite
criada pela tortura € a destruicdo do outro enquanto Sujeito, assim o torturador passa a
estabelecer com o torturado uma relacdo intersubjetiva em que ele, enquanto agente, penetra
sua acdo no torturado. Dai os relatos trazerem sempre dimensdes de resisténcia na qual o

esforgo principa era de se manter atento, pensante, articulando estratégias psicol ogicas.

Em outras palavras, a resisténcia é encarada como esforco gigantesco para ndo perder a lucidez, isto
€, para ndo permitir que o torturador penetre na alma, no espirito do torturado. (...) isto &, néo
permitir que o torturado se aposse (...) de sua subjetividade, de sua humanidade (Chaui, 1987, p.34).

“O tempo todo era esse negocio... [eu pensava] ‘ganhei um dia, ja que hoje eles
tiveram um contratempo, ganhei um dia! E... Quantos dias eu consigo ganhar? N&o sei
guantos, mas eu vou morrer..." (...) Entdo vocé fica naquela, ‘mas sera que meu filho vai...
gué que ele vai achar dessa vida, ele ndo vai ter mae... como vai ser...’” sabe? Tudo roda na
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sua cabega, tudo te tortura. E uma tortura o tempo todo. Quando vocé ndo estd sendo
torturado, essas idéias estdo te torturando. E... e era um negécio assim, né... Vocé passa a
ndo ter... 0 seu futuro € o dia seguinte... ‘sera que eu vou viver amanhd? Entdo a minha
perspectiva era... 0 qué que eu faco para estar viva amanha? O que que depende de mim? O
gue que ndo depende?”

Compreende-se assim que a condi¢do feminina — de ser mulher e militante — e a
condicdo materna, isto € de estar gravida ou de ter tido um filho, foi uma das formas utilizadas
pela repressdo para torturar as mulheres e para fazé-las se sentirem culpadas por serem
comunistas e estarem gravidas, o que poderia sindizar que ndo seriam “boas maes’, pois
fugiam do modelo de mé&e e mulher da época, dedicada ao espaco privado e integralmente a
maternidade. Moralmente também eram desvalorizadas por ndo serem mulheres casadas, e
naguele contexto, embora em transformacdo, a maternidade deveria se dar dentro do
casamento; assim as militantes eram vistas como mulheres de conduta imoral. “Para a
repressao, a mulher militante sera definida sempre como ‘ puta comunista’” (Colling, 1997, p.
84). Dessa forma, a tortura se institucionalizava no corpo, como forma de humilh&las e
constrangé-las, como se fosse uma estratégia “educativa’ de mostrarem que mulheres, ndo
deveriam estar naquele lugar.

Coimbra (2004), ao tratar a relagdo entre género e tortura, partindo do relato de sua
prépria experiéncia, revela e analisa 0 quanto a tortura perpetrada contra a mulher era
severamente e especialmente machista “ (...) Inicialmente sGo os xingamentos, as palavras
ofensivas e de baixo caléo ditas agressivas e violentamente como forma de anular a pessoa, 0
ser humano, a mulher, a companheira e mée” (p. 54). Portanto, revela uma dimensdo de
violéncia voltada contra o lugar social da mulher. Sem divida alguma, os relatos apresentados
deflagram a misoginia perpetrada pelos homens, e ndo so pelos agentes torturadores. Essa
dimensdo pode ser percebida no que foi relatado por Mariana ao contar que o torturador
observando cicatrizes recentes da cirurgia pos-parto tomou tal aspecto como ponto para
humilha-la e desmoraliz&la em sua condicdo de mée e mulher, dizendo sarcasticamente que
estava diante de uma auténtica“ puta - que — pariu”. Tendo em vista aresisténcia de Mariana,
frente as torturas fisicas, sexuais e psicologicas, Uutilizaram a condicdo materna,
especificamente a ameaca de tortura da filha, como estratégia para fazé-la sucumbir.

N&o foram apenas as mulheres que estiveram presas gravidas que passaram por perigo
e ameaca de vida, as mulheres que viveram na clandestinidade e no momento pés-soltura,

também viveram experiéncias adversas em relacdo a maternidade nesse contexto.
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Mariana foi presa apés ter dado a luz as gémeas, numa situagcdo de clandestinidade,
correndo também a ameaga de ser presa a qualquer momento. Entretanto, sua prisdo se deu
trés meses apds o parto, quando lutava pela sobrevivéncia de uma de suas filhas, ja que a
outra faleceu imediatamente ap0s 0 parto, tendo sido ambas, pré-maturas. Ela e Sofiarelatam
gue durante os interrogatérios, além de terem que ficar por longas horas em pé, ou sentadas,
deveriam permanecer nuas. Nos trabalhos realizados pela Arquidiocese de S&o Paulo (1985),
por Merlino e Ojeda (2010) e Gianordoli-Nascimento e colaboradoras (2012), aparecem
relatos de outras mulheres que passaram pela mesma situacdo, na qual a nudez foi utilizada
como forma de desestabilizélas psicologicamente, jA que segundo Colling (1997) e
Goldenberg (1997) ficar nu/nua tem pesos diferentes para homens e mulheres, principa mente
na experiéncia de tortura, pois para os homens, ndo parece ter sido uma fato que se tornou
questdo, embora esse ponto néo sgja divulgado/revelado em seus discursos tendo em vista que
pode colocar em xeque, sua masculinidade. Acredita-se que essa, talvez, tenha sido uma
estratégia para torturar fisica e psicologicamente os homens, afetando-os em sua condicéo
masculina e provocando suas identidades.

Na socializacdo feminina a mulher € ensinada a todo tempo a se manter ‘ decentemente
vestida', tendo o estilo de roupa usado, um carater moral, a depender de seu cumprimento e
corte. Diante da situacéo de nudez, “A mulher se sente desestruturada, desprotegida, tentando
se cobrir sem conseguir, enquanto o homem gue é criado culturalmente para ndo ter vergonha
do seu corpo, ndo se preocupa em se cobrir” (Goldenberg, 1997, p. 361).

O uso da condicdo feminina, utilizado para torturar tem, segundo Colling (1997), a
funcdo de mostrar a essas mulheres que eram desviantes do modelo; duplamente
transgressoras (Goldenberg, 1997), porque estavam ocupando um lugar gque ndo era préprio
para elas — 0 mundo da politica— e enfrentando e resistindo o regime opressor (Colling, 1997;
Goldenberg, 1997; Ferreira, 1996). Sofia que ficou presa no DOI-CODI de Brasilia, sendo a
anica mulher naguela ocasido no presidio, reflete sobre como se sentia em relacdo aos
militares, e como eles se comportavam em relacdo a ela: “Eu era do exército inimigo, vamos
dizer, entéo eu era um soldado como eles, ta certo?!. E quando eles me viam como igual, ou
como mulher gravida, eu acho que eles se sentiam assim, bem diminuidos, porque eles tinham
tanto odio, mais tanto odio! A fala era de édio, sabe?! Alias, o que eles tinham, assm, de
odio de mulher era um negoécio impressionante!” . Goldenberg (1997) pontua que “.... o fato
de ser mulher acirrava nos torturadores umaraiva maior [0 que despertaval reacéo de asco em

seus torturadores [além] das acusacOes de desvio a que eram submetidas’ (p. 362).
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Se o fato de serem mulheres e estarem naquele contexto, ja destoava do modelo
esperado, colocando-as como “mulher desviante” (Collling, 1997, p. 80) , a condi¢cdo de
maternidade ainda |hes impunha uma desaprovacdo maior, pois aimagem da mulher gravida,
remetida a pureza, o cuidado, e como aponta Badinter (1985) e Colling (1997), a figura da
“boamae’ é comparada ade “santa’, a“Virgem Maria’ (p. 223). O exemplo de uma fala de
Suely nos permite pensar como essa disparidade entre o0 model o de ser mulher/militante e mée
estava colocado quando precisou ser atendida por um meédico, apos ter tentado se matar, ja
gue estava passando por tantos conflitos na prisdo, o que se intensificou quando foi informada
sobre morte de seu irméo “ O médico, me tirou a pressdo, ndo sei 0 qué... e disse pra mim
(pausa breve): ‘porque que a senhora foi se enfiar nessa?... Gravida de uma crianca foi se
enfiar nessa?!” Como se fosse dizendo pra mim: ‘A senhora é uma irresponsavel, a senhora
foi fazer militancia, pra depois se enfiar numa dessas.’”

Por serem consideradas duplamente transgressoras, 0s agentes da repressdo, e até
mesmo médicos militares, consideravam que o nascimento ou a sobrevivéncia do filho
daguelas mulheres - especificamente os filhos de Sofia e Suely, que estavam gravidas, prestes
adar aluz, e de Mariana, que havia tido uma crianca - ndo valia a pena, porque nasceriam
NOVOS comunistas, 0 que nos parece, a partir da andlise dos relatos, ter sido uma ameaca para
eles, gque deveriam exterminar com 0S comunistas e 0 comunismo. Assim, 0 que hoje
assistimos em relacdo as classes subalternas, e a todos agueles que para a sociedade séo
desviantes, também estaria colocada no contexto ditatorial, justificado pela ideia de “....
limpeza socia, aplaudida pelas elites e por muitos segmentos médios de nossa sociedade.
Como no periodo da ditadura militar brasileira, também hoje, nesses tempos neoliberais, o
‘inimigo interno’ deve ser ndo somente calado, mas exterminado” (Coimbra, 2001b, p.5).

Sofia ficou 27 horas em trabalho de parto, tendo ido duas vezes para o0 hospital do
exeército, onde os médicos se negavam a atender uma comunista e fazer um parto de um filho
de comunista, 0 que a fez passar por experiéncias ambiguas, pois esta situacdo a
desestabilizou em algum momento, ao pensar que ela e o filho poderiam morrer, mas também
afortaleceu em seu desgjo de ter aguela crianga, ja que durante a gestacdo na clandestinidade,
apos ter voltado da guerrilha, ndo sabia ao certo se 0 melhor a fazer era abortar ou dar
continuidade a gravidez, tendo em vista o conflito que passava, pois temia o sofrimento dessa
crianga em ser “ filho de comunista” , assim como ela. “ Esse era um meédico torturador... eu
falel assim: ‘mas meu filho ndo vai sobreviver’, ele falou assim: *ah, ndo tem importancia é

um comunista a menos!” (...) Ai [veio] essa questdo de novo, a contradicao...(....) Ai eu fazia
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forca pra ele nascer e tinha aquele negdcio [eu pensava]: ‘ndo vai ser um comunista a
menos, vai nascer! O gque vai ser ndo importa, mas vai nascer..””

Mariana, mé&e de uma menina de apenas trés meses de nascida, também passou por
momentos confusos na prisdo em relacdo ao que os torturadores poderiam fazer com suafilha,
j& que a condicdo materna e feminina foram utilizadas como uma das formas mais cruéis de
torturé-la. Mariana sofreu vexames sexuai's, Como 0 manejo de seu corpo, mesclada a torturas
fisicas, como espancamento e 0 uso de instrumentos de tortura como O pau-de-arara,
chegando a ser estuprada, como nos relatou. Embora esta tenha sido uma situacéo de extrema
violéncia, inclusive pelaviolagdo de seu corpo, o uso da condi¢do materna paratorturar foi na
avaliagdo de Mariana, 0 que mais |he afetou psicologicamente, quando pensou que iria
enlouquecer caso 0s militares conseguissem pegar sua filha, temendo que torturassem a
crian¢a, como a prometiam, e de desaparecerem com €la, pois diziam que ndo a matariam,
mas a entregariam para a Fundacéo Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM), mesma
ameaca feita pelos torturadores a Sofia, antes de seu filho nascer. “ Eles ficavam me
descrevendo, dizendo que eles tavam revistando a casa de todas as minhas colegas do servico
social, e que eles iam pegar minha menina. Ficavam me descrevendo as torturas que iam
fazer com ela. Era um negdcio terrivel! Nossa senhora! Aquilo pra mim era muito mais
pesado do que todas as torturas fisicas, do que pau de arara, do que choque el étrico, do que
estupro, do que tudo isso (...) Era eles ficarem descrevendo o que iam fazer, com minha filha
na minha frente” . (Mariana).

Para as méaes, 0 nascimento dessas criangas representariam ndo apenas a resisténcia
que tiveram em passar por torturas, por condi¢des de salide e alimentagdo precérias dentro das
prisdes, nos aparelhos clandestinos, e no exilio, como no caso de Silvia, que sofreu durante
muitos anos de sua vida a dor de ter sido apartada da filha quando exilou-se no Uruguai, néo
podendo levar a crianca por medida de seguranca para ela, o companheiro e a filha. “eu tive
gue terminar [deixando] porgue ninguém me deu apoio. [uma companheira de militancial
dizia: ‘é muito complicado, vocés vao sair com documentos falsos, uma viagem longa, por
terra, vocé ta botando emrisco a vida da sua filha' . Ent&o tudo isso me fazia pensar...”

As histérias de maternidade dessas militantes que tiveram seus filhos nos porfes da
ditadura (Almeida & Weis, 1997; Gianordoli-Nascimento et al, 2012), carregam no que se
remete a0 parto, aspectos que na atualidade, para nossa geragdo, podem ser inimaginaveis.
Sofia, como ja dito, passou horas em trabalho de parto, sendo que sua bolsa de liquido
aminiGtico rompeu ainda dentro da cela da prisdo “ La tinha milhares de baratas, entéo elas

ficaram assanhadissimas com o liquido [aminiético] , elas subiam na minha perna, querendo
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entrar na minha xoxota [vaging " . Depois de muito hesitarem em fazer o parto, realizado no
Hospital de Guarnicdo do Exército de Brasilia, elateve um parto de tipo normal/vaginal, num
ambiente totalmente carregado de tensdes, 0 quarto estava cercado de militares “ ficava la o
carinha com metralhadora” , e sentindo que ali, passava naquele momento, por minuciosas
formas de tortura. Como tinha formagéo mesmo que incompleta na &rea da enfermagem,
durante a guerrilha no Araguaia, gjudou varias camponesas a darem a luz. Assim percebeu
gue durante e apos o parto, sofreu dores que com o procedimento anestésico poderiam ser
poupadas, mas novamente outras contradi¢cbes apareciam para €la, ja que acreditava que
sedada, poderiam levar o filho logo ap6s o parto, sem que ela visse: “ele fez a sutura da
episio, todinha sem nenhuma anestesia local. Eu sentia, a agulha entrando na minha vagina
(ashsss), assim... sabe?! Ponto por ponto, ai eu comecei a chocar de dor. A entrar em estado
de choque. Comecei a tremer, tremer, tremer, a pressdo a cair”. Suely, também presa e
levada para um hospital militar, esteve em um ambiente totalmente ameagador; no seu quarto
havia militares durante todo o tempo. Ela teve um parto de tipo cesariana, “Eu ndo consegui
ter dilatacdo. Eu tive contracdo de parto, por quase vinte quatro horas, mas ndo conseguia
ter...” Para ela, ndo ter tido um parto normal foi sua salvacdo, pois 0 que mais Nos aparece,
nesses relatos, € o medo que essas mulheres tinham de seus filhos ndo sobreviverem, ou de
serem apartada de seus filhos e n&o os terem em seus bragos.” Eu acho que o extinto animal, o
extinto de sobrevivéncia é téo forte, que eu acho que eu... meu... a... minha propria natureza,
me impediu que eu estivesse um parto normal. Entéo cesarea era como se fosse uma garantia
a mais, uma garantia a mais, para me dar mais... mais sufoco, entendeu?! Porque se eu
tivesse tido no parto normal, eu imediatamente poderia ter sido separada dela. Rapidamente,
eu poderia ter sido separada dela. O meu medo, o medo que eu vivi dentro daquele hospital,
foi 0 medo de me separar dela. Naquele momento, eu me del conta que eu tinha... quer dizer
assim, que eu corria risco com ela. Que ela corria risco, entendeu?! Entéo eu tinha um medo
que essa menina nascesse. Eu fiz uns... uns dez dias, mais ou menos, de greve de fome |a
dentro, ndo comia absolutamente, eu ndo tocava nada. Eu tinha medo que eles me dessem
alguma coisa para abortar. Eu tinha algum medo que... entendeu?! Para antecipar o parto,
entendeu? Prametirar a crianca...”

Segundo Lozano (2007), nas ditaduras dos anos de 1970, especiamente na Ditadura
Militar Argentina, muitas maes que militaram nesse pais, passaram por essa experiéncia
conflituosa em relacdo a separacdo de seus filhos. O desaparecimento de criancgas filhas de
militantes presos se tornou uma das principais frentes de luta das “ abuelas’, as méaes de

militantes, e avés dessas criangas, que se organizaram em um movimento de contestagdo pelo
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desaparecimento e doacdo de criangas por meio do aparelho repressivo argentino, que culpava
as proprias mées de serem subversivas e de ndo terem pensado em seus filhos. Essa luta das
“Madres de la Plaza de Mayo” (p. 82) € um importante marco da luta feminina, ja que essas
mulheres resistiram a repressdo ditatorial e denunciaram o sofrimento delas e de suas/seus
filhas/filhos que além de serem presos, cruelmente torturados, foram apartados de seus filhos
ainda na maternidade, ou no momento da prisdo. Lozano (2007) relata que os
desaparecimentos dos filhos das militantes aconteciam principalmente apds o parto, sendo
uma pratica freqlente, engendrada pelos agentes da ditadura “Las mujeres parieron en
centros clandestinos de represion recibiendo una aténcion médica minima y sus hijos le
fueron arrebatados inmediatamente después del parto” (Lozano, 2007, p. 77).

Embora essa sgja uma prética sem registro conhecido ou revelado no Brasil, parece
gue ameagas e propostas existiram por parte de alguns militares. Mariana diz que sua irma
recebeu de um militar a proposta para que ela entregasse a filha de Mariana a ele, para que sua
esposa que ndo poderia ter filhos a criasse. Sofia recebeu uma ameaca dessa natureza pelos
mesmos motivos, por parte de um oficial militar ao conduzi-la para o parto, enfatizando que
Se nascesse “um menino, branco e saudavel" ele o levaria para sua esposa. Foi esse mesmo
militar que lhe deu um enxoval, verde, para o bebé e uma espécie de diario para que ela
anotasse informagdes sobre a crianga.

No exemplo de nossas entrevistadas, Sofia e Suely que tiveram seus filhos em situacéo
de prisdo, ndo foi possivel passar por nenhum tipo de acompanhamento ou cuidado médico.
Além do tratamento precario durante 0 momento do parto, durante a gravidez passaram por
privagdes inclusive alimentares. “a comida era pouca e ruim’ (Sofia). Ressdtase que
nenhuma dessas mulheres tiveram acompanhamento pré-natal e pds natal. Todas as quatro
mulheres (duas em situacdo de clandestinidade — Mariana e Silvia / e duas em situagdo de
prisdo — Sofia e Suely) relatam n&o ter tido nenhum tipo de acompanhamento pré-parto
“passei a gravidez, na roga, onde eu ndo tinha um médico!..” (Mariana). Suely,
reconhecendo que a situagdo de prisdo e violéncia vivida dentro da prisdo a impediu de ter
uma gravidez como de outras mulheres, ironiza a situacdo gque passou gravida dentro do
carcere: “ Meu Pré-natal foi na Operacdo Bandeirantes.” No momento do parto tiveram que
vivenciar solitariamente a dor fisica e psicoldgica, com a pressdo do ambiente e do temor de
algo acontecesse aos seus filhos.

Segundo Scavone (2004) os fatores biologicos da gravidez estdo atrelados a
significados sociais. Nesse sentido, identificamos por meio dos relatos que o preparo pré e

pos-parto tém importancia psicoldgica e subjetiva para méae e é culturalmente valorizado em
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nossa sociedade, significando que méae teve procedimentos de cuidados, dedicacéo e
responsabilidade em relacdo a gestacdo, puerpério e a vida do bebé Essas mulheres nédo
puderam passar por tal experiéncia, se dedicar, por terem sido apartadas de seus filhos apés o
nascimento, como no caso de Sofiae Silvia

Como ja dissemos, a busca por uma consulta médica, ou 0 acesso a um hospital era
avaliado como uma agdo de risco, pois precisariam fazer fichas, apresentar documentos, e se
expor em diferentes espacos publicos. Para as mulheres vivendo na clandestinidade, a procura
por um profissional de salde, ou por um hospital, poderia ser uma forma de entrega de si
mesmas para a prisdo, colocando em risco a vida de seus companheiros de militancia, o que
ndo as apartava da preocupacdo continua sobre o0 bem estar e normalidade de seus bebés.

Tais aspectos foram enfatizados também por Gianordoli-Nascimento e colaboradoras
(2012), quando uma das mulheres por elas entrevistadas relatou a importancia e a
responsabilidade que sentia, durante e apds a prisao, sobre 0s possiveis impactos negativos no
desenvolvimento do seu filho, em relagdo ao que ela vivenciou durante a gestagdo na priséo.
A preocupacdo em redizar o pré-natal foi um suporte instrumental de grande relevancia
emociona para mulher, que depositou nos cuidados que poderia proporcionar ao bebé,
anda na gestacdo, a seguranga de que estava sendo uma boa mée e a sensacdo de
compensacao pelo sofrimento que, acredita ela, ambos viveram. Nesse sentido, a maternidade
pos-soltura representou seu plano de vida e a motivag8o para retomar seus projetos pessoais
de formacéo e carreira, pois precisava continuar vivendo por esse filho e precisava fazer isso
sozinha. Dimensdes estas também presentes na experiéncia das mulheres do nosso estudo.

Macedo, Progianti, Vargens, Santos e Silva (2005) a partir de uma abordagem
humanizada de parto, ressaltam que os estudos nessa direcéo apontam para a importancia de
um ambiente equilibrado para os momentos que antecedem ao parto, ja que o ambiente
hospitalar em si, a saida do ambiente cotidiano, a fata de familiares, além do peso da
construcdo sociocultural sobre a dor, influenciam ndo apenas na percepcdo das mulheres
guanto ao incomodo sentido durante o parto, mas na propria dificuldade que esses aspectos

causam a parturiente e ao bebé.

O relaxamento, a confianca, 0 repouso, a liberdade de se movimentar, o contato com pessoa amiga,
o fato de estar ativa, descansada e alimentada, em ambiente acolhedor, confortdvel e 0 mais
silencioso possivel diminuem a percepcéo da dor (Macedo et a, 2005, p. 307).

Estas recomendacfes embora estejam ligadas ao desenvolvimento de estudos recentes

sobre o parto humanizado e ainfluéncia do ambiente na percepcao da dor de mulheres durante
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o trabalho de parto, nos gjudam compreender o quanto a situagdo de prisdo, aém de todas as
suas nuances ligadas a tortura, isolamento e ma alimentago, também influenciaram de forma
negativa 0 momento do parto ndo apenas de Sofia e Suely que estiveram presas, mas de Silvia
que viveu isso na clandestinidade e no exilio, distanciada de qualquer suporte socia e
emocional. O clima de medo, inseguranca e perseguicdo assolou Mariana e Silvia, que
tiveram suas filhas na clandestinidade, momento pos-soltura e no exilio, em condi¢des muito
diferentes do que hoje aparece como desgavel para que as mulheres tenham filhos, ja que
ninguém espera ter uma metralhadora empunhada para si, em nenhum momento, quanto mais
na hora de parir. Tavez esses fatores tenham influenciado no nimero de horas que essas
mulheres ficaram em trabalho de parto, aém da pouca dilatacdo, que fizeram com que Suely
precisasse ser submetida a uma cesariana, e Silvia tivesse um parto normal complicado,
auxiliado por forceps™: “(...) eu tava com, com problemas de contrac&o, ent&o tive um parto
muito demorado. Inclusive me machucou muito, porque o médico sentou na minha barriga. O
parto foi induzido, com a ajuda de forceps.”

Outro fator ressaltado pela literatura de cunho médico versa sobre a importancia do
aleitamento materno, ndo apenas nas primeiras horas de vida, sendo essencia para a
prevencdo de doencas e para fortalecer o contato da mée com o beb& mas nos momentos
posteriores da vida da crianga (Boccoline et al, 2011). Sofia conta que ao pedir para ver o
filho foi repreendida pelo médico que disse estar ocupado com o procedimento cirdrgico:
“Ele nasceu as duas da manha, foram me mostrar de tarde. Falaram assim: ‘ndo pode
amamentar ndo, porque € vinte e quatro horas em jgjum, ele estd tomando soro... soro é
muito boml... ndo deixaram eu amamentar...” Sofia e o filho permaneceram no hospital por
52 dias, onde o filho foi alimentado a base de soro, além de ter sido sedado com
tranquilizantes porque chorava muito: “Meu filho nesses cinquenta e dois dias passou por isso
tudo! Muita tortura, em muito pouco tempo em uma crian¢a muito pequena! Eu sei que com
esse negoécio, por exemplo, de eles tirarem ele de mim, diziam que era pra levar para a
FEBEM e depois me devolviam. Meu filho com um més estava pesando dois quilos e

setecentas, meu filho nasceu com trés quilos cento e cinquenta!...” . Suely e Silvia também
relatam ter tido dificuldade para amamentar, embora tenham visto suas filhas assm que
nasceram ndo tendo sido afastadas das criancas imediatamente. No entanto, Silviaao ir parao
exilio deixou a filha no Brasil com dois meses de idade entrando em profunda depressio no

exilio por ndo suportar viver apartada de seu bebé, e posteriormente do reconhecimento e

19 Instrumento obstétrico que auxilia no parto vaginal/normal (Mamede, Mamede & Dotto, 2007).
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exercicio da maternidade, chegando a ser internada em clinica psiquiatrica e a tentar suicidio
em mais de uma ocasi 80.

E importante considerar também que Sofia e Suely, por exemplo, foram separadas
forcadamente de seus companheiros afetivos, impedidos de acompanhar esse momento, nao
podendo, ao menos, conhecer pessoamente os filhos, ja que estavam presos e posteriormente
foram mortos pela repressdo. Esses fatores acarretaram novas dimensdes a vida dessas
mulheres, tanto em relacéo aos filhos quanto em relacéo a sua vida conjugal e amorosa ao se
tornarem vilvas, e continuarem lutando até os dias atuais em prol dos mortos e desaparecidos
peladitadura.

Nessas condigdes, as redes de solidariedade se fizeram importantes antes, durante, e
depois da prisdo, ja que elas, distante de seus familiares precisaram do suporte de seus amigos
militantes e de outras pessoas que se arriscavam ao se disponibilizarem a gjudar. Almeida e
Weis (1997) ressdtam que nas situagBes de clandestinidade e prisdo, “.... a minimas
manifestagdes de solidariedade tinham enorme significado para quem recebia’ (p. 392), jaque
neste contexto de soliddo, a relacdo com o outro igual que reconhece pontos de identificactes
enquanto ser humano (Souza, 2004) tem suma importancia, no sentido de tornar uma
experiéncia de medo, abandono, terror, em algo minimamente suportavel.

No momento anterior ao parto, ainda no periodo de gestacéo, Silvia e Mariana, por
exemplo, precisaram contar com 0 apoio de seus companheiros de militancia, pois nunca
haviam feito uma consulta médica e estavam prestes a ganhar seus filhos. Até hoje elas se
referem de forma agradecida e sensibilizada, a arriscada solidariedade de médicos e /ou
profissionais da salde, parceiros ou conhecidos pessoais de militantes das organizactes
politicas clandestinas, que as auxiliaram na realizagcdo do parto em condigdes precarias e de
risco, dando suporte para que suas crian¢as pudessem nascer amparadas por um aparato
meédico e de salide, 0 que garantiu a el as protecdo e sobrevivéncia, delas e de seus filhos.

Mariana e Suely relatam também ter recebido gjuda de outras mulheres militantes que
doaram um enxova para suas criangas. Os companheiros do partido foram “... procurar
companheiros que tivessem tido, neném, colegas, ex-colegas minhas, pra pedir roupinha de
crianca” (Mariana). Suely, mesmo na prisdo experimentou a solidariedade de suas amigas
militantes que Ihe enviaram de um presidio no Rio de Janeiro, um enxoval: “ela ndo tinha
enxoval. Depois chegou um enxoval do Rio de janeiro, dado por uma mde de uma
companheira gque estava presa, mandou para o presidio Tiradentes, do presidio Tiradentes foi
dado para mim. Que era o enxoval para crianca que ia nascer, que todo mundo sabia

gue nao tinha roupa, que tava pelada’ . Ja Sofia, que ndo se permitia dormir com medo de
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gue seu filho fosse sequestrado, recebeu a solidariedade de um soldado que fazia a vigiliaem
Seu quarto, se oferecendo para vigiar o filho dela enquanto ela dormia, o que teve um imenso
valor, percebendo que ai “ tinham tipos humanos diferentes.”

Os lagos de solidariedade também no periodo pés-parto foram muito importantes
durante a infancia das criangas, quando as militantes e seus companheiros precisavam se
ausentar para atividades politicas ou de trabalho remunerado: “ Tinha sempre vizinhas que a
gente tratava pra ficar com as meninas quando a gente saia. Um povo muito legal, muito
bom, muito solidario. A gente falava que era pra trabalhar. Entdo, muitas vezes era, mas
muitas vezes era para o trabalho clandestino politico... Mas tinha gente muito boa que ficava
com as meninas. Elas foram criadas sempre com gente boa cuidando delas, né? Eu tive muita
sorte!” (Mariana). Observa-se que foram outras mulheres que auxiliaram as militantes no
cuidado com seus filhos.

Sofia e Suely no momento de pds-soltura, ao tentarem reconstruir suas vidas,
conciliando maternidade e trabalho, puderam contar com a gjuda de suas mées: “ Ai eu fui pra
casa dos meus pais (...) fui morar |4 com as criancas, entéo eu dividia a tarefa da minha mae,
eu assumia uma parte, ela dividia comigo, o cuidado das criangas...” (Sofia). Além do
préprio filho, Sofia ainda cuidava de seus dois sobrinhos, pois sua irma e cunhados estavam
presos. Suely, ainda que por pouco tempo, pode contar com o auxilio da mée no cuidado de
sua filha, quando exilada encontrou com a mé no Chile e quando posteriormente se
reencontraram naltélia

Em relacdo ao terceiro filho, Silvia, ainda no exilio e depois de volta ao Brasil, contou
com o auxilio da mée de seu companheiro. Mariana contou com a gjuda de sua irma e
cunhado que cuidaram de sua primeira filha enquanto esteve presa, e de vizinhos para cuidar
das duas filhas durante a clandestinidade, apos sua prisdo. Mariana, como gesto de gratidéo
por tudo que os parentes haviam feito para a primeirafilha e por ela propria, diz que o nome
da segunda filha de Mariana foi uma homenagem: “ Eu decidi que, se fosse menino, ia [ter o
nome do meu cunhado] e se fosse menina ia [ter o nome da minha irmd] . E independente do
significado reais dos nomes, significaria "muito obrigada por terem salvado a [Maria]".

O ato de agradecer e de homenagear colocando nas criancas que iam nascer, 0 nome
de alguém especial, estava ligado a gratiddo pela solidariedade prestada por aqueles que
serviram de suporte, e que auxiliaram ou tiveram algum significado especial para as mulheres
e seus companheiros. Este € um fator interessante, que apareceu nos quatro casos de nossas
entrevistadas. No caso de Mariana, como citado acima, Sofia conta que o proprio

companheiro afetivo, ao saber da gravidez, escolheu o home de um guerrilheiro que era
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companheiro de ambos, na guerrilha do Araguaia e que havia morrido em uma agdo. O nome
da filha de Suely também foi escolhido pelo pai da crianca, que morreu sem ter conhecido a
filha, que recebeu a forma feminina de seu nome. Silvia, em sua terceira gravidez vivendo no
exilio no México, homenageou o0 médico obstetra que |he deu suporte e seguranca,
sentimentos experienciados pela primeira vez apds as perdas que sofreu em relacdo aos filhos
anteriores. “ Eu coloquel o nome nele de [...] porque era 0 nome do meu ginecologista-
obstetra. Ele me dava uma seguranca. Eu tava muito grilada...e tinha a histéria [da morte do
meu segundo filho] ... ent&o tinha todos aqueles traumas” .

Sofia e Suely que durante a gestagdo e no periodo pré e pos parto estiveram presas,
puderam contar nesses hospitais com a gjuda de mulheres, que ndo sabiam ao certo se eram
enfermeiras ou militares, mas que as auxiliaram naguele momento em gue estavam sozinhas
naqueles hospitais com seus filhos, isso as fez sentir naguele contexto ameacador, o0 que de
certa forma “....amenizava um pouco a tremenda sensac&o de terror, soliddo e desamparo”
(Almeida & Weis, 1997, p. 392). Suely, esperando o momento do parto, sentia muito medo
gue O antecipassem, por issO ndo aceitava medicamentos e em algum momento nem
alimentacdo, assim como Sofia que relata ter tido os mesmo sentimentos e comportamentos
no hospital do exército em gue estava. Diante dessa angustia, Suely experimentou algo que
naguele contexto de prisdo e torturas obviamente ndo havia sentido, uma identificagdo de
género que fez toda a diferenca naguele momento: “veio uma mocga que... 0 que ela fosse
exatamente eu ndo sei, mas certamente ndo era uma policial, e se fosse, ela era... €la tinha
uma sensibilidade maior. Entdo, ela era uma mulher... ela entrou assim. Entdo ela... me
dizzimou em minha condi¢do [de medo] e... foi... compartilhando comigo... me deu uma certa
sensacdo de ser um pouco protegida por um ser humano similar a mim, entendeu?! Quer
dizer... Que fosse préximo de mim, que os outros eram distantes.”

No trabalho realizado por Bonomo, Trindade e Coutinho (2008), podemos observar
que essa relagcdo entre mulheres, principalmente em relagdo a situacdo de gravidez, as
aproxima em sua identidade mée, como se as mulheres pudessem compartilhar e compreender
condicdo feminina, por serem mulheres, o que de certa forma, se ligatambém aideia de
mito do amor materno (Badinter, 1985), no aspecto do instinto materno. Esta, porém, foi para
Suely uma experiéncia marcante e diferente de tudo que tinha vivido ali, permitindo que se
sentisse um ser humano, como a outra, que por se aproximar, e posteriormente ser um canal

para gue o companheiro afetivo de Suely soubesse na prisdo, que a filha havia nascido.
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Sofia também relata que imediatamente no momento pos-parto pode contar com o
auxilio de uma faxineira do hospital, que |lhe agjudou a sentir menos dor, causada pela
violéncia sofrida no procedimento cirdrgico pos-parto.

Contar com o0 auxilio de outras pessoas que nem sempre eram militantes, mas se
simpatizavam com a causa, inclusive médicos, padres, profissionais, e até mesmo soldados
(Almeida & Weis, 1997), teve grande relevancia na vida dessas mulheres que lembram e
sentem-se imensamente gratas pela gjuda dessas pessoas. “eu sou vitoriosa e realizada
pessoal mente, entendeu? pela amizade, pela solidariedade, que eu descobri no povo do Brasil
afora, entende?! Uma coisa incrivel! Desconhecidos!... Que nos receberam em situacdes de
solidariedade, e o0 que nos demos de solidariedade também, € uma coisa, eu falava: ‘ Gente, o
povo € muito bom! O povo € muito sofrido, mas é muito bom! Este povo merece que a gente
lutel’” .

Podemos compreender assim que essas histérias ndo sdo apenas de dores e dissabores.
Além da importancia desses lagos de solidariedade, para a identidade dessas mulheres, ao
analisar as narrativas das entrevistadas passamos a compreender o sentido que elas deram para
a maternidade, el emento constituinte da identidade feminina (Carson,1995), mesmo que estas
segjam experiéncias que aconteceram em situagcOes adversas. O que a experiéncia dessas
mulheres nos permite entender € que mesmo em um contexto de morte, puderam gerar
vida:“ (...) quando tava tendo meu filho eu falel assim, ‘que coisa, né€? Aqui, nesse lugar de
morte surge a vida!” E ninguém fica preso eternamente, meu filho tava no Utero... sabe?! Eu
acho que a hora que a gente sai do Utero, a gente fala ‘liberdade!” E vocé quer andar, vocé
guer ver, vocé quer a liberdade... Eu acho que a liberdade é o sentimento do ser vivo! A vida
exige liberdade’ (Sofia).

Silvia, por exemplo, foi apartada da primeirafilha; vivenciou a morte do segundo filho
e na quarta gravidez, decidiu sozinha abortar, experienciado um periodo de grande desordem
e tensdo no momento pos-exilio , em que estava tentando reorganizar sua vida. Ela reflete que
se ndo tivesse sido mée pelaterceiravez, ndo teria conseguido suportar atodos esses conflitos
relacionados a maternidade e militancia: “(...) eu tinha um sentimento de responsabilidade,
chamemos assim, com respeito [ao meu terceiro filho]. Inclusive eu acho que se néo tivesse
tido [el€], eu ndo sai 0 que teria sido, porgue ele me manteve conectada minimamente a
vida.”

Compreendemos assim, que a experiéncia da maternidade nesses contextos, fortal eceu

estas militantes no que se refere ao desgjo de viver paralutar hoje, ndo apenas pelo pais, mas
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em prol de seus filhos que sobreviveram e de tantos outros filhos e mées que n&o puderam,
junto com elas, contar suas historias.
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6 CONSIDERACOESFINAIS

Um trabalho nessa dimensdo, ao revelar diferentes nuances de experiéncias téo
desconhecidas e profundas em seu significado e relacdo com a realidade, jamais poderiam ser
analisadas em sua totalidade. O recorte do tema “maternidade” nos permitiu compreender
como as mulheres que militaram em oposicdo a ditadura militar no Brasil conjugaram
militéncia politica e experiéncia materna em um contexto de excecdo e transformagdo nos
codigos de valores.

Ao entrar e participar ativamente no mundo da politica, essas mulheres romperam com
a limitagdo da atuagdo da mulher apenas no espaco privado. Numa atmosfera de abertura
desses espacos, modificaram também as concepcbes de conjugalidade e maternidade
assumindo novos modelos de ser mulher e mée. Contudo, entendemos que apesar de
mudancas, houve também continuidades em certos aspectos no que tange ao seguimento de
valores tradicionais, mesmo que fossem criticados, ja que, antigas e novas concepgoes
coexistem e mantém relacoes entre si. Entender que essas transformacdes influenciaram as
concepcdes e a possibilidade da ocupacdo das mulheres em diferentes espagos sociais foi
sobremodo relevante, nos fazendo sentir herdeiras dessa histéria; da histéria da mulher no
Brasil, percebendo que so é possivel compreendermos o presente em relacéo ao passado.

Nesse sentido, as narrativas aqui construidas remontam o passado, articulado ao
presente dessas mulheres, que reorganizaram sua trajetoria a partir do foco da maternidade,
elencando elementos considerados relevantes, e que as permitiram, de certa maneira, remontar
memodrias, resignificar experiéncias e se remeter as suas experiéncias passadas. Esse retorno,
portanto, foi possivel pelo distanciamento produzido pelo tempo e pelas diversas constructes
que elasjafizeram natentativa de construir e reconstruir suas experiéncias de militancia.

Assim, 0 que apresentamos sao versdes construidas a partir de elementos da trajetoria,
interconectadas com nossa andlise dessas experiéncias. Elas, contudo ndo fecham a
possibilidade de novos aspectos serem encontrados e elucidados, tendo em vista as batalhas
no campo damemoria.

Consideramos importante ter focado as experiéncias de maternidade nesse contexto,
uma vez que este é um tema pouco explorado nos trabalhos sobre militancia feminina no
contexto da ditadura militar no Brasil. Se ha a perspectiva de que exista uma memaria oficial

sobre este periodo, trazer a tona essas experiéncias de aguma maneira faz tencionar a



182

existéncia de outras versdes e ndo apenas de uma Unica e verdadeira forma de compreender
este passado, aindatéo desconhecido, principa mente pelas novas geracoes.

Ao finadizar este trabalho concluimos que o tema investigado ofereceu ainda mais
questdes do que as que inicialmente nos propomos investigar. Por ser pouco investigado, e
fazer parte da histéria de nosso pais, nos instiga a querer saber mais e entender as relagdes
com o contexto atual.

Dessa maneira, entendemos que este estudo ndo encerra nem esgota 0 tema aqui
abordado, tendo em vista que estas sdo experiéncias tdo desconhecidas e profundas em seu
significado e relagdo com a realidade. Mais do que discutir o sentido das realidades vividas,
desnuda-se sentimentos, tensbes, e fadas que revelam aspectos da vida, talvez pouco
compartilhados, mas que permeiam a historia do nosso pais.

Sendo assim, esta temética merece novos ol hares, que talvez encontrem outros e novos
aspectos ndo revelados, ou trabalhados por nés e que complementem ou tragam outras
perspectivas acerca do tema, fomentando novas reflexdes. Nesse sentido, sugerimos que o0s
estudos seguintes possam enfocar a questéo especifica das novas formas de conjugalidade no
contexto da militéncia durante a ditadura militar; aimportancia das redes de solidariedade nas
situagdes de clandestinidade, exilio e pds-soltura; sobre o impacto da trajetdria de militéncia
na vida dos filhos de militantes; sobre os caminhos e descaminhos na construcdo da carreira
profissional das mulheres militantes no momento de reconstrugdo de suas vidas pds-soltura; a
paternidade e a impossibilidade de seu exercicio devido a condi¢cdo de militancia masculing;
sobre a dindmica geracional entre novos e velhos militantes na conservagdo e transformacéo
de antigos valores, entre outros aspectos.

Enfim, compreendemos que estas mulheres romperam com seus vinculos familiares e
assumiram riscos sociais ao: engravidarem solteiras, serem presas e torturadas gravidas;
sofrerem abortos; terem seus partos durante a prisao, clandestinidade, exilio e pos-soltura sem
assisténcia médica pré e pbés-parto; serem apartadas de seus bebés sem amamenta-los e sob a
ameaga de ndo mais poderem té-los nos bracos. Tais situagOes-limites exigiram capacidades
de resisténcia e superacdo frente ao adverso; conjugando maternidade, conjugalidade, viuvez,
e sobrevivéncia em um amalgama pouco experienciado pelas mulheres de classe média
daquele periodo historico. Compreender essas experiéncias neste contexto de transformactes
torna-se também uma contribuicdo para 0 campo de estudos entorno dos aspectos

psicossociais damemaria, ao possibilitar a constru¢éo de uma memaria historica do periodo.
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APENDICES
APENDICE A — Termo de consentimento livre e esclarecido para participacio em pesquisa

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
Programa de P6s-Graduagdo em Psicologia

Departamento de Psicologia

Av. Antbnio Carlos, 6627 — Cidade Universitaria
Cep 31270-910 Belo Horizonte — MG
Telefone: (0xx) 31 3409-5027 - Telefax: (0xx) 31 3409-5022
Home —page: www.fafich.ufmg.br/ps - E-mail: psi @fafich.ufmg.br

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO PARA PARTICIPACAO EM
PESQUISA

Prezada Sra.,

Vocé esta sendo convidada para participar da pesquisa ““ Ou isto ou aquilo”: implicacBes entre
maternidade e militAncia para mulheres que militaram em oposicdo a ditadura militar no Brasil
(1964-1985), investigacdo que faz parte do Projeto de Pesguisa: “ Identidade e memdria dos “ anos de
chumbo”: a trajetdria de militantes e familiares de presos e desaparecidos politicos durante a
ditadura militar em Belo Horizonte, Recife, Brasilia e Vitoria” .

A presente pesquisa tem como objetivo, compreender como se deu a vivéncia da maternidade
para mulheres que militaram no periodo da Ditadura Militar no Brasil ou que foram companheiras de
militantes, e na época estiveram gravidas. Para isso, vamos fazer perguntas sobre esse periodo a
diversas mulheres que passaram pela experiéncia da maternidade no periodo do Regime Militar no
Brasil, com o intuito de resgatar e contribuir para que a meméria socid das mulheres que militaram,
nesse periodo histérico, sgja (re)produzida e reconhecida. Vocé, nesse momento esta convidada a
participar dessa pesguisa. Sua participagdo € totalmente voluntaria e ndo seréd remunerada. A entrevista
poderd ser gravada, de acordo com 0 seu consentimento ou, entdo, ela sera registrada por escrito.
Todas as informacbes geradas nessas entrevistas (gravacOes, registros e transcrigdes) ficardo
armazenadas no Departamento de Psicologia da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
(FAFICH), da Universidade Federa de Minas Gerais (UFMG), por um periodo minimo de 02 anos,
sob inteira responsabilidade da pesquisadora, Jaiza Pollyanna Dias da Cruz e da professora orientadora
responsavel por essa pesquisa, Prof2 Dr2 Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento. Somente os resultados
do conjunto das entrevistadas, sem a identificacdo pessoal de nenhuma delas, seréo divulgados em
congressos e em revistas cientificas, e as participantes poderdo ter acesso a eles se assim o desgiarem.
Colocamos também a sua disposicao o projeto de pesquisa, para que possa ler e se familiarizar com a
proposta do trabaho. Para isso e para quaisquer outros esclarecimentos, basta fazer contato com a
pesquisadora e professora responsavel, na UFMG, ou com o COEP- Comité de Etica em Pesquisa da
UFMG.

Belo Horizonte, de de 2012.

Nome da participante:
RG: CPF:

Estando de acordo, assina o presente Termo de Consentimento em 2 (duas) vias.
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Declaro que li e entendi as informacdes relativas a esta pesquisa contidas neste Termo de
Consentimento e concordo em participar voluntariamente da mesma. AUTORIZO a utilizacdo das
informagdes prestadas na pesquisa intitulada “Ou Isto ou Aquilo: implicacOes entre maternidade e
militancia para mulheres que militaram no periodo da Ditadura Militar no Brasil”, estudo que faz parte
do Projeto de Pesquisa: “ldentidade e meméria dos “anos de chumbo”: a trgjetéria de militantes e
familiares de presos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar em Belo Horizonte, Recife,
Brasiliae Vitorid'.

Ass.
Participante
Ass.
Jaiza Pollyanna Dias da Cruz
Pesquisadora Responsavel
Ass.:

Prof2 Dr2 Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento
Professora Orientadora Responsavel

Jaiza Pollyanna Dias da Cruz, pesquisadora responsavel. Rua G, n® 87A, Luxemburgo, Santa Luzia,
MG. CEP: 33171-018 . Telefone para contato: (31) 8625-9570 ou (31) 3634-3223.
E-mail: jaizapollyanna@yahoo.com.br

Profé. Dr2 Ingrid Faria Gianordoli Nascimento, pesguisadora responsavel. Av. Anténio Carlos,
6627, FAFICH/Departamento de Psicologia, Campus Pampulha, CEP: 31270-901 — Belo Horizonte,
MG. Telefone para contato: (31) 3409-6278. E-mail: fgian@uol.com.br

Obs.: Se tiver dificuldade em encontrar a responsavel, comunique o fato ao Comité de Etica em
Pesquisa da UFMG:

COEP - Av. Antonio Carlos, 6627 - Unidade Administrativa Il - 2° andar, Campus Pampulha, CEP:
31270-901 — Belo Horizonte, MG. Tdl.: (31) 3409-4592.
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APENDICE B — Roteiro de Entrevista Semiestruturada Individual

PARTE 1
1 Identificacéo da entrevistada — dados atuais:

idade, data de nascimento, estado civil, profissdo (atuante ou ndo), escol aridade, classe social
aqual acredita pertencer, religido (praticante ou ndo), nimero de filhos (sexo e data de
nasci mento/falecimento), local onde reside.

PARTE 2

2. | dentificacdo da entrevistada na época da militancia:

idade; estado civil; escolaridade (grau, curso, periodo; escola ou universidade em que
estudava); naturalidade; local de moradia; religido (praticante ou ndo); grupo de militancia ao
qual pertencia; profissdo dos pais, escolaridade dos pais; classe socio- econdémica a qual
acreditava pertencer, periodo de gestacdo (més que engravidou e do parto ), caso tenha
acontecido aborto (data e motivo).

3. Periodo de Militancia: trajetoria e experiéncias

3.1 Vidafamiliar nainfancia/juventude

3.2 Motivagao e causas que levaram ao ingresso namilitancia.

3.3 Trgetériaindividual e coletiva namiliténcia: ser mulher e ser militante (quais as funcdes,
cargos, acgles,; atividades exercidas, havia diferenca na participagdo masculina e feminina.
comparar participacdo feminina e masculina na politica e militancia daguele periodo e na
politica e relacdes atuais)

3.4 Clandestinidade, prisdo, tortura e vida carceré&ria (relato da experiéncia, avaliar
consequéncias da participagdo na militancia, bem como das puni¢des decorrentes da
participacao)

3.5 Ideologias e filosofias que sustentavam as préticas e avida.

4. Maternidade e Militancia

4.1 Ser militante e ser mée (tinha filhos antes do periodo. Se engravidou durante o periodo,
como foi o periodo de gravidez e articulacdo desse periodo com a militancia, como foi a
descoberta da gravidez, implicacdes com avida familiar e com o companheiro, €tc...)

4.2 Gestacdo durante a militdncia (como aconteceu a gravidez, relacdo com o parceiro e

familiares durante a gestacdo, caso tenha sido presa, com quem a crianca ficou durante o
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periodo de prisdo. Em caso de clandestinidade, saber se os (as) filhos (as) permaneceram
juntos a ela, o pai ou companheiro, caso ndo, com guem ficaram e porque motivo ficaram.
Caso tenha ocorrido aborto, como foi esta experiéncia, referéncias ao parto e suas condicoes
etc...)

4.3 Relagdo entre ela e os (as) outros (as) militantes (como foi a relagdo com os homens
companheiros de militancia/partido ao saber que estava grévida, relacdo com as mulheres
companheiras militantes.

4.4 Prisdo, Tortura e Maternidade (caso tenham sido presas e torturadas, como foi a relacéo
dos torturadores para com elas, havia diferencas em relacdo as mulheres ndo grévidas,
experiéncia da gestacdo neste periodo, reflexos disso ha maternidade e relacdo com o filho,
companheiros, familia ampla, referéncia a maternidade depois da prisdo, modelo de
maternidade que seguiu, dificuldades e conflitos pessoais e sociais, relacdo com a vida

profissional, sentidos dado a maternidade etc...).

5 Reflexos da Trajetoria na vida atual

5.1 Significado e reflexos da militancia em inser¢des nos grupos sociais. familia, amigos,
religido, relacles conjugais- na época da militéncia e atualmente.

5.2 Ser mulher, naguele periodo, ser mulher hoje (houve influéncias da trgjetéria na
construcdo de uma identidade feminina, diferencas entre ser mulher hoje e no periodo da
militancia).

5.3 Faz diferenciacéo entre ser méae e estar na militancia e a maternidade das mulheres que
nd militaram (quais sdo as diferengas, semelhangas, pontos positivos, negativos. Faria
diferente hoje.)

5.4 Relacéo entre ela o (s) filho (s) atuamente (eles sabem da histéria, se lembram,

conversam sobre isso, como € arelacdo mae/pai/companheiro e filho atual mente).
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ANEXOS

ANEXO 1 — Carta digitada por Gongalves (2011), a partir da carta origina enviada por

Bacuri, companheiro afetivo da entrevistada Sofia.

“Sdo Paulo, 07/10/70

I

Ndo vejo a hora de encontrd-la, mas isto so acontecerd depois de a crianca nascer.

Quando no Rio, lhe mandei um bilhete, mas ndo recebi resposta. Apds aquele
bilhete ainda passei por maus pedacos, mas aqui na 0.B. estou sendo bem tratado,
fiquei sabendo que vocé também o foi.

Ja melhorei muito em relacdo ¢ ultima vez que nos vimos, os inchagos
desapareceram. Estive um pouco preocupado se o nené nasceria no Brasil ou ndo,
minha vontade é que nasco em Minas.

CAPITULO 33 m A semente do amor

Jad pensou que mineiro?

Néo esqueca minha confianca ainda estd na luta constante por afirmagdo e
dignidade. S6 podemos esperar melhores dias.

—
N
n

Continuo o mesmo pequeno-burgués e acreditando sempre mais no amor.

Nao sei quando me tornarei um revoluciondrio. Moralmente estou preparado para
0 que vier.

Para ele(a) que vem

Quando seus dentes nascerem

0 grito do povo ouvird

Se o clamor for de paz

Na adolescéncia constituida

Se o clamor for de guerra

Seus gritos serdo ouvidos

E com o povo continuard

Até o poz alcancar

L]



