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“Apesar das acontecências do banzo 

há de nos restar a crença 

na precisão de viver 

e a sapiente leitura 

das entre-falhas da linha-vida. 

 

Apesar de ... 

uma fé há de nos afiançar 

de que, mesmo estando nós 

entre rochas, não haverá pedra 

a nos entupir o caminho. 

 

Das acontecências do banzo 

a pesar sobre nós, 

há de nos aprumar a coragem. 

Murros em ponta de faca (valem) 

afiam os nossos desejos 

neutralizando o corte da lâmina. 

 

Das acontecências do banzo 

brotará em nós o abraço à vida 

e seguiremos nossas rotas  

de sal e mel 

por entre salmos, Axés e aleluias.” 

 

Conceição Evaristo 

(Apesar das Acontecências do Banzo) 
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RESUMO 

 

 

Apesar de representar menos de 10% da população prisional mineira, o número de mulheres 

presas aumentou significativamente nos últimos anos. Ao mesmo tempo em que a 

participação no crime e o encarceramento são tidos como fatores atípicos para A Mulher, o 

espaço da prisão parece ser concebido como um espaço propício para abrigar habitualmente 

determinados tipos de mulheres. E para estas, será prescrito uma terapêutica penal que 

operará em consonância com um “Dever Ser” que buscará a recomposição moral das presas, 

a fim de que elas possam abandonar posturas consideradas como impróprias para o 

feminino e adquiram um temperamento próprio que seria mais apropriado para a mulher: 

mãe/esposa/cuidadora. Através de entrevistas realizadas com 12 mulheres em cumprimento 

de pena do Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto, em Minas Gerais, poderemos 

avançar na compreensão sobre qual é o sentido conferido pelas próprias mulheres à 

experiência da privação da liberdade, bem como as suas perspectivas em relação à prática 

de atos que as conduziram ao aprisionamento, à inserção em contextos de violência e os 

processos de criminalização, aos padrões e prescrições de feminilidade e às tantas outras 

dimensões de suas vidas, dentro e fora da prisão. As características sócio-demográficas que 

geralmente caracterizam a população prisional feminina brasileira (jovens, não-brancas, com 

ensino fundamental incompleto e baixo status socioeconômico) serão analisadas não como 

um perfil naturalizado da criminosa, mas como um reflexo da seletividade penal que 

caracteriza o Sistema de Justiça Criminal. Apresentando “quem são elas”, e questionando 

“por que são elas as presas?”, investigaremos os fatores que têm propiciado o crescimento 

vertiginoso da população prisional feminina e de que maneira tal crescimento pode ser um 

reflexo dos processos de marginalização, criminalização e de controle penal que 

caracterizam a nossa sociedade, condenando um número cada vez maior de mulheres à 

privação da liberdade. 

 

Palavras-chave: Presas. Criminalidade. Experiência. Feminismo. Controle penal. Sistema de 

Justiça Criminal. 
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ABSTRACT 

 

 

Women represent roughly 10% of Minas Gerais’ incarcerated population. However, this 

number has grown significantly over the past years. These women are generally young, non-

white, poorly educated and with low socioeconomic status. In this sense, there’s a process of 

naturalization of the average female criminal, which demonstrates how selective the penal 

system can be. At the same time that women’s participation in crimes is considered atypical, 

the prison space is seen as the right place for certain types of women. Furthermore, for 

these women, the prison system will prescribe a treatment that consists in bringing them 

back to what a typical woman “ought be”: mother, wife, caregiver. Through interviews with 

12 women serving sentences at the Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto, in the 

state of Minas Gerais, we advance in understanding how they interpret their own 

incarceration, their perspectives on the actions that led to their imprisonment, their 

exposure to violent environments, and other meaningful aspects of their lives, both within 

and outside the prison system. We analyze the socio-demographic characteristics of these 

women not in order to reiterate the aforementioned process of naturalization but to reflect 

on the selectivity of our penal system. By presenting “who they are” and questioning “why 

are they incarcerated?”, we investigate some of the factors that have contributed to the 

rapid rise in the female prison population. Thus, we examine whether the growth in female 

imprisonment can be attributed to social exclusion, criminalization of poverty, and/or 

changes in prosecution and sentencing patterns. 

 

Key-words: Incarcerated women. Criminality. Experience. Feminism. Penal control. Criminal 

Justice System. 
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1 INTRODUÇÃO 

Encerramos o a   no de 2013 com 574.027 pessoas presas em nosso país, de acordo 

com os dados do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN). Observamos passivamente 

o aumento expressivo da população prisional brasileira, enquanto boa parte da sociedade 

clama com veemência por leis mais rigorosas e expansão das vagas nas prisões, como se 

essas fossem as soluções certas para o combate e enfrentamento à criminalidade. Para 

aumentar a capacidade de prender ainda mais, teríamos que construir quase que uma nova 

prisão por mês, para nelas depositar, provisória ou definitivamente, os presos e as presas 

que chegam ou retornam para o sistema prisional no período de um ano.  

Para cada grupo de 100.000 habitantes, estima-se que aproximadamente 280 

brasileiros estejam privados de sua liberdade, acusados ou condenados pela prática de atos 

criminosos. Somos o quarto país do mundo neste nefasto ranking. Estamos ainda distantes 

de países como Estados Unidos que já contabilizam mais de 2,1 milhões de encarcerados, 

715 presos por 100 mil habitantes, mas também deixamos ao longe realidades como a da 

Alemanha, França e Japão, que apresentam 96, 95 e 54 presos por 100 mil habitantes, 

respectivamente1. 

Entretanto, considerando a dimensão territorial do Brasil, podemos dizer que 

encontramos aqui múltiplas realidades, desde o Paraná, que apresenta uma população 

prisional de apenas 1.525 presos (146 por 100 mil habitantes) até o estado de São Paulo, que 

fechou o ano de 2013 com mais de 207.447 pessoas atrás das grades (475 presos por 100 mil 

habitantes). Minas Gerais é o segundo Estado do país em total de presos, mais de 260 

pessoas presas para cada grupo de 100.000 mil habitantes2, mais de 54.000 pessoas 

custodiadas em unidades prisionais, cadeias públicas e APAC’s, sigla que nomeia as 

chamadas Associação de Proteção aos Condenados. Boa parte dessa população de cativos 

cumpre “pena” provisoriamente, já que não foram sequer sentenciados pela Justiça. 

Em se tratando das mulheres, apesar de representar menos de 6% do total da 

                                                           
1
 Recuperado de  

http://www.dn.pt/especiais/interior.aspx?content_id=1015026&especial=Crimes%20Violentos 
&seccao=SOCIEDADE 

2
 Considerando que a população mineira estimada pelo IBGE em 2013 foi de 20.593.356 Habitantes. 

Recuperado de http://www.ibge.gov.br/estadosat/perfil.php?sigla=sp 

http://www.dn.pt/especiais/interior.aspx?content_id=1015026&especial=Crimes%20Violentos
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população prisional deste Estado, o crescimento proporcional do número de presas foi ainda 

mais significativo. Se em 2003 contávamos 238 presas em Minas Gerais, pouco mais de dez 

anos depois já contabilizávamos mais de 2.805 mulheres custodiadas em cadeias, presídios e 

penitenciárias3, o que representa mais de 1.200% de crescimento desta parcela da 

população prisional, sendo que de acordo com as informações do Ministério da Justiça, a 

média nacional de crescimento da população prisional feminina foi de 256% em 12 anos 

(Brasil, 2011). 

Números e estatísticas, entretanto, não serão objetos prioritários das análises que 

proponho realizar neste trabalho. E isso não é porque desconsidero a relevância destes, 

sobretudo num contexto tão delimitado pelas lógicas das Políticas de Defesa Social e 

Segurança Pública, onde se busca recorrentemente quantificar os fenômenos criminais, 

dimensionando-os, a fim de justificar a intervenção sobre eles, um problema recorrente para 

tais políticas. Entretanto, mais do que quantificar ocorrências, torna-se necessário 

complexificar a análise os números, interpelá-los, complementá-los com análises que 

possam qualificar, ao invés de reduzir, a leitura sobre fatos e as dinâmicas que caracterizam 

a violência e a criminalidade. Rompendo com a perspectiva de que o crime é um ato 

individual e considerando-o como um fenômeno social, podemos questionar a eficácia da 

repressão varejista que tem criado um atacado de presos, sem, entretanto, reduzir 

significativamente os indicadores de criminalidade violenta. 

Os desafios que se apresentam para uma Política de Segurança Pública são múltiplos 

e complexos, não só pelo imperativo do combate ao crime ou ao criminoso, mas, sobretudo, 

pela necessidade de se garantir a inviolabilidade do direito à segurança de toda uma 

população, em respeito à vida e à dignidade humana, inclusive dos transgressores. Mais 

difícil do que diminuir as taxas de criminalidade violenta é promover uma sociedade mais 

justa e menos desigual, não apenas para as milhares de pessoas que esperam do Estado a 

devida proteção, mas para cada uma daquelas que perdem a vida para o crime, estejam na 

condição de agentes ou de vítimas de um ato definido como violento ou criminoso. 

Portanto, para além dos números e infindáveis contabilizações, escolho priorizar 

neste estudo as experiências singulares daquelas que estão às margens da lei e da 

                                                           
3
 Segundo o Levantamento de Dados para a Política de Melhoria do Encarceramento Feminino, realizado em 

Janeiro de 2014, a fim de subsidiar a elaboração do Plano Estadual de Apoio às Mulheres Presa e Egressas, de 
acordo com as Diretrizes do Departamento Penitenciário Nacional/Ministério da Justiça (DEPEM/MJ). 
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sociedade: multiplicidades, diversidades e particularidades presentes na vida de mulheres 

presas. Mas também não pretendo desprezar os números. Eles serão utilizados para retratar 

e problematizar algumas das dimensões que caracterizam o crescente aprisionamento 

feminino, sobretudo nos últimos anos, bem como as recorrências que caracterizam essa 

população de cativas. Entretanto, será em diálogo com algumas mulheres que tentarei 

compreender a singularidade desta experiência de ser/estar presa. 

Diante de um universo de mais de 800 condenadas em todo o Estado de Minas 

Gerais, 12 entrevistas a mulheres, presas no Complexo Feminino Estevão Pinto, poderia ser 

considerado um número ínfimo. Mas, considerando as múltiplas dimensões de cada relato, 

as tantas inquietações e os novos aprendizados, tornou-se para mim imensurável o valor de 

cada encontro, denominado formalmente aqui de entrevista. Somadas aos milhares de 

homens presos, mulheres que tantas vezes foram classificadas como mais “um zero à 

esquerda”, estão sendo cada vez mais capturadas e condenadas como criminosas, tornando 

exponencial o crescimento da população prisional neste Estado. O que não observamos 

nesta nefasta equação é a redução das estatísticas criminais, conforme seria, pelo menos, 

esperado e presumível. 

Apesar das minhas inúmeras entradas em cadeias, presídios e penitenciárias para a 

realização de atividades vinculadas ao meu trabalho com pessoas presas e egressas do 

sistema prisional, e mesmo já tendo trabalhado no Complexo Penitenciário Feminino 

Estevão Pinto como Diretora de Atendimento e Ressocialização, ao longo do caminho 

trilhado para a realização desta pesquisa fui compreendendo que o aprendizado do 

pesquisar exige o abandono das muitas certezas adquiridas e cristalizadas pela prática 

profissional. Para retornar a um campo tão supostamente conhecido tive que abrir mão de 

muitas premissas e convicções, tive que desaprender, para que de fato pudesse me 

aproximar das experiências dessas mulheres, a partir de suas perspectivas e não mais das 

minhas. 

Percebi que eu já tinha perguntado muito sobre os motivos que as tinham conduzido 

ao aprisionamento ou sobre o que elas pensavam em fazer quando retornassem para a vida 

em liberdade. Mas nunca havia dado ênfase à experiência de como é ser/estar presa, sem 

que essa informação fosse atenuada pela informação sobre o crime cometido ou por uma 

perspectiva de futuro. Essa pode parecer uma questão simples, mas não é. Perguntar o que 

a presa fez ou o que ela pretende fazer parece conferir algum sentindo à prisão. Como se o 
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aprisionamento fosse um espaço-tempo entre o que elas fizeram e o que ainda farão, 

reduzindo tudo o que são à condição de presas. Ouvindo sucessivos relatos sobre a 

experiência de como é estar/ser presa por anos, meses e dias, me fizeram sentir que o 

aprisionamento é muito mais sofrido do que eu poderia imaginar. 

Para além de toda a dimensão subjetiva, no corpo da mulher aprisionada materializa-

se a opressão em estado puro e incidem as tecnologias da prisão, conferindo um caráter 

único a essa experiência. Não basta estar presa, é preciso ser lembrada disso a todo o 

tempo: grades, procedimentos, restrições, conforme relatam as entrevistadas. Durante o 

aprisionamento, o corpo em privação sente e vive prisão, mas, mesmo restrito em seu 

direito de ir e vir, não deixa de resistir aos tantos procedimentos e imperativos da pena, 

buscando preservar o mínimo direito de desejar e não deixar de ser, apesar da prisão. 

Impregnado por essa constatação, o corpo da pesquisadora tornou-se também 

reflexo do campo de investigação. Depois das entrevistas: fome, angústia, ânsia de liberdade 

e necessidade de isolamento. Entorpecimento. Dores. Confusão. Os caminhos trilhados para 

a realização desta pesquisa se entrelaçaram aos meus sentimentos e sentidos, a minha vida 

pessoal e profissional. Aos poucos, fui reconhecendo que o meu trabalho é sim um campo 

muito propício à investigação científica e que o desejo de ser pesquisadora foi se 

constituindo como uma rica oportunidade para refletir sobre a minha atuação profissional. 

Até então, eu acreditava que a inserção profissional e a produção acadêmica se dessem por 

percursos muito distintos e compatibilizá-los parecia inacessível para mim. Sofria pela 

dúvida, como se eu tivesse que definir apenas um caminho a seguir. Eu precisava trabalhar e 

não sabia como a opção pelo estudo poderia me garantir o sustento. Parecia não haver 

escolha, mas sempre há: depois de mais de seis anos de formada, num momento de sérias 

dúvidas profissionais, decidi pedir demissão e utilizei o recurso do meu acerto para investir 

no meu projeto de retorno à Universidade. Precisava decodificar as minhas intensas e 

turbulentas experiências no mundo do trabalho, experiências para as quais a graduação em 

Psicologia não havia me preparado. 

Cursei, enquanto matéria isolada, a disciplina do mestrado Gênero, Diferenças e 

Processos de Singularização, ofertada pela Professora Sandra Azeredo, na qual tive contato 

com uma produção acadêmica que me apresentou uma nova dimensão sobre ser mulher e 

ser negra, algo totalmente novo para mim: Conceição Evaristo, Carolina de Jesus, Neusa 

Santos Sousa, Nilma Lino Gomes, Bell Hooks, Toni Morrison, dentre outras. Foi como se eu 
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houvesse encontrado uma comunidade. Não apenas uma comunidade acadêmica ou 

literária, mas uma comunidade de mulheres com as quais eu compartilhava muitas das 

minhas experiências, sentindo-me mais emponderada para interpelar o mundo e a produção 

científica a partir das interseções, nas fronteiras, de diferentes lugares. 

Lendo-as, compreendi mais sobre mim mesma. Saí da dimensão do sentimento 

solitário, restrito e inexplicável, para assimilar uma nova dimensão da minha própria 

experiência, agora passível de ser compartilhada. Não se tratava mais apenas de mim, das 

minhas neuroses e estranhezas, este sentimento de não pertencimento, de ser sem lugar. 

Começava a compreender que muitos dos meus sentimentos eram também efeitos de 

complexos processos históricos e psicossociais, dos quais eu era parte, mesmo que situada 

na periferia, às margens. Percebi que os espaços e os lugares estão em disputa, para que 

possam ser assumidos a partir do nosso próprio reconhecimento de pertença étnico/racial, 

histórica, social e intelectual. Mesmo que alguns embates sejam inevitáveis e até 

necessários, essa nova percepção possibilitou a emenda de algumas pontas, frágeis e soltas, 

por onde escapava parte da minha força, necessária para a vida. Percebi que não havia um 

espaço a ser encontrado e sim lugares a serem por mim construídos, através da 

convergência do meu percurso pessoal, acadêmico e profissional. 

Cresci num contexto em que o estudo sempre foi valorizado como um meio para a 

ampliação dos recursos de sobrevivência. E nesse contexto, é o trabalho, enquanto atuação 

profissional, que garantirá o sobreviver. Estudar para além do “necessário” pode ser tido 

como estranheza, excentricidade, ou pior, como rejeição ao que se é, ao lugar de onde se 

veio. Estudar, para além do prescrito, torna-se um sinal de inconformidade e isso coloca em 

risco a certeza da sobrevivência, para aqueles que aprenderam que o trabalho exige uma 

boa capacidade de submissão. Mas para mim, entretanto, estudar foi se constituindo como 

uma estratégia para sobreviver, inclusive ao trabalho. Estudo para tentar decodificar os 

espaços muitas vezes estreitos a que me vinculo neste mundo. Escrevo para me recriar, 

buscando ampliar as minhas possibilidades de ser, de pensar, tentando construir um mundo 

onde as minhas diferenças caibam com menos stress e desconforto. 

Ao longo de todo este percurso, fui aprendendo a negociar comigo o valor da 

experiência profissional e as exigências da produção científica tradicional. Precisei superar 

uma crença arraigada de que eu era apenas uma trabalhadora com pretensões a um título 

acadêmico que poderia me possibilitar novas inserções profissionais, para começar a entrar 
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em contato com a minha vocação – e presença – intelectual, enquanto mulher, jovem e 

negra. De outra maneira, não seria possível apreender os padrões, as normas, os 

procedimentos acadêmicos e a linguagem científica, a fim de me constituir e de me 

reconhecer enquanto uma pesquisadora que escolheu investigar uma temática relacionada 

ao próprio trabalho. Esta não foi a minha primeira empreitada nesse sentido, mas a 

ampliação dos meus referenciais teóricos possibilitou completa ressignificação sobre a 

produção de conhecimento e a prática da pesquisa. 

Em 2008, quando concluí o curso de especialização em Segurança Pública e Justiça 

Criminal pela Fundação João Pinheiro, produzi uma monografia sobre a Política de 

Atendimento aos Presos e aos Egressos do Sistema Prisional no Estado de Minas Gerais. A 

escrita deste trabalho foi importante, pelo aprendizado e sistematização de um tema tão 

significativo para a minha prática profissional, considerando que naquela época eu atuava 

como supervisora metodológica do Programa de Inclusão Social do Egresso do Sistema 

Prisional (PrEsp), que compõe a Política de Prevenção Social à Criminalidade da Secretaria de 

Estado de Defesa Social. Tendo como referências as obras de Foucault, Goffman, Paixão, 

Wacqüant, dentre tantos outros estudiosos das Instituições e, de forma geral, da Segurança 

Pública, fiz uma análise sobre o Sistema Prisional mineiro a partir do ano de 2002, tendo 

como referência as políticas aqui implementadas para o atendimento aos presos e aos 

egressos, e, conforme já observava na prática cotidiana, identifiquei lacunas e 

descontinuidades entre os serviços que deveriam apoiar o condenado, esteja ele na 

condição de preso ou egresso, conforme previsto na Lei de Execuções Penais – Lei 7.210/84 

(Brasil, 1984). 

Após a conclusão desta monografia, decidi que faltava na minha experiência 

conhecer o funcionamento e as lógicas de uma unidade prisional pelo lado de dentro. O 

trabalho com os egressos me informava sobre partes deste Sistema e sobre muitos dos seus 

efeitos, mas não me possibilitava compreender a complexidade das relações, interações, 

códigos e símbolos que caracterizam esta sociedade intramuros. Interessada em conhecer o 

que não era acessível de ser capturado através de incursões pontuais, mesmo que 

frequentes, convenci-me de que eu precisaria me inserir, através do trabalho, nesse 

complexo sistema. Considerando o meu interesse pela situação das mulheres presas e 

acreditando que eu teria mais liberdade de atuação se trabalhasse em uma unidade 

feminina, acreditando que me sentiria mais segura e que também poderia realizar com as 
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mulheres um trabalho diferenciado, em novembro de 2008, fui trabalhar no Complexo 

Penitenciário Feminino Estevão Pinto, localizado em Belo Horizonte4. 

O que permanecia inacessível, mesmo eu estando agora do lado de dentro, e 

também tudo o que me foi revelado durante este período, me fizeram admitir que 

permanecer no Sistema Prisional não é para qualquer uma. Seja na condição de dirigente, 

agente ou presa, o cotidiano da privação da liberdade é pesado, tenso e mortificante. Não 

falo nem da perspectiva da insegurança permanente, do risco da violência direta ou 

generalizada (rebelião). O meu maior medo era o de ser totalmente capturada por aquele 

Sistema que incidia diariamente sobre mim, com a sua força bruta. Reconheci as minhas 

limitações e em abril de 2009, “pedi para sair”. Saí carregando na mesma bagagem o alívio e 

a sensação de impotência. Levei comigo também muitos questionamentos sobre a minha 

continuidade de atuação na área da Segurança Pública. 

Entretanto, depois de transitar por outros caminhos, em outubro de 2010, retomei a 

trajetória de trabalho com presas e egressas do sistema prisional. Por afinidade, interesses, 

dúvidas ou inconformismo, regressei ainda mais disposta a apreender o que me escapava 

sobre as prisões e sobre as presas. Escolher retornar ao Complexo Penitenciário Feminino 

Estevão Pinto e elegê-lo enquanto campo de pesquisa exigiu de mim o reconhecimento de 

que eu já era parte de tudo aquilo que eu pretendia compreender e analisar, de que não 

estava tão “de fora” quanto presumia: afinal de contas, enquanto funcionária da Segurança 

Pública, não era eu mais uma operadora deste Sistema? 

Senti-me suspeita de mim mesma. Será que seria capaz de analisar criticamente o 

sistema do qual eu faço parte? De que maneira o meu acesso privilegiado a este campo tão 

restrito para a pesquisa poderia contribuir, a partir da minha experiência, para a produção 

de conhecimento sobre essa temática? Quais consequências poderiam advir da publicização 

dos resultados e análises das entrevistas? De que lado eu estava? De qual lado eu estaria 

depois que concluir esta pesquisa? Enfim, muitas questões e questionamentos decorrentes 

                                                           
4
 Vale ressaltar que os fatores que elenquei como possíveis facilitadores não são geralmente compartilhados 

por quem trabalha no Sistema Prisional, já que a ideia corrente é a de que trabalhar com mulheres é mais difícil 
do que trabalhar com homens, mesmo que em quantidades muito maiores, pelas especificidades deste 
público: as mulheres são percebidas como reclamonas, difíceis e ardilosas. Entretanto, nas minhas entradas em 
estabelecimentos prisionais, tinha a impressão de que as Unidades Femininas eram mais “tranquilas” do ponto 
de vista da segurança, até porque no interior desses estabelecimentos não encontramos presença de homens 
armados e os equipamentos de contenção não ficam expostos de forma ostensiva. Além disso, vislumbrava no 
CPFEP a possibilidade de realização de outras atividades, para além da “tranca”: ginástica, campanhas, 
atendimento humanizado, grupos reflexivos, oficinas de artesanatos finos, etc. 
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de conflitos entre lugares, vinculações e pertencimentos. Conflitos externos, mas, também 

introjetados... 

Precisei, então, novamente refletir sobre as minhas motivações e objetivos para a 

realização deste trabalho, a fim de me conduzir com retidão pelo meu percurso, mesmo que 

fosse incerto o meu destino. Dentre os meus muitos anseios com a escrita deste texto, sei 

que não quero fazer dele uma denúncia ou uma bomba para jogar no sistema. Também não 

tenho pretensões de apresentar soluções para o crescente aprisionamento de mulheres nos 

últimos anos. O que eu desejo é apresentar minhas análises e percepções sobre os efeitos 

que incidem em um número crescente de pessoas, marginalizadas e capturadas por lógicas 

cada vez mais segregadoras e punitivistas, para serem depois tratadas como criminosas ou 

delinquentes. 

A clientela do sistema é certa: jovens, não-brancos, moradores de áreas urbanas, 

com baixa escolaridade e pouca qualificação profissional, condenados, predominantemente, 

por crimes relacionados ao tráfico de entorpecentes, em ambos os sexos. Serão apenas 

esses os criminosos da nossa sociedade ou são esses os eleitos pelo Sistema de Justiça 

Criminal para cumprirem suas penas? 

O crescente aprisionamento de pessoas, com destaque para a situação das mulheres, 

sem a identificação da redução nas taxas de crimes violentos, nos leva a questionar a 

efetividade da privação da liberdade enquanto estratégia de combate e prevenção ao crime 

e à violência. Qual seria, então, a funcionalidade da prisão? O que (ou quem) de fato 

combatemos com o aprisionamento? O que temos a pretensão de punir quando privamos 

alguém de sua liberdade? Quais sãos os efeitos dessa privação para os que estão presos e 

quais são as consequências desse aprisionamento massivo para toda a sociedade? 

As entrevistas com as mulheres presas não respondem todas as questões, mas nos 

apontam respostas interessantes e promissoras. Através de seus relatos, abrem-se muitas 

possibilidades de análises, não apenas sobre as prisões, mas sobre a nossa sociedade. Em 

diálogo com uma singular multiplicidade de vidas, trajetórias e experiências, foi possível 

compreender muito mais sobre “elas”, sobre as(s) mulher(es), sobre as instituições e a 

sociedade de maneira geral: histórias de opressões e subordinações, mas também de 

resistência e superações, capazes de subverter algumas das prescrições sobre o que é – ou 

deveria ser – A Mulher. Em um ambiente artificial e tão restrito quanto a prisão, diversas são 

as experiências dessas mulheres, apesar de todas as padronizações. Imaginemos então, o 
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que poderia ser produzido e expressado se tivessem um pouco mais de liberdade? 

Fui a campo investida do interesse de acessar a fala livre das mulheres presas... 

Liberdade não isenta de amarras, pois, como já disse, tanto eu quanto elas já fomos, 

em alguma medida, capturadas pelo sistema. A liberdade, nesse caso, para elas, é a 

possibilidade de falar de si e dos contextos a que estão, muitas vezes, aprisionadas, antes 

mesmo das grades e das algemas. No meu caso, enquanto interlocutora e pesquisadora, a 

liberdade ressoa enquanto exigência, através das falas que foram ficando gravadas em mim. 

Transpor em texto as palavras que me marcaram exigiu de mim um exercício constante de 

tradução de sensações e sentidos, de tudo que me foi sendo relatado ou omitido. Afinal de 

contas, neste campo, o silêncio pode ser tão expressivo quanto a pronuncia das palavras. O 

desafio é ler nas entrelinhas o que as palavras não revelam e que o eco mudo do silêncio 

pode explicitar. 

Essas e tantas outras reflexões são decorrentes do meu encontro com a produção 

literária e científica de teóricas e autoras feministas, sobretudo as não-brancas, latinas, 

homossexuais e dissidentes; foi o encontro com uma ciência possível para mim e com uma 

forma de escrita com a qual eu me identificava. Não porque eu não fosse capaz de me 

enquadrar ao modelo tradicional, mas justamente porque eu não queria me submeter a 

mais um conjunto de regras e prescrições que fossem para mim mais restritivas do que 

emancipatórias. Queria superar um padrão de cientificidade que constantemente me 

remetia às minhas defasagens – idioma, lattes, financiamentos, publicações –, para acessar e 

produzir conhecimento partir das minhas potencialidades e experiências, em diálogo com as 

potencialidades e experiências daquelas que são também sujeitas desta pesquisa. A ciência 

não mais como limitação, mas como possibilidade de expansão de tantos limites impostos 

ao longo dos tempos. 

Entre as intelectuais negras e as mulheres presas, eu me localizo e encontro a força 

necessária para realizar esta pesquisa e enegrecer com as palavras o branco do papel que 

persiste em me intimidar. Este é um texto sobre mulheres, prisão, opressões e liberdades. É 

um texto sobre elas e sobre mim, tecido em/por nós, “nas entre-falhas da linha vida”, como 

tão brilhantemente escreve Conceição Evaristo em um de seus poemas. 

Para além de elencar os possíveis fatores psicossociais que possam contribuir para o 

ingresso de determinadas mulheres em situações de criminalidade, é na leitura das 

entrelinhas que poderemos avançar na compreensão sobre qual é o sentido conferido pelas 
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próprias mulheres à experiência da privação da liberdade, bem como sobre suas 

perspectivas em relação à prática de atos que as conduziram ao aprisionamento, à inserção 

em contextos de violência e aos processos de criminalização, aos padrões e prescrições de 

feminilidade e às tantas outras dimensões de suas vidas, dentro e fora da prisão. Refazendo 

os caminhos do tratamento penal historicamente prescrito para as mulheres ao longo do 

século XX, buscaremos compreender as peculiaridades do sistema punitivo quando os 

sujeitos em questão são do sexo feminino. Analisando as características sócio-demográficas, 

tais como idade, escolaridade, classe e raça, assim como as suas falas e os seus 

“condenáveis” comportamentos, objetivaremos compreender de que maneira tais 

características/condições se transformam em marcadores hierárquicos que fixam 

determinadas mulheres em diferentes estratos sociais, sujeitando-as a múltiplos sistemas 

opressivos, tipificando-as, capturando-as e condenando-as à prisão. 

As análises que se apresentam foram surgindo a partir de todo um processo de 

revisão bibliográfica, leituras, perguntas, diálogos, ruídos e silêncios. Esta pesquisa é o 

resultado de muitos diálogos e interlocuções com os teóricos das instituições, da segurança 

pública, da sociologia, da psicologia, do direito; com as feministas negras, latinas, brancas e 

ativistas; com as presas, com as agentes, dirigentes, gestores, operadores da segurança, 

orientadora, mestres, doutorandos, e de muitas reflexões comigo mesma. 

No segundo capítulo apresento a minha leitura sobre a história das punições e sobre 

as penalidades impostas às mulheres ao longo dos séculos. Das fogueiras da inquisição às 

prisões da modernidade, vidas foram sendo queimadas e perdidas em defesa da 

manutenção do poder, da lei e/ou da ordem. Desde as feiticeiras acusadas de filiação com o 

demônio, passando por aquelas que até meados do século XX foram entregues às 

Congregações Religiosas, descubro que são conhecidos os comportamentos condenáveis 

que hoje conduzem as mulheres à prisão. 

No capítulo 3, sob o crivo e as lentes da teoria feminista, analiso a importância do 

gênero enquanto um conceito/categoria analítica para a compreensão e crítica ao crescente 

aprisionamento de mulheres na atualidade e em diferentes contextos sociais. Apresento 

também as minhas reflexões sobre a ciência tradicional, o trabalho intelectual, o 

desenvolvimento da metodologia de pesquisa e sobre como eu fui me constituindo 

enquanto pesquisadora e feminista. 

No capítulo 4, apresento as mulheres que eu tive o privilégio de conhecer na prisão: 
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Agnes, Dona Amina, Anna, Helena, Magdalena, Helen, Elizabeth, Maria da Consolação, Elly, 

Catherine, Giovanna e Bárbara5, homenageando aquelas que foram executadas sob 

acusação de bruxaria, retrato o que senti e registrei a partir das entrevistas com as mulheres 

condenadas à privação da liberdade no Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto. 

No capítulo 5, reflito sobre as experiências de vida e de privações impostas às presas. 

A partir de dados e informações sobre perfil sócio-econômico das mulheres em 

cumprimento de pena no Complexo Penitenciário Estevão Pinto, analiso porque são elas as 

presas, interrogando sobre as reais funções da instituição prisional em nossa sociedade. 

Restrições, privações, resistências, liberdade, limites e avanços. Muitas foram as descobertas 

e grandes são os desafios. 

Apresento as minhas considerações no final deste percurso, certa de que a 

caminhada está apenas começando... 

                                                           
5
 Agnes Bernauer (1435), Amina (2011), Anna Zipel (1676), Helena Curtens ( ), Magdalena Francisco (2013), 

Helen Duncan (1956 ), Elizabeth Clarke (1645), Maria da Consolação (1786), Elly (1784), Catherine 1692), 
Giovanna Bonano (1789) e Bárbara Zdunk (1811). Recuperado de 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anexo:Lista_de_pessoas_executadas_por_acusasação_de_bruxaria 
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2 QUEIMAR-TE OU PRENDER-TE: HISTÓRIAS SOBRE PUNIÇÕES E O 

APRISIONAMENTO DE MULHERES 

“E aquelas que não sobrevivem? 

 O restos de nós mesmas: 

tanta carne jogada aos pés da 

loucura ou da fé ou do Estado.” 

 

Glória Anzaldúa
6
 

 

 

A história das punições é tão antiga quanto a história da humanidade. Diferentes atos 

e condutas foram sendo tipificados enquanto crimes ao longo dos séculos, enquanto outros 

foram perdendo tal conotação. Conforme exemplifica Foucault (2004), “uma vez que 

estavam objetivamente ligados a um exercício de autoridade religiosa ou a um tipo de vida 

econômica; a blasfêmia deixou de constituir-se em crime; o contrabando e o furto doméstico 

perderam parte de sua gravidade” (p.19). Modificaram-se os tipos penais e as tecnologias de 

reparação e prevenção ao crime. Modificaram-se, também, aqueles autorizados a 

determinar e executar a punição, bem como os(as) destinatários(as) das sanções penais. 

Entretanto, verifica-se certa constância no exercício de regulação da conduta humana, 

através do estabelecimento de códigos, leis e normalizações. 

O direito de punir e a aplicação das penas são, sobretudo, um exercício de poder. E 

poder, de acordo com Foucault (2008), “é um conjunto de mecanismos e de procedimentos 

que têm como função e tema manter – mesmo que não consigam – justamente o poder” 

(p.4). Tomando como referência os sistemas e as práticas punitivas ao longo dos séculos, 

percebemos as íntimas articulações entre poder, punição e o direito penal. Quando 

associamos a essa análise as histórias de mulheres condenadas pela prática de atos 

considerados criminosos, percebemos que muito mais pode nos ser revelado sobre poder e 

sociedade. Apesar da representação numericamente inferior quando comparadas aos 

homens e de uma localização historicamente marginal nos sistemas punitivos, observamos 

                                                           
6
 Anzaldúa, Gloria E. (2000). Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do Terceiro Mundo. 

Revista Estudos Feministas (Florianópolis), 8(1), 229-236. 



 

 

26 

que sobre as mulheres infratoras recai uma dupla punição: as sanções penais previstas nas 

leis e nos códigos, mas também os imperativos das normativas de gênero, com as suas 

definições e prescrições do que é – ou deveria ser – A Mulher. Da pena capital à privação da 

liberdade, muitas mulheres foram julgadas pelos seus atos, mas condenadas por suas 

paixões, por seus instintos, anomalias, enfermidades, inadaptações ou até mesmo pela 

hereditariedade (Foucault, 2004). 

Emblemáticas são as histórias das mulheres perseguidas pela Inquisição e 

condenadas a serem mortas e/ou queimadas em fogueiras, acusadas pela prática de 

bruxaria. Por não professarem a fé cristã, por serem suspeitamente feias ou 

demasiadamente belas, as mulheres consideradas bruxas, bem como suas herdeiras, foram 

perseguidas pelas Igrejas e pelo Estado, que eram instituições associadas. Muitas das 

condenadas atuavam como parteiras, enfermeiras ou assistentes, manipulando e 

empregando plantas medicinais para a cura de enfermidades e epidemias que se 

espalhavam pela Europa na Idade Média, saberes aprendidos com suas mães e avós. A 

utilidade de tais conhecimentos em um contexto tão escasso e adverso conferia elevado 

poder social às mulheres não letradas e provenientes da população rural, despertando, 

também, a ira da instituição médica masculina em ascensão naquela época (Angelin, 2005). 

Consideradas herdeiras da Lilith e de Eva, tais mulheres foram tidas como a 

encarnação do feminino “selvagem”, que deveriam dobrar-se ao masculino “civilizado”. A 

caça às bruxas, intensificada entre os séculos XV e XVIII, foi uma autorização para o 

extermínio das mulheres que ousaram manifestar seus conhecimentos médicos, políticos e 

religiosos. Acusadas por terem violado leis que até ignoravam, as bruxas foram condenadas 

por encarnarem tudo o que era considerável rebelde, indomável e instintivo nas mulheres. 

Nesse contexto, “toda a expressão de poder por parte das mulheres desembocava em 

punição (Zordan, 2005, p. 333)”, já que a sua capacidade de curar ou de enfrentar a ordem 

vigente só podia ser atribuída à íntima vinculação destas com o poder emanado por uma 

figura representativa do masculino: o demônio. 

A caça às bruxas foi uma construção da classe dominante, útil para justificar as 

guerras, as pragas, a escassez alimentar e a crescente pobreza que acompanhava a extinção 

do feudalismo e o desenvolvimento dos centros urbanos na Europa. E não deixou de ser 

também lucrativa: 
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Qualquer pessoa podia ser denunciada ao “Tribunal da Inquisição”. Os suspeitos, em sua 

grande maioria mulheres, eram presos e considerados culpados até provarem sua inocência. Geralmente, 

não  podiam ser mortos antes de confessarem sua ligação  com o demônio. Na busca de provas de 

culpabilidade ou a confissão  do crime, eram utilizados procedimentos de tortura como: raspar os pelos 

de todo o corpo em busca de marcas do diabo, que podiam ser verrugas ou sardas; perfuração  da 

língua; imersão  em água quente; tortura em rodas; perfuração  do corpo da vítima com agulhas, na 

busca de uma parte indolor do corpo, parte esta que teria sido “tocada pelo diabo”; surras violentas; 

estupros com objetos cortantes; decapitação dos se ios . A intenção  era torturar as vítimas até que 

assinassem confissões preparadas pelos inquisitores. Geralmente, quem sustentava sua inocência 

acabava sendo queimada viva. Já as que confessavam, tinham uma morte mais misericordiosa: eram 

estranguladas antes de serem queimadas. Em alguns países, como Alemanha e França, eram usadas 

madeiras verdes nas fogueiras para prorrogar o sofrimento das vítimas. E, na Itália e Espanha, as bruxas 

eram sempre queimadas vivas. Os postos de caçadores de bruxas e informantes eram financeiramente 

muito rentáveis. Estes eram pagos pelo Tribunal por condenação  ocorrida e os bens dos condenados 

eram todos confiscados.
 
(Angelin, 2005). 

 

A exibição pública dos suplícios corporais tinha, como uma de suas funções, a 

restituição do poder real. Entretanto, “no fim do século XVIII e começo do século XIX, a 

despeito de algumas grandes fogueiras, a melancólica festa de punição vai se extinguindo” 

(Foucault, 2004, p. 12). O enfraquecimento das monarquias absolutistas na Inglaterra e 

posteriormente na França foram reconfigurando a lógica punitiva a partir do final do século 

XVIII. Dois grandes eventos históricos foram responsáveis por tal reconfiguração: a 

Revolução Industrial e a Revolução Francesa. De um lado, vemos o empoderamento da 

burguesia, a instauração de uma nova lógica de produção e uma nova concepção sobre o 

trabalho, inclusive enquanto pena; do outro, temos as ideias iluministas, o advento das 

ciências sociais e humanas e a concepção da liberdade como um bem supremo. 

Surge, a partir desses elementos, a “sociedade disciplinar”, que, de acordo com 

Foucault (2004), estendeu-se até a contemporaneidade. Mesmo reconhecendo que os 

mecanismos disciplinares não surgiram a partir do século XVIII, já que podem ser 

considerados intrínsecos às concepções que fundamentam os códigos e as práticas jurídico-

penais desde sempre, Foucault indica que a retirada da cena pública dos suplícios corporais 

e o advento de um conjunto de procedimentos visando à reformulação moral dos apenados, 

irão conferir novas dimensões às práticas punitivas. 

Saem de cena os inquisidores e os carrascos, e entram em atuação os novos agentes 

do processo disciplinar: “guardas, os médicos, os capelães, os psiquiatras, os psicólogos e os 

educadores” (Foucault, 2004, p. 14). A suposta racionalidade penal na modernidade retirou 

da cena pública o suplício enquanto pena, sem retirar, entretanto, o suplício do 

cumprimento da pena. Não existe pena isenta da dor. “Castigos como trabalho forçado ou a 

prisão – privação pura e simples da liberdade – nunca funcionaram sem certos 



 

 

28 

complementos punitivos referente ao corpo: redução alimentar, privação sexual, expiação 

física, masmorra” (Foucault, 2004, p.18). A questão é que a pena não mais se encerrará na 

dor sentida na pele ou na carne.  

Por considerar que os suplícios corporais não perduravam por muito tempo e que a 

pena capital poderia até ser um alento à vida miserável de um(a) transgressor(a), Beccaria 

(1764/2000) propõe outras modalidades penais que imputassem o sofrimento prolongado, a 

fim de que o tempo de lamento fosse muito superior do que quaisquer lucros ou benefícios 

advindos da prática criminosa ou da desobediência. Em substituição à pena morte, a 

imposição do trabalho forçado e perpétuo serviria de exemplo para desestimular outros(as) 

que porventura tivessem intuitos criminais ou que fossem afeitos à rebeldia. 

Mas em um país como o Brasil, em que a escravidão já era condição para muitos, em 

substituição aos açoites, correntes e mortes, foi instituída para os considerados delinquentes 

a obrigatoriedade do trabalho nas chamadas Casas de Correição, como um modelo de 

modernização do sistema punitivo brasileiro. Partindo da premissa de que a pena deveria 

impor ao indivíduo condições mais adversas do que as encontradas em sua vida, os escravos 

condenados pela prática de um crime, por fuga ou rebeldia, eram confinados nas partes 

inferiores desses estabelecimentos correcionais, em condições de total insalubridade, 

equiparando a pena de prisão à condenação à morte. Tais mortes tinham certa utilidade 

para o sistema, pois além de assegurar a vingança exemplar da ordem pública e senhorial, 

tendo em vista a intimidação dos demais, também possibilitavam a aniquilação daqueles 

indivíduos já incapacitados para o trabalho pelas suas condições de saúde e que ainda 

poderiam onerar a caridade pública com os gastos para a sua manutenção (Koerner, 2006). 

Mesmo tendo importado os modelos de prisões inglesas, projetadas sobre o ideário 

do panóptico, a sociedade escravocrata elegeu a utilização de técnicas disciplinares que 

mantivessem a necessidade da presença personificada dos vigilantes, a fim de impor a 

constante subordinação dos cativos. Diferente do modelo tradicional, em que a vigilância 

deveria se manter em um eixo centralizado, distante do preso, o modelo “panóptico 

tropical-escravista” implementado no Brasil, “põe forçosamente no campo do visível os 

instrumentos de violência física, necessários para manter a submissão produtiva dos 

escravos, que é obtida por meio da intimidação próxima, contínua e regular, que atualiza a 

situação limite que ameaça a sua sobrevivência e a integridade física” (Koerner, 2006, p. 230 

- 231). 
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Para os não-escravos que porventura viessem a ser presos e condenados, a pena 

privativa de liberdade era cumprida nos patamares superiores das casas correcionais, 

seguindo os princípios da reabilitação e da correção moral. Para os escravos, a pena tinha 

como finalidade a intimidação e a aniquilação física, já que não era identificada nestes 

qualquer possibilidade de restituição moral. 

Para as mulheres consideradas transgressoras das leis ou das normas sociais, 

sobretudo as não escravas, a medida punitiva comumente adotada era o recolhimento em 

conventos ou casas assistenciais. A partir do século XX, esta prática será institucionalizada 

quando o Estado entrega oficialmente para uma congregação religiosa a administração da 

primeira penitenciária feminina do país. Para o novo projeto de nação que se pretendia 

modernizar, eram necessários homens disciplinados para o trabalho e mulheres 

domesticadas para o cuidado do lar. Buscar-se-á restituir a moralidade às infratoras através 

da religião e da fé cristã. Afinal de contas, para esses “tipos” de mulheres, restaria a 

permanente suspeição de uma possível e nefasta descendência, seja das bruxas ou do 

próprio demônio. Antes queimadas pela Inquisição, posteriormente, entregues às 

Congregações Religiosas, atualmente presas: será que estamos contando partes de uma 

mesma história? 

Pode parecer longínqua a minha comparação entre as bruxas e as presas, mas 

estreitas parecem ser as semelhanças entre tantas Histórias. Não é sem sentido e sem razão 

que, ao perguntar para uma das mulheres que entrevistei nesta pesquisa se ela já havia 

pensado na possibilidade de escrever sobre suas histórias e experiências na prisão, ouço esta 

resposta: 

 

“Eu penso que sou a Joana D’arc
7
 do século XXI, então, para não ser queimada na fogueira, às vezes eu 

prefiro o silêncio, o anonimato...” (Elly, 27 anos) 

 

 

 

                                                           
7
 Joana D`arc, que aos 17 anos, em 1429, comandou o exército francês, lutando contra a ocupação inglesa. 

Acabou sendo julgada como feiticeira e herege pela Inquisição e queimada na fogueira, antes de completar 20 
anos. 
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2.1 As mulheres em penitência: a ordem, a moral e a criminalização da pobreza 

No Brasil, a prisão enquanto instituição corretiva e a ideia de conservar uma pessoa 

enclausurada até que ela modificasse a sua conduta tiveram origem  no período imperial 

(Martins, 2011. p. 99). Em “benefício” da ordem pública, foram instituídos os “termos de 

bem viver”, previstos no Código Criminal do Brasil Império, não apenas tipificando as 

infrações criminosas, mas permitindo a denúncia e repreensão de qualquer ação que 

perturbasse a tranquilidade pública. Os que fossem flagrados nessa situação tinham que se 

comprometer a mudar sua conduta, nos termos definidos pelas autoridades. A relevância 

dessa documentação reside, portanto, no ano em que ela foi produzida – 1830 –, 

concomitantemente ao surgimento do Estado-nação brasileiro, representando a emergência 

de um novo projeto de desenvolvimento e de ordem pública, que seria obtido através da 

vigilância e controle penal. De acordo com Martins (2011), a polícia, na tentativa de 

enquadrar os supostos réus na categoria de criminosos, os coagia “no sentido de transformar 

o hábito, a tradição, a cultura, e até o desejo subjetivo daqueles indivíduos miseráveis, em 

crime” (p. 103). 

Em se tratando das mulheres, observa-se a adoção da categoria “imoralidade 

pública” para incriminar e punir aquelas que se queria fora da circulação em ambiente 

urbano que se pretendia civilizar (Martins, 2011). Presas por embriaguez, por brigas, pela 

prática da prostituição ou por apresentarem comportamentos “masculinizados”, mulheres 

não eram apenas capturadas pela polícia, mas denunciadas por qualquer pessoa que 

solicitasse a sua prisão ou quisesse constrangê-las pela prática de uma determinada 

conduta. Dessa maneira, constituía-se uma rede de delação e intriga, “como forma de 

regulamentar a moralidade do cotidiano da vida social, uma maneira do grupo ou dos 

grupos - familiares, regionais, locais, etc. – assegurarem seu próprio policiamento e a sua 

própria ordem” (Martins, 2011, p.131).  

De acordo com Faria (2010, p. 6073), “nas décadas de 1930 e de 1940, foi intenso no 

Brasil o combate à prostituição e a defesa dos ideais femininos”. Apesar de a prostituição 

não ser legalmente tipificada como crime, também não era considerada atividade lícita e, 

por isso, as mulheres que exerciam tal prática eram passíveis de serem acusadas por 
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“Vadiagem”8 e também por outro crime previsto no Código Penal de 1940: o “Contágio 

Venéreo”9. Tais crimes foram responsáveis pelo aprisionamento de muitas mulheres nas 

primeiras instituições prisionais inauguradas no Brasil. 

Anteriormente, as mulheres ficavam custodiadas em prisões junto com os homens, e 

a necessidade da separação se deu em decorrência de um projeto de modernização do 

sistema penal brasileiro, mas também para assegurar a tranquilidade dos estabelecimentos 

masculinos, já que se considerava que os presos ficavam agitados pela sexualidade 

exacerbada e promiscuidade das presas (Faria, 2010). Angotti (2012), ressalta que havia por 

parte dos juristas, cientistas e penitenciaristas brasileiros daquela época, “uma preocupação 

cada vez maior com a humanização da pena e com a (re)constituição moral dos aprisionados 

em um cárcere salubre, disciplinado e organizado” (p. 65), como reflexo de “um momento 

histórico de reforma e modernização de instituições e leis, que vinham ganhando corpo 

desde meados do século XIX” (p. 61). 

O baixo número de mulheres presas até então justificava o adiamento de soluções 

para a questão do aprisionamento feminino. Entretanto, o crescente número de mulheres 

presas para averiguação a partir da promulgação do novo Código Penal de 1940 foi 

considerado pelos governantes como uma ameaça social (Faria, 2010), apesar de as 

questões da criminalidade feminina ainda serem identificadas mais como um problema de 

costumes do que de segurança pública. Em decorrência dessa concepção, a primeira 

penitenciária feminina do Brasil, inaugurada em 1941 no Rio de Janeiro, então Distrito 

Federal, foi entregue para ser administrada pela Congregação de Nossa Senhora do Bom 

Pastor de Angeles, devendo funcionar nos moldes de um internato ou convento (Faria, 

2010), a fim de “inculcar nas prisioneiras sentimentos femininos e orgulho doméstico” 

(Angotti, 2012. p. 25). 

Lemos de Britto10, exerceu um papel preponderante na criação dos primeiros 

estabelecimentos prisionais para mulheres no país, atuando na escolha das “Irmãs 

                                                           
8
 Vadiagem: “Entregar-se alguém habitualmente à ociosidade sendo válido para o trabalho sem ter renda que 

lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou prover a própria subsistência mediante ocupação ilícita. Pena 
prevista de 15 dias a 3 meses de prisão” (Faria, 2010, 60-73). 

9
 Contágio Venéreo: “Exposição de perigo de contágio. Pena de 03 meses a um ano de prisão ou multa”. 

10 Soteropolitano, “cadastrado na Enciclopédia de Literatura Brasileira como Orador, poeta teatrólogo, 

romancista, jornalista, jurista, sociólogo, historiador, criminologista e membro da Academia Carioca de Letras”, 
conforme definido por Angotti ( 2012, p.69), acredito eu, para enfatizar a influência de Lemos de Brito em sua 
época. 
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administradoras” da Penitenciária Feminina, na elaboração do regulamento interno da casa 

e no regime penitenciário a ser adotado pela Instituição. O modelo de tratamento penal que 

seria oferecido às mulheres presas no Brasil foi, então, orientado por preceitos religiosos, 

com ênfase no fortalecimento de laços afetivos e familiares, especialmente na preparação 

para o cuidado dos filhos, ênfase na saúde física (sobretudo, ginecológica) e mental e em 

programas laborais que privilegiavam a educação e/para o trabalho doméstico. 

As novas práticas penitenciaristas adotadas no Brasil desde o início do século XX 

estavam em consonância com um projeto de nação idealizado pelas elites que buscavam um 

padrão de vida semelhante ao do “mundo civilizado”, exigindo a adequação de todos, 

sobretudos dos operários, a um padrão de vida burguês (Angotti, 2012): 

 

 

A família nuclear, sadia, limpa, educada e feliz deveria ser o principal desejo dos 

trabalhadores, e prover a essa família o conforto e os bens necessários para a sua estruturação deveria 

ser a meta desses operários (...). O Estado incentivava que o estilo de vida inacessível da família 

burguesa fosse perseguido, ainda que com pretensões mais modestas, pois isso garantiria o controle de 

homens e mulheres que, a partir do momento em que tivessem família, passariam a “ter algo a perder” 

(p. 94-95). 

 

Foram prescritos para homens e mulheres padrões rigidamente estabelecidos de 

“dever ser”, de acordo com as expectativas para os representantes de cada sexo. Enquanto 

que para o homem era prescrita a subordinação ao trabalho operário, para as mulheres, 

eram prescritas lições de comportamento moral, a fim de reproduzir e propagar modelos de 

“mulheres honestas” e “moças de família” (Angotti, 2012). As mulheres até poderiam 

trabalhar para complementarem a renda familiar, contanto que a atividade laboral não 

concorresse com os cuidados com a família e com o lar. Aquelas que não se adequavam ao 

modelo prescrito eram passíveis de serem classificadas como desviantes: “Na contramão do 

‘dever ser’ estavam aquelas mulheres que desfaziam os arranjos esperados de esposas 

devotadas, boas mães e bons exemplos sociais: prostitutas, mães solteiras, mulheres 

masculinizadas, mulheres escandalosas, boêmias, histéricas e outras” (Angotti, 2012, p. 107). 

As mulheres pobres, de maneira geral, não se enquadravam nas características dadas 

como universais ao sexo feminino: “submissão, recato, delicadeza e fragilidade” (Sohiet, 

2006, p. 367). A disseminação e crença nesses valores veiculados sobre “A Mulher”, 

contrastavam com a vida e as práticas das mulheres de camadas populares, que precisavam 
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transitar pelas ruas e espaços públicos, trabalhar e sobreviver. O modo de vida dessas 

mulheres acabava servindo como justificativa para a repressão. Vale ressaltar o lugar das 

mulheres negras e mestiças nesse contexto: 

 

Marginalizadas e subvalorizadas, estas mulheres eram vistas como inferiores às brancas. 

Herdeiras das mucamas escravas, as negras eram consideradas seres dotados de sexualidade exacerbada, 

erotizadas ao extremo. Ocupavam espaços sociais considerados degradantes, sendo, em sua maioria, 

moradoras de cortiços e favelas. Muitas eram responsáveis pelo sustento do lar, trabalhando fora para 

garanti-lo (Angotti, 2012, p. 107). 

 

A precariedade econômica a que estavam historicamente submetidas essas mulheres 

as colocava em uma situação de maior vulnerabilidade frente aos “agentes do desvio”, que 

buscavam punir, esconder e trancafiar todos aqueles que não se adequavam à paisagem 

urbana emergente: 

 

Em um cenário mais amplo, é possível atribuir a criminalização dessas mulheres não apenas à 

criminalização dos desvios femininos, mas também à criminalização da pobreza, uma vez que quem era 

pobre potencialmente poderia ser criminoso, pois habitava e frequentava locais degenerados, como 

cortiços e o baixo meretrício (...). A profissão, a classe social, a mobilidade no espaço público, entre 

outros, são importantes indicadores da perseguição a determinados estereótipos femininos, considerados 

os mais propensos à prática de condutas criminosas (Angotti, 2012, p. 116 -117). 

 

Portanto, nota-se que a instituição prisional feminina foi concebida como um espaço 

para a redenção e a recomposição de mulheres pobres identificadas como desviantes, de 

modo que estas pudessem aprender, a partir dos ensinamentos educacionais e religiosos, 

posturas e comportamentos específicos, em conformidade com as normativas de um “dever 

ser” feminino (Angotti, 2012:181). E a fim de alcançar tais objetivos, o tratamento penal 

instituído pelo Estado e administrado pelas Irmãs do Instituto Nossa Senhora da Caridade do 

Bom Pastor d’Angers11 tinha como missão a “salvação das almas” e a “cura moral” de 

meninas e mulheres em estado de abandono material e moral (Angotti, 2012, p.183). 

Aapesar das propostas de cientificidade e neutralidade preconizadas pelos juristas e 

penitenciaristas da época, estes “recorriam à religião como instrumento de transformação 

moral do sentenciado, recurso que para muitos não atrapalhava o trabalho de tratamento 

físico e de disciplina voltados ao encarcerado, mas, pelo contrário, complementava-o” 

(Angoti, 2012, p. 125).  

                                                           
11

 O Instituto Bom Pastor d’Angers foi fundado na cidade de Angers, na França, em 1829, com o objetivo de 
cuidar de Jovens que o mundo de alguma forma, seduziu (Poinsenet, i968, p. 73 in Angotti, 2012, p. 183). 
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O processo de “ortopedia moral” (Foucault, 2004) a que foram submetidos(as) os(as) 

condenado(as), para além de uma tecnologia do “dever ser”, é uma importante estratégia 

de reprodução de uma lógica que preconiza a adaptação deste(a) às condições 

socioeconômicas, em que se reproduzem discriminações e hierarquizações, com o intuito de 

naturalizá-las. Um exemplo disso é que o trabalho “pesado” era indicado para as mulheres 

pobres, de modo que pudesse garantir a sobrevivência das ex-internas em casas de família, 

atividades fabris e tecelagens, enquanto que aquelas que não dependessem do trabalho 

como meio de subsistência fora da prisão deveriam se dedicar às atividades voltadas para o 

cotidiano doméstico e ao lazer feminino. Tal divisão, de acordo com Lemos de Britto, era 

importante, para que as mulheres pobres fossem capacitadas naquelas atividades que 

deveriam exercer fora da prisão, pois se adquirissem hábitos e aprendessem profissões 

incompatíveis com a sua condição econômica e social, poderiam não mais tolerar o meio 

humilde de onde saíram, e não mais se submeteriam a ele ao regressarem, gerando 

inconformidades e outros problemas sociais (Angotti, 2012, p. 231): “A proposta de cautela 

com os trabalhos aprendidos no cárcere era uma declaração de manutenção do status quo 

social, um dos principais aspectos responsáveis pela marginalização social de mulheres 

pobres” (Angotti, 2012, p. 235). 

Lemgruber (1979), fazendo uma análise sociológica sobre as situações de mulheres 

presas no Estado do Rio de Janeiro na década de 1970, afirma que o modelo de 

desenvolvimento econômico brasileiro, pautado na exploração da mão de obra, desde o 

início do século passado, mas, sobretudo, a partir da década de 1950, em decorrência da 

acelerada industrialização do país, tem propiciado o êxodo rural, gerado um barateamento 

da mão de obra urbana e resultado na marginalização de determinados seguimentos 

populacionais. Se por um lado havia a expansão de postos de trabalho em ambientes 

urbanos em decorrência da crescente industrialização, os resquícios da recente abolição da 

escravatura, o contexto econômico mundial e os abalos provocados pela 2ª Guerra Mundial, 

impactaram no projeto desenvolvimentista brasileiro. Nem as garantias trabalhistas 

asseguradas na Era Vargas12 foram capazes de assegurar condições de trabalho mais 

equânimes, sobretudo se compararmos as oportunidades disponíveis para mulheres e 

homens não-brancos e de classes populares. O mito da democracia racial e a propagada 
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 Era Vargas, compreendida entre os anos de 1930 e 1945. Getúlio Vargas foi reeleito pelo voto popular em 
1950 e governou o país até 1954, quando se suicidou. 



 

 

35 

ilusão de que o Brasil era um país das oportunidades, ao longo dos anos, foi se 

transformando em um discurso que encobriu a estreita vinculação entre pobreza, 

descendência racial e controle penal. Não é sem razão que desde o advento da prisão 

enquanto instituição punitiva, a população de cativos é, quase em sua totalidade, “composta 

por indivíduos oriundos dos mais baixos estratos sociais” (Lemgruber, 1979, p. 25), 

condenados pelo Estado por terem encontrado nas práticas tipificadas como criminosas um 

meio de sobrevivência. 

Diante deste novo contexto, podemos observar que vão se modificando as práticas e 

as tipologias criminais que conduzem estas pessoas ao cárcere. De acordo com Angotti 

(2012), na década 40, as mulheres registradas como delinquentes eram aquelas acusadas 

pelo cometimento de crimes contra pessoas (72%), tais como brigas, lesões corporais leves, 

além dos chamados crimes contra os costumes. Apenas 23,8% dos crimes registrados sob 

autoria feminina foram tipificados como crimes patrimoniais (p.128). Já em 1970, no Estado 

do Rio de Janeiro, os denominados “crimes contra o patrimônio”, dentre eles, os crimes de 

furto, roubo e estelionato, já respondiam por aproximadamente 70% das causas de 

condenações de mulheres presas na Penitenciária Talavera Bruce (Lemgruber, 1979). As 

demais mulheres estavam presas por envolvimento com o tráfico de entorpecentes 

(20,8%)13 e menos de 10% cumpriam pena pela prática de “crimes contra a pessoa”, dentre 

eles, o homicídio. Nas últimas décadas, entretanto, identificamos o crescimento significativo 

de mulheres presas sob a acusação do envolvimento com o tráfico de drogas, fenômeno 

registrado não apenas no Brasil, mas em diferentes países do mundo (Fonseca, 2008).  

 De acordo com relatório da Organização dos Estados Americanos, o perfil da mulher 

presa, na atualidade, é: “jovem, mãe solteira, afrodescendente e, na maioria dos casos, 

condenada por tráfico de drogas ou entorpecentes” (Centro pela Justiça e pelo Direito 

Internacional et al, 2007, p.15). Em entrevista à revista Estudos Feminista (2003), Ângela 

Davis, confirma tal informação, ao relatar que: 

 

Se eu fosse tentar sintetizar as minhas impressões das visitas às prisões ao redor do mundo, e 

na sua maioria foram visitas a prisões femininas, incluindo três penitenciárias que visitei 

involuntariamente, teria de dizer que elas são sinistramente parecidas. Sempre me senti como se 

estivesse no mesmo lugar. Não importa o quão longe eu viajasse através do tempo e do espaço - de 
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 Lemgruber (1978, p. 73) ressalta que os crimes relacionados ao tráfico de entorpecentes, embora não sejam 
classificados entre os “crimes conta o patrimônio”, não deixam de ser uma forma ilícita de obtenção de 
recursos econômicos. 
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1970 a 2000, e da Casa de Detenção feminina em Nova Iorque (onde eu mesma estive presa) até a 

prisão feminina em Brasília, Brasil -, não importa a distância, existe uma estranha similaridade nas 

prisões em geral, e especialmente nas prisões femininas. Essa mesmice das prisões femininas precisa ser 

avaliada com relação ao quanto é importante para os feminismos desvencilharem-se da noção de que há 

uma qualidade universal que podemos chamar de mulher. Isso me faz pensar no seu trabalho sobre o 

desafio de repensarmos as fronteiras entre as ciências sociais e as humanidades, como um meio de 

reflexão específica sobre as mulheres nas prisões (Davis & Dent, 2003, p. 527).  

 

De acordo com Koerner (2006, p. 222), “as condições das prisões correspondem à 

forma de estruturação das relações sociais sob um aspecto mais geral”. Consequentemente, 

um estudo sobre as prisões é também um estudo sobre a sociedade, sobre poder, sobre 

mecanismos de disciplina e de segurança que em consonância com outros sistemas 

opressivos, perpetuam lógicas e práticas de subordinação e de opressão. Se no início do 

capitalismo industrial a prisão tinha como uma de suas atribuições a produção de mão de 

obra para o trabalho (Foucault, 2004) ou a correção moral através da disciplina e da religião, 

atualmente, na Era do Conhecimento (Souza, 2003) e da Informação Digital, a prisão parece 

guardar aqueles e aquelas que não servem nem para o “chão” das fábricas: a prisão absorve 

os desempregados e as desempregadas, os excluídos e as excluídas do mercado de trabalho 

(Karan, 2010). A prisão agrega todos os segregados e os condenam à efetiva marginalização, 

imputando a eles a essencialidade do mau, sob o artifício da responsabilização penal. 

Bauman (1998) caracteriza os presos da pós-modernidade como os “estranhos da era de 

consumo” e define as prisões como as herdeiras das “definhantes instituições do bem-estar” 

(p.57).  

No livro “Prisões da Miséria” (2001), Loïc Wacquant nos apresenta a seguinte 

reflexão: 

 

O assombroso crescimento no número de presos na Califórnia, como no resto do país, explica-

se, em três quartos, pelo encarceramento dos pequenos delinquentes e, particularmente, dos 

toxicômanos. Pois, contrariamente ao discurso político e midiático dominante, as prisões americanas 

estão repletas de não criminosos perigosos e violentos, mas de vulgares condenados pelo direito comum 

por negócios com drogas, furto, roubo ou simples atentado à ordem pública, em geral oriundos das 

parcelas precarizadas da classe trabalhadora e, sobretudo, das famílias do subpropletariado de cor das 

cidades atingidas diretamente pela transformação conjunta do trabalho assalariado e da proteção social 

(p.83). 

 

Enquanto que no contexto americano podemos verificar uma transformação nas 

políticas sociais e o recrudescimento das políticas penais, no Brasil a situação pode ser 

considerada ainda mais grave: não foram sequer garantidas as estruturas mínimas de 

seguridade social, enquanto foi se acirrando a aplicação de medidas punitivas que 
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intensificaram o encarceramento (Barros, 2012). Sem que fossem sequer assegurados os 

direitos fundamentais para grande parte da população brasileira, o direito penal consolidou-

se como um meio e um recurso para a resolução de problemas sociais (Fonseca, 2008). 

Portanto, resta-nos questionar o mito do direito penal enquanto direito dos iguais, 

que atualmente sustenta a ideologia penal da defesa social. O direito penal não pode ser 

considerado um sistema estático de produção e aplicação das normas, mas sim analisado 

como um sistema dinâmico que distribui desigualmente a responsabilização criminal, 

conforme a “hierarquia dos interesses fixada no sistema sócio-econômico e conforme a 

desigualdade social entre os indivíduos” (Baratta, 2002, p.161). 

 

O aprofundamento da relação entre o direito penal e desigualdade conduz, em certo sentido, a 

inverter os termos em que a relação aparece na superfície do fenômeno descrito. Ou seja: não só as 

normas do direito penal se formam e se aplicam seletivamente, refletindo as relações de desigualdade 

existentes, mas o direito penal exerce, também, uma função ativa de reprodução, com respeito às 

relações de desigualdade. Em primeiro lugar, a aplicação seletiva das sanções penais estigmatizantes, e 

especialmente o cárcere, é um momento superestrutural essencial para a manutenção da escala vertical 

da sociedade. Incidindo negativamente sobretudo no status social dos indivíduos pertencentes aos 

estratos sociais mais baixos, ela age de modo a impedir sua ascensão social. Em segundo lugar, e esta é 

uma das funções simbólicas da pena, a punição de certos comportamentos ilegais serve para cobrir um 

número mais amplo de comportamentos ilegais, que permanecem imunes ao processo de 

criminalização. Desse modo, a aplicação seletiva do direito penal tem como resultado colateral a 

cobertura ideológica desta mesma seletividade (Baratta, 2002, p.166). 

 

2.2 O Sistema prisional mineiro e as suas presas 

Minas Gerais é o segundo estado do país em número de pessoas presas, 

aproximadamente 54.000. Atualmente, estão subordinados à SUAPI (Subsecretaria de 

Administração Prisional) mais de 140 estabelecimentos prisionais. Em 2003, havia 5.381 

vagas sob a administração desta Subsecretaria; em dezembro de 2009, foram contabilizadas 

34.597 (Cruz, 2010). De agosto de 2008 até agosto de 2012, houve um aumento de mais de 

11.000 vagas em estabelecimentos prisionais do Estado, seja pela construção de novas 

unidades, seja pela ampliação de vagas dentro do Sistema, mas apesar da crescente 

expansão do sistema prisional a partir de 2002, persiste o problema do déficit de vagas. 

Entretanto, de acordo com os dados divulgados pela SEDS (Secretaria de Estado de 

Defesa Social), em 10 de fevereiro de 2014, verifica-se que no ano anterior: 
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[...] a polícia militar efetuou 257.921 prisões/detenções em todo o Estado [...]. Já a Polícia Civil 

apresentou o resultado de cerca de 300 mil inquéritos e termos circunstanciados de ocorrência (TCO) 

concluídos em 2013. Como resultado destas ações, 81.337 pessoas foram encaminhadas para unidades 

da Subsecretaria de Administração Prisional (SUAPI), contra 69.932 em 2012. Um aumento de 16% 

que significa 11.405 entradas a mais nos presídios e penitenciárias de Minas
14

. 

 

A gestão de vagas é, pelo menos nos últimos 30 anos, considerado o maior desafio do 

Sistema Prisional Mineiro. Um sistema relativamente novo, mas que se expande 

vertiginosamente. Até 1950, em Minas Gerais contávamos apenas com 03 estabelecimentos 

Prisionais. Em 1984, sete unidades compunham este embrionário sistema15: a Penitenciária 

Agrícola de Neves (1927), a Penitenciária de Mulheres “Estevão Pinto” (Belo Horizonte – 

1948), a Penitenciária Regional de Juiz de Fora (1965), o Manicômio Judiciário “Jorge Vaz” 

(Barbacena – 1927), a Penitenciária Regional de Teófilo Otoni (1977), o Centro de 

Reeducação do Jovem Adulto (Ribeirão das Neves – 1980) e a Prisão–Albergue “Presidente 

João Pessoa” (Belo Horizonte – 1977). 

A “gestão” dos estabelecimentos prisionais ficava sob responsabilidade do 

Departamento de Organização Penitenciária (DOP), que era subordinado à Secretaria de 

Interior e Justiça. No entanto, a fragilidade de estruturação interna do DOP impossibilitava 

um trabalho efetivo junto às unidades prisionais a ele ligadas, deixando-lhes ampla margem 

de autonomia administrativa (Fundação João Pinheiro, 1984). Essa autonomia conferia às 

unidades prisionais características personalísticas que causavam distorções na política penal 

implantada pelo Estado. Cada unidade era comandada de acordo com as concepções – e 

interesses – do seu corpo administrativo e isso certamente impactava os procedimentos 

adotados para a “recuperação” dos condenados. 

O total de internos nas unidades prisionais entre 1980 e 1983 não atingia 1.500 

indivíduos (Fundação João Pinheiro, 1984). No entanto, este “baixo” número pode ser 

compreendido sob o seguinte aspecto: o caráter altamente seletivo que caracterizava o 
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 Recuperado de  https://www.seds.mg.gov.br/index.php?option=com_content&task=view&id=2634&Itemid= 
71 

15
 Neste período, os estabelecimentos prisionais funcionavam como unidades administrativas praticamente 

independentes, portanto, não podemos falar exatamente na existência de um sistema penitenciário em Minas 
Gerais. A partir da Lei 12.985/98 e posteriormente com a criação da Secretaria de Estado de Defesa Social e da 
Subsecretaria de Administração Prisional (2003), podemos observar a estruturação de um modelo de gestão. 
prisional mais integrado e a definição de normas e procedimentos padronizados, que irão caracterizar o atual 
sistema prisional mineiro. 
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“sistema penitenciário” mineiro. Enquanto um número significativo de condenados 

cumpriam suas penas em cadeias públicas e delegacias – sob tutela da Secretaria de 

Segurança Pública – era possível encontrarmos vagas ociosas dentro das penitenciárias 

estaduais. Esta seletividade pode ser explicada pela seguinte lógica: 

 

Enquanto a PAN
16

, com toda a sua tradição rural, apresenta um índice de 58% de condenados 

por crimes contra a pessoa, condenados estes declaradamente preferidos por sua administração, a Casa 

de Detenção Antônio Dutra Ladeira, diretamente ligada à Polícia Civil, arca com a tutela de 46,5% de 

apenados por crimes contra o patrimônio. Em Minas Gerais, o sistema penitenciário se incumbe, 

preferencialmente, dos autores dos crimes contra a vida, tidos como aqueles de mais fácil reabilitação. 

(Fundação João Pinheiro, 1984). 

 

Na tentativa de proteger o “sistema penitenciário” de um novo tipo de criminosos – 

“o jovem ladrão urbano” – estes foram confinados em cadeias públicas e delegacias, onde 

eram inviáveis quaisquer projetos de “reabilitação”. Tais presos foram confinados em 

depósitos humanos, criando um ambiente propício ao surgimento e fortalecimento de “uma 

sociedade dos cativos” (Paixão, 1991, p. 65). Ao serem esvaziadas algumas cadeias em 

virtude de mortes, fugas, motins e rebeliões, houve uma redistribuição dos presos e 

observou-se a expansão da lógica dessa sociedade segregada para dentro das penitenciárias 

mineiras. No entanto, nesse período, não foi elaborada qualquer política penal eficiente para 

lidar com a recepção adequada dos novos internos. A atitude tomada pelas autoridades 

estaduais foi transformar um dos pavilhões da PAN em uma área especial para custodiar os 

presos considerados mais perigosos, até que fosse construída uma Penitenciária de 

Segurança Máxima, a Penitenciário Nelson Hungria, localizada na Região Metropolitana de 

Belo Horizonte (Paixão, 1991, p. 72). 

A partir da promulgação da Lei 12.985/98, foi determinada a transferência da gestão 

dos estabelecimentos prisionais para a Secretaria de Estado de Justiça e Direitos Humanos e 

a assunção de todos os presos que estavam sobre custódia da polícia civil, em um período de 

2 anos (Cruz, 2010). A falta de vagas nos estabelecimentos adequados e o cumprimento da 

pena em carceragens de cadeias públicas impossibilitavam o cumprimento das 

determinações previstas na Lei de Execuções Penais (LEP 7.210/84) e a implementação de 

qualquer política que pudesse favorecer a ressocialização e reinserção social dos 

condenados. Além disso, a atividade de guarda de presos impedia que os policiais civis 
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 Penitenciária Agrícola de Neves, MG. 
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exercessem suas atividades de polícia judiciária, deixando de realizar os devidos processos 

investigativos, que deveriam resultar na prisão de novos criminosos, a fim de abrandar a 

sensação de impunidade e de insegurança social. 

Portanto, o aumento de vagas e a liberação dos policiais para a atividade de 

elucidação dos crimes, subsidiando a prisão e condenação de mais delinquentes, foram as 

principais medidas identificadas para a contenção do crescimento da criminalidade violenta 

em nosso Estado, sobretudo a partir da década de 1990. Vale ressaltar que essa foi uma 

década em que o Estado de Minas Gerais apresentou situação financeira crítica, com severos 

déficits fiscais, endividamento crescente e despesas sem cobertura orçamentária (Cruz, 

2010), trazendo consequencias para toda a população mineira. Boa parte dela encerrou essa 

década endividada, outra parte, presa. 

Em 2002, foi publicado por pesquisadores da Fundação João Pinheiro, um 

“Diagnóstico Conjuntural da Criminalidade Violenta em Minas Gerais”, que apresentava os 

padrões de incidência de sete tipos de crime no Estado, no período compreendido entre 

1986 e 200017. Esse diagnóstico apontou um aumento de mais de 200% nas taxas de crimes 

violentos registrados através de ocorrências policiais, com acentuado acréscimo a partir do 

ano de 1996. Esse aumento significativo das taxas de criminalidade foi atribuído, 

principalmente, ao crescimento da incidência de crimes contra o patrimônio (roubo, roubo a 

mão armada, roubo de veículos e roubo de veículos a mão armada) em determinadas 

regiões, tais como o Triângulo Mineiro, a Região Metropolitana de Belo Horizonte e o Vale 

do Rio Doce, identificadas como as regiões mais violentas do Estado. As conclusões do 

diagnóstico apontaram, também, para a necessidade premente de se priorizar a questão 

prisional em qualquer política de segurança pública que fosse adotada pelo Estado de Minas 

Gerais, através de investimentos emergenciais maciços e da implementação de políticas de 

tratamento e recuperação dos sentenciados (Batitucci, Ribeiro & Sartori, 2002). 

As informações contidas no relatório final desse diagnóstico subsidiaram a 

elaboração do Plano Estadual de Segurança Pública que norteariam as ações da nova gestão 

governamental a partir de 2003. Através do programa “Choque de Gestão”, o novo governo 

buscou racionalizar os gastos, a fim de produzir resultados mais efetivos para a gestão 

pública (Cruz, 2010). Foram eleitas 13 áreas de investimento prioritário, dentre elas, a 
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 Foram observados na pesquisa os seguintes crimes: homicídio, homicídio tentado, estupro, roubo, roubo a 
mão armada, roubo de veículos e roubo de veículos a mão armada. 
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Segurança Pública. Foi extinta a Secretaria de Estado de Direitos Humanos e Justiça e criada 

a Secretaria de Estado de Defesa Social (SEDS): 

 

Art. 2º - A Secretaria de Estado de Defesa Social tem por finalidade planejar, organizar, dirigir, 

coordenar, gerenciar, controlar e avaliar as ações operacionais do setor a cargo do Estado visando à 

preservação da ordem pública e da incolumidade das pessoas e do patrimônio, à redução dos índices de 

criminalidade, à recuperação de presos para reintegrá-los na sociedade e à assistência judiciária aos 

carentes de recursos. (Lei Delegada 56, de 29 de janeiro de 2003) 

 

Norteada pelo princípio da gestão colegiada do Sistema de Defesa Social, a nova 

configuração da Política de Segurança Pública em Minas Gerais anunciava boas perspectivas 

para o enfrentamento à violência e criminalidade, fomentando a atuação articulada entre as 

ações repressivas e preventivas. Para além de combater o crime tendo como alvo apenas os 

criminosos, compreendeu-se que era também necessário favorecer novas perspectivas e 

oportunidades para aqueles e aquelas que pudessem estar mais vulneráveis aos processos 

de criminalização e susceptíveis ao Sistema de Justiça Criminal. 

Entretanto, à medida que os recursos financeiros foram ficando mais escassos, foram 

sendo priorizados os investimentos nas ações repressivas, tidas como imprescindíveis, 

apesar de serem bem mais dispendiosas do que as ações de prevenção social à criminalidade 

e à violência. Num momento em que parecem ser necessárias novas medidas, deixamos 

imperar as velhas decisões. E num contexto de “reajustes orçamentários”, a prospecção de 

um objetivo auspicioso, “Fazer de Minas o Melhor Estado para se Viver”, contraria suas 

premissas de integralidade e de garantia à população em geral de alguns atributos 

fundamentais: prosperidade, qualidade de vida, cidadania e sustentabilidade18. Ou seja, 

atualmente Minas avança, deixando milhares de mineiros para trás. O futuro anunciado não 

será para todos: para alguns, a projeção de um horizonte de desenvolvimento, para tantos 

outros, as grades e a prisão. 

Da promessa de avanços progressivos no campo da Segurança Pública, através de 

uma atuação articulada entre ações de prevenção e repressão qualificada à criminalidade 

violenta, e do aumento da sensação de segurança para toda a população, restou-nos a 

promessa, um saldo enorme de pessoas presas e a não redução das taxas de criminalidade e 

violência, muito antes pelo contrário: 
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 Recuperado de http://www.mg.gov.br/governomg/portal/c/governomg/governo/acoes-do-governo/5802-
pmdi/515545-visao-de-futuro-tornar-minas-o-melhor-estado-para-se-viver/5794/5040. 
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As estatísticas de 2013, disponíveis no site da Secretaria de Estado de Defesa Social (SEDS), 

apontam para um acréscimo nos índices de crimes violentos (homicídio tentado e consumado, estupro 

tentado e consumado, roubos, extorsões mediante sequestro e sequestros e cárceres privados), crimes 

violentos contra o patrimônio (roubo e extorsão mediante sequestro) e homicídios. Os crimes de 

homicídio, entretanto, prioridade de 2013 no planejamento das polícias e da Secretaria de Estado de 

Defesa Social, por atentarem contra a vida, tiveram crescimentos menos expressivos no último ano. Em 

todo o Estado, os dados de registros de homicídios consumados cresceram 6,07% e em Belo Horizonte, 

7,38%. (Secretaria de Estado de Defesa Social, 2014). 

 

Mas nem diante de seus próprios dados, o Estado parece disposto a repensar suas 

estratégias. Investe-se cada vez mais nas forças repressivas e no sistema prisional, que, 

apesar de ser altamente dispendioso e questionavelmente eficiente na redução do crime, 

não deixa de crescer e avançar. Para 2015, o Plano Mineiro de Humanização do Sistema 

Prisional prevê a criação de 14.900 vagas, um incremento de 47% no total das vagas já 

existentes, e um investimento de mais R$ 263 milhões, sendo R$ 155 milhões do Governo 

Federal e R$ 108 milhões do Governo Estadual (Secretaria de Estado de Defesa Social, 2014).  

Chega quase a parecer uma lógica irracional. Mas não é.  

Marcos Rolim (2006), em sua análise sobre as Políticas de Segurança Pública 

adotadas no Brasil nos últimos anos, diagnostica que, assim como Alice, estamos todos 

capturados pela “Síndrome da Rainha Vermelha”19, correndo extenuados pelas galerias 

fantásticas de um estranho palácio, com a sensação de que não saímos do lugar (Rolim, 

2006). Num cenário em que a criminalidade violenta cresce, a repressão predomina e a 

prevenção parece recuar, nos indagamos: Perdemos o rumo? Estamos retrocedendo ou 

avançamos rapidamente em uma direção que não foi explicitamente anunciada? 

Ao fazer essas indagações, tenho receio de chegar à mesma conclusão de Alice: 

“Tudo está exatamente como era!” E obter como resposta: “Claro que está, disse a Rainha, 

esperava outra coisa?" 

Se considero inquietante ter sido capturada por uma metáfora, o que sentir diante da 

constatação de que onde nada parece avançar, aumenta-se tanto o número de pessoas 

presas?  
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 Referência ao trecho de “Alice através do Espelho”, de Lewis Carroll: “Vamos! Vamos! gritou a Rainha. Mais 
rápido! Mais rápido! E correram tão depressa que por fim pareciam deslizar pelo ar, mal roçando o chão com 
os pés, até que de repente, bem quando Alice estava ficando completamente exausta, pararam, e ela se viu 
sentada no chão, esbaforida e tonta. Alice olhou ao seu redor muito surpresa. — Ora, eu diria que ficamos sob 
esta árvore o tempo todo! Tudo está exatamente como era!— Claro que está, disse a Rainha, esperava outra 
coisa?" 
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Em se tratando das mulheres, apesar de representarem menos de 6% da população 

prisional mineira, o crescimento em número de mulheres presas foi de mais de 1.200% nos 

últimos dez anos, enquanto que em todo o Brasil, de acordo com os dados do Departamento 

Penitenciário Nacional, a média de encarceramento feminino cresceu 256% nos últimos 12 

anos, representando quase que o dobro, em termos percentuais, se comparado ao 

crescimento do encarceramento masculino, que foi de 130% nesse mesmo período. 

Enquanto que em 2003 contávamos 238 mulheres presas em Minas Gerais, em 

janeiro de 2014 foram contabilizadas 2.805 mulheres custodiadas em cadeias, presídios e 

penitenciárias mineiras20. Dentre o total de vagas disponibilizadas pela SUAPI, 

aproximadamente 2.400 vagas são destinadas ao público feminino, o que indica um déficit 

de mais de 400 vagas para mulheres dentro do Sistema Prisional.  

Dentre as mais de 140 unidades prisionais do Estado, apenas 6 estabelecimentos são 

exclusivamente femininos: o Centro de Remanejamento Provisório (CERESP Centro-Sul) e o 

Complexo Penitenciário Estevão Pinto (CPFEP) em Belo Horizonte, o Centro de Referência 

para Gestantes em Vespasiano e 3 presídios, localizados nos municípios de Ribeirão das 

Neves, Caxambu e Rio Piracicaba. Estas unidades representam aproximadamente 40% das 

vagas para mulheres em todo o sistema, num total de 746 vagas para 854 presas, 

demonstrando ainda um déficit de 108 vagas. Apenas no CPFEP e no Centro de Referência 

para Gestantes não há mais presas do que vagas disponibilizadas. 

As outras quase 2.000 mulheres custodiadas pela Subsecretaria de Administração 

Prisional estão distribuídas entre 86 estabelecimentos prisionais em diferentes regiões do 

Estado, em celas, alas ou pavilhões de estabelecimentos prisionais denominados “mistos”, 

apesar de serem predominantemente masculinos, não apresentando serviços adequados 

para as mulheres e nem a preparação de profissionais para o desenvolvimento de ações com 

recorte de gênero e atenção às especificidades do público feminino. 

Mais da metade das presas em Minas Gerais são provisórias, ou seja, não foram 

sequer sentenciadas. As condenadas, via de regra, deveriam cumprir suas sentenças em 

Penitenciárias, conforme está previsto no artigo 87 da Lei de Execuções Penais (Lei 
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 Dados obtidos através do levantamento de dados realizado para a elaboração no Plano Estadual de Apoio às 
Mulheres Presas e Egressas do Sistema Prisional, através de uma comissão constituída pela Secretaria de 
Estado de Defesa Social, por solicitação do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN)/Ministério da Justiça 
(MJ/DF). 
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7.210/84)21. A lei também prevê que os estabelecimentos prisionais devem ser separados 

por sexo e apresentar a estrutura necessária para o desenvolvimento de atividades sócio-

assistênciais, educacionais, laborais, de acordo com as especificidades de seu público.  

Entretanto, a única Penitenciária Feminina do Estado, localizada na capital mineira, 

responde por aproximadamente 15% do total de vagas disponibilizadas para mulheres e 

ainda abriga presas provisórias, quando se tratam de crimes graves ou de maior 

repercussão. Este estabelecimento prisional também custodia mulheres em cumprimento de 

pena no regime semiaberto e as albergadas. Popularmente conhecido como PIEP22, o 

Complexo Penitenciário Estevão Pinto foi inaugurado em 1948, com sessenta vagas que 

comportavam as mulheres presas de todo o Estado (Ribeiro, 2003). O prédio rosa, que mais 

parecia um educandário e que mantinha abertas as celas durante o dia para a circulação das 

presas, foi tendo que se adaptar ao crescimento da sua população e às novas regras do 

sistema. Contando mais de 65 anos desde a sua inauguração, o Complexo Penitenciário 

Feminino Estevão Pinto guarda parte significativa da história de um número cada vez maior 

de mulheres e do tratamento penal que foi para elas prescrito. Reflete também o 

enrijecimento de um Sistema de Justiça Criminal que amplia cada vez mais o seu poder 

punitivo, sem, entretanto, garantir condições mínimas para as suas presas, seja para o 

cumprimento digno da pena, seja para favorecer o retorno e a permanência da vida em 

liberdade. 

Ampliadas as forças e a abrangência do Sistema, aumentam-se também os seus 

efeitos sobre um número cada vez maior de mulheres, acusadas como se fossem todas elas 

grandes criminosas, cúmplices ou responsáveis pelo aumento da criminalidade. Condenadas 

à privação da liberdade, mais do que bandidas, muitas delas podem ser consideradas vítimas 

de sistemas opressivos e excludentes que lhes garantem a punição, sem ter-lhes assegurado, 

muitas das vezes, o acesso aos seus direitos fundamentais. E num contexto de recorrentes 

privações, de lares desfeitos e de violências reiteradas, a prisão se torna o destino daquelas 

que foram previamente condenadas à marginalização.  

                                                           
21

 O artigo 87 da LEP define a Penitenciária com o estabelecimento prisional destinado aos condenados à pena 
de reclusão, em regime inicialmente fechado. 

22
 PIEP: Penitenciária Industrial Estevão Pinto. 
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2.2.1 O Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto: as mulheres da “casa rosa”  

Margeado pelo Ribeirão Arrudas, ao lado dos trilhos do metrô e vizinho a dois 

Centros Sócio-Educativos para menores em conflito com a lei, o CPFEP, que pela estrutura 

do seu prédio lembra um antigo educandário, é também conhecido como a “Casa Rosa”, cor 

de suas paredes e muros que separam as presas da liberdade. O estabelecimento prisional, 

que foi se tornando um Complexo Penitenciário Feminino, localiza-se no Bairro do Horto, na 

capital mineira. Ao longo dos anos, teve a sua capacidade de vagas ampliada para 380, mas 

atualmente “abriga” 35423, em diferentes regimes de cumprimento de pena: fechado (136), 

semiaberto (116) e aberto (23). Além dessas, abriga 79 presas provisórias que estão 

aguardando o julgamento ou a promulgação da sentença. 

Para realizarem diariamente a guarda, escolta e vigilância às presas, o CPFEP conta 

com 159 agentes de segurança prisional em exercício, entre funcionárias efetivas e 

contratadas24. A presença de funcionários do sexo masculino na Unidade restringe-se às 

atividades administrativas, cadastro e vigilância da portaria e áreas externas. Não há contato 

direto desses funcionários com as internas, a não ser em atividades mais pontuais. Em casos 

de conflitos e/ou rebeliões, a intervenção também é realizada por agentes do sexo feminino 

que compõem o GITAF25 – Grupamento de Intervenções Táticas Feminino. 

São encaminhadas para o Complexo Penitenciário mulheres de diferentes regiões do 

Estado de Minas Gerais e também todas aquelas que cometeram crimes considerados de 

grande repercussão pública, sejam elas condenadas ou não. Nesses casos, para segurança da 

presa, ela poderá ir direto da delegacia para o CPFEP, tendo esta Unidade como a porta de 

entrada para o Sistema Prisional. Também nesses casos, as presas serão colocadas em celas 

de triagem por dez dias, como forma de “adaptação” e observação do seu comportamento. 

As celas de triagem, 28 celas individuais, estão à esquerda da parte superior do prédio 

                                                           
23

 Número de mulheres presas registrado no dia 13/01/2014, em visita ao Complexo Penitenciário Estevão 
Pinto para a coleta de informações complementares para a pesquisa, já que as informações disponibilizadas via 
INFOPEN no Site do Departamento Penitenciário Nacional, não permitem a consulta por Unidade Prisional, 
contendo as informações gerais da população de presos e presas de todo o Estado. 

24
 Quando coletei as informações para a pesquisa, 1 agente estava em desvio de função, 8 em licença médica e 

3 em ajustamento funcional. 

25
 Nas Unidades masculinas existe o GIT – Grupamento de Intervenções Táticas, e são eles os responsáveis por 

estas intervenções. 
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central. No andar inferior, localiza-se o pátio interno – utilizado geralmente para o “banho 

de sol”, festividades e eventos e alguma recreação eventual. Ao seu redor, estão as salas de 

aula da Escola e a lavanderia. 

Cumprido o tempo de observação e triagem, via de regra, as presas serão 

remanejadas para alojamentos coletivos, 8 no total, situados no andar superior do prédio 

central, logo atrás dos setores administrativos e da Direção da Unidade. Os alojamentos são 

relativamente amplos e com capacidade para até 16 presas, de acordo com o número de 

camas de alvenaria. Outras 19 celas estão localizadas em um anexo denominado X-5. Até 

2010, esse setor era designado como “máxima” e abrigava as mulheres consideradas mais 

perigosas, as ameaçadas e aquelas consideradas como sendo de comportamento difícil, ou 

seja, insubordinadas e/ou indisciplinadas, de acordo com os paramentos da Unidade. 

Atualmente, a saída do alojamento coletivo para as celas duplas se tornou uma espécie de 

valoração de presas consideradas de bom comportamento, que são regulares no trabalho e 

frequentes na escola26.  

Na parte posterior da Unidade, em um alojamento grande e coletivo, cumprem penas 

as mulheres em regime semiaberto. Durante o dia elas podem circular com restrita 

liberdade, numa área localizada em frente ao alojamento, e passam o dia conversando, 

fumando, arrumando o cabelo ou participando de atividades27 promovidas pelos parceiros 

da Unidade, dentre eles, o PrEsp. As mulheres nesse regime têm direito a passar até 35 dias 

por ano fora da Unidade Prisional, divididos em 5 semanas, pelo benefício das saídas 

temporárias e, caso comprovem emprego fixo, podem conseguir com o Juiz uma autorização 

para o trabalho externo, regressando à Unidade Prisional apenas no final do dia. 

As presas em regime aberto, 23 no total, também são autorizadas a deixar a Unidade 

diariamente para o trabalho, com exceção do domingo. Atualmente estão submetidas à 

monitoração eletrônica, conforme determinado pela Vara de Execuções Penais em Belo 

Horizonte. O alojamento das “albergadas” localiza-se atrás da Unidade de Saúde, em um 

local que até o início de 2009 era ocupado pelas gestantes, parturientes e bebês nascidos 

durante o cumprimento da pena de suas mães. O local conhecido como ”creche”, foi 

desativado após a inauguração do Centro de Referência para Gestantes, no município de 

                                                           
26

 Em dezembro de 2013, foram registradas 101 presas matriculadas na Escola. 

27
 São realizados cultos religiosos, projetos e as oficinas de preparação para a liberdade, realizadas pelo 

Programa de Inclusão Social do Egresso do Sistema Prisional – PrEsp. 
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Vespasiano28. Considerando que optei por entrevistar apenas mulheres em cumprimento de 

pena no regime fechado, obtive poucas informações sobre as condições de cumprimento de 

pena nos outros regimes.  

Para as presas que não podem sair e trabalhar fora, há as oficinas e os Galpões de 

Trabalho, onde são desenvolvidas atividades de costura, embalagens e cursos de alvenaria e 

construção civil, mas as vagas para trabalho, sobretudo remunerado, são sempre menores 

do que a quantidade de presas. As contratadas por empresas parceiras recebem uma 

remuneração referente a 3/4 do salário mínimo, mas a maioria delas ainda trabalham 

apenas pela remição da pena: para cada três dias trabalhados, um dia é remido da pena. Em 

13 de janeiro de 2014, havia 52 mulheres com autorização judicial para trabalho externo, 23 

contratadas pelas empresas parceiras dentro da Unidade, 29 realizando trabalhos 

autônomos, tais como artesanatos e 149 alocadas em postos de trabalhos internos: limpeza, 

jardim, lavanderia, etc. As mulheres são inseridas no trabalho por indicação da Comissão 

Técnica de Classificação (CTC)29, composta por profissionais de diferentes áreas que 

elaboram o Plano Individual de Ressocialização (PIR), que é um programa de medidas 

terapêuticas a serem desenvolvidas, de acordo com as características das presas30. 

Dentre os diversos profissionais que atuam no CPFEP, destaca-se a equipe de saúde e 

atendimento psicossocial composta por técnicos da psicologia, serviço social, dentista e sua 

auxiliar, farmacêutico(a) e equipe de enfermagem. As presas são também atendidas por um 

psiquiatra e por um ginecologista, quando esses profissionais estão disponíveis para 

trabalharem na unidade. A estruturação da Unidade Básica de Saúde do CPFEP segue os 

padrões do Ministério de Saúde e está referenciada para atendimentos de menor 

complexidade. Para as situações mais graves, atendimento de urgência e consultas 

especializadas, é acessada a rede pública de saúde ou particular, de acordo com a condição 

financeira da presa e de sua família. Para os casos que exigem a saída, a presa é levada pela 
                                                           
28

 Nesse local, as mulheres podem permanecer com os filhos, pelo período de 6 meses a 1 ano. Após esse 
período, as crianças são encaminhadas para familiares, parentes, abrigos ou para a adoção e a presa retornará 
para a sua Unidade de origem. Poderá ser para a PIEP ou para um município mais próximo ao seu local de 
moradia. 

29
 Art. 7º da Lei 7.210/84 - A Comissão Técnica de Classificação, existente em cada estabelecimento, será 

presidida pelo diretor e composta, no mínimo, por 2 (dois) chefes de serviço, 1 (um) psiquiatra, 1 (um) 
psicólogo e 1 (um) assistente social, quando se tratar de condenado à pena privativa de liberdade. 

30
 

https://www.seds.mg.gov.br/images/seds_docs/efap1/Nelio/2012/MATERIAL/comiss%E3o%20t%E9cnica%20d
e%20classifica%E7%E3o.pdf 
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equipe de escolta para os serviços médicos, Unidade Hospitalar ou de Pronto Atendimento, 

algemada e uniformizada. 

Também são realizadas escoltas em idas a velórios, em caso de falecimento de 

parente de primeiro grau, por exemplo, e também para a resolução de outros problemas: 

exame de corpo delito quando há briga ou violência; ida à delegacia, ao Fórum ou para 

alguma audiência. A Unidade oferece apoio jurídico no processo de execução, fazendo os 

pedidos de progressão de regime, remição, indulto, etc. Entretanto, os Assistentes Técnicos 

Jurídicos (ATJ) não podem atuar nos processos enquanto advogados das presas. Essa é uma 

atribuição para os Defensores Públicos ou advogados por elas contratados ou constituídos. 

Muitos desses deixam de acompanhar o processo e a execução penal após a condenação de 

suas clientes.  

Geralmente as mulheres que chegam ao CPFEF foram transferidas de outro 

estabelecimento prisional e já foram inseridas e cadastradas no sistema de informações 

penitenciárias. Serão então identificadas através de um número no INFOPEN. Esse número é 

uma espécie de identidade para as presas, onde estão registrados o seu histórico de 

passagens pelo sistema e suas características pessoais: cor da pele, altura, peso e demais 

medidas, tatuagens, cicatrizes e traços comportamentais identificados. Depois de serem 

mediadas e cadastradas, recebem um kit básico composto por chinelo, escova de dente, 

sabonete, prato, caneca, talher de plástico e as peças do uniforme vermelho: camisa, 

bermuda, calça e agasalho.  

E, delimitado pelos muros rosa, vão se instituído as distinções e se estabelecendo as 

hierarquizações, entre o preto e o vermelho, onde o preto representa as agentes, as 

dirigentes e o Sistema e o vermelho são elas, as presas. Não deixa de ser recorrente esse 

modo de elas se referirem às agentes, dirigentes e demais funcionárias, como se fossem a 

representação d’Eles, e a si mesmas, como se fossem presos. Seria por um problema de 

concordância ou uma questão de gênero? Será que é a reprodução de um modo de falar 

próprio ao “sistema”? Lembrei-me dos corredores da Rainha de Copas: parece que estamos 

num jogo de cartas marcadas. 

Antes que nos deixemos capturar de vez pelo fatalismo, pela imobilidade ou pela 

derrota, há sempre a possibilidade de formularmos outras perguntas e de encontrarmos 

novas respostas: O que poderíamos repensar nos campos do Sistema de Justiça Criminal e 

da Segurança Pública a partir da perspectiva feminista? O que poderíamos rever se 
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modificarmos as nossas lentes analíticas?  

Porque não queremos tudo exatamente como está. Esperamos sim por outra coisa... 
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3 O APRISIONAMENTO DE MULHERES A PARTIR DE UMA PERSPECTIVA 

FEMINISTA: AJUSTANDO AS LENTES ANALÍTICAS 

“O trabalho intelectual, uma parte necessária da luta pela libertação, 

 fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas, 

 que passariam de objeto a sujeito, que descolonizaria e libertaria suas mentes.” 

 

Bell Hooks
31

 

 

O fim do século XIX é marcado por intensas discussões sobre o crime, a criminalidade 

e as penas (Kolker, 2004). Opondo-se às perspectivas clássicas que consideravam o 

criminoso como aquele que, no exercício do seu livre arbítrio, decidiu violar 

deliberadamente a norma penal, emergem as ideias positivistas, pautadas em pressupostos 

deterministas, em noções de hereditariedade e periculosidade. Consequentemente, a partir 

disso, propõe-se uma nova funcionalidade para a pena: 

 

Diferentemente da Escola Clássica que via na pena um meio de defesa contra o crime, atuando 

como um dissuasivo, uma contramotivação à repetição da infração, a pena para a Escola Positivista tem 

como função a proteção da sociedade contra o criminoso (Kolker, 2004, p. 176). 

 

Cesare Lombroso, importante representante da Criminologia Positivista, empenhou-

se na classificação das características físicas e traços atávicos que pudessem caracterizar 

anomalias e anormalidades, identificando os possíveis delinquentes, a fim de defender a 

sociedade de bem dos degenerados morais ainda não eliminados pela seleção natural. Em se 

tratando das mulheres, o grau de desenvolvimento dos órgãos genitais, a identificação de 

uma sexualidade exacerbada, caracterizada pela prática da masturbação e do lesbianismo, 

serviam como critérios para a classificação destas em “criminosas natas”, criminosas 

ocasionais, ofensoras histéricas, criminosas de paixão, suicidas, mulheres criminosas 

lunáticas, epilépticas e/ou moralmente insanas (Faria, 2010, p.6072). Seguindo os passos de 

Lombroso, Garófalo, em 1879, “atribui a tendência ao crime a tipo de anomalia moral, 

curável ou incurável” (Kolker, 2004, p. 178). Tivemos ainda as contribuições de Ferri, 

identificado por Kolker como o mais importante representante da Escola Positivista, que 
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 Hooks, Bell. (1995). Intelectuais negras. Revista Estudos Feministas (Florianópolis), 3(2), pp. 464-478. 
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atribuiu aos representantes das diferentes classes sociais naturezas específicas, tratando as 

desigualdades sociais em distintas categorias: 

 

A classe moralmente mais elevada, que não comete delitos porque é honesta por sua 

constituição orgânica, pelo efeito do senso moral [...], (pelo) hábito adquirido e hereditariamente 

transmitido [...], mantido pelas condições favoráveis de existência social [...], outra classe mais baixa 

(que) é composta por indivíduos refratários a todo o sentimento de honestidade, porque privados de toda 

educação e impregnados [...] da miséria moral [...] (que) herdam de seus antepassados [...] A terceira 

classe (dos que) não nasceram para o delito, mas não são completamente honestos (Ferri citado por 

Rauter, 2003, p. 29). 

 

No início do século XX, tivemos ainda as contribuições freudianas para a explicação 

da criminalidade feminina. Esta seria uma “rebelião contra o natural papel biológico da 

mulher e evidenciava um ‘complexo de masculinidade’” (Gibbons, 1977 apud Lemgruber, 

1979, p.31). A ausência de sentimentos maternais foi identificada como um importante fator 

associado à periculosidade feminina, pois seria um indicativo da “inversão de todas as 

qualidades que em especial caracterizam a mulher normal: reserva, docilidade e apatia 

sexual" (Cunha, 1994, p.68). Tais perspectivas, que perpassaram o pensamento 

criminológico até meados do século XX, relevavam bases fisiológicas, psicológicas, mas 

também morais, como explicação para a prática de crimes de autoria feminina: 

“desregulamentos hormonais, síndromes pré-menstruais (para crimes violentos), desvios 

sexuais (para prostituição), complexos, neuroses e manias (a compulsividade maníaca para o 

furto, entre outros), estariam na origem dos motivos que levariam as mulheres a delinquir” 

(Cunha, 1994, p.68). 

Contrapondo-se às Teorias Clássicas de abordagens biológicas ou psicológicas que 

tentavam identificar (e imputar) nos indivíduos as características que comprovassem 

predisposições inatas para o comportamento criminoso, o francês Emile Durkheim 

desenvolveu uma nova teoria no final do século XIX, considerando o crime como um 

fenômeno sociológico, inerente ao funcionamento de toda e qualquer sociedade, não 

podendo ser atribuído a qualquer indivíduo em particular (Batitucci, 1999, p.12). A partir das 

proposições durkheimneanas, Merton, em meados do século XX, tomando como referência 

as contradições entre estrutura social e cultura, propôs o estado de anomia social como 

explicação, do ponto de vista sociológico, para o fenômeno da criminalidade. A 

incompatibilidade entre os objetivos prescritos culturalmente (sucesso, dinheiro, poder) e os 

meios institucionais legítimos para a realização dessas aspirações (trabalho e estudo, por 
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exemplo) implicariam em uma situação de anomia, da qual poderiam decorrer os atos 

criminosos (Baratta, 2002). Essa nova teoria considerava que a extrema ênfase na 

acumulação de riqueza como símbolo de sucesso na nossa sociedade, em contraposição ao 

acesso limitado aos modos institucionalmente regulados de se adquirir uma fortuna, poderia 

aumentar a busca de recursos ilegais para o alcance de objetivos socialmente valorizados 

(Batitucci, 1999, p.18). 

Apesar de a vinculação entre criminalidade e pobreza ter sofrido críticas no campo da 

Sociologia Criminal, essa teoria foi importante para ampliar os debates e estimular 

desdobramentos teóricos relevantes para a compressão do fenômeno das práticas criminais 

a partir da segunda metade do século XX. Autores como Otto Pollak na década de 50, por 

exemplo, propõe que as diferenças nas taxas de criminalidade feminina e masculina não 

deviam pautar-se em características que seriam inatas aos homens e às mulheres, mas 

refletiam, tão somente, as distinções sociais imputadas aos representantes de cada sexo. 

Dessa maneira, o autor tinha a expectativa de que a promoção da igualdade entre homens e 

mulheres e a ida destas para o mercado de trabalho poderia, inclusive, equiparar as taxas de 

autoria e incidência da criminalidade feminina.  

Tal perspectiva orientou um importante estudo brasileiro sobre esta temática, a 

dissertação de mestrado escrita por Julita Lemgruber (1979), posteriormente publicada sob 

o título: “Cemitério dos Vivos: análise sociológica de uma prisão de mulheres”, que se tornou 

um importante referencial para a compreensão dos problemas que perpassam o 

encarceramento feminino no contexto brasileiro, além de denunciar a precariedade dos 

estabelecimentos prisionais e a inadequação do sistema quando o que está em questão é a 

custódia de mulheres. Entretanto, Cunha (2000) se contrapõe à proposição de que a 

emancipação das mulheres para o mercado de trabalho as teria deixado mais susceptíveis à 

prática de atos criminais, como uma espécie de “contraefeito” do feminismo. A autora 

enfatiza que “as mulheres de baixo” sempre investiram na esfera do trabalho, não enquanto 

ação emancipatória, digamos, ou contra-hegemônica, mas como condição e exigência de 

sobrevivência.  

Em um estudo comparativo realizado por Cunha (2000) na Penitenciária de Tires, 

Portugal, a autora demonstra uma alteração significativa no perfil penal das condenadas, no 
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intervalo de 10 anos, entre as décadas de 80 e 9032: 

 

Antes podia constatar-se uma relativa diversidade no tipo de crime, ainda que já com uns 

expressivos 26% de tráfico de estupefacientes e por, outro lado, uma predominância de crimes contra o 

patrimônio – cheques sem provisão, furto, roubo e burla. Ora hoje, 76% das reclusas de Tires estão 

acusadas ou condenadas por tráfico de estupecientes, e, das que cometeram crimes contra o patrimônio 

(18%), a maioria é toxicodependente (63%). Assim sendo, 94% desta população encontra-se presa por 

crimes com alguma conexão com a droga. (p.2). 

 

De acordo com a autora, tanto a mudança no perfil penal das mulheres presas 

quanto o crescimento abrupto no número de encarceradas podem ser atribuídos ao fato de 

o tráfico varejista de drogas ter emergido como uma atividade altamente inclusiva para as 

mulheres pobres, pela possibilidade de geração de renda através da inserção em “pequenos 

nichos nos interstícios desta economia”, sobretudo, em funções subalternas ou marginais. A 

maior similaridade no perfil das mulheres presas, quando comparado à população prisional 

masculina, pode ser atribuída aos tipos de crime que conduzem as mulheres ao cárcere, 

diferentemente dos homens, em que se observa maior variação nas práticas criminais que 

acarretarem em condenação (Cunha, 2000). 

Outra pesquisa relevante foi realizado por Bárbara M. Soares e Iara Ilgenfritz (2002) 

com mulheres presas no Rio de Janeiro com o objetivo de conhecer as especificidades de 

uma instituição prisional feminina e propor a implementação de uma política penitenciária 

diferenciada para as mulheres. Entretanto, observa-se uma perspectiva recorrentemente 

nos estudos sobre mulheres e prisão: a ênfase nas peculiaridades do universo carcerário 

feminino, como, por exemplo, a gestação e o nascimento dos filhos enquanto as mães 

cumprem suas penas (Viafore, 2005, Lima, 2006, Rita, 2006, Simões, 2013).  

Há ainda aqueles que buscam explicar o crescente aprisionamento feminino a partir 

dos comportamentos, escolhas ou fatores sociais ou intrapsíquicos das condenadas, 

conforme podemos observar no trecho abaixo: 

 

As pesquisas descrevem que as presas têm um elevado grau de comorbidade psicopatológica, 

dependência de substâncias, transtorno de estresse pós-traumático, transtorno de personalidade 

antissocial e depressão maior. As encarceradas são também mais propensas a terem experiências 

traumáticas, incluindo abuso físico e sexual precoce. Diversos estudos apontam uma estimativa de que 

um a dois terços de todas as mulheres encarceradas necessitam de tratamento de saúde mental, 

                                                           
32

 A primeira pesquisa sobre a população prisional feminina em Tires, Portugal, foi realizada em 1987. Dez anos 
depois, a pesquisadora retornou a este estabelecimento prisional para analisar, dentre outros fatores, as 
mudanças ocorridas no perfil sociológico do pessoal penitenciário e das reclusas. (Cunha, 1994, p. 1) 
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aproximadamente um quinto tem uma história de uso de medicação psicotrópica. (Mello, 2008, pg. 45-

46).  

 

Encontramos também a seguinte explicação para o envolvimento de jovens do sexo 

feminino com a criminalidade: “condutas criminais podem ser consideradas como expressão 

de uma relação patológica com o risco” (Constantino, 2001, p 160). A prática criminal seria, 

então, uma escolha para essas jovens, pautada no “gozo proporcionado pela aventura, pela 

possibilidade de mudar o que por herança lhes foi reservado, pois as histórias de exclusão 

dessas jovens nada mais são do que a reedição da vida de seus pais e avós” (Constantino, 

2001, p. 61-62). Para fugirem do fatalismo, elas arriscariam suas vidas no tráfico de drogas, 

em busca da felicidade fugaz e de prazeres momentâneos, na tentativa de escaparem de 

uma existência sem expectativas e emoções. 

Pesquisa realizada em um contexto escolar, em pleno século XXI, por Abramovay e 

Cunha (n.d.), constatou que a conduta violenta por parte das adolescentes é ainda 

considerada antinatural, por se contrapor à representação hegemônica que se têm sobre “a 

mulher”: seres passivos, frágeis e cândidos. O mesmo “espanto” é identificado em relação às 

“mudanças radicais” nas práticas sexuais das garotas, que estariam muito mais ousadas. 

Poderíamos classificar a prática da violência e da sexualidade pelas representantes do sexo 

feminino como uma “inversão de valores”? Estaríamos diante de novas feminilidades, 

conforme interrogam as pesquisadoras? Ou esta é apenas mais uma constatação que a 

escola, bem como o sistema penal, delimita os campos de aptidões e competências, 

esquadrilhando identidade e definindo modelos de comportamento pautados em 

prescrições de feminilidade, masculinidade e sexualidade heterossexual? (Abramovay e 

Cunha, 2010). 

Herdeiros que somos de perspectivas criminológicas e cientificistas clássicas, 

positivistas e/ou tradicionais, nos acostumamos a tentar explicar o aprisionamento feminino 

a partir de definições, muitas vezes estereotipadas ou patologizantes, sobre quem são, de 

onde vêm e como se comportam as criminosas. Muitas vezes, sem perceber, acabamos 

reproduzindo discursos e práticas de exclusão, controle e contenção para aquelas que foram 

historicamente marginalizadas, conforme aponta Rocha (2006, p. 58): 

 

A criminologia, por meio dos estudos históricos, doutrinários e empíricos, acumulou também, 

além de preconceitos, um bom conhecimento sobre uma série de fatores sociais produtores de 

criminalidade. Um conhecimento capaz de informar políticas sociais de prevenção da criminalidade. 
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Mas a prática que o conhecimento criminológico possibilita sempre foi mediada por uma política 

criminal de controle da população pobre. Como os fatores sociais indutores de crimes estão intimamente 

ligados ao próprio caráter das políticas de controle da população pobre, ocorre então uma inversão: as 

políticas criminais adotam os piores preconceitos da criminologia e transformam os fatores indutores de 

crimes em estigmatizantes criminais. Exemplo disso é a conhecida correlação entre miséria e 

criminalidade, transformada em estigma criminal da miséria.  

 

Ao examinar indivíduos tentando classificá-los e predizer seus comportamentos, a 

Psicologia contribuiu substancialmente para a consolidação de formas maciças de 

padronização, possibilitando a administração da multiplicidade, a sua organização e a 

coordenação das trajetórias laterais e horizontais, verticais e piramidais que mantêm as 

hierarquias que sustentam – e caracterizam – os sistemas disciplinares e também os 

sistemas de segurança pública (Foucault, 2008, p. 17). Em busca da consolidação de uma 

“psicologia científica”, no sentido mais positivista do termo, fizemos dos sujeitos nossos 

objetos de exame e, a partir de múltiplos sistemas de classificação, definimos os “bons” e os 

“maus”, distribuindo-os entre categorias de “normal” ou “patológico”, “criminosos natos ou 

eventuais”, perigosos ou recuperáveis, e assim por diante (Bandeira, 2012). 

Rosa Cristina Monteiro Daemon, no início da década de 1980, já criticava a histórica 

articulação entre a Psicologia e outros campos científicos na esfera penal e a prática da 

mensuração da periculosidade dos delinquentes, através da catalogação de problemas 

emocionais, familiares e/ou psíquicos, norteada por uma perspectiva individualizante da 

ação criminal. Apresentando uma análise sobre o momento histórico que ficou conhecido 

como um período de “crise da Psicologia Social” a autora questiona sobre quais seriam as 

novas possibilidades de atuação profissional dos psicólogos e da produção científica nessa 

área, de modo a contribuir mais substancialmente para o enfrentamento ao crescimento da 

criminalidade e da delinquência. Segundo a autora, a elaboração de laudos psicológicos não 

estaria favorecendo a readaptação ou ressocialização dos indivíduos, e nem as “respostas” 

produzidas através das pesquisas tradicionais estariam auxiliando na diminuição dos índices 

de criminalidade no Brasil (Daemond, 1980). 

Em 2010, quase trinta anos depois, tentando superar essa prática de classificação e 

normalização dos condenados, o Conselho Federal de Psicologia (CFP) lançou um documento 

para regulamentar a atuação do psicólogo no Sistema Prisional, orientando os profissionais 

para uma atuação pautada na ética e no compromisso social (Conselho Federal de 

Psicologia, 2010). Mas, na prática, o que isso significa? 
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Apesar de apresentar uma perspectiva mais crítica em relação à seletividade do 

Sistema de Justiça Criminal e da histórica tendência à disciplinarização dos condenados, 

presente em praticamente todos os textos que compõem a referida publicação, os dois 

últimos parágrafos do texto de apresentação, escrito por Humberto Verona, então 

presidente do CFP, parecem reforçar, apenas de forma mais elaborada, que o “sujeito” da 

psicologia é – prioritariamente – o indivíduo, o ser humano, inserido em um contexto social 

que teria sido desfavorável para aqueles que se inseriram no crime. Mesmo reconhecendo 

que as prisões abrigam “preponderantemente pessoas jovens e miseráveis”, a proposta 

apresentada pelo Conselho para enfrentamento ao sério problema da crise do sistema 

prisional brasileiro é de uma ruptura “com o paradigma radical do encarceramento” como 

resposta ao desvio, a fim de: 

 

[...] produzir uma política social que invista na promoção humana, no apoio e no suporte às 

pessoas, efetivando novas ofertas para o fortalecimento do laço social onde ele se encontra mais frágil e 

mais ameaçado. 

O investimento humano é a única resposta capaz de produzir transformações efetivas, 

permanentes e duradouras no sentindo de incrementar a capacidade dos sujeitos em responsabilizar-se 

para com os demais. O investimento humano é a resposta que a nosso ver pode trazer de volta aquele 

que se alienou de sua condição de sujeito social, em função das desumanidades derivadas de sua 

experiência na convivência social” (CFP, 2010). 

 

Esta parece uma perspectiva ainda limitada para a atuação do profissional da 

psicologia que tem no sistema prisional um campo de prática profissional ou de pesquisa. 

Parece ser necessário que encontremos respostas capazes de promover transformações 

efetivas em um sistema que reproduz práticas de segregação social e produz subjetividades 

que acabam sendo classificadas como alienadas e/ou criminosas. Como recurso para a 

compreensão de situações complexas, é fundamental que reconheçamos, inclusive, que não 

podemos pressupor ideias consensuais que caracterizariam “A Psicologia”, tornando 

impossível a elaboração de uma única proposta de atuação para os profissionais desta área. 

É necessário, também, que reconheçamos as limitações da Psicologia enquanto área 

de produção de conhecimento para a compreensão do tema das prisões. Torna-se 

imperioso, conforme tem ocorrido, o diálogo entre a(s) Psicologia(s) e as diferentes áreas 

das Ciências Sociais – o Direito, a Sociologia, a Antropologia, dentre outras – para que 

consigamos nos situar perante tamanha problemática, ampliando os nossos olhares sobre 

essa perspectiva de individualização dos fenômenos sociais a que estamos tradicionalmente 
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restritos. Portanto, para além de tentarmos compreender o que leva os indivíduos a 

cometerem crimes, em qual grau de uma escala de periculosidade ele pode ser catalogado 

ou ainda quais serão as terapêuticas penais a ele impostas, acreditamos em uma Psicologia 

capaz de questionar seus próprios pressupostos e refletir sobre suas práticas e 

epistemologias.  

Interpelando os modelos tradicionais de ciência e os projetos importados de uma 

psicologia que se pretendia tradicionalmente científica (Neves & Nogueira, 2004), a 

Psicologia Social construída no Brasil a partir da década de 1980 acolheu as perspectivas de 

gênero e feministas, a fim de analisar “o caráter excludente, injusto e inapropriado da 

produção em psicologia sobre mulheres” (Mayorga et al, 2014, in mimeo). Ao longo dos 

anos, novas interpretações em relação a Gênero, enquanto um conceito ou categoria 

analítica, foram se desenvolvendo, introduzindo experiências concretas de mulheres reais 

em diferentes contextos de poder e desigualdade (Adrião & Toneli, 2008). Decorrentes de 

múltiplas reivindicações pelo reconhecimento da diversidade de(os) sujeitos das teorias e 

políticas feministas, os novos debates e produções defendiam a importância da admissão de 

que são múltiplos os feminismos, porque diferentes são as disputas e as lutas necessárias 

para o enfrentamento às desigualdades a que estão submetidas as mulheres (Brah, 2006). 

Cunha (2011), entretanto, ressalta que restringir o estudo de prisões de mulheres a 

uma perspectiva de gênero impossibilita o avanço das produções científicas e prejudica o 

reconhecimento da abrangência e relevância do tema, reforçando perspectivas biológicas e 

psicologizantes, muitas vezes redutoras e reprodutoras de distorções que encobrem 

realidades complexas. Estaríamos incorrendo no risco de, nesse contexto, sermos cooptadas 

por uma perspectiva simplista da noção de gênero que transformaria os estudo do 

aprisionamento feminino em um problema de mulher(es). Entretanto, é necessário politizar 

essa noção limitante do Gênero, criticando a própria noção da existência da Mulher, 

enquanto um ser, uma identidade ou uma categoria universal (Mayorga, Coura, Miralles & 

Martins, 2013). 

Lançar nossos olhares para o crescente aprisionamento de mulheres é um exercício 

de reflexão sobre as facetas e interseções de múltiplas opressões que historicamente 

recaem sobre essas, sobretudo quando são pobres, não-brancas e homossexuais. Mas, ao 

focar nas experiências marginalizadas de mulheres presas, não queremos restringir, mas 

ampliar nossas compreensões sobre as reinvenções do poder de punir e oprimir. Ângela 
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Davis (2003) indica a amplitude desse tema e as dimensões dessa luta: 

 

Qualquer estudo convencional das ciências sociais sobre mulheres prisioneiras vai lhe 

apresentar uma prisioneira típica - geralmente caracterizada como “mãe”, com um nível de escolaridade 

relativamente baixo e que é também viciada em drogas. Nós sabemos que, quando vamos a prisões 

femininas em um país europeu, descobrimos - como no caso das masculinas - um número bastante 

desproporcional de mulheres imigrantes, cidadãs ilegais, africanas, asiáticas e latinas. Mas, [...], isso 

não é o suficiente. Também temos de considerar o papel que a criminologia e o estudo da punição têm 

tido na criação dessas impressionantes similaridades, não só nas populações, mas nos métodos de 

controle, modelos arquitetônicos e práticas de custódia originadas da psicologia do criminoso, que é 

generalizada ao redor do mundo. Em outras palavras, a instituição da prisão e seu uso discursivo 

produzem o tipo de prisioneiro que, por sua vez, justifica a expansão das prisões (Davis & Dent, 2003, 

p. 527). 

 

Em concordância com a autora, consideramos que esta “sinistra” similaridade entre 

as instituições prisionais e as características de suas cativas pode ser um importante 

indicativo da utilização da prisão enquanto instituição historicamente contingente que 

revela as intersecções entre sistemas punitivos, econômicos, sexistas e racistas na 

atualidade, em diferentes lugares do mundo (Davis & Dent, 2003, p.526). Uma análise crítica 

das instituições prisionais de mulheres pode contribuir para uma compreensão menos 

parcial das prisões contemporâneas, possibilitando reformulações no quadro teórico dos 

estudos prisionais e ampliando o debate sobre reclusão, exclusão e controle social. 

As diferenças entre os números de homens e mulheres presos não pode persistir 

como argumento hegemônico que estabelece a reclusão masculina como o paradigma 

universalizante para a produção de conhecimento sobre as prisões no século XIX, adiando 

necessárias reformulações nas políticas penitenciárias e de segurança pública (Cunha, 2011). 

O estudo sobre o crescente aprisionamento de mulheres é um campo de reflexões e 

desafios, propício ao trabalho das intelectuais feministas que, interpelando os limites do (s) 

feminismo (s), revelaram as interseções dos sistemas opressivos, desbravando terrenos para 

novas lutas (Davis & Dent, 2003, p. 20). 

As críticas direcionadas ao modelo científico tradicional denunciaram que muitos dos 

pressupostos de cientificidade – perspectiva de isenção, objetividade e imparcialidade – 

deixaram as mulheres às margens da produção de conhecimento, tanto como pesquisadoras 

quanto como sujeitos das pesquisas. O ser do sexo masculino, tomado como o humano 

universal, tornou-se a base e o modelo para uma ciência ocidental, que, contrariando os 

seus próprios pressupostos, demonstrou-se altamente tendenciosa e excludente. Reduzir a 

ciência a experimentos controláveis, a técnicas e procedimentos, é desconsiderar que a 
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ciência é uma prática social, constituída por interesses e perpassada por relações de poder 

(Harding, 2004). Reconhecer a ciência enquanto prática nos permite investigar, 

compreender e problematizar a complexidade das relações e dos processos sociais, a fim de 

desnaturalizá-los. Questionar a suposta inferioridade das mulheres em relação aos homens, 

dos(as) negros(as) em relação aos(às) brancos(as), dos colonizados em relação aos 

colonizadores, do oriental em relação ao ocidental, é também questionar determinismos 

biológicos, psicologizantes, geográficos e culturais, historicamente evocados para 

transformar diferenças em hierarquizações. 

Em interlocução com as teóricas que interpelaram o feminismo e em diálogo com as 

vozes contidas e desautorizadas de mulheres marginalizadas, queremos politizar o gênero, 

desvendando as artimanhas dos sistemas sexistas, racistas, capitalistas, colonialistas e 

punitivos que se intersectam, se sobrepõem e se potencializam, forjando teias e 

naturalizações que capturam determinadas mulheres. Ao nos remetermos à história das 

prisões, tomando como referência as experiências das mulheres presas, nos inserimos neste 

campo de estudos, problematizando, inclusive, se a persistência de uma noção muito 

restrita e específica de Mulher estaria ainda subsidiando o direito de punir práticas e 

comportamentos definidos como inadequados para aquelas que ainda são tidas como 

representantes de um determinado sexo, condenando-as às penas privativas de liberdade. 

3.1 Gênero enquanto conceito/ categoria analítica para o(s) feminismo(s): contribuições 

e controvérsias 

De acordo com Lauretis (1994), as instituições, técnicas e práticas discursivas 

constroem o gênero, instaurando-o enquanto processo e produto da representação e da 

autorrepresentação. E são justamente as práticas de autorrepresentação dos sujeitos que 

possibilitam a assimilação do gênero, mas também o seu deslocamento e subversão (Butler, 

2003). Foi exatamente “a partir da experiência de opressão e discriminação das mulheres e 

dos desejos de condições sociais emancipatórias, livres de dominação, discriminação e 

exclusão” (Mayorga et al, 2014, in mimeo), que as próprias mulheres, feministas ou não, 

foram travando suas batalhas e se fortalecendo para novas lutas e reivindicações. 
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Rubin (1975/1993) é veemente ao afirmar que, para se compreender o processo de 

opressão a que estão submetidas as mulheres, é necessário analisar os contextos e as 

relações que produzem hierarquias a partir de um sistema de sexo/gênero, que pode ser 

compreendido como “uma série de arranjos pelos quais a matéria-prima biológica do sexo 

humano e da procriação é moldada pela intervenção humana, social, e satisfeita de um 

modo convencional, por mais bizarras que algumas dessas convenções sejam” (p.11). A 

partir de uma série de análises, a autora argumenta que o sistema sexo-gênero pode até 

vincular-se a sistemas econômicos ou a outros, mas conserva certa autonomia em relação a 

estes, operando a partir de dinâmicas próprias, fundamentadas em relações de parentesco. 

Nesse contexto, para Rubin: 

 

Gênero é uma divisão dos sexos imposta socialmente. É um produto das relações sociais de 

sexualidade. Os sistemas de parentesco baseiam-se no casamento. Por isso eles transformam pessoas do 

sexo masculino e pessoas do sexo feminino em “homens” e “mulheres”, sendo que cada um é uma 

metade incompleta que só pode completar-se unindo se à outra. Homens e mulheres são, naturalmente, 

diferentes. Mas eles não são diferentes como o dia e a noite, a terra e o céu, o yin e o yang, vida e morte. 

Na verdade, da perspectiva da natureza, homens e mulheres são mais próximos um do outro do que o 

são de qualquer outra coisa – por exemplo, montanhas, cangurus ou coqueiros. A ideia de que homens e 

mulheres são mais diferentes entre si que o são de qualquer outra coisa deve vir de alguma outra esfera 

que não a da natureza. [...] Longe de ser uma expressão de diferenças naturais, a identidade de gênero 

exclusiva é a supressão das semelhanças naturais. Ela exige repressão: no homem, de qualquer versão 

de traços “femininos”; e nas mulheres, a de traços definidos como “masculinos”. A divisão dos sexos 

resulta na repressão de algumas características de personalidade de praticamente todo mundo, homens e 

mulheres. (Rubin, 1975/1993, p. 27-28). 

 

A distinção, quando naturalizada, acaba por encobrir toda a opressividade que 

impera nas prescrições de normalidade e a violência imposta através de medidas corretivas 

(ou da completa exclusão) para aqueles e aquelas que não se enquadram nos padrões pré-

definidos. Outra questão importante apresentada pela autora é que o gênero não impõe 

apenas a identificação com um determinado sexo, mas também obriga, por exemplo, a 

orientação do desejo sexual para o sexo oposto. Consequentemente, para uma mulher que 

resistisse à imposição de casar-se com um homem, mas quisesse se casar com uma mulher, 

tal proceder seria tomado como uma dupla recusa, uma rebelião, “na medida em que os 

homens têm direito sobre as mulheres que estas não têm sobre si mesmas, era de se esperar 

que o homossexualismo nas mulheres fosse mais reprimido que nos homens” (Rubin, 

1975/1993, p.31). 

E não foram as mulheres reprimidas apenas em práticas homossexuais. No Brasil, 

segundo o artigo 240 do Código Penal de 1940 (Decreto Lei nº 2.848, de 07 de dezembro de 
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1940), ser considerada adúltera poderia condenar a mulher a até 06 meses de detenção, 

caso a ação fosse intentada pelo cônjuge ofendido33. Apenas em 2005 tal prática foi 

descriminalizada pela promulgação da Lei 11.106, que revogou tal artigo, cabendo, 

atualmente, ao cônjuge ofendido, a simples possibilidade de uma ação de reparação moral. 

O artigo revogado deixava muito claro que o crime de adultério seria imputado às mulheres 

adúlteras, sendo extensivo aos amantes, a partir da denúncia do cônjuge. A denúncia 

deveria ser apresentada em até um mês após o fato ocorrido, prazo concedido pela 

possibilidade de perdão, que poderia ser concedido pelo marido traído. 

Para os homens que traíssem as suas esposas, eventual ou corriqueiramente, nunca 

foi prevista uma sanção legal. Podemos refletir então que a lei do adultério não tinha como 

pretensão coibir o romance extraconjugal, mas intimidar as mulheres que porventura 

tivessem interesses sexuais para além do seu casamento, em defesa, provavelmente, da 

preservação dos bens e propriedades dos respectivos maridos. Atualmente, graças aos 

métodos contraceptivos e também ao exame de DNA, a questão do adultério deixou ser 

uma atribuição da justiça criminal, a não ser nos casos em que os homens agridem ou 

matam as esposas em nome da preservação de sua honra, ou quando elas que assim o 

fazem, por ressentimento ou vingança, embora ainda persistam na cultura, em alguns 

contextos, esses valores. 

O que nos interessa aqui é analisar de que maneira esta lei materializava uma clara 

distinção entre homens e mulheres, regulando e até punindo de formas diferenciadas o 

comportamento e a sexualidade, a partir da binaridade sexo/gênero. Isso acontecia porque, 

ao contrário do que se costuma pensar, as leis não são imparciais, têm objetivos pré-

definidos, explicitando aquilo que se pretende regular a partir do direito de punir, seja 

através das fogueiras, dos conventos, do casamento ou das prisões.  

Quando analisamos a história das mulheres e das prisões, encontramos a 

prerrogativa da dupla repressão: 

 

[...] as delinquentes eram duplamente desviantes pelo facto de a transgressão da legalidade que 

as conduziu à prisão ser de uma forma ou de outra concomitante com a negação das normas que 

definem a conduta feminina apropriada. Dado o conteúdo diverso dos padrões de moralidade 

masculinos e femininos, o problema não se colocava do mesmo modo para os delinquentes, 

desclassificados enquanto membros do corpo social, mas geralmente não enquanto membros do seu 
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gênero. (Cunha, 1994, p.23). 

 

Jogando luz às prescrições e às terapêuticas penais historicamente prescritas para as 

mulheres, podemos também identificar a estreita vinculação entre os estabelecimentos 

prisionais femininos e a ideologia de gênero, que se manifesta em elementos materiais, 

organizacionais e simbólicos identificáveis nessas instituições, operando através de 

tecnologias (Laurettis, 1994), ou se reproduzindo quase que por um efeito inercial (Cunha, 

1994). Portanto, apesar de todos os questionamentos e controvérsias em relação à 

utilização do Gênero enquanto um conceito/categoria analítica para o(s) feminismo(s) na 

atualidade (Piscitelli, 2002; Butler, 2003; Haraway, 1995), iremos considerá-lo, assim como 

propõe Scott (1995), como uma categoria útil para a análise histórica, desvelando os 

aspectos ideológicos que se acentuam quando o que está em questão são as mulheres, as 

prisões e a sociedade, de maneira geral. 

No contexto desta pesquisa, o desenvolvimento do conceito de Gênero nos 

possibilita situar que 

 

A história da mulher, sobretudo no ambiente eminentemente masculino como o criminal, 

precisa ser revelada para que possa ser vista e tratada de forma mais honesta, diminuindo os estereótipos 

criados, auxiliando no entendimento do papel feminino atual e na dificuldade da mulher de ser aceita e 

vista em outras esferas sociais. (Faria, 2010). 

 

A criminologia feminista explicita que a tentativa de “restabelecer a mulher em seu 

papel social de mãe, esposa e guarda do lar e de fazê-la aderir aos valores da classe média” 

(Espinoza, 2002), caracteriza o sistema penal como mais uma instância onde se reproduzem 

e intensificam as condições de opressão sobre as mulheres, por meio da imposição de 

padrões de normalidade. O controle penal seria, portanto, uma instância suprema para a 

correção de condutas que não foram devidamente reguladas pela família, escola e outros 

mecanismos informais que operam socialmente reproduzindo as diferenças de gênero e 

reforçando as estruturas sociais discriminatórias contra a mulher, a partir da ação articulada 

de sistemas de opressão. 

Azerêdo (1994), a partir do contato com as publicações de autoras como Bell 

Hooks34, Ângela Davis35, Cherríe Maroga e Glória Anzaldúa36, em 1981, nos Estados Unidos, e 

                                                           
34

 Ain´t I a Woman: Black Woman ad Feminism (Boston: South End Press). 

35
 Woman, Race and Class (New York: Radom House). 
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das produções decorrentes da 3ª Conferência Anual da National Woman’s Studies 

Association (N.W.S.A.), no ano posterior, afirma que: “estas publicações, feitas por mulheres 

pretas e ‘mulheres de cor’, representam uma severa crítica ao etnocentrismo das feministas 

brancas, que, ao se concentrar no estudo das relações entre mulheres e homens, perderam 

de vista as especificidades de classe e raça37 e as multideterminações da categoria gênero” 

(p. 206). 

A autora ressalta a necessidade de se complexificar a categoria gênero – historicizá-la 

e politizá-la –, superando a ideia de que as mulheres compartilham as mesmas experiências 

de subordinação, pelo simples fato serem mulheres (Azerêdo, 1994), como se essa fosse 

uma identidade primária que lhes garantisse um caráter de coletividade (Piscitelli, 2002). 

Quando a categoria gênero obscurece todas as outras – raça, classe, nacionalidade –, ela se 

torna uma identidade globalizante e central, perdendo a sua potência “tanto como categoria 

analítica, quanto como uma das formas que relações de opressão assumem numa sociedade 

capitalista, racista e colonialista” (Azerêdo, 1994, p. 207) como a nossa. 

Rodrigues (2006) apresenta a importância de mulheres como Luiza Bairro, Lélia 

Gonzáles, Sueli Carneiro, Edna Roland, Nilza Iraci e Matilde Ribeiro, para o enegrecimento 

dos debates feministas no Brasil a partir da década de 80, denunciando a cumplicidade de 

mulheres brancas com a opressão de mulheres negras e colocando em xeque um pretenso 

projeto de igualdade intragênero baseada exclusivamente numa identidade biológica 

comum: 

 

É contra essa tentação de igualdade que se insurgem as mulheres negras no interior do 

movimento feminista, pois a luta pela democratização das relações sociais vai além da igualdade entre 

sexos, como se essa igualdade por si só assegurasse também a “irmandade” entre mulheres. A luta 

contra diversas formas de opressão deve vir acompanhada de um projeto de desconstrução de 

identidades essencialistas, que encerram mulheres e homens, brancas(os) ou não, em um sistema 

rigoroso de representações cujo resultado final é a opressão de todos, tendo em vista a multiplicidade de 

posições que os sujeitos sociais podem ocupar no decorrer de sua interação em sociedade. (p. 73). 

 

As feministas negras, latinas e pós-coloniais contribuíram significativamente para a 

ampliação das perspectivas sobre as múltiplas facetas da opressão que é experienciada em 
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 The Bridge Called My Back: Writings by Radical Woman of Color. 

37
 Fazendo uma análise da produção das feministas brasileiras neste período, Azeredo (1994) identifica a 

preocupação com a influência da variável classe social nas relações de Gênero no Brasil, entretanto, sem 
nenhuma referência à importância de analisar-se a influência da raça nestas mesmas relações. 
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distintas relações de poder. Contestando o enfrentamento ao patriarcado como a instância 

máxima de opressão vivenciada pelas mulheres em relação aos homens, emergiram as 

reivindicações pelo reconhecimento de que há também uma multiplicidade de experiências 

possíveis para as mulheres, expressando a artificialidade de uma identidade essencialista, 

que tentava limitá-las a uma categoria universalizante: A Mulher. 

De acordo com Harding (2004): 

 

Não existe uma identidade única, a experiência de ser mulher se dá de forma social e 

historicamente determinada: uma mulher negra trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais 

oprimida do que a mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a opressão a partir de um 

lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que é ser mulher numa sociedade desigual, 

racista e sexista (p. 40). 

 

A experiência, portanto, é um processo de dar significado à experimentação da 

realidade, ao mesmo tempo em que é um processo de constituição da realidade que está 

sendo experienciada a partir dos significados que são atribuídos às relações sociais 

cotidianas. A escuta dos relatos e/ou a observação do que nomeamos como experiência das 

mulheres em um contexto de pesquisa não são apresentadas aqui como fundamento ou 

prova no processo de conhecimento sobre a privação da liberdade. A experiência, conforme 

afirma Scott (1998, p. 352), “não é a origem de nossa explicação, mas sim o que queremos 

explicar”. Mais do que oferecer respostas ou soluções sobre o aprisionamento de mulheres, 

o meu principal interesse foi compreender a prisão a partir das percepções e experiências 

daquelas que estão presas. 

Focalizar esta pesquisa na experiência de mulheres em privação da liberdade 

decorrente de uma sentença condenatória é, antes de tudo, um recurso para me aproximar 

de experiências situadas (Curiel, 2007), mas, ao mesmo tempo, reveladoras de processos 

através dos quais se articulam categorias, formando sistemas históricos (Piscitelli, 2002), 

onde se vinculam os imperativos da diferenciação sexual e do tratamento penal prescrito 

para as mulheres criminalizadas, encobrindo outras diferenciações: “como a diferença racial 

é construída através do gênero, como o racismo divide a identidade de gênero e sua 

experiência e como a classe se relaciona com gênero e com raça” (Mayorga & Prado, 2010, p. 

47).  

Analisar o crescente encarceramento feminino a partir de uma perspectiva feminista 

nos permite compreender os imperativos de seletividade e controle que caracterizam o 
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nosso sistema penal, forjando naturalizações e encobrindo processos sócio-históricos que 

contribuem para o encarceramento de determinadas mulheres, sem, entretanto, restringir-

se a elas. Neste contexto, podemos afirmar que a teoria feminista não é uma teoria sobre as 

mulheres, é uma teoria sobre a sociedade a partir das experiências de mulheres. Em tais 

experiências é possível identificarmos os efeitos das relações de poder, sustentadas por 

visões e lógicas masculinas, classistas, racistas e sexistas, e que são produtoras de 

subjetividades (Curiel, 2007). O desenvolvimento do gênero enquanto conceito/categoria 

analítica em diferentes contextos de produções feministas nos possibilita compreender que 

para atingir os seus objetivos teóricos, o feminismo prescinde de(os) movimento(s) e 

constantes reflexões sobre localizações e posicionamentos, a fim de não reproduzir 

concepções e práticas que tanto criticou (Butler, 2003). 

3.2 Considerações sobre Metodologia(s) e a Análise das Experiências na Pesquisa 

Feminista 

Ao interpelarem a premissa do princípio da objetividade na prática científica, as 

feministas explicitaram que todo o conhecimento é produzido a partir de determinadas 

perspectivas que, longe se serem isentas, estão impregnadas por dinâmicas de privilégio ou 

de desqualificação decorrentes das possibilidades de localização dos pesquisadores e dos 

sujeitos da pesquisa – ao centro ou às margens –, a partir de uma série de marcadores 

sociais (Diniz, 2013). A busca pela previsibilidade de fenômenos complexos e de explicações 

universalizantes para situações múltiplas evidenciou uma perspectiva tradicionalista de 

ciência, que foi se revelando tendenciosa, parcial e excludente (Neves & Nogueira, 2004). 

E nesse contexto, orientada mais pela ética do que pelo procedimento ou técnica, a 

pesquisa feminista não se caracteriza pela escolha de um método específico ou pelo domínio 

de uma determinada teoria. Sequer existe um método feminista (Harding, 2004), o que se 

propõe é a utilização do método de maneira explicitamente comprometida. A pesquisa se 

desenvolve, então, através de uma relação dialógica com o próprio campo, por meio de uma 

prática crítico-reflexiva: 
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A reflexividade manifesta-se pois como um processo de permanente interrogação e de análise, 

através do qual os(as) investigadores(as) avaliam o impacto de seus valores, das suas ideologias e das 

suas posições nos produtos que executam e nos caminhos que escolhem percorrer para os executar 

(Neves & Nogueira, 2004, p. 126).  

 

A metodologia feminista dialoga com múltiplas disciplinas, sendo plural no uso de 

técnicas e procedimentos, mas não tem pretensões generalistas, muito antes pelo contrário. 

O enfoque epistemológico que orienta a teoria feminista parte das experiências concretas 

das mulheres enquanto conhecedoras situadas (Curiel, 2007), a fim de compreender de que 

maneira as opressões (racial, sexual, heterossexual e classista) criam diferentes condições de 

vida, em lugares e contextos específicos. O conhecimento resultante dessa prática, 

percebendo-se limitado e instável, recusa-se a ser limitante e determinante (Harding, 2004), 

estimulando outras práticas, novas produções, novos olhares e o reconhecimento de outros 

saberes, muitas vezes marginalizados. A partir do fortalecimento das teorias e críticas 

feministas, podemos afirmar a importância das diversidades situadas, encarnadas e 

consideradas, a fim de que tenhamos possibilidades ampliadas de futuro, experienciadas 

em/a partir de múltiplos corpos, significados e sentidos (Haraway, 1995). 

Portanto, “qualquer metodologia pode ser feminista, desde que seja aplicada com a 

intencionalidade de responder as questões feministas e refletir sobre o pensamento e a ética 

feminista” (Neves e Nogueira, 2004, p. 130). A prática científica, nesse contexto, caracteriza-

se como uma prática política, onde a metodologia é um recurso para a tradução de 

informações captadas pelo olhar científico (Mayorga, Ziller, Magalhães & Silva, 2010, p. 163). 

As metáforas correlacionadas à visão são caras à teoria feminina: olhar, lentes, ponto de 

vista, etc. Mas não devem se restringem a um só sentido, e sim orientar o nosso foco de 

análise para a diversidade e diferenças. Estas, às vezes, saltam aos olhos, mas também 

podem ser ocultadas e invisibilizadas por mecanismos de poder e de opressão: 

 

Por opressão entendemos quer um estado de subjugação, quer um processo de exclusão e de 

exploração. A opressão envolve dimensões psicológicas e políticas. À luz destas características centrais, 

Prilleltensky e Gonick definiram a opressão como um estado de relações de poder assimétricas, 

caracterizado pela dominação, subordinação e resistência, no qual as pessoas ou os grupos dominantes 

exercem o seu poder restringindo o acesso a recursos materiais e implantando nos grupos ou pessoas 

subordinadas visões de medo e autodepreciativas ( Parker, 1999, traduzido e citado por Neves & 

Nogueira, 2004, p. 125) 

 

Foucault, dialogando com Gilles Deleuze, afirma que “quando os prisioneiros 

começaram a falar, viu-se que eles tinham uma teoria da prisão, da penalidade e da justiça. 
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Esta espécie de discurso contra o poder, esse contradiscurso expresso pelos prisioneiros, ou 

por aqueles que chamados de delinquentes, é que é o fundamental, e não uma teoria sobre 

delinquência” (Foucault, 1979, p.72). 

O desafio, entretanto, não é apenas escutar as presas, e sim decodificar, por meio de 

suas falas e silenciamentos, algumas das lógicas, códigos e procedimentos que imperam e 

regulam este micro-universo intramuros, compreendendo, sobretudo, que essas mulheres 

são parte da sociedade da qual estão temporariamente apartadas. Afinal de contas, não são 

também as margens parte de um rio? 

A partir dessa e de tantas outras reflexões, compreendi que os muros de uma prisão 

são também fronteiras: 

 

A fronteira é uma metáfora para dizer das experiências múltiplas que perpassam o sujeito, 

sendo muitas dessas incompatíveis; antagonismos esses que causam intensa dor, mas podem 

transformar a própria existência do sujeito e a relação com a “realidade”. Para Anzaldúa, a fronteira é 

um lugar indeterminado, um não lugar, perpassado por opressões e sofrimento. No entanto, abre-se 

também a possibilidade de invenção, da criatividade, da liberdade, do ilegal, constituindo-se assim em 

espaço de poder e resistência. Portanto, a fronteira significa a possibilidade de construção de algo novo, 

contrapondo-se ao modelo hegemônico cultural ocidental que não comporta contradições e oposições 

(Mayorga et al, 2013, p. 471-472).  

 

Fui a campo consciente de que estava pisando em terreno melindroso, não só pelas 

especificidades do local da pesquisa, mas, sobretudo, pelos lugares que ocupo nesse 

contexto. Sou pesquisadora, mas sou também ex-funcionária do CPFEP, colega e amiga de 

muitas das suas funcionárias atuais. E sou também, conforme já me identifiquei, operadora 

da Segurança Pública. Apesar de formalmente autorizada a realizar as entrevistas, estaria eu 

autorizada a revelar, em diálogo com as presas, as dimensões e os efeitos reais da prisão 

sobre suas vidas? O que sei é que realizar esta pesquisa exigiu também assumir para mim o 

risco de não ter as minhas análises totalmente aceitas ou compreendidas. Mas, ao contrário 

do que se possa acusar, não estou apenas do lado das presas. Estou situada nos “entre-

lugares” que me caracterizam, tentando decodificar e traduzir as complexidades de sistemas 

historicamente opressivos para nós, mulheres. 

Ao longo deste percurso, ouvi e registrei os relatos de mulheres condenadas à 

privação da liberdade pela prática de atos criminosos, a maioria delas, acusadas pelo tráfico 

de entorpecentes. Quase todas elas se reconhecem “culpadas”, seja pelo ato cometido, seja 

pela vida “que levavam” antes da prisão, mas nem por isso deixam de questionar o tempo 
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de suas penas. Dentre as 12 entrevistadas, 7 delas tiveram as penas agravadas por terem 

sido julgadas como reincidentes no crime de tráfico. 

Mesmo já tendo trabalhado no Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto, 

mesmo já tendo conversado com várias presas, o contato com as entrevistadas foi uma 

experiência nova para mim. Eu não tinha como função atendê-las ou resolver qualquer um 

dos seus inúmeros problemas. Estava ali para ouvi-las, a partir da vontade de cada uma em 

colaborar comigo. Respeitei a decisão das que se negaram a participar e, dentro do possível, 

adequei os encontros aos dias e horários sugeridos pelas interessadas. 

Difícil foi conter, em alguns momentos, o meu ímpeto para tomar providências. 

Sobre algumas situações que foram se apresentando, eu pensava: o que eu posso fazer? Em 

seguida, conseguia me acalmar: era preciso digerir, elaborar, refletir. Não disse a elas que eu 

era coordenadora de um programa para egressos e egressas. Não prometi soluções para as 

suas sentenças. Não tentei resolver aquilo que elas identificavam enquanto problema da 

Unidade ou do Sistema Prisional, pelo menos não de imediato. O que fiz foi ficar mais atenta 

para questões que às vezes me passavam despercebidas. Passei a perguntar mais, na 

tentativa de ampliar a minha compreensão sobre a(s) lógica(s) que perpassa(m) esse 

complexo sistema. 

Voltei algumas vezes sem realizar nenhuma entrevista, mesmo sabendo que elas 

estavam com o tempo liberado, mas o respeito à escolha do momento de falar foi 

importante para que elas se sentissem mais livres para participarem desta pesquisa. Fui 

percebendo o valor do respeito às mínimas possibilidades de escolha para uma pessoa que 

se encontra cerceada de decidir sobre quase tudo em seu cotidiano. Para contemplar suas 

experiências, foi também importante respeitar o que elas me apresentavam – e omitiam –, 

investindo na produção de conhecimento a partir de uma perspectiva mais relacional do que 

impositiva ou hierarquizante. 

Tive que administrar, inclusive, a minha facilidade para o acesso à Penitenciária e 

contato com as presas, não apenas pela minha vinculação profissional, mas, sobretudo, pela 

minha relação pessoal com as diretoras e funcionárias desta Unidade. Queria fazer disso um 

recurso, mais do que um privilégio. Sabia que seria necessário negociar dias, horários e 

condições para as entrevistas, mas não queria me impor. Apesar de não gostar de conversar 

com as mulheres algemadas, por exemplo, achei que seria melhor aceitar essa condição do 

que deixar a porta aberta ou ter dentro da sala a presença de uma agente. Observei, durante 
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a pesquisa, que os procedimentos não são padronizados. Em alguns dias, as presas vinham 

algemadas, em outros, não. Mas também tenho que considerar que fiz entrevistas em 

alguns dias atípicos para a Unidade, como num feriado prolongado, o que implica em 

redução do pessoal e, acredito eu, ajustes nos procedimentos. 

Mas considerando que meu objetivo era compreender melhor a experiência da 

privação da liberdade, devo dizer que a interação com as agentes e até mesmo as algemas 

foram componentes importantes para esta pesquisa. O fato de as mulheres terem que ficar 

aguardando também possibilitou interessantes reflexões. Mesmo eu reforçando que elas 

podiam ser trazidas cada uma de uma vez, todas eram trazidas ao mesmo tempo e tinham 

que esperar. Tal procedimento era justificado pela facilitação do trânsito interno, já que isso 

reduzia as idas e vindas da agente que conduzia as presas. Era confuso para as agentes o fato 

de as mulheres poderem se recusarar a virem para a entrevista. Uma das agentes chegou a 

dizer para uma presa que ela precisaria assinar um Termo de Recusa, procedimento adotado 

para quem não aceita ser atendido por um profissional da unidade. Eu expliquei que, no 

caso da pesquisa, elas poderiam recusar sem sofrerem qualquer repreensão, como eu havia 

lhes informado anteriormente. Mas, mesmo diante do meu esclarecimento, as agentes  

responderam que, de qualquer maneira, a presa que se recusasse à entrevista teria que ficar 

aguardando, pois só retornaria para o seu alojamento junto com as outras, o que ocorreu 

mais de uma vez. Era como se não houvesse a possibilidade de aceitar de bom grado a 

recusa de uma presa. E insistir com esse debate na frente da presa poderia criar uma tensão 

que poderia prejudicar o prosseguimento da pesquisa. Tentava ficar atenta a cada situação, 

para não me impor nem às presas, nem às agentes. Achei que seria mais inteligente buscar o 

equilíbrio e a ação reflexiva: afinal de contas, nesse contexto, evocar um tratamento 

totalmente diferenciado para esta pesquisa não seria apenas uma reivindicação de poder? 

Percebi que quando temos um lugar muito bem definido, um determinado 

posicionamento torna-se quase que um imperativo. Geralmente sei o que devo fazer, 

reivindicar ou negociar quando estou investida da/na minha posição de Coordenadora do 

PrEsp, por exemplo. E enquanto ex-diretora da unidade, amiga da direção atual e 

pesquisadora: como me posicionar? Sabia que estava posicionada em um lugar melindroso e 

fronteiriço. Mas também tinha consciência do privilégio que era poder transitar por ali, 

olhando para um campo tão conhecido a partir de novos ângulos e lugares. Tentarei 

transmitir o que vi, ouvi e senti através das entrevistas, no encontro com estas mulheres, na 
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medida da minha possibilidade de traduzir tantas experiências, expressas em silêncios e 

palavras. Certamente, muita coisa escapa, mas nada diminui a riqueza contida em cada 

encontro, em cada fala. Certamente, para mim, o maior de todos os privilégios foi ter tido 

contato com elas. 

3.2.1 A apresentação e a realização das entrevistas 

A pesquisa foi iniciada a partir da autorização da SUAPI para o acesso às presas e a 

gravação de suas falas. Apesar de ter acesso ao Complexo Penitenciário sem muitas 

restrições, foi apenas depois dessa autorização que iniciei o processo de contato com as 

possíveis entrevistadas e formalização dos convites para as entrevistas. Após contato com a 

Assessoria de Comunicação da Secretaria de Estado de Defesa Social, apresentação do 

projeto e dos meus objetivos de pesquisa, no dia 10 de maio de 2013 foi remetido pelo 

gabinete da Subsecretaria de Administração Prisional à Diretoria do Complexo Penitenciário 

Estevão Pinto um documento autorizando o início das entrevistas. 

A partir da relação das presas do Complexo Feminino, disponibilizada pela Direção da 

Unidade Prisional, iniciei um processo de seleção das possíveis entrevistadas. Considerando 

que a planilha continha informações sobre todas as presas do Complexo, tive que 

estabelecer alguns critérios que pudessem ser utilizados como filtros. O primeiro critério 

estabelecido foi o do regime de cumprimento de pena. Como eu tinha o interesse nesse 

momento de selecionar apenas mulheres em cumprimento de pena no regime fechado, 

utilizei este critério, o que já reduziu o número de possíveis entrevistadas para 

aproximadamente 140, num total de mais de 350 mulheres presas. 

O segundo critério utilizado para a escolha foi o ano de admissão na Unidade 

Prisional, considerando que o tempo em que a mulher está privada da liberdade é um fator 

de significativa relevância para esta pesquisa. Posteriormente, identificamos que a data de 

admissão indicava apenas o registro de entrada da presa nesta Unidade, sendo que ela 

poderia já estar presa há mais tempo, vinculada a outra Unidade do Sistema. As presas 

vinculadas há mais tempo ao CCPFEP haviam sido admitidas em 2009, mas a grande maioria 

deu entrada a partir de 2012. O terceiro critério empregado nessa seleção foi a identificação 
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da cor da pele, seguido pela idade da presa. Tentamos contemplar as características gerais 

da população prisional, mas também contemplar os fatores atípicos, a fim de possibilitar 

maior diversidade para a pesquisa. O último critério estabelecido foi o enquadre ou tipo de 

crime cometido. Apesar da significativa recorrência de crimes associados ao tráfico de 

drogas, tentamos contemplar outras tipificações, mas nenhuma das mulheres condenadas 

pelos outros crimes aceitou participar. 

Dentre as 20 convidadas, inicialmente 10 demonstraram interesse em participar. 

Uma delas, entretanto, desistiu de sua participação ao longo da realização das entrevistas e 

teve a sua decisão respeitada. Após entrevistar 9 presas, fiz uma nova seleção de possíveis 

entrevistadas. Pré-selecionei 5 possíveis candidatas, utilizando agora como critério de 

exclusão a condenação por crimes relacionados ao tráfico de drogas, na tentativa de 

contemplar outras experiências. Tinha a expectativa de realizar 3 entrevistas a partir dessa 

nova seleção. Convidei inicialmente 3 delas para uma conversa de apresentação e, para 

minha surpresa, todas aceitaram participar, contanto que eu aceitasse retornar em outra 

data. Perguntei qual seria o dia mais tranquilo para elas e acordamos que eu retornasse na 

segunda-feira da semana seguinte. Dessa maneira, decidi que só convidaria as outras pré-

selecionadas para uma conversa se houvesse alguma desistência. No dia acordado, eu 

retornei e todas mantiveram a participação, de modo que concluí com elas esta etapa da 

pesquisa. 

 

**** 

 

O Quadro 1 a seguir apresenta uma síntese de informações gerais sobre as 

entrevistadas. 
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Quadro 1: Informações gerais sobre as entrevistadas 

Duração da 

Entrevista 
Nome Idade 

Data de 

Admissão 
Cor Enquadre 

Tempo de 

Condenação 
Procedência Escolaridade Profissão 

35 min. Agnes 34 30/05/2013 Parda Tráfico 13 anos B.São Cristovão/BH 1º Grau Auxiliar de Serviços Gerais 

54 min. Amina 53 17/08/2011 Parda Tráfico 
12 anos e 10 

meses 
Congonhas/MG 1º Grau completo Jardineira 

39 min. Anna 20 08/05/2012 Branca Tráfico 08 anos Contagem/MG 
1º Grau 

incompleto 
Não identificado 

34 min. Helena 20 20/04/2012 Branca Tráfico 08 anos B. Rio Branco 
1º Grau 

incompleto 
Sem Profissão 

30 min. Magdalena 49 16/09/2010 Branca Tráfico 13 anos Sete Lagoas/MG 2º Grau Completo 
“Prendas Domésticas” (Conforme 

registro no INFOPEN) 

43 min. Helen 33 26/07/2011 Preta Tráfico 07 anos B. Concórdia/ MG 
1º Grau 

incompleto 
Não identificado 

55 min. Elizabeth 28 11/10/2011 Preta Tráfico 5 anos Letícia/ BH 
1º Grau 

Incompleto 
Não identificado 

44 min. Maria 50 25/06/2013 Preta Tráfico 13 anos Sete Lagoas/MG Não identificado Não identificado 

51 min. Elly 27 29/08/2011 Branca Tráfico 
17 anos e 02 

meses 

B. Nova Cachoeirinha/ 

BH 

Superior 

Incompleto 
Moto boy 

18 min. Catherine 33 29/08/2011 Branca Abuso Sexual 16 anos Pouso Alegre/ MG 
1º Grau 

Incompleto 
Faxineira 

17 min. Giovanna 19 23/10/2012 Preta Homicídio 
Aguardando a 

sentença 
Ibirité/MG 

2º Grau 

incompleto 
Não identificado 

67 min. Bárbara 25 05/08/2011 Branca Assalto 
15 anos e 09 

meses 
Contagem/MG 

2º Grau 

incompleto 
Não identificado 

Fonte: Dados da pesquisa. 
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4. MULHERES PRESAS: TRAJETÓRIAS E RELATOS SOBRE A VIDA E A PRISÃO 

“Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em 

carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar 

onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre 

poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! 

E não sou uma mulher? Olhem para mim?” 

 

Sourjouner Truth38 (EUA, 1851) 

 

 

Nos capítulos iniciais, tentei situar o leitor sobre o meu campo de pesquisa: 

dimensões, nuances e desafios. Em interlocução com autores e autoras, fui localizando e 

apresentando meus posicionamentos, a partir das escolhas epistemológicas e teórico-

metodológicas que fui fazendo ao longo do percurso do mestrado. Nem sempre foi fácil 

escolher, delimitar ou definir. Diante de um campo tão amplo e complexo, muitas vezes me 

desorientei. Entretanto, duas perguntas foram sempre recorrentes para mim: “Afinal, quem 

são elas e porque são elas as presas?” 

Nas inúmeras vezes em que eu me referi a “elas”, definindo-as de uma maneira geral, 

eu estava falando exatamente de quem? Todas as vezes em que fui informada ou que falei 

sobre seus crimes e artigos de condenação, tinha eu de fato compreendido quais foram os 

caminhos que levaram estas mulheres à prisão? 

O que sei é que foram exatamente as minhas dúvidas que me fizeram regressar ao 

Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto e fazer dele o meu campo de pesquisa e de 

                                                           
38

 Sojouner Truth nasceu escrava em Nova Iorque, sob o nome de Isabella Van Wagenen, em 1797. Foi tornada 
livre em em função da Northwest Ordinance, que aboliu a escravidão nos Territórios do Norte dos Estados 
Unidos (ao norte do rio Ohio). A escravidão nos Estados Unidos, entretanto, só foi abolida nacionalmente em 
1865, apos a sangrenta guerra entre os estados do Norte e do Sul, conhecida como Guerra da Secessão. 
Sojourner viveu alguns anos com a família Quaker, onde recebeu alguma educação formal. Tornou-se uma 
pregadora pentecostal, ativa abolicionista e defensora dos direitos das mulheres. Em 1843 mudou seu nome 
para Sojourner Truth (Peregrina da Verdade). Na ocasião do discurso, já era uma pessoa notória e tinha 54 
anos. A versão mais conhecida foi recolhida pela abolicionista e feminista branca Frances Gage e publicada em 
1863, e essa é a versão traduzida aqui a partir de diversas fontes online. Recuperado de 
http://www.geledes.org.br/atlantico-negro/afroamericanos/sojourner-truth/22661-e-nao-sou-uma-mulher-
sojourner-truth. 
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atuação. Nos dois capítulos que se seguem, tentarei responder às perguntas que 

inicialmente apresentei, em meio a tantas outras que foram surgindo. 

Parece-me, entretanto, imprescindível apresentar cada uma das mulheres que 

conheci ao longo das entrevistas: Agnes, Dona Amina, Anna, Helena, Elizabeth, Helen, 

Magdalena, Maria da Consolação, Elly, Giovanna, Catherine e Bárbara. Certamente suas falas 

não representam todas as presas e tudo o que eu escreverei são apenas fragmentos de 

quem elas são. Sei que muito mais poderia ser escrito sobre o efeito que o encontro com 

cada uma delas teve sobre mim. Não pretendo resumi-las ou prendê-las em minhas 

definições. Irei apenas retratá-las, conforme foram elas pra mim se revelando...  

4.1 Agnes, 34 anos 

Nascida e criada na Pedreira Prado Lopes39, Agnes disse que é de uma família 

tradicional e que tem muitos parentes importantes. Ressaltou algumas vezes que é de uma 

família de trabalhadores e que só ela e o irmão entraram para o crime. Está cumprindo pena 

pela terceira vez e a sua última sentença foi de 13 anos de reclusão. Dessa última vez, foi 

admitida no CPFEP em maio de 2013, ou seja, na data da entrevista fazia pouco mais de dois 

meses que havia retornado para esta Penitenciária. Segundo ela, se vinculou ao tráfico de 

drogas aos 12 anos e, desde então, teve passagens por unidades para menores e outros 

estabelecimentos prisionais. 

Apesar de tudo o que já viveu, quando perguntei quais eram as suas características 

mais marcantes, ela falou: “Ah tá, eu sou descontraída, sou muito alegre com as pessoas, 

tem gente que fala que parece que eu nem sofri tanto na minha vida, porque eu não perco 

minha esperança e nem minha alegria...”. 

Fala que mantêm a sua alegria e esperança pelos filhos. Teve o primeiro filho aos 14 

                                                           
39

 A Pedreira Prado Lopes localiza-se na regional Noroeste da capital mineira. De acordo com informações da 
Urbel, datadas de 1998, foram identificados nessa região problemas como o ambiente insalubre, a pobreza e 
exclusão social, a violência, a infraestrutura básica insuficiente, a precariedade habitacional e a dificuldade de 
acesso. Os baixos níveis salariais e de grau de instrução, além de problemas sociais como a marginalidade e a 
criminalidade agravam a situação da vila. Recuperado de 
http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/comunidade.do?evento=portlet&pIdPlc=ecpTaxonomiaMenuPortal&app
=urbel&tax=8178&lang=pt_BR&pg=5580&taxp=0&idConteudo=24349&chPlc=24349. 

http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/comunidade.do?evento=portl
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anos, e é mãe de mais de mais três, cada um de um pai, conforme relata. Todos os seus 

companheiros foram assassinados por disputas relacionadas ao tráfico de drogas. 

Considera que ela, assim como muitas outras meninas, se envolveu com o crime pela 

ilusão de ser mulher de bandido, sem saber que este é um “caminho para a perdição”, 

segundo ela. Além de correrem o risco de serem presas ou mortas por conta dessa 

“parceria”, analisa que são muito facilmente abandonadas pelos companheiros pelo fato de 

não serem as únicas: “Você vê a mulher visitando o homem, não o homem visitando a 

mulher, então a gente tem a ilusão, mas a gente não é a primeira mulher deles; quando meu 

marido faleceu, no velório, apareceu [sic] 12 mulheres”. Esse rapaz tinha 16 anos quando foi 

morto em um conflito relacionado ao tráfico. 

Outro companheiro foi preso. Segundo ela, sempre que ia visitá-lo na cadeia, 

imaginava que um dia também estaria atrás das grades. Contrariando sua própria 

expectativa, descobriu quem nem todos os homens abandonam suas mulheres presas. Teve 

um companheiro que a visitava constantemente, antes de ser também assassinado há três 

anos. Apesar de tantas perdas, diz que não perde a fé de encontrar um marido trabalhador. 

Quer deixar de viver com medo de prisão e de polícia. Reafirma que é uma pessoa muito 

otimista, com muita fé em Deus. 

Atualmente recebe visita apenas da irmã e não aceita que os filhos passem pelos 

procedimentos de revista para a entrada na cadeia. Considera-os muito humilhantes. Mas 

também lamenta por estar distante deles. Tem medo de que seus filhos entrem para o 

crime, mas também não tem como evitar se esta for a escolha de algum deles. Tem um 

irmão que também foi preso por tráfico de drogas e que foi assassinado. Acredita que a 

prisão foi um “livramento” para ela, já que poderia também estar morta se continuasse “na 

atividade”. Por outro lado, afirma que nunca deu motivos para ser “derramada” no mundo 

do crime, sempre tratou todo mundo bem. Peço para ela explicar melhor e ela fala: 

 

“Derrama é você pega uma droga e não paga né [sic], aí a pessoa tem que cobrar mesmo, se não 
pagar, paga com a vida, porque o mundo do tráfico é assim, se você não paga com dinheiro você paga 
com sua vida.  Tem pessoas que não tem dó, tem pessoas que não tem dó, por isso que eu falo, o 
mundo do tráfico é ilusão, só por causa do dinheiro, mas o diabo dá com uma mão e quando ele toma 
ele toma mesmo”. 

 

Conta que conseguiu comprar duas casas com o dinheiro do tráfico e que também 

investia em outras atividades, como venda de roupas, por exemplo. Ela realmente refere-se 
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ao tráfico como uma atividade profissional e demonstra orgulho por ter conquistado 

respeito nesse “ramo”, por ter uma postura “correta” e diferenciada, segundo ela: 

 

“[...] mas eu era uma pessoa assim, que eu não punha caro, eu dava às pessoas pras pessoas vender 
[sic] pra mim, né, então eu sempre tive um retorno sem ter perigo na minha vida, né, e eu também 
nunca tive guerra, sempre tratei bem as pessoas, sempre fui humilde, né, não batia, não dava tiro, 
nem essas coisas, então é por isso que eu, eu sou do trafico mas eu sou muito querida sabe, tanto que 
eles me chamam de ‘mãezona’, lá onde eu moro eles me chamam de ‘mãezona’, porque eles são 
gente igual a gente né, aquilo ali é o demônio que tá [sic] escravizando eles, é o vício né?” 
 
“Quem te chama de mãezona?”, indaguei. 
 
“Os usuários, me chamam de ‘mãezona’, os da atividade, né, que ficavam na atividade com a gente, aí 
eu dava comida, né, dava as coisas pra eles, no plantão, parecia que eles que eram bem tratados, tipo 
assim, outros plantão não fazia o que eu fazia né [sic], dava comida, dava o refrigerante, o cigarro, 
parecia que a dignidade deles aumentava um pouquinho sabe”. 

 

Mas também atribui ao seu crescente prestígio ao fato de estar atualmente na 

prisão. Acredita que “passou a incomodar”. Foi presa por causa de uma denúncia anônima e, 

apesar de não ser a dona da droga, conforme reafirma, teve que assumir o “B.O.”, 

cumprindo um dos preceitos “éticos” do crime que é o da não delação. Preferiu ser presa a 

se expor aos riscos da morte ou ao desprestígio. 

Pergunto se a primeira prisão não a fez pensar em largar o crime e ela relata que foi 

exatamente o contrário. Conta que antes apenas repassava a droga para evitar que os filhos 

passassem fome e que por isso ficou tão revoltada por ter sido condenada, já que foi “pega” 

com uma pequena quantidade de drogas. Depois disso, saiu da cadeia com “o propósito de 

voltar mesmo” (para o crime): “eu mexia com papel, aí eu comecei a mexer com quilo... Me 

revoltou, porque, sabe, eu tinha pegado uma pena de quatro anos...”.  

Entretanto, disse que agora está com um propósito diferente: 

 

“A minha expectativa de sair daqui é melhorar de vida, o crime pra mim nunca mais, eu falo ‘nunca 
mais’ porque se eu não pensar em mim ninguém vai pensar, então eu já cansei, tudo na vida da gente 
tem que ter um ponto final, pra gente virar uma página, a gente tem que ter o ponto final da outra 
página né, então eu tenho que passar essa história da minha vida, senão eu vou viver a minha vida 
assim, e meus filhos, minha família, vai [sic] ficar como?” 

 

Depois de muitos anos vividos entre o crime e a prisão, o desejo de mudar para 

Agnes parece ser quase um desejo de renascer em sua própria vida. 
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4.2 D. Amina, 53 anos 

Dona Amina, admitida no CPFEP em 17/08/2011, cumpre a sua segunda condenação. 

Disse que antes de ser presa trabalhava com recuperação de áreas degradadas pela 

mineração, com replantio e recuperação de solo. Relembra com orgulho desse trabalho, 

reflete sobre o presente e tece seus planos para o futuro: 

 

“É, eu trabalhei em duas empresas, né, que prestavam serviço pra Vale do Rio Doce, depois até montei 
uma também, pequenininha, sabe? Mas trabalhei, trabalhei, porém eu quebrei, joguei o preço muito 
lá embaixo, depois não conseguia sair de lá nunca, aí quebrei.” 
 
Eu: “Então a senhora recupera, a senhora já tem essa experiência de recuperar o que não foi tão belo, 
ou o que já foi e se perdeu, mas que pode vir a ser?” 
 
D. Amina: “Com certeza (...) o solo, né, tinha feito a retirada do minério, situação precária mesmo, 
você quer ver florescer né, pegar a muda daquilo ali rapidinho, em três meses, ter o prazer de colher 
uma coisa plantada sem condições quase que nenhuma, porque não recuperar a minha vida, porque 
não me sentir diferente diante dos meus netos, porque eu tenho netos, eu tenho uma filha que já foi 
presa também aqui, mas hoje ela está de condicional, entendeu? Então porque não, é dar a mão uma 
à outra e vamos seguir em frente, e vamos embora dessa vida, estudar, eu não tenho mais condições 
de ir pra escola sabe? Não, eu pretendo fazer um curso, mas à distancia, e justamente nessa área, 
agropecuária, esse é meu sonho, então eu tô [sic] querendo, há muito tempo já,  esse do correio, 
então dá pra fazer né, no Instituto Universal Brasileiro, é minha vontade fazer isso, meu primeiro ciclo, 
eu quero ver se eu consigo, né? Se o pessoal da unidade deixar entrar, mas eu estou no fechado ainda, 
então não quero sonhar muito grande não, quero sonhar assim médio, mas que eu possa fazer”. 

 

Quando pergunto sobre as circunstâncias do seu aprisionamento, julgamento e 

condenação, ela responde: 

 

“Sinceramente falando eu não sei não, sabe? Eu pedi tanto a Deus que eu não lembrasse mais, sabe, 
que eu tivesse assim as informações corretas, mas eu não consigo mais, eu não consigo, graças a Deus, 
não penso mais em usar droga, não penso mesmo, agora cigarro eu não consigo deixar, mas droga 
nunca mais, nossa, Deus é mais, droga nem morta”. 

 

Entretanto, o que ela não consegue esquecer e não deixa de contestar é o tempo de 

sua sentença.  Alega que deveria ter sido considerada como uma usuária de drogas pela 

justiça, não traficante, mas como foram encontradas armas e produtos sem nota fiscal em 

sua casa, além de drogas, foi condenada a 16 anos de prisão. Admite que tinha envolvimento 

com o tráfico, mas apenas como usuária. Na época em que foi presa, estava em livramento 

condicional decorrente do cumprimento de uma sentença anterior. Teve, portanto, sua pena 

agravada por ter violado a condicional. Conseguiu recentemente reduzir a sentença para 
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pouco mais de 13 anos, graças ao aceite de um recurso apresentado ao Tribunal de Segunda 

Instância. 

Cumpriu parte de sua pena em companhia da filha caçula, que foi presa depois dela. 

Relata que o dia mais feliz dos seus últimos anos foi o dia em a filha recebeu o alvará. Sonha 

com o dia em que irá embora também. Conta cada dia que falta para a sua liberdade: 

 

“Olha, cada dia é um dia, não tem como, assim né, de ontem, de anteontem, não, depois que passa é 
que a gente vê, entendeu, e de tanto que você conta, de fazer conta do que eu já paguei, do que é que 
eu não paguei, a senhora entendeu, aquela esperança de ir embora, porque a maioria das vezes aqui 
eu estou no alojamento, quando eu não estou rezando eu tô [sic] dormindo né, às vezes conversando 
com algumas meninas ou assistindo novela, eu vou fazendo conta, né, o que eu já paguei, o que eu 
não paguei, é assim, a realidade é essa...” 

 

Não recebe visitas. Sua maior preocupação é voltar para casa e justificar para os 

netos tantos anos de ausência. Quer evitar que eles se envolvam com drogas ou entrem para 

o crime. Acredita que pode ensiná-los com o seu exemplo, tornando-se uma espécie de 

confidente para eles: “Quando eu comecei a mexer com drogas, não, não contei (para os 

pais)... mas se fosse minha avó eu teria contado porque ela me dava chance, sabe, pra eu me 

abrir com ela, e o que é muito importante, interessante...” 

Sobre a sua infância e adolescência, D. Amina não deu muitos detalhes. Disse que foi 

feliz, mas que se casou aos 14 anos para se sentir mais livre. O rapaz era 14 anos mais velho 

do que ela e eles ficaram juntos por 4 anos: “Eu acho que assim, sabe, que eu tinha, como é 

que explico pra senhora, eu era assim muito presa, então é como se fosse uma válvula de 

escape, a verdade é essa, no entanto, não deu muito certo o casamento”. 

Tiveram dois filhos. O filho desse relacionamento faleceu e a mais filha velha não 

“combina” com ela. A sua caçula, que também esteve presa, foi filha de outro 

relacionamento. Mas, segundo ela, o homem que foi o verdadeiro amor de sua vida a deixou 

por não aceitar a sua condição de usuária de droga. Como ela, nesta época, estava viciada 

em crack, não conseguiu superar a dependência, perdeu o contato com o companheiro e 

acabou sendo presa. 

Trabalha na cozinha da Penitenciária para ganhar a remissão de pena e evita muito 

contato com as outras mulheres, para não se envolver em confusão. Sente-se um pouco 

menos presa quando reza e quando trabalha: “parece que é um restaurante qualquer”. 

Acredita que muitas pessoas entram para o crime por desejarem o caminho mais fácil até o 
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dinheiro ou por preguiça, mas reafirma que ela só associou-se ao tráfico por causa do vício. 

Não se considera uma criminosa, mas acredita que hoje vê as coisas com mais clareza depois 

que foi para a prisão. Acha que as outras presas deveriam aproveitar melhor o tempo na 

prisão como um período para a reflexão: 

 

“Deveria se refletir muito o que foi feito, porque é o lugar certo que dá pra fazer isso, porque aqui 
tem-se comida, alimentação, tem-se remédio, tem-se banho, tem-se sol, temos cultos de várias 
religiões, não sei se é todas as vagas, né, de alguns setores, não sei, tem biblioteca, tem muitos livros, 
tem pessoas que param pra nos escutar, então eu acho que o momento e o lugar certo para pode 
fazer reflexão da própria vida...” 

 

Ao longo de toda a entrevista, D. Amina mostrou-se muito atenta às minhas 

perguntas e também quis saber detalhes sobre a pesquisa: minha formação profissional, 

meus objetivos, instituição a que eu estava vinculada, etc. Demonstrou ser uma mulher 

esclarecida e inteligente. Disse que aceitou participar do “projeto” porque tinha interesse 

em dar as suas contribuições para um trabalho que poderia ajudar outras pessoas. Percebi 

que ela estava muito empenhada em transmitir uma visão otimista sobre a sua situação, 

enfatizando os seus projetos de futuro. Nos vários momentos em que ela falou de seus 

netos, se emocionou e me emocionou também. 

Apesar de ter inicialmente estranhado o fato de ela me tratar como doutora ou 

senhora, já que sou muito mais jovem do que ela, entendi que, mais do que um tratamento 

padrão, considerando que é comum que as presas tratem formalmente as funcionárias da 

Unidade, naquele momento, D. Amina estava manifestando o seu respeito ao trabalho que 

eu estava realizando ali. Segundo ela, no dia em que eu apresentei a proposta, mesmo sem 

ter entendido direito por causa do barulho, ela achou que seria algo que pudesse trazer 

alguma melhoria para as presas e decidiu que gostaria de deixar as suas contribuições. 

Quando ela entendeu que era “alguma coisa” relacionada à faculdade ou universidade, 

pensou, segundo ela: “Gente, eu tenho que conversar com essa senhora”. Porque, para ela, 

essas iniciativas merecem respeito. E por respeito a ela, decidi registrar aquilo que ela 

decidiu se lembrar e me transmitir. 

Saí da Penitenciária nesse primeiro dia de entrevista sentindo gratidão pelas 

entrevistas, pela vastidão deste campo e pela oportunidade de, mais uma vez, perceber que 

algumas pessoas não perdem o seu potencial para florescência, mesmo que sejam inóspitos 

o ambiente ou o solo...  
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4.3 Anna, 20 anos 

“Bom... meu nome é Anna, tenho 20 anos, sou baixa (risos), gordinha, branca... Bom, a minha história 
é que desde muito nova eu sou meio sem cabeça e meio descontrolada... E eu fui morar com um 
traficante muito nova, eu fui morar com ele e ao longo do tempo a gente... eu fui vendo que as coisas 
foi  [sic] agravando, agravando... o tráfico foi só aumentando, aumentando... e eu comecei a me 
envolver demais e resolvi separar dele, e no momento em que eu fui separar dele, ele não aceitou a 
separação...” 

 

Assim ela foi se apresentando, tão logo iniciamos a entrevista. Estava com o cabelo 

preso e molhado, blush e lápis-delineador nos olhos. Disse que não estava querendo sair do 

alojamento naquela manhã, mas quando a agente disse que seria rapidinho, pediu só uns 

minutos para se arrumar. Considerando que havia se passado quase um mês do dia em que 

lhes apresentei a proposta e fiz o convite de participação, disse-lhe que me sentia grata por 

ela ter decidido vir conversar comigo, aceitando passar pelos procedimentos num dia de 

feriado. 

Sem maiores preâmbulos, Anna iniciou o seu relato dizendo que aos 12 anos de idade 

foi morar com um traficante. Segundo ela, foi percebendo que a sua situação se agravava, 

por estar cada vez mais envolvida. Pensou até em sair do crime, mas recebia ameaças do 

companheiro. Depois que seu irmão entrou para os “negócios”, decidiu permanecer. 

Também tinha o atrativo do dinheiro que conseguia através do tráfico. 

Apesar de reconhecer o seu envolvimento, Anna contou que não imaginava que um 

dia poderia ser presa e condenada. Disse que no dia em que a polícia a pegou, estava se 

preparando para “acertar as contas” com “um pessoal” que tinha atentado contra o seu 

irmão. Tentou fugir, conseguiu entrar em um ônibus, mas foi capturada. Foi denunciada por 

tráfico de drogas, apesar de não terem encontrado nada com ela, segundo relata. Disse que 

os polícias sabiam quem era o dono da droga, que queriam que ela o denunciasse, mas ela 

disse que não entregaria ninguém. Dois rapazes foram presos nesse mesmo dia, em local 

próximo ao bar em que ela trabalhava, portando drogas, dinheiro e armas. A polícia vinculou 

os três em crime de associação para o tráfico de drogas. Mesmo ela não tendo explicitado, 

compreendi que a polícia queria que ela denunciasse o próprio companheiro, e sua prisão foi 

uma forma de pressioná-lo, o que parece não ser uma prática incomum nesse meio, apesar 

de ser questionável. 
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A relação que Anna estabelece com o companheiro é um tanto ambígua. Ao mesmo 

tempo em que demonstra medo por suas ameaças, fala dele com admiração. Relata que 

com ele aprendeu muita da maldade que existe no mundo e no crime, pois era muito boba, 

fazia tudo pelos outros, mas não deixa de ressaltar suas qualidades: 

 

“Ele era muito carinhos, dedicado, e isso foi me chamando a atenção nele, e eu fui ficando, fui 
ficando... tentei separar, não deu, pensei: ‘antes eu com ele do que eu morrer...’ Eu fui, juntei a ele e 
fiquei... E foi pela forma dele [sic] levar as coisas que eu continuei com ele. Porque ele não levava as 
coisas como os outros bandidos que é: ‘Ah não, tá devendo r$5,00 vou matar...’, ‘Ah não, me 
derramou eu vou matar...’ Ele não pensava dessa forma... Ele preferia tirar as pessoas: ‘Ah não, você 
não vai trabalhar para mim mais, porque você já me derramou, eu conheço a sua família, gosto da sua 
família, não quero que nada de ruim te aconteça, então eu prefiro pedir que você pare de trabalhar 
comigo’, e era assim que ele levava as coisas. Você não via ele matando por qualquer coisa, ele 
matando por coisas mínimas...” 

 

O companheiro em questão tem 47 anos, é pai de 7 filhos e, segundo ela, um 

excelente pai. Conta que ele cuidava do seu irmão como se fosse seu filho e lhe é grata por 

isso: 

 

“E ele salvou o meu irmão muito da droga, porque o meu irmão foi envolvendo, envolvendo, longe de 
mim; eu não sabia por onde ele estava andando... fui procurar meu irmão, tentei tirar ele [sic] da 
droga, tentei, tentei, não consegui... E ele consegui... Ele falou: ‘Você não vai trabalhar onde você está 
trabalhando, porque onde meu irmão trabalhava mexendo com droga, os caras queria [sic] matar 
ele... E ele foi entrando na cabeça do meu irmão, falando, falando: ‘Você é novo, um rapaz bonito, 
jovem, que consegue trabalhar, vc tem que evitar... Vamos sair, vamos sair...” E nisso meu irmão foi 
desviando, já não tava [sic] mais andando com as pessoas que ele andava... andava com nós [sic]... 
andava comigo que era irmã dele, então ele estava comigo 24 horas, eu sabia o que é que estava 
acontecendo com ele. E quando ele queria pegar droga, ele ia e pegava com o meu próprio marido, 
que eu sabia que não iria matar ele, né? Que, por mais que ele tava [sic] mexendo com droga, era uma 
pessoa segura, porque se meu marido não desse a ele, ele ia e procurava outro... É onde que ele corria 
risco de morrer... E logo após eu vir presa e o meu marido ir preso, ele começou a mexer, foi aonde 
[sic] ele morreu...” 

 

Em oposição, Anna fala do seu pai com muito ressentimento e atribui a ele parte da 

responsabilidade por ela e o irmão terem se envolvido com o tráfico: 

 

“[...] porque eu resolvi sair de casa muito nova, porque... porque minha mãe tava [sic] precisando de 
ajuda, ele foi embora, ele deixou a gente tudo [sic] pequeninho dentro de casa, minha mãe era 
desempregada, meus irmãos tudo [sic] muito novo e minha mãe tava desempregada, para ela foi a 
fase mais difícil. Porque ele precisou... ela trabalhava de bico aqui, bico ali, bico ali, porque ela tinha 4 
filhos dentro de casa, ué, que precisavam dela... tudo pequeno, um não sabia fazer nada, nenhum de 
nós, quando ele foi embora... E ele se juntou a outra mulher, onde ele mora hoje, e cuidou de 5 filhos 
dela e três netos dela, que não é [sic] nada dele... E pela dificuldade que a gente passamos [sic], a 
gente foi se espalhando. Meu irmão foi caçar o rumo dele, eu fui caçar o meu, a gente foi se 
espalhando para tirar aquele peso de cima da minha mãe. Mesmo minha mãe falando: ‘Não minha 
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filha, não tem necessidade, eu dou conta, não falta nada’, mas eu via aquela dificuldade no rosto dela, 
aquele cansaço no rosto dela e eu não tinha paciência para ver aquilo (choro), eu queria sair de 
alguma forma, eu queria ajudar ela de alguma forma, mas não sabia como. E eu fui no método do 
tráfico”. 

 

Conta que o pai não a ajudou em nada quando ela foi presa e se emociona ao falar 

dessa situação. Mas imediatamente afirma que agora não precisa dele para mais nada. Ela 

agradece por não ter podido ter filhos, pois acha que estaria sofrendo ainda mais se 

estivesse nessas condições e tivesse uma criança na rua. Conta que tem um útero “infantil” e 

que teria que ter feito tratamento para engravidar. Mas o tratamento exigia repouso e ela 

estava em “plena atividade”. Disse que o crime lhe deu tudo, mas lhe tirou tudo também: 

 

“Porque eu tinha casa, moto, dinheiro, tinha de tudo que eu queria dentro da minha casa, tudo, 
tudo... E disso tudo o que me restou foi só a minha moto. Eu tinha de tudo... ele me deu tudo, mas me 
tirou tudo...” 

 

Estudou até o 7º ano do ensino fundamental e acha que a baixa escolaridade pode 

dificultar que ela consiga um bom emprego, mas tem o sonho de montar um salão de 

beleza. Disse que sabe que terá muitos desafios pela frente ainda, e que terá que ser muito 

ágil depois que sair da prisão, para não ser arrastada para o crime novamente. Só não sabe 

se terá sossego, se isso lhe será permitido. Mas diz que quer lutar para se “firmar” e 

conseguir o que quer. 

4.4 Helena, 20 anos 

Helena é bem pequenina, magrinha, e apresenta-se para a entrevista com duas 

chuquinhas no cabelo. Parece uma menina. Chamou a minha atenção pelo olhar 

extremamente triste. Inicia assim o seu relato sobre a sua vida e a prisão: 

 

“É, isso pra mim foi um aprendizado mesmo, porque eu vim presa, eu tenho dois filhos, eu vim presa 
com uma menina de 26 dias de nascida, então isso é muito constrangedor pra mim mesmo, eu vim 
presa junto com a minha mãe, minha prima, meu tio, então veio presa quatro pessoas [sic], então ficar 
presa junto com a mãe da gente é muito constrangedor, a gente vê a pessoa passar por várias coisas e 
não pode fazer nada; então assim, eu sei que cada um tem a sua história de vida diferente, mas você 
vim  [sic] presa sozinha é uma coisa, você vim [sic] presa com quase tua família toda é outra, perdi 
meu pai, aqui dentro, eu estava presa, perdi meu irmão, perdi meu sobrinho”. 
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Eu: “Foram assassinados?” 
 
“Assassinados, não, meu pai morreu doente, meu irmão e meu sobrinho foi assassinado [sic], então eu 
tinha acabado de ganhar minha filha, então pra mim foi muito constrangedor, tanto por eles ter [sic] 
entrado na minha casa e não ter achado nada e ter me trago. Mas é muito triste esse lugar aqui, não é 
lugar pra ninguém, é uma escola, isso aqui faz a gente aprender muitas coisas, a gente são [sic] muito 
julgada aqui dentro, a gente são julgadas [sic] por coisas que a gente não fez, a gente são, muito, 
vamos dizer, a gente não tem razão, a gente não tem razão pra nada, sempre eles são dono [sic] das 
razões”. 

 

Por conta de uma denúncia anônima, segundo Helena, a polícia deu um “pulão” no 

lote em que morava com a sua família no Bairro Rio Branco, Região de Venda Nova, em Belo 

Horizonte. Foram encontradas armas e drogas em uma das casas. Todos os que estavam 

presentes foram presos. Integrantes de uma família condenados como traficantes e 

membros de uma quadrilha. Segundo ela, o advogado contratado para a defesa roubou o 

dinheiro de todos e fugiu. Teve a sua cadeia confirmada em 8 anos. 

Aguardou o julgamento presa, foi separada dos filhos e não pode sequer amamentar 

a caçula. As crianças foram encaminhadas para o Conselho Tutelar e ficaram sob a guarda da 

sogra. Não tem nenhuma notícia dos filhos e não sabe sequer onde eles estão morando 

agora. Além dessa separação, conta com sofrimento a experiência de “pagar” a cadeia ao 

lado da mãe e da prima. Relata que agora que a mãe foi para o semiaberto e que está num 

alojamento diferente da prima, está sendo mais fácil cumprir sua pena, não mais como  as 

duas ou três juntas. Sua mãe sofreu dois AVC's na unidade e ela relata que enfrentar tudo 

isso foi muito difícil: 

 

“[...] uma história de vida muito difícil, pra mim foi muito difícil, muito difícil mesmo, pra eu ter 
recorrido essa cadeia [sic], minha cadeia não ter caído nem um terço, nem um terço da minha cadeia 
ter caído, entendeu, aí a minha mãe deu dois AVC [sic], foi pro hospital, eu fiquei lá no hospital com 
minha mãe; minha mãe tava trabalhando pesado aqui, minha mãe deu dois AVC [sic], foi pro hospital, 
ficou cinco dias no hospital, fora, voltou, eu fui cuidando da minha mãe, aí eles queria [sic] me tirar do 
hospital, recusei sair do hospital, aí me levaram pro castigo, fiquei 30 dias no castigo, pagando castigo, 
30 dias no castigo, mais não sei quantos dias naquela triagem ali, esperando uma vaga no alojamento 
pra mim ir [sic] pro alojamento; estou sem trabalhar, a única coisa que eu tô fazendo é estudar, 
porque trabalhar é só depois de dois meses por remição e quatro meses no serviço remunerado, 
então é muito difícil, então eu só tô estudando, só saio do alojamento pra estudar, né, banho de sol de 
vez em quando e pra mim vê [sic] minha mãe dia de domingo, porque aqui tem uma visita assistida 
com a mãe, de uma a meia hora, por aí, quando estão separadas, minha mãe no semiaberto e eu 
estou aqui no fechado”. 

  

Ao mesmo tempo em que questiona a sua condenação, tenta conformar-se, 

acreditando que pode estar pagando por “erros” cometidos no passado; por ser ex-mulher 
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de um traficante, por ter passado droga para as pessoas venderem e ter se deixado seduzir 

pelo dinheiro e com os “luxos” trazidos pelo tráfico. Mas agora perdeu tudo: 

 

“É, a vida do crime tem isso mesmo, você tem tudo, você tem tudo, mas depois que você cai dentro de 
uma cadeia você perde tudo, a vida do crime é isso mesmo, você tem muito dinheiro, tudo de bom e 
do melhor que você quiser, nossa, festas, sítio, balada, essas coisas, é bebida, droga, é tudo que você 
quiser, a vida do crime ela te dá, mas o que é que adianta, ela te dá tudo, depois ela te põe atrás de 
uma prisão, o que é que ela vai te dar, tristeza, sofrimento, só isso”. 

 

Ela demonstra que, apesar de ter uma vinculação com atividades consideradas 

criminosas desde tão nova, também vivia às margens desse contexto, não conhecia muitos 

dos seus meandros, conexões e extensões: 

 

“Eu achava que o centro da cidade não tinha traficante não, nessa parte eu era inocente, eu achava 
que no centro da cidade não tinha traficante não, mas tem mulher que é do centro da cidade, 
traficante, dona de boca, que manda matar, que mata, que faz isso; tem uma lá no Centro de 
Referência lá, que vive matando os outros, então eu fico assim, eu fico boba, porque é uma vida que 
eu não vivi, eu não vivi, entendeu, minha vida era ficar na boca vendendo droga, minha vida era ficar 
em sítio, em balada, depois que eu tive meus filhos minha vida era ficar dentro de casa, saia de vez em 
quando, final de semana...” 

 

Em relação à sua vida antes da prisão, conta que saiu de casa aos 11 anos porque 

apanhava do pai alcoólatra. Foi morar com uma mulher e depois que se separou dela, foi 

morar com o pai dos seus dois filhos, que ficava mais preso do que solto. Helena fala que na 

sua vida não teve nada de engraçado. Condenada aos 18 anos, sonha em sair da prisão, 

concluir os estudos, trabalhar e cuidar dos filhos honestamente. Ao final da entrevista, ela 

disse que foi importante ter falado sobre a sua história, fala do seu sofrimento ao longo 

desses anos, da vontade de rever os filhos. Ao falar sobre a sua fé, considera que a prisão 

teve um propósito em sua vida e na de sua família, já que, depois de tudo isso, suas irmãs 

passaram a trabalhar honestamente. Assim, acredita que pagando os seus pecados, ganhou 

as irmãs para Deus... 

4.5 Magdalena, 49 anos 

Magdalena inicia a entrevista falando sobre o seu envolvimento e liderança na venda 
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de drogas na região em que morava na cidade de Sete Lagoas: “Eu traficava mesmo, eu era 

dona de uma área, de uma favela... Eu comandava...” 

Conta que passou a vender depois que o primeiro marido foi preso e deixou um 

“estoque” em casa. Isso há mais de 22 anos: 

 

“Antes eu morava com o pai das minhas meninas né, e ele era traficante, quando eu fui morar com ele  
já era; quando ele foi preso, eu trabalhava de manicure, fazia crochê pra fora e tudo, e quando ele foi 
preso, ele deixou muita droga dentro de casa, então isso aí, eu fiquei com aquele tanto de droga, um 
tanto de pessoa [sic] lá, e muito fragrante [sic] dentro de casa. Ele foi e me aconselhou a passar pras 
pessoas e eu passei, daí eu tive que acertar com o rapaz que ele devia, aí foi e permaneci no crime, foi 
onde que eu permaneci, fui presa a primeira vez, né”. 

 

Atualmente, cumpre sua oitava sentença por tráfico, mas considera a última 

condenação injusta, pois não estava mais vendendo drogas. Essa última sentença foi, dentre 

todas, a sua maior condenação. Conta que “caiu na mão” do mesmo juiz que a havia julgado 

anteriormente e que por isso ele não lhe deu perdão. Diz que apresentou provas de que 

estava trabalhando e de que não estava mais comercializando drogas. O juiz refutou as 

provas e disse que ela “vivia lícita e ilicitamente”. Segundo ela, “pelo meu passado, ele (o 

juiz) queria que eu assumisse tudo”. Fala que é sempre muito difícil provar para a justiça que 

se está tentando outra vida. Diz que estava investindo em um novo projeto de vida, que 

estava fazendo cursos, artesanatos, e planejava montar uma lojinha em sua casa. Queria 

ensinar artesanato para ajudar os pobres. Contou que desde a prisão anterior e da morte de 

seu genro, ela decidiu sair do crime. Queria poder criar os filhos mais novos e considera que 

o tráfico agora está mais perigoso, porque “o povo novo” que assumiu o tráfico mata muito 

mais do que na sua época. 

Entre a prisão e a liberdade, tentou encontrar alternativas para deixar o tráfico. Não 

queria mais ser presa. Dentre as suas alternativas, tentou se prostituir, pois achava que lhe 

traria menos prejuízos do que a venda de drogas. Mas para Magdalena, parece que é difícil 

escapar de situações de risco... 

 

Eu: Qual que era para você o risco maior do crime? 
 
“...Era a cadeia, porque, igual, eu fui me prostituir não foi nem aqui, foi fora daqui, foi em Pouso 
Alegre, foi eu [sic] e mais quatro meninas, com uma amiga nossa que chamou a gente e nós fomos, 
pagou a passagem, e nós fomos. Chegou lá, eu arrumei uma casa, eu tava comprando até uma casa lá, 
na época, e o juiz descobriu, ai quando tinha que vim [sic], ir pra poder assinar, eu ia e assinava, mas 
eu não comuniquei o juiz [sic], porque se eu comunicasse, entendeu, ele não ia aceitar. Mas eu não 
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queria voltar pra vida do crime, mas infelizmente eu tive que voltar pra vim [sic] pra cidade, aí me 
envolvi com o pai desses filhos mais novo meu [sic], foi o que me passou o HIV, e ele era usuário de 
droga, depois que eu fui descobrir; só que o meu envolvimento com ele não era assim, ele não morava 
comigo, ele ia na minha casa, mas morar comigo eu nunca aceitei”. 

 

Relata que já perdeu muita coisa no crime. Cumpriu pena com duas filhas, 

condenadas também por tráfico. A prisão da família foi manchete de jornal. Perdeu uma 

filha de 17 anos, assassinada por ser usuária de droga. Ela lhe deixou dois netos, e um deles 

foi colocado para a adoção. Jurou para os filhos pequenos que mudaria de vida. Foi morar 

em outro lugar, depois que saiu da cadeia, mas quando a situação financeira apertou, ela 

teve que voltar para a sua casa para deixar de pagar aluguel. Disse que esse é o maior 

arrependimento da sua vida, pois a polícia disse: “Voltou Madalena, então nós vamos te 

voltar lá para dentro...”  

Parece que a sua maior determinação no momento é conseguir provar que não 

estava traficando, que foi presa injustamente dessa última vez. Conta que o pessoal do seu 

bairro fez um abaixo-assinado contra a sua condenação, mas que, em virtude do seu 

passado, é difícil para ela provar que mudou de vida. Mas não desiste de provar sua 

inocência: 

 

“[...] Tô aqui com fé em Deus que eu vou sair, pode ser até que eu volte por perseguição novamente, 
porque eu vou voltar pra minha casa, igual as meninas falou [sic], ‘você tem que sair do bairro’, eu 
falei ‘eu não vou sair, eu não vou largar a minha casa por conta deles, eles têm que ver que eu 
regenerei, ué’. Só que infelizmente eles não acreditam, não é totalmente a sociedade, é mais a justiça, 
entendeu, é o juiz, é as PM [sic], não é totalmente a sociedade, então eu saí como estampa de jornal, 
principalmente quando minha filha foram presa [sic], quando minhas filhas foram presa [sic] eu saí de 
novo, de capa, então ficou aquilo sabe, muita coisa...” 

 

Disse que nunca teve luxo, só uma casa e uma chácara. Traficava para viver bem, 

para comer bem. Acredita que as mulheres podem ter um lugar de liderança no crime, por 

terem mais disposição e dignidade. Ela se considera uma líder em qualquer atividade que 

faz. Estava envolvida em Projetos do PAC, e era, segundo ela, quem fazia a coisa andar. 

Considera-se uma presa exemplar, evita ao máximo problemas disciplinares, apesar de fazer 

críticas à rigidez e ao muitos procedimentos da Unidade Prisional. Disse que já passou por 

muitas Unidades e que prefere a época das cadeias públicas, tinha-se mais liberdade. 

Gostaria de ser transferida para o Presídio de Sete Lagoas, para ficar mais próxima dos filhos. 

Magdalena é uma mulher de fala articulada, forte, cheia de projetos; difícil, como ela mesma 
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diz, é comprovar que estava trabalhando licitamente. Mas diz que não irá perder as 

esperanças de conseguir provar que dessa última vez foi condenada injustamente. Isso para 

ela é uma questão de Justiça.  

4.6 Helen, 33 anos 

Helen estava um pouco reticente a participar da entrevista por ter ficado esperando, 

mas foi bastante generosa em seu relato, desde o início de sua fala. Conta que se envolveu 

com o tráfico depois que se separou do seu primeiro companheiro. A família não a aceitou 

de volta em casa com uma criança nos braços. Fala que “nessa época” a sua separação foi 

considerada uma vergonha para a família:  

 

“Eu tinha 14 anos, não, eu tinha 15, 15 anos; eu tive ela com 15 anos, ela tá com 18, é isso mesmo. Aí, 
eu me deparei, tipo assim, numa situação assim, minha família não me queria mais em casa por causa 
de problemas familiares, sei lá o que eles pensavam na época, não entendo até hoje, que talvez eles 
não aceitava [sic] talvez a minha separação com ele, porque naquele época, tipo assim, separar não 
era aquilo tudo né. Aí, eu conheci uma pessoa que a casa dela era ponto de droga, aí ela me ofereceu 
hospedagem pra mim, pra minha filha, e fui, aí eles me deram roupa e tudo, bonitinho; aí, ela falou 
assim, conversou comigo antes, falou assim: ‘Você não é obrigada, mas se você não quiser você tem 
que dar um jeito de ajudar no sustento da casa, mas você não é obrigada, não to te forçando a nada’. 
Eu falei: ‘Tudo bem’; só que eu não queria, tipo, viver na casa dos outros, que me incomoda, eu 
sempre gostei de ter independência. Aí eu comecei né, a vender droga, aí vendia, aí comecei a pega as 
manhas, comecei a pegar como que, porque tipo assim, eles passavam uma buchinha, aí você vendia 
três pra ganhar uma, ai eu comecei a descobrir onde que eles pegavam o peso aí foi só evoluindo...” 

  

Além da venda de drogas, também roubava lojas. Roubava tudo o que lhe 

encomendavam. “Nessa época” já tinha como objetivo comprar um barraco para criar a sua 

segunda filha. Perdeu a guarda da sua primeira criança porque o pai da menina alegou que 

ela não tinha uma moradia fixa. Juntou dinheiro e conseguiu comprar um barracão de 3 

cômodos. O imóvel estava em condições precárias e ela continuou no crime para conseguir 

dinheiro para as reformas necessárias. Segundo ela, já sabia que as coisas iam se complicar 

quando ficasse “de maior”, por isso queria resolver sua vida antes da maioridade. O 

problema é que sempre tinha mais alguma coisa que ela precisava fazer ou adquirir, antes 

de abandonar de vez suas atividades ilícitas. Disse que nessa época namorava um homem 

trabalhador que dizia a ela que saísse do crime, mas que também não lhe ajudava em nada e 
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ainda gastava tudo o que ela ganhava. 

Disse que ganhou muito dinheiro nessa vida, mas que não sabe o que fez com ele. 

Segundo ela, não se envolveu no crime por status, mas para ter coisas melhores sem 

depender de ninguém. Afirma que nunca se envolveu com grupos de traficantes. Teve como 

parceiro o seu atual marido, que já era envolvido com a venda de drogas, e refere-se a esse 

homem como um grande companheiro. Juntos, tiveram um casal de filhos. Disse que eles 

até tentaram largar o tráfico, investindo o dinheiro em um ferro velho, e chegaram a ter um 

bom rendimento com esse negócio. Compraram a casa, moto e outras coisas, mas o ferro 

velho teve que ser fechado na época da duplicação da Av. Antônio Carlos. Segundo ela, 

tiveram que voltar a vender drogas. Acreditava que seria um retorno temporário ao tráfico, 

pois já estavam alugando outro imóvel para reabrir o ferro velho. Mas acabou sendo presa 

pela segunda vez. 

Ao comparar a prisão atual com a anterior, relata: 

 

“[...] Só que porém [sic], a outra, eu não fiquei presa tanto tempo igual eu tô agora, entendeu? E 
assim, se eu tivesse, foi logo atrás da minha prisão que eu falei pra ele que não queria mais, não queria 
mais, quando eu saí da cadeia, foi em 2009, eu saí da cadeia, eu fiquei três meses presa, saí da cadeia, 
e nós conversamos; ele ficou o tempo todo do meu lado porque eu assumi a droga, porque a droga 
tava comigo também né, ele pagou advogado e tudo direitinho, mas aqueles três meses lá pra mim já 
tinha [sic] sido o suficiente. Aí, quando eu saí, ele tava com uma dívida do tráfico, aí ele me falou assim 
‘Ah, nós vamos só pagar isso e vamos parar’. Aí eu fui e falei assim: ‘Por mim eu nem tava mexendo’, 
porque eu não tava mesmo querendo sabe, eu não tava mesmo querendo, e nós tinha [sic] 
conversado e tudo, que ele ia parar e tal, ali na cadeia mesmo nós conversamos, ele falou assim que 
não tava aguentando ver eu [sic] daquele jeito, sofrendo muito, dentro da prisão e tal. Aí eu falei 
assim: ‘Pois é, os menino tão crescendo [sic] e eles vão começar a perceber que as coisas são tão 
estranhas, que eles já tão percebendo né’, que na época que nós fomos presos, meu filho mais novo já 
tava com oito anos, então criança dessa idade já percebe”. 

 

Disse que nunca quis que os filhos soubessem do envolvimento deles com o tráfico. 

Colocava os meninos em várias atividades (futebol, judô, natação), para que eles não vissem 

o “movimento”. Fica muito emocionada quando fala dos filhos. Pergunta se eu imagino o 

que é estar a 10 minutos dos filhos e não poder vê-los. Não recebe visita da família. Seu 

marido está preso. Sua irmã teve um problema com a justiça. E mantêm contato com as 

crianças apenas por telefone. Fala da alegria desses momentos e do seu empenho para ser 

presente para eles, mesmo que à distância: 

 

“Ai, eu sou muito brincalhona, eu pergunto assim ‘que que você tá fazendo menino, o que que você tá 
aprontando?’ Ele fala assim, ‘nada mãe’, eu falo assim “porque se você tiver aprontando, eu vou partir 
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sua cara no meio’. Ele começa a rir, ele vai e fala ‘ai mãe, eu tô com saudade’, eu falo ‘eu também tô 
com saudade de você’. Aí ele fala assim, ‘A senhora não vai sair desse lugar mais não? Eu não tô 
aguentando essa doida aqui mais não’”. 
 
Eu: “Doida é a irmã?” 
 
Helen: “A avó... Aí eu falo assim, ‘não...tá perto de eu sair, passa pra Taís’, aí passa para a Taís, a Taís é 
mais velha do que ele.... Acho que o foco dele mais é que eu saia, aí já passa pra Taís o telefone, aí ela 
‘você não falou a palavrinha mágica’, aí tem que falar ‘mãozinha de fada’, aí ela dá uma risadinha 
assim, ‘riri’, ela faz bem assim, o jeitinho dela, aí eu falo assim ‘o que você tá aprontando, mãozinha de 
fada?’, ela ‘nada não mãe, to bem e tal’, aí a gente conversa, pergunto como é que tá na escola, ela 
fala ‘to bem,  todos tão bem na escola...’” 

 

Traz nos braços o nome do filho caçula e do atual companheiro. Diz que não vai 

voltar para o crime nunca mais. Fala que quem passa pela cadeia e volta não tem caráter. 

Fala que é um lugar de muito sofrimento, de muita perda. Sofre com a perda das outras 

presas e acha que está até bem, tendo em vista a situação de muitas outras. Ao longo desse 

tempo, ela perdeu o contato com as filhas mais velhas e seus pais faleceram. Disse que a sua 

maior dor é estar perto geograficamente dos filhos, mas não poder vê-los. Conta que antes 

de ser presa teve um “instinto” de visitar seus parentes e acha que isso foi uma inspiração 

divina. Alega que havia se afastado muito da família durante o tempo em que estava 

vendendo droga. Tinha perdido a noção de tudo, mas acredita que a cadeia lhe ensinou a 

dar valor a pessoas que vivem com pouco e que a ajudam. Disse que agora pode contar com 

as irmãs e com pessoas que ela nem imaginava. Foi emocionante escutá-la, sobretudo 

quando ela falou sobre os seus filhos. Percebi que os muros de uma prisão não limitam 

apenas a liberdade. Podem tornar intransponíveis a distância e a saudade... 

4.7 Elizabeth, 28 anos 

Assim ela se apresenta para mim: 

 

“Quem é a Elizabeth? A Elizabeth é uma menina muito, era muito sem juízo, vou negar não, vou 
mentir não, a Elizabeth era uma menina muito sem juízo, relacionou [sic] com um rapaz muito nova, 
ele era muito do crime”. 
 
Eu: “Muito nova é? Quantos anos?” 
 
Elizabeth: “12 anos, larguei ele, tomei um tiro dele, ele deu um tiro em mim...” 
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Eu: “Ele?” 
 
Elizabeth: “Ele, me deu um tiro, larguei ele, tenho uma família graças a Deus muito maravilhosa, tive 
uma filha com 23 anos, melhorei muito depois da minha gravidez. Quando eu ganhei minha filha esse 
rapaz estava preso, os familiar me ameaçando, querendo que eu levasse droga pra ele na cadeia, 
como eu era mãe, eu tinha muito medo, porque eu estava com uma menina de um ano, ele mandou 
me matar, me deu dois tiros, no braço e no ombro.” 
 
Eu: “Ela é filha dele?” 
 
Elizabeth: “Não, o pai dela faleceu. Tomei um tiro no braço no dia do aniversário da minha filha, ele 
me ligando, perguntando se eu não ia levar droga pra ele, acabei levando por medo, acabei vindo pra 
cadeia.” 
 
Eu: “Quando você foi levar a droga?” 
 
Elizabeth: “Quando eu fui levar a droga eu fui presa, vim presa, já tem três anos e seis meses, peguei 
uma sentença de seis anos, quatro meses e 15 dias, e tô de cabeça mudada, né?” 

 

Um dos tiros que recebeu do ex-companheiro lhe perfurou o olho direito, e de outra 

vez foi alvejada no braço. Foi presa quando tentava entrar com droga para esse homem em 

um estabelecimento prisional masculino, que segundo ela, ainda lhe faz ameaças. Esta foi a 

sua segunda prisão. Da primeira vez, foi acusada de 157, assalto, mas ficou apenas um mês 

detida. Agora, foi presa condenada por tráfico. Entretanto, nega que fosse envolvida com a 

criminalidade e que o ato que resultou em sua prisão foi circunstancial. 

Relata que a sua primeira cadeia foi mais branda, não só pelo curto espaço de tempo, 

mas porque onde ela estava não existiam tantas regras. Fala que agora o sistema é cheio de 

procedimentos e regras e que isso atrasa a vida das presas: 

 

“Procedimento aqui é de cinco em 5 minutos, você pode tá [sic] dormindo, você tem que levantar da 
cama e ficar de costas, se você tiver [sic] dormindo eles mandam te acordar, já era pra mim tá [sic] na 
rua. Eu ganhei um ano e três meses por causa de castigo do juiz, fui pra triagem, lavando o negócio 
assim pra pendurar calcinha, a agente falou que eu tava conversando com os menores, porque caiu 
uma água nos menores e eles gritou [sic] ‘vocês vão ficar tacando água aí?’, peguei 14 dias de cela 
individual, ganhei um ano e três meses do juiz; minha cadeia de cinco anos, tem três anos e seis que 
eu to pagando, vou pagar quatro e um, tô pagando uma cadeia de um homicida, alguém que fez uma 
coisa pesada no mundo aí, pagando, nunca ganhei uma descida, essa cadeia minha é a coisa mais 
difícil pra pagar, essa aqui é difícil, você tem que ter...” 

 

Nesse momento, ela interrompe a sua fala e olha para a agente que está na sala. 

Fiquei com receio de que esta fala lhe trouxesse alguma consequência, então achei melhor 

abordar outras questões. Perguntei como era a convivência com as outras presas e ela fala 

que também é difícil. Que as presas que “têm pertences” se sentem melhores que as outras. 
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Umas querem mandar mais do que as outras. Disse que até por causa de um biscoito há 

discórdia dentro da prisão. Disse que tenta falar com a Unidade sobre as dificuldades de 

convivência, mas que ninguém faz nada. Esperam a presa chegar ao seu limite. 

Pergunto o que ela faz para tentar se sentir melhor na prisão; ela disse que coloca o 

radinho no ouvido e tenta ficar em paz. Também pensa na sua filha, que agora está com 5 

anos. Mantém contato com a menina a partir de visitas assistidas40. Elizabeth fala que já 

poderia estar no semiaberto, com direito às decidas temporárias, se não fosse pela falta 

disciplinar que adiou a contagem do seu benefício de progressão de regime. Perguntei se ela 

teve defesa no procedimento disciplinar e ela disse que falou a sua versão dos fatos, mas 

que não foi ouvida. Mas fala que “nesta cadeia, os certos estão errados, e que os errados 

estão certos”. Pergunto então quem são os errados que são os certos? Ela responde que 

certo é quem se envolve com mulher... 

“Eu não me envolvo com mulher, tenho 3 anos e 6 meses de cadeia e não me envolvo 

com mulher”, enfatiza. Conta que mesmo assim foram falar para a Direção da Unidade que 

ela estava namorando uma presa, mas que as duas são apenas amigas. Disse que ficou 

revoltada porque as duas foram separadas de alojamento sem que fossem ouvidas. 

Argumenta que estarem sempre separadas de pessoas que com quem têm vínculos afetivos 

é o que faz com que as presas cheguem ao limite, pela falta de amizade, de terem uma 

pessoa para conversar. Disse que a amiga gosta de mulher, mas que já tem uma namorada. 

Considera que não se sentir escutada é o que há de pior na prisão: 

 

“[...] não tenho nada a reclamar da casa, aqui me ensinaram muita coisa, essa cadeia aqui não é ruim 
de pagar nela, aqui você aprende muita coisa, tem muito, assim, você tem direito a escola, você tem 
direito a crescer aqui dentro, pra falar a verdade, o complexo te ensina muita coisa, pra virar uma 
pessoa que quer chegar na rua e ‘não, chega, cansei do crime, o crime o que tinha que dar, já deu’, 
entendeu? Aqui não é ruim de pagar também, mas o único ruim aqui é que a gente tenta fazer de tudo 
pra não se atrasar, pede numa boa, coloca tudo pra pessoa assim, porque ela conversa comigo, tenho 
mais intimidade com ela, ela me ajuda? Não, não coloca, até você bombar a casa, até você brigar com 
a pessoa que você num tá dando certo no alojamento [sic], entendeu, eles gostam de te levar pro 
castigo, eles gostam”. 

 

Quando perguntada sobre sua vida antes de ser presa, ela diz dos problemas na 

relação com a mãe. Aos oito anos, por revolta, fumou o seu primeiro baseado na escola. Não 

conheceu o seu pai e nem poderia reconhecê-lo se o visse na rua. Pergunto então qual era a 
                                                           
40

 Essa é uma opção solicitada pelas presas para as assistentes sociais da unidade, com o intuito de que as 
crianças não tenham que passar pelos procedimentos de revista. 
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parte da sua família que ela considerava boa, conforme havia me dito no início da entrevista. 

Ela fala: “Meu irmão, ele é meu pai e minha mãe...”  

Conta que a mãe colocou um homem dentro de casa e que ele tentou abusar dela. 

Queria matar o padrasto aos 12 anos, mas seu irmão não deixou. Saiu de casa e se envolveu 

com a criminalidade. Apesar de já estar “apetitosa no crime”, conforme relata, conta que só 

perdeu a virgindade aos 15 anos. Disse que se “segurou” porque sonhava em se casar e ter 

uma família. Saiu de casa cedo por conta das tentativas de abuso por parte do padrasto. Eu 

pergunto a ela o que acontece aos 12 anos, pois esta me parece uma idade crucial para 

algumas das entrevistadas. Ela responde: “Aos 12 anos é aquela fase que você precisa mais 

da mãe, fase que você precisa de ter uma conversa, a mãe te explicar o que é certo, o que é 

errado, entendeu?” 

Elizabeth fala que guarda muito ódio no coração, que guarda muita coisa desde antes 

da prisão. Conta que se não fosse pela filha, não ligaria para nada, não teria medo de ficar 

presa, nem de morrer. Disse que sempre teve muita “disposição para o crime” e que ele lhe 

rendia muito dinheiro. Podia comprar roupas de R$ 500,00, uma saia da Ciclone por R$ 

150,00, relembra. Adorava chegar “toda, toda” no baile funk. Não se imaginava trabalhando 

um mês inteiro para comprar uma saia, mas afirma que agora irá trabalhar honestamente 

quando sair, mesmo que seja para ganhar pouco. Agora ela tem outras prioridades: deseja 

criar a filha e mostrar para a menina que o crime não compensa. Sua filha chama-se Vitória e 

sobre ela estão todas as expectativas para uma vida diferente da sua. Fala que pretende 

conversar muito com a menina, por já reconhecer na criança os seus traços de rebeldia. 

Não se conforma com o tempo de sua condenação e alega que o juiz não aceitou sua 

defesa. Pergunto se ela acha que sua condenação seria diferente se tivesse outra condição 

social e ela diz que sim. Fala que as pessoas são gananciosas, que acham que o dinheiro é 

tudo. Pergunto se ela acha que a justiça é preconceituosa e ela diz que sim, que já sofreu 

muito preconceito. Pergunto se já sentiu preconceito por causa da cor de sua pele e ela diz 

que não. Fala que já sentiu preconceito por causa da sua deficiência, do seu olho, que as 

pessoas riem dela. Mas ela não briga mais. Chora e acredita que Deus irá lhe curar. Diz que 

se considera uma sobrevivente e que acredita que se Deus a manteve viva, é por uma razão 

especial: 

 

“Eu tenho fé, Deus tem um propósito muito bonito na minha vida, tem uma coisa muito maravilhosa, 



 

 

94 

se eu não alcançar, sei nem o que será de mim não, porque já era pra eu ter morrido né?” 
 
Eu: “Pelo menos duas vezes”. 
 
Elizabeth: “Três...” 

 

O que me chamou a atenção na entrevista com a Elizabeth foi a sensação de revolta e 

raiva que ela guarda, mas que também consegue expressar. Durante a entrevista, fala várias 

vezes que sente ódio do ex-companheiro que tentou matá-la, do padrasto que tentou 

estuprá-la, da mãe que lhe teria sido negligente. Mas também fala do amor pela filha e pelo 

irmão. E assim ela vai sobrevivendo, entre brechas: 

 

“[...] o ódio e o amor anda [sic] lado a lado, o ódio tá falando mais alto na minha vida, eu tô guardando 
muita coisa dentro desse complexo aqui pra mim chegar [sic] na rua e relatar né, pensar o que que eu 
posso fazer, o que que eu não posso fazer...” 

 

E assim ela tenta suportar a própria revolta, confiando na atuação de Deus em sua 

vida. A fé aparece como o seu último recurso para não “explodir” e ter aumentada ainda 

mais a sua pena. Quer provar para a sociedade que ainda é gente: 

 

“Eu sou alguém né, eu vou provar que não é porque a gente tá vivendo no complexo penitenciário que 
a gente tem que ser bicho não, porque aqui ninguém é bicho não, todo mundo é igual, entendeu, e eu 
vou provar isso...” 

4.8 Maria da Consolação, 33 anos 

Maria da consolação, 50 anos, mais uma condenada por tráfico de drogas. Porém sua 

história apresenta muitas particularidades. No início da entrevista já me surpreendeu, ao 

afirmar que agradece muito a Deus por estar presa: 

 

“Bom, meu nome é Maria da Consolação, tenho 50 anos, e tenho agradecido muito por estar presa, 
porque aqui eu aprendi o que realmente é a vida, da qual, assim, eu não sabia nada, porque eu 
sempre fui muito protegida, por ser filha única, eu sempre fui muito protegida, e eu não imaginava 
que ia encontrar pessoas as quais eu encontrei. Mas pela religião, pelas reuniões, eu vejo que a gente 
tira aproveito [sic] de tudo, então eu tenho tirado muito aproveito [sic] desse tempo aqui dentro, e 
espero ter tempo de chegar lá fora e passar pra alguém as coisas que eu aprendi, pra que ninguém 
queira ficar numa situação dessa, mas só tenho a agradecer a Deus, por tá me dando força, coragem”. 
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Disse que tem aprendido muito nas reuniões religiosas e que espera que tenha 

tempo para transmitir aos outros, tudo o que está aprendendo, após a sua saída. Relata que 

foi muito protegida pelos familiares e que agora analisa que isso lhe deixou vulnerável para a 

vida: 

 

“Tinha uma vida normal, pai, mãe, só tinha um irmão, a minha mãe sempre nos deu muita educação, 
fez de tudo pra gente estudar, eu, por exemplo, estudei até onde eu pude, depois tive problema de 
visão, tive que parar, tive que fazer transplante de córneas, aí depois veio a obesidade mórbida, sabe, 
foram muitas coisas, mas assim sempre ali, protegida por pai, mãe, irmão, aí meu irmão faleceu, com 
dois anos mais ou menos, a minha mãe faleceu.” 
 
Eu: “E isso, você tinha mais ou menos que idade?” 
 
Maria da Consolação: “A minha idade mesmo era 47 anos, mas a idade mental devia ser de uns 15 
anos, porque pra mim tudo era festa, eu era muito feliz, apesar de ser muito obesa, hiper gorda, mas 
eu era muito feliz e nunca imaginei que um dia eu ia encontrar isso tudo aqui, e que eu fosse me 
envolver nesse meio, porque a educação dada não foi essa, mas eu não prestei atenção, a culpa é 
minha, porque eu não prestei atenção no que acontecia, sabe, você quer que eu falo [sic] sobre o que 
quê aconteceu?” 

 

Conta que se envolveu com um rapaz e que a irmã dele, que morava no Estado da 

Bahia, foi morar com ela. Como havia acabado de fazer a cirurgia bariátrica e era 

responsável pelo cuidado dos pais, não se atentou, segundo ela, para o fato de a moça estar 

transformando a sua casa em um ponto de venda de drogas. Um vizinho chegou a alertá-la, 

mas ela não acreditou. Disse que num primeiro momento até o irmão da moça, agora seu 

ex-companheiro, tentou avisá-la. Entretanto, ele também era usuário e acabou contraindo 

uma dívida com traficantes, o que complicou ainda mais a sua situação. Maria se emociona 

ao se lembrar do dia em que o traficante lhe disse que ela estava devendo mais de R$ 

3.000,00 pela droga que estava na sua casa. Disse que a casa tinha virado um ponto de 

tráfico e que ela já estava envolvida no esquema. O traficante lhe deu a opção de entregar a 

ex-cunhada ou pagar a dívida. Ela disse que não tinha coragem de entregar a moça e acabou 

assumindo a dívida. Pediu o dinheiro emprestado ao pai e disse que seria para uma cirurgia 

estética. Quando foi pagar a dívida, descobriu que estava devendo mais. A ex-cunhada 

continuava na sua casa e ela disse que precisava mantê-la lá, senão teria que dar conta 

sozinha da situação. O ex-companheiro disse que iria vender a droga para pagar a dívida, 

mas acabou consumindo o produto e a dívida aumentou ainda mais. 

Disse que teve que suportar tudo, sem poder reagir, que teve vontade de entregar 

tudo para a polícia, mas lhe faltou coragem. Ela tenta desculpar o ex-companheiro e acredita 
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que ele passou a usar drogas porque se decepcionou com a irmã. Disse que não sabe se 

estava tentando justificar o injustificável. Apesar de reconhecer que o comportamento dele 

a deixava em risco, ela não o responsabiliza pelo acontecido. Sente-se culpada por ter sido 

alheia à própria vida. Relata que a mãe, que estava internada, ficou sabendo da situação e 

prometeu fazer um empréstimo para pagar a dívida. O traficante queria ficar com a sua casa. 

Maria se emociona ao se lembrar da mãe. Disse que quando a mãe saiu do hospital e viu a 

situação da sua casa, ficou abalada e entrou em coma no dia seguinte. Disse que a mãe 

chegou a falar para o ex-companheiro tirar as drogas da casa para que a filha pudesse voltar 

a ser o que era. O rapaz chegou a prometer para a ex-sogra que cuidaria de Maria. Dez dias 

após o falecimento da mãe, Maria foi presa. Disse que estava anestesiada com tudo o que 

estava acontecendo, mas que nem nesse momento usou drogas. Ela e o ex-companheiro de 

33 anos foram presos juntos e foram para o mesmo presídio. Disse que enquanto ela não 

tinha nada e comia lixo da cadeia, o rapaz estava recebendo visitas e apoio da ex-esposa, 

mãe de seus filhos: “É, ela ia levar as coisas pra ele, porque preso, ele era dela, preso, ele era 

dela, mas na rua, ele não tá nem aí, mas tudo bem...” 

Relata que a psicóloga da unidade ficou sensibilizada por sua situação física e 

emocional e decidiu ajudá-la: 

 

“[...] Aí a psicóloga foi e falou comigo: ‘o negócio é o seguinte, você pede pra ver ele, ele pede pra te 
ver, só que ele já tem visita da esposa dele’,. Eu falei assim, ‘o que?’ ‘É, o Edson tem visita, o Edson 
tem pertence, o Edson tem tudo dentro da cadeia, e você não tem nada’ Aí ele foi e abaixou a cabeça, 
aí eu perguntei pra ele: ‘Que que você vai fazer, nego, e aí?’ Aí, ele virou e falou comigo que ele ia ficar 
com ela por causa dos filhos dele, tentou justificar. Eu só abaixei a cabeça e chorei...” 

 

Ficou detida por dois meses e, depois que saiu da prisão, tentou restabelecer a sua 

vida. Começou a se relacionar com outro rapaz, um amigo antigo, mas sua casa continuava 

sendo ponto de drogas. Disse que, nesse período, chegou a vender drogas por 15 dias para 

tentar pagar parte da dívida, que já estava grande, mas que estava com outros planos para a 

sua vida. Queria adotar uma criança com o novo companheiro. Entretanto, a polícia 

continuava rondando e cobrando propina para não prendê-la novamente. Ela se recusava a 

pagar, dizendo que não tinha de onde tirar mais dinheiro. Numa destas “investidas” em sua 

casa, foi localizada uma caixa de fósforos com oito pedras de crack. Ela acha que a ex-

cunhada armou esse flagrante com o policial conhecido, para que pudessem ficar de vez 

com a sua casa. Ela acha que fizeram isso porque eles sabiam que ela não sairia fácil por já 
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ter tido uma prisão anterior. 

O então companheiro foi preso junto com ela nesse dia e ficou um ano e dois meses 

na cadeia. Considera que ele foi a pessoa que mais sofreu com tudo isso, porque não tinha 

nada a ver com toda a história. A ex-cunhada ficou dois meses presa no Centro de 

Referência para Gestantes, mas logo recebeu a autorização para o cumprimento de prisão 

domiciliar. Cumpriu a pena em casa, teve o seu filho e agora “tá na rua, na boa”. Maria 

cumpre a sua pena de 13 anos de prisão, mantendo-se confiante na vontade de Deus. 

Ressalta que agradece a Deus por estar presa e que pretende ajudar as pessoas 

quando sair da prisão, como palestrante. Diz que esta será a sua missão. Quer se redimir 

com Deus por ter vendido drogas, mesmo que tenha sido por apenas 15 dias. Relata que 

todas as vezes que ouve a palavra “crack” da boca de uma das presas, sente-se culpada e 

responsável pelas usuárias, presas por fazerem de tudo para comprarem a droga. Fala que 

tem que pagar, só não sabe se por tanto tempo, pois já sofreu demais. Acredita que a morte 

do irmão foi o início de todo o sofrimento, pois sua mãe não se recuperou da perda. Fala do 

irmão com muito carinho e cumplicidade, apesar de não serem irmãos legítimos. Ela foi 

adotada e considera que teve sorte por ter tido na vida dois pais e duas mães, apesar de ter 

tido pouco contato com a mãe biológica, e que se apaixonou pelo pai biológico, que era um 

negro muito bonito. Só depois ficou sabendo que ele era seu pai. 

Reafirma que teve uma educação muito boa, que não precisava ter sido presa. 

Reafirma que o seu erro foi o excesso de confiança. Ela diz que deu a entrevista na tentativa 

de ajudar alguém, de dizer que nem todas as pessoas merecem confiança, porque o ser 

humano é falho. Maria escreve sobre o seu cotidiano na prisão e pretende publicar seus 

escritos. Parece se empenhar para encontrar sentido no que está vivendo. Tem uma fala 

arrastada e triste. Tive a impressão de que ela carrega um sentimento de culpa muito forte, 

tão penoso quanto a própria prisão em si. Perdeu peso, liberdade, entes queridos, mas tenta 

se nutrir de fé e se recuperar. Acredita que encontrará forças para reconstruir a sua vida. 

Achei muito interessante a análise que ela mesma faz de que era uma menina e que está se 

tornando mulher agora na prisão, bonito e triste ao mesmo tempo. Fala que o seu maior 

erro na vida foi ter confiado demais... 
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4.9 Elly, 27 anos 

Elly foi a última entrevistada do dia 16 de agosto. No dia anterior, ela havia se 

recusado a sair do alojamento. Tentei conhecer o motivo da recusa e fui informada de que 

ela não estava passando por um período bom na cadeia. Conversei com a agente de plantão 

e disse que gostaria que o convite de participação lhe fosse refeito antes mesmo de  ser 

retirada do alojamento e, caso ela se recusasse novamente, seria respeitada a sua decisão. 

Nesse caso, considerei pertinente a insistência por acreditar que esta poderia ser uma 

conversa muito interessante. A presa em questão é a mesma que no dia da apresentação 

havia me dito que não poderia participar da pesquisa “porque não era mulher”. Não queria 

perder a oportunidade dessa conversa, ainda mais porque eu já conhecia parte do seu 

histórico, desde a época em que trabalhei na Unidade Prisional, mais por ouvir dizer, não por 

tê-la ouvido. Esse era o meu interesse agora. 

Iniciei a conversa com Elly partindo de uma situação que a deixou, segundo ela 

mesma, conhecida no sistema como a “presa que desperdiçou a oportunidade de sua vida!” 

Elly cumpria a sua primeira condenação, uma pena de 8 anos em regime fechado, quando 

recebeu uma autorização do Juiz da Vara de Execuções Criminais para cursar fisioterapia no 

Centro Universitário Isabela Hendrix, como uma espécie de “voto de confiança”. Ela havia 

sido aprovada em quarto lugar no vestibular e ganhou uma bolsa de estudos, assim como 

outras presas e algumas agentes. Entretanto, em uma de suas idas para a Universidade, ela 

foi novamente apreendida pela polícia com drogas. 

Mas antes de falar sobre esse episódio, ela diz que precisa voltar um pouco na 

história para me contar sobre a sua primeira condenação: 

 

“[...] quando eu fui presa, eu fui presa com 72 centigramas de maconha... Isso equivale a 1 cigarro de 
maconha. Eu era usuária e estava indo fumar e fui presa como uma das grandes traficantes do bairro. 
Até então, o local onde eu estava não era boca de fumo, não era favela, era uma rua de bairro, que era 
a mais tranquila, e me prenderam e me sentenciaram como traficante; até então, nunca tinha passado 
na porta de uma delegacia, tinha trabalho, moradia fixa, estudava, e sempre minha mãe, fui de uma 
boa família, tive uma boa criação, então até então, eu conhecia muito pouco de criminalidade, dessas 
coisas,. Eu vim conhecer [sic] isso tudo aqui dentro, passou o tempo, cumpri a pena, mesmo não 
sendo traficante, cumpri a pena”. 

 

Foi condenada a 9 anos de prisão. Enquanto cumpria a pena, começou a participar de 
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um projeto realizado no CPFEP por representantes das Brigadas Populares, e foi através 

dessa parceria que conseguiu a bolsa de estudos na Faculdade. Para custear alguns gastos 

decorrentes do estudo (xérox, alimentação, etc.), começou a trabalhar como moto girl, 

conforme relata. Relata que um dia foi buscar uma encomenda para transportar, quando foi 

abordada pela polícia em decorrência de uma denúncia anônima. Assim relata toda a 

situação, a partir de sua perspectiva: 

 

“Eu comecei a trabalhar informalmente de moto girl, e como o meu maior tempo eu passava na 
faculdade, pra pegar monitoria, essas coisas, a maior parte do meu trabalho também vinha das 
pessoas da faculdade, só que tinham pessoas [sic] daqui, que também eram daqui, mas tavam [sic] 
estudando lá. Eu comecei a trabalhar e comecei a desenvolver minha vida, minha vida foi andando, 
comprei minha moto, fui conseguindo evoluir, fui conseguindo crescer, eu não sei os motivos, razões, 
o porquê, mas muitos falam, igual muitos falam [sic] ‘você teve a oportunidade na mão e jogou fora’, 
realmente eu joguei fora pelo ponto de análise que eu não analisei, como se diz, as pessoas com quem 
eu estava andando, até porque muitas vezes a gente se engana com os olhos. Os olhos nos enganam 
muito, e eu me enganei com os olhos, eu não analisei a situação da forma que ela seria, o que ela 
poderiam me causar, eu não cometi um novo crime porque eu estava traficando, foi uma armação que 
fizeram pra mim justamente por eu estar crescendo, isso gerou certa inveja, não sei te dizer qual foi o 
motivo, a razão, a circunstância, porque armaram essa situação pra mim. Me contrataram como moto 
boy, fui fazer serviço de moto boy num lugar que eu nem conhecia, tanto que eu fui pedindo 
informações, essa pessoa que contratou o serviço me ligava toda hora, perguntando onde eu estava, 
assim que eu consegui entregar a encomenda, fui abordada por policiais, e como todo moto boy, moto 
girl, ninguém viola mercadoria antes, ou simplesmente pega na sua mão e entrega para o destinatário, 
foi o que eu iria fazer, fui abordada, falaram que foi uma denúncia, e dentro do envelope que me 
deram tinha droga, na verdade, na análise da droga na delegacia, a quantidade da droga mesmo era 
muito pequena, eu não entendo, era mais mistura do que droga mesmo, simplesmente pra me 
complicar. O delegado falou pra mim que se eu não fosse albergada, porque no caso eu tinha estudo e 
serviço externo, ele até acreditaria em mim, na minha história, mas como eu era albergada, ele não 
acreditou na minha história. Assim então, eu entendo que eu fui julgada duas vezes, na verdade três, 
fui julgada no primeiro processo, fui julgada no segundo processo, e no segundo processo fui julgada 
duas vezes pelo primeiro processo, então, julgar, acusar, falar, é muito fácil, na íntegra só eu sei da 
história...” 

 

Elly afirma que foi condenada duas vezes pelo mesmo crime, já que acredita que sua 

segunda condenação foi decorrente da primeira. Essa nova acusação lhe rendeu mais uma 

condenação penal, que somada à pena anterior, totalizaram as duas 17 anos e 2 meses de 

pena a serem cumpridos. Ainda tem muita vontade de voltar a estudar. Tenta se agarrar a 

isso para se manter viva. Persiste no desejo de cursar Fisioterapia e essa escolha parece ter 

muito sentido para ela: 

 

“Um dia na prisão, pra mim, um dia na prisão é como se fosse um dia tetraplégico, como se fosse um 
dia tetraplégico, ou seja, tem sete anos que eu me sinto literalmente tetraplégica, a única coisa que eu 
não consigo deixar contaminar ainda é a minha mente, não consigo deixar a minha mente absorver 
esse mundo aqui, mas eu tô cada dia mais desestruturada com as coisas que tá acontecendo [sic], que 
eu vejo ocorrer, as injustiças, perseguições, muitas coisas”. 
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Ela reconhece que dificilmente receberá autorização para estudar fora do sistema, 

por causa do episódio anterior, mas que precisa tentar. Fala que nos 7 anos presa já pensou 

várias vezes em desistir de tudo e acha que só não fez nada contra si mesma por ser 

covarde, mas também por causa de sua mãe. Disse que quando o juiz a condenou a 11 anos, 

ela pensou em suicídio, mas a mãe lhe disse que preferia vê-la 100 anos presa a 1 dia num 

caixão. Elly disse que hoje ela vive pela mãe. Fala das dificuldades que encontra dentro da 

prisão: 

 

“Minha vida dentro do sistema prisional é muito complicada, eu sofro grande hostilização, eu sofro 
preconceito, eu sofro com ameaças, eu sofro um monte de coisas, porque o fato de você não ser 
ignorante, de você ter um pouco de cultura, te remove do mundo da maioria da população carcerária, 
e automaticamente você fica sendo inimigo deles, eles te julgam por você ter conhecimento, por você 
falar um pouco melhor, infelizmente a culpa não é deles, mas também não é minha, talvez eles não 
tiveram oportunidade que eu tive, mas também talvez tiveram e não aproveitaram, mas não é 
questão de julgar se aproveitou ou não aproveitou não, a questão é, são mundos diferentes, e isso faz 
com que, pessoas que têm um pouco mais de conhecimento, pessoas que têm um pouco mais de 
cultura, pessoas que têm famílias mais próximas, sofram hostilizações, como agressões físicas e 
verbais aqui dentro. A minha vida não é fácil, são sete anos de sistema carcerário, eu vou completar 
sete anos que eu tô presa, e estou num abalo psicológico e emocional fortíssimo com tudo isso que 
me acontece, porque eu não sei te dá [sic] as razões porque que isso vem acontecendo...” 

 

Também são significativas as suas falas sobre a sua orientação sexual: 

 

“Com relação à homossexualidade, que eu falei sobre ela, ‘eu sou homem’ eu falo brincando, eu tenho 
orgulho em ser mulher, eu acredito muito em espiritismo, eu acredito em reencarnação, e se eu 
pudesse escolher a minha reencarnação eu voltaria a ser mulher do mesmo jeito, e homossexual do 
mesmo jeito, porque eu tenho orgulho em ser homossexual, eu não tenho vergonha de ser 
homossexual, porque o maior preconceito vem do próprio homossexual, se ele próprio acabasse com 
o preconceito que ele tem de si próprio, as coisas na sociedade seriam melhor [sic] pra eles. Isso é 
porque eu brinco muito, pelo fato de eu me travestir, porque na verdade se for olhar eu sou um 
travesti né, porque eu me travisto, e eles pensam que travesti é só o homem que veste de mulher e 
não, travesti é quem se transveste, e o fato de eu me transvestir, eu brinco muito que eu sou homem, 
mas não, eu sou mulher, tenho orgulho de ser mulher, e luto pelas causas das mulheres, e que a 
igualdade possa realmente vim [sic], porque embora tenha evoluído um pouquinho, ainda estamos 
longe da igualdade, não só de mulher com o homem, mas igualdade em todo sentidos, dos negros, dos 
homossexuais, de religiões, de tudo isso, eu acho que a gente tá muito longe, na verdade eu acho que 
o Brasil está muito longe de uma plena justiça”. 

 

Elly começou a se relacionar sexualmente com mulheres aos 15 anos. Conta que já se 

interessava por outras meninas, mas não se reconhecia como lésbica. Entrou num site de 

bate-papo para “zoar” com as lésbicas, mas acabou “se envolvendo” com a situação. 

Começou a namorar uma moça e se descobriu homossexual. Segundo ela, ser homossexual é 
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uma questão de dentro de você, não é uma coisa que você vira e nem é um defeito 

psicológico. Disse que na sua família ela é a única homossexual. Quando a mãe descobriu a 

sua homossexualidade, ela saiu de casa para morar com um amigo homossexual que lhe 

apresentou o mundo gay. Depois foi morar com uma namorada, apesar de a família tratá-las 

como amigas. Diz que a mãe não gosta e não aceita o preconceito que recai sobre a filha por 

ela ser homossexual, mas tenta compreender a sua orientação sexual. 

Quando eu pergunto sobre a vivência da homossexualidade dentro da prisão, ela diz 

que é uma utopia. Acha que a maioria das mulheres que passam a “ser homossexuais” 

dentro da prisão não o fazem por orientação e nem por instinto, mas por carência, por falta 

de “abrigo”. Fala que, apesar de explicitar a sua orientação para todos da unidade, do alto 

escalão à agente mais simples, não concorda com manifestações explícitas entre mulheres 

ou entre homens. Disse que isso é “atentado ao pudor”. Conta que se relaciona com poucas 

mulheres e que chegou a se casar formalmente com uma companheira de prisão, mas que 

se separaram. Considera que a homossexualidade na prisão não é uma opção, é mais uma 

falta de opção: 

 

“[...] elas estão vivendo aquilo por estarem aqui, por estarem aqui, por estarem, às vezes, porque a 
maioria das mulheres, a grande parte das mulheres não são como os homens, os homens vão presos e 
as mulheres acompanham os homens, as mulheres são presas e os homens não acompanham as 
mulheres, e daí parte uma frustração, uma carência, eu acho que a maioria das mulheres que se 
envolvem aqui, e que passam a ser homossexuais aqui dentro, não é homossexualidade por instinto, é 
por carência, por desilusão, por sofrimento, por falta de abrigo, por falta de carinho...” 

 

Pergunto se ela é “assediada” por outras presas e ela diz que sim, pois as outras 

mulheres vêm nela um homem, que é o que elas querem. Costumam denominar as 

mulheres que se transvestem de “bofinho”. Fala que é por isso que evita se relacionar com 

as mulheres nesse contexto, já que ela, sendo homossexual, pode se apaixonar, enquanto 

que as outras só querem usar e usufruir destes momentos. Quando o marido ou o namorado 

aparecer, elas os vão querer. Pergunto qual é a sua opinião sobre as relações que essas 

mulheres usualmente estabelecem com seus companheiros. Ela diz que de 100% das 

mulheres que estão presas por terem se envolvido com homens do crime, de 60% a 70% 

eram de fato apaixonadas e faziam tudo por eles: tinham um amor doentio. As outras 30% 

teriam se envolvido com estes homens por causa do dinheiro proporcionado pelo crime e 

pelo deslumbramento que isso causa. 
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Dando prosseguimento às suas reflexões, Elly faz uma interessante distinção entre os 

erros da vida e os erros da justiça: 

 

“Porque eu era displicente, na verdade eu sempre tive boas notas na escola, por exemplo, mas eu não 
era estudiosa, é porque eu era esperta, tinha facilidade de aprender, eu matava aula, mas quando era 
aula de revisão eu tava lá, e o professor ficava impressionado porque somente com a aula de revisão 
eu fechava a prova, ele achava que eu colava, eu não colava, com a aula de revisão que ele dava, eu 
conseguia fechar a prova. E quantas noites, por exemplo, eu deixei minha mãe sem dormir, 
preocupada em casa, porque ela não sabia nem onde eu tava. Eu trabalhei em empresas grandes, que 
eu podia ter atingido alto escalão, eu trabalhei na rede Pão de Açúcar, trabalhei no marketing do Pizza 
Hutt, da Chocolate, trabalhei como fiscal de loja, trabalhei na Oi com vendas, eu podia ter chegado à 
gerência, aberto franquia, trabalhei, sempre ganhei bem, e nunca, nunca, cuidei bem da minha vida, 
eu nunca cuidei bem da minha vida, eu nunca cuidei bem da minha mãe, eu nunca cuidei bem dos 
meus irmãos, não cuidei bem da minha família. Nem sempre eu fui transparente, porque hoje eu 
prezo muito a verdade, sabe por que, porque as mentiras me trouxeram pra cá, eu prezo muito a 
verdade, naquele tempo não, eu era mentirosa, eu ludibriava os outros, eu enganava, eu queria 
sempre levar vantagem em certos tipos de situações, não fui criminosa, isso não é crime, mas são 
erros da vida, e eu acredito também que os erros, eles merecem os mesmos respeitos dos acertos, 
porque os erros corrigidos a tempo podem nos levar a lugares grandiosos. Só que o tempo pra nós 
aqui é uma palavra tão artificial, não é artificial a palavra que eu quero usar, é uma coisa que não é 
palpável pra gente, porque ao mesmo tempo em que passa não passa pra gente...” 

 

Elly é uma moça inteligente, crítica, bem articulada... Fala que se sente oprimida por 

não fazer parte do mundo da maioria das outras presas, que o fato de ser branca, de ter um 

cabelo melhor, de ter estudado, a colocam numa situação difícil. Fala que pertencem a 

mundos diferentes e isso causa constrangimentos. Diz que por ter este perfil, é definido(a) 

como boy, filhinho da mamãe, X9, traduzindo, delator. Elly já foi amplamente julgada e 

condenada. Não cabe a mim valorar suas ações ou tentar esclarecer os fatos. Não sei o que é 

verdade ou mentira. O que tenho certeza é que foi ótimo ter insistido para que ela desse 

esta entrevista. Impossível lhe dar descrédito. Refleti muito sobre as suas falas, suas 

metáforas, seus 17 anos e 2 meses de sentença... 

Além de eu considerar muito tempo de prisão, a maneira como ela fala da sensação 

de seus sonhos paralisados e interrompidos me fez sentir que a prisão é um desperdício de 

vida. Não só para ela, mas para todas as presas. 

4.10 Catherine, 33 anos 

Catherine foi condenada sob a acusação de ter sido conivente com os abusos sexuais 



 

 

103 

praticados pelo ex-marido contra a filha de nove anos do casal. Conta que foi ela quem levou 

a menina ao médico e sente-se injustiçada pela condenação. Transmite parte de suas 

emoções num relato meio triste, meio indignado: 

 

“Na verdade, eu fui presa injustamente, porque meu ex-marido abusou da minha menina, eu tentei 
matar ele [sic] e o juiz achou que eu era conivente com esse caso e me condenou a 16 anos de 
prisão...” 
 
Eu: “Mas pela tentativa?” 
 
Catherine: “Não, porque ele (o Juiz) achou que eu era conivente, que eu sabia que ela tava sendo 
abusada.” 
 
Eu: “Como que é isso pra você?” 
 
Catherine: “Nossa, é muito triste você ser acusada por uma coisa que você não fez, é muito triste, você 
ter a certeza que você não fez, que você não é culpada, tanto que nos depoimentos que todos deram 
lá eu não tinha culpa nenhuma, minha filha deu depoimento, ele próprio deu depoimento que eu não 
sabia, mesmo assim o juiz não me condenou, só me absolveu, a promotora foi e recorreu em cima, me 
condenou a 16 anos de prisão.” 
 
Eu: “E agora não tem direito a recursos?” 
 
Catherine: “Agora não, agora tem que esperar, meu benefício tá pra 2015, tenho que ficar até 2015 
pra ter uma descida temporária, nunca mexi com droga, nunca usei droga, nunca matei, nunca roubei, 
nunca me envolvi com a vida do crime, por causa disso que eu to presa, e é muito triste.” 

 

Pergunto se ela tinha motivos para desconfiar do que estava acontecendo e ela fala 

que não. Fala que só descobriu quando “apareceu uma manchinha na bunda dela”. Depois 

que ela levou a menina ao médico, foi constatado que ela estava sendo sexualmente 

abusada. Diz que tentou matar o marido com chumbinho depois que descobriu tudo, já que 

ele sequer negou a acusação: 

 

“[...] Ele disse que ele tentava fazer isso quando eu estava trabalhando, eu trabalhava de dia, ela 
estudava de manhã e ele trabalhava a noite, então ela ficava com ele, à tarde, a maioria do tempo 
ficava com ele e com minha ex-sogra, então ele tentava abusar dela quando eu estava trabalhando, foi 
o depoimento dele, foi o que ele disse no depoimento dele, minha filha também falou.” 

 

Três anos após o fato, após ter sido inicialmente absolvida da acusação, foi presa e 

condenada, a partir de um recurso impetrado pela Promotora de Justiça. Considera que 

acabou sendo mais penalizada que o ex-marido, já que ele, apesar de ter sido condenado a 

uma pena de 24 anos, está preso na APAC (Associação de Proteção aos Condenados) de 

Pouso Alegre. Ela, por sua vez, cumpre a pena em Belo Horizonte, longe dos seus filhos e 
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familiares. Conta que tentou construir uma nova família depois de tudo o que aconteceu. 

Encontrou um novo companheiro e teve com ele um filho. Foi presa quando o menino 

estava com 1 mês. Conseguia amamentar o filho todos os dias enquanto estava do Presídio 

de Pouso Alegre, mas acabou sendo transferida para a capital. A filha mais velha atualmente 

mora com sua irmã, o filho do meio ficou com a família do ex-companheiro e o filho mais 

novo, atualmente com três anos, mora com a sogra em Pouso Alegre. 

Conta que pagou a uma advogada particular que dizia que ela não seria presa. 

Acredita que um depoimento foi determinante em seu julgamento: 

 

“Ah, acho que foi uma testemunha que falou que minha filha tinha sonhado e tinha me contado e eu 
não tinha feito nada, foi por isso, acho que esse fato me levou a ser condenada, só que era mentira, 
essa testemunha mentiu, tanto que depois ela arrependeu [sic] e veio me pedir perdão e já era tarde, 
foi a minha tia que fez isso, eu acho que foi por isso que eu fui condenada”. 

 

Disse que, diante disso, não lhe restou mais possibilidade de defesa, mas ainda não 

se conforma com a condenação. Relata que tem muita dificuldade para se adaptar à prisão: 

“...é muito triste a gente tá [sic] no meio de pessoas que a gente nunca viu, e os outros que é 

do crime [sic] mesmo né, que matou, roubou, usa droga, já mexeu com droga, eu me sinto 

um peixe fora d’água, muito triste, muito difícil”. Pergunto se ela sente algum tipo de 

discriminação em decorrência do seu artigo, já que o crime de estupro é sempre muito “mal-

visto” no sistema prisional: 

 

“Assim, pra mim ninguém falou nada, agora se falam por trás eu não sei, mas pra mim não, graças a 
Deus nunca sofri essa discriminação, e eu conto, eu não escondo não, eu falo a verdade, porque eu 
não devo, eu falo a verdade, nunca menti, nunca inventei um artigo que não fosse meu, eu sempre 
conto a verdade, mas com certeza discriminação sempre tem né, com certeza...[...] esses crimes, 
geralmente com criança, esses crimes geralmente são mais discriminados, com certeza, esses crimes 
são mais discriminados, esses crimes que envolvem crianças”. 

 

Catherine tem uma fala arrastada e foi difícil desenvolver com ela a entrevista. Tentei 

conversar com ela sobre outros aspectos de sua vida antes da prisão e sobre a sua relação 

com o ex-marido. Entretanto, ela não se mostrou disponível para falar desses assuntos. 

Falou que toma remédios controlados (antidepressivos) e que eles são importantes, pois ela 

se sente mais anestesiada. Achei que seria mais respeitoso não ficar insistindo em remexer 

naquilo que para ela parecia tão dolorido. Apesar de ter sido uma entrevista breve, me 

pareceu arrastada e lenta. Talvez esses fossem os efeitos da sua medicação. Talvez eu 
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estivesse sob os efeitos de sua fala: parecia que havia um vazio em mim, não consegui 

pensar em nada! 

Perguntei, então, o que a havia motivado a aceitar meu convite para participar da 

entrevista; ela diz que, além de ser um desabafo, também queria deixar o seu registro: 

 

“Eu queria desabafar um pouco e ficar gravado que eu não tenho nada a ver com isso, que eu tô 
pagando por uma coisa que eu não devo, que existe isso, que existe isso nas cadeias, que existe isso, 
que é um fato realista, que gente inocente que pagam uma cadeia sim, que existem pessoas inocentes 
pagando cadeia por erros de justiça, com certeza. [...] Existe injustiça, que às vezes tem gente que 
mata as pessoas, que faz coisa pior que tá na rua [sic], tem gente que não faz nada e tá preso, pagando 
pelo que não deve, pelo erro da justiça, que é o principal, que eu queria deixar gravado isso, existe 
gente inocente pagando pelo erro dos outros”. 

4.11 Giovanna, 20 anos 

Logo na sequência, entrevistei Giovanna, de 20 anos. Apesar de já ter a informação 

de que ela estava enquadrada no crime de homicídio conforme registrado nas informações a 

que tive acesso pela planilha que subsidiou a pré-seleção das entrevistadas, não sabia nada 

mais sobre a sua história. E não deixei de me surpreender: 

 

Eu: “Tem quanto tempo que você tá aqui?” 
 
Giovanna: “Vai fazer um ano.” 
 
Eu: “E aí, como que é a história de vida da Giovanna?” 
 
Giovanna: “Ai, no momento tá sendo ruim né, mas... (Silêncio. Tento retomar a interação, sendo 
menos direta. Ela estava com a cabeça baixa mexendo em uma fita que esta amarrada em seu braço).” 
 
Eu: “O que é isso no seu braço?” 
 
Giovanna: “Sessão de descarrego que nós ganhamos lá.” 
 
Eu: “Vocês participaram de uma sessão de descarrego. O que é que você tava precisando de 
descarregar, Giovanna?” 
 
Giovanna: “Ah, mas eu nunca fui presa, é a primeira vez, então eu nem sei muito como é que funciona 
o sistema, né?” 
 
Eu: “Você foi presa acusada de que?” 
 
Giovanna: “121.” 
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Eu: “Hum, e como é que é isso, é uma acusação forte.” 
 
Giovanna: “É.” 
 
Eu: “Você foi condenada?” 
 
Giovanna: “Ainda não.” 
 
Eu: “Não?” 
 
Giovanna: “Dia 22 agora eu vou lá no Fórum.” 
 
Eu: “Ah, não teve o julgamento ainda?” 
 
Giovanna: “Não, mas aí não sei, né.” 
 
Eu: “Mas aí, o que é que você acha, o que é que te colocou diante dessa acusação assim? 
Independente do mérito de ser culpada ou não, como você chegou a esse ponto de ser presa acusada 
de ter cometido um homicídio?” 
 
Giovanna: “Porque no momento que aconteceu o fato, eu chamei a polícia e tudo, aí na hora mesmo a 
gente foi preso.” 
 
Eu: “Uai, mas quem chama a polícia é preso? Ai tá difícil uai.” 
 
Giovanna: “Não, mas aí é porque todo mundo acusou nós [sic], eu e meu marido, aí nós fomos e 
vimos, normal, aí eles falou ‘vocês tá preso’ [sic]” 
 
Eu: “E quem era a suposta vítima, assim, quem era a pessoa?” 
 
Giovanna: “Minha filha.” 
 
Eu: “Sua filha?” 

 

Admito que fiquei impressionada com essa informação e com sua forma 

aparentemente calma de relatar os fatos. No momento da nossa conversa, não demonstrou 

ansiedade ou preocupação. Diferentemente das outras presas, apesar de estar classificada 

como presa do regime fechado, Giovanna não sabia ainda o tempo de sua pena, pois ainda 

não havia sido proferida a sua sentença. Essa era uma situação atípica. Eu até cheguei a 

cogitar a possibilidade de acessar o seu prontuário jurídico para compreender melhor a 

situação. Entretanto, como não havia adotado esse procedimento para nenhuma das outras 

entrevistadas, aceitei que deveria me ater ao que ela estava disposta a me informar. Buscar 

tais informações através de procedimentos diferenciados agregaria realmente valor a esta 

pesquisa ou eu estaria apenas buscando mais elementos para estabelecer, por mim mesma, 

sua culpabilidade ou inocência? Decidi ficar com o incômodo da dúvida e com a certeza da 

necessidade de mais reflexão... 
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Não tenho como dizer o que ela estava sentindo em relação à acusação e ao 

julgamento. O que eu tenho é o seu relato: 

 

Giovanna: “Aí, eu tô tranquila, eu tô tranquila.” 
 
Eu: “Quantos anos tinha ela?” 
 
Giovanna: “Um mês e dois dias, eu tô tranquila.” 
 
Eu: “E o que é que você acha que vai ser sua principal defesa, assim, o que é que você vai usar pra se 
defender?” 
 
Giovanna: “Aí, ainda não pensei nisso não, vou pensar, ainda não pensei, o que que eu vou falar, fazer 
na hora, como que vai ser.” 
 
Eu: “Você tinha algum envolvimento com o crime antes, tinha alguma participação, alguma né?” 
 
Giovanna: “Não.” 
 
Eu: “Não?” 
 
Giovanna: “Eu não sei...” 

 

De qualquer maneira, o que ela sabe e expressa é que não é bom estar presa. 

Considera que está perdendo tempo enquanto está na prisão, sente que já perdeu um ano 

de sua vida. Fala que não conhecia nada do Sistema e que está tendo que aprender tudo. 

Pergunto o que é para ela mais difícil de aprender, ela responde: 

 

Giovanna: “Mulher ficar com mulher, não entra na minha cabeça.” 
 
Eu: “Por quê?” 
 
Giovanna: “Ai, eu não acho, eu não sei, né, não discrimino as pessoas que ficam com mulher, mas eu 
não acho bonito também, eu também não (me) vejo ficando com uma mulher, então, às vezes pode 
ser por conta disso.” 

 

Afora isso, segundo ela, percebeu que prisão não é um bicho de sete cabeças, umas 

mulheres saem piores, outras não. Pergunto se ela identifica distinções no tratamento entre 

as mulheres dentro de uma prisão, ela diz acreditar que exista sim, mas que não vivencia 

isso no seu alojamento, pois, segundo ela, lá todas colaboram umas com as outras. Pergunto 

se já sofreu algum tipo de discriminação em decorrência do crime de que está sendo 

acusada, já que crimes envolvendo crianças, sobretudo filhos, costumam criar certa 

“repulsa”. Ela responde: 
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Giovanna: “Já.” 
 
Eu: “E como é que é isso, como que você lida com isso assim?” 
 
Giovanna: “Ah, eu fico na minha, eu fico mais tranquila, não dou muito ouvido, fico mais na minha.” 

 

Quando disse que não tinha mais nada para falar, perguntei o que a havia motivado a 

aceitar o convite para participar da pesquisa: 

 

Giovanna: “Quando eu vi, eu achei interessante.” 
 
Eu: “Hum, o que é que você achou interessante?” 
 
GioVanna: “Ter feito o convite e tal, achei interessante, mas aí eu não sabia do que se tratava, aí eu 
fiquei até um pouco meio assim, né, e falei ‘nossa, será o que que é’ e tal, mas eu achei legal, né, e tal, 
pensei assim. 

 

De todas as entrevistas, esta foi a mais breve, mas certamente não menos 

importante. Filha de pais separados, ela mantêm uma boa relação com a mãe e aproveita as 

visitas aos finais de semana para conversar sobre ela, sobre o irmão e outras pessoas de sua 

família. O marido de Giovanna também aguarda decisão judicial, preso em uma das 

Unidades Prisionais de Ribeirão das Neves. A moça que sonhava em ser professora, agora 

aguarda a decisão judicial sobre o seu futuro e a sua vida. 

4.12 Bárbara, 25 anos 

Assim Bárbara se apresenta:  

 

“Eu tenho 26 anos, tô presa desde os meus 21, sou natural de São Paulo, mas desde os meus 14 anos 
eu moro aqui em Contagem, com meus avós, que agora é só uma, porque meu avô faleceu no ano 
passado, e eu tenho uma condenação de 15 anos e nove meses, além de 3/5 que eu pago, 
praticamente mais da metade da pena fechada”. 

 

Ela ainda tem esperanças de ir embora e, mesmo reconhecendo o seu envolvimento 

nos crimes em que foi acusada, não deixa de contestar a proporcionalidade de seus atos, 

quando comparada ao somatório de suas condenações: 
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“[...] no 57, tomei 9 anos, e no 33 e 35, eu tomei 6 e 9, o que gerou os 15, agravante, uma série de 
coisas, aí assim né, existem coisas que tem um alto preço a se pagar; às vezes as pessoas não pagam o 
que têm que pagar, mas outras pessoas já pagam demais, e assim a gente vai indo [...]. Nunca 
imaginei, nunca imaginei que eu tomaria uma cadeia dessa e pagaria o tempo que eu tô pagando, sem 
contar o outro custo, porque depois que eu vim presa, minha mãe adoeceu, meu vô faleceu, então 
quer dizer, muita coisa aconteceu. Eu nunca imaginei isso não, jamais, até mesmo porque eu não era 
envolvida assim de verdade, porque pra você viver no crime tem muitas leis, tem muito isso, muito 
aquilo, e eu não participava, eu tinha amigos, eu tinha namorado, então quer dizer, eu acabei 
entrando nessa história devido a isso. Mas se for colocar na balança entre uma pessoa que trafica 
mesmo, que rouba mesmo e que faz e acontece, eu não era nada, e tomei essa condenação, é 
revoltante sabia, é revoltante a gente sentar, parar e olhar, assim pessoas que roubam com quilos, 
com toneladas, e você que cometeu um deslize, que tava num momento errado, com a pessoa errada, 
que sabia o que não devia saber, tomar uma condenação dessa, é muito difícil, nossa”. 

 

Conta que já passou por diferentes cadeias, incluindo cadeias mistas, e considera que 

as Unidades Femininas são mais rígidas, apesar de “darem” melhores condições para o 

cumprimento da pena. Ao longo do seu tempo no Sistema, conta que já sofreu diferentes 

formas de violência, desde ter apanhado com “tonfa41”, até ter a algema apertada em um 

processo de transferência do CERESP de Ipatinga para Belo Horizonte: 

 

“[...] você já vem com o pé algemado, você já vem com a mão algemada pra trás, isso aqui é ferro, por 
mais que seja confortável enquanto eu tiver [sic] sentada, a hora que movimentar, isso corta, isso fere, 
você pode saber, quando preso sai de escolta, a hora que ele volta ele não volta o mesmo, porque isso 
aqui, conforme você vai batendo, conforme você vai movimentando, isso rasga a pele, isso fere a pele, 
entendeu, isso machuca. Então quer dizer, todo mundo tem noção do que acontece aqui dentro, mas 
ninguém toma providência nenhuma, e aí quem somos nós pra mudar, não tem como mudar, meia 
dúzia pode até querer, pode até pensar em melhorar, mas não tem jeito, não tem jeito...” 

 

Queixa-se também do alto número e da falta de privacidade dos procedimentos. 

Conta que já teve que ficar nua na frente de homens e diversas mulheres, e que isso é 

constrangedor. Pergunto como é passar pelo procedimento de ter que agachar três vezes de 

frente, três vezes de costas, estando, por exemplo, menstruada: 

 

“Difícil demais, difícil demais, há pouco tempo atrás eu tava com um problema muito grande na vagina 
e ainda tô, mas a gente, né, tem que andar pra frente, eu fiquei 45 dias menstruada, agora você 
imagina, 45 dias menstruada fazendo procedimento, agachando e levantando, às vezes acontecia que 
no horário que eu tava passando pra fazer procedimento não ter absorvente, eu ter que ficar sem 
absorvente, então quer dizer, é muito complicado. A gente passa por certas coisas assim, que, sabe, eu 
garanto pra senhora que não tem uma que à noite, na hora que deita, pelo tempo que tive, não chora, 
porque se sente humilhada, nossa, tem dia que eu choro dobrado. Mas é até estranho eu falar assim, 
que já acostumei, não é que eu acostumei, mas é que o ser humano se adapta muito fácil às coisas, 
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 Arma não letal, usada por profissionais de segurança pública e privada, espécie de cassetete com uma ponta 
lateral. 
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então quer dizer, tem 5 anos que eu tô presa, já passei por todos os tipos de cadeias, procedimento, 
só que todo dia, todo dia, tem um que te machuca, porque você não pode responder, porque você 
perde o seu direito, porque você, né, é um nada, é um nada, é uma situação assim sem explicação, 
sinceramente, às vezes a gente também escuta algumas coisas assim desnecessárias, e vai 
acumulando aquilo tudo, eu garanto, que não tem nenhuma que à noite não se lembra do correr do 
dia e não chora...” 

 

Fala também do sofrimento de passar as datas comemorativas longe de sua família: 

 

“Muito difícil, muito difícil, muito, muito, muito mesmo, então quer dizer, que nem ano passado, eles 
deixaram a gente ficar com a luz acessa até meia noite, então quer dizer, a gente brinca, a gente 
encara aquilo com... né, tenta fazer de conta que tá em casa, mas eu penso assim, pela minha criação 
natal sempre foi uma data triste, eu acho que hoje em dia é muito difícil encontrar uma família que 
ache alegria no natal, porque sempre perdeu alguém, sempre tá com algum problema, então eu acho 
assim, natal muito difícil, então natal pra mim não dói tanto, porque eu deito, durmo, e aquilo acaba 
logo, agora Ano Novo, que geralmente era uma festa, que era pra tá ali, então quer dizer, eu tenho 
muitos primos, eu tenho muitos parentes, eu tenho amigos, então dói demais entendeu, e minha mãe 
fala que ela não sai mais, ela não passa mais natal fora. Então quer dizer, ano passado meu vô morreu 
dia 18 de novembro, então quer dizer, um mês depois foi aniversário da minha mãe, ai já veio natal, 
nossa, muito difícil, minha vó sozinha, nossa, é muito complicado, nossa, só Deus sabe, só ele, 
ninguém mais tem necessidade de saber, mas é muito difícil tá, cada ano assim que vai passando vai 
sendo mais doloroso. E eu acho engraçado como as pessoas conseguem maquiar a situação, porque 
que nem [sic] Ano Novo, teve o Show da Virada, teve preso que se manteve naquilo, no Show da 
Virada. Todo mundo dança, todo mundo brinca, todo mundo pula, encara como se realmente tivesse 
bem, mas na hora que apaga a luz, na hora que desmonta o palco, aí que você vê realmente o estrago 
que é você passar uma data assim longe da família, dos amigos, de qualquer pessoa que você ame, 
nossa, é muito difícil mesmo, só assim, nos bastidores, pra entender a dor. Mas fazer o que né, tô indo 
pro meu sexto natal, mas tá bom, tudo tem seu preço.” 

 

Em relação à sua vida antes do aprisionamento, Bárbara enfatiza que é de uma 

família de gente trabalhadora, “de boa família”, conforme diz. Apesar disso, deixou-se 

seduzir pelo mundo do crime, que é muito atrativo mas também competitivo. Acha, 

inclusive, que nessa “concorrência” as mulheres têm algumas vantagens. Considera que 

mesmo aquelas que se envolvem inicialmente por causa do companheiro ou marido, 

acabam permanecendo por que “gostam” e que podem até se sobrepor aos parceiros do 

sexo masculino. Segundo ela: 

 

“[...] a mulher, ela tem mais paciência, ela tem mais raciocínio, então vamos supor, num assalto que o 
homem faz de um jeito, a mulher já tem mais paciência para elaborar, ela já tem mais a cabeça 
tranquila pra poder fazer, porque a mulher ela não tem a força, ela não tem a ignorância, mas ela tem 
sabedoria. Por pior que ela seja, mulher tem sabedoria, então quer dizer, hoje em dia eu não acredito 
que não vem mais por amor, hoje em dia a mulher vem por procurar assim se estabilizar, entendeu, 
porque o crime oferece é pra qualquer um, e quem acredita que pode ter uma vida melhor, procura, 
recorre, com certeza, foi-se a época que assim, traficante, o dono da boca, eram homens, hoje tem 
muita mulher... 
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Conversar com Bárbara foi muito interessante. Seria capaz de escutá-la por horas. 

Descreveu, refletiu, se emocionou e me emocionou durante a sua fala. De acordo com ela, 

deveria haver mais respeito como os presos dentro do Sistema, não deveria haver tanto 

abismo entre as presas, as agentes e a Direção da Unidade. Fala que a cadeia é um lugar 

restrito para os sentimentos, para amar e dar carinho. E isso é muito mais prejudicial do que 

benéfico. Ressalta que dentro da prisão a pessoa perde o direito de viver, pois é tolhida em 

seus afetos, em suas amizades. Tenta resistir ao Sistema da maneira que consegue, porque 

não quer deixar de ser quem é e nem desistir de quem pode vir a ser: 

 

“[...] se a gente ceder de tudo, se a gente abrir mão de tudo, o que que eu vou ser amanhã, eu vou ser 
o que eles criaram, eu vou esquecer onde eu nasci, eu vou esquecer minha criação, eu vou colocar 
assim de lado tudo que eu já fui, tudo que eu posso ser, pra ser o que eles estão fazendo...” 

 

Mas são tantas as imposições, regras e humilhações guardadas ao longo de anos, que 

diz sentir medo de suas reações após a saída da prisão. Diz que, de tanto ter sido obrigada a 

“engolir sapos”, teme que na rua possa explodir por “qualquer coisinha”. Considera que a 

prisão é um sofrimento, mas que o sofrimento por si só não serve para melhorar ninguém. 

Fala que a pressão é forte e constante, por isso “quem não tem psicológico forte, não 

resiste”. Mas para ela, resistir parece ser uma necessidade para preservar aquilo que ela 

considera importante: seus valores, sua criação, sua família, seus sonhos e afetos. 

E apesar dos custos que isso lhe traz, das sanções e dos castigos, parece que ela não 

está disposta a abrir mão de si mesma. Porque uma coisa é estar presa e outra coisa é ser 

completamente capturada pelo Sistema. 

 

*          *          * 

 

Após esta apresentação sobre quem são elas, buscaremos analisar no próximo 

Capítulo, porque são elas as presas, como vivem e sentem a experiência da privação da 

liberdade em um contexto de prisão. 
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5 MULHERES PRESAS E AS SUAS MULTIPLAS PRIVAÇÕES  

“Em perseguido pela polícia, era tratado como criminoso – um criminoso sem condenação. E nada 

disso foi por causa do que tinha feito, mas sim por causa do que eu pensava. É surpresa para alguém que viver 

nessas condições transforma um homem num fora da lei? [..] Às vezes chega um momento em que um homem 

só pode viver como fora da lei, pois o governo já decretou que ele é um fora da lei. Outras pessoas serão 

levadas ao mesmo caminho pelas mesmas forças....” 

 

Nelson Mandela, Entrevista à Revista Veja 

Outubro de 1962
42

 

5.1 E porque são elas as presas? 

O crime, em sua definição formal, é uma violação a uma lei penal. Mas o crime não 

deixa de ser também, em sentido mais amplo, uma violação a uma lei moral. Mais do que 

proteger bens jurídicos, individuais ou coletivos (inviolabilidade do direito à vida, direito à 

propriedade, etc.), os códigos penais, historicamente, buscam regular, através das leis, 

comportamentos e condutas humanas, impondo às minorias tidas como discrepantes, 

determinados padrões da moralidade coletiva. 

O crime, a moralidade e a punição, em suas mais variadas formas, existem desde os 

primórdios da humanidade. Entretanto, a prisão, enquanto instituição e principal 

modalidade penal aplicada às pessoas condenadas, foi se consolidando apenas a partir do 

século XIX, mas já parece uma invenção ultrapassada. As primeiras mulheres oficialmente 

condenadas à pena privação de liberdade foram aquelas classificadas como libertinas, 

perigosas, prostitutas e homossexuais (Faria, 2007). Atualmente, acusadas, sobretudo, por 

crimes relacionados ao tráfico de drogas observamos um número cada vez maior de 

mulheres sendo colocadas nas prisões. E as presas continuam sendo aquelas mulheres 

comumente identificadas como inadaptáveis, rebeldes, indesejáveis, pobres, subversivas e 

marginais.  
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Para muito além da prática de atos ou ações criminosas ou violentas, muito do que a 

justiça pune e a prisão contém são modos de vida. Enquanto algumas pessoas violam as leis 

sem jamais serem acusadas ou processadas, para outras não há defesa nem contraditório, 

sequer a presunção de inocência. Será a partir da averiguação de critérios legais (a análise da 

natureza, circunstâncias, gravidade dos fatos e histórico de antecedência criminal da 

acusada) e da valoração dos critérios extralegais (conduta social, personalidade, motivação 

declarada ou presumida, posição social, gênero e origem étnica) que o Juiz fixará a sentença. 

Compete ao magistrado punir e/ou reparar a prática de um crime, através da dosimetria de 

uma pena. Tal princípio tornou-se tão naturalizado, que acreditamos sem questionar que de 

fato exista qualquer base objetiva, ou qualquer razão ou fundamento natural, que possa 

tornar equivalente ou proporcional a prática de crime e sua justa reparação e/ou punição, 

através de um tempo de uma pena (Soares, 2011). 

Talvez seja justamente a impossibilidade da exata equivalência ou proporcionalidade 

que nos deixa quase sempre com uma sensação de que houve injustiça diante da maioria 

das sentenças. Quando analisamos a situação do ponto de vista da vítima, ficamos a 

sensação de que falta alguma coisa. Mas o sentimento costuma ser o oposto, quando 

escutamos o ponto de vista e a análise da presa. Chegam a se embaralhar as posições da ré e 

da vítima, quando as condenadas alegam categoricamente que a polícia forjou as provas 

para incriminá-las, o advogado contratado foi embora com o dinheiro dos honorários, sem 

lhes prestar a defesa contratada, e o Juiz proferiu uma sentença condenatória em menos de 

dez minutos, sem ouvir sequer as testemunhas. Quando imperam as dúvidas sobre a 

legalidade do processo penal, parece restar apenas a revolta e a sensação de injustiça. 

Julga-se a conduta, a trajetória, o gênero, a etnia, a classe social e as perspectivas de 

vida. Julga-se a prática de um ato, mas, sobretudo, quem o pratica. Existe uma seletividade 

penal que elege algumas em detrimentos de outras para serem capturadas pela polícia, 

condenadas pela Justiça e custodiadas pelo Sistema, antes mesmo que se conclua o 

julgamento formal. Desde a abordagem policial até que seja promulgada a sentença, fatores 

objetivos, impregnados de subjetividade, vão definindo quem são elas e determinando 

porque serão elas as presas. 

No decorrer desta pesquisa, fui compreendendo que muitas dessas mulheres que 

hoje estão presas já chegaram condenadas perante o Juiz. Antes de ocuparem os bancos dos 

réus, a grande maioria das presas foi vítima de processos de privação e de criminalização 
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caracterizados pela pobreza, fragilização ou ruptura dos vínculos familiares, abusos 

sucessivos, violências, baixa escolaridade, empregabilidade precária, pouca ou nenhuma 

qualificação profissional (Silva, 2013). A perda formal da liberdade foi a confirmação de 

privações reiteradas. 

Quando analisamos o perfil sócio-demográfico das mulheres presas no Complexo 

Penitenciário Estevão Pinto, percebemos que as presas são, em sua maioria, mulheres com 

até 30 anos de idade (43%), não-brancas (66,2%), solteiras (66,0%), procedentes de áreas 

urbanas (95%), com ensino fundamental incompleto (56%), em cumprimento de sentença 

condenatória de, em média, até 8 anos, em decorrência, sobretudo, de crimes vinculados ao 

tráfico de drogas43. Estas informações demonstram que as jovens são mais vulneráveis aos 

processos de criminalização e aprisionamento, seja porque têm mais “disposição” para o 

crime, seja porque são mais “visadas” pela polícia. 

Muitas vezes sem proteção ou abrigo, nasceram prematuras para a “vida louca”! 

Encontraram “guarita” no tráfico e ali se vincularam a jovens iguais a elas, que se 

denominavam bandidos. A maioria deles encontram-se presos ou foram mortos tão jovens 

quanto elas. Poucas chegam a se tornar capitãs ou “donas da boca”, a não ser quando 

assumem os “postos” deixados vagos por seus maridos ou namorados. Mas, via de regra, 

desempenham funções periféricas no tráfico – mulas, empacotadoras, boqueteiras ou 

patroas dos “caras” (Athayde & Bill, 2007). E por isso também se ressentem pelo longo 

tempo de condenação.   

Apesar de encontramos variações no perfil das presas, quando identificamos, por 

exemplo, uma condenada com 70 anos, presas estrangeiras e/ou mulheres com tempos de 

sentença superiores a 20 anos44, o crescimento no número de prisões relacionadas ao tráfico 

de drogas, sobretudo a partir da promulgação da Lei 11343/0645, contribuiu para uma maior 

regularidade nas características das condenadas. Tais informações nos levam refletir que a 
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 Os dados utilizados nessa análise foram retirados da Relação Geral de Presos que me foi disponibilizada pelo 
Complexo Penitenciário Feminino Estevão Pinto no dia 13/01/2014, realizada com base nas informações 
cadastradas no INFOPEN. Constavam nessa relação as seguintes categorias: duração da pena, estado civil, 
escolaridade, idade, procedência e tipo de crime. 

44
 Os gráficos que subsidiaram estas análises constam no Anexo C. 

45
 De acordo com o artigo 33 da Lei 11.343/06, o Tráfico de Drogas pode ser assim caracterizado: “Importar, 

exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar, adquirir, vender, expor à venda, oferecer, ter em depósito, 
transportar, trazer consigo, guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer drogas, ainda que 
gratuitamente, sem autorização ou em desacordo com determinação legal ou regulamentar”. 
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“guerra” contra o Tráfico é também um combate a um público específico que se torna o alvo 

prioritário das ações repressivas (Karan, 2011).   

Quem planta, cultiva, guarda droga em sua propriedade (incluindo sua casa), auxilia 

alguém a usar droga ou mesmo oferece, eventualmente e sem objetivo de lucro, a pessoa de 

seu relacionamento, para juntos a consumirem, conforme definido no parágrafo quarto 

desta lei, está incorrendo neste crime. Mas sabemos que as possibilidades de punição são 

distintas e se norteiam mais pelas características dos acusados, do que pela natureza da 

ação ou pela quantidade de droga apreendida. A partir do oferecimento da denúncia pelo 

representante do Ministério Público, competirá ao Juiz analisar as provas e os fatos, 

considerar o réu usuário ou traficante e proferir a sua sentença. Se forem identificadas 

outras circunstâncias que possam ser consideradas agravantes (posse de arma de fogo, 

dinheiro, local, relações de parentesco com traficantes, número de pessoas envolvidas, etc.), 

dificilmente uma pessoa condenada por tráfico de drogas receberá a aplicação da pena 

mínima que é de 5 anos de reclusão, iniciada em regime integralmente fechado. E além 

disso, por ter sido o tráfico de drogas classificado como crime hediondo, não há 

possibilidade de conversão para penas restritivas de direito e nem alternativas possíveis para 

o cumprimento da sentença.  

Para além das acusações relacionadas ao tráfico de drogas46, os crimes contra o 

patrimônio, roubo (artigo 157 do Código Penal Brasileiro – 14,8%) e furto (artigo 155– 9,2%), 

respectivamente, são os que mais conduzem as mulheres à prisão. Muitos destes crimes são 

cometidos por motivação econômica e também para a manutenção do consumo de drogas. 

Dentre os crimes cometidos contra pessoas (9,2%), o homicídio (artigo 121) representa 9% 

do total das acusações imputadas às mulheres presas no CPFEP e são os crimes praticados 

contra crianças, sobretudo quando as vítimas em questão são os próprios filhos, que 

costumam provocar as maiores recriminações às acusadas, tenham sido elas já condenadas 

ou não. Há também outros crimes desta natureza, tais como crimes relacionados à incitação 

ou exploração da prostituição (artigo 288) e lesão corporal (2%). 

 A distribuição do tempo de sentença das mulheres presas no CPFEP pode ser assim 

                                                           
46

 Observa-se que 53% das mulheres presas em Minas Gerais foram acusadas por crimes relacionados ao 
tráfico de drogas, entretanto elas estão distribuídas em diferentes unidades prisionais do Estado. No CPFEP, na 
data de coleta dos dados para a realização desta pesquisa, janeiro de 2014, 17% das presas respondiam por 
pelo menos uma condenação relacionada ao tráfico, 2% por uso de drogas e 34% ainda não tinham definida a 
tipificação criminal, provavelmente porque estavam aguardavam a sentença.   
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representada, em termos percentuais: 8% foram condenadas a penas iguais ou inferiores a 4 

anos, 19% entre 4 a 8 anos, 12% entre 8 a 12 anos, 11% entre 12 a 20 anos e 2,5% 

receberam penas superiores a 20 anos de reclusão. O tempo médio das penas aplicadas às 

mulheres que eu entrevistei foi de 11 anos. Dentre elas, 7 foram consideradas legalmente 

reincidentes, o que agravou as suas sentenças.  

Algumas dessas mulheres terão mais anos de prisão do que de escolarização formal: 

56% das mulheres que estão atualmente presas não completaram o ensino fundamental, 

4,2% não sabem ler e/ou escrever e 2,7% não foram sequer alfabetizadas. 9,1% chegaram a 

completar o 2º grau e antes de serem presas, 3,9% chegaram a ingressar no ensino superior, 

mas apenas 1,4% o concluíram. A não permanência na escola pode ser atribuída a múltiplos 

fatores: dificuldades de aprendizagem, entrada precoce para o crime, dificuldades 

familiares, etc. Mas estas são as minhas presunções porque, de fato, a grande maioria delas 

sequer fizeram espontaneamente referências à instituição escolar. Uma delas até citou a 

escola como o local em que fumou o seu primeiro baseado aos oito anos, quando já se 

sentia revoltada. Algumas das entrevistadas retornaram ou ingressaram na escola após 

terem sido presas. Há aquela que alimenta o desejo de concluir seus estudos à distância. 

Para outra, o grande sonho é o retorno para a faculdade. Sonho mencionado por apenas 

uma dentre as 12 entrevistadas. O acesso ao ensino superior não aparece como desejo, 

aspiração ou remota possibilidade para a grande maioria das presas. “Estudar para quê?”, foi 

a pergunta que uma delas me fez. Por ter sido a educação de qualidade tão distante de suas 

vidas e realidades, elas nem conseguem perceber o quanto esta pode lhes ter feito falta. 

Uma das entrevistadas reconhece que com o grau de escolarização que tem 

atualmente não conseguirá competir por uma oportunidade de emprego quando sair da 

prisão. Outra gostaria de fazer um curso de informática, conseguir alguma certificação e 

buscar uma profissão. A grande maioria delas não apresentam informações sobre vida 

profissional, formal ou informal. Vinculadas às atividades ilícitas, a ocupação delas esteve 

restrita aos furtos, roubos e venda de drogas. Algumas comercializavam a droga dentro do 

próprio bairro e/ou em suas casas. Assim geravam renda e garantiam sua subsistência, dos 

filhos e de outros parentes. Sem luxos, sem reservas e com poucas perspectivas, se deixaram 

levar pelas ilusões do “dinheiro fácil” e agora se encontram presas.   

Algumas delas não puderam se furtar ao compromisso de terem que cuidar de suas 

crianças praticamente sozinhas, antes mesmo que estivessem preparadas para cuidarem de 
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si mesmas. Por violências sofridas ou anunciadas, muitas delas saíram de casa, entre a 

infância e adolescência, em busca de mais liberdade, independência ou pelo imperativo da 

sobrevivência. Mas nas ruas a vida não foi mais tranqüila e muitas delas acabaram sendo 

capturadas pelo Sistema, classificadas como marginais, perigosas ou bandidas.  

Entretanto, ao longo desta pesquisa, pude constatar que muitas das mulheres 

condenadas à pena privativa de liberdade são tão criminosas quanto são as vítimas de 

processos de criminalização e privações reiteradas. Não é sem razão que uma das 

entrevistadas apresenta a seguinte reflexão: 

 

“Eu acho que são vítimas da sociedade como um todo, vítimas às vezes da família, vítimas às vezes do 
governo, que não propicia condições de estudo, condições de alimentação, de saúde, pra pessoa, 
vítimas de sentimentos doentios, entendeu, vítimas de si próprio [sic], igual eu falei, do 
deslumbramento, da ganância, vítimas da ganância, eu acho que é isso, a maioria, é, esses 92% do 
sistema carcerário feminino não são criminosos e eu acho que isso deveria ser analisado de uma forma 
mais profunda... A maioria delas sempre é por causa de envolvimento com o parceiro ou 
deslumbramento ou um sentimento doentio, mas algumas também, por falta de oportunidade, por 
falta de afeto, por falta de carinho, por falta da família. Acaba ficando perdida na rua, encontra um 
grupo ‘Chega aí, vamos fumar que isso aqui é do bom’ e foi, acaba entrando nessa vida. Pra falar a 
verdade, eu acho que de 100% do sistema carcerário, no geral, no todo, feminino, eu acho que se 7 a 
8% realmente for criminoso é muito...” (Elly, 27 anos). 

 

Não tenho nenhum interesse em restringir as mulheres presas à condição de vítimas, 

para atenuar os seus feitos ou as suas penas, mesmo porque elas não reivindicam para si tal 

condição. O que a reflexão apresentada no trecho acima demonstra é a capacidade de 

análise de uma jovem condenada há mais de 17 anos de prisão que, pelos conhecimentos 

adquiridos ao longo de 07 anos de cadeia, sabe que a prisão é um depósito de faltas... 

A sua análise aponta para o fato de que dentre 7 a 8% das mulheres presas sob 

acusação de terem cometido crimes hediondos, são de fato criminosas, ou seja, são de fato 

envolvidas com grupos ou organizações criminosas e construíram para si carreiras criminais. 

Entretanto, a maioria delas são pequenas traficantes varejistas, ladras de loja e assassinas 

eventuais. Algumas delas cumprem pena por ter matado maridos, filhos ou parentes 

próximos em contextos perpassados por violências ou em situações de desequilíbrio 

emocional. Poucas são homicidas contumazes ou chegam serem lideranças no tráfico ou 

alcançam destaque no crime. Não que não existam mulheres com estas características, 

certamente há, mas não significa que estas são as presas. Pelo contrário, talvez sejam elas 

mais difíceis de serem identificadas e capturadas do que as demais. As que comumente 
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“caem” são aquelas que desempenham funções periféricas e pouco rentáveis. Muitas vezes 

envolvidas com o crime pela via da parceria amorosa, antes de serem elas as presas, 

guardavam para si a função de contar os mortos, visitar os presos e alimentar os filhos sem 

pais. Carregam novamente a sensação de que deram tudo o que tinham e que ficaram 

novamente sem nada. Para muitas delas, o crime parece ter sido tão “ingrato” quanto os 

companheiros: foram mais uma, dentre tantas outras.  

Atualmente atrás das trás das grades, lamentam por elas mesmas, pelos homens que 

as deixaram e por aqueles que foram mais violentos do que companheiros. Lamentam 

também pelos pais que não tiveram e pelas mães que gostariam de ser. Fazem planos para 

os filhos e para os netos, como uma necessidade de darem sentido e continuidade à própria 

vida. Criar para eles novas possibilidades de futuro parece ser uma tentativa de superar a 

herança das faltas, os determinismos de um destino que parece se cumprir sempre pelo lado 

avesso e o tempo que se arrasta em vidas contidas atrás das grades... 

 

 

5.2 Vidas em preto e branco: o cotidiando das mulheres de vermelho e a experiência do 

aprisionamento  

 

A prisão é um mundo restrito, apartado da sociedade, mas sem deixar de fazer parte 

dela. Dentro das delimitações de seus muros, onde tudo é cercado por grades e portas de 

ferro, todos os dias parecem ser artificialmente iguais e estranhamente normais: 

 

“Bom, o dia a dia aqui, a gente acorda, toma café, deita um pouco, tem o almoço né, tem o café da 
tarde, tem a janta, tem os atendimentos né, de médico, eu já passei por todos né, o CTC pra trabalhar 
aqui, porque a gente faz o CTC pra trabalhar, e o cotidiano aqui da minha vida é normal, normal, pra 
mim é normal.” (Agnes, 34 anos). 

 

E assim elas passam horas, meses e anos de suas vidas, sem saber se estão somando 

ou subtraindo os seus dias: 

 

“A pessoa perde a noção do dia e da hora, se a gente não tivesse essa relação aí com o mundo 
externo, acho que a gente perderia noção de tudo aqui dentro, de tempo, de razão, e ao mesmo 
tempo em que o tempo passa, ele não passa pra gente, porque ele passa, concordo, mas a gente tá 
parado no mesmo lugar, a gente não sai do lugar, a nossa vida não saiu do lugar. Hoje passa, eu 
durmo, amanhã eu acordo, eu falo: ‘Um dia a mais ou um dia a menos?’” (Elly, 27 anos) 
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E, pouco a pouco, elas vão se incorporando à prisão, assim como a prisão vai se 

incorporando a elas, restringindo-as à condição de presas. Essa “nova identidade” será 

expressada através de um conjunto de elementos denominados “cultura do internado” (Sá, 

1996): 

 

O processo de assimilação cultural no mundo do internado pelo detento provoca o 

distanciamento dos componentes adversos e estranhos e a introjeção de elementos culturais 

constitutivos da nova identidade. Dos elementos da “cultura do internado” dois aspectos merecem 

destaque: a preocupação consigo mesmo e o sentimento de tempo perdido. (p.45). 

 

A preocupação consigo refere-se à tentativa de sobreviver, de preservar a 

integridade física e psicológica e, se possível, de obter alguma regalia ou apenas evitar 

punições, em um contexto tão escasso e opressor. O sentimento de tempo perdido diz 

respeito à sensação de que o tempo prisional não agrega à vida das presas nada de 

aproveitável e de útil, além de consumir a energia que lhes resta em conflitos que só fazem 

sentindo em contextos de privação: 

 
“Aqui tem discussão até por comida. Sabe, é uma banana que some, um preso rouba do outro, é um 
bandeco que some na janela... doce... sabe, é umas coisas mínimas [sic], coisas que você não sente 
falta lá fora, aqui o preso briga por uma banana, por um doce...por um bandeco...” (Anna, 20 anos). 
 

 

Diante da grande tensão que perpassa as relações dentro de uma prisão e em virtude 

dos seus objetivos contraditórios (punição e recuperação), são desenvolvidos pelas internas 

mecanismos de adaptação que lhes permitem participar de um “sistema de privilégios”, ou 

então, pelo menos, lhes permitem se esquivarem das repreensões e castigos. Sá (1996) 

denomina tais estratégias de adaptação como “mecanismos de enfrentamento”, 

fundamentais para a continuidade institucional: 

 

São mecanismos construídos nas relações cotidianas dos internos consigo mesmos, com a 

equipe dirigente e vice-versa. Tais relações são perpassadas por ingredientes racionais, passionais, 

afetivos, orgânicos, ideológicos, étnicos, religiosos, econômicos, políticos, etc. São mecanismos que se 

orientam ora em direção aos objetivos institucionais, ora em direção opostas a eles. Ora se dirigem em 

defesa do “eu” e contra a tendência absorvente de sua identidade pela instituição total, ora se deixam 

seduzir pelas solicitações institucionais. (p.49) 

 

Quando são mantidas as vinculações do ambiente externo ao sistema prisional, 

através do contato com a família, por exemplo, as presas têm mais chances de evitar sua 
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“fusão” com essa comunidade intramuros. Mas nem por isso deixam de sofrer com as 

ambivalências entre as crenças que carregam sobre si mesmas e sobre as outras mulheres 

com as quais elas agora serão obrigadas a conviver: 

 

“Tem pessoas aqui, umas pessoa aqui presa que é pessoas que é usuárias de droga [sic], dorme na rua, 
sabe, umas pessoas assim, vamos combinar, de dá dó. Tem umas pessoas de bom coração, pra ajudar 
aquela pessoa, mas tem umas que não, tem umas que só sabe julgar, desprezar, entendeu, e não por 
ser comigo, por ser com minha mãe, não, mas isso fere o coração de quem é humano, de quem tem 
coração, isso fere, porque a gente vê muita coisa que a gente não somos acostumadas, a gente vê 
muita coisa que a gente não somos acostumadas [sic], então é muito difícil, entendeu, a 
desumanidade, a desumanidade é muito difícil. Tem pessoas, quando uma pessoa chega ao 
alojamento ‘O que que você era?’, ‘Sou usuária disso, usuária de crack’, ‘Onde você mora?’, ‘Eu moro 
na rua’, ‘Onde você dorme?’, ‘Na rua’, ‘Por que que você rodou?’, ‘Rodei com droga dos outros, 
segurando droga dos outros’... Aí já tem umas que fala [sic] ‘essa aí pra mim não vale nada, essa ai pra 
mim não vale nada, não vale nada, deve roubar, esconde suas coisas que essa daí vai te roubar’, é 
assim, e é assim, entendeu, então isso é muito constrangedor, porque eu convivi com pessoas assim 
muitas vezes, eu ia ao centro da cidade, por isso que eu to falando que eu não sabia que lá tinha 
traficante. Eu ia ao centro da cidade, eu via aqueles mendigo, aquelas pessoas dormindo na rua, essas 
coisas, eu ia e levava lá pra aquele restaurante popular dar comida pra eles, pra eles comer [sic], 
entendeu, eu fazia isso, então eu sei que eu já destruir muitas vidas entendeu, porque eu sei que a 
vida do crime ela não é fácil, ela não é fácil. Eu sei que eu já destruir muitas vidas por vender essa 
droga pra muitas pessoas, mas só que, ao mesmo tempo, eu era muito caridosa, entendeu, eu tenho 
coração, coração muito bom, que é de ajudar as pessoas, entendeu? Já fui roubada várias vezes por 
isso, já fui roubada várias vezes por isso, mas mesmo assim, meu coração é muito bom, eu não consigo 
ser diferente, a minha vida é essa.” (Helena, 20 anos). 
 
 
 

O tipo crime pelo qual respondem, a procedência, o pertencimento, as vinculações, a 

condição econômica, a dependência química e vários outros elementos. Num contexto em 

que todas são tidas como “iguais entre elas”, observa-s muitas distinções e diferenças, que 

forjam hierarquizações bem peculiares entre as presas: 

 

“Aquela que é 121 quer que julgar a que é 33, a que é 157 que jogar (não julgar) a 33 e a 121 fala de 
como elas é [sic]: ‘Ah, é 33 lero lero, ah, é 33 de fachada, é... fica jogando sotaquinho, sabe, não é 
bandida nada, bate no peito... 157 é assalto a mão armada... É... ela quer estar por cima. A 121 
também, né, porque é quem mata, então quer estar por cima também...’ Então conviver no meio de 
20 mulher [sic] não é fácil, 20 mulher só dá confusão, só dá discussão, só briga, uma fofocaiada... e é 
assim, infelizmente aqui dentro é assim, uma julgando a outra...” (Anna, 20 anos). 

 

 

E também julgam a si mesmas, condenam-se pelo mal que consideram ter cometido 

ou provocado, com um rigor impressionante: 

 

“... às vezes eu me sinto suja, porque eu sei que eu fiz mal, eu me sinto suja, eu tenho que pagar, 
talvez não seja tanto tempo, porque eu já sofri demais, mas eu tenho que pagar, porque toda causa 
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tem seu efeito, e eu devia ter vigiado mais...” (Maria da Consolação, 50 anos). 

 

Entretanto, mesmo para aquela que se reconhece culpada, tenho a impressão de que 

a pena privativa de liberdade e o seu cumprimento em uma instituição prisional sempre 

conseguem exceder a medida da razoabilidade. Apesar de já terem sido oficialmente 

sentenciadas, ao longo do cumprimento da cadeia, as presas continuarão, indefinidamente, 

submetidas às formas mais variadas de julgamento, classificação e condenação, seja por elas 

mesmas, seja pelas funcionárias da Unidade Prisional, representantes do Sistema. Tornam-se 

todas juízes e algozes dentre elas mesmas:  

 

“Posso te contar, você sabia que as próprias agentes falam, tem uma situação que ocorreu aqui há 
pouco tempo, tem uma senhora que ela é lá o alojamento 7, eu não sei, eu sei o que me contam, que 
parece que ela matou filho, junto com marido, e sei lá mais o que, tudo bem, não me interessa. Mas 
um dia, eu tava na janela com uma outra menina do alojamento e ela é amiga dessa senhora, e ela 
tava tentando mandar um sabonete e um papel higiênico pra ela, porque ela não tem visita. Aí 
naquilo, eu chamei a agente pra ela, ai eu falei ‘ô dona, a gente tá precisando e tal, a menina não tem, 
a gente pode mandar?’ Ela falou assim: ‘Pra assassina de criança?’ Então assim, a própria agente 
rotulou, então se a agente rotulou, como é que o preso vai enxergar, então eu achei aquilo o fim...” 
(Bárbara, 25 anos). 
 
 

A visão que as pessoas que trabalham no sistema prisional, em seus mais variados 

cargos ou funções, têm sobre as presas é, de maneira geral, negativa. A concepção de que as 

internas são, de maneira geral, pessoas destituídas de valores morais, sentimentos e 

qualidades pessoais, autoriza as funcionárias de todos os níveis hierárquicos a tratá-las de 

forma opressiva, humilhante e até violenta. Não me refiro à violência física, já que nenhuma 

das mulheres entrevistadas apresentou esta queixa em relação a esta Unidade Prisional, 

entretanto, parece que a violência simbólica já está instituída nestas relações. Geralmente 

argumentam que são apenas realistas, justificando que a vigilância, as sanções e as 

comunicações ao Juiz são medidas imprescindíveis para a disciplinarização das presas, a 

manutenção da ordem e da segurança. E assim vão se naturalizandos distanciamentos e 

hierarquizações, que consolidam conflitos e fazem girar as engrenagens do Sistema: 

 

“Entendeu? Não é o preso que cria isso, não é o preso que faz esse abismo entre a segurança e a 
roupa vermelha, são os próprios agentes, a própria Unidade cria isso, eu já vi muitos conflitos 
acontecerem pelo preto não respeitar o vermelho e sempre ter um preto do lado pra dá força 
praquilo... [sic]” (Bárbara, 25 anos) 
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Ao mesmo tempo em que ficam vulneráveis às atitudes daqueles e daquelas que se 

representam e são representadas pelo “preto”, as mulheres de vermelho são também 

completamente dependentes deste sistema que se impõe a elas, para receberem remédio, 

socorro, notícias, isqueiro, comida. E essa dependência absoluta pode tornar-se quase que 

uma tortura: 

 

“[...] e aquilo ali eu tenho que esperar até não poder mais, aí quando eu estiver no meu limite, que 
eles vê [sic] que eu estou no meu limite, a enfermeira vai até mim diante de todos. Então eu acho 
assim, esse sistema agora quer que a gente dependa muito deles, e é isso aí que causa muito atrito, 
tanto de preso com preso, preso com agente, é muito complicado, eu acho muito difícil a convivência 
do sistema, antigamente não era assim”. (Bárbara, 27 anos). 

 

 

Algumas chegam a sentir saudades das cadeias como eram antigamente, antes de 

serem assumidas pela Subsecretaria de Administração Prisional: 

 

“[...] Você tinha tudo, você andava a paisano, às vezes você ia em casa, entendeu, acontecia de você 
pagar um dinheiro pra você ir embora. Agora aqui, o sistema prisional só tá pra piorar, pra falar a 
verdade, só tá pra piorar, cada dia piora mais, você tenta pagar a sua de boa, ficar tranquila, mas eles 
não te ajuda [sic] em nada, só pra te atrasar mesmo” (Elizabeth, 28). 

 

Mas também avaliam que em cadeia “frouxa” demais ninguém se emenda: 

 

“[...] A primeira cadeia que eu tirei eu até gostei, 16º, tranquilo, sossegado, hoje eu paro e penso 10 
vezes antes de voltar pra uma cadeia”. (Helen, 33 anos). 

 

E nesse cenário de comparações entre o ruim e o pior, a maioria delas elogiam as 

condições disponibilizadas pelo Complexo Feminino Estevão Pinto para o cumprimento da 

pena: 

 

“Não tenho nada a reclamar da casa, aqui me ensinaram muita coisa, essa cadeia aqui não é ruim de 
pagar nela, aqui você aprende muita coisa, tem muito assim, você tem direito a escola, você tem 
direito a crescer aqui dentro, pra falar a verdade, o complexo te ensina muita coisa, pra virar uma 
pessoa que quer chegar à rua...” (Elizabeth, 33 anos) 
 
 

Mas as entrevistadas não deixam de apresentar suas insatisfações e queixas em 

relação ao excesso de normas, procedimentos e a permanente vigilância que caracterizam a 

“Casa Rosa”. As grades, os muros altos, o contato restrito com o mundo externo e a 
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constante vigilância conferem às normas e procedimentos de segurança um papel 

fundamental dentro contexto prisional. A consequência disso é que as internas (e também 

as funcionárias) vão sendo absorvidas por uma dinâmica que as adere a esta sociedade 

intramuros, criando um mundo à parte, onde algumas precisam vigiar, para que as outras 

sejam permanente lembradas de sua condição de presas: 

 

“[...] Se você senta assim no colo da sua mãe, a agente te grita, ela não te chama e fala ‘Bárbara, não 
faça isso’, ela te grita, então quer dizer, em momento nenhum aqui você consegue se desprender 
disso, não ensina, aqui não te dá oportunidade de viver, você sempre tá tendo aquela lembrança de 
que você está presa, que você está sob vigilância, e pronto. A escola, pra mim sair da minha sala de 
aula pra mim ir no banheiro [sic] em um pátio vazio, onde só tem eu [sic], tem uma agente gritando, 
eu tenho que fazer o procedimento pra atravessar o pátio pra mim ir [sic] no banheiro, entendeu, aí às 
vezes eu peço assim ‘ô professora, eu posso ir ali na sala da menina pegar uma coisa assim, assim, e 
assado?’ a professora autoriza, mas no caminho alguém te grita ‘aonde você tá indo?’, Não tem jeito, 
não tem, não tem, aqui é muito difícil, não tem jeito, são situações tão complicadas...” (Bárbara, 25 
anos). 

 

De acordo com Foucault (1979), a privação da liberdade enquanto pena é a 

expressão máxima de uma manifestação do poder no seu estado bruto: 

 

Prender alguém, mantê-lo na prisão, privá-lo de alimentação, de aquecimento, impedi-lo de 

sair, de fazer amor etc., é a manifestação de poder mais delirante que se possa imaginar... A prisão é o 

único lugar onde o poder pode se manifestar em estado puro em suas dimensões mais excessivas e se 

justificar como poder moral. ‘Tenho razão em punir, pois vocês sabem que é desonesto roubar, matar...’ 

(p. 73). 

 

  
 

Sob os argumentos da manutenção da ordem e da segurança, vão sendo instituídos 

uma série de regras e procedimentos que incidem sobre os corpos e o psicológico das 

mulheres presas, com o intuito de contê-las e discipliná-las:  

 

“A gente tem que tirar a roupa...fazer três agachadinhas de frente, três agachadinhas de costas, né?... 
Mostrar cabelo, boca, torcer chinelo...” (Anna, 20 anos). 
 
“Diariamente, eu faço 10, 15, 20 procedimentos ao dia, faço”. (Bárbara, 25 anos). 

 

Todas as vezes em que saem ou voltam para o alojamento, exceto quando saem para 

utilizar o telefone da Unidade ou para buscar pertences entregues pelos familiares, as presas 

são submetidas aos procedimentos, definidos e padronizados em um documento 

denominado POP Prisional, numa tentativa de garantir que todas – presas e funcionárias – 
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estejam subordinadas ao cumprimento destas normas. Em caso de descumprimento, 

estarão as funcionárias susceptíveis às sanções administrativas e as presas, às sanções 

disciplinares. As faltas disciplinares estão previstas no Regimento Disciplinar Prisional 

(REDIPRI) e são válidas para a toda a população prisional, não havendo distinção entre o 

público masculino e feminino. Neste documento estão previstos os “direitos e os deveres dos 

presos”, as modalidades de faltas (leves, graves ou médias) e as possíveis sanções em caso 

de descumprimento, em regulamentação ao artigo 49 da Lei de Execuções penais. Tais 

regras costumam ser apresentadas para as presas tão logo elas ingressam no 

estabelecimento prisional, em um momento denominado de “Acolhida”.  

Em caso de cometimento de faltas, estas deverão ser registradas e comunicadas 

pelas agentes à direção, para serem posteriormente julgadas por uma Comissão Disciplinar 

composta por funcionários de diferentes setores da Unidade Prisional: representantes da 

direção, da segurança, do psicossocial e do jurídico, que tem, dentre suas funções, fazer a 

defesa oral da acusada perante os outros membros da Comissão. É permitida à presa a 

oportunidade de também se defender, apresentando as suas versões do fato. Dentre os 

motivos que mais geram notificações disciplinares estão: conflitos entre presas e agentes, 

desavenças, brigas e relações homoafetivas entre as presas.  

O interessante é que não se encontra no REDIPRI nenhuma regra explícita que 

caracterize como falta de qualquer natureza o relacionamento amoroso ou sexual entre as 

presas. Mas se elas forem descobertas ou denunciadas por estarem se beijando, se tocando 

intimamente ou “transando”, poderão ser punidas pela prática de falta média, por terem 

“faltado com respeito às demais”, conforme previsto no Regimento Disciplinar. Uma 

interpretação um tanto questionável da regra, mas estranhamente reproduzida sem muita 

contestação, pelas próprias presas: 

 

“Eu sempre deixei bem claro, desde o alto escalão da direção até a agente mais simples, a minha 
orientação sexual, mas eu sempre respeitei o espaço do outro, porque eu acho que o verdadeiro 
homossexual ele respeita e tenta compreender a situação do outro. Eu não tenho filhos, mas tenho 
sobrinhas, sobrinhas que são como minhas filhas, e eu, querendo ou não, eu passo preconceito por ser 
homossexual, mas eu não gostaria, tanto se fosse mulher com mulher, homem com homem, homem 
com mulher, que ficassem se agarrando, se beijando na frente das crianças ou das senhoras, não por 
isso, eu acho que é como se fosse um atentado ao pudor isso. Então eu sempre respeitei, já tive 
relacionamentos aqui dentro, eu casei com uma menina que era presa, me separei já, mas eu cheguei 
a casar, e eu não tenho relacionamento esporádico assim...” (Elly, 27 anos). 
 

De acordo com Anna: 
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O relacionamento entre as mulheres foi citado pelo menos uma vez em todas as 

entrevistas. Enquanto algumas das entrevistadas recriminavam tais práticas, outras falaram 

de relações que foram estabelecendo – ou que gostariam de ter estabelecido – com outras 

presas ao longo dos anos na prisão:  

 

“Aqui tem casais fixos mesmo, que acabam casando mesmo, vai para a rua, talvez um vai e outro fica, 
e acaba um visitando o outro, tem íntima, tudo certinho, bonitinho...Mas os casais aqui é [sic] só de 
andar de mãos dadas mesmo... Porque aqui não pode, é proibido, e quando acontece, acontece de 
cair no mesmo alojamento, durar por poucos meses e separar, é onde começam as brigas...” 
 
Eu? “Por quê?” 
 
Anna: “Porque não pode, é proibido, então aqui não pode ter casais no mesmo alojamento, um preso 
derruba o outro, um vai lá e fala ‘fulano é namorado de ciclano, porque que eles estão no mesmo 
alojamento e eu não posso ficar com a minha namorada?’ Aí vai lá e quebra, separa os casal [sic], aí é 
onde dá briga, confusão e rende por pouca coisa. Pra mim, é por coisa desnecessária... É por carinho. 
Querendo ou não...”  
 
Eu: “Mas sexo não pode ser também carinho, não?” 
 
Ela ri. (Anna, 20 anos) 

 

Anna diz que se relacionou com uma companheira de cela e que pensou em dar 

continuidade a esta relação para fora da prisão. Mas por causa das “confusões”, achou 

melhor desistir desta relação para não atrasar sua vida na cadeia. Sente falta de carinho, 

mas tenta acreditar que as relações sexuais são para ela desnecessárias. Talvez seja, talvez 

não. Sexo é uma necessidade humana, dentro e fora da prisão. Entretanto, neste contexto, 

torna-se uma utopia:  

 

“Acho que a homossexualidade no presídio é meio que utopia, eu acho que, pra maioria das mulheres, 
é uma miragem no deserto, linda, mas inalcançável.” 
 
Eu: “Tem mais vontade de ver do que pode viver, é isso?” 
 
“É, não, na verdade, elas estão vivendo aquilo por estarem aqui, por estarem aqui, por estarem, às 
vezes, porque a maioria das mulheres, a maior grande parte das mulheres não são como os homens, 
os homens vão presos e as mulheres acompanham os homens, as mulheres são presas e os homens 
não acompanham as mulheres, e daí parte uma frustração, uma carência. Eu acho que a maioria das 
mulheres que se envolvem aqui, e que passam a ser homossexuais aqui dentro, não é 
homossexualidade por instinto, é por carência, por desilusão, por sofrimento, por falta de abrigo, por 
falta de carinho...” (Elly, 27 anos). 

 

Tudo, menos desejo. Porque, assim como elas, são também condenáveis suas 
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vontades e desejos... 

Entretanto, restringir a possibilidade do sexo entre mulheres adultas em um contexto 

prisional sob a alegação da falta de respeito, para evitar confusões e estabelecer a disciplina, 

parece caracterizar a prisão feminina como uma instituição infantilizante e moralista.  

Quando se tratam de homens presos, os procedimentos de segurança orientam-se para a 

minimização dos riscos de violências e rebeliões. As práticas sexuais estabelecidas pelos 

presos ou entre os presos não se configuram como objetos de constante regulação, tal como 

observada na prisão feminina. Reprimir as práticas sexuais femininas ou transformar desejo 

sexual em necessidade de carinho é desconsiderar – e ensiná-las a negar – a vivência da 

sexualidade como uma prática característica de mulheres adultas, aptas a fazerem suas 

escolhas e a se tornarem responsáveis por elas. Penalizá-las por suas práticas e restringir as 

suas possibilidades de escolhas, não as capacita para a vida em liberdade. Muito antes pelo 

contrário, as fixam em regimes perenes de aprisionamento-internato, subordinando-as aos 

imperativos moralistas e às prescrições de gênero.  

As concepções morais extremamente arraigadas tornam as mulheres presas passíveis 

dos julgamentos de todos e de todas, não apenas pelo(s) crime(s) cometido(s), mas pela vida 

que levavam e por tudo mais que foi ou é presumido sobre elas. Estar presa coloca a mulher 

quase que imediatamente na condição de “ser errada”, tornando-a passível de reforma, 

reeducação, correção ou punição, pura e simplesmente. Condenadas pelas leis e capturadas 

pelos mais rígidos padrões de moralidade, a presa será submetida a um processo de 

tratamento penal pautado em concepções extremamente tradicionais sobre “o feminino” e 

“A Mulher”: docilidade, recato, asseio, altruísmos, arrependimento e amor aos filhos. São 

apenas alguns, dentre os tantos atributos que deverão caracterizar a nova mulher 

reabilitada pela privação da liberdade. E na mesma proporção em que é atribuída às presas a 

responsabilidade pelo ‘desvio’ e pelo aprisionamento, competirá a ela, unicamente, buscar o 

caminho para a sua “reabilitação”.  

De acordo com Goffman (1974), todas as ações prescritas ao indivíduo dentro de 

uma instituição total são uma prescrição de mundo, uma tentativa de esculpir uma nova 

identidade aos internos ou condenados. Em um estabelecimento prisional feminino, todos 

os comportamentos das presas são classificados como a sua predisposição – ou não – para 

abandonarem a delinquência e assumirem um novo “eu”. Normas, leis, procedimentos e 

altos padrões de moralidade, tecem o cotidiano prisional feminino, condenando-as a 
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privação da liberdade de serem elas mesmas ou de descobrirem quem de fato são. Para 

“não atrasarem ainda mais a vida”, a grande maioria delas buscam se adaptar às normas e 

às regras formais e informais da prisão, na tentativa de evitar que tenham suas faltas 

registradas e comunicadas ao Juiz da Execução Penal, já que estas podem prejudicar a 

concessão de seus benefícios e a saída da prisão. Depositam toda a esperança que lhes resta 

na reconquista do direito à liberdade, tentando acreditar que passado este período, poderão 

se (re)encontrarem consigo mesmas.  

Apesar de algumas delas reconhecerem que a prisão foi uma espécie de livramento e 

que a permanência na vida do crime poderia ter-lhes levado à morte, o cotidiano de 

aprisionamento parece-lhes tão hostil e improdutivo que acaba por obscurecer a esperança 

no recomeço. O cotidiano na cadeia acaba por transforma-se em uma espécie de ruptura 

com a própria vida. O grau dessa ruptura irá variar de presa para presa. Para algumas delas, 

a prisão as afasta por anos do convívio com os filhos, netos e pessoas queridas, 

distanciando-as de quem são e da vida que levavam. Para outras, com várias passagens pelo 

sistema, o tempo de vida se confunde com as idas e vindas na prisão. Há também aquelas 

que se sentem privadas de tudo por se sentirem injustamente condenadas. Mas, 

independente das situações particulares, o aprisionamento certamente institui cisões 

irreversíveis para todas elas: o antes e o depois, permeados pelo tempo que se perde no 

agora... 

Com o passar dos anos, as presas contabilizam perdas sem possibilidades de 

despedidas, os abraços não dados, os sonhos interrompidos e as humilhações guardadas. 

Agarram-se às cartas que recebem como se fossem a tábua para a salvação dos seus afetos. 

Sonham com os amores desfeitos e com aqueles que nem chegaram a existir. Mas nem por 

isso deixam de acalentar a esperança de que um grande amor as aguarda do lado de fora, 

uma nova chance, uma oportunidade sequer. Acreditam que podem se tornar pessoas 

melhores, por elas e pelos parentes que cumpre em elas suas penas. Acreditam no futuro, 

apesar do Sistema:  

 
“Eu garanto que o sistema não cria pessoas melhores, cadeia. Eu não entendo como que foi colocado 
cadeia [sic], privar da liberdade de ser, assim, de ter uma oportunidade de você se refazer, porque não 
é, porque não é... Eu não tenho filhos, mas às vezes eu vejo, assim, pessoas de alojamento que têm, é 
um sofrimento muito grande, é muito grande mesmo. Então quer dizer, eu tenho um irmão mais novo, 
ele só veio me ver na cadeia uma vez, porque ele não aceita fazer procedimento nem nada disso, mas 
eu não exijo que ele venha mais, porque me doeu entrar numa sala algemada pra ele me ver, qual a 
necessidade disso? Entendeu? Então eu acho assim, muitas das regras que são impostas pelo presídio 
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acabam fazendo que você se torne algo totalmente assim oposto do que você entrou, não que você já 
tenha entrado uma pessoa ordinária, mas você pode ter certeza que você vai sair. Porque aqui dentro 
a gente convive com todos os tipos de pessoas, cabe a você escolher o melhor ou não pra se ter do 
lado, só que até o presídio inibe isso... Você não pode fazer nada aqui dentro, nada, então quer dizer, 
é um mundo muito pequeno, é um mundo muito pequeno...” 
 
“Como é que você acha que você vai se libertar da cadeia quando você sair daqui?”, pergunto. 
 
“Eu acho que ninguém nunca se liberta disso aqui, ninguém nunca se liberta, a gente nunca esquece o 
que viveu, então não tem como, ninguém vai esquecer, ninguém vai esquecer, e eu acredito que 
pessoas assim que tem feridas maiores feitas aqui dentro ai que não consegue mesmo, entendeu, 
então quer dizer, não tem jeito...” (Bárbara, 25 anos). 
 

 

5.3 Para além do muro rosa: os desafios para a (re)conquista da liberdade 

 

Ao mesmo tempo em que a participação no crime e o encarceramento são 

considerados atípicos para “A Mulher”, o espaço da prisão parece ser concebido como um 

espaço que abriga historicamente determinados tipos de mulheres. E para essas, será 

prescrito um tratamento penal que operará em consonância com as concepções sobre quem 

são as presas e como deveriam ser, tomando como referência as mulheres de maneira geral. 

Entretanto, pude observar que as chamadas criminosas, duplamente condenáveis por 

violarem as leis penais e transgredirem as normas sociais inerentes à sua condição de 

mulher (Almeda, 2002), são menos perigosas e transgressoras do que se costuma imaginar. 

E, na maioria dos casos, elas são mais rigorosas em seus próprios julgamentos e em relação 

às “outras” do que seria o mais severo juiz. 

Para além das distinções e similaridades que elas vão estabelecendo entre si, a 

interação com as agentes, dirigentes e demais funcionárias da unidade prisional vão 

reproduzindo e recriando hierarquizações, pautadas em pressupostos e prescrições do que é 

– ou deveria ser – A Mulher. Enquanto que para muitas daquelas que já se encontravam na 

condição de marginais, a prisão emerge como o último recurso de controle, moralidade e 

correção, para aquelas que estão na condição de agentes de segurança e carcereiras, a 

prisão é o espaço da classificação, valoração e coerção. 

Supostamente orientado para a realização de um trabalho que favoreça o retorno 

das condenadas à vida em liberdade, parece que o se prioriza nesse Sistema, na verdade, é a 

total adaptação destas mulheres a uma série de prescrições que as fixam à prisão, 

restringindo as suas possibilidades de futuro. Apesar de estar expresso em lei que a 
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condenada pela justiça perderá “apenas” o direito à liberdade de “ir e vir”, de votar e de ser 

votada, é possível constatar que “a angústia do tempo perdido e irrecuperável, somada à dor 

da ruptura dos mais íntimos e profundos sentimentos, necessariamente, compõem o mundo 

do preso e raramente se afastam com a expedição do alvará de soltura, emitido pelo Poder 

Judiciário” (Sá, 1996, p.42), conforme podemos observar através do seguinte relato:  

 

“[...] a pessoa quando ela sai, até mesmo aqui dentro, a auto estima já é muito baixa, é assim quase 
que nada, a vontade então de crescer, de lutar, de querer... zero. Aí, acontece situações [sic] assim 
que ajudam a deprimir, dói, muitas vezes jogar na cara o que foi feito, o que passou, como foi, é uma 
série de coisas. Então eu acredito assim, um dos maiores problemas que eu acho que a gente enfrenta 
ao sair é aquele negócio: ‘Ah, mas você é isso, isso, aquilo, mas você não vai mudar, mas você não 
quer mudar’. Então eu acho que aquilo é uma porta, é como você tivesse tentando abrir uma porta, 
‘você nunca vai mudar, você não vai’, uma hora a porta abre e você realmente não mudou. Eu acredito 
que seja a maior explicação pras pessoas que voltam a ser presas, é porque aquela porta tá sempre ali, 
sempre tem alguém batendo nela, e uma hora ela abre, não tem jeito...” (Bárbara, 25 anos)  
 
 

 

Por mais estranho que pareça, a rotina da prisão possibilita certo grau de 

‘comodidade’ às presas, naquilo que se refere aos processos básicos de subsistência, 

conforme relatado por elas mesmas: 

 

“Porque a gente dorme todo dia, levanta todo dia, come todo dia, entendeu, mesmo com todos os 
julgamentos, todos os preconceitos, com tudo que tem, aqui dentro é muito fácil viver, difícil é quando 
você vai viver lá fora e leva tudo que você aprendeu aqui dentro lá pra fora, aí que fica difícil...” 
(Bárbara, 25 anos) 

 

 

A retomada da vida em liberdade será um desafio para estas mulheres. Não só 

porque ao saírem carregarão as marcas e os estigmas da passagem pelo sistema, mas 

também porque o tempo passado na prisão dificilmente as capacita para a superação dos 

desafios reais apresentados na vida além dos muros e das grades:  

 

“Aqui, por enquanto eu não tô fazendo nada, porque eu tô no fechado, e como é muitas mulheres [sic] 
não tem como arrumar serviço pra todas né, eles sempre selecionam né as pessoas que têm 
prioridade em algumas coisas, aí eles encaixam pra trabalhar. Mas em nome de Jesus eu espero 
trabalhar sim, mas um pouquinho mais pra frente, como a senhora viu, eu já to trabalhando. Eu fazia, 
quando eu fiquei aqui a primeira vez, eu mexia com bijuteria, só que aí não existe mais né, agora eu tô 
na costura, eu mexia muito com costura. Até eu já trabalhei aqui também, na Maria, na boutique, eu 
trabalhei e fui embora e eu larguei o serviço, mas eu gosto muito de costura, mas eu não tava 
querendo trabalhar na costura mais não, eu tava querendo trabalhar com lajota”. (Agnes, 34 anos). 
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Condenada atualmente a 13 anos de prisão, Agnes foi praticamente criada dentro do 

Sistema:  

 

“A primeira vez que você foi presa você tinha quantos anos?”, pergunto. 
 
“Eu tinha, desde os meus 11 anos.” 
 
“Você foi entrando e saindo?” 
 
“Entrando e saindo, São Jerônimo, FEBEM, antigo DI né, onde eu fui presa, depois que eu tive a 
liberdade provisória de três meses, na minha última condenação, que eu fiquei quatro anos, aí eu 
passei aqui para Piepe né, depois eu fui pra Bicas né, de Bicas eu vim embora, e eu completei a minha 
cadeia com serviço comunitário, domiciliar, direitinho, fui ensinando, quando minha cadeia tinha 
acabado, passou quase três anos, agora que eu voltei agora, no mesmo artigo, mas que agora é 33, 
né?”. (Agnes, 34 anos) 

 

 

Entretanto, apesar das inúmeras passagens por estabelecimentos penais, chegou 

apenas a completar o 1º grau. Aguarda, com fé, uma oportunidade de trabalho para “ocupar 

a sua mente” e conseguir a remição da sua pena, já que o trabalho, até então, não agregou a 

essa auxiliar de serviços gerais sem experiência comprovada, uma efetiva qualificação 

profissional. Acreditando na notícia de que o mercado da construção civil atualmente 

emprega ex-condenadas, Agnes não deixa de fazer planos para uma liberdade distante. 

Difícil, entretanto, para além de vencer o tempo da sentença, será superar os obstáculos e as 

desconfianças impostos pela condenação e passagem pelo sistema prisional, conforme 

reflete D. Amina:  

 

“Porque aqui, pela justiça, todos nós somos né, todos marginais. Mas a primeira coisa é um voto de 
confiança, já seria isso daí, já estaria dando um serviço, seria um voto de confiança, e a partir disso, aí 
é um apoio psicológico, porque talvez enfrente algum problema lá fora, né? Às vezes um parente dá as 
costas, um marido, sei lá, um filho, um neto, sabe, então sempre, quando possível, é dar condição pra 
vida da pessoa, essa condição seria um emprego, um serviço, aí teria um horário, teria né uma série de 
coisas. Em primeiro lugar a confiança, que seria o trabalho, e aí dependeria de cada um abraçar essa 
confiança ou não...” (D. Amina, 53). 

 

Considerando até o momento, felizmente, não foi oficialmente admitida nesse país a 

pena de morte ou a prisão perpétua, é responsabilidade do Estado ampliar as oportunidades 

reais para a efetiva inclusão social destas mulheres, após a saída do estabelecimento 

prisional. Não compete apenas a elas abraçar a pouca parcela de confiança que lhes poderá 

ser eventualmente dispensada, é necessário garantir o acesso delas aos seus direitos sociais, 
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direitos fundamentais para a permanência na vida em liberdade.  

Analisando o perfil socioeconômico das 72 mulheres inscritas no Programa de 

Inclusão Social de Egressos do Sistema Prisional, em 2012, apenas no município de Belo 

Horizonte, identificamos a predominância de mulheres jovens, sendo que 43,9% têm menos 

de 30 anos de idade, 53, 8% são pardas ou negras, 84% têm filhos e 50% delas se declaram 

como a única provedora da família. A renda mensal de mais de 30% das mulheres atendidas 

pelo Programa é inferior a 1 salário mínimo mensal e menos de 26% delas são diretamente 

beneficiadas por outros Programas, Serviços ou Políticas Públicas. Vale ressaltar que 46% das 

egressas declararam que têm ou já tiveram algum familiar preso e mais de 40% delas foram 

condenadas por tráfico ilícito de drogas. 

As informações apresentadas pelas poucas mulheres que acessam o Programa de 

Inclusão Social de Egressos do Sistema Prisional em Minas Gerais – PrEsp (SEDS/CPEC47) – 

demonstram que a condenação e a passagem pelo sistema penal tendem a agravar muitas 

das vulnerabilidades que já se apresentavam antes do aprisionamento, enquanto deveriam, 

pelo menos em tese, minimizá-las. Após cumprirem parte de suas sentenças, as egressas 

saem do sistema prisional em situação de desagregação familiar, rompimento de laços 

comunitários, baixa escolaridade e pouca qualificação profissional e, em agravo a todas 

essas situações de vulnerabilidade, ainda carregam os efeitos do aprisionamento, os 

estigmas da condenação e o atestado de antecedência criminal.  

Considerando o contexto geral da segurança pública, observamos que as ações 

propostas e desenvolvidas são prioritariamente destinadas ao público masculino, desde a 

sua identificação e captura pelas instituições penais até a sua custódia em unidades 

prisionais. Por representar menos de 10% da população prisional geral, poucas são as 

proposições que contemplam as especificidades do público feminino em situação de 

privação de liberdade, havendo, inclusive, uma escassez de estabelecimentos prisionais 

específicos para as mulheres. Mas sob a alegação de que são poucas, quase nada se faz de 

efetivo por elas. Não há recursos reservados e destinados para o atendimento das 

especificidades apresentadas pelo público feminino, sejam elas presas ou egressas. Ao invés 

de oferecermos a estas mulheres uma continuidade dos serviços e assistências que deveriam 

ter sido acessados por elas na prisão, o que lhes apresentamos é a descontinuidade, a 
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inoperância e a precariedade dos serviços públicos para o atendimento de suas demandas 

mais fundamentais e básicas.  

Identificamos um avanço significativo na legislação e nos serviços públicos que se 

propõem a combater a violência doméstica e intrafamiliar, com ações de proteção e apoio às 

mulheres consideradas vítimas e punição aos agressores. Inquestionavelmente, tais avanços 

refletem a conquista dos movimentos feministas e de mulheres em geral, bem como de 

nossa sociedade, que têm se aprimorado no debate público sobre determinadas questões 

que ficavam restritas à esfera privada. O desafio que se coloca, entretanto, é a necessidade 

de uma compreensão mais aprofundada sobre os diversos contextos que indicam a 

recorrência de violações e violências que recaem sobre as mulheres, acarretando em 

situações de vitimização e/ou contribuindo para que elas se tornem também autoras de atos 

de violência e de práticas criminosas. 

Apesar das conquistas históricas alcançadas em diferentes esferas da vida pública e 

privada, ainda identificamos a recorrência de situações que submetem as mulheres a 

condições de opressão, vulnerabilidades e violências, e que conduzem determinadas 

mulheres à prisão. Para além das reivindicações pela igualdade de direitos entre mulheres e 

homens, tema central das lutas e do pensamento feministas, percebemos que é necessária 

ampliação do foco e dos debates. Sabemos que as desigualdades são fortes, recorrentes e 

persistentes, múltiplas em suas formas, e por isso devem ser denunciadas e combatidas. 

Entretanto, o crescimento em números percentuais e absolutos de mulheres presas, nos 

leva a constatar que muitas destas mulheres estão em situação de completa negação da 

liberdade e o máximo que podem almejar por enquanto é a semi-liberdade ou a liberdade 

condicionada. É necessário que sejam ampliados estes horizontes... 

 

   

5.3.1 O direito a ter direitos  

 

 

Em 1955, a ONU promulgou as Regras Mínimas para o Tratamento ao Preso, 

conhecidas como as “Regras de Tóquio”, um Tratado Internacional do qual o Brasil é 

signatário, ou seja, as regras deveriam ser cumpridas em nosso país como forma de lei. Mas 

apenas em 1995, através da resolução nº. 14 do Conselho Nacional de Política Crim  inal e 
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Penitenciária (CNPCP), em obediência e respeito à Declaração Universal dos Direitos dos 

Homens e aos princípios estabelecidos em convenções e tratados internacionais, foram 

definidas regras mínimas para o tratamento dos presos no Brasil, devendo ser garantidos a 

eles o respeito à integridade física, dignidade pessoal, o chamamento nominal aos presos, 

sem distinção de natureza racial, política, sexual, política ou de qualquer outra ordem. 

Em seu artigo primeiro, as Diretrizes Básicas de Política Criminal e Penitenciária 

(Resolução nº. 5, de julho de 1999) definem que a política criminal brasileira orienta-se pelo 

compromisso de: “Desenvolver a efetiva política de promoção do homem no plano social, 

oportunidades de emprego, assistência médica, educação básica, 1º e 2º grau, e 

profissionalização”. Portanto, é atribuição do Estado, e deveria ser a função do sistema 

prisional, promover a reintegração social dos indivíduos privados de liberdade, por meio da 

custódia e da ressocialização, conforme definido também na Lei de Execuções Penais (Lei 

7.210/84). 

Em se tratando das mulheres, cativas em um sistema prisional pensando por homens 

e para homens, é imprescindível que sejam elas consideradas muito mais do que homens 

que menstruam (Cerneka, 2009). Algumas instituições e pessoas já estão se organizando 

para reivindicar direitos, atenção e apoio às presas e egressas do sistema prisional. Mas os 

movimentos ainda estão lentos. Ao menos já se encontra respaldo legal para se exigir e 

avançar, já que apenas em 2010 foram definidas pela ONU regras para o tratamento de 

mulheres presas e medidas não privativas de liberdade para mulheres infratoras 

(Organização das Nações Unidas, 2010). Tais definições, que ficaram conhecidas com as 

“Regras de Bangkok”, não têm peso de um Tratado, são apenas uma convenção, com 

orientações sobre o tratamento que deve ser conferido pelos países às suas presas e 

egressas. 

Apesar de as orientações não terem peso de lei, ficando a cargo de cada país segui-

las ou não, as Regras de Bangkok deram maior visibilidade aos problemas relacionados às 

mulheres em situação de prisão. A partir de então, por exemplo, foram estimuladas novas 

pesquisas e trabalhos sobre o tema. O Governo Federal, através de iniciativas do Ministério 

da Justiça/DEPEN, em articulação com a Secretaria de Política para as Mulheres, dentre 

outros, tem estimulado os estados a apresentarem um Plano de Apoio e Atendimento às 

Mulheres Presas e Egressas do Sistema Prisional. Ainda estamos longe dos avanços 

necessários para o cumprimento efetivo do que precisa ser garantido a elas, para além do 
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mínimo. Mas as diretrizes não deixam de indicar os caminhos a serem alcançados para que 

encontremos novos horizontes, não apenas muros... 

As diretrizes expressas nas Regras de Bangkok, convencionadas pelo governo 

brasileiro, apontam para a importância de criarmos políticas criminais e penitenciárias que 

conheçam, considerem e respeitem as especificidades apresentadas pela crescente 

população prisional feminina em nosso país e em todo o mundo. Não se trata de evocar 

privilégios às avessas, já que a maioria dessas regras é pertinente às pessoas, independente 

do gênero em questão. Tais diretrizes incentivam a aplicação de penas e medidas 

alternativas à prisão, considerando que a condenação à privação da liberdade deve ser 

aplicada como medida extrema, e não desmedidamente.  

Portanto, mais do que aumentar de vagas e de prisões femininas, precisamos investir 

e avançar em Políticas Públicas que fortaleçam e promovam as mulheres, vinculadas aos 

mais diferentes contextos, não apenas para que possam superar os imperativos da 

sobrevivência, mas para que permaneçam em liberdade. Elaborar e promover o 

desenvolvimento de políticas de apoio para as mulheres presas e egressas é importante para 

dar visibilidade a questões importantes que ficam abafadas pelo número sempre maior de 

presos do sexo masculino. Afinal de contas, são inúmeros e crescentes os problemas 

vivenciados cotidianamente pelas presas. A custódia de mulheres não pode se manter na 

base do arranjo, da intuição e/ou do improviso. É preciso profissionalizar as políticas públicas 

e capacitar as funcionárias para atenderem estas mulheres em suas demandas e 

especificidade, ao invés de somente trancá-las e contê-las. Não adianta pintar o muro de 

rosa ou fazer campanhas esporádicas. É necessário investimento, planejamento e resultados 

mais efetivos: aumento de escolarização, profissionalização, atendimentos de qualidade, 

atividade física, desenvolvimento de habilidades e de projetos, ampliação de suas 

perspectivas de vida e o suporte para a permanência da vida em liberdade. 

Não basta que exista em Minas Gerais um único Complexo Penitenciário Feminino ou 

meia dúzia de unidades exclusivas para a custódia de mulheres, e que nos contentemos com 

a ilusão de que temos em nosso Estado estabelecimentos menos piores do que aqueles 

encontrados em outras Unidades da Federação. Estamos sim, frente a um problema grande 

e crescente, diante do qual ninguém parece efetivamente se responsabilizar. Para minha 

surpresa, ao longo desta pesquisa, percebi que o cumprimento da sentença em um 

estabelecimento prisional tido como exemplar pode agregar à pena dessas mulheres outras 
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exigências. Quando a atenção à saúde, a garantia de alimentação adequada, os 

atendimentos qualificados e as oportunidades de acesso à educação e ao trabalho, direitos 

previstos para todas as presas, por não serem uma regra, tornam-se um “estado de 

exceção” dentro do próprio sistema, os mesmos passam a serem considerados privilégios, 

que precisarão ser mantidos pelo comportamento exemplar de suas presas. E da opressão 

imposta pelo alto padrão, nem as presas, nem as agentes, nem as dirigentes conseguem 

facilmente se libertar. 

Em um contexto como o prisional, por exemplo, é necessário que ampliemos o 

debate sobre igualdade, pois as mulheres demandam tratamentos diferenciados, por 

apresentarem uma série de especificidades para as quais o Sistema insiste em não estar 

preparado. A ausência das condições mínimas adequadas para o cumprimento da pena 

quando o público em questão é feminino, sobretudo no que se refere à saúde sexual e 

reprodutiva, bem como para o acesso às atividades educacionais e laborais, é uma violação 

ao direito das mulheres. Se o Sistema não foi pensado ou preparado para a custódia deste 

público, precisa se repensar e se adequar à realidade atual, já que não parece disposto a se 

abster de prendê-las. Para além dos arranjos e improvisos, é necessário que sejam 

garantidos às presas os seus direitos mais fundamentais: integridade física, dignidade, 

salubridade, lugar para dormir, alimentação de qualidade, educação, trabalho, lazer, afeto, 

sexo, cuidado, atenção básica e especial para as que dela necessitarem. 

As leis não devem se prestar apenas para o direito penal, elas devem garantir a 

proteção social e a promoção dos Direitos Humanos! Aos reacionários de plantão ou “de 

butuca”, eu afirmo: direitos para os presos e presas sim, porque são todos humanos! 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: A LIBERDADE AINDA QUE TARDIA... 

Somos uma sociedade historicamente violenta e excludente. Não me refiro às 

Histórias e ao passado, falo de um cotidiano atualizado. O aumento da criminalidade, 

sobretudo nas grandes cidades, apenas explicita que os processos de matanças, extermínios 

e segregação se atualizam, se reinventam. Vivemos nosso apartheid social à Brasileira! 

Apesar de tentarmos constantemente repintar o mito da democracia e da cordialidade com 

tinta verde e amarela, somos convocados a assumir que a camuflagem já não nos cabe tão 

bem: difícil negar que somos o país do futebol, das mulatas, do samba, da alegria, da 

criminalidade e da violência! 

Parece que duas palavras destoam da frase acima, mas de fato a complementam. 

Durante anos, teimamos em acreditar que o nos faltava era o desenvolvimento econômico. 

Equilibradas as desigualdades pelo crescimento do bolo, mataríamos a fome do povo, 

reduzindo a criminalidade e a violência. De acordo com Jessé de Souza (2011), esta ideia de 

que o progresso econômico resolveria os problemas sociais brasileiros alimenta-se da crença 

economicista e liberal que diz que toda a mudança só pode vir a partir da economia e do 

aumento de renda. Entretanto, conforme tão bem observa o autor, o Brasil, em diferentes 

períodos, vivenciou momentos de crescimento econômico sem que isso nunca fosse de fato 

revertido para redução das taxas e indicadores de desigualdade, marginalização e 

subcidadania. 

Talvez o que de fato impeça o desenvolvimento mais equitativo de nosso país sejam 

mesmo as amarras impostas por uma “economia moral”, que insiste em atribuir o progresso 

ao mérito e o sucesso à vontade individual, a fim de diferenciar os vencedores dos 

perdedores, na terra das oportunidades iguais. Mais um mito para acalentarmos: o mito do 

sucesso moderno, ideal para todos, mas possível apenas para alguns. O sucesso não é obra 

do acaso, do inato, da benção ou da genética, mas é resultante de um conjunto de 

predisposições que orientam os indivíduos para a disciplina, o autocontrole, o trabalho 

formal e o desenvolvimento das habilidades sociais, etc. São características ensinadas e 

obtidas através de exemplos, das heranças de bens e recursos e das oportunidades sociais. O 

mesmo caminho, pelo seu lado inverso, onde impera a falta de quase tudo, resulta no 

insucesso ou no fracasso social – reiteradamente atribuídos às escolhas e vontades 
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individuais. 

De acordo com Sen (2000), a liberdade é o caminho para a expansão das capacidades 

das pessoas de levarem uma vida que elas valorizam. A diminuição das privações e o 

investimento na melhoria das condições e qualidade de vida das pessoas, de maneira geral, 

dever ser meio, o caminho e recurso para o efetivo desenvolvimento dos indivíduos, dos 

estados e das nações. A ausência de recursos financeiros, afetivos e/ou sociais restringe o 

desenvolvimento das pessoas, de suas capacidades individuais e sociais, deixando-as mais 

vulneráveis e suscetíveis aos processos de criminalização e aprisionamento, colocando em 

risco o desenvolvimento de todos. Um estado ou um país que se pretende desenvolvido 

deve investir em serviços públicos e de proteção social, em educação de qualidade, 

assistência médica, moradia e empregabilidade. Precisa diminuir as restrições impostas à 

liberdade de participação dos indivíduos na vida social, política e econômica. Deve investir 

substancialmente na liberdade, não enquanto discurso ideológico e meritocrático, mas como 

potencialidade humana, essencial para o processo de desenvolvimento individual e coletivo.  

Enquanto continuarmos investindo prioritariamente na privação da liberdade, no 

enrijecimento das leis e na construção de novas cadeias, continuaremos alarmados com os 

aumentos vertiginosos das taxas de criminalidade e violência. Seremos telespectadores 

cativos das notícias sangrentas de uma guerra urbana. Diante da impossibilidade de 

mantermos os conflitos sempre restritos aos guetos sociais, veremos sangue escorrer no 

asfalto e assumiremos a triste função da contabilização dos corpos, dos restos de nós 

mesmos, perdidos em vidas subtraídas e desperdiçadas. Corpos e pessoas que se empilham 

e se definham, mortas e vivas, diante dos nossos olhos, aos pés do Estado e/ou dentro de 

suas prisões. 

Precisamos superar a crença de que violência é um fenômeno linear, restrito à 

determinadas pessoa, ou contido em determinadas relações de causa e efeito, sendo uma 

simples tensão entre polaridades: homens x mulheres, opressores x oprimidas ou 

criminalidade x vítimas. É importante que possamos compreender que estamos tratando de 

contínuos e que a violência é apenas o ponto de partida para a compreensão adequada dos 

atos que a configuram, capturando um número cada vez maior de pessoas, sejam homens 

e/ou mulheres, em ciclos ininterruptos de opressões, violências e criminalidades. 

A suposição de que o mundo da vida segue leis ou lógica lineares cria representações 

simplistas, definições rigidamente definidas e limitadas: tendemos a associar os homens à 
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violência e à criminalidade, enquanto reservamos para as mulheres os supostos lugares da 

fragilidade e da vitimização, por exemplo. Mas a vida é muito mais dinâmica: homens e 

mulheres são vítimas e algozes, de outros, entre e de si mesmos. A violência não é uma 

prática, ela é uma força impregnada nas pessoas, nas relações e na sociedade em geral. A 

criminalidade é mais uma de suas forças, fraquezas e/ou formas de expressão. Os acúmulos 

de opressões em contextos de reiteradas privações propiciam atos, episódios, cenas, 

explosões de violência e criminalidade. Mas a violência também opera silenciosa, atua em 

surdina, veladamente, através da violência da pobreza extrema, do racismo, da corrupção, 

das trocas de favores, etc. Não deveriam ser esses também crimes combatidos com 

veemência? 

Mas parece que quando a violência e a injustiça são institucionalizadas, tornam-se 

quase que legítimas e naturalizadas. E, ao mesmo tempo em que somos coniventes com a 

segregação e com a exclusão social, evocamos mais repressão para aqueles que foram 

socialmente marginalizados. Queremos combater o jovem armado, a traficante varejista, o 

olheiro, o avião, a mula48. Enquanto capturamos as iscas, deixamos passar os tubarões. E é 

por isso que as pessoas presas se indignam: porque sabem, a maioria delas, que são “peixes 

pequenos”! E se sentem vítimas, revoltadas com um Sistema que reprime com mais 

veemência os fracos do que os grandes, lotando as suas carceragens de desvalidos. E é para 

essas pessoas que se evoca (e se monta) o rigor punitivo do Sistema de Justiça Criminal, a 

repressão policial e o enrijecimento das penas privativas de liberdade. Passamos a operar 

com lógicas de tiranias e estratégias de guerra. Cenário explosivo! Jovens assumem seus 

postos no front: tornam-se olheiros, aviões e soldados rasos. Contra eles: polícia, tiro, caixão 

e prisão. 

Reprimem-se as insatisfações que explodem nos guetos e nas periferias com tanques, 

bombas e fuzis, sob a justificativa da pacificação das favelas. E em um país onde o 

policiamento ostensivo e violento é denominado de “pacificação”, não é de se espantar que 

jovens sejam tratados como bandidos e que a justiça se confunda com cadeia. Restritos por 

delimitações geográficas e ideológicas, privados do acesso às oportunidades reais, jovens 

pobres tornam-se culpados pelo próprio fracasso (Souza, 2011), responsabilizados pela 

criminalidade que os consome e pela violência que supostamente eles disseminam. 
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São todos vítimas ou inocentes? Certamente não! 

Entretanto, é importante considerarmos que as condições reiteradas de privações 

cerceiam a autonomia, a cidadania e as liberdades individuais, colocando em risco, inclusive, 

a consolidação da sua democracia. Não existindo uma sociedade igualitária, as leis, 

estabelecidas por alguns, tornam-se meios para a regulação daqueles que, por serem 

recorrentemente marginalizados, passam a ser classificados como indignos, bandidos ou e 

criminosos. 

Não precisamos de mais repressão, seja ela ostensiva ou qualificada. Precisamos de 

Políticas Públicas de qualidade que fortaleçam a vida, o desenvolvimento pessoal e a 

liberdade. Mais do que Políticas de Segurança Pública que atuam isoladamente, precisamos 

que estas articulem suas ações com as Políticas de Proteção e de Promoção Social, a fim de 

atender às demandas apresentadas pelos jovens, negros, mulheres, crianças, famílias e 

comunidades inteiras. Menos políticas de controle penal e de abertura de mais vagas em 

cadeias e penitenciárias. Chega de ações pontuais, projetos pilotos e iniciativas isoladas que 

atendem ao mínimo e não garantem nada! 

Não queremos apenas políticas que se proponham a proteger as mulheres vítimas de 

violência doméstica e intrafamiliar. Nem conselhos que indiquem punições para as mães 

negligentes e/ou imperfeitas. Queremos políticas que possam prevenir as privações de 

perspectivas, os abusos sucessivos, a dependência química, a violência e a criminalidade. 

Queremos políticas que protejam as mulheres do risco crescente do aprisionamento, das 

perdas, riscos e separações violentas. E se falharmos na prevenção e na proteção, se não 

pudermos evitar que sejam privadas também da liberdade, que possamos investir em 

políticas que efetivamente possam ampará-las enquanto estiverem presas e para além da 

prisão. 

O desafio, quando reivindicamos políticas voltadas para o público feminino, é não nos 

deixarmos capturar pela ideia que uma Política Penitenciária para mulheres deve se pautar 

no cuidado aos filhos e na preservação da família. É claro que tais vínculos podem fortalecer 

essas mulheres, mas podem também enfraquecê-las, se forem para elas mais opressivos do 

que afetivos. Até porque muitas delas já se viram obrigadas a criar e sustentar outros, antes 

mesmo que estivessem preparadas para cuidarem de si. É preciso investir no cuidado 

ampliado a elas, para que possam cuidar de si e dos seus, não por determinação, mas pela 

própria consciência, pela própria liberdade. 
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Além de mães, elas são mulheres, jovens, idosas, vítimas, assassinas, traficantes, 

estudantes, artesãs, filhas, avós, artistas, dependentes químicas, revoltadas, religiosas, 

agressivas, submissas, lésbicas, rivais, prostitutas, generosas, amigas, negras, pardas, 

brancas, altas, baixas, interessantes, mal-tratadas, bonitas... 

E o que há de mais nocivo na prisão, a meu ver, é restringir a vida dessas mulheres à 

condição de presas. Assim sendo, todos estarão autorizados a tratá-las como tal, julga-las 

cotidianamente, condenando-as por suas ações, por serem quem são ou quem eram.  

Tornam-se aquelas que vendiam drogas, que se envolveram com pessoas erradas, que foram 

gananciosas, que são viciadas, que roubavam ou matavam, que foram negligentes ou 

violentas com os próprios filhos. Tornam-se conhecidas pelo artigo no qual foram 

enquadradas ou pelos detalhes dos crimes que as conduziram à prisão. Restritas ao 

tratamento que o sistema penal confere a elas. 

Os abolicionistas penais defendem categoricamente que não há como a prisão ser 

reformada ou melhorada, e que muito menos pode ser capaz de favorecer o retorno de 

alguém ao convívio social, já que seria uma instituição inerentemente degradante, que não 

serve para nada que presta e que deveria ser simplesmente abolida. Pessoalmente, ainda 

não consigo avançar até aí. Admito que esteja tudo muito ruim, mas ainda não consigo 

defender um mundo ser prisões. Por não ter respostas e por não saber como seria, não me 

arrisco a avançar nessa proposição.  

O que acredito é que se a aprisionamento visa a retomada da vida em liberdade, o 

tratamento imposto aos presos não deveriam acentuar ainda mais suas condições de 

exclusão social, apartando-os de vez da sociedade, ao invés de promoverem o 

reconhecimento de que todos dela fazemos parte. Caso contrário, a prisão não deixará de 

ser uma fábrica de reincidência ou um campo fértil para a concentração do sofrimento 

estéril, conforme alertam Hulsman e Celis: 

 

A prisão representa muito mais do que a privação de liberdade com todas as suas sequelas. Ela 

não é apenas a retirada do mundo normal da atividade e do afeto; a prisão é também principalmente, a 

entrada num universo artificial onde tudo é negativo. Eis o que faz da prisão um mal social específico: 

ela é um sofrimento estéril. [...]. Para o encarcerado, o sofrimento da prisão é o preço a ser pago per um 

ato que uma justiça fria colocou numa balança desumana. E, quando sair da prisão, terá pagado um 

preço tão alto que, mais do que sentir quites, muitas vezes acabará por abrigar novos sentimentos de 

ódio e agressividade [...]. O sistema penal endurece o condenado, jogando-o contra a “ordem social” na 

qual pretende introduzi-lo, fazendo dele uma outra vítima (Hulsman & Celis, 1997, p. 72). 
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Atualmente, identificamos taxas de reincidência criminal que variam entre 70% e 

80% em nosso país. Taxas alarmantes que denunciam que alguma coisa vai mal. E se essa 

não é uma taxa oficial, isso demonstra que não há pesquisas oficiais sobre a questão da 

efetividade de um sistema que deveria coibir a reincidência criminal e não promovê-la! Será 

que o que não queremos é oficializar a informação de que a prisão não é o fim do ciclo do 

Sistema de Justiça criminal, mas é uma peça central que alimenta o contínuo processo de 

segregação, controle e punição dos socialmente marginalizados? 

Ouvindo os relatos das presas, senti que, para a grande maioria delas, a prisão de 

fato é um campo concentrado de sofrimento estéril, mas altamente nocivo: umas são 

“menos piores” do que as outras, mas todas são ruins. Talvez numa perspectiva religiosa, 

sobre-humana e/ou divina, o sofrimento enalteça e ilumine a alma dos sofredores e 

desvalidos, mas o sofrimento desmedido e sem razão mortifica, gera a descrença e favorece 

os pensamentos de autoextermínio. Considerando que atualmente o tratamento penal é 

uma atribuição do Estado e não mais das Congregações Religiosas, devemos presumir que 

será ofertado às condenadas mais do que oração, trabalhos artesanais, bons pensamentos e 

ações voltados para o bem. 

Ou assumimos de uma vez que a prisão tem como sua única função conter as 

condenadas, produzidas e capturadas pelo próprio sistema, ou de fato precisaremos assumir 

a nossa incompetência no processo de tratamento penal e inclusão social das presas e 

egressas. Podemos investir na elaboração de políticas públicas qualificadas e efetivas, com 

dotação orçamentária, destinadas ao atendimento às demandas apresentadas pelas 

mulheres presas, no que se refere à promoção da sua saúde física e psíquica, assistência 

jurídica e social, profissionalização, geração de renda, inserção profissional, orientações 

pertinentes à retomada da vida em liberdade, convívio com os filhos, planejamento familiar, 

suporte contra a recaída química, etc., contato que reconheçamos que as presas são público 

por direito das políticas públicas, não apenas no âmbito da segurança. 

Certamente que problemas tão complexos não se resolvem através de documentos e 

pesquisas. Mas esses são recursos fundamentais para que oficializemos aquilo que muitas 

vezes já sabemos ou dizemos na informalidade, pois na informalidade não conseguiremos 

atacar o que precisamos efetivamente resolver. Os registros oficiais, os documentos e as 

pesquisas não apenas podem indicar o que precisa ser feito ou combatido, podem favorecer 
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a criação e o desenvolvimento de políticas públicas que de fato garantam direitos, regulem 

abusos, favoreçam a humanização nas instituições e o desenvolvimento das pessoas, 

estejam elas livres ou presas. 

Percebi ao longo desta pesquisa que temos muito ainda a avançar neste campo de 

estudo e de atuação profissional. Muitas foram os meus aprendizados e surpresas ao longo 

desta pesquisa, mas também ficaram algumas frustrações. Dentre elas, admito que consegui  

capturar com mais clareza a relevância do fator racial na vida e nas experiências das 

mulheres presas. Ao contrário do que eu inicialmente presumia, o processo de 

criminalização das mulheres não-brancas e brancas não é tão facilmente observável, 

explicitado e analisável, conforme eu acreditava. Apesar de saber que o pertencimento racial 

é um marcador importante para constituição de privilégios, distinções, opressões, esteja isso 

explicitado ou não, acreditei ingenuamente que a experiência do racismo ficasse mais 

evidenciada no processo de criminalização e penalização das mulheres presas. Mas o que as 

entrevistadas me apresentaram foi que dentro do sistema prisional existiam outros 

marcadores que forjavam outras escalas valorativas: o tipo de crime cometido, a orientação 

sexual, a origem territorial, o pertencimento familiar, a um grupo ou a uma facção, a 

dependência química, o recebimento de pertences e de visitas familiares, etc. Não que tais 

escalas valorativas operem através de lógicas muito distintas, dento ou fora da prisão. Mas 

dentro da prisão, os discursos ora explicitam, ora encobrem as formas de operação do 

próprio sistema, exigindo maior imersão e o aprofundamento para novas análises, mais 

aprofundadas em alguns temas: será que estamos diante de mais uma das formas de 

camuflagem do racismo “a brasileira” ou será que a prisão nos apresenta um racismo às 

avessas? 

Nessa categoria, ainda tenho mais perguntas do que respostas. Aliás, as dúvidas e as 

perguntas não recuam com o avanço no percurso, pelo contrário, elas se complexificam. 

Encerro este trabalho convicta de que muito ainda precisa ser estudado e compreendido. 

Fico com a tarefa de superar de vez as barreiras do segundo idioma, para me aproximar 

ainda mais das pesquisas e da produção científica publicada sobre este tema fora do Brasil, 

sobretudo no campo da criminologia crítica feminista. Permanece também o desafio de 

avançar nos debates sobre igualdade (entre) e liberdade para as mulheres em contextos de 

reiteradas privações.  

A luta da feministas não-brancas, lésbicas, latinas, dissidentes e ativistas é uma luta 
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pelo reconhecimento de direitos, da diversidade, pela superação dos tradicionalismos 

opressivos e excludentes que marginalizam as experiências e as pessoas, em diferentes 

contextos. A luta pela superação das opressões é uma luta pela ampliação das condições 

para a liberdade e por relações menos desiguais entre os homens, entre homens e mulheres, 

mas também entre as mulheres. E que possamos nós – presas, agentes, dirigentes, técnicas, 

políticas, brasileiras –, refletir, atuar e fazer história. Uma história da libertação das e para as 

Mulheres. Mas enquanto não formos capazes de reconhecer que somos, enquanto 

sociedade, responsáveis pela violência e criminalidade que se reproduzem, que consomem e 

roubam a liberdade e a vida de um número cada vez maior de mulheres, continuaremos 

imputando às próprias presas toda a responsabilidade por seus infortúnios. 

Experienciando, refletindo e trabalhando, poderemos libertar a elas e a nós mesmas, 

presas que ainda estamos a velhos conceitos e padrões. Poderemos transpor as barreiras e 

fronteiras que nos separam e nos segregam, nos distinguem e nos enfraquecem, do lado de 

lá e de cá dos muros. Sou operadora do sistema, funcionária da segurança pública, mas 

partidária das ideias libertárias de Paulo Freire. Minha estratégia para não me deixar ser 

completamente capturada pelo sistema é aprender e me alimentar da utopia da liberdade: 

esse sonho e esta luta que não se completa nunca, que envolve criatividade, riscos, 

compaixão, comprometimento político etc. (Freire, 2001). Uma luta pela minimização das 

desigualdades sociais e pela superação de tantas capacidades suprimidas. 

E acredito que até quem prende sabe que bom remédio é a liberdade e que a vida 

prescinde dela para se desenvolver. Não pode ser privilégio para algumas, pois a liberdade 

negada é amargura. A liberdade é ânsia, é conquista e é também um horizonte para as 

nossas lutas. Está gravada em nossa História, pintada nas paredes rosas de uma prisão 

feminina, aqui na terra das minas gerais. 

 

"...Liberdade, essa palavra 

que o sonho humano alimenta 

que não há ninguém que explique 

e ninguém que não entenda..." 

 

Cecília Meireles 

 (Romanceiro da Inconfidência) 
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ANEXOS 

Anexo A – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

Título do Projeto: Mulheres e Prisão: experiências de gênero, opressão e liberdade 

 

Você está sendo convidada a participar de uma pesquisa que estudará as 

experiências de mulheres em cumprimento de pena privativa de liberdade no Complexo 

Penitenciário Estevão Pinto, e que tem como objetivo compreender as trajetórias e o 

cotidiano de mulheres em situações de criminalidade e violência a partir da perspectiva de 

quem hoje está presa. 

Você foi selecionada porque recebeu uma sentença condenatória, pelo menos, em 

primeira instância, e está custodiada nesta Unidade Prisional. A sua participação nesse 

estudo consiste na sua colaboração em responder uma entrevista com questões referentes à 

sua vida antes de ser presa e sobre o seu cotidiano na prisão. As entrevistas serão gravadas 

para que eu possa garantir o registro fiel de todas as informações e será mantido sigilo sobre 

o que você disser. Os registros gravados ficarão sob a responsabilidade da pesquisadora e 

serão utilizados apenas para as finalidades da pesquisa, sendo destruídos após a utilização 

no estudo. 

As informações obtidas nesse estudo serão confidenciais, sendo assegurado o sigilo 

sobre sua participação, quando da apresentação dos resultados em publicação científica ou 

educativa. Você poderá se recusar a participar ou a responder algumas das questões a 

qualquer momento, não havendo nenhum prejuízo pessoal se esta for a sua decisão. 

Sua participação é totalmente voluntária, não podendo ser determinada por 

nenhuma autoridade ou representante institucional. Você terá a sua identidade 

resguardada, de modo que as informações disponibilizadas não poderão ser utilizadas como 

confissão ou provas em processos disciplinares e/ou judiciais. 

Você não terá nenhum gasto e também não receberá nenhum pagamento por 

participar desse estudo. Entretanto, poderá contribuir para que a realidade das mulheres em 

privação de liberdade ganhe mais visibilidade, a partir do relato de suas experiências. A sua 
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participação nesta pesquisa também poderá contribuir para o aperfeiçoamento dos serviços 

prestados às mulheres egressas do sistema prisional, a partir do relato de suas possíveis 

dificuldades e expectativas para o retorno à vida em liberdade. 

Você receberá uma cópia deste termo, na qual consta o telefone e o endereço da 

pesquisadora responsável, podendo tirar suas dúvidas sobre o projeto e sua participação, 

agora ou a qualquer momento. 
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Autorização 

 

Eu, ________________________________________________________, após a 

leitura (ou a escuta da leitura) deste documento e de ter tido a oportunidade de conversar 

com a pesquisadora responsável para esclarecer todas as minhas dúvidas, acredito estar 

suficientemente informada, ficando claro para mim que a minha participação é voluntária e 

que posso retirar este consentimento a qualquer momento sem penalidades ou perda de 

qualquer benefício. Estou ciente também dos objetivos da pesquisa, dos procedimentos aos 

quais serei submetida, dos possíveis danos ou riscos deles provenientes e da garantia de 

confidencialidade e esclarecimento sempre que desejar. Diante do exposto, expresso minha 

concordância em participar espontaneamente desta pesquisa. 

 

Belo Horizonte, de 2012. 

 

 

Nome da participante (em letra de forma) 

 

 

Assinatura da participante   Data 

 

 

Eu declaro que obtive de forma apropriada e voluntária o consentimento livre e 

esclarecido desta voluntária para a participação neste estudo e desde já agradeço pela sua 

colaboração e por merecer a sua confiança. 

 

 

Daniela Tiffany Prado de Carvalho 

(Pesquisadora)   Data 

 

Endereço: Rua Meira de Vasconcelos, 240 bloco 06 – apto 201 

Bairro: Santa Cruz- MG CEP: 31155-320 
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Telefone: (31) 92840500 

E-mail: tiffanybhz@hotmail.com 

mailto:tiffanybhz@hotmail.com
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Anexo B – Roteiro das Entrevistas semiestruturadas 

Nome Fictício: __________________________________________________________ 

Idade: ___________ Sexo: _______ Raça/Etnia:_________ Estado Civil: ___________ 

 

Para você, como é a experiência de estar presa?  

A quais situações você se adaptou mais facilmente?  

Quais são as situações mais difíceis para você? O que há de mais difícil em estar presa?  

Quais mudanças você observou em você após ter sido presa, no seu corpo, no seu jeito, nos 

seus sentimentos?  

Quais atividades você realiza dentro da prisão?  

O que você faz para passar o tempo?/ Como se distrai ou como se diverte?  

Quais são os seus pensamentos mais recorrentes durante os dias? E os sentimentos? 

Descreva como era a sua vida e o seu cotidiano antes de ser presa.  

Quais são as pessoas de quem você sente mais falta estando presa?  

Em quais circunstâncias você foi presa?  

Você imaginava que poderia ser presa e condenada algum dia?  

Você tem ou teve algum outro parente ou companheiro preso? Quem?  

Já havia visitado alguém na prisão? Como foi esta experiência para você?  

Você acha que a experiência da prisão é mais difícil para os homens ou para as mulheres? 

Por quê?  

Você considera que o tratamento dado aos homens e às mulheres na prisão é diferenciado? 

Por quê?  

Você acha que a sua condição social contribuiu de alguma maneira para que você fosse 

presa?  

Você vivenciou situações de violência ao longo da sua vida? Quais?  

Você acredita que alguma destas violências só aconteceu porque você é mulher? Explique?  

Há quando tempo você está presa nesta Unidade Prisional? 

Esta foi a primeira vez em que você foi presa? 

Você já esteve presa em outra unidade prisional? Qual(is)?  

Você foi sentenciada a quantos anos de prisão? 
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Você foi condenada em quais artigos do código penal?  

Você considera que o fato de você ser mulher influenciou no seu julgamento e condenação?  

Você acha que teve um julgamento justo?Você considera que a sua pena foi justa?  

Teve advogado particular ou defensor público? 

Já havia sido condenada anteriormente?  

Você ainda tem processos pendentes aguardando novos julgamentos?  

O que você acha que é possível aprender dentro da prisão? O que você aprendeu na prisão?  

Quais são as suas expectativas em relação ao futuro? 
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Anexo C – Gráficos: perfil sócio-econômico das mulheres presas no CPFEP 

 

Fonte: Elaborado pela autora (Dados: SUAPI/Janeiro de 2014) 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora (Dados: INFOPEN/CPFEP – Janeiro de 2014) 
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Fonte: Elaborado pela autora (Dados: INFOPEN/CPFEP – Janeiro de 2014 

 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora (Dados: INFOPEN/ CPFEP – Janeiro de 2014) 
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Fonte: Elaborado pela autora (Dados: INFOPEN/ CPFEP – Janeiro de 2014) 

 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora (Dados: INFOPEN/ CPFEP – Janeiro de 2014) 


