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Resumo

O ex-jagunco Riobaldo, narrador-

protagonista de Grande sertdo:

veredas, ¢ um homem angustiado,
perturbado por lembrancas de um
passado que nao consegue
compreender. Riobaldo gostaria de
encontrar na religido um sistema
explicativo capaz de dar significado ao
vivido. Para isso, ele busca sentidos
ultimos, certezas absolutas; ou, em
suas palavras: a “lampada de Deus, a
lisa e real verdade”. Entretanto, ao
refletir sobre o assunto, leva tao longe
seus questionamentos que acaba por
colocar sob suspeicdo os proprios
principios religiosos que gostaria de
afirmar. Os enunciados afirmativos sao
sempre seguidos por sua
problematizacdo, ou até mesmo por
sua negacdo, para, logo adiante,
voltarem a cena, reafirmados. Assim,
tudo termina na ambiguidade, no
impasse, na impossibilidade, enfim, do
estabelecimento de qualquer sentido

final apaziguador.

Palavras chave: Guimaraes Rosa.
Grande sertdo: veredas. Religido.
Desejo de certeza. Impossibilidade do
sentido final.

Abstract

Riobaldo, former ‘jagunco” and
protagonist-narrator of Grande sertao:
veredas, s an anguished man
disturbed by memories of a past that
he cannot understand. Riobaldo would
like to find in religion an explanatory
system which could make sense of his
life experiences. It is to cope with them
that he seeks ultimate senses, absolute
truths, or, in his own words.: “God’s
light bulb, the smooth and actual
truth”. However, reflecting upon this
matter, he takes his inquiries so far as
to end up doubting the very religious
principles he was hoping to assert. His
affirmative statements are always
followed by their problematization, or
even their negation, only to be brought
back reaffirmed later on. So, everything
ends up in ambiguity, in impasse,
briefly, in the impossibility of
establishing any soothing ultimate

sense.

Keywords.: Guimardes Rosa. Grande
sertao: veredas. Religion. Wish for
certainty. Impossibility of an ultimate
sense.
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Desde as primeiras paginas de Grande sertdo: veredas, Riobaldo, o narrador-
protagonista do livro, afirma que religido € um assunto do seu interesse. Num momento
em que fala do seu gosto pela leitura (“apreceio um bom livro”), assim enuncia suas
preferéncias: “ponho primazia é na leitura proveitosa, vida de santo [...] Sdo Francisco de
Assis, Santo Antonio, Sao Geraldo...” (ROSA, 2006, p. 14-15).! A relevancia que a religido
tem para Riobaldo, entretanto, vai muito além do interesse pelas “proveitosas” vidas de
santos. Para ele, trata-se de uma questao tao importante que deveria merecer mais
atencdo e uma acao efetiva e contundente por parte da sociedade:

As vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posicdo se reunirem, em
algum apropriado lugar, no meio dos gerais, para se viver sé em altas rezas,
fortissimas, louvando a Deus e pedindo gloria do perddao do mundo. Todos
vinham comparecendo, |4 se levantava enorme igreja, ndo havia mais crimes,
nem ambicdo, e todo sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, até a hora
de cada uma morte cantar. (14)

Em outro momento, afirma:

Todo assim, o que minha vocacdo pedia era um fazendao de Deus, colocado
no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das rocas, o povo
entoando hinos, até os passaros e bichos vinham bisar. Senhor imagina?
Gente sa valente, querendo s6 o Céu, finalizando. (59)

A religido é uma questdo tao importante para o ex—jagunco porque ele gostaria de
encontrar nela um sistema explicativo capaz de dar conta das experiéncias extremamente
perturbadoras que viveu no passado e cujo significado, ainda hoje, na velhice, lhe escapa.
A inquietacdo que isso provoca leva-o a contar sua historia ao “doutor”, seu interlocutor
implicito, esperando que venha dele algum esclarecimento. E o que percebe, por exemplo,
neste trecho do livro: “O senhor nao acha? Me declare, franco, peco. Ah, lhe agradeco. Se

vé que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor. Lhe agradeco,

De agora em diante, as referéncias ao romance de Guimardes Rosa serdo indicadas no texto somente
pelo(s) niumero(s) de pagina da edicdo referida.
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por tanto.” (25). E neste outro trecho, afirma: “o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel
como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entao me ajuda.” (100).

Sobre sua demanda de sentido, afirma Riobaldo num trecho muito conhecido do
livro:

Eu queria decifrar as coisas que sao importantes. E estou contando ndo é uma
vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente. Queria
entender do medo e da coragem, e da ga que empurra a gente para fazer
tantos atos, dar corpo ao suceder. (100)

Riobaldo quer “decifrar’ nada menos que o sentido da vida, a “matéria vertente”.? Ele
gostaria de entender a “légica” propria da travessia, os motores de funcionamento da vida
humana no mundo. Compreendendo o sentido das “coisas que sao importantes”, poderia
compreender também a sua propria travessia.

O ex-jagunco procura certezas, explicacoes definitivas, sentidos finais. Ele busca,
como afirma em outro momento, “a lampada de Deus, a lisa e real verdade” (343). Ou o
“significado transcendental’, para utilizar um termo de Jacques Derrida (2005, p. 232).
Como discuti em outro trabalho, “O ex-jagunco tem muito daquele homem ocidental de
que falou Derrida, aquele que sonha ‘a presenca plena, o fundamento tranquilizador, a
origem e o fim do jogo’.” (SOARES, 2014, p. 184). Essa presenca, o fundamento
tranquilizador, permite que “a angustia seja dominada” (DERRIDA, 2005, 231). E é isso,
justamente, o que Riobaldo busca nas religides: ele espera que advenha dai a resposta
definitiva para as questdes cujo sentido nao alcanca. E, mais uma vez, nas primeiras
paginas do livro, que ele afirma:

O gue mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu, as
pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente de religido: para se
desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é
a salvacdo-da-alma... Muita religido, seu moco! (16)

A matéria, o corpo de que sdo constituidos os seres humanos, verte, ou seja, cumpre uma trajetéria no
tempo antes de perecer.
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A religido “sara da loucura” porque empresta sentido ao que parece absurdo e
perturbador e, assim, pode aplacar a angustia. Riobaldo gostaria de, por meio dos
preceitos que ela oferece, alcancar o significado definitivo; vale dizer, encontrar, para os
acontecimentos desconcertantes da sua trajetodria, alguma “légica”, ainda que obscura e
dificil de ser atingida - pois, como um enigma, precisa ser “decifrada”. Mesmo que nao a
compreenda, a certeza da sua existéncia lhe traria a tranquilidade que busca: “existe uma
receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver - e essa pauta
cada um tem - mas a gente mesmo, no comum, nao sabe encontrar.” (484).

Um sistema explicativo capaz de conferir sentido a experiéncia é, exatamente, o que
oferecem as religides, segundo Freud. Elas ajudam a tornar “suportavel o desamparo

humano”, assim explicado por ele:

[...] para o individuo, a vida é dificil de suportar. A civilizacao de que participa
impoe-lhe uma certa quantidade de privacdao, e outros homens lhe trazem
outro tanto de sofrimento, seja apesar dos preceitos de sua civilizacdo, seja
por causa das imperfeicdes dela. A isso se acrescentam os danos que a
natureza indomada - o que ele chama de Destino - lhe inflige. Poder-se-ia
supor que essa condicdo das coisas resultaria num permanente estado de
ansiosa expectativa presente nele e em grave prejuizo a seu narcisismo
natural. Ja sabemos como o individuo reage aos danos que a civilizacao e os
outros homens lhe infligem: desenvolve um grau correspondente de
resisténcia aos regulamentos da civilizacdo e de hostilidade para com ela.
Mas, como se defende ele contra os poderes superiores da natureza, do
Destino, que o ameacam da mesma forma que a tudo mais? (FREUD, 2010, p.
54).

Responder a esse desamparo, para o psicanalista, é o que fazem as religides. Elas

asseguram que:

[...] tudo o que acontece no mundo é a realizacdo dos propoésitos de uma
inteligéncia superior que, mesmo por caminhos e descaminhos dificeis de
entender, acaba por guiar tudo para o bem, ou seja, para a nossa satisfacao.
Acima de cada um de nés vela uma Providéncia bondosa, apenas
aparentemente severa, que ndo permite que nos tornemos o joguete de
forcas naturais poderosas e implacaveis. (61)
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E justamente o que Riobaldo busca nelas, como ele mesmo o diz, em palavras que
ecoam as de Freud acima transcritas:

[...] um [...] doutor rapaz, que explorava as pedras turmalinas no vale do
Aracguai, discorreu me dizendo que [...] Deus ndao ha. Estremeco. Como nao
ter Deus?! Com Deus existindo, tudo da esperanca: sempre um milagre é
possivel, o mundo se resolve. Mas, se ndo tem Deus, ha-de a gente perdidos
no vai-vem, e a vida é burra. E o aberto perigo das grandes e pequenas horas,
ndo se podendo facilitar - é todos contra os acasos. Tendo Deus, € menos
grave se descuidar um pouquinho, pois no fim da certo. Mas, se ndo tem
Deus, entdo, a gente ndo tem licenca de coisa nenhuma! Porque existe dor. E
a vida do homem estd presa encantoada [...] (60)

A ideia de um mundo de onde Deus esta ausente horroriza Riobaldo porque, sem
ele, a travessia humana no mundo nao faria sentido, a experiéncia (e o sofrimento a ela
inerente) seria “burra”, e o ser humano estaria preso no “vai-vem”, no movimento
repetitivo, sem progressdao, absurdo, enfim. O ex-jagunco tem muita dificuldade em
aceitar que sua travessia se reduza a isso, dai sua necessidade de afirmar a existéncia de
Deus: “Travessia, Deus no meio.” (309).

Precisa, mas ndo consegue. Riobaldo nao é, propriamente, um homem de fé,
compreendendo-se o termo como uma total confianca na existéncia de Deus, ainda que
ndao haja evidéncia que a comprove. Ao contrario, ele tem muitas dividas. O que parece
motivar sua grande preocupacao com questdes religiosas €, principalmente, uma
necessidade das certezas que, acredita, a religido - ou as religides - poderia(m) lhe
oferecer. Afirma ele:

Eu ca, ndo perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo dgua de todo
rio... Uma sd, pra mim é pouca, talvez ndo me chegue. Rezo cristdo, catélico,
embrenho a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina
dele, de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é
crente, metodista: a gente se acusa de pecador, Ié alto a Biblia, e ora,
cantando hinos belos deles. (16)

No apelo a essa multiplicidade de religides, revela-se a intensidade do afa de

Riobaldo em reduzir a existéncia a um sistema explicativo que justifique os caminhos
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tortuosos da sua travessia e lhe traga a tranquilidade almejada. Mas o proprio fato de
recorrer a varias delas indica que nenhuma satisfaz o seu desejo de certeza, nenhuma da
a ele a tranquilidade que busca. E o acimulo também ndo preenche a falta. E o que
confirma a reflexdo que fecha o paragrafo: “Tudo me quieta, me suspende. Qualquer
sombrinha me refresca. Mas é sé muito provisorio.” (16).

A busca de certezas do ex-jagunco €, como se V€, contraposta a consciéncia da
impossibilidade de encontra-las. Isso porque Riobaldo assume uma postura de duvida
sistematica diante de todos os assuntos. Ele examina, com atencdo e cuidado,
detalhadamente, diversos aspectos das questdoes que o preocupam; explora varias
possibilidades explicativas considerando e refletindo sobre opinides alheias e situacoes
empiricas e nunca se detém perante “verdades” estabelecidas. Ironicamente, isso acaba
impedindo que ele alcance o objetivo de que sua reflexao deveria ser o instrumento. Essa
postura problematizadora - que, lembremos, ele assume em sua busca de compreender
“a matéria vertente” - leva-o a desqualificar as verdades que gostaria de encontrar.
Riobaldo quer entender, entao questiona. Entretanto, ele leva tdo longe seus
guestionamentos que acaba por invalidar as préprias “verdades” em que gostaria de se
apoiar. Dai que s6 chegue a “verdades” provisorias.

Vejamos, por exemplo, sua posicdao em relacdo a certas concepcdes de Quelemém,
amigo e espécie de guia espiritual do ex-jagunco. Foi aquele a quem mais tarde Riobaldo
passou a chamar de compadre e quem consolou e apoiou o0 ja entdao ex-jagunco, por
ocasido da terrivel perda que sofreu na batalha do Paredao. Depois de finda a guerra,
Riobaldo procurou Zé Bebelo, e esse lhe disse conhecer a pessoa de quem seu ex-
professor precisava naquele momento, e instou-o a procurar Quelemém. Riobaldo seguiu
o conselho do antigo aluno e foi realmente um conforto para ele o encontro com o futuro
compadre:

S6 Zé Bebelo, mesmo, para meu destino comecar de salvar. [...] Compadre
meu Quelemém me hospedou, deixou meu contar minha histéria inteira.
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Como vi que ele me olhava com aquela enorme paciéncia - calma de que
minha dor passasse; e que podia esperar muito longo tempo. (607)

Riobaldo passa a nutrir por Quelemém, a partir de entao, grande afeto, admiracao
e confianca. Discute sempre as questdes que o perturbam com o compadre. O ex-jagunco
se refere as palavras do seu conselheiro espiritual como ensinamentos: “tenho de relatar
um importante ensino que recebi do compadre meu Quelemém.” (153); e verifica com ele
a validade das opinides que tem ou que ouve de terceiros: “Confiro com Compadre
Quelemém” (22). Isso porque “Quelemém nunca fala vazio” (23) e “esta certo sempre”
(150).

Entretanto, nem a ele Riobaldo deixa de questionar eventualmente. Discuti a questao

em outra ocasiao nos seguintes termos:

[...] o ex-jagunco relata a conversa que teve com o compadre a respeito de
dois casos: o do valentdo Aleixo e seus filhos e do menino Valtei e seus pais.
O primeiro personagem, apesar de ser o “homem de maiores ruindades
calmas que ja se viu”,3 era “afamilhado, tinha filhos pequenos; aqueles eram
o amor dele, todo, despropésito.” (p. 12).4 A certa altura da vida, os filhos do
Aleixo foram ficando todos cegos, o que provocou uma transformacao
profunda no comportamento do pai, que, desde entao, “demudou completo
- agora vive da banda de Deus, suando para ser bom e caridoso em todas
suas horas da noite e do dia. Parece até que ficou o feliz, que antes ndo era.
Ele mesmo diz que foi um homem de sorte, porque Deus quis ter pena dele,
transformar para Ia o rumo de sua alma. (p. 12) Riobaldo se indigna diante
dessa posicdo do ex-valentdao, questionando: “Se sendo castigo, que culpa
das hajas do Aleixo aqueles meninozinhos tinham?!” E prossegue: “Compadre
meu Quelemém reprovou minhas incertezas. Que, por certo, noutra vida
revirada, os meninos também tinham sido os mais malvados, da massa e peca
do pai, demobnios do mesmo caldeirdo de lugar [...]” (p.13). Na segunda
historia, os pais se transformam em direcdo oposta: de tanto castigarem o
filho Valtei, “gostoso de ruim de dentro do fundo das espécies de sua

Quando fala em “ruindades calmas”, Riobaldo as atribui a quem impinge sofrimento a outrem agindo com
frieza, ndo movido pela emocdo, o que torna suas acdes ainda mais condendveis. Como o Hermégenes,
gue, além disso, tem um prazer sddico com o sofrimento que provoca: “Mas o Hermégenes era fel
dormido, flagelo com frieza. [...] Ele gostava de matar, por seu mitudo regozijo.” (170).

Afirma Riobaldo, quando introduz a histéria do Aleixo: “Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é
muito bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses.” (10-11).
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natureza” (p.13), Pedro Pindo e a mulher “se habituaram de nele bater, de
pouquinho em pouquim foram criando nisso um prazer feio de diversao -
como regulam as sovas em horas certas confortaveis, até chamam gente para
ver o exemplo bom.” Riobaldo, que se apieda do sofrimento do menino (“Ah,
mas, acontece, quando esta chorando e penando, ele sofre igual que se fosse
um menino bonzinho [...]"), obtém de Quelemém uma explicacdao que segue
0 mesmo raciocinio da anterior: O menino “devia, em balango, terriveis
perversidades. Alma dele estava no breu. [...] E, agora, pagava.” Riobaldo,
entretanto, conclui a narracdo das duas histérias com a seguinte
consideracdo: “e no comeco - para pecados e artes, as pessoas - COmo por
gue foi que tanto emendado se comecou? Ei, ei, ai todos esbarram. Compadre
meu Quelemém, também”. (SOARES, 2017, p.14).5

Como se vé, nem as palavras daquele a quem considera um sabio sossegam

Riobaldo. E ele mesmo quem afirma, em outra ocasido: “As vezes ndo aceito nem a

explicacdo do Compadre meu Quelemém; que acho que alguma coisa falta.” (312). Mais

um momento em que isso se da a ver: depois de relatar ao doutor o encontro com Diadorim

[que, aquela altura, era somente o “Menino”] as margens do Sao Francisco, pergunta

Riobaldo:

Por que foi que eu precisei de encontrar aquele Menino? Toleima, eu sei. Dou,
de. O senhor ndao me responda. Mais, que coragem inteirada em peca era
aquela, a dele?6 De Deus, do demo? Por duas, por uma, isto que eu vivo
pergunta de saber, nem o compadre meu Quelemém ndo me ensina. (109,
grifo meu)

Quelemém nao pode responder tudo. Mesmo porque nenhuma resposta satisfaz o

ex-jagunco. Sua postura de questionamento sistematico ndo permite que nenhuma

certeza se mantenha por muito tempo. Voltando a um trecho discutido anteriormente, logo

apos enunciar que é fugaz o conforto que encontra nas diversas religibes a que recorre

As paginas citadas no trecho transcrito sdo as mesmas da edicdo utilizada neste texto.

A coragem de Diadorim impressionou muito Riobaldo. Seu novo companheiro nao tinha medo de
atravessar o rio, embora, como ele, ndo soubesse nadar. Diadorim também nao se acovardou diante do
intruso que apareceu de repente do outro lado do rio e demonstrou interesse sexual nos dois
meninos/jovens [segundo Riobaldo, ele, pelo menos, tinha por volta de 14 anos].
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(“Bebo agua de todo rio. [...] Tudo me quieta [...]. Mas é sé muito provisério”), ele volta a
afirmar a “virtude de poder” das oracoes:

Olhe: tem uma preta, Maria Ledncia, longe daqui ndao mora, as rezas dela
afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo més - encomenda de
rezar por mim um terco, todo santo dia, e, nos domingos, um rosario. Vale,
se vale. [...] E estou, ja mandei recado para uma outra, do Vau-Vau, uma lzina
Calanga, para vir aqui, ouvi de que reza também com grandes
meremeréncias, vou efetuar com ela trato igual. Quero punhado dessas, me
defendendo em Deus, reunidas de mim em volta... Chagas de Cristo! (16)

Como observou Derrida, “a coeréncia na contradicao exprime a forca de um desejo”
(2005, p.230-231): no caso de Riobaldo, o do “significado transcendental”’, o “signo que
dara significacao a todos os outros” (EAGLETON, 1997, p. 180), aquele que lhe permitira
compreender a logica préopria da travessia e dar sentido a experiéncia vivida.

Dentro dessa ordem mais ampla que o ex-jagunco busca para explicar o mundo,
ressaltam algumas questdes particulares bem especificas. Como as que subjazem a sua
necessidade de obter uma resposta definitiva para a questao da existéncia ou ndao do
demonio.

O assunto aparece logo nas primeiras palavras do livro, na figura do “bezerro erroso”
que, “por defeito como nasceu, arrebitado de beicos, esse figurava rindo feito pessoa.”
Tendo “cara de gente”, tinha também “cara de cao”, o que fez com que os moradores do
lugar “determinassem”: “era o demo” (7). O “demo” sera assunto de grande destaque
também nas proximas paginas de Grande sertdo. veredas - e no livro inteiro, na verdade.

Como sabemos, Riobaldo foi jagunco. Chegou a ser um grande chefe de bando.
Como tal, praticou acdes que, a luz das suas “leituras proveitosas”, seriam altamente
reprovaveis: ele estuprou mulheres, perpetrou diversas formas de violéncia e, inclusive,
matou pessoas, muitas pessoas. A culpa e o medo da punicdo pelos crimes e pecados

cometidos levam-no a fazer esta afirmacao: “E, mesmo, quem de si de ser jagunco se
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entrete, ja é por alguma competéncia entrante do demoénio.” (10). Em outro momento, diz
0 que se segue:

Mas, a gente estava com Deus? Jagunco podia? Jagunco - criatura paga para
crimes, impondo o sofrer no quieto arruado dos outros, matando e
roupilhando. [...] A gente, nés, assim jaguncos, se estava em permissao de fé
para esperar de Deus perddo de protecdo? (220-221)

Agora velho, “ja caminhando para naoezas”, como afirma outro personagem rosiano
em situacdo, em parte, semelhante,” se preocupa com as consequéncias da vida que viveu
para o seu destino além morte. Tanto que, conforme ele mesmo, “me confessei com sete
padres, acertei sete absolvicbes. No meio da noite eu acordo e pelejo para rezar.” (64).
Confessar s6 uma vez nao foi o suficiente para Riobaldo. Nem duas, nem trés, nem
qguatro... Talvez nem sete, pois ele, mesmo depois de todas as confissdes e absolvicoes,
continua falando no assunto. E ainda acorda no meio da noite e tenta rezar. O problema

nao se resolveu para ele, que nunca consegue alcancar a buscada certeza tranquilizadora.

7 Palavras de outro personagem rosiano em situacdo, em parte, semelhante. (ROSA, 1994, p. 463). Trata-
se do fazendeiro do conto “Luas de mel”, que, como Riobaldo, também se envolveu nas lutas sertanejas e,
mais tarde, se retirou do ambiente de violéncia. Agora, na velhice, vivem ambos uma vida pacata, mas
estdo sempre prontos para, se for o caso, voltarem ao velho oficio. Em “Luas de mel”, na pacata fazenda
sertaneja, rapidamente se arma um pequeno exército - composto pelo filho, pelo capataz e por
trabalhadores, “a horas competentes, homens de possibilidade” (ROSA, 1994, p. 464) - porque se anuncia,
para um futuro breve, um combate contra um inimigo do amigo do fazendeiro. A mesma estrutura esta
presente em Grande sertdo: veredas. Riobaldo afirma que “nem por isso [por estar velho e ha muito tempo
afastado da jaguncagem] nao dou por baixa minha competéncia, num fogo-e-ferro. A ver. Chegassem
viessem aqui com guerra em mim, com mas partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu ainda
sorteio de acender esta zona, ai, se, se! E na boca do trabuco: é no té-reté-retém... E sozinhozinho nio
estou, ha-de-o. Pra ndo isso, hei coloquei redor meu minha gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda
abaixo, o Paspe - meeiro meu - é meu. Mais légua, se tanto, tem o Acaud, e tem o Compadre Ciril, ele e
trés filhos, sei que servem. Banda desta mao, o Alaripe: soubesse o senhor o que é que se preza, em rifleio
e a faca, um cearense feito esse! Depois mais: o Jodo Nonato, o Quipes, o Pacama-de-Presas. E o Fafafa -
este deu lances altos, todo lado comigo, no combate velho do Tamanduda-tdo: limpamos o vento de quem
ndo tinha ordem de respirar, e antes esses desrodeamos... O Fafafa tem uma eguada. Ele cria cavalos bons.
Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o Sesfrédo, Jesualdo, o Nélson e Jodo
Concliz. Uns outros. O Triol... E ndo vou valendo? Deixo terra com eles, deles o que é meu é, fechamos que
nem irmaos. Para que eu quero ajuntar riqueza? Estdo ai, de armas areiadas. Inimigo vier, a gente cruza
chamado, ajuntamos: é hora dum bom tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver.” (24).
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Demonstra-o também o fato de Riobaldo tentar, mas nao conseguir mudar de
assunto. O segundo paragrafo do livro assim se inicia: “Do demo? Nao gloso.” (8). Depois
disso, 0 ex-jagunco passa as paginas seguintes glosando o mote do demo. E, no vigésimo
terceiro paragrafo, ainda esta tentando nao falar mais nesse assunto: “Agora, bem: nao
gueria tocar nisso mais - de o Tinhoso; chega. Mas tem um porém [...]” (24), e continua
falando daquilo de que nao queria falar.

Em relacdo a esse assunto que ele gostaria de ndao abordar, percebemos que o desejo
de Riobaldo, mais do que de saber a verdade sobre a existéncia do demonio, é de nega-
la. Ou melhor, ele espera que a verdade seja que ele ndo exista. Demonstra-o o fato de
ele, recorrentemente, negar a existéncia do “demo”. Afirma ele:

[...] o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem - ou é o homem
arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadao, é que ndao tem
diabo nenhum. Nenhum! - é o que digo. O senhor aprova? Me declare tudo,
franco - é alta mercé que me faz: e pedir posso, encarecido. Este caso - por
estirdio que me vejam - é de minha certa importancia. Tomara ndo fosse...
Mas, ndo diga que o senhor, assisado e instruido, que acredita na pessoa
dele?! Ndo? Lhe agradeco! Sua alta opinido compde minha valia. Ja sabia,
esperava por ela - ja o campo! Ah, a gente, na velhice, carece de ter sua
aragem de descanso. Lhe agradeco. Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca
vi. Alguém devia de ver, entdo era eu mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe
contar... (10)

Como se vé, Riobaldo afirma que o diabo nao tem existéncia propria, que ele é parte
integrante da existéncia humana,® mas parece ter muita necessidade da confirmacao do
seu interlocutor-ouvinte. E enfatiza que espera, “encarecido”, uma resposta franca, pelo
que ficaria muito grato. Vale observar, entretanto, que, embora ele diga que espera

sinceridade, na verdade sua expectativa é de que o doutor lhe dé uma resposta negativa,

Em outro momento, o ex-jagunco afirma que é facil encontrar os “crespos do homem” dentro de si: “para
a gente se transformar em ruim ou em valentdo, ah basta se olhar um minutinho no espelho - caprichando
de fazer cara de valentia; ou cara de ruindade!” (46).

Cerrados, Brasilia, n. 53, p. 94-111, dez 2020 105



Claudia Campos Soares | A lampada de Deus e o aberto perigo: Riobaldo entre a afirmagdo, a negacdo e a duvida

uma vez que seu héspede, que é “assisado e instruido”, ndo acreditaria em uma
“supersticdo parva” (48), de um povo “prascévio” (7).

Importa chamar a atencdo também para o fato de Riobaldo dizer que o motivo de
guestionar o doutor sobre a existéncia do demo, “solto por si, cidadao”, é de seu interesse
particular: “Este caso [...] é de minha certa importancia.”, afirma ele no trecho transcrito
anteriormente. E reivindica especial autoridade sobre o assunto: “Alguém devia de ver,
entdo era eu mesmo [...]". Riobaldo sugere, portanto, que tem informacdes privilegiadas e
seguras a esse respeito e, por isso, o que diz tem especial valor. Afirma também que
preferiria que assim nao fosse, que nao tivesse essas informacodes: “Tomara nao fosse [...]".
Interessa ainda ressaltar, em relacao ao trecho em questdo, que a confirmacdao que o
doutor deu a Riobaldo, de que o diabo nao existe, trouxe ao ex-jagunco uma “aragem de
descanso”. A essa altura, ainda nao sabemos o porqué dessas afirmacdes, mas ja fica
evidente que negar a existéncia do demonio é muito importante para Riobaldo.

Na medida em que a narrativa progride, a necessidade de certeza de que o diabo
nao existe é reiteradamente confirmada por Riobaldo. Na sua opiniao, a questao é de tal
gravidade que deveria ser de responsabilidade, inclusive, governamental:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sabios, politicos,
constituicdes gradas, fecharem o definitivo a nocao - proclamar por uma vez,
artes assembleias, que ndo tem diabo nenhum, nao existe, nao pode. Valor
de lei! S6 assim, davam tranquilidade boa a gente. Por que o Governo ndo
cuida?! (14)

Riobaldo deseja tdo intensamente uma certeza a esse respeito que chega a pensar
que o poder publico devia se responsabilizar por dirimir as duvidas e dar a resposta final,
definitiva, inquestionavel (com “valor de lei”) de que o diabo nao existe. Assim, “fechando
o definitivo a nocao”, “davam tranquilidade boa a gente”.

Riobaldo mesmo sabe, entretanto, que essa possibilidade nao existe. Ele reconhece
que uma questdo dessa natureza ndo pode ser da alcada do governo. E o que afirma logo

a sequir:
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Ah, eu sei que ndo é possivel. Ndo me assente o senhor por bedcio. Uma coisa
€ por ideias arranjadas, outra é lidar com pais de pessoas, de carne e sangue,
de mil-e-tantas misérias... Tanta gente - da susto de saber - e nenhum se
sossega: todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colocacdao de
emprego, comida, saude, riqueza, ser importante, querendo chuva e negécios
bons... De sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no
safado comum, ou cuida sé de religido so. (14)

Riobaldo sabe da distancia entre seu desejo de certeza e a possibilidade de que ele
se concretize. Como ele mesmo enuncia, o “Governo” nao tem como promover um evento
como esse, para tratar de questdes religiosas. Suas atribuicdes, multiplas, sao de ordem
pratica, concernentes ao mundo profano (o “safado comum”). O “Governo” ndo tem como
se dedicar a solucionar problemas transcendentais.

Toda essa angustia, porém, nao decorre somente do fato de Riobaldo ter sido
jagunco. Ele ndo é atormentado apenas por essas culpas. HA um outro motivo,
provavelmente ainda mais grave, para tal preocupacao. O ex-jagunco pode ter, num certo
momento da sua juventude, feito um pacto com o demonio. Ou, pelo menos, decidiu fazé-
lo, e tomou as providéncias necessarias para tal, seguindo as normas sertanejas do ritual
macabro. Assim, pode ter comprometido irremediavelmente sua alma.

Riobaldo tem muitas evidéncias de que tenha realmente feito o acordo do qual
nenhuma absolvicdo poderia salva-lo - nem mesmo sete. Depois de invocar o diabo a
meia-noite, numa encruzilhada das Veredas Mortas/Tortas, tornou-se chefe do bando e
realizou grandes feitos, como a travessia do Liso do Sussuardo e a vitéria na guerra contra
o Hermdgenes. No entanto, o ritual do pacto ndo ocorreu exatamente como preveem as
regras sertanejas. Nao no que concerne a outra parte interessada. Enquanto as lendas do
sertao dao conta de que, por ocasiao do estabelecimento do pacto, coisas extraordinarias

aconteceriam,® no caso de Riobaldo, nada aconteceu que pudesse comprovar que um

Nas palavras de Riobaldo: “Se sendo [se o pacto se da], ha-de que vem um pé-de-vento, sem razao, e
arre se comparece uma porca com ninhada de pintos, se ndo for uma galinha puxando barrigada de
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acordo com o sobrenatural estivesse ali sendo selado. Dai que o ex-jagunco nao tenha
certeza de que tenha mesmo vendido sua alma ao demonio. Nao tem certeza nem mesmo
da sua existéncia, uma vez que ele nao apareceu para validar o acordo. Mas também nao
tem certeza do contrario, como se revela no paradoxo que formula nestes termos: “Ele nao
existe, e nao apareceu nem respondeu - que é um falso imaginado. Mas eu supri que ele
tinha me ouvido.” (422).

Em alguns momentos, o ex-jagunco acha possivel que esteja com a alma
comprometida, e o fato de o diabo ndo ter comparecido na noite fatidica nao seria prova
irrefutavel de que sua decisdo e os atos que realizou para coloca-la em pratica nao teriam
validade:

[...] o senhor me dé o licito: que, ou entdo - sera que pode também ser que
tudo é mais passado revolvido remoto, no profundo, mais cronico: que,
guando um tem nocdo de resolver a vender a alma sua, que é porque ela ja
estava dada vendida, sem se saber; e a pessoa sujeita esta so é certificando
o regular dalgum velho trato - que ja se vendeu aos poucos, faz tempo? (40)

Entretanto, também existe a possibilidade de que ndo tenha havido pacto algum. Se
o diabo nao apareceu pode ser que ele ndo exista mesmo. Nesse caso, Riobaldo nao

poderia ter-lhe vendido sua alma:

[...] o Tal ndo existe; pois é ndao? O Arrenegado, o Cdo, o Cramulhdo, o
Individuo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o
Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-
Duba, o Rapaz, o Tristonho, o Nao-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o
Sem-Gracejos... Pois, ndo existe! E, se ndo existe, como é que se pode se
contratar pacto com ele? (39).10

leitdes. Tudo errado, remedante, sem completacdo... O senhor imaginalmente percebe? O crespo - a gente
se retém - entdo da um cheiro de breu queimado. E o dito - o Coxo - toma espécie, se forma!” (48).

Outro argumento que usa, em outro momento, em favor da impossibilidade de ter havido o pacto:
“Decisdo de vender alma é afoitez vadia, fantasiado de momento, ndo tem a obediéncia legal. Posso vender
essas boas terras, dai de entre as Veredas-Quatro - que sao dum senhor Almirante, que reside na capital
federal? Posso algum!? [...] Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou
ndo queira. Ndo é vendivel. O senhor ndo acha? Me declare, franco, peco. Ah, Ilhe agradeco. Se vé que o
senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor. Lhe agradeco, por tanto. Sua companhia
me da altos prazeres.” (25). Ele, entretanto, continua precisando muito da confirmacao do doutor.
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Riobaldo ainda apresenta outras duas possibilidades:

[...] guem-sabe, a gente criatura ainda é tdo ruim, tao, que Deus s6é pode as
vezes manobrar com os homens é mandando por intermédio do dia? Ou que
Deus - quando o projeto que ele comeca é para muito adiante, a ruindade
nativa do homem so é capaz de ver o aproximo de Deus é em figura do Outro?
(40)

Como se vé, apesar do seu desejo de certeza, o ex-jagunco ndo encontra respostas
definitivas para a questao da existéncia do diabo nem para a da validade do pacto, pois
apresenta um argumento em favor da tese que gostaria que fosse verdadeira e, logo a
seguir, apresenta outros trés que a problematizam. Isso ndo impede, entretanto, que esteja
sempre voltando a primeira posicao.

Esse é um procedimento narrativo que percorre todo o livro:!' Riobaldo faz, a
principio, uma afirmacao - que, geralmente, coincide com o seu desejo - e, depois, a
problematiza. E costuma voltar a firma-la adiante. E o que ocorre, mais uma vez, num
trecho do livro anteriormente transcrito, onde ele afirma que, s6 por ter sido jagunco, ja
estaria comprometido com o demoniaco: “E, mesmo, quem de si de ser jagunco se entrete,
ja é por alguma competéncia entrante do demonio.” O que vem logo a seguir a essa
afirmacao, entretanto, lanca duvidas sobre a validade do afirmado: “Sera nao? Sera?” (10)
Riobaldo afirma e depois se pergunta pela validade daquilo que afirmou. E faz isso de duas
maneiras: a primeira pergunta é feita na forma negativa (“Sera nao?” - vale dizer, sera que
nao é isso? Sera que estou enganado?); e a outra ndo tem o advérbio de negacao (“Sera?” -
ou: seria isso mesmo? “Quem de si de ser jagunco se entrete” ja seria sim “entrante do
demonio”?). Temos, portanto, uma afirmacao, seguida de uma duvida - formulada de duas
formas diferentes - sobre a validade do afirmado. As duas maneiras de formular a mesma

pergunta ndo se segue nenhuma resposta, e a questdo permanece em aberto. Até ser

E ndo somente no que se refere ao tratamento da religido, em geral, e do demonio, em particular. Como
discuti em outros estudos, essa estrutura se repete na forma como Riobaldo trata varias outras questoes.
(SOARES, 2014, 2017).
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colocada outra vez, com os mesmos resultados. Riobaldo, portanto, ndo consegue aplacar
a angustia da duavida. Nao podendo alcancar a “lampada de Deus”, o ex-jagunco se
encontra desamparado, vulneravel, indefeso diante do “aberto perigo”. Esse é um dos

principais motivos que fazem do “viver’ um “negdcio muito perigoso” (10).
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