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Resumo

Nesta pesquisa investigamos as formas de aparicdo da singularidade dos sujeitos
filmados em trés producdes do cinema brasileiro recente: Avenida Brasilia Formosa
(Gabriel Mascaro, 2010), O Céu sobre os Ombros (Sérgio Borges, 2010) e Transeunte
(Eryk Rocha, 2010).

Ao eleger cendrios desprivilegiados da cidade (como o sublrbio, a favela e a
periferia), tomando o cotidiano como ponto de vista, os filmes revelaram habitos,
gestos, afetos e modos de compartilhamento dos sujeitos da cena, cifrando suas
poténcias de vida. Com esta visada, os filmes revestiram a vida sem qualidades de forte
interesse estético, tornando-se importantes lugares de investigagdo sobre os modos de
inscricéo da alteridade no cinema brasileiro recente.

Compreender como cada filme empregou procedimentos estilisticos para figurar o
mundo vivido do qual se aproximou, articulando temporalidade, espaco e personagens,
foi o objetivo que nos guiou. Analisamos as trés mise-en-scenes, indagando sobre os
componentes da escritura dos filmes que, ao se aproximarem do mundo real e histérico,
transformam-no em matéria sensivel e visivel, oferecida ao espectador. O liame criado
diferentemente pelas trés narrativas entre os corpos, as faas e os lugares - inscritos

numa duracdo - nos colocou diante de encenagdes distintas da vida comum.

Palavras-chave: Sujeito ordin&rio; singularidade; cotidiano, mise-en-scéne; cinema

brasileiro contemporaneo.



Abstract

In this research we have investigated the forms of appearance of the singularity
of the subjects filmed in three recent Brazilian cinema productions. Avenida Brasilia
Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), O Céu sobre os Ombros (Sérgio Borges, 2010) and
Transeunte (Eryk Rocha, 2010).

When they elect unpreiviledged scenec of the city (such as slums, projects and
the outskirts of town) and take everyday life as a viewpoint, these movies reveal habits,
gestures, affections and means of sharing of the subjects in the scene, encrypting their
life potencies. With this outlook the films have painted life without qualities in a strong
aestethic interest, and have become important locations for investigating ways of
inscribing distinctness in the current Brazilian cinema. The goal that has guided us was
to understand how each movie employed stylistic procedures to depict the portrayed
world which they approached, articulating temporality, space and characters. We have
analyzed the three mise-en-scenes and inquired on the components of the writing of the
movies which, upon coming close to the real and hystoric world, have changed it into
sensible, visible matter, offered to the spectator. The link created differently by the three
narratives between the bodies, the lines and the places — inscribed into a duration — has

put us before different actings of common life.

Key-words: Ordinary subject; singularity; everyday life; mise-en-scéne; contemporary
Brazilian cinema.



Résumé

Dans cette recherche on étudie les fagons d” apparition de la singularité des sujets
filmés dans trois productions du cinéma brésilien récent: Avenida Brasilia Formosa
(Gabriel Mascaro, 2010), O Céu sobre os Ombros (Sérgio Borges, 2010) et Transeunte
(Eryk Rocha, 2010).

Quand on a élu des environnements défavorisés de la ville (le banlieue, le
bidonville et la périphérie) en prenant la quotidienneté comme point de vue, les films
ont révélé des habitudes, des gestes, des affections e les moyens de partage entre les
sujets de la scene, leurs puissances de vie chiffrées. Aing, les films ont revétu la vie
sans qualités d’un fort intérét esthétique, devenant des importants endroits
d’investigation sur les fagons d’inscription de I’altérité chez le cinéma brésilien récent.

Comprendre comment chaque film a employé procédures stylistiques pour
figurer le monde vécu duquel s’est rapproché, en articulant la temporalité, I’espace et
les personnages, celui-la a été le but de cette éude. On a analysé les trois mise-en-
scenes, en interrogeant sur les composants d’éscriture des films qui, quand se
rapprochent du monde réel et historique, le transforment en matiere sensible et visible,
offerte au spectateur. Le lien créé différemment par les trois récits parmi les corps, les
paroles et les lieux - inscrits pendant une durée — a mis les gens face a face avec des

scenes distinctes de la vie commune.

Mots-clés: Sujet ordinaire; singularit€, quotidienneté; mise-en-scéne; cinéma brésilien

contemporain.
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Introducéo - O encontro entre o cinema eavida

Esta pesquisa nasce da observacdo da reiterada presenca do homem ordinério e das
figuragbes da vida comum no cinema brasileiro recente. Estamos nos referindo as
inUmeras producdes que nos Ultimos anos se dedicaram a abordar questdes relativas ao
outro, normalmente apresentado sob a figura do sujeito ordinario, situado em seu
ambiente e cultura - numa perspectiva que revela uma investida bastante presente nessa
filmografia em valorizar as formas vividas. Podemos considerar, mais precisamente,
que desde os anos 2000 o cinema brasileiro vem dedicando atencdo especia a
experiéncia das pessoas comuns e aos acontecimentos banais do cotidiano - gesto que,
sem dlvida, revestiu a vida sem qualidades de forte interesse estético®.

Para os fins dessa investigagdo, reunimos trés filmes: Transeunte (Eryk Rocha,
2010), Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro, 2010) e O Céu sobre os Ombros
(Sérgio Borges, 2010). Suas narrativas incorporam muitas questdes que dizem respeito a
uma discussao estética e politica que se faz fundamental no cinema brasileiro hoje, pois
se liga diretamente aos modos de inscri¢do da alteridade no cenario recente.

Esses filmes empregam uma maneira peculiar de se aproximar da vida ordinaria e
dos sujeitos filmados, sobretudo, por enderecar-lhes um olhar que parece ja enquadrar o
mundo como imagem, quando criam uma cena em “relagdo de estreita contiguidade
com o mundo vivido” (BRASIL ¢ MESQUITA, 2012, pg. 231). Nos trés casos
estudados, a forma filmica se deixa impregnar pela matéria que Ihe serve de objeto: a
vida comum. Logo, o tempo narrado, a duracdo das imagens, os procedimentos
adotados pela montagem, bem como outros recursos da linguagem cinematogréfica sdo
articulados por uma mise-en-scéne que se deixa contaminar pelos elementos da vida
ordinéria. Contudo, para além desse investimento estético dos filmes, ha outro, que se
entrelaca as disputas pelo poder na sociedade: a0 abordar o cotidiano em cenérios

desprivilegiados da cidade — o sublrbio, a favela, a periferia — a cena inscreve a

! Algumas producdes realizadas nos Ultimos anos nas quais a presenca do cotidiano se faz marcante
(embora sob abordagens bastante diversas) sdo O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006); Casa de Alice
(Chico Teixeira, 2007); Viajo porgue preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz,
2009); As vilas volantes: o verbo contra o vento (Alexandre Veras, 2006); Acidente (Cao Guimaraes,
2006); Morro do Céu (Gustavo Spolidoro, 2008); A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009); Uma
Encruzilhada Aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007); Notas Flanantes (Clarice Campolina, 2009); O fimeo
principio (Eduardo Coutinho, 2005); Transeunte (Eryk Rocha, 2010); Avenida Brasilia Formosa (Gabriel
Mascaro, 2010) e O Céu sobre os Ombros (Sérgio Borges, 2010), entre outros.



poténcia das vidas ali vividas, quando os filmes déo a ver os habitos, os faares e os
espacos de invencdo dos sujeitos filmados, mas evitando o recorte identitério. Como ja
havia notado Cezar Migliorin (2010), mais do que produzir uma “poética da
banalidade”, esses filmes colocam em jogo os enfrentamentos existentes no mundo

social:

Essa pragmatica poderia nos levar a crer que o filme apenas estaria dedicado
a explorar uma dimensdo estética do cotidiano, da banalidade do dia a dig;
entretanto, ndo é o que acontece. N&o se trata da busca de uma poética da
banalidade, gesto to caro ao documentério e as artes contemporaneas. Essa
escritura no cotidiano permite que fagamos a mais dificil das passagens,
aquela da experiéncia cotidiana até os poderes mais organizados e macro-
operadores na cidade (MIGLIORIN, 2010, pg. 51).

Ao priorizar o espago menos iluminado e mais timido do cotidiano, tais filmes criam
condigdes para que as singularidades se afirmem, justamente pelo modo como exibem a
vida ordinaria, criando na encenagdo um espaco e um tempo em que Se inscrevem as
préticas sociais, os fazeres e os afetos dos sujeitos da cena. A pesguisa pretende revelar
quais estratégias os filmes empregaram para encontrar o outro, investigar suas paisagens
e seus modos de vida, quando selecionaram o cotidiano como um ponto de vista A
principal contribuicdo do trabalho € a de evidenciar quais questdes os trés filmes
colocam, ou quais questfes eles encontram, quando optam por vincular a figuracdo do
outro a vida ordinaria. A pergunta central que nos guia € quais figuraces da vida
comum os filmes do corpus engendram?

N&o nos ocuparemos em discutir a representagdo como uma prética discursiva que
diz respeito as lutas smbdlicas no ambito da cultura e que envolvem guestdes de
género, raga, classe ou identidade, conforme propde toda uma tradicdo de pesquisa
ligada aos Estudos Culturais. Tampouco buscaremos compreender esses filmes como
agenciadores de representacdes sociais, com foco na visibilidade alcancada pel os atores
sociais dentro dos sistemas de representacdo. Com efeito, essa investigagdo ndo tomara
arepresentacéo como principal suporte para a figuracéo da alteridade, néo raro atrelada
— nos estudos do campo da Comunicagao — a questdo das identidades, sejam individuais
ou coletivas. Ainda gque pesquisas dessa natureza sgjam bastante relevantes para o
debate sobre a visibilidade alcangada pelas minorias, ab mesmo tempo em que langam
um olhar critico e investigativo ao campo dos discursos — onde similaridades, diferencas
e lutas por reconhecimento figuram como objeto de disputas ssmbdlicas da maior

importdncia no terreno da cultura - acreditamos que a discussdo centrada
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exclusivamente no ambito da representacdo social iluminaria fracamente nosso objeto
de andlise.

A representacéo € um campo de forcas onde a alteridade ndo apenas figura, mas é
constitutiva das relacfes. Estamos nos amparando na perspectiva de Comolli (2008),
para quem a representacdo opera como terreno de tensionamento da alteridade,
instalando-se como um terceiro a partir do qual a relagdo de um com o outro se
estabelece. 1sso pressupbe pensar nas cenas que envolvem os que filmam, os que séo
filmados e o espectador. Para Comolli, essa triade que se configura no plano das
representacdes, além de colocar em confronto os mundos dos sujeitos que filmam e dos
que sdo filmados, prevé também o lugar do espectador — sujeito inventado pelo cinema,
atravessado pela experiéncia ofertada pelo filme: “Assim como a projeg¢do de um filme
ndo se desenrola apenas na tela da sala, mas também na tela mental do espectador, o
espectador que o cinema supde ndo estd (apenas) diante do filme, mas no filme,
capturado e desdobrado na duragio do filme” (COMOLLI, 2008, pg. 97).

Como a representacdo suscita obrigatoriamente uma relagdo de alteridade, Comolli
compreende os sistemas de representacdo como fundadores e essenciais numa
sociedade, pois séo eles que evidenciam as linhas de for¢a do poder, tornando nitido o
embate de mundos. Conforme o autor, as sociedades sdo constituidas por “mise-en-
scenes cruzadas, empilhadas, distintas e confundidas, claras e obscuras, brutais e
refinadas etc. Cada individuo passa de uma mise-en-scéne a outra, produz, na
articulacdo das mise-en-scénes sociais pelas quais passa, sua propria mise-en-scene.
(COMOLLI, 2008, pg.100).

Mais que meramente um lugar de visibilidade para aqueles que sdo filmados, a
representacdo desvela aquilo que se mantém encoberto, colocando em confronto
diferentes narrativas ou “realidades” que, ao se chocarem, cruzarem ou reafirmarem,
redundam na invencdo de mundos, de formas de consciéncia subjetiva. E como se
alguma coisa se recompusesse depois da reescrita operada pelo aparato de filmagem e
da inser¢do dos sujeitos no embate com o filme. “O que eu ndo sou, e que, no entanto,
me constitui? Uma das primeiras questdes do sujeito. Esse ndo-eu ndo € o outro, é
aquilo pelo qual eu estabeleco um elo com o outro, é o entre-dois do outro e de mim.
Necessidade de passar pelo outro” (COMOLLI, 2008, pg. 99).

Se desde sempre as sociedades humanas abrigaram lutas sociais e politicas e foi por
meio das representacies gque essas disputas se tornaram sensiveis e visiveis, Comolli

propde que 0 cinema ndo € somente o lugar de mostracéo dos sistemas de representacéo
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nesse cenario: ele é o principal analisador desses sistemas. Os sujeitos que filmam, os
gue sdo filmados e os espectadores sd0 demandados, por meio das representacoes, a

certificarem-se das relagdes conflitantes que denunciam as proprias |utas da sociedade:

O que se Ié nas representacfes sociais? Que no seu interior elas estdo a
servico das logicas da escritura, ou sgja, de escolha, sacrificio, de perda, de
articulagdo. O cinema faz com que as representacfes socialis passem pelas
grades da escritura. Na representacdo ha, ab mesmo tempo: uma cena para
uma sala; um ator para um espectador; personagens para 0s sujeitos, um
COrpo para 0 outro; uma imagem para outra coisa (...) (COMOLLI, 2008, pg.
99).

Justamente porque ha uma escritura do cinema — que supde, entre outros
procedimentos, operagdes de corte e de sutura — ndo seria possivel andisar a
representacdo somente a partir dagquilo que esta contido em seu interior, € preciso
também perguntar por aquilo que escapa, que é deixado de fora. As operaces de
esguartejamento proprias a escritura filmica convocam uma série de perguntas sobre
aquilo que ¢ da ordem do invisivel na representagdo: “Quem olha quem. Quem mostra o
que. O que é mostrado, o que é escondido? Onde estou no olhar do outro, na mise-en-
scene do outro?” (COMOLLI, 2008, pg. 100). Entrar no corpo a corpo com o filme €,
pois, ser tomado pela violéncia dessa escritura — in e off, imagem e som, campo e fora
de campo. Ao espectador cabe, entdo, investir imaginariamente na duracdo das imagens,
reapropriando-se da mise-en-scéne. Aqueles que filmam e aos que sio filmados cabe a
invencdo de mundos possiveis, a partir do confronto de mise-en-scenes.

Esses entendimentos contribuem para situarmos 0 modo como a representacéo
esta estreitamente ligada a escritura filmica, aos modos de abordagem daquilo que é
filmado e, evidentemente, as relacBes de poder que entram em jogo antes mesmo do
momento da tomada. O cerne da questdo € como os filmes colocam em jogo as varias
cenas que compdem a representacdo e os mundos em seu confronto e também o modo
COMO Mmangam recursos expressivos para inscrever o0 mundo do outro, sua
singularidade. Essa questdo estético-politica poderia ser traduzida, nos termos do
filosofo lituano Emmanuel Lévinas, como o problema do “rosto do préximo”, rosto esse
gue seria a Unica maneira existente de nos colocar frente a ateridade absoluta.

Conforme pontua Bensussan (2009), ao retomar Lévinas.

Poder-se ia dizer que o rosto enquanto rosto de outrem &, faando
propriamente, a Unica experiéncia da ateridade. N&o h& nenhuma outra. N&o
ha alteridade, no sentido forte, de um objeto, ou de um sujeito objetivamente
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apreendido e compreendido, ou ainda de um outro que seria um outro eu-
mesmo, pois esta ateridade ai é sempre reenviada a0 mesmo da consciéncia
gue amede ou avisa(...) O rosto vem antes mesmo do vir, vem antes de toda
a experiéncia que eu poderia dele fazer me apropriando dele, antes de todo o
enriquecimento de minha experiéncia do mundo e dos outros, por ele e por
eles. Trata-se de uma provacdo. A infinicdo é uma provagdo, € a aprovagao
do outro homem, de Outrem engquanto absolutamente outro (...)
(BENSUSSAN, 2009, pg. 21).

No dominio das representactes, Judith Butler (2011) também retoma a filosofia
de Lévinas para considerar gue a “humanidade do rosto do proximo” somente se afirma
na impossibilidade da representagdo. A autora ressalta, assm, que O outro é
irrepresentavel e para que sua humanidade possa ser expressada, a representacdo deve
ndo apenas fahar, mas mostrar sua faha: “O humano ¢ indiretamente afirmado
exatamente nessa disuncdo que torna a representacdo impossivel, e essa disuncéo é
exprimida na representagdo impossivel” (BUTLER, 2011, pg.27).

Essas contribuicdes, trazidas aqui de modo ainda bastante introdutério, ser&o
exploradas em detalhe na dltima secdo do Capitulo 1, quando discutiremos as
dificuldades que o rosto do outro, sob a perspectiva levinasiana, oferecem a
representacdo. Por ora, tomaremos os trés filmes do corpus como ponto de partida para
refletirmos sobre a representacdo como mediagdo, confronto de mundos e tensdes de
poder.

Os filmes se abrem, no processo mesmo de sua tessitura, a0 mundo vivido em
que habitam os sujeitos ordinarios e ancoram sua forga no presente, cifrando, a partir do
cotidiano e dos espacos efetivamente vividos, as poténcias e os afetos que animam 0s
sujeitos da cena. Esse gesto criativo se torna, em alguma medida, mais acolhedor das
singularidades. E que essas imagens contiguas & vida incidem sobre os tempos e os
modos de apreensdo das coisas e dos lugares. A prépria escritura filmica proporciona
que algo de singular se afirme, o0 que se faz notar pela inscricdo dos corpos, que s&o
apanhados sem que se observe qualquer sentido de urgéncia;, pela relacdo dos
personagens com o entorno, quando 0s espagos atestam a importancia da experiéncia
vivida; pela duracdo dos planos, que concede tempo para que 0s sujeitos realizem suas
acles, as vezes investindo na auto-mise-en-scéne e na fabulacdo; e, finalmente, pelo
valor concedido aos siléncios e tempos lacunares.

Se a urdidura da vida comum abriga a repeticdo e a banaidade, ela é também o
lugar do acaso, do inesperado e da abertura atodos os possiveis. Se a opg¢éo dos filmes é

evidenciar a experiéncia dos personagens, construindo uma cena tdo proxima dos
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acontecimentos banais e rotineiros, o que se observa na mise-en-scene € que ha escolhas
e célculo, mas também atravessamentos, quando alguma coisa do mundo esbarra na
ficcdo. Além disso, se os filmes apresentam o impeto documental, eles se abrem aos
desvios ficcionalizantes dos sujeitos da cena, tornando indiscerniveis as fronteiras entre
amise-en-scene filmica e o cotidiano dos personagens. Essas asser¢oes séo vaidas para
os filmes O céu sobre os ombros e Avenida Brasilia Formosa; ja Transeunte, de Eryk
Rocha, se diferencia dos outros por oferecer-se como uma ficcdo gque conta com a
presenca de um ator profissional interpretando o personagem Expedito, um aposentado
de 65 anos. Nas duas outras narrativas encontramos ndo-atores interpretando estorias
ingpiradas livremente em suas vidas reais. Pirambu, Fabio, Débora e Cauan, no caso de
Avenida Brasilia Formosa, e Everlyn Barbin, Murari e Lwei, no caso de O céu sobre os
ombros.

Em O céu sobre os ombros e Avenida Brasilia Formosa a cena se constitui, pois,
num espago intervalar, abrigando os deslizamentos entre real e ficgdo, pessoa e
personagem. Esses filmes desequilibram a linha rigida que separa ficcionaizagcdo e
documentario e propdem novos arranjos para os registros distintos. Ismail Xavier ja
havia comentado sobre “as salvaguardas” incorporadas pelos filmes brasileiros

contemporaneos:

Uma questdo geral que atinge essa vertente do cinema contemporaneo é a da
representabilidade. Como falar do mundo depois de tanta saturacdo e
desconfianga enderecadas as imagens, notadamente aquelas inseridas em
codigos ja conhecidos, domesticados? Ha o sentimento de que elas trazem
sempre uma dimensdo ilusbria, o que aconselha a insercdo, no filme, de
“salvaguardas”: dar consciéncia do processo de producdo, ensinar a ler as
imagens, criar jogos duplos em que o préprio filme, como acontecimento,
explicita sua forma de inser¢do num contexto que o ultrapassa e dentro do
qua suaintervencdo adquire sentido (XAVIER, 2000, pg. 97).

Em Avenida Brasilia Formosa e O Céu sobre os ombros, que se abrem a
ficcionalizagcdo, torna-se indistinguivel o trabalho de invencéo de s e o trabalho de
invencdo das imagens. Neles, a cBmera ndo apenas registra os fatos, mas torna-se
também produtora dos acontecimentos, o que deriva num desdobramento importante: os
sujeitos da cena, que podem ser ou nNdo ser atores, que as vezes interpretam papés
criados pela equipe de filmagem ou noutras encenam suas vidas reais, se vaem do
momento de compartilhamento com o mundo do filme para ficcionalizar seu cotidiano,
congtituir sua auto-mise-en-scene e inventar asi mesmos. “Construir-se, pensar-se, traz

junto essa idéia de performar junto as outras imagens e junto a propria imagem do
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filme. N@o é mais um filme filmando uma identidade, mas uma identidade que esta se
criando junto com o filme” (MIGLIORIN, 2009, pg. 250).

Se em Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os ombros o que se tem € uma
indistincdo entre pessoa e personagem, em Transeunte a ficcdo se imiscui ao
documental por outra via, que podemos considerar até bastante usual no cinema
brasileiro recente e que encontramos em filmes como O céu de Suely (Karin Ainouz,
2006), Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007), Cidade Baixa (Sérgio Machado, 2005),
Viajo porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes e Karin Ainouz, 2009).
Nesses filmes, 0 desgjo pelo documental se afirma na prépriainscricdo do lugar, quando
€ a periferia, a pequena cidade, a favela, os bares da beira de estrada, o comércio local
gue sdo registrados, mostrando o rosto das pessoas comuns, da gente do povo, em seus
afazeres, habitos e atividades rotineiras. Em Transeunte ha um forte investimento da
mise-en-scéne nas tomadas externas, quando o protagonista entra em contato com a
cidade, as pessoas e 0s lugares, sem que as locagbes sgjam modificadas para as
gravacdes. Esses registros nos colocam sempre a meio passo do documental, pois se
deixam impregnar pela vida ordinaria, por suas rotinas, inscrevendo o transito das
pessoas, seus deslocamentos e atividades. Aqui, se 0s acontecimentos inesperados néo
interferem de maneira direta na encenacdo (porque em Transeunte ha a presenca das
acOes programadas), os elementos do cotidiano, em compensacdo, contaminam
fortemente a cena.

Os trés filmes estudados acionam modos distintos para que 0s sujeitos da cena
tenham “a chance de exibir o aparecer simultdneo de suas multiplas faces, a
impropriedade de seu rosto, a comunicabilidade pura de sua fala, irredutivel a uma
proposi¢do ou contetido determinado” (GUIMARAES, 2006a, pg. 41). Dito de outro
modo, a possibilidade de que os filmes se abram a afirmacéo da singularidade dos
personagens encontra-se fortemente ligada aos procedimentos narrativos utilizados para
inscrever seu mundo. Nossa aposta € a de que 0s meios expressivos e as escolhas
estéticas se colocam como definitivos para nos fazer ouvir o rumorejar da vida do outro,
talvez contido muito mais em afetos e crengas, modos de procedimento e
compartilhamento, do que nos lugares sociais e identitarios demasiadamente
demarcados.

Partimos da premissa de que os modos de fazer do cinema sdo definidores da
maneira (mais ou menos humanizada, para retomar os termos de Judith Butler) como as

vidas desconhecidas e precérias chegaréo até nos, por meio dos filmes. Essa concepcéo
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revela o quanto a escritura filmica “conforma” a relagdo com o outro, inscrevendo
espacos de adteridade nas imagens. Sera a partir da andlise aos filmes que
investigaremos como cada um deles inventou maneiras para fazer ver a ateridade.
Talvez aqui valha afirmar que ndo consideramos a alteridade como coisa dada, existente
a0 modo de um referente, que caberia & camera e a linguagem cinematogréfica
representar. Como nota Claudia Mesquita (2012), a ateridade num filme ndo é algo

preexistente a priori, mas constituido nas rel agoes.

Assumo como premissa que a dteridade em um filme resulta de uma
construgdo, a partir de escolhas de abordagem e recursos expressivos,
mobilizados no encontro e no embate com o0 outro e com Seu universo — e ndo
algo que ja esta dado, no mundo, nas pessoas e nas situagfes, que 0S
cineastas, por assim dizer apenas “adentrariam” e “captariam” (MESQUITA,
2012, pg. 29).

Concedemo-nos a liberdade de reunir trés filmes pertencentes a diferentes
registros, no que diz respeito a ficco e ao documentario, justamente porgque a questao
que buscamos responder ndo se liga a géneros. Ao contrario, a suposi¢do do trabalho é
de que a afirmagdo da singularidade pode muito bem percorrer uma um arco que vai do
ficcional ao documental. Nesse caso, torna-se desafiador lidar com registros distintos
até mesmo paratestar se nossa premissa se confirmarg, mostrando que a singularidade é
aquilo que, de algum modo, resiste a forma, tanto no documentério quanto na ficcéo.

Jacques Ranciére (2005) afirma que a arte (assim como a politica) € uma das
maneiras de partilhar o sensivel e que a obra de arte é potente para reconfigurar o
territorio do visivel, do pensavel e do possivel. Um filme pode contrapor a cena por ele
engendrada aquelas do mundo social, convocando os espectadores a partilhar outras
formas do sensivel. Os filmes em questéo, ao colocarem em cena o um qualquer — sgja
por via da ficcdo ou do documentario — procuram trazer essa matéria do mundo (o
ordinario) para o dominio das visibilidades, desvencilhando-a do estardalhaco e do
exotismo gque comumente |he sdo associados pelo universo espetacular da TV e da
publicidade, que nas Ultimas décadas tomaram a vida precaria como um de seus
principais bastifes.

Para Ranciére, tanto o testemunho quanto a ficgéo, pensados no contexto do que
ele chama de regime estético das artes, sdo capazes de documentar a Histéria. O regime
estético se situa dentro do recorte historico da modernidade — colocando em oposicéo
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duas formas de historicidade e propondo uma nova relagd com o antigo®. A
insurgéncia da revolugdo estética concede maior liberdade as artes, desobrigando-as de
regras especificas ou de hierarquias de qualquer natureza (superioridade de géneros ou
temas). O regime estético das artes coloca em xeque certas valoracGes proprias ao
regime representativo, no qual a dignidade dos temas comandava a hierarquia dos
géneros da representacéo — quando as formas de expressdo (ou os modos de fazer) eram
guiados por pressuposicies a respeito do que o publico teria condicbes de fruir
(comédias para a plebe, por exemplo). Com a ascensdo do regime estético das artes,
chega ao fim arelagéo entre o tema e 0 modo de representagcdo. Os modos de fazer ndo
guiam mais a experiéncia estética e desfazem-se as barreiras miméticas e os vinculos
entre as maneiras de fazer e as ocupagdes sociais.

No regime estético todos os enunciados produzem efeito no real, sgjam eles de
natureza ficcional ou histérica. 1sso se contrapde a uma noc¢do central para o regime
representativo, em que prevalecia a separacao entre ficcdo e mentira, reafirmando o que
esta em jogo na Poética de Aristoteles. Na Poética, as agdes do poema ndo podem ser
consideradas como simulacro, justamente porque fingir ndo significa enganar, mas
simplesmente ordenar estruturas inteligiveis e coordenactes entre atos. O pensamento
subjacente a essa proposta é de que a poesia ndo tem contas a prestar a verdade. Em
oposigdo a esse entendimento, “a revolugdo estética redistribui o jogo, tornando
solidérias duas coisas: a indefinicdo das fronteiras entre a razéo dos fatos e a razéo das
ficgdes e 0 novo modo de racionalidade da ciéncia histérica” (RANCIERE, 2005, pg.
54). Assim, é a idade romantica a responsavel por estipular que o principio da poesia
ndo € a ficcdo, mas uma ordenacdo de signos da linguagem, jogando por terra o
principio aristotélico da verossimilhanca. Com efeito, se apaga a divisdo entre duas
formas de histéria: aquela contada pelos historiadores (considerada realidade) e a outra

contada pel os poetas (considerada fic¢ao).

2 Conforme propde Ranciére (2005), o regime estético se contrapde ao regime representativo das artes,
gue prima por classificar maneiras de fazer, definindo também maneiras de ver (quando sdo valorizadas
as imitagdes bem feitas), estabelecendo hierarquias politicas e sociais. No regime representativo “¢ a
nogcdo de representacdo ou mimeses que organiza essas maneiras de fazer, ver e julgar”. A
representatividade “entra numa relacdo de analogia global com uma hierarquia global das ocupagdes
politicas e sociais: 0 primado representativo da agdo sobre 0s caracteres, ou da narragdo sobre a descricao,
a hierarquia dos géneros segundo a dignidade de seus temas, e 0 préprio primado da palavra, da palavra
em ato, entram em analogia com toda uma visdo hierarquica da comunidade” (RANCIERE, 2005, pgs.
31-32).
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Para Ranciére, a revolugcdo estética modificou radicalmente os termos que
apartavam a realidade histérica e socia da realidade das ficgles e da razéo dos fatos,

revogando a sucessao empirica e as necessidades construidas:

a revolugdo estética transforma radicalmente as coisas. 0 testemunho e a
ficgdo pertencem a um mesmo regime de sentido. De um lado, o “empirico”
traz as marcas do verdadeiro sob a forma de rastros e vestigios. “O que
sucedeu” remete pois diretamente a um regime de verdade, um regime de
mostracao da sua propria necessidade. Do outro, “o que poderia suceder” nao
tem mais a forma auténoma e linear da ordenagdo das agdes. A “historia”
poética, desde entdo, articula o realismo que nos mostra 0s rastros poéticos
inscritos na realidade mesma e o artificiadismo que monta méaquinas de
compreensio complexas (RANCIERE, 2005, pg. 57).

De acordo com Ranciére, o cinema, a “nova arte narrativa”, herdou da literatura a
possibilidade de dizer dos fatos, ou sgja, escrever a histéria ou escrever histérias sem
gue isso tenha algo a ver com a redidade ou a irredlidade das coisas. “O cinema
documentario, o cinema que se dedica ao real €, nesse sentido, capaz de uma invencéo
ficcional mais forte gque o cinema de ficgdo, que se dedica facilmente a certa estereotipia
das acdes e dos tipos caracteristicos” (RANCIERE, 2005, pg. 57).

Essa perspectiva adotada por Ranciére permitiu-nos compor nosso corpus com
liberdade, incluindo tanto filmes documentérios quanto de ficcdo. O gque nos orientou
foi atentativa de compreender como os filmes estudados inscrevem os componentes da
alteridade. Sabemos que sua visada critica se d4 no contrapelo a aparicéo
espetacularizante do ordinério, mas € preciso lembrar que essa ndo tem sido a Unica
maneira encontrada pelos cineastas da atualidade como gesto de “resisténcia as forgas
do espetaculo que carregam as imagens para o tempo frenético do capital em detrimento
do tempo da experiéncia, como mostraram Benjamin (1985) e Comolli (2008)”
(VEIGA, 2012, pg. 33). Atualmente, coexistem na cinematografia brasileira formas
criticas diversificadas e ha exemplos importantes de filmes que abordam a vida comum
e o cotidiano sem que isso se dé por uma via estritamente singul arizante®.

% No artigo “A superficie do cotidiano: uma aproximagio a Acidente e Uma Encruzlhada Aprazivel ”,
Cléudia Mesqguita (2010) mostrou, por exemplo, como os filmes Acidente (Cao Guimardes e Pablo
Lobato, 2006) e Uma Encruzilhada Aprazivel (Ruy Vasconcelos, 2007) tomam o cotidiano como
referéncia, mas abrindo mé&o do recurso verbal para melhor acessar os lugares, experiéncias, pessoas. Nos
filmes, ha uma espécie de investimento na “presenga bruta” e na “superficie” do cotidiano. O comum
aparece por meio dos ambientes e situaces banais em localidades do interior do Brasil, revestido de
inesperado valor estético e afetivo atribuido pelo olhar da caBmera. Contudo, ndo se nota informagoes,
dados ou referéncias a dinamicas sociais e politicas, por exemplo. “Menos do que a narrativa de uma
historia real marcante; do que a atengdo a experiéncia de um ou alguns poucos individuos, ou do que a
abordagem de um problema ou questdo tematica de relevo, esses filmes parecem interessados em captar
segmentos do curso da vida sem conflitos nem tensdo — dotando-os de interesse estético que sO
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Para dém das diferencas de abordagem, o cinema nacional tem buscado a
aproximagdo com o outro, investigando suas formas de aderéncia ao mundo. Talvez por
isso mesmo, Roberta Veiga afirme que os filmes brasileiros recentes, sobretudo aquelas
producdes realizadas apos 2005, figuram como “pequenas luzes de uma constelagdo”
que conforma o fenémeno cinematogréfico na atualidade. Esses filmes, aposta a autora,
possuem uma “aura comum que os liga”; perseguir essa aura ou buscar compreendé-la é
também tentar responder “em que medida esse cinema resiste aos poderes que o fazem
sucumbir ao puramente comercial e a se entregar as imagens estereotipadas, destituidas
da capacidade de vincular-se a um mundo, a um tempo, a um sujeito comum?”
(VEIGA, 2012, pg. 34). Nesse conjunto de filmes recentes, Roberta Veiga identifica

dois principais gestos politicos:

Um primeiro representa aquel es filmes cujo gesto politico esta justamente na
atitude marcadamente contestatéria em relagdo a0 mundo em que vivem,
tentando através de uma biografia ordindria, uma histéria menor, dos
vencidos, alcancar outras formas de vida, mais enggjadas. Nesses filmes
percebemos antes o desejo de transformagao, a “fala alta da diferenga” [como
Bicicletas de Nanhderu (2011), de Patricia Ferreira (keretxu) e Ariel Ortega;
A cidade é uma s (2011), de Adirley Queiroz; e Diario de uma busca
(2010), de Flavia Castro]. O segundo eixo representa aquelas obras cujo
gesto politico est& na singularidade nos modos como as formas de vida, se
ndo enfrentam nem contestam, conformam a existéncia num mundo possivel.
Trata-se da vida vivida na afinidade do “ser em comum”, dos lagos e atos
ritualisticos ou cotidianos que criam comunidades e significam os espagos
[como Terra deu terra come (2009), de Rodrigo Siqueira, e A falta que me
faz]. Filmes como O céu sobre os ombros e Avenida Brasilia Formosa
(2010), de Gabriel Mascaro, tragcam essa aderéncia através da “estreita
contiguidade com o mundo vivido”, como sugerem André Brasil e Claudia
Mesquita (2012: 231), e Viajo porgue preciso...a constréi de forma oscilante
e inacabada através de uma ficcionalizago assumida (VEIGA, 2012, pg. 37).

Se fazemos a defesa de que os filmes estudados adotam uma postura critica
justamente por sua perspectiva singularizante — que se colocaria quase ha contramao

daguele realismo critico* que ganha corpo no Brasil junto a0 cinema moderno,

secundariamente inclui tema, drama, narrativa” (MESQUITA, 2010, pg. 201). De todo modo, a autora
assume que se o cotidiano ¢ aqui apreendido como “superficie” e “instantdneo”, isso nao impede que as
escolhas estéticas de ambas as narrativas abriguem “a sugestdo potente de uma temporalidade relacionada
a experiéncia concreta dos moradores” (MESQUITA, 2010, pg. 215).

* Conforme esclarece Claudia Mesquita (2010) € a concepgdo oposta aquela do realismo de
presenca. De acordo com a autora, “a pretensdo dos filmes realistas, segundo essa visdo, seria identificar
as forgas sociais e histéricas que regem os acontecimentos, 0s eventos, as experiéncias; nao apenas para
descrever, mas narrar, pdr em evidéncia as determinantes sicio-historicas da experiéncia imediata”. Ao
citar Ismail Xavier, Mesquita afirma que nessa concepgdo “a imagem e o som ndo se combinam com o
objetivo de mostrar algo, mas com o objetivo de significar algo; o que implica na apreensio do fato, ndo
como um ato de testemunho (...) mas em nome de uma compreensdo de seu significado histérico”
(MESQUITA, 2010, pg. 203).



19

inaugurado quando Nelson Pereira dos Santos realiza Rio, 40 graus (1954) e, mais
tarde, Rio Zona Norte (1957), ndo estamos negando o valor das representagcdes sociais e
de todos os elementos acionados em sua chave de proposi¢céo ao longo da histéria do
cinema brasileiro. Sabemos muito bem que Nelson Pereira dos Santos foi o precursor de
um estilo de se fazer cinema perseguido por toda a geragéo cinemanovista®. H4, pois, na
cinematografia que se desenvolveu no periodo uma sintonia com os debates da critica e
com os filmes dos grandes autores do cinema moderno (Renoir, Antonioni, Pasolini,
Resnais, Gutierrez Alea), que, tomando a prética do cinema como instancia de reflexéo
e critica, se empenharam, em diferentes regibes do mundo, na criagdo de estilos
originais que tensionaram e vitalizaram a cultura (XAVIER, 2000, pg. 15). Os
desdobramentos dessa visada redlista critica no cinema brasileiro sdo diversos. se a
questdo do realismo se fez central no cinema de Leon Hirszman, por exemplo, a
alegoria e a descontinuidade pontuaram o cinema de Glauber Rocha (XAVIER, 2000).
Contudo, para além das formas particulares de abordagem, os filmes filiados a essa
vertente partilharam o projeto de uma andlise critica da realidade nacional, que teve no
sertdo, nas favelas e nos suburbios sua principal locacdo, e de onde se propunha fazer
ver a verdadeira face social do Brasil. “Da articulagdo desse olhar, esperava-se, viriaum
paradigma do real brasileiro, um laboratorio socioldgico, no qual seriam observaveis, in
Vvitro e in vivo, as contradigdes que organizam o funcionamento do pais” (ORICCHIO,
2003, pg. 96). Isso explica o surgimento, na extensa filmografia do periodo, de figuras
representativas de classes sociais e de projetos historicos que cifravam as lutas politicas
existentes no extracampo. Na encenacdo se sobressaia o forte recorte dramaturgico,
muitas vezes alegorico, e 0s personagens representavam situacdes que por si o ja se
conectavam com a histéria, como se observa no caso dos personagens migrantes,

camponeses, pescadores, moradores de favela e operarios. Justamente pela construcéo

®Sem dlvida, a aposta de Pereira dos Santos foi enggjar os espectadores num novo olhar sobre a zona
norte, os suburbios, afavela. Assim, as cenas do morro, os hébitos e o cotidiano dos moradores invadiram
pela primeira vez as telas do cinema brasileiro. Os personagens de Rio, 40 graus e Rio Zona Norte (que
aqui podem ser compreendidos como “gente do povo™) eram elemento central das narrativas, tanto quanto
0 entorno em que viviam. A importancia da intervencdo de Nelson Pereira dos Santos naguele contexto
do cinema nacional foi tremenda. Em 1954, quando o diretor langou Rio, 40 graus, o filme foi fortemente
celebrado, pois guardou o mérito de ser politico por trazer a cena, pela primeira vez, uma favela que
destoava completamente do territério assustador, que ja fazia parte do imaginério carioca. Por outro lado,
0 mérito do filme ligou-se a estética absolutamente inventiva: a realizagéo fora dos grandes estldios, com
baixo orcamento, utilizando cendrios reais e atores ndo profissionais — confirmando a clara inspiragéo no
neo-realismo italiano e nos autores brasileiros, como Graciliano Ramos. Sabe-se que antes de iniciar as
filmagens de Rio, 40 graus, o diretor viveu por alguns meses no sublrbio, desenvolvendo contato
sistemético com as escolas de samba. O impacto do filme foi tdo grande, que a policia e 0 Servigo de
Censura tentaram vetar sua exibi¢do. Porém, uma enorme campanha liderada por criticos e intelectuais
barrou a atuacdo dos censores.
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de personagens “representativos” esse cinema foi capaz de apreender conexdes entre as
formas particul ares de vida e 0s macroprocessos sociais’.

Se esse viés de abordagem ja teve momentos mais fortes em outros pontos da
histéria do cinema brasileiro, ainda hoje se fazem notar suas reverberagdes. Bom
exemplo disso é o recente O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012) em que o
personagem Francisco, um patriarca da linhagem dos senhores de engenho, remete ao
conflito politico e social secular em torno da propriedade de terras; ele € o personagem
gue se ergue para um passado arcaico e escravocrata, que ainda impregna o presente. Se
o filme se detém no contexto contemporéaneo do Recife (acompanhando o cotidiano de
um bairro de classe média em Boa Viagem, e do qual ndo estdo isentas as paranoias
urbanas como o medo) ndo tardara a descobrirmos que a encenagdo retoma algo do
universo dos latiftndios e do coronelismo. E que Francisco é dono de quase todos 0s
imovels daregido e estabelece as regras do lugar, como se arua que serve de cendrio ao
filme funcionasse (simbolicamente) como seu pegueno latifundio. Francisco possui
empregados gque defendem seus interesses e esta disposto a mandar matar, caso sga
contrariado. E desse modo que O som ao redor propde uma Vis3o que se assume como
histérica (inclusive quando h& vérias imagens gravadas no préprio engenho, no
momento em que Jo&0, neto de Francisco, vai com a namorada visitar as terras do avo).
O tom crescente de medo gque a narrativa cria com a chegada da empresa de vigilancia
ao bairro (quando uma crianca sonha que sua casa esta sendo invadida ou quando vemos
uma cachoeira se transformar em sangue) parece se dissipar com 0 assassinato do
patriarca, numa vinganca de morte que pontua uma reacdo contra a ordem patriarcal
vigente.

Um dos veios mais criticos do cinema brasileiro se fez potente (e se faz nos dias

de hoje, ainda que mais timidamente) justamente ao acionar as representacdes sociais.

® Como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), em que o conflito social é cifrado
(em chave aleg6rica) a partir da reacdo do vaqueiro Manuel, num filme que abriga a marca da esperanca
de uma revolucdo (o filme ficou pronto 20 dias antes do golpe militar). Conforme pontua Ismail Xavier
(2001): “Quando assistimos a Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), experimentamos a forte
ressonancia da férmula da transformacéo radical reiterada em diferentes momentos, pelo lider messianico,
pelo cangaceiro mistico e pela cangdo do narrador ao final: o0 sertdo vai virar mar e 0 mar vai virar sertdo.
Ela condensa um principio basico do filme: a recapitulacdo das revoltas camponesas esta |4 para nos
ensinar que a Revolugdo € o destino certo no sertdo, ndo sd porque hd injusticas flagrantes no presente,
mas acima de tudo porgue ha uma continuidade entre a tradicdo de rebeldia do passado e a futura
libertacdo pela violéncia. Deus e o Diabo afirma uma teleologia: o trgjeto de Manuel e Rosa, 0s
camponeses, passa por Sebastido (momento da reza) e Corisco (momento da violéncia anérquica) para
poder chegar a disponibilidade da consciéncia paraa Revolugéo (XAVIER, 2001, pg. 119).
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Entretanto, os procedimentos interpretativos totalizantes e a constituicdo de uma
encenacaéo que cria categorias sociais genéricas, conectando 0s personagens com a
histéria, se j& sofria criticas no momento em que se fez referéncia no Brasil’, foi
gradativamente perdendo folego ao longo das décadas, devido as mudancas conjunturais
e historicas que, inevitavelmente, incidiram sobre os procedimentos dos realizadores. E
gue 0s cineastas passaram a suspeitar dos procedimentos totalizantes, o que resultou no
atenuamento, nos filmes, das determinagdes sociais do contexto (MESQUITA, 2010). A
ensaista Beatriz Sarlo (2007) identifica como “guinada subjetiva” as modificacoes
histéricas que se ligam a revisdo proposta pela sociologia da cultura e os Estudos
Culturais nas Ultimas décadas, e que mostram como a identidade dos sujeitos passou a
ocupar, no cenario mais recente, o lugar conferido as estruturas nos anos 1960. 1sso
ajuda a compreender como a afirmacdo das singularidades tornou-se matéria importante
no cinema brasileiro da atualidade. Alias, Ismail Xavier j& pontuava essa tendéncia na
década passada, quando propds o seguinte diagndstico sobre um conjunto de productes
realizadas nos anos 1990:

Pode-se dizer, grosso modo que, em termos da postura geral diante dos
dramas focalizados, vemos um cinema atento a mentalidades, condutas
morais, mas pouco disposto a explorar conexfes entre o nivel do
comportamento visivel, trabalhado dramaticamente, e suas determinacOes

" Jean-Claude Bernardet, em Trajetéria Critica (1978), afirma que houve pouca preciso politica no
projeto do Cinema Novo, justamente porque havia uma visdo excessivamente globalizante nas
representac6es de cunho realista critico, conforme se observa no seguinte trecho: “Usando estritamente
(Vidas Secas) ou com extrema liberdade (Deus e o Diabo na Terra do Sol) uma dramaturgia relacionada
com o realismo critico, procurava-se enfocar o Brasil e 0 subdesenvolvimento como um conjunto de
fatores interligados: analisava-se e fazia-se 0 processo dainstitui¢do subdesenvolvimento. Mesmo que tal
andlise e processo tenham sido feitos com parémetros ideol égicos limitados e nem sempre explicitos,
tratava-se de umavoz nova e com potencial politizante pelo ssimples fato de ser globalizante. Até 1950, s6
um ou dois filmes brasileiros permitem uma leitura deste tipo; a perspectiva globalizante surge em Rio
Quarenta Graus (N. P. dos Santos), mas s6 se afirma com o Cinema Novo e até hoje essa perspectiva
predomina: todos os filmes que oferecem interesse atualmente apresentam enfoques sociais globais, e
nunca setoriais (tipo critica de falhas de um sistema social, andlise de um grupo social, etc.). Quando o
filme focaliza a miséria do camponés, ndo denuncia uma falha a que o sistema deveria ou poderia
remediar, mas na miséria do camponés € o conjunto social que se expressa. Do mesmo modo que na
miséria do camponés é o conjunto da vida do camponés que se expressa: seu trabalho, seu comportamento
emocional, seu sexo, suafala, suaideologia, etc., constituindo uma unidade. Essa perspectiva globalizante
inseriaem si a exigéncia de transformac&o, ndo se tratava de uma andlise que constata, de um diagndstico.
O que promovia a compreensdo global do sistema era a necessidade de transforma-lo. A dindmica era a
revolta que permitia o enfoque global. Deliberadamente uso as palavras vagas — transformagéo, revolta,
etc. — para me referir a esses filmes, devido justamente a pouca precisdo politica e seu fundo que me
parece liberal e populista, apesar dos momentos de radicalismo que aparecem neles” (BERNARDET,
1978, pg. 131).
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sociais mais mediadas. Ao contrério do que ocorria nos anos 60, quando o
cinema se apressava em interligar ser social, economia e caréter (colocando
no centro a questdo daideologia) a vontade agora é explorar mais 0s sujeitos
no que tém de singular. Mesmo no documentério. Por exemplo, enquanto o
Cinema Novo avancava teses sobre as raizes socioeconbémicas de um
comportamento religioso e sublinhava a funcdo politica da religido, agora,
notadamente no documentério, prefere-se a descricdo etnogréfica, que pode
ser mais ou menos feliz. Evitam-se as generalizacBes, a busca dos porqués.
Concentra-se na apresentacao de um inventario dos imagindrios — enfim outra
fenomenologia mais regrada — sem se deter no problema da relag8o entre eles
e as condighes materiais de existéncia, sem saltos da experiéncia imediata
paraimplicagdes sociais e politicas (XAVIER, 2000, pg. 104).

Embora a avaiagdo de Ismail Xavier tenha como foco filmes realizados no
Brasil ainda nos anos 1990, é fato que boa parte do cinema que se constituiu na virada
dos anos 2000 até o momento atual acentuou essa tendéncia caracterizada pelo critico. E
exatamente nesse Viés, que se afasta dos diagnosticos e das explicagdes generalizantes
para buscar 0 “recorte minimo” (MESQUITA, 2010) que os filmes da tese se situam.
Sua abordagem visa registrar a vida mitda, priorizando as experiéncias individuais; até
mesmo sua forma adota o recorte menor, evitando as ligagbes com contextos mais
ampliados e as determinaces histéricas mais abrangentes. Seguramente ha nessas
narrativas uma “modéstia da forma”, como sugeriram André Brasil e Claudia Mesquita
(2012), a0 notar que tais filmes se deixam impregnar pelas formas sensiveis do mundo,
colocando-se em estreita intersecdo com o espago-tempo dos sujeitos filmados. Longe
de associar qualquer tom pejorativo ao termo “modéstia”, Brasil e Mesquita o
aproximam das expressdes “magreza estética” e “estilo pobre”, cunhadas por Jean-
Claude Bernardet (2003) na leitura de alguns curtas documentais realizados no Brasil
nos anos 1970, entre eles, Taruma (Aloysio Raulino, M. Kuperman, G. Lisboa e M.
Quinto, 1975). Os autores explicam que Bernardet utilizou as expressdes “magreza
estética” e “estilo pobre” em didlogo com a nogdo de “poesia menos”, cunhada por
Haroldo de Campos em sua andlise do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Ao
analisar esses curtas, Bernardet notou uma reducéo das formas de expressédo na sua
proposi¢ao estilistica, como se houvesse uma “contaminagdo entre a linguagem do filme
e a experiéncia dos sujeitos filmados” (BRASIL ¢ MESQUITA, 2012, pg. 234). Como
bem observaram Brasil e Mesquita, nos filmes do presente, néo se trata de abrir espago
para que fae o outro de classe por meio de entrevistas (como em Tarumd); a
similaridade com o passado € evidenciada no modo como o mundo filmado contamina a

expressao filmica.
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Os filmes reunidos no corpus, ao apresentar uma forma impregnada pelos rastros
do mundo, nos levam a refletir sobre os modos de figuragdo da vida ordinéria.
Investigar como cada um deles buscou articular os corpos, as falas e os lugares —
inscrevendo-os numa duragdo — € a tarefa que assumimos nos capitul os a seguir.

Feitos esses apontamentos preliminares, passamos, agora, a apresentar o desenho
gerd desta tese: no Capitulo 1 redizaremos uma reflex@o tedrico-conceitual sobre a
“vida ordinaria” e sobre a “singularidade”. No mesmo capitulo destacaremos o dilema
da ateridade na tradicdo do cinema brasileiro, para, em seguida, refletir sobre o
problema que o “rosto” (nos termos de Lévinas) coloca a representagdo. No Capitulo 2
apresentaremos as nogdes metodol dgicas do trabalho, quando realizamos uma discussdo
acerca do conceito de mise-en-scéne, para mostrar como 0 tomamos como categoria
operatoria que nos propicia a aproximacao aos filmes e sua andise. Os Capitulos 3, 4 e
5 serdo dedicados as andlises de Avenida Brasilia Formosa, O céu sobre os ombros e
Transeunte, respectivamente. O Capitulo 6 sera dedicado aos apontamentos finais do
trabal ho.
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1.0 ordinario e o singular

1.1 Oretornodavidaordindria

A intersecdo do cinema com o mundo vivido se insere numa questdo mais ampla,
identificada no cruzamento da producdo estética com a politica das imagens.
Lembremos que areivindicagdo de que a arte se desfizesse dos valores enraizados numa
cultura burguesa — sempre ofertada como cultura superior - para encontrar a vida
ordinaria e sem qualidades ja estava no horizonte das vanguardas historicas desde o
inicio do século XX. Afinal, ndo foi o desgo de variados movimentos artisticos
aproximar a arte da vida cotidiana, atitude que representou a maior ruptura com a
tradicdo esteticista do século XIX 72,

Se fazemos referéncia a proposta estética de movimentos artisticos que se avultaram
na Europa, e mais tarde nos Estados Unidos durante o século XX, é com o intuito de
ressaltar que o cinema brasileiro recente, ao optar por colocar em cena os espacos dos
sujeitos filmados, as singularidades e a vida comum como grande mediadora, parece
exatamente extrair dessas formas de vida sua poténcia estética, criativa e politica. Ao
fazé-lo, tal proposta cinematogréfica dialoga com o debate encaminhado pelas artes e as
ciéncias sociais durante muito tempo: a reivindicagdo de reintegrar a experiéncia
ordinéria a0 saberes cientificos, bem como a retomada do cotidiano como um ponto de
vista, umavez que ndo haveria verdade ontol 6gica ou transcendéncia, mas apenas afala
ordinaria e os enunciados que estdo contidos nela como possibilidade de significagdo —
fora disso, sb restaria a chance de peritos ou intérpretes falarem em nome de outrem
(CAVELL, 1997; CERTEAU, 2011; PORCHAT, 1981).

Pode-se sublinhar que a reivindicacdo da integracéo dos saberes ordinarios as artes e
as ciéncias, ou sga, o redimensionamento da importancia do um qualquer, obteve

também forte expressdo na literatura, que, desde longo periodo, ofereceu contribuicdes

8 Aqui fazemos referéncia ao artigo Mapeando o pds-moderno, de Andreas Huyssen (1992), no qual o
autor enfatiza que o pés-modernismo norte-americano, nos anos 1960, incorporou tragos de um genuino
movimento de vanguarda, sobretudo em seu impulso de reflexdo sobre o estatuto ontologico da arte. Ele
afirma que o gesto iconocléstico desferido pelos pos-modernistas & “arte institucional” inspirou-se nas
vanguardas histéricas européias, como os movimentos do alto modernismo Dada e o Surrealismo, que
figuraram entre os primeiros a questionar, no inicio do século XX, a nogdo entdo prevalecente de
separacdo entre a grande arte e avida cotidiana.
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fundamentais para o desenvolvimento de um pensamento sobre esse sujeito comum, que
emana das massas e sobre o qual recairam, durante muito tempo, as esperancas de um
futuro promissor. Lembremo-nos do personagem Bartebly, da obra literaria de Herman
Melville (Bartebly ou o escrivao: uma historia da Wall Street, 1853), bem como o
didogo que tal novela literéria estabelece com outros grandes romances filosoficos, a
exemplo de O Homem sem Qualidades, de Robert Musil (sem mencionar Walser e
Kafka). Esses textos enderecaram uma indagacéo a vida precaria e as possibilidades ao
alcance do homem novo, sem vinculos com os codigos convencionais, sintetizado nas
figuras de Ulrich e Bartebly. Esses personagens se tornaram portadores de uma
promessa messianica, assim como 0 homem ordinério se tornaria, sobretudo a partir do

século XX, o depositario de varias crencas no porvir. Como escreve Deleuze:

Todo o séeulo XIX serd atravessado pela busca desse homem sem nome,
regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (“sou Ninguém”): 0
homem esmagado e mecanizado das grandes metrépoles, mas de onde se
espera, talvez, que saia 0 Homem do futuro ou de um mundo novo (Deleuze,
1997, pg. 86).

N&o por acaso o rosto e os gestos do homem ordinério foram exaustivamente
fixados na virada para o século XX, quando a metropole e o fenbmeno urbano das
massas se tornaram uma realidade que intrigou as sociologias e as artes nascentes, como
a fotografia e 0 cinema. Tanto assim, que o “rosto das ruas”, ja capturado pelas
fotografias da vida comum por Atget nas cenas parisienses, foi retomado com vigor
pelos primeiros registros cinematograficos dos irméos Lumiere e se tornou definitivo
para a concretizacdo da proposta politica dos filmes russos de Pudovkin, Einsenstein e
Vertov. O préprio cinema despontou como a arte das massas, e, em seus primordios,
deu a ver o homem comum, 0s gestos corriqueiros e a vida sem qualidades ao
espectador andnimo, habitante das grandes metrépoles. E fato que o cinema do inicio do
século tomou para S a idéia de que uma nova sensibilidade pudesse ser criada, e,
conseguintemente, de que o homem comum que alcangava crescente visibilidade
pudesse ser advo das mudancas sociais, contidas nas promessas de progresso da
modernidade. Assim, imbuido dessa tarefa politica e estética, o cinema evocou também
0 espectador das imagens, que deveria inevitavelmente ser modificado por esse novo
regime do sensivel, ja que a forma de apreender o mundo e a experiéncia vivida, bem

como 0s estimulos sensoriais préprios a sala escura trariam consigo algo de
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desalienador em relagdo a crescente mecanizagdo da vida urbana, impulsionada pela
modernidade (GUIMARAES, 2005).

Contudo, o futuro do homem ordinério e das imagens ainda seria atravessado por
mudangcas inauditas. as terrivels experiéncias da Segunda Guerra Mundial e do nazismo
fizeram ver os registros do exterminio, dos corpos mutilados e dos campos de
concentragdo. Diante dessa paisagem devastadora a humanidade emudeceu e o proprio
cinema tornou-se impotente. Estética e politica se desvencilharam e a vida comum foi
abandonada no mesmo golpe. “Duas décadas depois, no contexto do filme sonoro, o
cinema abandonara 0 homem ordinério e j& ndo lhe abria mais um mundo dentro do
mundo, apenas |he devolvia a0 mundo existente, empobrecido e devastado”
(GUIMARAES, 2005, pg. 75).

Diante desse cenario, 0 homem ordinério teria que esperar um pouco mais para
voltar ao centro da discussdo - encaminhada pelas ciéncias sociais e as artes durante
todo o século XX. Contudo, se a figura do ordinario seria resgatada pelo debate
filosofico, socioldgico e antropoldgico, 0 homem sem qualidades ja ndo mais figuraria
como o portador de uma promessa de futuro. Com efeito, a vida comum dos homens
seria mesmo relegada a certo esguecimento ou menosprezo, sobretudo quando as
ciéncias sociais, privilegiando a objetividade, Ihe conferiram um olhar distanciado, que
ndo buscava, de fato, compreender a vida ordinaria de perto. Respaldadas por métodos
racionalistas e amparadas em uma suposta imparcialidade, as ciéncias sociais, muitas
vezes, tentaram explicar a vida comum e os saberes nela contidos por via das operagoes
cientificas ou por totalizacfes e nivelamentos.

Em A invencdo do Cotidiano, Michel de Certeau (2011) retoma Wittgenstein
como modelo filosofico a ser seguido no exame destinado a vida ordinaria, aos saberes
nela contidos e a importancia da linguagem — asseverando que o “enfoque da cultura
comegca quando o homem ordinario se torna o narrador” (CERTEAU, 2011, pg. 61).

Certeau inicia seu argumento enderecando uma critica ao texto classico de Freud
(Mal-estar na Civilizacdo) por considerar que o criador da psicandlise, a0 tomar o
homem ordinario como ponto de partida para sua reflexdo sobre a cultura e a
civilizagdo, opde as luzes da psicanalise ao “obscurantismo da grande maioria”. Desse
modo, diz Certeau, Freud acusa o homem ordinario de credulidade e supersticéo, ja que
no saber ordinario as contingéncias mundanas somente se explicariam “gragas a0 Deus

dareligiao” (CERTEAU, 2011).
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Podemos encontrar também em Oswaldo Porchat (1981) uma critica a filosofia
que se aproxima do que escreve Michel de Certeau a proposito do texto de Freud. De
acordo com Porchat, a recusa filosofica de integrar a experiéncia ordinaria ao saber
racional e tedrico foi responsavel por instaurar um abismo entre o logos da filosofia e o
discurso do homem comum. Para ele, quando as falas do homem comum foram
valorizadas ao longo da histéria, 0 maximo que se consentiu € que abrigassem uma
“certeza moral”; outras vezes elas foram compreendidas como “fé perceptiva” ou
“realismo ingénuo”, para ndo dizer de quando foram completamente desqualificadas,
consideradas incertas ou obscuras.

Essa tomada de ponto de vista por parte dos filésofos redundou na
desvalorizacdo da vida comum, do homem comum, do discurso e dos saberes
ordinarios. E, se houve um momento em que 0s céticos se voltaram contra as nogcoes
dogmaticas da filosofia e sua pretensa objetividade, seu impulso ndo foi capaz de
regressar @ humanidade comum da “ndo-filosofia”. Logo, caberia falar de um
distanciamento estabelecido entre a razéo e a vida, assm como de um divorcio
instaurado entre a filosofia e seu objeto, bem como da efetivagcdo de um espaco
extramundano de onde os filésofos buscam refletir sobre 0 Mundo. Até porgque quando
o homem, a histéria, alinguagem, a vida e o Mundo sdo abordados pela filosofia, eles
“sdo considerados supostamente do exterior, para serem, por assim dizer, recriados,
reconstruidos, instaurados, postos em sua mesma objetividade pelo logos filosofico”
(PORCHAT, 1981, pg. 124). Portanto, diz Porchat, o grande confronto filostfico de
nossos dias se trava entre 0 Mundo e a Linguagem, conflito esse que remonta a uma
oposicao histérica, de Platdo a Heidegger. Assim é que a filosofia, ao privilegiar a
retérica como sua logica e tendo se rendido ao dominio da linguagem e da disputa de
opini&o (doxa), mergulhou no dogmatismo em detrimento da visdo comum de mundo e
das préticas cotidianas. Por isso mesmo o autor reivindica um retorno a vida cotidiana
dos homens e uma “promogao filoséfica da ndo-filosofia” contida no ordinario.

Essa discusséo faz coro ao que escreverem pensadores importantes, cujo maior
expoente talvez tenha sido Wittgenstein, com sua defesa do abandono metafisico da
linguagem em favor do retorno ao seu emprego cotidiano. Como ja notamos, o préprio
Michel de Certeau recolheu em Wittgenstein referéncias basilares para a sua pesquisa
sobre as préticas comuns e os saberes ordin&rios, que resultou em A invencdo do
Cotidiano. E interessante notar como Certeau — ao retomar e criticar o Freud de Mal

estar na Civilizagdo, justamente por promover uma visada cientificista sobre os saberes
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ordinarios — busca uma saida e até mesmo propde uma nova perspectiva de leitura a
obra freudiana, evidenciando como sua andlise da civilizacdo e da cultura define uma
inversdo fundamental na visada sobre o homem ordinério. Sob o ponto de vista de
Certeau, se 0 sujeito ordinario é acusado de supersticdo e de tributar todas as
contingéncias de sua vida a Providéncia, ndo estaria a teoria (e até mesmo Freud)
agindo de modo andlogo, ao tomar a figura do ordinario como um universal abstrato,
uma espécie de deus, por meio do qual se pode explicar todos os eventos da historia?
Para Certeau, se 0 homem ordinario fornece ao discurso essa possibilidade grandiosa de
generalizacao - “ndo importa quem” ou “todo mundo” — €, pois, 0 homem comum quem
autoriza o discurso e a linguagem a superar seus limites, prestando-lhes o servico de
assegurar sua diferenca (“o discurso esclarecido ¢ distinto do discurso comum”) e
universalidade (“o discurso esclarecido exprime e explica a experiéncia comum”).
Certeau aponta, assim, que na obra de Freud algo se singulariza, distinguindo-se das
falas triviais sustentadas pel os especialistas da cultura:

Essas triviadlidades ndo mais designando o objeto do discurso, mas 0 seu
lugar. O trivial ndo € mais o outro (encarregado de reconhecer a isencéo do
seu diretor de cena); é a experiéncia produtora do texto. O enfoque da cultura
comega quando o homem ordindrio se torna o narrador, quando define o
lugar (comum) do discurso e o espago (anbnimo) de seu desenvolvimento
(CERTEAU, 2011, pg. 61).

Certeau assevera que quando o homem ordinério toma o lugar de narrador na
cultura, ele pode insinuar-se nos campos cientificos constituidos, algo que “veio a ser”,
ultrapassando a condicdo a que estava relegado (um lugar “comum”) para conquistar
uma posi¢do “particular”. O que entra em joga mais fortemente aqui ¢ a tomada de
palavra pelo sujeito ordinario. Nao mais se espera que os especialistas falem em seu
nome (“o ordinario é indizivel”) e muito Mmenos que se insinuem nesse lugar geral
(“seria falsa mistica”). Trata-se, antes, de deixar a cargo da historicidade do homem
comum “o movimento que reconduz os procedimentos de andlise para suas fronteiras,
até o ponto em que se mudam, ou mesmo se perturbam, pelairdnica e louca banalidade
que falava em ‘Ninguém’, no século XVI, e que retornou no acabamento do saber de
Freud” (CERTEAU, 2011, pg. 61).

E nesse ponto de sua critica que Certeau questiona os intérpretes e especialistas
da cultura, responsaveis na sociedade moderna por realizar a mediacdo entre a

linguagem das instituicfes cientificas (que estabelecem um lugar préprio) e os falares
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do corpo social, que se articulam nas significagdes comuns. Mais precisamente, Certeau
aponta esses personagens como sendo o perito e o fildsofo — aqueles que ocupariam um
lugar privilegiado de competéncia e autoridade para falar por outrem, mas, obviamente,
incorrendo no equivoco de falar sobre um saber que lhes falta, pois ao se pronunciarem
“em nome de” seu entendimento se situa de fora, como uma exterioridade. Desse modo,
“no perito, uma competéncia se transmuta em autoridade social; no filosofo as questdes
banais se tornam um principio de suspeita num terreno técnico” (CERTEAU, 2011, pg.
63).

O autor elucida que nas sociedades hodiernas, sequiosas por crescente
especializagdo, o perito prolifera e até mesmo se impde ao fil6sofo, outrora especialista
do universal. Ao mesmo tempo, sendo o especialista um tradutor de sua competéncia
para outro campo, ele produz um discurso técnico e regulador que redunda numa
operacdo de conversdo da competéncia em autoridade. Na verdade, o que outorga
autoridade ao perito € falar em nome do lugar que sua especiaidade Ihe confere. Como
consequéncia, ele se inscreve e € inscrito numa comunicagcao comum, mas corre O riSco
de proferir, por autoridade, um discurso que ja ndo é o do saber, mas o da ordem
socioecondmica. Se 0 perito, portanto, consegue a faganha de falar como o homem
ordinério, ele ndo pode se esquivar do problema de confundir o lugar social com o
discurso técnico. Aqui se descortina uma questdo fundamental para Certeau: sua
reivindicagdo de que aguele que mapeia a trajetdria do homem ordinario ndo deve,
jamais, observalo do exterior. E preciso voltar a0 comum das formas, & “prosa do
mundo”; é preciso falar de dentro, sem tornar-se um especialista ou intérprete que fala
em “nome de”.

Para que a aproximacdo com 0 cotidiano se torne possivel, € preciso voltar ao
comum das formas, extraindo da vida precéria a multiplicidade das experiéncias
singulares, num reencontro inevitavel com o sujeito ordinério. Ja era esse 0 programa
contido nas Investigagbes Filosoficas, de Wittgenstein, em que o filésofo buscava
explicar como se usam as palavras com as quais designamos as coisas, desvencilhando-
se inteiramente da ideia de que haveria um sublime ou uma esséncia da linguagem e do

mundo®. Assim Wittgenstein abandonava a dimenséo transcendente ou oculta para ir ao

® Ao desdfiar a filosofia classica, Wittgenstein, em InvestigacGes Filosoficas, buscou muito menos
responder 0 que é a linguagem e investiu fortemente em refletir sobre 0 modo como a linguagem
funciona, o que sugere uma total modificagdo da problematica para os usos que se faz da linguagem
dentro da cultura, bem como o modo como ela opera nos contextos sociais, em conformidade com as
chamadas “formas de vida” (CONDE, 1998). Essa deslocagio de ponto de vista deriva em uma
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encontro do solo comum e da experiéncia cotidiana, contidos nos falares sociais. Como
sintetiza Cavell, esse gesto buscou, sobretudo, “levar as palavras pra casa — trazé-las do
sublime, de volta a nossa pobreza” (CAVELL, 1997, pg. 9).

1.2 Singularidade: a poténcia da forma

Conforme escreve Michel de Certeau (2011), o enfoque da cultura comega quando o
sujeito ordinério toma a palavra, num movimento de ultrapassagem do lugar comum
(“todo mundo”) rumo ao particular. Essa ¢ a condi¢do necessaria para desbancar a
formula de que especialistas e peritos falem, na condicéo de intérpretes, sobre um saber
que lhes fata. Aquele que pretende falar sobre a vida ordinéria seré necessério, pois,
realizar um mergulho no comum das formas, retornando a prosa do mundo, ao everyday
life. E preciso, portanto, falar de dentro. Tomar o cotidiano, a experiéncia comum e os
falares sociais como referéncia. Segundo Certeau, esse movimento propiciara o
distanciamento critico em relagdo ao impulso raciona que teima em relegar o sujeito
ordinario a “multiddo de herois quantificados”, englobados nos calculos e estatisticas.

A mesma operacao pode trazer reflexos mais profundos, propiciando uma renovacdo
de nossas formas de vida, conforme nota César Guimaraes (2005), ao retomar Stanley
Cavdll:

Stanley Cavell lembra que, contrapondo-se ao desprezo soberano que 0s
filésofos lancam ao cotidiano, Wittgenstein, ao reivindicar trazer o emprego
metafisico da linguagem filosofica de volta ao seu uso ordinario, via ai a
possibilidade de uma outra atencdo ao cotidiano: ordinariamente as palavras
sd0 maltratadas, mal empregadas, e como 0 comportamento das palavras ndo
€ algo separado de nossas vidas, nés que com elas nascemos, que as

compreensdo fundamental: ndo ha uma esséncia ou qualidade ontoldgica da linguagem, umavez que ela é
variavel. Assim, ndo ha também uma linguagem universal, mas diversas formas de dizer, variados “jogos
de linguagem” estabelecidos a partir das multiplas possibilidades de usos. Wittgenstein compreende os
“jogos de linguagem” investidos de sentido ou significagdo nos diferentes contextos de uso, isto &, ndo se
trata apenas de modos de falar, mas das situacdes e atividades que estdo envolvidas nesse falar. Com
efeito, em InvestigacBes Filostficas, ndo ha uma tentativa de fundamentacéo filosofica da linguagem,
justamente porque a légica filosofica esta situada na linguagem em s mesma, € Nndo numa esséncia
metafisica que transcenda 0s signos. Assim, “cabe as | nvestigacdes apenas descrever 0 uso das palavras, e
n&o mais procurar fundamenté-las” (CONDE, 1998, pg. 114). Desse modo, questionamentos tais como “o
que ¢ a realidade” ou “o que ¢ o mundo” tornam-se esvaziados, desprovidos de fundamento, uma vez que
a relagdo possivel entre a linguagem e o mundo estd atrelada somente aos jogos de linguagem. “A
realidade ndo é mais um superconceito fundamentado metafisicamente, mas simplesmente algo dado nas
formas de vida” (CONDE, 1998, pg. 123). Do mesmo modo, compreende-se que tudo deve ser dito
dentro da linguagem comum, uma vez que ndo h& uma linguagem ideal ou um modelo no qual os falares
cotidianos devam se espel har.
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dominamos, ao retornarmos ao uso comum dos falares que congtituem a vida
sem qualidades, nossas vidas retornardo, renovadas. O cotidiano torna-se
entdo um ponto de vista (GUIMARAES, 2005, pg 84).

Essas assercoes iluminam nosso problema de pesguisa. Para nos, os filmes
brasileiros reunidos no corpus tornaram possivel que a singularidade se fizesse presente
na cena. Logo, torna-se necessario perguntar: como foi possivel expressar o singular?
Por meio de quais estratégias tais filmes conseguiram romper o liame, as amarras da
forma, da representacdo demasiado convencional, para que a singularidade
comparecesse, tornando-se sensivel e visivel em seus gestos diminutos, prosaicos,
rumorgjantes? Uma singularidade que, sem denominacdo ou referéncias, conseguiu
libertar-se da condicdo a que normamente é confinada pelo universo espetacular para
alcancar, justamente, uma impropriedade (nos termos de Agamben) em relagdo as
identidades pré-figuradas? O que teria sido possivel, em termos de escritura filmica e de
recursos expressivos, parafazer ver aquilo que € da ordem do singular?

Buscaremos apontar nesta secdo algumas marcas abrigadas na encenacdo que
nos levam a afirmar que, de algum modo, a singularidade foi alcancada, exposta nos
filmes. Esse serd nosso movimento inicial - que certamente encaminhard nosso esforco
analitico, mais tarde, a buscar responder que questdes o cinema brasileiro encontra, ou
gue guestdes ele coloca, quando a representacdo da ateridade vinculase a vida
ordinaria.

A singularidade, conforme a define Giorgio Agamben (1993), se caracteriza por
sua impropriedade, pela sua ndo-esséncia, por sua indiferenca em relagdo as
propriedades de um conjunto ou grupo. O que é singular ndo esta no particular nem no
universal e libertarse do “falso dilema que obriga o conhecimento a escolher entre o
caréter inefavel do individuo e a inteligibilidade do universal” (AGAMBEN, 1993, pg.
11). Assim pensada, a singularidade remete ao ser tal qual é. Nele, a singularidade
somente pode emergir desvinculada de padrfes, classes ou grupos sociais, mas sem,
contudo, perder-se na generalidade. Em A Comunidade que vem, Agamben estabelece
gue 0 novo sujeito, o ser qualquer, singular, emblema da comunidade por vir, ndo € nem
particular nem universal, mas tampouco podera ser reduzido a0 massivo. Ele se
aproxima muito mais de uma singularidade sem identidade, sem nome:

Porque se 0s homens, em vez de procurarem uma identidade prépria na
forma propria e insensata da individualidade, conseguissem aderir a

impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim ndo uma identidade e uma
propriedade individual, mas uma singularidade sem identidade, uma
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singularidade comum e absolutamente exposta (...), entdo a humanidade
acederia pela primeira vez a uma comunidade sem pressupostos e sem
sujeitos (AGAMBEN, 1993, pg. 52).

E importante compreender, ainda, que o ser tal qual € ou o um qualquer
proposto por Agamben jamais deve ser confundido com o qualquer um (ser genérico).
Agamben aponta o “exemplo” como um conceito que escapa ao universal e ao
particular, e que facilita o entendimento do qualquer que aqui se coloca em questao.
Quando acionamos um exemplo sabemos que ele é universal e vale para todas as
situacdes do mesmo tipo, mas que, simultaneamente, se inclui nessas mesmas situagoes,
tornando-se uma singularidade que vale por todas. “Nem particular nem universal, o
exemplo é um objeto singular, que, digamos assim, se da a ver como tal, mostra sua
singularidade” (AGAMBEN, 1993, pg. 16). Algo se torna exemplar ou singular néo por
conter caracteristicas ou propriedades intrinsecas definidas por sua natureza essencial,
mas pelo simples fato de ter sido pronunciado. Conforme Agamben, é assim que opera
0 exemplo: ele existe & medida em que se torna uma sentenca verbal. E o ser-dito ou os
atos de palavra que estabelecem as pertengas contidas no exemplo ou nas
singularidades. E desse modo que o autor se afasta de uma nogdo essencialista das
singularidades para defini-las como portadoras da sua propria pertenca. Quando se diz
“ser-vermelho” ou “ser-arabe” ndo ha nada de essencial ou relativo a uma propriedade
comum que nos faca compreender tal designagcdo como exemplar ou singular, a ndo ser
o fato de ter sido dita:

Porque o lugar do exemplo € sempre ao lado de s proprio, no espago vazio
em que se desenrola sua vidainqualificavel e inesquecivel. Estavidaéavida
puramente linglistica. S6 avida na palavra é inqualificavel e inesquecivel. O
ser exemplar é o ser puramente linglistico. Exemplar é aquilo que ndo é
definido por nenhuma propriedade, exceto o ser-dito (AGAMBEN, 1993, pg.
16).

As singularidades quaisquer, afirma Agamben, “se comunicam no espago vazio
do exemplo”, ndo se encontrando ligadas por propriedades comuns ou nog¢des de
identidade; elas “expropriam-se de toda identidade para se apropriarem da propria
pertenga” (AGAMBEN, 1993). Em Agamben, as ideias de comum e de esséncia séo
incompativeis com a no¢do de singularidade, pois agquilo que é comum a muitos (as
propriedades comuns) ndo pode configurar-se na génese do singular; muito ao contrério,
0 que, de fato, institui 0 qualquer ou a singularidade é justamente sua indiferenca em

relagdo as propriedades. “Qualquer ¢ a coisa com todas as suas propriedades, mas
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nenhuma delas constitui a diferenca. A in-diferenca em relacéo as propriedades € que
individua e dissemina as singularidades, as torna amaveis” (AGAMBEN, 1993, pg. 23).

Agamben utiliza aimagem do rosto humano para dizer que a face ndo pode ser
definida como a individuacgo de uma feicdo humana genérica e muito menos como a
universalizacdo dos tragos de cada rosto. Na verdade, o que faz o rosto ser qualquer € o
fato de que o comum e o proprio reunidos na sua constituicdo sejam indiferentes. Em
termos gerais, 0 que se sugere aqui € que somente quando o particular e 0 genérico se
tornarem indiferentes é que surgira como acessivel a singularidade qualquer.

Félix Guattari (1986) tangencia uma questdo proxima ao escrever sobre os
“processos de singularizagdo” no mundo contemporaneo. O autor propde que as
“singularidades desejantes” ou “singularidades dissidentes” sdo justamente aquelas que
conseguem escapar ao edificio das identidades reconhecidas ou demasiadamente
fixadas, conquistando territérios que vao aém dagueles instituidos pela maquinaria
capitalista. Esses territérios absolutamente demarcados e destinados as identidades no
mundo atual sdo, na interpretacdo de Guattari, consequéncia do modus operandi do
Capitalismo Mundia Integrado, que atuaria em duas frentes principais. uma de ordem
financeira, em que o capital se ocupa da sujei¢do econdmica; e outra de ordem cultural,
em que a cultura de massas se ocupa da sujeicdo das subjetividades. Para o autor, os
modos de producdo do capitalismo, para além dos interesses e trocas financeiras,
investem largamente no controle das formas de subjetivacdo, de modo que o capita
complementa a cultura enquanto conceito de equivaléncia. Assim, deve-se compreender
a centrdidade assumida pela cultura® no modo como Guattari concebe as
micropoliticas ou estratégias da economia do desgjo no campo social. A cultura
funciona como um grande trunfo, sustentando uma “falsa democracia”, ao ocupar-se em

transmitir informagdo cultural, mas também sistemas de modelizacdo que reforcam as

9 Em Cartografias do desejo (1986), Félix Guattari procede a uma revisdo dos vérios sentidos que a
palavra cultura teve no decorrer da Historia; assim ele resgata o sentido de “cultura-valor”, que esteve
historicamente ligada ao cultivo do espirito; “cultura-alma coletiva” que tornou-se sinbnimo de
civilizacdo; e finalmente “cultura de massa” ou ‘“cultura mercadoria” relativa aos bens culturais. O
importante € esclarecer que, na obra em questio, quando o autor utiliza a palavra “cultura”, ele a emprega
concomitantemente nos trés sentidos, conforme deixa claro no seguinte trecho: “A minha idéia é que
esses trés sentidos que apareceram sucessivamente no curso da Historia continuam a funcionar, e ao
mesmo tempo” (GUATTARI, 1986, pg. 19). Mas vale acrescentar que o autor, em outros trechos,
trabalha com a nogéo de que ha uma prevaléncia da “cultura-valor” sobre as outras no sistema capitalista,
ja que, por tras dafalsa democracia da cultura continuariam a existir hierarquias e valorizagdes a respeito
das produgdes culturais e seus publicos consumidores. “As classes dominantes sempre buscam essa dupla
mais-valia amais valia econdmica, através do dinheiro, e amais valia de poder, através da cultura-valor”
(GUATTARI, 1986, pg. 24).
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posicOes de poder das elites. Em sintese, para Guattari, sO existe uma cultura: a
capitalistica

Com €feito, a cultura, possuidora de uma vocagdo universal, abarca uma
dimensdo essencial na confeccéo da forca coletiva de trabalho, bem como no controle
socia. E justamente por obedecer a uma ldgica astuta e premeditada, o tecido cultural
esti totalmente apto a tolerar territorios subjetivos que escapam as orientagdes do
capitalismo. Contudo, essa toleréncia se faz pouco confiavel, na medida que, na pratica,
€ a prépria cultura que cria suas margens, suas minorias, pois faz parte do processo de
controle subjacente a sua l6gica o gesto de cimentar o solo comum das identificacOes.
Ou sgja, 0 pressuposto da cultura é de que deve haver modos de subjetividade nos quais
0S sujeitos possam se reconhecer, territérios e identidades aos quais eles possam
recorrer para ndo se sentirem isolados ou totalmente a deriva num mundo abstrato.
Assim, “nas ultimas décadas, essa produgdo capitalistica se empenhou, ela propria, em
produzir suas margens, e de algum modo equipou novos territérios subjetivos. os
individuos, as familias, os grupos sociais, as minorias” (GUATTARI 1986, pg. 19). Isto
€, as operacOes do sistema capitalista, por via da cultura, desferem um duplo golpe: ao
mesmo tempo em que propiciam que os sujeitos se identifiquem a territérios “seguros”,
padronizam desejos, modos de viver, sentir e agir.

Se considerarmos que as questdes relativas a economia do desgjo é que entram
em jogo no tocante a problematica micropolitica, conforme escreve Guattari, faz-se
imprescindivel compreender o0 modo como 0 autor concebe 0s processos relativos a
conformacgao das subjetividades, que seriam fabricadas e modeladas no registro social e

historico:

O sujeito, segundo toda uma tradicdo filosofica e das ciéncias humanas, é
algo que encontramos como um “étre-1a”, algo do dominio de uma suposta
natureza humana. Proponho, ao contrério, a idéia de uma subjetividade de
natureza industrial, maquinica, ou seja, essencialmente fabricada, modelada,
recebida, consumida. As maquinas de producdo de subjetividade variam. Em
sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por maguinas
mais territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporacdo
profissional, de uma casta. JA no sistema capitalistico, a producéo é industrial
e se ddem escalainternacional. (GUATTARI, 1986, pg. 25).

Para o autor, a subjetividade é uma producéo. Ela é atualizada por multiplos
agenciamentos, ndo devendo jamais ser tomada como algo centralizado no individuo ou
na ideia de internalizaco. Guattari aponta como fraca a hipotese de que haveria uma

subjetividade como algo a ser preenchido, uma vez que ndo ha um “recipiente”
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subjetivo onde se colocaria os elementos definidores de uma subjetividade em
formagao™.

De acordo com Guattari, os acontecimentos politicos no mundo atual estéo
estreitamente ligados as dimensdes do desgjo e da subjetividade, asssim como a
problemética da micropolitica se situa no nivel de sua producdo. Contudo, as
subjetividades coletivas que escapam, gque se tornam dissidentes dentro de uma ordem
cultural e econdmica preestabelecidas, assumem, na visdo do autor, a dimensdo de
“singularidades” - e esse talvez sgja o ponto-chave da critica do autor, no que diz
respeito as potencialidades ao acance dos individuos rumo as micropoliticas, as
mudangas sociais e, até mesmo, rumo as revolugoes.

Esses momentos que coadunam com os “processos de singularizacdo” ou com o
desabrochar das “singularidades” sdo dotados da maxima positividade, quando o
assunto sdo as estratégias da economia do desejo no campo social. Para Guattari, essas
rupturas que desembocam nos processos de singularizagcdo nascem de uma micropolitica
processual, a partir de agenciamentos, que, passo a passo, habilitam os individuos a
tomar esse lugar de deslocamento, posicionando-se como singularidades aptas a
subverter os modos da subjetividade dominante. E nesse processo que as singularidades
se colocam como desgantes, com a valorizagdo da experiéncia cotidiana, prontas a

burlar as regras vigentes, a inventar modos delirantes de afrontar a subjetividade

% parao filosofo, a subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciacdo ou de sentido que ndo
s80 centrados no individuo e nem nos grupos. Ao contré&rio, a producéo de subjetividade é descentrada,
baseando-se naquilo que emitem as “maquinas de expressdo” que tanto podem Ser de natureza
extrapessoal (sistemas tecnolégicos, da midia, econdmicos, entre outros) como de natureza intrapsiquica
(sistemas de afeto, percepgdo, representacdo, valores etc.). Por isso mesmo, a subjetividade é atualizada
no registro socia e histdrico, via multiplos agenciamentos. Guattari questiona a nogdo de individuo como
referéncia para os processos de subjetivacdo: “A subjetividade ndo se situa no campo individual, seu
campo é o de todos os processos de producdo social e material. O que se poderia dizer, usando a
linguagem da informética, € que, evidentemente, um individuo sempre existe, mas apenas enquanto
terminal; esse terminal individual se encontra na posicdo de consumidor de subjetividade. Ele consome
sistemas de representacdo, de sensibilidade, etc. — sistemas que ndo tém nada a ver com categorias
naturais universais” (GUATTARI, 1986, pg. 32). Assim, fazem parte da subjetivacdo capitalistica as
significagdes que nos chegam por meio da linguagem, dos grupos, dos equipamentos, etc. “Trata-se de
sistemas de conexdo direta entre as grandes maguinas produtivas, as grandes maquinas de controle social
e as instancias psiquicas que definem a maneira de perceber o mundo” (idem, pg. 27). O autor criticaa
filosofia de Descartes que atrela a ideia de consciéncia subjetiva a existéncia do individuo e se afasta da
compreensdo da subjetividade como algo que deva ser preenchido. Para ele, existe simplesmente a
producdo de subjetividade - e ndo somente uma producdo de subjetividade individuada, mas também
coletiva - que pode ser identificada em todos os niveis da producdo e do consumo.
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capitalistica, a criar uma nova praxis e novos modos de referéncia. Tais processos de

singularizagdo sdo marcados mais precisamente por:

uma maneira de recusar todos esses modos de encodificacdio
preestabelecidos, todos esses modos de manipulacdo e de telecomando,
recusa-los para construir, de certa forma, modos de sensibilidade, modos de
relacdo com o outro, modos de producdo, modos de criatividade que
produzem uma subjetividade singular. Uma singularizacdo existencial que
coincida com o desgjo, com um gosto de viver, com a vontade de construir o
mundo no qual nos encontramos, com a instauragdo de dispositivos para
mudar os tipos de sociedade, os tipos de valores que ndo sd0 0S NOSSOS
(GUATTARI, 1986, pg. 17).

As consideracBes de Agamben (1993) e Guattari (1986) ja nos levam a afirmar
gue os filmes do corpus relinem uma série de elementos que propiciam a aparicdo da
singularidade, justamente porque, ao tomar o cotidiano como um ponto de vista,
procurando figurar gestos, rostos, faares, habitos (isto é, as poténcias das vidas e seu
espaco de invencdo), conferem aos sujeitos da cena a condicéo de expressar algo que
Ihes distingue a encenacéo — atitude certamente facilitada pelas escolhas formais.

Se afirmamos que a singularidade p6de emergir em momentos pontuais como
elemento importante nessas construgdes narrativas € porque, primeiramente,
observamos como os filmes evitaram reduzir os sujeitos da cena a uma condi¢éo de
representantes de uma identidade ou classe, mas, a0 mesmo tempo, ndo alcaram 0s
personagens ao dominio do genérico (AGAMBEN, 1993). A recusa desse recorte
identitario somarse, ainda, a peculiaridade da estrutura dramética em tais producgdes:
ndo se observa conflitos ou progressdo de situagOes que se encaminhariam para um
desfecho. Nos trés filmes ndo se nota a preocupacdo com dpices que levam as estorias
para um “grande final”. Isso significa que ndo hd um investimento em situagdes
excepcionais. Ao mesmo tempo, ndo presenciamos, no fim, a vitéria do oprimido ou sua
redencdo moral. Parece que somente a vida comum e o fazer cotidiano séo os fatores
importantes para possiveis modificagdes no curso da vida dagueles que sdo filmados.
Aqui os critérios coletivos (identidade nacional, luta de classe, ideais da nag&o) ndo séo
determinantes para as agbes individuais. Nesse sentido, ndo ha generalizacbes ou
explicagOes totalizantes. No cinema que se configurou no Brasil, na década de 1960, as
acOes paradigméticas se desenvolviam em torno dos conflitos sociais. Em agumas
dessas redlizagOes recentes, observa-se que até mesmo a ideia de acdo é colocada entre
paréntesis para dar lugar a situagfes episodicas de um cotidiano que gravita em torno

das singularidades, dos sujeitos quaisquer em suas formas de vida. O gque importa € o
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instante vivido de cada personagem, durante o tempo de captagdo da imagem e no
agora que se agencia. Do mesmo modo, a estrutura narrativa € desprovida de telos, ao
modo de explicacOes que liguem as acOes ao passado ou reverberem no futuro. O
dominio desses filmes € o instante-qualquer, contido na vida comum. O gue vemos sao
personagens e suas maneiras particulares de ocupar o tempo e o0 espago da rotina. Toda
gravidade é subtraida desses momentos, que se tornam expressivos muito mais pela
atencdo a composicao do quadro, pela duracéo das imagens, pelo laconismo das cenas e
pela captacdo dos gestos expressivos e singulares dos sujeitos filmados do que pela
criac8o de apices ou desfechos.

Portanto, pode-se afirmar que, sem abrir m&o da inscricdo dos mundos dos
sujeitos filmados na cena (como a garantir que a obra abrigue os tracos proprios do
ambiente em que o0s sujeitos existem), tais filmes se mantém conectados aos
acontecimentos da vida comum e parecem buscar sualogica na atencdo aos pormenores,
ao detal he e a concretude das pequenas coisas.

Do ponto de vista da forma, o fazer filmico incorpora algumas caracteristicas ao
gesto de realizacdo: a mise-en-scene prefere o recorte minimo, sendo pontuada pela
concisdo, 0 que se nota pela presenca dos poucos didlogos e pela inscricdo dos corpos
nas imagens. E na escritura que um tom pausado e silencioso se afirma, a partir da
utilizacdo dos planos duradouros e dos tempos distendidos, garantidos pela montagem
discreta. Observamos que, nesse conjunto de filmes, a matéria que importa € a vida
simples, os gestos e as faas corriqueiras abrigados no tempo anddino do cotidiano, o
banal inerente a vida comum que se desvanece rapidamente diante de nés. Ao comentar
parte dessa producdo, Claudia Mesquita (2012) ressalta o uso recorrente do siléncio

como constituinte das narrativas;

Mais até do que silenciosos e contemplativos, quero acreditar que alguns
desses filmes exprimem a fata de palavras, traduzem as dificuldades do
didlogo com o outro e optam pelo laconismo como resposta aos dilemas da
significacdo. Note-se que j& uso o siléncio no sentido metafdrico ou figurado;
até porque a trilha sonora nesses filmes €, de modo geral, complexa e ricaem
elementos. Penso em um silenciar sentidos ou, a0 menos, ndo os propor de
maneira explicita. Sdo filmes em que a expressdo visual é maior do que a
verbal, e a perspectiva do realizador aparece, muitas vezes, de forma
imanente aimagem (MESQUITA, 2012, pg. 29).

Os investimentos nos pormenores, nos intervalos e tempos lacunares s&o
acompanhados de uma escritura que assegura a plasticidade das formas. como em

Transeunte, em que ha clara exploracéo de texturas, detalhes, tremulacéo de luzes numa
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composicdo, por vezes, menos redista dos objetos e coisas - como se estivéssemos
diante de imagens oniricas, imaginérias, ou em O Céu sobre os ombros, em que o rigor
do enquadramento e a distribui¢cdo dos corpos no espaco sugere a criacéo de molduras e
imagens pictoricas. Ao mesmo tempo, os filmes parecem extrair sua poténcia do gesto
menor contido nas opgdes estilisticas. Embora haja uma série de escolhas, opcdes e
pontos de vista claramente privilegiados pela mise-en-scéne, nota-se,
concomitantemente, a tentativa de se interferir minimamente nos ambientes, com o
intuito de se preservar as locacOes, deixando, por exemplo, que o trénsito de pessoas e
atividades rotineiras (sobretudo nas tomadas externas) flua normalmente para que sua
presenca cifre a respiracdo da vida ordinaria. Além disso, o cotidiano € tomado em
fragmentos, o que redunda na estrutura um tanto episodica dos filmes. Por isso, muitas
vezes temos a impressdo de que a camera registra agdes que ja estavam em andamento
antes da sua presenca. Encontramos, pois, narrativas descontinuas, que apresentam
pedacos do cotidiano. E sobre essas fatias de tempo, sobre esses fragmentos da vida,
gue a camera sustenta planos distendidos, o que também confere a possibilidade das
singularidades emergirem, ja que a duragdo permite que os sujeitos da cena inventem,
fabulem ou simplesmente se calem diante da camera.

E por meio desse conjunto de escolhas etilisticas que o filme oferece as
condicdes para que os sujeitos filmados acrescentem algo que os singulariza em cena,
dificultando, por outro lado, o trabalho de sua inclusdo como pertencentes a
determinada classe ou grupo social*2.

Certos filmes recentes, ao optarem por apresentar as situacdes do cotidiano, os
rostos comuns, os gestos habituais e mantendo a observacao detida ao entorno, se abrem
como lugar de acolhimento dos afetos e das intensidades dos sujeitos da cena. Se ha
alguma chance de que os tracos singulares dagueles que séo filmados sejam matizados,
talvez isso ocorra no instante infimo em que encontramos o0 ser qualquer no carater
nico da sua experiéncia no mundo.

E, pois, no tempo da rotina, da repeticio e da multiplicidade de experiéncias que a

vida cotidiana abriga, que saltam as possibilidades criativas, de ousadia, em gque 0s

12 = . . . . Lo . . .

N&o seria equivocado lembrar, nesse sentido, as incontéveis vezes que o cinema naciona nos conduziu

a0 reconhecimento do outro valendo-se de classificagBes identitarias que sufocaram a ateridade em

categorizagbes um tanto genéricas e que pouco diziam sobre a ateridade em questdo, ao utilizar
29 (13 RS CEENTY LTS

designagdes tais como “excluido”, “marginalizado”, “outro de classe”, “subalterno”, “periférico” - entre
variadas denominagdes que se avolumaram ao longo dos anos, em diferentes fases.
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sujeitos filmados acangam aguma liberdade para inscrever algo de seu imaginario e
modos de vida na cena construida pel os realizadores.

1.3 O dilema do eu edo outro

O olhar atento as singularidades, que tem se pronunciado em algumas producdes do
cinema brasileiro atual concerne a um forte interesse pela ateridade. Contudo, vae
notar que esse ndo é um dado inédito. Embora estejamos observando em um conjunto
de filmes recentes alguns tragcos que revelam modos diferenciados de inscricdo da
alteridade, ndo podemos negar a recorréncia da questdo do “eu e do outro” — marca
indelével na cinematografia nacional. Sabemos que nosso cinema, se observado numa
moldura mais ampla (pelo menos ao longo dos ultimos 50 anos), revela a preocupacdo
com as relacOes de alteridade.

Desde afavela de Rio, 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira
dos Santos, até a favela do filme Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles™® —
passando por quase quatro décadas de producdo que deu a ver operarios, camponeses,
trabalhadores rurais, moradores de periferias, migrantes, presidi&rios, entre outros
segmentos, 0 cinema naciona encarou a questdo do outro como uma de suas principais
matérias temética e formal. Seria impossivel tentarmos recuperar os gestos e falas que
emolduraram a presenca dos sujeitos ordindrios nessa extensa filmografia. Mas cabe
reconhecer que, valendo-se dos mais variados recursos e procedimentos, 0 cinema
brasileiro buscou, historicamente, desdobrar um “tema de natureza antropologica — a
relacdo que permite passar do Um ao Outro, segundo expressdo de Marc Augé”
(GUIMARAES, 2001, pg. 1).

E fato que, na atualidade, por diferentes perspectivas e abordagens, os cineastas
brasileiros reiteram 0 gesto de aproximacdo. A pesquisadora Roberta Veiga afirma,
inclusive, que houve uma ascensdo do documentério nacional nos ultimos anos fundada,

entre outros fatores, nessa aproximagao com o outro:

13 sabemos gue as propostas estéticas e politicas dos filmes de Nelson Pereira dos Santos e Fernando
Meirelles sdo absolutamente distintas. Mencionamos ambos com o intuito de mostrar como obras que
representaram marcos divisorios para o cinema brasileiro (por razdes diversas que se ligam as conjunturas
historicas em que foram produzidas) abrigaram como discussdo central 0 espaco da favela, embora o
intervalo entre elas sgja de quatro décadas. No mesmo sentido, talvez valesse a pena notar que a favelaja
estava no horizonte de um dos pioneiros do cinema nacional, Humberto Mauro, que realizou Favela dos
meus amores em 1935.
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Vemos em documentérios como Onibus 174 (2002), de José Padilha;
Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), de Paulo Sacramento; e Juizo (2007),
de Maria Augusta Ramos, uma preocupagdo explicita com o pobre, “o
marginal”. Porém, tal movimento se estende, como diria Suely Rolnik
(2003), aguelas “subjetividades-lixo” criadas pelo mapa estratificado do
capitalismo mundial integrado, formas de existéncia a margem, representadas
nos espagos publicos de maneira estigmatizada: os loucos e andarilhos
[Estamira (2005), de Marcos Prado e Andarilho (2006) de Cao Guimaraes),
os indios [Serras da Desordem e as producbes recentes do Video nas
Aldeias], os chamados “‘subalternos” (Doméstica, de Gabriel Mascaro); os
das periferias das cidades [O céu de Suely (2006) de Karim Ainouz] ou do
interior das regifes mais precarias do Brasil, como o sertangjo (figura
emblematica do Cinema Novo) cuja singularidade surge em Viajo porque
preciso, volto porque te amo de forma muito particular, nd0 nos rostos
marcados pela vida, como em O fim e o principio (2005), de Eduardo
Coutinho, ou natradico que se mantém — Aboio (2005), de Marilia Rocha —
mas na porosidade e sensorialidade que reveste o olhar para esse outro”
(VEIGA, 2012, pg. 36).

Como ja havia proposto Paulo Emilio Salles Gomes (1980), ainda na década de
1970, a tematica do “ndés” e do “outro” parece ser mesmo inevitavel em nossa
cinematografia, na medida em que, para 0 povo brasileiro, o encontro de alteridades é
uma no¢ao fundadora, sedimentada no ato mesmo da ocupacdo. “Quando o ocupante
chegou o0 ocupado existente niao lhe pareceu adequado e foi necessario criar outro”
(GOMES, 1980, pg. 88). Por meio da alusdo ap nosso processo colonizador, que teria
inventado um povo a imagem e semelhanca do ocupante, Gomes afirma que o cinema
nacional sempre foi “outro” em relagdo a0 cinema estrangeiro. Além do mais, reforca o
critico, atrgjetoria do cinema que aqui se consolidou mimetiza as vicissitudes nacionais,
sempre tdo impregnadas dos arcaismos histéricos que remetem a relacdo do colonizado
no encontro com o ocupante: “N&0 SOmos europeus nem americanos do norte, mas
destituidos de cultura original, nada nos € estrangeiro, pois tudo o € A penosa
construcdo de nés mesmos se desenvolve na diaética rarefeita entre 0 ndo ser e o ser
outro” (ibidem).

Lancando um olhar retrospectivo a nossa historia cinematografica, percebemos que
0 desgo pelo outro parece ter sido 0o caminho mais adequado para que 0 cinema
brasileiro se distinguisse. O proprio Paulo Emilio Salles Gomes considera que os
quadros de realizacdo do Cinema Novo foram, em grande parte, fornecidos pela
“juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua origem ocupante em nome de um
destino mais alto para o qual se sentia chamada” (GOMES, 1980, pg. 95), colocando-se
como representante do ocupado e buscando uma fungdo mediadora, na construgdo de
um universo mitico que reuniu sertdo e favela, subarbio e vilargo, gafieira e estadio de
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futebol — apropriacbes de espagos e tematicas que trouxeram 0 outro ao centro do
debate, distanciando-se do padréo industrial que copiava o cinema do ocupante™.

Se 0 par ocupante/ocupado e a correlata questédo da ateridade se disseminou em
nosso imaginario coletivo, conforme propde Gomes, tendo se imiscuido a tentativa do
cinema nacional de interrogar sobre a experiéncia do pais, como poderiamos atualizar
essa questdo para o presente? Dito de outro modo, como os realizadores dos filmes
reunidos nessa pesquisa encontraram seus outros? Essas indagacOes sdo pertinentes
porque o cinema brasileiro tem dado mostras constantes de que ainda ndo abandonou a
problemédtica da ateridade. Parece até mesmo que ao longo das décadas, geracdes
sucessivas tém buscado encontrar maneiras atualizadas, em consonancia com 0 Seu
tempo, de desdobrar questionamentos, ampliar o olhar, mudar a paisagem para
reconhecer seus outros — ou buscar Seus outros em novas paisagens.

Mas é claro que se estamos falando de paisagens, € preciso lembrar daquilo que as
emoldura, pois trata-se ainda do olhar do cinema. E, de novo, nos aproximamos do
terreno das formas. Se a questdo da ateridade € um desafio que se coloca a prépria
representacdo, o que os filmes do corpus teriam a dizer sobre isso, com seus modos de
fazer? Como os procedimentos estilisticos dessas narrativas estariam sendo empregados
para dar conta da complexa questéo do outro? E, mais ainda, sob quais figuras a vida
comum surge nessas encenagoes? O que pretendemos com a investigacdo dos filmes é
descrever e analisar como 0s realizadores mangjam recursos expressivos para inscrever
0 mundo do outro, sua singularidade. Talvez essa observagéo aos filmes nos propicie
acessar - mesmo que num lampego - respostas feitas a agumas perguntas ainda

inarticuladas, mas ja existentes no seio da cultura.

“ Para que essa discussio ganhe maior amplitude, talvez possamos ponderar as afirmacdes feitas por
Gomes em relacdo aquelas de Jean Claude Bernardet, sobre os ideais que nortearam o Cinema Novo. Ao
contrario dagquele, Bernardet considera que o Cinema Novo nunca conseguiu ser popular, pois os
cineastas do periodo ndo teriam conseguido libertar sua arte dos ideais burgueses. Segundo o critico, entre
a constatacdo de que um filme é popular por ser baseado em problemas que dizem respeito ao povo,
valendo-se de formas populares, e a conclusdo de que suas formas serdo compreendidas pelo grande
publico ha uma enorme distancia. No livro Brasil em Tempo de Cinema (1967) Bernardet pontua que
Nelson Pereira dos Santos tocou no cerne da questéo ao afirmar que o cinema nacional teria se elevado
em relacdo a outras artes quando se aproximou da literatura (Graciliano Ramos, Jorge Amado, Guimaraes
Rosa, etc.), pois finalmente teria se livrado do seu velho complexo de inferioridade: “Se o cinema
brasileiro tivesse aspirado a ser de fato popular, vontade der erguer-se ao “nivel mais alto” de que
fala Nelson Pereira dos Santos entraria em contradi¢do com a outra aspirag8o. Essa categoria, outras
artes, sdo a cultura oficial, amplamente aceita pela burguesia. Tal cultura, embora frequentemente de
inspiragéo popular, € justamente de uso privado da burguesia, € cultura de boa qualidade para 0 consumo
de €elite da classe média, e 0 povo encontra-se fora do circuito em que circula. O cinema brasileiro teve e
tem aintengdo de tornar-se nobre. E, mais uma vez encontramos o cinema brasileiro oscilando entre dois
polos: cultura popular e cultura oficial” (BERNARDET, 1967, pg. 139).
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Como afirmou Arthur Omar (1978), o filme € uma obra, um elemento da cultura, e
surge num momento em que existem perguntas no ar. Essas perguntas podem ainda n&o
estar esbocadas, pois, obviamente, toda época pode “recalcar suas perguntas, pode
nunca tomar conhecimento das suas perguntas, pode falsear suas perguntas, pode
substituir suas perguntas verdadeiras, mas as perguntas existem e formam uma
demanda, uma exigéncia que paira no ar, a espera de captagao” (OMAR, 1978, pg. 415).
Para Omar, € a obra (como resposta) que articula o universo do nédo-dito, formulando e
descortinando a prépria pergunta (ndo articulada) a que veio responder. Os filmes sdo
lugares de elaboragdo, e a contribuicdo mais proficua que oferecem sdo suas respostas
contidas na forma/contetido - que valerdo como possibilidade de interpretacéo de um
tempo, da cultura, da experiéncia vivida. “Assim ¢ valido perguntar a todo filme a que
pergunta el e esta respondendo, e € mais valido ainda perguntar aum filme se a pergunta
dele ¢ a pergunta real pairando no ar” (ibidem).

Se afirmamos que a ateridade € uma questdo recorrente na cinematografia
brasileira, entdo se torna importante compreender essa relacdo hoje, em sintonia com
nosso tempo. Agora gque o mundo ndo abriga mais as polaridades tdo proprias a um
passado ainda ndo muito distante, e que uma série de processos mundiais rediscute os
termos centro/periferia ou centro/margens, que sd0 cada vez mais dificeis de
equacionar; entdo, quando falamos de alteridade no cinema brasileiro recente, é
importante compreender os novos dimensionamentos e desafios que se colocam para
pensar a relacdo que se pronuncia®. E, nesse caso, selecionamos Avenida Brasilia
Formosa, Transeunte e O céu sobre os ombros para refletir sobre esse conjunto de

guestdes, embora estejamos cientes de que trabalhamos com um pequeno corpus que

15 Nesse trecho, quando fazemos mencgdo aos processos que rediscutem os termos centro/periferia, nos
referimos areterritorializagdo cultural ligada aos desdobramentos do capitalismo tardio e da globalizacso,
bem como as teorias do pés-moderno e do pds-colonialismo, que buscam explicar e compreender as
dimensdes mais abertas e descentralizadoras da nova ordem cultural, entre outros diversos aspectos. De
modo talvez um tanto genérico, podemos afirmar que essas correntes histdricas de pensamento trabal ham
com a nocgdo de quebra dos binarismos tdo fundamentais no cenario dos anos 1960, quando as dualidades
centro/margens, Primeiro/Terceiro Mundo, opressor/oprimido eram absolutamente importantes para a
afirmacgdo das identidades nacionais e para a definicdo do quadro geopolitico mundial. Como realca
Robert Stam (2003): “Se o discurso nacionalista dos anos 60 tragava linhas demarcatoérias bastante nitidas
entre o Primeiro e o Terceiro Mundo, entre o opressor e 0 oprimido, o discurso pos-colonia substitui
esses dualismos binaristas por um espectro mais nuancado de diferenciagdes sutis, num novo regime
global onde Primeiro e Terceiro Mundo sdo mutuamente imbricados. As nogdes de uma identidade
ontologicamente referencial metamorfoseiam-se em um jogo conjuntural de identificagGes. A pureza cede
lugar a “contaminagdo”. Os paradigmas rigidos entram em colapso e sdo substituidos por metonimias
deslizantes. As posturas eretas e militantes cedem lugar a uma orgia de posicionalidades” (STAM, 2003,

pg. 323).
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ndo servira como base para um diagnéstico geral da producdo brasileira, que é muito
heterogénea e abriga formas bastante diversificadas. Esse panorama amplo exigiria a
observacéo de filmes nacionais que tém buscado pensar as relacOes de alteridade por
outras vias. Somente para citar dois exemplos nesse sentido, poderiamos destacar os
filmes Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), que traz ao centro da discussdo as relagdes
de classe entre patrdes e empregados, revelando os desniveis dessas relagdes e as
estruturas de poder dentro dos lares; e também A Cidade € uma s6? (Adirley Queiros,
2011) que retoma por via histérica a criacéo de Brasilia buscando problematizar seus
efeitos sociais, considerando o ponto de vista das popul agdes marginalizadas que foram
alijadas da cidade projetada.

Acreditamos que o cinema brasileiro mais atento a afirmacdo das singularidades
(veio no qua se inserem os filmes que fazem parte da pesquisa), se coloca como l6cus
importante de investigagdo, num tempo de avangos sem precedentes do capital, em que
as disputas dos poderes gravitam em torno do desgjo e das subjetividades. Como mostra
Guattari (1986), o capitalismo investe fundo na producdo das subjetividades, de tal
modo que sonhos, desgos e anseios sdo construidos dentro da cultura, gerando
subjetividades seridlizadas e padronizadas. Assim, ser singular ou apresentar uma
“singularidade desejante” ¢ recolher em momentos raros (mas ainda possiveis) a chance
de deslocamento, a saida da ditadura em torno dos desgjos, e a insercdo num novo
regime de sensibilidade, valorizado pela experiéncia vivida.

As indagacOes que dirigimos aos filmes sdo: como foi possivel inscrever o singular?
Com quais meios e recursos expressivos os filmes conseguiram romper o liame da
representacdo genérica e codificada para produzir a singularidade? Ao mesmo tempo,
ndo seria equivocado considerar que a singularidade a que nos referimos desde logo
coloca um problema a representacéo, uma vez que o um qualguer € a singularidade que,
justamente, escapa a representacdo. Por isso mesmo, nossa tarefa serd investigar como
os filmes articularam sua enunciagcdo. Por meio de quais recursos, operagoes e figuras
foi possivel permitir ver 0 que escapa, aquilo que deixa residuos, que se configura muito
mais No que sobra do que na apreensdo absoluta?

Buscaremos identificar como os filmes tornaram sensivel e visivel a singularidade -
mais vinculada as formas de vida e menos submetida aos ditames do capita ou do
espetaculo, que ndo raro a enclausuram sob a insignia do exemplar contido na
identidade. Para tanto, partimos da hip6tese de que a mise-en-scéne € o lugar onde a

singularidade se manifesta sem ser capturada pelo que ha de genérico na representacéo.
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A aposta é verificar como se oferece a presenca de uma singularidade que n&o pode ser
representada, mas gque, no entanto, se inscreve. Talvez esse entendimento j& facilite um
pouco nossa aproximacao dos filmes. Ao investiga-los, tentaremos compreender como a
mise-en-scene buscou dar conta da inscricdo do mundo vivido e da figuragdo do outro,
colocando em jogo uma triangulacdo que envolve os espacos dos sujeitos filmados, as
singularidades e a vida comum.

Em nossa metodologia, que sera apresentada no Capitulo 2, mostraremaos como nos
aproximamos de cada filme, tentando compreender quais foram as escolhas feitas na
mise-en-scene de cada um, em termos de invencdo, organizacdo e selecdo de elementos
na busca da figuracdo do outro. J& estamos seguros de que esses aspectos se diferenciam
nos trés filmes, portanto, 0 caminho mais produtivo serd observar, filme a filme, o que
as encenagdes propuseram. O passo concomitante a esse sera o de problematizar a
noc&o de representacao, colocando-a como uma categoria sob suspeitat®.

Com um olhar sensivel a muitas dessas questdes, sobretudo a problemética em torno
da representacéo do rosto do proximo, César Guimarades (2005; 2006a; 2010) ja havia
anunciado o retorno do sujeito ordinério ao documentério brasileiro dos anos 1990. No
artigo Comum, ordinario, popular: figuras da alteridade no documentério brasileiro
recente (2010), o autor considerou como um conjunto de filmes do periodo buscou dar
conta da questdo do outro sob a chave do “popular”, sem, contudo, ter conseguido

escapar das dificuldades que se colocam quando os filmes recorrem as nocdes de

18 Ao suspeitarmos da representacdo, estamos fazendo referéncia aguela nogéo que se tornou corrente
junto & prépria histéria da filosofia ocidental, em que a idéia de representacdo est4 ligada a busca de
formas apropriadas de tornar o “real” presente, de apreendé-lo o mais fielmente possivel por meio dos
sistemas de significagéo. “Nessa histéria, a representagdo tem-se apresentado em suas duas dimensdes — a
representacdo externa, por meio de sistemas de signos, como a pintura, por exemplo, ou a propria
linguagem; e a representacéo interna ou mental — a representacéo do real na consciéncia” (SILVA, 2000,
pg. 90). Tomaz Tadeu da Silva ressalta que 0 pds-estruturalismo e a chamada “filosofia da diferenca”
ergueram-se, em parte, contra a ideia classica de representagio. “E precisamente por conceber a
linguagem — e, por extensdo, todo sistema de significagdo — como uma estrutura instavel e indeterminada
gue o pls-estruturalismo questiona a nogéo classica de representagdo” (ibidem). Se quisermos, ainda, por
uma outra via, pensar propriamente na arte cinematografica, Ismail Xavier (1977) ilumina bem a questéo,
guando mostra como a representacdo naturalista de Hollywood, sobretudo depois de 1914, tornou-se uma
maneira de representacdo que visava cada vez mais a transparéncia, a controlar tudo na narrativa (e aqui o
autor também considera todas as implicagoes ideologicas advindas dessa forma de fazer). “Tudo neste
cinema caminha em direcdo ao controle total da realidade criada pelas imagens — tudo composto,
cronometrado e previsto. Ao mesmo tempo, tudo aponta para a invisibilidade dos meios de producéo da
realidade. Em todos os niveis, a paavra de ordem é parecer verdadeiro; montar um sistema de
representacdo que procurar anular a sua presenga como trabalho de representacdo” (XAVIER, 1977, pg.
31).

Vale destacar, ainda, que se em nossa pesquisa estamos questionando a nogdo de representaco cléssica,
ligada & mimeses, para suportar a aparicdo da singularidade, lembramos que, por outro lado, adotamos a
nocado de representacdo como mediagdo, conforme propde Comolli (2008): aquela que seinstala como um
terceiro, colocando-se entre 0 mundo filmado e os espectadores.
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identidade para situar o outro, umavez que as proprias nocoes identitérias jateriam sido
forjadas em processos conflituosos'”: “Se o aparecer da identidade configura-se
atualmente como um problema simultaneamente estético e politico é porque esta em
jogo, tanto do lado dos discursos midiéticos quanto do filme documentario, uma
incessante reducéo do especial ao pessoal e desse ao substancial” (GUIMARAES, 2010,
pg. 189).

A critica tecida aqui liga-se a0 fato de que muitas producdes documentais, na
tentativa de “representar” o outro, incluem a espécie no interior de nocbes
classificatorias e de identidade demasiadamente marcadas e fechadas. Ao fazé-lo,
acabam por perder ou apagar as linhas de “significagdo e subjetivagdo que desenham o
rosto”, incorrendo numa logica redutora, muitas vezes compartilhada (ambiguamente)

com agrande midia:

Comumente, quando é encarregado de suportar a identidade no campo das
imagens, o0 rosto perde a oscilagdo que o constitui — a simultaneidade do
aparecer e do dissimular — e ganha a rigidez de um carater préprio, fixado
pelos predicados que o delimitam. Ao persondizar e particularizar um
sujeito, a imagem corre o risco de expropria-lo do que ele tem de especial,
que é 0 oposto exato de uma marca absolutamente particular (GUIMARAES,
2010, pg. 188).

No mesmo artigo, o autor afirma que o “popular” foi uma das formas sob as
quais figurou a ateridade no documentério brasileiro dos anos 1990. Entretanto, talvez
esse esforco ainda tenha sido insuficiente para que os filmes pudessem revelar as formas
de vida das quais se aproximaram. Para César Guimaraes, o “popular” acionado nessa
filmografia flertou com muitas produgdes discursivas anteriores, que refletiram uma
“identidade concebida de fora, outorgada por quem ndo consegue perceber o que
concerne a poténcia no mundo do outro, e nele identifica somente o que recai sob a
rubrica do representado, o resultado da operacdo da representacdo, o fato, o
condicionamento, o estado cristalizado e acabado” (GUIMARAES, 2010, pg. 192).

1 Retomando a cena fundamental da politica (nos termos de Jacques Ranciére) o autor considera que,
reduzido a situagdo de objeto, o outro de classe recebeu nos anos 1990 variadas designagdes, tais como
“pobre”, “favelado”, “populagdo de baixa renda” — mas as mesmas somente indicaram “o pertencimento
desse sujeito a “parcela dos sem parcela” — 0s que sO tém a qualidade de nada terem de proprio”
(GUIMARAES, 2010, pg. 184). Essa parte ndo incluida revela a “conta mal feita das partes do todo” e se
coloca como motivo do litigio fundamental, instituidor da politica, como afirma Ranciere. Assim, César
Guimar&es propde que, por mais inclusiva que a representacdo pretenda ser, elajamais podera se libertar
do dano irreparavel ingtituidor da politica.
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Em outro artigo, Guimar&es propds uma nog¢do metodol bgica que oferece muito
ganho a discussdo por nés encaminhada: o deslocamento da no¢do de representacdo
para a nogao de singularidade “como figura logica e categorica estética para dar conta
da aparicao dos sujeitos ordinarios no filme documentario, mas de tal modo que esses
ndo surjam divididos entre os extremos do particular e do genérico ou do inefavel e do
indistinto” (GUIMARAES, 2006a, pg. 41). Segundo o autor, no documentério, os
processos de abordagem do outro sdo decisivos para que os sujeitos filmados escapem
da condicéo de objeto de um discurso e alcancem uma enunciagéo singular. Soma-se a
1SS0 aimportancia da escolha dos recursos expressivos, que serdo maneados para que se
possa traduzir, no dominio das formas, um problema estético-politico que surge
entrelacado aos filmes: o da exposi¢dao do rosto, o da verdade do rosto. “Sem guardar
segredo algum nem mascarar a verdade, longe de ser um simulacro, 0 rosto esta muito
mais proximo da simultanei dade das vérias faces que o constituem — sem que nenhuma
seja mais verdadeira do que as outras — do que da similitude que ele adquire em
condicdes particulares” (GUIMARAES, 20063, pg. 42).

Essa contribuicéo metodoldgica é fundamental, pois assumimos como hipotese
a ideia de que uma das maneiras pelas quais 0 outro aparece no cinema brasileiro
recente é sob a figura do homem ordinario, do sujeito qualquer. Tomaremos, pois, a
liberdade de utilizar a contribuicGo metodolégica de César Guimardes, mas
extrapolando o dominio documental pensado pelo autor, para refletir também sobre
algumas ficgoes.

Agora que esclarecemos nosso problema de pesguisa passaremos, ha Secao
seguinte, a uma discussdo a respeito do “rosto do outro”, amparada no que propde a
filosofia de Emmanuel Lévinas. Como afirmamos anteriormente, a tentativa de
representar 0 singular coloca um problema a representacdo. Por isso mesmo, apos
apresentar brevemente o pensamento de Lévinas sobre o rosto, utilizaremos a
contribuicdo de Judith Butler (2011), que nos auxiliara na reflexdo sobre as

possibilidades de uma “representagdo humanizada” do rosto.
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1.4. A representacao fraturada

Para o fildsofo lituano Emmanuel Lévinas, afilosofialiga a ética e ajustica, €,
nessa perspectiva, a grande demanda que se faz ao homem (no sentido de ultrapassar
sua condicdo de sujeito raciona moderno) rumo a um compromisso ético-politico,
instaura-se quando ele responde “ao chamado do terceiro, disseminado no rosto do
proximo, do pobre, do faminto, das vitimas da guerra. Ou segja, na resposta ao apelo por
justica” (HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 75). Ao propor esse entendimento, Lévinas
retira a disciplina filoséfica de seu substrato ontolégico para deslocé-la para o lugar da
ética; assim, também a justica ganha um carater concreto nessa relacéo com aquilo que,
no pensamento do autor, significa a ateridade absoluta. Para ele, ética e justica ndo
podem ser dissociadas, e ambas as ideias concernem arelagdo com o outro.

No pensamento levinasiano, a ética é a experiéncia de um mergulho na ideia de
transcendéncia e infinito que ¢ o Outro. “Mais que uma relagdo, a experiéncia mesma ¢
a relacdo que se estabelece no infinito espaco assimétrico entre o eu e 0 outro e é
estampada na nudez do rosto deste que me convoca a palavra, que me invade
violentamente com a demanda da ética e que, por isso, me institui como eu”
(HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 77). O encontro com o Outro € da ordem de uma
epifania ou de um arrombamento, sendo que essa situa¢do “face a face” inaugura o
acontecimento ético. Essa relacdo do eu com o outro pode ser compreendida, na leitura
que Besunssam (2009) faz de Lévinas, como a chamada estrutura do Outro-no-Mesmo,
gue se caracteriza, sobretudo, por sua natureza assimétrica. Ta assimetria consiste no
fato de que, na relacdo face a face, 0 eu jamais poderd ser o outro, uma vez que as
posicdes ndo sdo nunca cambidveis. 1sso ocorre porgue o Mesmo ndo saberia ou néo
poderia ter um rosto, caso trocasse de posi¢do com o Outro. Se assim fosse, “eu me
reencontraria implicado numa relagdo ndo-ética, mas politica ou justicial, entre homens
justapostos, Nebenmenschen (Hermann Cohen), onde os lugares podem ser sempre
intercambiados e as relagdes simetrizadas” (BENSUSSAN, 2009, pg. 23). A
impossibilidade do intercambio implica, como consequéncia, numa forma de
responsabilidade, ja que ninguém nunca podera responder por mim ou me substituir
quando sou interpelado pelo Outro, tendo em vista que se trata de uma relacéo néo-
mediatizavel. E, portanto, a relacio assimétrica do Outro-no-Mesmo que convoca uma

politicajusta:
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O Outro convoca, eu respondo. N&o posso, em todo caso, ndo escutar o apelo.
O Outro tem, €, um rosto. Eu estou subordinado a esta extrema fragilidade do
rosto do Outro. O Outro se apresenta na transcendéncia deste rosto que
excede toda materialidade sensivel, ele estd mais proximo de Deus (...)
(BENSUSSAN, 2009, pg. 23).

Para Lévinas, Deus ndo pertence a uma instancia moral superior, mas encontra-
se muito mais proximo de um apelo ético. “O Deus levinasiano, 0 Deus sem ser, €
apenas uma invocacao precedida de compreensdo que se dissemina na multiplicidade
cotidiana dos rostos de todos aquel es que nos surgem — dai o fato de o rosto do outro ser
necessariamente um rosto sem face” (HADDOCK-LOBO, 2005, pg.78). Deus, em
Lévinas, ndo tem conexd com o Deus tradicional, religiosa ou ontologicamente
concebido. Aqui, ele significa a alteridade absoluta, o chamado para a compreensdo da
alteridade absoluta. Pensado, portanto, eticamente, Deus torna-se uma aparic¢ao do rosto
sem face do outro, a infinitude da alteridade. “Deste modo, a palavra de Deus torna-se
nada mais que stplica e convocacdo a responsabilidade e a eleicdo, e, ao contré&rio de
qualquer consolo, tdo-somente significa a assimetria da relacdo com o outro”
(HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 80).

A condicdo para arelagcdo com a ateridade, nos termos aqui colocados, € de que
se deve acolher o rosto do outro independentemente de qualquer atributo que ele possa
vir a apresentar. Somente assim a relacdo com o outro acontecera baseada na “néo-
tematizacdo”, que € o a priori para que a infinitude do rosto se manifeste. Haddock-
Lobo explica que, subjacente a0 pensamento de ‘“ndo-tematiza¢do” proposto por
Lévinas, o que entraem jogo € aideia do outro-no-mesmo, que se opde a ideia do outro
CcOmo um outro mesmo. “Segundo Lévinas a particula no ndo significa assimilagdo: o
outro desconcerta ou desperta 0 mesmo; isto € o mesmo deseja o outro ou o espera”
(HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 81). Esse no em questdo prevé a infinitude do rosto, a
impossibilidade da tematizacdo, donde se inaugura a transcendéncia como desgo:
desgjo pelo outro; desgjo de exterioridade. Segundo Haddock-Lobo, o outro € aquilo
gue causa a inquietacd0 no mesmo, acarretando seu questionamento subjetivo. O
encontro com o outro €, pois, desgo. Com efeito, sendo o outro transbordante, n&o
passivel de definicdo, ele escapa. “O encontro com o outro, por tudo isso, consiste no
fato de que eu ndo o possuo, de que ele me escapa devido ao cardter infinito de suaface
epifanica” (HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 82). Assim, 0 desgjo € absolutamente o

outro, que me inaugura como eu, que representa a inquietacdo que sinto quando o outro
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se posiciona frente a mim. O outro, portanto, € 0 que me convoca a presencga e ajuele
que eu nNdo posso possuir. O outro é o que eu Ndo sou. Essa é a relagdo maxima com a
ateridade:

O rosto — 0 apresentar-se do outro diante do mesmo — oferece a este eu a
idéia do infinito através da proépria relagdo face-a-face. E é por isso que
Lévinas va indicar a importancia da nudez deste rosto no processo de
desenraizamento do contexto de mundo, visto que o infinito que sua epifania
introduz no mesmo € a alteridade inadmissivel, a diferenca absoluta com
relacdo aquilo que o mesmo tinha por certo e que tomava como Sseu
(HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 82).

Esse entendimento situa a no¢éo de justica em Lévinas: umavez que 0 outro é o
gue eu ndo sou, ele estabelece a assimetria do espaco intersubjetivo, equacionando, no
mesmo gesto, uma dimensdo ética. Aqui se instala a interseccdo entre ética e politica
para Lévinas. Haddock-Lobo lembra, contudo, que Derrida ja havia notado como no
pensamento de Lévinas ndo ha uma determinacdo definindo que a ética desembocaria
diretamente na justica: somente se estabelece como a relacéo face a face se instaura no
nivel ético, enquanto que, no ambito da politica, esse face a face se torna justica
(HADDOCK-LOBO, 2005). Importante sublinhar, ainda, que Lévinas ndo propde uma
moral, estabelecendo um pensamento prescritivo imbuido de regras normativas que
pudessem visar a melhoria da qualidade moral da sociedade. A ética de Lévinas “nao
funda a possibilidade de uma justificagdo racional de normas morais por ou sob um
principio unificador. E realmente requerido entendé-la ou interpreta-la num sentido
extra-moral” (BENSUSSAN, 2009, pg. 17). Desse modo, o0 que entraem jogo &

(...) uma ética sem lel, sem conceito, sem moral, e que precede sua
determinacdo em leis, em conceitos e em morais. Trata-se menos de pensar
os fundamentos da subjetividade que de Ihes remontar o curso em diregcdo a
Sua arqui-origem seguindo o eixo incerto da relagdo de homem a homem. A
€tica levinasiana propde pensar esta relagdo humana sob 0 modo do encontro,
do inesperado, do acontecimento de um arrombamento e, mais radicalmente
ainda, por via de consequéncia, como uma relacdo ao infinito, do qual o
rosto, lugar do arrombamento, em sua nudez absoluta, seria o trago ou 0 ndo-
lugar. O rosto barra toda a definicéio (BENSUSSAN, 2009, pg. 17).

Assim, ndo caberia determinar o que sgja o Outro. De acordo com Lévinas,
outrem é incomparavel, inominavel, ndo-intercambiavel. Ele pertence a dimensdo da
singularidade irredutivel do eu. Segundo Gérard Bensussan, 0 outro em Lévinas &
somente seu rosto:
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Definir o rosto equivaleria a esquecer o infinito que ele significa na
finitizagdo de sua defini¢do. Dito de outra forma: se o outro € o que &, quer
dizer, se ele é definido, quaisquer que sgjam os contelidos de sua definicéo,
se ele é encerrado numa esséncia, qualquer que ela sgja, ndo € mais o outro, é
0 que é é seu ser mesmo. Ndo sdo jamais propriedades entitativas,
propriedades que sdo e que fazem o outro, em sua alteridade de sujeito
singular, mas seu rosto enquanto nudez, “sem qualidades”, sem ser
identificavel” (BENSUSSAN, 2009, pg. 23).

No dominio das representactes, Judith Butler (2011), em seu ensaio intitulado
Vida Precéria , retoma a filosofia de Lévinas para pensar a humanizacdo do rosto do
proximo e aquilo que nos vincula a alteridade. Ela apresenta uma quest&o fundamental
concernente a politica das imagens e a representacdo no mundo atual: de que modo
entramos em relacdo com o outro, pela mediacdo das imagens e dos discursos?

Em sintonia com o pensamento de Lévinas, Butler afirma que a relacéo de
alteridade, bem como a questéo da representacdo do outro, abrigaria, antes de tudo, um
problema ético. Desse modo, diz ela, as préticas de representacdo gravitariam entre as
possi bilidades de humanizar ou desumanizar o outro. Ndo haveria nenhum vinculo entre
0 “eu” e o outro pré-existente, sendo aguele que se instaura quando surge a questdo ética
do reconhecimento de sua humanidade. A autora recolhe em Lévinas a nogdo de rosto
para mostrar como a abordagem do outro € uma questdo de responsabilidade que se

encerra no mandamento “nNao mataras”:

A abordagem do rosto é o mais bésico modo de responsabilidade... O rosto
ndo esta de frente pra mim (en face de moi), mas acima de mim. E o outro
diante da morte, olhando através dela e a expondo. Segundo, o rosto é o outro
gue me pede para que ndo o deixe morrer sO, como Se o deixar seria se tornar
cumplice de sua morte. Portanto, 0 rosto diz a mim: ndo matarés (...)
(LEVINAS, apud Buitler, 2011, pg. 16).

O rosto ndo carrega nenhuma prescricdo linguistica. O rosto ndo comunica
verbamente; o que compreendemos dele € tédo somente o que ele significa: ndo mataras.
Para Butler, alguém fala quando o rosto ¢ “comparado a certo tipo de discurso”. Além
do mais, é fundamental considerar que o rosto ndo é estritamente a face humana, ele
pode conter o humano sob diversos matizes: as costas, 0 movimento do pescoco, a
tensdo das omoplatas e, mais importante que isso: € no rosto que estdo contidas as
sonorizagoes intraduziveis pelas nogdes linguisticas como o choro, 0 berro, o soluco.
Essa “vocalizacdo sem palavras” que o rosto reflete traduz os limites da linguagem
verbal e revela como o rosto, em Lévinas, constitui-se de deslocamentos — e, algumas

vezes, ele pode ser aproximado dos sons “s6fregos” e “agonizantes” do outro. O rosto
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serg, portanto, aquele diante do qual as palavras se diluirdo, incapazes de apreendé-lo.
Assim, a figura do rosto na filosofia de Lévinas poderia definir-se, em alguns casos,
como uma forma de sonorizagdo. “O rosto parece ser uma forma de som, o som da
linguagem evacuando seu sentido, o substrato sonoro da vocalizacdo que precede e
limita a entrega de qualquer significado semantico” (BUTLER, 2011, pg. 18). Essa
demanda que o rosto do outro oferece ndo estd separada do imperativo de

reconhecimento da sua precariedade, 0 que remete, novamente, ab Compromisso ético:

Responder ao rosto, entender seu significado quer dizer acordar para aquilo
gue é precario em outra vida ou, antes, aquilo que é precario a vida em s
mesma. 1sso ndo pode ser um despertar, para usar essa palavra, para minha
propria vida e, dessa maneira, extrapolar para o entendimento da vida
prec&ria de outra pessoa. Precisa ser um entendimento da condi¢do de
precariedade do Outro. E isso que faz com que a nogdo de rosto pertenca a
esferadaética (BUTLER, 2011, pg. 19).

Lévinas, ao propor essa discussao relativa a ética e as praticas de ndo violéncia,
concebe-as a partir de um lugar ndo pacifico. Esse lugar ndo pacifico estaria enraizado
no conflito que me acomete quando sou instado a tomar um posicionamento diante do
outro. No entendimento do filésofo, quando estamos diante do outro indefeso, portador
de precariedade, nosso impulso primeiro é o de matar. Com efeito, o rosto do outro, em
sua condicdo de indefeso, sintetiza dois imperativos a mim: a tentacdo de matar e o
COMPromisso com a paz, ndo matarés'®. “Se o outro, ou o rosto do outro — que, afinal de
contas, carrega o significado de sua precariedade — a0 mesmo tempo me tenta a
assassinar e me proibe de agir nesse sentido, entdo o rosto opera e produz uma luta em
mim e estabelece essa luta no coragdo da ética” (BUTLER, 2011, pg. 19). Aqui, a luta
entre dois pélos se liga a0 medo e a ansiedade que a situacdo de ateridade provoca:

medo de ser submetido a violéncia do outro; ansiedade de ser obrigado a agir

18 Nesta passagem a autora esclarece 0 motivo pelo qual Lévinas considera que diante do Outro o impulso
primeiro é o de matar: “Embora Lévinas aconselhe que a autopreservagdo ndo seja razdo boa o suficiente
para matar, ele também presume que o0 desejo de matar é primario em todo ser humano. Se o primeiro
impulso em relacéo a vulnerabilidade do Outro é o desgjo de matar, a injuncdo ética que dele decorre é
precisamente militar contra esse primeiro impulso. Em termos psicanaliticos, isso implicaria em fazer
convergir o desgjo de matar em direcéo a um desgjo interno de matar a propria agressividade e 0 senso de
colocar-se a s mesmo como prioridade. O resultado disso seria provavel mente neurético, mas pode ser
gue a psicandise encontre um limite nesse ponto. Para Lévinas, € 0 ético mesmo que salva aguém do
circuito da ma consciéncia, alégica pelaqua a proibigéo contra agredir se torna o conduto interno paraa
agressdo dela mesma. A agressdo, assim, se volta contra ela mesma na forma de crueldade do superego.
Se 0 ético nos move além da mé consciéncia é porque esta €, afinal, apenas uma versdo negativa do
narcisismo e, assim, ainda um forma de narcisismo. A face do Outro me chama para fora do narcisismo
em diregdo a algo mais importante” (BUTLER, 2011, pgs. 21-22).
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violentamente contra ele™. O conflito que se forja diante da presenca do outro, de sua
condicdo precéria, diz respeito a deix&lo viver ou morrer. Para Lévinas, deixar viver
(ndo assassinar 0 outro) se aproxima do gesto - primordiamente corgjoso - de fixar o

rosto, encaré-lo, olhar paraele:

O Outro € o Unico ser que eu posso desgjar matar. Eu posso desgjar. E, no
entanto, esse poder é exatamente o contrario do poder. O triunfo desse poder
€ sua derrota enquanto poder. No exato momento em que meu poder de matar
se realiza, o outro escapou de mim... Eu ndo olhei em seu rosto, eu ndo
encontrei seu rosto. A tentagdo da negacao total... esta € a presenca do rosto.
Estar em relacéo face a face com o outro é ser incapaz de matar. Também é a
situacéo do discurso (Lévinas, apud Butler, 2011, pg. 22).

Olhar para o Outro é ndo aniquila-lo. N&o por acaso, Lévinas aproxima “estar
face-a-face com o outro” e “ser incapaz de matar” a situacdo do discurso. Como
esclarece Butler, para Lévinas, rosto e discurso estdo enlagcados, uma vez que o discurso
faz uma reivindicagdo ética antes da fala (o rosto € muito mais uma sonorizagéo do que
verbaizagido). Assim “somos primeiro dirigidos, reportados por um Outro, antes mesmo
que assumamos a linguagem para no6s” (BUTLER, 2011, pg. 22). H4, ent&o, umalégica
que se deslinda: somente quando somos remetidos a um discurso é que fazemos uso da
linguagem, e, nesse sentido, 0 outro passa a ser a condicéo do discurso.

Defato, arelacéo de acolhimento ao rosto do outro, o face aface, € alinguagem.
Olhar para o outro, encarar sua face, €, pois, entrar na generalidade da palavra que
instaura um mundo comum, como explica Haddock-L obo:

A relac8o com o outro, atranscendéncia, consiste em dizer o mundo ao outro.
(...) A generaidade da palavra instaura um mundo comum. O acontecimento
ético, situado na base da generaizag8o, € a intencdo profunda da linguagem.
(...) A linguagem ndo exterioriza uma representacdo preexistente em mim:
p6e em comum um mundo até agora meu. (...) A visdo do rosto ndo se separa
deste oferecimento que € a linguagem. Ver o rosto € falar do mundo. A
transcendéncia ndo é uma Gtica, mas o primeiro gesto ético (LEVINAS, apud
HADDOCK-LOBO, 2005, pg. 77).

9 Explicando melhor 0 mandamento ndo matards, Lévinas se refere ao Génesis, capitulo 32, para
esclarecer a luta entre 0 medo de morrer e a ansiedade de ter que matar, conforme destaca Butler: “Jacod
fica sabendo sobre a chegada iminente de seu irmdo e rival Esat. Lévinas escreve: “Jaco fica inquieto
com anoticia de que seu irmao Esal — amigo ou inimigo — esta vindo encontré-lo a frente de quatrocentos
homens. O verso oito nos conta que Jaco estava perturbado em seu espirito € com muito medo”. Nesse
momento, Lévinas se volta ao comentador Rashid para captar a diferenca entre medo e ansiedade e
conclui que “Jacé temia por sua propria morte, mas estava ansioso por saber que talvez tivesse que matar”
(BUTLER, 2011, pg. 20).
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Contudo, Butler lembra-nos de que Lévinas havia dito que diante do outro temos
duas possibilidades: assassinar ou interditar esse ato. Para Butler, a ambiguidade agui
presente talvez ja configure a génese do proprio discurso, que nos toma de forma algo

violenta:

Para Lévinas, a situagdo do discurso consiste no fato de que a linguagem
chega como um enderegcamento que ndo desgjamos e pelo qual somos, hum
sentido original, capturados, para ndo dizer — segundo os termos do proprio
Lévinas — feitos cativos. Portanto, ja ha uma violéncia quando somos
remetidos a um discurso, nomeados, submetidos a uma série de imposi¢oes,
compelidos a responder uma alteridade exigente. Ninguém pode controlar os
termos segundo os quais o discurso nos é remetido, pelo menos ndo em sua
forma fundamental. Ser submetido ao discurso €, ja deinicio, ser despido de
vontades e sentir esta privagéo como base de sua propria situagéo no discurso
(BUTLER, 2011, pg. 23).

Essa ambivaléncia que pontua a nocdo de ética no pensamento de Lévinas - e
perpassa a condicdo do discurso - é entendida por Judith Butler como identificavel as
disputas politicas, j& que, em seus termos, a esfera politica é aquela onde ha mais de
dois sujeitos contracenando na mesma cena. E a partir do pressuposto da querela
politica que Butler aborda o problema da representacdo. Encarando a representacéo
como lugar de disputas e enquadramentos constituidos por molduras que atuam sobre
eles, a autora situa mais precisamente a representacdo como um terreno onde préticas de
“humanizagdo” e “desumanizagdo” se alternam incessantemente. Ela discute a
representacdo a partir da nocéo de rosto elaborada por Lévinas, lembrando que, para o
filosofo, o rosto € a condicdo primeira para que haja humanizacdo. Entdo, pensar nos
termos de Lévinas é assumir que ha uma relacdo estreita entre representacdo e
humanizacdo. Se ndo matar € o compromisso ético diante do outro, o desafio da
representacdo da alteridade também comporta uma questdo ética da mesma natureza. E
nesse sentido que Butler indaga se haveria a possibilidade de se representar
humanamente o outro.

Para levar adiante essa indagacéo crucial, Butler introduz a nog¢ao de “nao
representatividade”. Para ela, somente a “ndo representagdo” ou uma “representacao
fraturada” fariam surgir os tracos do rosto no sentido levinasiano - portador dos ecos do
lamento, dos ruidos agonicos da vida precéria. Para que a representacdo possa figurar o
humano, portanto, ela deve ndo apenas fahar, sofrer alguma fratura, mas, sobretudo,

mostrar sua falha, assumindo sua impossibilidade. Isso porque o0 rosto levinasiano
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(incomensuravel) ndo deixaria margem para uma “representacdo direta”, conforme

escreve Butler:

Ha uma visdo levinasiana segundo a qual existe um “rosto” que nenhum rosto
pode exaurir completamente, o rosto entendido como sofrimento humano,
como um clamor do sofrimento humano do qual ndo é possivel ter uma
representacdo  direta (...) Nesse sentido, a figura ddineia a
incomensurabilidade do rosto com qualquer coisa que sgja aquilo que ele
represente. Estritamente falando, portanto, o rosto ndo representa nada, no
sentido de que falha na captura e entrega daquilo a que ele se oferece
(BUTLER, 2011, pgs. 26-27).

Nesse ponto, pois, a conclusdo imediata é de que se 0 proprio rosto ndo pode
exprimir fielmente aquilo que é o humano, a representacdo do rosto (em termos
humanizados) tampouco daria conta dessa equacao impossivel. Ha algo no humano que
éirrepresentavel. Para Judith Butler, o humano ndo pode ser representado. Ao contrario:
“o humano ¢ indiretamente afirmado exatamente nessa disungdo que torna a
representacdo impossivel, e disuncdo é exprimida na representacdo impossivel”
(BUTLER, 2011, pg. 27).

A dificuldade irreconciliavel de representar 0 outro deve ser absorvida na
representacéo para que ela funcione, para que sgja humanizada. Mas o rosto néo se
apaga nessa diguncdo, nessa fratura da representacdo; ele se constitui justamente nessa
possibilidade. “Nesse sentido, o humano ndo ¢ identificado com aquilo que ¢
representado, mas, da mesma forma, ndo o é com o irrepresentavel. O humano €, ao
contrario, aquilo que limita qualquer pratica representacional” (BUTLER, 2011, pg. 27).

Para Lévinas, se 0 humano é capturado pela imagem numa representacéo que se
oferece como completa, exemplar, portadora daquilo que ela representa, € algo mesmo
do humano que se perde nessa construgao. Como nota Butler, o rosto assim ofertado (de
modo exemplar) esconde o sofrimento humano e o som da prépria vida precaria. O
rosto, nesse caso, se torna desumanizado, desfigurado, cindido do significado do rosto,
a0 Menos na concepcao levinasiana

Entretanto, a autora ressalta que seria equivocado buscar imagens corretas e
verdadeiras por meio das quais a realidade serd exprimida: “a realidade ndo ¢ exprimida
por aquilo que esta representado no interior daimagem, mas sim por meio do desafio a

representacdo que a realidade entrega” (BUTLER, 2011, pg. 28).
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A partir dessa discussdo é que buscaremos, na andise aos filmes, tentar
compreender em que termos se deu a aparicéo da singularidade nas encenagdes em

torno do cotidiano e davida ordinaria.
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2. Apontamentos metodol 6gicos

2.1. O deslocamento da representacéo para a nogdo de singularidade: a mise-en-

scene como um olhar para o mundo

A discussdo em torno do rosto em Lévinas, pensada nos termos de uma relacéo
com a alteridade absoluta, sempre convocada pelo Outro-no-Mesmo, revela a dimenséo
congtitutiva e aguda da problemética que envolve o encontro com o proximo e que tem
por base, justamente, a assmetria inerente a0 espago intersubjetivo. Estar face a face
com o outro é ser convocado a responsabilidade ética que me institui como eu. O rosto,
inominavel, é, pois, aquilo que coloca a prova toda a possibilidade de representacéo.
Como codificar (por meio da representacdo) o rosto, que ndo pode ser nomeado, que
existe antes mesmo da elaboragdo verbal e surge como um acontecimento da ordem de
um arrombamento, de uma epifania? Essa indagacdo nos coloca diante de uma
constatacdo crucial: € a singularidade ou o caréter epifanico do rosto que resiste a toda
representacdo. Nos termos de Deleuze (1997), o ser possuidor de singularidade ou de

“originalidade” € justamente aquele que se desvia das “particularidades” para alcangar a
liberdade:

O que resta as dmas, contudo, quando ja ndo se aferram a particularidades, o
gque as impede entdo de fundir-se num todo? Resta-lhes precisamente sua
“originalidade”, quer dizer, um som que cada uma emite, como um ritornelo
no limite da linguagem, mas que s6 emite quando toma a estrada (ou o mar)
com o proprio corpo, quando leva a vida sem buscar savagdo, quando
empreende sua viagem encarnada sem objetivo particular e entdo encontra o
outro vigjante, a quem reconhece pelo som (Deleuze, 1997, pg. 101).

E nesse sentido que a originalidade toma também o caréter de uma liberdade que
se afirma como “uma moral da vida em que a alma s6 se realiza quando pega a estrada
(...) sem jamais tentar salvar outras amas, desviando-se dos que emitem um som
demasiado autoritario ou gemente demais, formando com seus iguais acordos/acordes
mesmo fugidios e ndo-resolvidos” (LAWRENCE apud Deleuze, 1997, pg. 101).

Essas reflexdes nos aproximam da questdo que problematizamos nessa pesquisa,
isto & como os filmes reunidos no corpus inscreveram a singularidade, ao figurar avida

comum? N&o nos propomos encontrar a resolucéo para o problema da representacéo
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versus singularidade. Ao contrério, assumimos que a relacdo entre representagdo e
singularidade € quase paradoxal, de modo que a representacdo parece sempre estar a
dever asingularidade — que poderia ser entendida como uma forma de liberdade.

Nossa suposicdo é de que, se a singularidade comparece nos filmes que
estudamos, esse aparecer se d& de maneira fugidia, tornando-se mais perceptivel a partir
dos residuos, dos rastros, a partir daquilo que escapa, quando os filmes conseguem
suspender uma codificagdo mais pronunciada. A ideia subjacente agui € a de que a
singularidade, se representada, se tornara fatamente objeto de generaizacbes e
determinagbes, sgjam sociais, de classe, de grupos, muitas vezes recebendo
significagBes univocas — até porque € preciso considerar a condicdo de possibilidade
para que a representacéo aconteca: entre outros fatores, ela deve se valer de convencoes
ja cristalizadas para produzir significado. Lembremos que o0s proprios regimes
expressivos e edtilisticos sdo recobertos por convencbes, em contextos histéricos
particulares. Ao mesmo tempo, a representacdo ndo pode prescindir da técnica, que
inevitavelmente correspondera a uma gramética, a modos de fazer ja estabelecidos e a
regras que se firmaram ao longo do tempo, portando codigos facilmente assimilaveis
pelo publico. Como destaca David Bordwell (2008), por mais inventivos que sgjam 0s
cineastas, em diferentes épocas e contextos, seus trabalhos estardo sempre vinculados a

uma graméti ca quando pretendem contar uma estoria por meio das imagens:

(...) Por boas razées historicas, os filmes fora das vanguardas mais radicais
apresentam imagens reconheciveis em composic¢fes de féacil leitura, editadas
segundo os principios da continuidade. Ou sgja, as inovagdes estilisticas de
um filme se destacam sobre um pano de fundo da prética rotineira. E isso que
devemos esperar, se os diretores tém uma concepcdo de estilo como repeticdo
e transformagdo cumulativas, fundadas em esquemas conhecidos. A maioria
dos diretores aceita tranquilamente as normas que herda; outros apenas
retocam-nas ligeiramente; raros sd0 0s que as reestruturam completamente
(BORDWELL, 2008, pg. 324).

David Bordwell, nesse caso, refere-se a filmes guiados pelos principios da
narrativa classica, ou que talvez sggam mais vinculados ao chamado cinema mainstream
ou comercial, que adotam padrfes e normas rigorosas de encenagéo e convencoes

cinematogréficas ja bastante familiares para publico, muitas vezes ligadas a géneros®.

2 Jacques Aumont (2006) mostra como o classicismo hollywoodiano “insistiu obstinadamente em
narrativas | 6gicas, em que o espectador estd sempre a receber a explicagdo daquilo que vé e ouve, em que
ndo tem que se esforcar muito para adivinhar ou perceber o encadear dos acontecimentos”. O autor
ressalta que tal forma de conceber os filmes, desde sempre, foi imposta pelos produtores, preocupados
com os argumentos coerentes: “Kristin Thompson viu essa exigéncia como base de todo o estilo cléssico
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Por outro lado, € sabido que diretores mais inventivos apostam em experimentagoes e
criam estilos proprios de fazer filmes, mas sem, contudo, desvencilhar-se totalmente das
normas estabelecidas. “A inovagdo esta intimamente vinculada a regra, que, mesmo
sendo um fator restritivo da agdo, promove singularidades artisticas (BORDWELL,
2008, pg. 325). De qualquer modo, considerando que e as regras existem, elas se tornam
uma baliza a partir do qual se posicionam os cineastas, tornando-se um modelo para
muitos deles e um desafio a ser superado para tantos outros. Bordwell tangencia essa
questdo, ao analisar a encenacao de quatro diretores que se tornaram referéncia em
diferentes paises: Louis Feuillade, Kenji Mizoguchi, Theodoros Angelopoulos e Hou
Hsiao-hsien. Esses diretores, ao consolidar préticas e estilos préprios, em muitos
momentos competiram, distanciaram-se ou apropriaram-se de praticas ja incorporadas

pOr Seus antecessores ou contemporaneos do cinema:

Feuillade, a0 que tudo indica, assimilou procedimentos fundados na
continuidade do cinema americano e europeu. Mizoguchi enxergou Wyler
como rival e, quem sabe também, VVon Sternberg. Angelopoulos viafilmes da
Cinemateca de Paris e se inspirou em Antonioni. Com seu parceiro Chen
Kun-hou, Hou Hsiao-hsien aprendeu o que podia e 0 que ndo podia realizar
na industria cinematografica de Taiwan nos anos 1980. A competi¢do com os
mais jovens no terreno das regras, que ele gjudou a formular, parece ter tido o
efeito de empurrar Hou para as transformacfes em seu estilo. Os problemas e
as solugdes sdo compartilhados pela comunidade de criadores (BORDWELL,
2008, pg. 326).

Chamamos a atencao para esse fator das préticas e da técnica, pois sabemos que
a representacdo ndo pode abrir mao de se expressar a partir de convengdes ligadas aos
regimes expressivos, até mesmo porque aquilo que é considerado contetido num filme
ganha forma por meio dos recursos estilisticos e das técnicas cinematogréficas ja
existentes, e que se tornaram consagradas, tendo aberto caminho para que os codigos da
linguagem do cinema sgiam reconhecidos e assimilados no processo de leitura dos
filmes.

No caso dessa pesquisa, 0 que nos interessa € justamente esse terreno tensionado
entre os limites da representacéo (que se constitui a partir das convencdes) e a aparicao
de frestas que d&o a ver a singularidade dos mundos habitados pelos personagens. Se a
representacdo € aguilo que determina, que codifica e enquadra, e se estamos

interessados em nos aproximar dos tracos singulares dos sujeitos filmados, entéo nossa

de Hollywood; cita, por exemplo, este conselho - se vocé tem uma intriga muito boa, como uma jéia, dé-
lhe o estojo de continuidade que ela merece. Ndo a afogue no alcatrdo de uma acdo sem ligacdes
(raccords)” (AUMONT, 2006, pg. 47).
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tarefa serd identificar o que excede as categorizagbes demasiado rigorosas, buscando
ressaltar as varidveis que conformam o mundo nas cenas, deixando ver os atributos
daguele que o habita. Assim, buscaremos encontrar nos filmes aquilo que resiste a
forma generalizante. Nesse sentido, ndo nos cabe outro caminho sendo uma andlise
detida as encenagBes propostas pelos realizadores. Nossa busca serd4 a de andisar e
descrever como cada encenagdo faz aparecer ou cria 0 universo dos sujeitos filmados.
Aqui estamos utilizando o termo “encenagdo” em seu sentido mais corrente, ou Sgja,
aquele gque, para aém de modificactes historicas ou leituras diversas feitas por criticos e
autores, sintetiza o que se coloca no cerne do conceito: filmar pessoas a expressarem-se
num espaco e tempo determinado (AUMONT, 2006).

A opcdo em investigar as encenagdes como momentos possiveis de aparicéo do
singular nos leva a admitir que a singularidade ndo € por inteiro indizivel. Se detivemo-
nos na caracterizacdo daquela ateridade absoluta proposta por Lévinas foi muito mais

3

com o intuito de indicar a complexidade da relagdo do “um com o outro”. Nossa
proposta se filia ao ponto de vista de Judith Butler (2011), para quem ha uma chance de
representar humanamente o rosto do outro desde que algo resista a representacéo, desde
gue ela sgja fraturada e possibilite ao outro dizer ou apresentar algo de si, ainda que sob
a ameaca das convencdes ou da generalizacao.

Para tanto, imaginamos um tragjeto metodoldgico que nos permita passar da
dimensdo tedrico-especul ativa para uma dimensado analitica, servindo-nos de nocdes que
alcancem a materialidade filmica e a especificidade da escritura das obras.

Como adiantamos no Capitulo anterior, propomos o0 deslocamento da nogdo de
representagdo para a nogdo de singularidade “como figura l6gica e categoérica estética
para dar conta da aparicdo dos sujeitos ordind&rios no filme documentario”
(GUIMARAES, 2006a), mas ampliando esse olhar também para as ficcdes. Sair do
terreno da representacdo para investir na singularidade como figura l6gica e categérica
serg, pois, concentrar nossa atencdo na mise-en-scene dos filmes. Como ja destacamos,
a mise-en-scene nos trés casos se abre a vida ordinaria, a “fala do mundo”, exibindo
processos ou lampejos da singularidade dos sujeitos filmados. Trata-se de encenages
que privilegiam, de maneiras distintas, a peculiaridade das formas de vida dos
personagens.

O cotidiano manifesto nos filmes é construido nas encenagdes, que sdo coladas a
vida, investindo muito mais em mostrar os ritmos e pedagos do cotidiano, a partir de

situagBes episdicas. E nesse sentido que se impde a forga construtiva da encenag&o.
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Nesses filmes, por mais que as cenas da vida comum parecam ser tomadas como se
estivessem acontecendo sem a presenca de uma camera, ao estilo “a vida como ela é”
(quando entramos numa cena que ja esta em andamento) e 0S personagens estejam
bastante a vontade em seus habitos e gestos mais corriqueiros, sabemos que uma camera
foi posicionada, que um ponto de vista foi privilegiado, que um ritmo e uma duragdo
foram impressos, que se plangou as entradas e saidas de campo e que, portanto, as
texturas da existéncia comum a que tivemos acesso foram configuradas a partir de
escolhas. Do mesmo modo, o sistema de representacéo mais contido que caracteriza os
trés filmes, valendo-se, sobretudo, de tempos lacunares e acBes minimas dentro do
quadro, conduzem o espectador a adotar uma atitude mais contemplativa diante da vida
ordindria. E justamente essa quase “inércia” narrativa que destitui os momentos de
climax e propicia o aparecer de instantes de beleza muda e fugidia. E por mais que tais
cenas estgjam repletas de situagcBes que aparentemente aconteceram ao acaso (tal é a
dimensdo que a vida prosaica imprime na cena), sabemos que houve a direcdo e 0
trabalho definitivo da mise-en-scene.

Com atencdo a todos esses elementos, buscaremos compreender como o0s
cineastas mostram a vida ordinaria, valendo-se da escritura que acionam. Ja sabemos
aquilo que a mise-en-scéne socia requeria para figurar o outro de classe no moderno
cinema brasileiro — naguele que se tornou um dos maiores paradigmas representacionais
do cinema ja realizado no pais -, quando a encenacdo trazia marcas muito fortes do
lugar socid e de classe dos sujeitos filmados. No que tange a producéo documental do
periodo, nos anos 1960, ganhou forgca no Brasil a tendéncia denominada pelo tedrico
Jean-Claude Bernardet “modelo socioldgico”. Os filmes filiados por Bernardet a esse
modelo (que teve seu apogeu nos anos de 1964 e 1965) buscavam compreender a vida
social por meio dos fatores socioldgicos, centrando-se nas condicBes proletérias de
trabalho. A proximidade com o universo filmado se dava, sobretudo, a partir da
interpelagdo ao “outro de classe”, outro agui posicionado em relacdo aos realizadores e
a0 publico, como os proletéarios, camponeses, operarios, pobres, excluidos e
marginalizados. O intuito maior dos documentaristas era o de fazer emergir a “voz do
outro”, desvelando suas falas, tradicdes e cultura. A marca fundamental do processo de
aproximacdo no periodo configurava um misto de “interagdo” e de “observacdo”, que
gerou uma forma hibrida que ora buscava “dar a voz” ao outro por meio das entrevistas;
ora buscava interpretar as situagfes, por meio do comentario do narrador, montagem

retorica e falas de autoridades e especialistas (Lins e Mesquita, 2008).
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Ja a maior parte da producdo ficcional do periodo, ao exibir grande interesse
pelas questdes sociais e pelas classes populares, adquiriu um discurso totalizante,
articulador das experiéncias de trabaho, pobreza e migracéo com o objetivo ultimo de
focalizar os problemas de classe e da nacdo (XAVIER, 2001a; 2009). Muitos filmes
gravitaram em torno do nacional-popular e 0s movimentos prevalecentes de entdo,
sobretudo o Cinema Novo, primaram por uma consciéncia nacional a construir, tendo
sempre como pressuposto o horizonte de “justica socia” e “libertacdo nacional”
(XAVIER, 2001a). Desse modo, a encenacdo ligada a essa producdo abrigou
personagens que representavam o povo e, muitas vezes, que traziam as formas de
consciéncia do oprimido (no questionamento de certa indole cordia e pacifica),
colocando em jogo a discusséo do pais rea e da ateridade, bem como as formactes
sociais e as relagbes de poder. Como ressalta Ismail Xavier (2000), naguele momento o
cinema promovia uma interligacdo entre “ser social, economia e carater”, elementos
permeados pela questdo central da ideologia. Muitas das encenacgbes traziam
representantes de classe ou de projetos historicos, como camponeses e proletarios — e
ndo por acaso em alguns dos filmes mais emblematicos do periodo, como Vidas Secas
(Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha,
1964) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964) “¢ o campo o cenario, ¢ a fome o tema, € O
Nordeste o poligono das secas e 0 espago simbolico que permite discutir a realidade
social do pais, o regime da propriedade de terra, a revolugdo” (XAVIER, 20018, pg. 47).

Se compararmos a representacdo da alteridade nos dias de hoje - flagrada nos
modos da vida ordinaria — com essa que se deu nos anos 1960, surge uma pergunta
inquietante: a mise-en-scéne do cotidiano ndo ofereceria o risco de apagar as
desigualdades e diferencas que constituem o mundo social numa escala mais ampliada,
para além dos espacos domeésticos e das acles, habitos e préticas da vida de todos os
dias? O foco concentrado na afirmagdo da singularidade ndo deixaria de lado outras
diferencas (de classe, de posicdo socia) que configuram igualmente a vida dos
personagens? Parece-nos que uma boa maneira de tentar responder a essas questdes é
determo-nos da peculiaridade das mise-en-scénes.

No que diz respeito aforma, sabemos que 0s processos relativos a mise-en-scene
ndo poderdo, sozinhos, explicar o todo dos filmes. Procedimentos como a

planificagé021, por exemplo, também cooperam para o desenvolvimento da narrativa e

2 “Découpage, no original. O termo designa no vocabul&rio cinematogréfico a divisio de vérias cenas do
argumento em planos a filmar, Ultima fase da preparacdo do filme no papel. Em portugués esse
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para a concepcdo formal. Vincent Amiel (2010) descreve a planificagdo como uma

maneira de ordenacdo da dramaturgia imagética:
(...) mais especificamente ligada as caracteristicas do cinema, pode existir
também uma ordem de apresentacdo propria a dramaturgia das imagens. Uma
forma, ndo de descrever a acdo, mas de balizar o seu curso através de uma
escolha de pontos de vista. Um grande plano aqui, em seguida um
movimento de cmera a acompanhar um gesto, um contracampo num quarto
vazio, etc. Estas sdo ja escolhas cinematograficas, indissociaveis da imagem
gue delas resultara. Através dessas escolhas, que s6 podem ser
compreendidas em relacdo a uma continuidade, esboca-se uma verdadeira
escrita filmica, pela qual o espectador é apanhado, conduzido, como seria
pela sintaxe de uma frase. Esta forma de composicdo das sequencias, que

toda a gente qualifica como montagem, é conveniente designa-la como
planificagdo (AMIEL, 2010, pg. 13).

A mise-en-scene € 0 momento em que os diretores langam méo da planificacéo,
procedimento que entra em relacso direta com a montagem®. Em um filme, mise-en-
scene e montagem estabelecem relagdes bastante préximas, dificultando, por vezes, o
trabalho de andlise, pois sempre se pode titubear entre 0 momento em que comega um
processo e termina o outro. Como nota David Bordwell “certos padrdes da mise-en-
scene se ajustam a padrdes correspondentes da montagem” (BORDWELL, 2008, pg.
30). O autor ndo chega a estabelecer uma separacdo rigorosa entre planificacdo e
montagem. Contudo, em seu livro dedicado a encenagdo no cinema, 0 autor apresenta
andlises filmicas sobre diretores consagrados como Theodoros Angelopoulos e, ao
descrever 0 processo de criacdo deste cineasta, Bordwell exemplifica como, nele, a
encenacdo, ao prever o tempo dos planos, teve como consequéncia a supressao da

montagem:

Na primeira trilogia de sua fase humanista, encurtou os planos, como se a
rapidez funcionasse melhor para uma psicologia mais personalizada: a
duracdo média dos planos era de 66 segundos em Viagem a Citera, de 78

procedimento costuma chamar-se planificagdo. Tendo passado do campo da realizagdo ao dos estudos
cinematogréficos, o termo refere também de modo mais genérico a estrutura do filme enquanto série de
glanos e sequencias” (AMIEL, 2010, pg. 14).

2

O papel da planificagdo é definir um lugar para a colocacdo da cAmera, bem como os pontos de vista
gue essa cAmera assumird. 1sso significa que, no momento mesmo da tomada, ja se est4 operando alguma
forma de montagem, que modula e modela os tempos, modificando os pontos de vista infinitamente, se
necessario for. Como nota Ismail Xavier (1977), a planificagdo € o processo de decomposi¢éo do filme e
diz respeito ao planegjamento da filmagem: a divisdo de uma cena em planos e a previsdo de como estes
planos vao se ligar uns aos outros através de cortes. Assim, planificagdo pressupde montagem — sendo os
dois procedimentos logicamente equivalentes. O uso dos dois termos para designar o processo deve-se
mais a uma ordem cronolégica encontrada na prética, onde a planificagdo identifica-se com a fase de
confecgdo do filme e montagem é identificada com as operacbes materiais de organizagdo, corte e
colagem dos fragmentos na poés-producdo. Contudo, tanto a planificacdo quanto a montagem
correspondem a construcdo de um espago-tempo proprio ao cinema.
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segundos em Os apicultores e de 82 em Paisagem na neblina. Entdo, a
durac@o dos planos comegou a aumentar: O passo suspenso da cegonha tem
uma média de 116 segundos, O olhar de Ulysses tem 103 e A eternidade em
um dia tem 121 segundos. A despeito dessas flutuactes, o que permanece em
todo o filme é a extraordinaria facanha de evitar a montagem”
(BORDWELL, 2008, pg. 211).

A mise-en-scene, porém, ndo se confunde com a planificacdo; ela € o elemento

principal daencenacdo, como esclarece Jacques Aumont:

A planificagdo ndo é a encenacdo, pois esta implica decisdes diferentes das
relativas alocalizacdo da camera e a duracdo do plano (é necessario organizar
as deslocagdes, os movimentos, a “coreografia” dos corpos dos atores, os
ritmos de elocucdo, os olhares, e além disso, € preciso pensar na cenogréfia,
no guarda-roupa e na iluminagdo). Mas a expressdo de Rohmer, “nervo da
encenagdo”, € esclarecedora quanto a concepcdo classica, para a qual, com
efeito, uma encenagdo de cinema se define, inseparavel mente, pelo ponto de
vista adotado sobre a acdo e pela propria agdo. Sem planificagdo, a encenagéo
de cinema estaria condenada a ser indefinidamente o decalque da encenagéo
de teatro (entre outras coisas, aimpedir a ubiquidade do ponto de vista), ou a
fazer a cAmera dar reviravoltas de qualquer maneira (...) A planificagdo € o
instrumento que permite responder a todas essas exigéncias. respeita a ago,
mas autoriza 0 ponto de vista; distribui os pontos de vista de maneira a
parecerem pontos de vista reais (uma atencdo realmente centrada no mundo)
(AUMONT, 2006, pg. 51).

De que modo cada filme emprega tais recursos expressivos, somente poderemos
avaiar apés as andlises a cada um deles. Ja é sabido que alguns cineastas optam pela
modulacéo da cena dentro do plano, outros acionam mais fortemente essa modul agéo na
montagem. Alguns criticos consideram, inclusive, que ndo se nota diferencas muito
acentuadas entre essas etapas, como escreveu Jean Mitry, em 1963: “Para um
verdadeiro autor de filmes, ndo ha diferenca essencial entre a planificacdo, a encenacéo
e a montagem. Sdo trés fases diferentes de uma mesma operagdo criadora” (MITRY,
apud AUMONT, 2006, pg. 115).

Julgamos que a mise-en-scéne tem uma importancia crucial porque ela ocupa
uma funcdo distributiva, disseminadora de recursos, sem, entretanto, tornar-se
determinante. A mise-en-scéne ndo explica o todo do filme, mas tampouco poderiamos
abrir mdo de seus procedimentos para explicar esse todo. E assim que vamos nos valer
da mise-en-scene para identificar quais elementos, forcas, e que tipo de regulacdo
compde a cena filmica. Quais tracos o filme escolhe, como ele os seleciona e organiza;
como o filme compde e distribui 0s recursos imagéticos e sonoros, propondo a
significagéo e a figuragdo do outro? Buscaremos identificar a forca estruturante que a

mise-en-scene exerce sobre o filme e os efeitos alcangados, sem desconsiderar outros
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possiveis recursos de andlise que revelem as relagfes em jogo na cena. O que importa é
perceber como os componentes da mise-en-scéne entram em relagdo e produzem certa
pregnancia de sentido, enquanto o filme se congtitui diante do espectador. A mise-en-
scene € justamente 0 momento em que elementos distintos entram em jogo, dando a ver
as escolhas do realizador. Por isso, na andise aos filmes, descreveremos a cena, a
medida que ela se desenvolve.

Para melhor compreendermos o0 conceito de mise-en-scene, € importante
retomarmos as atualizactes que ele sofreu ao longo dos anos. A nogdo de mise-en-scene
foi avo de diferentes entendimentos durante toda a histéria do cinema e, ainda hoje, ha
oscilagdes entre as definicdes propostas por diversos pesquisadores. David Bordwell
(2008) se detém sobre o que ele considera 0 coracdo da estilistica cinematogréfica: a
variante da mise-en-scene, que, para ele, é a encenacdo (onde se distingue o estilo de
cada cineasta). Segundo Bordwell, situando-se no cerne da mise-en-scéne e abarcando o
sentido técnico do termo estariam a iluminagéo, o cenério, o figurino, a maguiagem e a
atuacdo dos atores dentro do quadro; ou segja, toda a composicao estilistica da imagem
gue se estabelece dentro do plano, embora o autor ndo negligencie também a ligacéo
entre os planos. Ao adotar esse sentido mais fechado para o conceito de mise-en-scéne,
Bordwell se afasta de criticos e pesquisadores que extrapolam esses elementos para
englobar, ainda, a criacdo dos movimentos de camera, a distribuicdo dos corpos no
quadro, a continuidade espacia e temporal e os efeitos de profundidade de campo.

Bordwell afirma que a nocdo de encenacdo cinematogréfica que utiliza é
tributéria da no¢éo de mise-en-scéne, mas ressalta a distingdo que sustenta seu ponto de
vista: se a mise-en-scene € o lugar dos elementos que estdo dentro do plano, o gesto de
direcdo que cria 0s movimentos de camera e a projecdo do espaco em perspectiva se

situaria, justamente, na encenacao:

Alguns criticos incluiriam movimento de cAmera como um elemento da mise-
en-scéne, mas prefiro deix&lo como uma variavel independente. A
movimentacdo da cAmera diz respeito a cinematografia, ndo constituindo uma
caracteristica do que é filmado. Trés dos meus cineastas coordenam o
movimento de camera com a mise-en-shot. Desse modo, 0 que se considera a
imagem da mise-en-scéne por exceléncia é um plano-sequéncia com grande
profundidade de campo (...) (BORDWELL, 2008, pg. 36).

Sem estabelecer uma distingdo entre 0s termos mise-en-scene e encenagéo, e até
mesmo utilizando-os indistintamente, Jacques Aumont (2003, 2006) privilegia uma
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contextualizagdo histérica do termo mise-en-scéne®. Ele considera a mise-en-scéne em
sua heranca recebida da estética teatral, quando “o Cinematdgrafo propunha caricaturas
do teatro, com atores privados da dic¢do e reduzidos a pantomima, cenérios indigentes e
camera imovel” (AUMONT e MARIE, 2003, pg. 79). Entretanto, diz Aumont, o cinema
pouco a pouco acancaria sua especificidade, desenvolvendo, uma a uma, as
caracteristicas de sua arte, e, por iSSO mesmo, O termo mise-en-scene Velo a incorporar
novos sentidos: “O primeiro sentido de diregdo (Mmise-en-scéne) permaneceu, portanto,
por muito tempo ligado a sua origem teatral, para designar o fato de fazer atores
dizerem um texto em um cenario, regulando suas entradas, suas saidas e seus dialogos”
(AUMONT e MARIE, 2003, pg. 80). Contudo, algumas décadas mais tarde, com o fim
do chamado primeiro cinema (1895-1940), periodo em que 0 meio esteve submetido ao
visua (pintura) e ao teatro (nos primeiros anos do cinema sonoro) a arte
cinematografica adquire autonomia. Com o inicio do “segundo cinema”, no pés-guerra,
0 cineasta conquista maior liberdade e j& pode esbocar sua expressdo pessoal (um ponto
de vista sobre a estéria contada): € possivel imaginar o mundo e filmélo como ele é
(deixando que os lugares, coisas e pessoas falem). Em verdade, sugere Aumont, tudo
1Sso significa recriar 0 mundo, quando o cineasta imprime um olhar (mais contundente
ou mais discreto) sobre as situagdes, valendo-se da mobilidade da camera e da
possibilidade de encadear os acontecimentos de maneira expressiva. Agora, 0 cinema
modula os tempos, criando o passado e o futuro; o cineasta € o enunciador — ele fabrica,
desenvolve e domina os acontecimentos da acdo. Aqui, 0 cinema encontra sua
especificidade: ele faz aparecer a verdade e garante a presenca direta do mundo
(AUMONT, 2006). Nesse momento, a nocdo de mise-en-scene passa a designar o que a

arte cinematografica possui de mais peculiar:

Foi no contexto bem diferente do pés-guerra que retornaria a nogdo de
direcdo, para designar, dessa vez, ndo mais o teatro nos filmes, mas, ao
contr&rio: aquilo que no cinema escapa a qualquer referéncia artistica

# Jacques Aumont e Michel Marie, no Dicionario Tedrico e Critico de Cinema (2003) designam o termo
Mise-en-scene precisamente como Direcdo, conforme se segue: “Direcdo (Mise en scéne): Locugdo que
surgiu, em francés, no inicio do século X1X, para designar a atividade daquele que, bem mais tarde (1874)
seria chamado diretor (“metteur’en scene) (...) de modo abusivo, talvez, mas eficaz, a expressdo mise-en-
scéne tornou-se, portanto, nos empregos criticos em lingua francesa (e também inglesa, tendo a palavra
passado tal e qual para o vocabuldrio anglo-saxd@0), uma nogdo central da arte do filme. Ela é
corretamente utilizada, por exemplo, a proposito de formas de cinema em que ndo ha, propriamente
falando, nem cena, nem atores, nem texto a ser dito (por exemplo, documentério ou filme caseiro
amador)” (AUMONT e MARIE, 2003, pg. 80). Adotando a prescri¢do de Jacques Aumont, utilizamos
nessa pesquisa o0s termos mise-en-scéne e encenagdo, de modo indistinto, todas as vezes que nos
referirmos a direcdo da cenafilmica
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performada, o que sO pertence a ele (e portanto — velha obsessdo da critica —
0 que define sua especificidade). A direcdo, nesse segundo sentido, foi o
corolério de um certo nimero de idéias da critica, sobretudo francesa, da
década de 1950: a idéia de autor de filmes; aidéia do cinema como arte dos
corpos figurados em seu “verdadeiro” meio, uma arte paradoxal da
evidenciacdo da beleza do mundo real, uma certa idéia do cinema como arte
da captacdo de momentos de graca e de verdade, por comportamentos e por
gestos reproduzidos, tais e quais, gracas a virtude de veracidade da camera
(AUMONT e MARIE, 2003, pg. 80).

Para além de querelas, criticas e desentendimentos sobre qual significado
abarcaria a no¢éo de mise-en-scéne depois de 1945, o certo é que aguele sentido inicial,
do teatro, seria quase que completamente abandonado. Nem os defensores de um
cinema menos intervencionista possivel (Bazin), nem os que preferiam “escrever com as
imagens” (Bresson, Astruc) puderam mais aceitar a noGao de encenagdo como vigorara
até entdo. Instituida a politica de autores®® - mesmo considerando-se as diferencas
abissais entre os estilos e os projetos dos mais variados diretores em todo o mundo
durante as décadas vindouras, um fato ndo poderia mais ser negado: a encenacdo se
tornara “a ciéncia do ponto de vista variavel” (AUMONT, 2006, pg. 110), do gosto
pelas imagens, da recriacdo de mundo por meio delas e do exercicio cada vez mais
presente do olhar. “Toda a historia do segundo cinema (e do terceiro, Se 0 CONseguimos
distinguir) € ahistéria da luta entre a concepcao idealizada, absol utizada, fetichizada por
alguns, e a concepcao (que lhe ndo é & priori antagonica), do autor” (AUMONT, 2006,

pg. 125)%°. De todo modo, como bem sintetiza Jacques Aumont, a encenacdo nunca

2 «Uma fracdo importante da critica francesa, no interior da Cahiers do Cinéma, defendeu, na década de
1950, a idéia — bem paradoxal, na ocasido — de que a responsabilidade artistica de um filme devia ser
atribuida a seu diretor, @ menos em um certo nimero de casos em que este tinha uma personalidade
reconhecida, um estilo, eventualmente uma temética, que Ilhe eram préprios. Essa linha critica, e as
escolhas que dela resultaram (por exemplo William Wyler contra John Ford, ou de maneira mais fecunda,
Howard Hawks e Alfred Hitchcok contra Fred Zinneman ou William Wellman), foi a chamada politica de
autores” (AUMONT e MARIE, 2003, pg. 235).

% Sobre esse tépico, Jacques Aumont relata como um consenso sobre o que deveria ser adotado ou
mesmo considerado como encenacdo depois da politica de autores, da Nouvelle Vague, dos novos
cinemas que se estabeleceram durante as décadas de 50 e 60, tornou-se algo praticamente impossivel:
“Para Bazin, a encenagdo devia ser substituida, com vantagem, pelo exercicio cada vez mais presente do
olhar (a problemética do quadro, no fundo, é a primeira e a Ultima das probleméticas bazinianas); para os
outros dois (Bresson e Astruc) a encenagdo lembrava demasiado a Comédie-Francaise e a gesticulagédo
dos comediantes. Neste plano, a escola dos Cahiers desempenhou um papel complexo por causa da
multiplicidade das escolhas estéticas que avalizava. Ja o disse a propésito de Rivette — capaz de defender
tanto o classicismo de Hawks (e a sua profunda teatralidade) como a modernidade de Rossellini, que
substituira definitivamente a encenacdo por ideais de dispositivos que valem para todo um filme e
permitem ndo dar excessiva importancia aos pormenores da realizagdo. Poderiamos dizer o mesmo de
Jean-Luc Godard, que defendia, em simulténeo, a planificagéo cléssica, a encenagdo como exercicio de
um olhar e de uma subjetividade (no fundo, muito mais préximo das posi¢oes de Bazin) e a montagem
como instrumento emaocional insuperavel. Poderiamos estender observacdo atoda a Nouvelle Vague,
Ccujo Unico credo comum era o culto da referéncia (citada ou dissimulada) as obras marcantes do passado
— Hitchcock e Lang para Claude Chabrol, Ophuls e Lubitsch para Francois Truffaut, Murnau e Rossellini



67

deixaria de ser considerada, desde aquele momento fecundo da histéria do cinema até os
dias atuais, a instituicdo de “um ato sobre uma cena”. A encenagdo soube resistir ao
tempo e, nos cinquenta anos seguintes, se manteve presente, a despeito de enfrentar
mudancas estilisticas, técnicas e ideoldgicas. E fato que aguns defenderam que o
dominio da encenacdo era o do cdlculo, da inteligéncia — quando a cena deveria ser
submetida a uma organizacéo e a um projeto mental. Numa posi¢cao antagonica a essa,
havia aqueles que acreditavam na encenacdo como uma “presentificacdo”, como
revelacdo, onde deveria prevalecer na cena a presenga do mundo e o seu “ser-ai”,
inflexivel, dominado pelaforca das coisas existentes (AUMONT, 2006).

Para Aumont, esse paradoxo entre ponto de vista (enquadramento) e a revelacéo
(contemplacéo) se situa na base mesmo do cinema e se evidenciou desde o tempo mitico
de sua invencdo, na famosa cena da saida dos trabalhadores da fébrica, realizada pelos
Lumiére. Para o autor, o gesto do realizador j4n&o poderia ser pensado somente pelavia

do calculo, mas também da “aventura”, ja que o cinema:

¢ um “avatar do olhar movel e indefinidamente variavel; a encenagao - teatro
ou ndo, pintura ou ndo — foi o dominio privilegiado da efetivacdo desse olhar.
Mas o cinema é também, de forma mais obscura, o lugar e o instrumento de
um aparecimento, de improviso e em parte ndo dominado, de algo mais do
gue a vista enquadrada, de algo que provém do real, que o manifesta
(evidentemente sem o poder “enquadrar”) (AUMONT, 2006, pg. 121).

A mise-en-scéene, enfim, pode ser considerada a dimensdo onde sdo estabel ecidas
as escolhas do realizador, mas também onde se insinuam o0 acaso e 0 inesperado. Assim,
parecem pesar na mesma balanga o cdculo e a surpresa, sendo a filmagem o momento
de equalizacdo desses elementos. Dito de outro modo, a encenagdo € 0 momento
privilegiado de se langar um olhar ao mundo, fazendo algo aparecer - como o efeito de
um acordo entre a agcdo e 0 mundo.

Tomaremos a mise-en-scene dos filmes como esse olhar langado ao mundo que
emoldura os universos dos sujeitos filmados. No corpo-a-corpo com os filmes queremos
conhecer 0 que cada um deles propde como criagdo de mundo, a partir dos recursos
agenciados pela mise-en-scene. Como ja sugerimos, toda representacéo da alteridade é
também uma mise-en-scéne da ateridade, e, nesse sentido, cada filme encontra sua
forma peculiar de acionar recursos expressivos e criar suas proprias equacdes entre

camera, corpo e quadro. Ao invés de situar a mise-en-scene como um modelo geral ou

para Eric Rohmer, os mesmos e mais alguns para Godard -, mas cujos primeiros filmes eram encenados,
inclusive no sentido inicial da organizac¢ao das agdes e dos didlogos” (AUMONT, 2006, pg. 109).
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uma metodologia categorica de trabalho de onde partiriamos para compreender os
filmes, nossa opgéo serd a de tentar encontrar, nos filmes, os diretores e seus gestos,
observando o terreno circunscrito da encenagdo, bem como os termos da relacdo que se
coloca em jogo nas narrativas. Buscaremos identificar as figuras de mise-en-scene

articuladas pelos filmes, bem como os mundos que elas criam.
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3. Avenida Brasilia Formosa — ou 0 espaco cristalino

Essa histria comega ao rés do chdo, com passos. S&o eles 0 nimero, mas um
ndmero que ndo constitui uma série. Nao se pode conta-lo, porque cada uma
de suas unidades é algo quadlitativo: um estilo de apreensdo tactil de
apropriacdo cinésica. Sua agitacdo é um inumeravel de singularidades. Os
jogos dos passos moldam espacos. Tecem os lugares (CERTEAU, 2011, pg.
163).

Em Avenida Brasilia Formosa (2010), o diretor pernambucano Gabriel Mascaro
retoma a critica acirrada a verticalizagdo da orla do Recife, discussdo que ja
manifestara, em outra chave, em seu filme anterior, Um lugar ao sol (2009). As duas
producdes apresentam diferencas formais e de abordagem importantes, mas tém em
comum a denuincia as politicas de urbanizacéo, a especulacdo imobilidria desenfreada
no Recife e & falta de plangamento da cidade®. A comunidade que surge em Avenida
Brasilia Formosa € aguela oriunda da Brasilia Teimosa, locaidade que se tornou um
dos marcos da reurbanizacdo no Brasil em 2001, quando a populacdo moradora da
grande favela de padfitas a beira-mar foi deslocada para a avenida que da titulo ao
filme. O processo se concretizou com a remogdo dos moradores das éreas de risco de
Brasilia Teimosa, Vila Vintém e Poeiréo para o Residencia Cordeiro. Na paisagem da
orla surgiram enormes torres residéncias, onde foram instalados os apartamentos mais
valorizados da cidade (FIG 1).

% Os filmes de Gabriel Mascaro dividem sua preocupagio com outras producdes pernambucanas que
repudiam a verticalizag8o do Recife, como Praga Walt Disney (Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira, 2011),
Recife Frio (Kleber Mendonca Filho, 2009) e o mais recente longa de ficgdo do mesmo diretor, O som ao
redor (2012). Uma discussdo mais aprofundada a respeito de O som ao redor pode ser encontrada no
artigo Medo e Experiéncia Urbana: breve analise de O som ao redor, de Cristiane da Silveira Lima e
Milene Migliano, disponivel em www.socine.org.br/rebecaltemati ca.asp?C%F3digo=135
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FIG 1 - Plano geral do bairro: contrastes

Se 0 impeto de Avenida Brasilia Formosa € discutir a questdo urbana, o diretor
escolhe, paraisto, um ponto de vista bem definido: a partir da experiéncia dos proprios
moradores do bairro, mostrando seu mundo e os modos de aderéncia a ele. No mesmo
gesto, o filme revela os impactos da reurbanizagdo sobre as vidas e o habitus de seus
moradores — costumes, modos de fala, mediagbes culturais proprias a comunidade,
espagos de pertencimento, ritmos e entonacdes regionais. E justamente ao deixar a cena
se contaminar por esses elementos do mundo dos sujeitos filmados que o filme inscreve
um “lugar geografico” que se condensa no vinculo entre os espacos e os afetos. Ao
retomar as expressdes da comunidade, o filme vai conferindo a cidade de Recife um
rosto, uma fisionomia. E ela mesma, a comunidade de moradores do lugar, parece capaz
de sugerir suas relacbes, suas interagOes efetivadas num cotidiano pontuado por uma
crispagdo que descarta a monotonia e a regularidade para se abrir & multiplicidade e as
variagdes préprias a vida comum. Na cena, o bairro é onde estdo expressos 0s modos de
vida, as praticas compartilhadas, as vivéncias coletivas. Por isso mesmo, em Avenida
Brasilia Formosa, o bairro ganha dimensdo sensivel, inscrevendo-se como um “lugar”,
conforme o definiu Milton Santos, isto €, como “um espago de exercicio da existéncia
plena”, “um espago vivido”, de “experiéncia sempre renovada” (SANTOS, 2008, pg.
114). Essa existéncia plena, diz Santos, é a forga que atua como contraordem aos
processos hegemdnicos e aos “vetores da globaliza¢do” que se instalam no “lugar” para
impor sua nova ordem, criando aceleradamente pobres, excluidos e marginalizados que
cada vez mais se avolumam nas cidades, sem, entretanto, submeter-se permanentemente
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ao pragmatismo e a racionalidade dominante. O resultado dessa tenséo entre imposi¢oes
e resisténcias no cotidiano dos habitantes do lugar € que:

junto a busca da sobrevivéncia, vemos produzir-se, na base da sociedade, um
pragmatismo mesclado com a emocdo, a partir dos lugares e das pessoas
juntos. Esse é também um modo de insurreicdo em relacdo a globalizacdo,
com a descoberta de que, a despeito de sermos 0 que somos, podemos
também desegjar ser outra coisa (SANTOS, 2008, 114).

O lugar é determinante, reitera Santos. E “naquele espago”, “de dentro do lugar”
gue cada pessoa ou grupo realiza o mundo a sua maneira. Ao abordar questfes culturais
e contra-hegemodnicas na América Latina, e com um pensamento andlogo ao de Milton
Santos, Jeslis Martin-Barbero (2003) enfatiza as linhas de for¢ca que dimensionam seu
estudo do popular urbano no continente, considerando justamente a densidade cultura e
social existente no bairro, isto ¢, no “lugar”’, como matriz cultural e mediacdo
fundamental a fazer frente as légicas dos meios de comunicagdo e da indlstria
cultural®’. 1sso porque, no pensamento de Martin-Barbero, o bairro surge:

como o grande mediador entre o universo privado da casa e o mundo publico
da cidade, um espaco que se estrutura com base em certos tipos especificos
de sociabilidade e, em dltima andlise, de comunicagdo: entre parentes e
vizinhos. O bairro proporciona as pessoas algumas referéncias basicas para a
construgdo de um a gente, ou sgja, de uma sociabilidade mais ampla do que
aquela que se baseia nos lagos familiares, e a0 mesmo tempo mais densa e
estavel do que as relagBes formais e individualistas impostas pela sociedade.
Frente & provisoriedade e & rotatividade do mercado de trabalho que,
sobretudo em tempos de crise econbémica, dificultam a formacdo de lacos
permanentes, € no bairro que as classes populares podem estabelecer

" O argumento de Jestis Martin-Barbero no livro Dos meios as mediaces (2003) é o de que a pesquisa
sobre comunicagdo na América Latina ndo deve prescindir da observag8o detida as matrizes culturais. A
investigacdo do massivo obrigatoriamente deve compreender as transformacgfes vivenciadas pelas
culturas subalternas, que, assoladas pela transnacionalizac8o e pela emergéncia de novas identidades e
sujeitos socials, poderdo encontrar na comunicagdo o vetor que propiciard a revisao das contradigdes que
animam sua realidade, que se debate entre a presenca do rural e do urbano, bem como do arcaico e do
moderno. Assim, o autor sugere que o “eixo do debate deve se deslocar dos meios para as mediagoes, isto
€ para as articulagbes entre préticas de comunicagdo e movimentos sociais, para as diferentes
temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais” (MARTIN-BARBERO, 2003, pg. 270). Para
Martin-Barbero, a no¢do de mediacéo aparece estreitamente ligada as irrigacdes profundas existentes na
cultura, e que permitem a resignificacéo por parte dos sujeitos. Dito de outro modo, a mediagdo € aquilo
gue do universo dos media incide sobre a cultura, por isso, as formas expressivas devem ser consideradas
no seu contexto de uso. A mediacdo € aguilo que ocorre naimbricacdo das formas midiéticas e das formas
populares/massivas, assumindo uma temporalidade propria que ndo € dominada pelo ritmo dos meios de
comunicacdo, mas que, ao abrigar esse ritmo, deve negociar com os tempos locais para ser aceita e
incorporada. O autor sublinha que ha alguns lugares estratégicos que podem estabel ecer essas mediaces,
tais como algumas productes culturais (traduzidas na forma do folhetim, da programacéo televisiva e do
melodrama, no caso dos géneros cinematogréficos), bem como ambientes geogréficos que abrigam
préticas culturais bastante especificas, como a sociabilidade que ganha vida nos bairros populares ou nas
feiras. S0 esses locais estratégicos que possibilitam a elaboracdo por parte das comunidades, pois é no
cotidiano e nas préticas culturais que a experiéncia comum se atualiza.



72

solidariedades duradouras e personalizadas (MARTIN-BARBERO, 2003, pg.
286).

Ao optar por uma mise-en-scéne que nos faz experimentar o “lugar” como coisa
sensivel (a Avenida Brasilia Formosa), Mascaro torna visivel um espaco de ateridade
quase sempre encoberto pelos poderes. Ao fazé-lo, o diretor da a ver as poténcias,
informalidades, improvisacfes e invencdes daqueles que ali habitam, iluminando as
zonas opacas onde se engendram as “astucias dos fracos para tirar partido dos fortes”,
como escreveu Michel de Certeau (2011). O trabalho realizado pelo filme evidencia que
uma compreensdo do espaco de Avenida Brasilia Formosa passa também pela
compreens3o da vida de seus habitantes. E que as imagens nos colocam em contato,
sistematicamente, com os habitos, os gestos comuns, as falas corriqueiras e algumas
maneiras de resisténcia e “taticas” por meio das quais os sujeitos ordinarios investem
imaginariamente sua cidade e inventam seu cotidiano (CERTEAU, 2011). A narrativa
se faz repleta de situacdes em que as préticas dos personagens sdo reveladoras da
singularidade de seus modos de vida, de seu “virar-se” cotidianamente. H4 algumas
cenas que mostram, por exemplo, como os comodos exiguos do interior das casas
podem abrigar a0 mesmo tempo cozinha e sala de estar, porque ha divisdes
improvisadas feitas por seus habitantes. Em outra imagem, vemos como a lgje de um
puxadinho se torna ambiente de diversdo, porque ai foi instalada uma piscina de
plastico para os adultos. Além disso, as caminhadas, que sdo uma forma de apropriagdo
do espaco (CERTEAU, 2011), sdo constantes em Avenida Brasilia Formosa (FIG 2).
Os reiterados trgjetos feitos a pé pel os personagens delineiam mais e mais 0 espaco, nos
fazendo experimentar a cotidianidade do bairro, porque entre suas idas e vindas os
sujeitos da cena param na venda para fazer compras, v8o a casa de uma vizinha
costureira para encomendar roupas, ou simplesmente trocam cumprimentos e dialogam
brevemente com aqueles que cruzam pelo caminho. Nos momentos livres, eles vao a
praia, aos forrés e ao culto religioso. Em Avenida Brasilia Formosa, as imagens
carregam indicialmente os elementos da experiéncia dos sujeitos filmados, porque a
encenagao acontece N0 espago em que os personagens, de fato, habitam. Aquilo que faz
parte do mundo vivido, compartilhado, e da histéria social contamina fortemente a
mise-en-scene. Assim, o filme da a ver primeiramente o lugar — isto é, o “espaco

vivido”, conforme ensina Milton Santos.
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FIG 2 - Modos diferenciados de apropriacédo dos espacos pelos per sonagens

O didogo que essa temdtica estabelece com a Geografia Humana ndo é pequeno.
Henri Lefebvre (2001) refere-se ao conceito “heterotopia”, de Foucault, para pensar os
espacos. De acordo com Lefebvre, os espacos da cidade podem ser classificados a partir
de diversos critérios, dentre eles, agueles relativos a isotopia-heterotopia. A isotopia se
configura como o “espaco politico, religioso, cultural, comercial, etc.”, ou seja, o espago
institucional, ligado a ordem e aos poderes (LEFEBVRE, 2001, pg. 61). Em relacdo a
essas isotopias, se desdobram as chamadas heterotopias. As categorias isotopia-
heterotopia entram sistematicamente em relacdo, e, seguramente, ndo convivem sem
conflitos. A cidade inteira pode ser considerada uma isotopia ampla que engloba as
outras, isto €, 0s subconjuntos espaciais que a0 mesmo tempo |lhe sdo subordinados e
constituintes. E no espago heterotopico que o fazer cotidiano se atualiza, com “seus
ritmos, suas ocupacdes, sua organizacdo espaco-temporal, sua cultura clandesting, sua
vida subterranea” (LEFEBVRE, 2001, pg. 61).

Foucault j4 havia definido as heterotopias como “espacos caracteristicos do mundo
moderno, substituindo o hierarquico conjunto de lugares da Idade Média e o envolvente
espaco de localizacdo inaugurado por Galileu e infinitamente desdobrado no espaco de
extensdo e medida do moderno primitivo” (SOJA, 1993, pg. 25). Para Edward Soja, ao
propor essa “virada espacial”, Foucault destacou outra espacialidade da vida social,
aquela efetivamente vivida e socialmente produzida, estreitamente ligada ao contexto
das praticas sociais. Por isso mesmo, 0 espaco heterotdpico se coloca como heterogéneo

em relagoes e localizagOes:

O espago em que vivemos, que nos retira de nés mesmos, no qual ocorre o
desgaste de nossa vida, nossa época e nossa histéria, 0 espaco que nos
dilacera e corr6i, € também, em si mesmo, um espaco heterogéneo. Em outras
palavras, ndo vivemos numa espécie de vazio dentro do qual possamos situar
individuos e coisas. Nao vivemos num vazio passivel de ser colorido por
matizes variados de luz, mas num conjunto de relagbes que delineia
localizagBes irredutiveis umas as outras e absolutamente ndo superponivels
entresi (FOUCAULT apud SOJA, 1993, pg. 25).
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As heterotopias existem em todas as sociedades, assumindo contornos diferenciados
em contextos particulares, modificando-se ao longo do tempo, “a medida em que a
historia se desdobra em sua espacialidade inerente” (SOJA, 1993, pg. 25). Séo
exemplos de heterotopias citados por Foucault o cemitério, 0 museu, afeira, acidade de
férias, o bordel, a colbnia, entre outros. As heterotopias sdo, pois, esses espacos outros
raramente vistos, devido “a visdo hifocal que, tradicionalmente, encara o espaco como
um construto mental ou como uma forma fisica” (SOJA, 1993, pg. 26). Contudo, elas se

inscrevem como instanciasreais:

A heterotopia é capaz de superpor num Unico lugar real diversos espacos,
diversos locais que em s sdo incompativeis (...) eles tém uma funcdo em
relacdo a todo o espaco restante. Essa funcéo se desdobra entre dois pélos
extremos. Ou seu papel consiste em criar um espago de ilusdo que expbe
todos o0s espacos reais, todos os lugares em que se divide a vida humana,
como ainda mais ilusorios (...) Ou entéo, ao contrario, seu papel consiste em
Criar um espago outro, um outro espago real, to perfeito, meticuloso e bem
disposto quanto 0 nosso é desarrumado, mal construido e confuso. Este
ultimo seria a heterotopia, ndo dailusdo, mas da compensagéo, e me pergunto
se agumas colbnias ndo terdo funcionado um pouco dessa maneira
(FOUCAULT apud SOJA, 1993, pg. 26).

A espacialidade “efetivamente vivida” e “socialmente criada” de que faa
Foucault encontra ressonancia no cotidiano, sobretudo, quando ele é posto em evidéncia
a partir de um “lugar” e dos modos de vida compartilhados. Podemos arriscar que o
filme de Gabriedl Mascaro tem ago de heterotépico, a0 construir na cena uma
espaci alidade que somente ganha materialidade sensivel vinculada aos tempos locais, as
relacdes socialmente produzidas e a heterogeneidade proprias a vida comum. Com
efeito, presenciamos uma espaciaidade resistente ao espaco formal e visivel. Estamos
falando de um espaco social criado pelo filme que, a despeito do plangamento urbano e
da ordem, se atualiza nos modos de vivenciar e transitar pel os lugares, nos maneirismos
abrigados no bairro e na casa. Estdo em jogo nesse espago as préticas ordinérias, 0s
contrapoderes, as poténcias de vida e os afetos que animam 0s sujeitos comuns. Em
razdo disso, argumentavamos anteriormente sobre uma fisionomia, um rosto, que a
cidade vai adquirindo em Avenida Brasilia Formosa. Como nos lembra Michel de
Certeau (2011), a cidade do discurso utépico e urbanistico é exatamente aquela que
prima pela “criagdo de um sujeito universal e andnimo que € a propria cidade”
(CERTEAU, 2011, pg. 160). Contudo, lembremos que a esse espago raciona e

organico, corresponde um outro “invisivel”, “subjetivo”, “emocional”, “molecular”,



75

ligada & meméria e ao desgjo, que Silvana Olivieri (2011), inspirada nas formulagdes de

Deleuze, denomina espago “inorgnico” ou “cristalino”?. Paraa autora, a cidade:

como todo “misto” tem uma faceta visivel, transparente, atual e exterior, que
desempenha funcbes objetivas, organiza-se por agenciamentos molares e se
desenvolve na extensdo, em movimentos no espaco; como também uma
facetainvisivel, opaca, virtual einterior, que cumpre uma funcdo subjetiva ou
afetiva, configura-se por agenciamentos moleculares e se desenvolve na
duracdo, em movimentos no tempo (...) essas duas faces urbanas estabelecem
uma relacdo que Deleuze definiu como “pressuposi¢do reciproca” ou
“reversibilidade”: os elementos que as compdem, em vez de se oporem ou
negarem, se articulam e se imbricam, formando circuitos de trocas mituas
(OLIVIERI, 2011, pg. 23).

Ao serem ativados, esses circuitos de trocas matuas constituem uma modalidade
particular de espaco (como também de relacdo com o espago), que resulta nos espacos
“inorgéanicos” ou “cristalinos”. “Como contraponto, outra modalidade, organica,
corresponde a interrupcdo ou bloqueio desse circuito. Neste caso, ambas as faces
continuam existindo, mas dissociadas, mantendo-se independentes e isoladas”
(OLIVIERI, 2011, pg. 24)®. Dito de outro modo, é justamente uma abordagem
“inorgénica” ou “cristalina” da cidade que prima pela interagdo, conjugando as duas
faces urbanas que a abordagem “organica” se nega a reconhecer. De acordo com a
autora, para que essa Cisdo sgja evitada e para que os dois niveis de abordagem da
cidade sejam conjugados, se faz necess&rio que o debate urbanistico se desvencilhe do
modus operandi capitalista, que prioriza constantemente a “eficacia”. Entretanto, afirma
Olivieri, na maioria esmagadora dos casos, prevalece a abordagem organica, que
mantém uma visdo “panoramica” e “pandptica’ da cidade, funcionando “a reboque da
maquinagdo capitalista” (OLIVIERI, 2011, pg. 29).

A importancia da abordagem cristalina € que ela considera os espacos de
alteridade, justamente por levar em conta os diferentes graus de intervencdes dos
habitantes da cidade. Com efeito, “nenhuma cidade, por mais planejada e¢ controlada

gue sga, consegue evitar a eclosdo de focos de desordem, de distirbios nos seus

% No livro Quando o cinema vira urbanismo: o documentério como ferramenta de abordagem da cidade
(2011), Silvana Olivieri esclarece que emprestou a expressdo “espago inorgénico ou cristalino” dos
escritos de Gilles Deleuze.

# A autora ressalta a existéncia de dois modos de abordagem da cidade pelo urbanismo, que estdo ligados
aos modos de identificagdo e produgdo dos espagos “organico” e do “inorgénico” ou “cristalino”. O modo
orgénico “é proprio da vertente dominante e hegemonica do urbanismo desde seus primérdios — por isso,
normalmente ¢ confundido com o proprio campo; o segundo modo, “cristalino”, caracteriza uma vertente
minoritaria, marginal, dissidente” (OLIVIERI, 2011, pg. 31). A abordagem orgénica se liga a tradigdo
moderna do urbanismo e segrega o caréater objetivo e subjetivo da cidade; a abordagem cristalina desvia-
se datradicdo para considerar ainteracdo e arelacdo das faces objetiva e subjetiva da cidade.
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programas e estruturas, de transformacdes por vias ndo previstas” (OLIVIERI, 2011, pg.
24). Ha, pois, um constante tensionamento entre 0S pressupostos que regem um espago
organico e um espaco inorganico ou cristalino. Como mostra Milton Santos, as duas

realidades coexistem e estabel ecem diferentes maneiras de relagdo na cidade:

Na cidade hoje, a “naturalidade” do objeto técnico — uma mecanica repetitiva,
um sistema de gestos sem surpresa — esta historizagéo da metafisica, crava no
organismo urbano areas “luminosas”, constituidas ao sabor da modernidade e
gue se justapbem, superpdem e contrapdem ao resto da cidade onde vivem os
pobres, nas zonas urbanas “opacas”. Estas sdo os espacos do aproximativo e
nao (como as zonas luminosas) espacos de exatidéo, sdo espacos inorganicos,
abertos e ndo espacos racionalizados e racionalizadores, sGo espacos da
lentidéo e ndo da vertigem (SANTOS apud OLIVIERI, 2011, pg. 24).

Ao trazer a variavel do “tempo” para estabelecer o contraponto entre os espagos
organicos e inorganicos na cidade, Milton Santos toca no cerne da questdo. Como
esclarece Olivieri, as liminaridades, as passagens ou 0s intercambios entre essas duas
facetas da cidade tém como referéncia primordia o tempo. E com base na atencdo ao
tempo que se pode compreender melhor os modos de experiéncia engendrados na
cidade. No espago orgénico o tempo é racional, idealizado, proprio dos calendarios, isto
€, um tempo continuo e linear, da “repeti¢do” e do “mesmo”. Contrariamente, o tempo
cristalino é fragmentario e descontinuo, aberto a experiéncia vivida, as transformagoes e
aos devires; ha aqui uma distensdo temporal perfeitamente apta a incorporar a lentidao,
0S ritmos menos exatos proprios a vida ordinaria. “Se o outro espago era abstrato e
idealizado, aqui temos o espaco fragil, estilhagcado e embacado da vida, da experiéncia
vivida” (OLIVIERI, 2011, pg. 25). Essas nogbes distintas de tempo interferem
diretamente na experiéncia dos habitantes da cidade, ou, melhor dizendo, sdo as

préprias experiéncias que conformam arelacdo temporal :

Se os habitantes “veridicos”, “competentes” e “acelerados” — ou sgja, homens
“sem tempo” — costumam se relacionar organicamente com o0s espacos da
cidade, a experiéncia urbana cristalina é propria dos habitantes “ordindrios” —
toda a cadeia de “falsarios”, “incompetentes”, “lentos” — enfim, homens
“com tempo” — em cuja extremidade, em sua Ultima e mais frégil poténcia,
Deleuze colocou como artista: Pessoa se torna outro através de Lisboa; e,
reciprocamente, Lisboa se torna outra através de Pessoa. Poeta e cidade
estabelecem uma cumplicidade t&o estreita, t&o intensa, que se confundem;
jungdo cristalina pela qual ficam ndo sO indissociavels, mas indiscernivels
(OLIVIERI, 2011, pg. 26).

Levando em conta a maneira como sujeito e espagco podem estabelecer uma

relacdo intensa de cumplicidade (conforme pontua Deleuze ao citar o0 poeta Fernando
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Pessoa), Silvana Olivieri chama a atengdo para o fato de que o circuito de trocas entre
espacos organicos e cristalinos redunda em zonas de indiscernibilidade pouco nitidas e
que se colocam como fronteiricas, fazendo surgir “uma imagem bifacial, mista de
objetivo e subjetivo, de atual e virtual, de visivel e invisivel, de transparéncia e
opacidade, de exterior e interior, de um corpo e outro: para Deleuze, uma imagem-
cristal” (OLIVIERI, 2011, pg. 26). No cristal ficam nitidos os “fundamentos ocultos do
tempo”, mas ele ndo se confunde com o tempo; o cristal é onde se pode ver o tempo. E

naimagem-cristal que se faz viva arelacéo de ateridade:

A imagem-cristal seria, portanto, uma imagem formada pela cristalizacéo de
intensidade entre as ateridades quaisquer — que pode acontecer, por exemplo,
durante a vivéncia de um espago urbano, fazendo surgir uma imagem-cristal
da cidade, ou de uma “cidade cristal”. Deleuze associa a fabricagdo da
imagem-cristal a ativagdo, no cérebro, de uma “fungdo de fabulagdo”, que
satura e dilata a percepcdo que temos de algo ou aguém, tornando-o
“gigantesco”, “fabuloso” (OLIVIERI, 2011, pg. 27).

Como acontece nos espacos cristalinos, em Avenida Brasilia Formosa
personagem e lugar se imbricam, um recriando o outro, de modo quase indiscernivel.
Talvez por isso mesmo a encenagdo se contamine de instabilidades, convocando um
“entre”, onde se conjugam o espaco objetivo e subjetivo, a casa e a rua, o documento e a

fabulacéo, acenaeavida

3.1 A encenacdo e a escritura da cidade

Avenida Brasilia Formosa se inspira livremente na vida de quatro pessoas
comuns para contar sua estéria. Na encenacao, conhecemos Pirambu, o pescador; Fabio,
que é garcom e videomaker amador; Débora, a cabeleireira e manicure que pretende
chegar ao Big Brother Brasil e Cauan, uma crianga que brinca e frequenta a escola.
Diante da cAmera, os quatro interpretam situagdes que fazem parte de sua vida comum.
A invengdo de s que essa operagdo convoca torna indistinguivel a fronteira entre o
cotidiano dos personagens e a mise-en-scene filmica. Se o filme carrega o impeto
documental, ele também se abre a ficcionalizacdo. E no jogo de instabilidades, no
constante deslizar entre o documentério e a ficgdo que Brasilia Formosa se redliza. Ao

acompanhar a rotina dos personagens, a narrativa prioriza 0 aqui e agora no qual os
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sujeitos da cena vivem suas experiéncias precarias, da banalidade, desdobrando-se em
outros e, por isso mesmo, afirmando uma singularidade que resiste aos enquadramentos
e as classificacOes identitérias.

Essa énfase no cotidiano traz implicagtes de natureza formal. Ha na proposi¢céo
estética um trabalho de imanéncia, que resulta em imagens que se fazem coladas ao
mundo, deixando-se impregnar pelos tempos fracos da vida ordinaria, por seus ritmos.
S80 constantes 0s enquadramentos que primam por Situar 0s corpos em relacdo aos
espagcos, mas também os planos duradouros, que sdo reunidos por uma montagem
discreta. Trata-se de uma escritura que se deixa contaminar pelas formas sensiveis do
mundo vivido dos personagens. Se o ponto de partida do filme € a vida de todo dia, 0os
recursos expressivos sao acionados de modo a cifrar os tempos da rotina e a duracéo das
acOes corriqueiras, 0 que torna muitas imagens laconicas e silenciosas. Por outro lado, €
preciso lembrar que em Avenida Brasilia Formosa ha uma trilha sonora que cumpre
papel importante, inclusive, auxiliando na constituicdo do espaco. Contudo, aqui nos
referimos agueles momentos em que as acBes mais prosaicas da vida séo mostradas,
como se pequenos pontos nebulosos fossem iluminados para que ndo se desvanecam,
insuspeitaveis einvisiveis.

O filme é repleto de passagens que registram acfes corriqueiras, portadoras de
uma lentiddo que contagia a duracdo da tomada. Vemos algo nesse sentido quando
acompanhamos Débora a descascar um abacaxi na cozinha de sua casa e a agdo
transcorre quase em tempo real. Ficamos aguns instantes junto a imagem e temos
condicdes de observar o ambiente doméstico, a disposicao dos moveis, dos utensilios. A
cena ndo apresenta nada de extraordinario, o que mais se evidencia nesse trecho sdo 0s
tempos fracos e ndo marcados do cotidiano, gue emergem no espaco encoberto e nada
espetacular da vida comum. O mesmo ocorre quando vemos Fabio lavando as panelas
gue estéo empilhadas na cozinha do restaurante onde trabalha. Nessa sequéncia, a elipse
aponta a passagem do tempo, quando, depois de um corte, percebemos que houve uma
arrumacdo gerad e ele agora varre o chdo. Outros planos também revelam actes
insignificantes, rotineiras, quando se dedicam a mostrar os lugares publicos, a paisagem
do bairro. Imagens assim trazem os gestos habituais existentes na vida ordinaria, que
Avenida Brasilia Formosa apresenta de modo recorrente, a0 priorizar pequenos
acontecimentos, cenas do cotidiano. Essas imagens ndo se fazem embleméticas, no
sentido de que ndo remetem a uma identidade ou a grandes acontecimentos. O que se

tem sdo pormenores, instantes-quaisquer, acoes passageiras, vestigios davida ali vivida.
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Entretanto, lembremos que nem todas as cenas de Avenida Brasilia Formosa sdo
portadoras de um tempo lento, arrastado, pois o filme mostra variadas maneiras com
gue os personagens habitam o cotidiano: as vezes, 0s vemos em atitudes mais pausadas,
demoradas; mas noutras, ha movimentacdo — inclusive, a mise-en-scene confere uma
grande importancia aos trajetos, quando escolhe mostrar as constantes caminhadas de
Débora e Fabio e asidas e voltas de Pirambu ao trabal ho.

No filme, presenciamos as conversacOes dos personagens que sao bastante
prosaicas, girando em torno de assuntos elementares, cotidianos. E assim que vemos
Débora cuidar das unhas de uma cliente enquanto comenta que o saldo onde trabalha é
todo pintado de verde, porque esta é a cor da moda; noutra cena, também no saldo,
Débora e duas amigas riem quando o0 assunto € a possivel entrada da personagem para o
Big Brother Brasil e uma das amigas comenta que, no programa, Débora representaria a
Brasilia Teimosa. O presidente visitou o lugar trés vezes — mas ali ndo é uma favela a
moga garante: “pode ser um puteiro, mas favela ndo é ndo”. Numa sequéncia anterior,
vimos Débora conversando com outra amiga e revelando que nunca amou, porque “O
amor vem com uma certa idade, no final da época da gente”. Noutro trecho, é Fabio
quem vai até a casa de Fabiola, sua vizinha costureira, para encomendar as roupas para
a apresentacao coreogréfica que fard na igreja, e negocia prego e data de entrega num
tom t&o amigavel que ndo resta divida sobre a sociabilidade que ali se instala, aquela de
vizinhanca, que pode descartar os acordos mais formais. Em casa, Fébio pergunta a
pequena sobrinha se o pai dela chorou quando caiu da moto.

Ja Pirambu, na volta do trabalho, passa na venda, compra péo, cigarro e uma
“Frevo”, depois, na saida, conversa com o bébado que diz que a mulher de Pirambu esta
lhe colocando uma “gaia”. No barco, local de trabalho de Pirambu, se faz evidente a
camaradagem entre o0s pescadores, quando contam casos e faam sobre bebida,
mulheres, fata de dinheiro. Numa das noites de pesca, Pirambu e os companheiros
adentram o mar. O radio toca uma cancéo e Pirambu canta junto: “moca bonita eu estou
na solid&do, moca bonita cuida do meu coragéo... ”, depois disso, eles fazem pilhéria do
companheiro que passou algumas noites na cadeia: “(...) 0 delegado falou pra ele que
ali ndo era hotel (...)”, diz Pirambu, entdo todos riem e comentam que o pescador se
livrou por pouco da Lei Maria da Penha.

Essas situagtes que marcam encontros, didlogos e brincadeiras revelam como os
personagens interagem, fazem lagos sociais, mantém relagdes de amizade e de

camaradagem. Suas conversacdes mildas e cotidianas atestam a presenca de um espaco
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e de uma vida comum. Essas conversacOes trazem o sotaque dos personagens, mas,
sobretudo, remetem ao saber ordinario, ao universo simbolico por eles compartilhado.
Nessas falas transparecem os modos de expresséo, a oralidade, a maneira como 0s
moradores de Brasilia Formosa se apropriam da lingua. No momento em que Débora
estd com trés amigas na praia, a cangdo popular que toca no radio é a chave que nos faz
entrar numa cena coberta de afetos, porque as garotas se apressam em cantar juntas,
acompanhando a letra da musica e revelando o sotaque local, os ritmos do corpo, a
alegria do rosto, quando algo do imaginério romantico ndo deixa de se insinuar na cena
“...te acredito, te perddo, sempre volto, e ndo mereco essas horas que me roubas. Por
isso dizem que sou louca, porque teu amor é minha bandeira, porgue estas sempre nos
meus sonhos e te sigo pela vida inteira. Fora de controle...”.

E por conferir grande atencdo a esses encontros e & vida prosaica que o filme
adentra o espago familiar. E na casa que flagramos a cumplicidade entre Pirambu e
Nalvinha, sua mulher, na sala exigua do apartamento no conjunto habitacional. Em uma
dessas situagtes, Nalvinha alimenta um papagaio, enquanto Pirambu cochila deitado no
sofd, em frente a0 pequeno aparelho de TV. Depois disso, 0 casal vai para a janela
comentar sobre 0 acontecimento do bairro naquela noite...“I& vai Camila cheia de
arranh&o”, diz Pirambu. Entdo o casal critica “o velho” que teria abusado da menina,
enquanto a policia leva para a radiopatrulha um homem algemado sob os gritos de
“tarado”, emitidos pela multiddo. Em outras situagcOes do filme, é a casa que revela o
mundo de fantasia do pequeno Cauan, quando €ele brinca com objetos embaixo da mesa
(e a camera baixa nos da a chance de ver o ambiente noutra perspectiva;, entdo
escutamos as conversas dos adultos e observamos seus pés em vaivém). Na sala da casa,
Débora se esparrama com as amigas no sofa e exibe, extasiada, o video em que aparece
como modelo para encaminhar ao Big Brother Brasil.

Ja no espaco publico, a rua, vemos os modos de vida dos habitantes de Brasilia
Formosa: roupas dependuradas nos varais ou nas janelas das casas, populares em suas
atividades diérias, alguns deles tomando ar na porta das moradias, pessoas trabal hando,
criangas brincando, garotos jogando pelada & beira-mar, gente transitando nas vielas, os
corpos suados no forro, os 6nibus lotados trafegando na avenida que leva ao mar (FIG
3). Esses instantes capturados como que ao acaso, no meio do dia ou da noite, sempre
embalados pela musica popular que serve de trilha sonora ao filme, sdo como que
pedacinhos do sensivel; eles abrigam situagOes t&o diversas que ndo permitem ser

facilmente codificadas ou identificadas. Assim, as pessoas comuns se fazem presente na
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cena sob as mais diversas expressdes. Aqui vale a formula ensinada por Comolli, que
contraria aquela do cinema classico: ao invés de filmar corpos nos cenérios, talvez caiba
a0 cinema exibir os cendrios que seriam levados nos corpos (COMOLLI, 2008). E
assim que a encenacdo de Avenida Brasilia Formosa também constréi 0 espago como
memoria, inclusive dos corpos, que resistem, com o filme, ao desaparecimento. “O
cinema nos confronta com aquilo que, de cada cidade filmada, justamente ndo se reduz
a sua dimensdo visivel” (COMOLLI, 2008, pg. 180). Ao inscrever o invisivel da cidade

0 cinema recompde, como experiéncia, 0s espacos e as vidas. O que ele filma:

s80 as vidas que passaram por ai, 0s corpos, as paavras, as narrativas, todo o
emaranhado de encontros tdo intensamente vividos quanto rapidamente
perdidos. Filmada, a cidade se torna texto, hipertexto, € mesmo,
simultaneamente, coletdnea de todas as histérias possiveis nas cidades e
Iéxico de todas as palavras trocadas (COMOLLI, 2008, pg. 180).

FIG 3 - Momentos do cotidiano dos habitantes de Br asilia For mosa

Com as imagens, estamos também diante das temporaidades diversas. o que ja
se foi, o que ¢, o que ainda ndo chegou, “o fluxo temporal que faz da cidade um
trangcado de movimentos” (COMOLLI, 2008, pg. 180). Essa espacialidade é definitiva
para a constitui¢do singularizante de cada personagem. E nos espacos que eles habitam
ordinariamente que se inscrevem suas redidades afetivas, onde eles vivenciam suas
memorias, anseios e crengas. Face interior e exterior. Matéria e memoéria (FIG 4).
Conforme jé notara Guattari (1986), uma investigacdo em torno das singularidades ndo
poderia mesmo prescindir da atencdo a esse espaco socia mais amplo, ja que num
cenario como o0 atual, em que as disputas pelo poder gravitam em torno das
subjetividades, o espaco da experiéncia vivida - com sua praxis e seus modos de
referéncia - funciona como um lécus privilegiado para o surgimento dos processos de

singularizagdo. Essa maneira de encarar a singularidade nos leva a pensar numa
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triangulacd. E como se entre o espago construido no filme e os personagens, a vida
comum despontasse como 0 grande mediador. De modo andogo, é como se na

constituicao das singularidades alguma coisa fosse porosa aos el ementos do cotidiano.

FIG 4 - Personagens em seus espacos de pertencimento

Essa triangulacdo, longe de aprisionar os personagens, abre a possibilidade de
eles constituirem, junto com o filme, a sua propria cena. A ficcionalizago torna-se uma
maneira de inventar avida. No filme, o que 0s personagens encenam ¢ “seu processo de
tornar-se outro, o modo como se desidentificam de si mesmos” (BRASIL e
MESQUITA, 2012, pg. 244). Como afirma Guattari, 0 processo singularizante se pauta
pela recusa de todos os modos de encodificagdo para construir novos “modos de
sensibilidade, modos de relacdo com o outro, modos de producdo, modos de
criatividade que produzem uma subjetividade singular” (GUATTARI, 1986, pg. 17).
Em sua andlise de Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os ombros, Cezar Migliorin

associaaficcionaizagdo de s asforgas de invengéo:

O tornar-se ator arranca da banalidade as forgas de invengdo. Documenta-se
nesses filmes as vidas se arrancando de si mesmas, com um frescor infantil
de quem ja passou por bons pedacos. Fazendo referéncia aos di&rios de
Brecht, e a relago das imagens com a legenda, Didi-Huberman nos diz que
essas Ultimas introduzem “uma duvida salutar sobre o estatuto da imagem
sem que, portanto, seu valor documental seja em si contestado” (DIDI-
HUBERMAN, 2009, pg. 42). Um efeito andogo aparece com a
ficcionalizagdo. Nesse sentido, é o trabalho daimagem e a negociacdo entre a
vida vivida e a vida ficcionada que fazem com que o que se sente e o que se
vé se separem de um personagem para se tornarem possiveis na vida. Nos
dois filmes ha uma multiplicacéo de formas de estar no mundo que, ao serem
colocadas juntas, dissolvem o exotismo e 0 estranhamento na inconsisténcia e
na aleatoriedade de qualquer outra coisa. Quando o bana da vida ndo é
naturalizado, o extraordinario se torna apenas um entre tantos possivels
(MIGLIORIN, 2011, pg. 175).
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Do ponto de vista da escritura filmica, ndo se nota, em Avenida Brasilia
Formosa, 0 uso recorrente dos primeiros planos, mas em alguns momentos pontuais
€SSe recurso expressivo se faz importante e merece ser comentado. Na cena que introduz
Pirambu, 0 que vemos em primeiro plano séo as maos do personagem remendando a
rede de pesca. De inicio, no quadro, aparecem apenas partes do seu corpo: 0s bragos
musculosos, 0 dorso nu. A camera percorre 0 corpo e enquadra o rosto de Pirambu,
revelando o suor da testa, os dentes mal cuidados. E antes que o foco da camera se abra
para um plano geral, no qual descobriremos que Pirambu esta no pétio do conjunto
habitacional onde vive, ela sustenta o close no rosto por alguns segundos. Essa imagem
€ importante porque exibe o rosto do sujeito ordinario. A imagem se faz expressiva ndo
por se tornar emblemética de uma identidade racial, cifrada na figura genérica do
pescador, mas porgue nos coloca diante do rosto do outro, de suas feicbes, de sua
alteridade — conferindo-lhe visibilidade. Trata-se exatamente de um momento em que o
genérico (a identidade de pescador) é confrontado pelo singular (o rosto de Pirambu)
(FIG5).

FIG 5 - Pirambu remenda sua rede de pesca no conjunto habitacional

No inicio do século XIX, Béla Baldzs (1983) notara como a “nova maquina”, a
camera, com seus planos aproximados do rosto, incitara uma discusséo em torno da
fissonomia e da visibilidade. Para ele, a camera teria tornado os homens novamente
visiveis, concedendo-lhes novas faces, e 0 uso do primeiro plano teria reforcado essa

operagao, porque ele faz ver “a vida em miniatura”:

Os bons close-ups irradiam uma atitude humana carinhosa ao contemplar as
coisas escondidas, um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as
intimidades da vida em miniatura, o calor de uma sensibilidade. Os bons



84

close-ups so liricos; é o coragio e ndo os olhos que os percebe (BALAZS,
1983, pg. 91).

Na abertura de Avenida Brasilia Formosa é 0 espaco que vem antes, também
apresentado por um primeiro plano. Nessa sequéncia inicial, 0 que vemos S30 casas
simples de tijolos, de arquiteturairregular. Ha fios atravessados, antenas, caixas d’agua
expostas e uma pequena janela entreaberta. O plano dura. Enquanto contemplamos os
puxadinhos, ruidos locais tomam a cena, denunciando um enorme fora de campo. Ha
um mundo |a fora, que se expande pelas bordas do quadro, onde uma estagdo de rédio
toca um tecnobrega, ondas do mar se quebram, criancas riem, mulheres conversam,
carros trafegam e outra musica parece competir com a primeira. Esse € o plano que nos
introduz no bairro. As sonoridades remetem a diversidade e heterogenei dade existentes
em Avenida Brasilia Formosa. Esses sons se repetem durante toda a narrativa, criando
espacialidades carregadas de afeto, porgue recobertas da fala e do sotague locais. Essa
polifonia presente na cena (que quase nunca revela a fonte dos ruidos) se torna
responsavel pela criacdo de “espacialidades sonoras” que ampliam a cidade e falam de
uma vida existente alhures. No mesmo sentido atuam a trilha sonora diegética (que na
maioria das vezes provém dos radios) e extradiegética. No caso, a trilha também cria
espacialidades, propondo vizinhancas ao relacionar agdes que ndo tém muita ligacdo
entre si (quando o som serve de passagem aos cortes secos entre os planos que levam de
um personagem a outro), ou entre 0s espacos (quando torna contiguas as cenas da casa e
da rua) e mesmo ligando trgetérias distintas (quando, por exemplo, as longas
caminhadas de Fabio sdo substituidas pelas de Débora e, justamente, a trilha sonora
facilita as passagens, tornando continuos e comuns espacos originariamente diferentes).

Em relacdo a composicao dos espagos, podemos dizer, ainda, de uma geografia
criadora da cidade gque se efetiva com as perambul agbes dos personagens. Aqui sdo as
caminhadas que desenham 0 espaco que o espectador experimentara. Se uma cidade é
criada no filme por meio dessas andancas, ndo se pode esquecer que os trajetos feitos a
pe, como deriva, faam de pertencimento, de apropriacdo, ou seja, dos usos e das
invencOes. Michel de Certeau (2011) chega a comparar 0 ato de caminhar no sistema
urbano ao ato de enunciagdo na lingua. O “caminhar”, diz Certeau, abriga uma triplice

fun¢do “enunciativa’:

E um processo de apropriacio do sistema topogréfico pelo pedestre (assim
como o locutor se apropria e assume a lingua); € uma realizacdo espacial do
lugar (assim como o ato de palavra é uma realizagdo sonora da lingua);
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enfim, implica relagdes entre posi¢des diferenciadas, ou seja, “contratos”
pragméticos sob a forma de movimentos (assim como a enunciagéo verbal é

EEINT3

“alocugdo”, “coloca o outro em face” do locutor e pde em jogo contratos
entre colocutores). O ato de caminhar parece, portanto, encontrar uma
primeira defini¢do como espaco de enunciacdo (CERTEAU, 2011, pg. 164).

As “enunciagdes pedestres” quase sempre contrariam as formas previstas num
sistema que organiza um conjunto de possibilidades e proibigcbes. Ao caminhar,
improvisar e inventar o pedestre “cria assim algo descontinuo, seja efetuando triagens
nos significantes da lingua espacial, seja deslocando-os pelo uso que faz deles. Vota
certos lugares ainércia ou ao desaparecimento e, com outros, compde torneios espaciais
raros, acidentais ou ilegitimos” (CERTEAU, 2011, pg. 165). Isto é, nas idas e vindas
pela cidade, o caminhante atualiza algumas possibilidades estabelecidas pela ordem
construida, mas, sobretudo, amplia 0 nimero de possiveis, criando atalhos, desvios,
ritmicidades. Deslindam-se assim as “maneiras de fazer”, algo singular, dira Certeau.

Esse espaco criado no filme, que se configura a partir das andancas dos
personagens, ganha constituicdo definitiva com o trabalho da montagem. Como
afirmaram André Brasil e Claudia Mesquita (2012), a maneira de relacionar os planos
em Avenida Brasilia Formosa recebe um carater de “tran¢ado”. Essa ideia esta muito
préxima daquela apresentada por Cezar Migliorin, quando ele prop&e que a montagem
em filmes como O céu sobre os ombros e Avenida Brasilia Formosa poliniza os blocos
por onde passa, cumprindo algumas fun¢des em relacdo aimagem, entre elas, “conectar
e formar continuidades que constituam um mundo que ndo cabe em nenhum dos
blocos” (MIGLIORIN, 2011, pg. 165). Importante também observar que a montagem
cria vinculagdes entre espacos e personagens, colocando em jogo “blocos de afeto”,

como menciona Migliorin:

Nos dois casos, a montagem que conecta as vidas e espacos deixa, entre eles,
uma linha que os vincula, um pertencimento a um espago urbano. N&o
estamos no nivel da acdo, mas de uma montagem que coloca em relacdo ndo
dialética blocos de afetos que fazem parte do mundo de cada personagem
(MIGLIORIN, 2011, pg. 165).

E assim, por meio de conexdes, que a mise-en-scéne de Avenida Brasilia
Formosa invariavel mente reline personagens e espaco social. Como notamos, a partir da
propria escritura o filme propde ligagbes. Mas também no interior da diegese ha
interacdes (vemos Fabio encontrar Débora e Cauan), e quase sempre 0s sujeitos da cena

interagem com outras pessoas, estabelecendo aliangas e intensificando o sentido de
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espaco comum que a narrativa sugere. Se existem microuniversos, h entre eles vielas,
corredores, a praia que todos frequentam no fim de semana. Assim, 0s espacos também
ganham vida, ndo so desencarnados e nem se colocam como puramente objetivos.

Contudo, é claro que as diferencas irredutiveis entre a cidade plangjada e os
espacos dos sujeitos ordinérios se fazem notar, sem que, no entanto, Avenida Brasilia
Formosa articule comentarios irénicos explicitos. Nao ha no filme uma relacéo imediata
de confronto. Os pdlos de riqueza e pobreza estdo um diante do outro, eles se encaram.
Imagem ilustrativa é aquela em que Pirambu sai em sua pequena embarcacdo pelo Rio
Capiberibe para mais um dia de pesca. Uma montagem interna ao plano se anuncia de
modo preciso: a camera focaliza a imensiddo das aguas, enquanto 0 pequeno barco
ganha distancia. Ao fundo, vemos enquadradas as duas imensas torres habitacionais
erguidas na parte aburguesada da cidade. Enquanto o pequeno barco se afasta, as
edificagcBes vao ficando mais préximas - um jogo de assimetrias. Riqueza e pobreza.
Esse plano é demorado. A musica que Ihe serve de trilha faz o comentario da imagem:
“el ja ndo posso Viver desse jeito, procure entender...”. Trechos como esse demonstram
como as relagdes em Avenida Brasilia Formosa sdo complexas porque o cotidiano é
cerrado, atravessado por muitas forgas, ndo se oferecendo simplesmente como lugar de
pura autonomia para os sujeitos. Ha uma face dura que se expde, num cotidiano arduo,
gue ndo permite a reconciliacdo completa dentro do espaco urbano e do qual a opresséo
ndo esta excluida. Ha, pois, embates simbdlicos, confronto de mundos. Existem
enfrentamentos porque ha poderes, mundos em disputa, onde se fazem sentir as forcas
do capital.

No filme, os mundos em confronto encontram seu maior emblema na imagem
das “torres gémeas” que mudaram definitivamente a paisagem do Recife. A mise-en-
scene deixa que as enormes edificagdes facam parte do registro, como forma de marcar
0s contrastes, a existéncia dos problemas. Na praia, a cdmera abandona deliberadamente
os momentos de lazer de Débora e Cauan para readlizar um longo travelling pelos
arranha-céus erguidos na orla. E, de fato, em grande nimero de tomadas externas,
guando os personagens caminham, passeiam, vao para o trabalho, ou mesmo guando
Débora e Fabio realizam juntos o videobook, as torres se fazem notar dentro do quadro,
ao fundo (FIG 6).
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FIG 6 — Enquadramentos que propiciam a visdo dastorres gémeas

As desigualdades sociais também surgem tematizadas nas falas comuns,
entremeadas aps comentarios rotineiros, entre uma conversa e outra, que deixa escapar
crengas e valores dos personagens. Como lembra Agnes Heller “a vida cotidiana ¢ a
vida do homem por inteiro. Nela colocam-se em funcionamento todos os seus sentidos,
todas as suas capacidades intelectuais, suas habilidades manipulativas, seus
sentimentos, paixdes, idéias, ideologias (HELLER, 1989, pg. 17). Lembremos aguela
passagem em que a professora de Cauan diz aos aunos para ndo se machucarem,
porque “ndo se tem carro para levar o colega ao hospital (...) ndo se tem dinheiro a
toda hora pra levar o colega”. O automovel, um dos principais signos de ascenséo e
poder na sociedade de consumo, é também tema da conversa de Pirambu, quando ele
diz a outro pescador que ndo pode comprar um carro porque estd endividado, mas
brinca que trocaria a mulher e o filho pelo carro do companheiro. A I6gica da
mercadoria se insinua, assm, em pegquenos detalhes, mostrando-se entranhada no
cotidiano mais prosaico, inclusive quando a propaganda do comércio local, veiculada
pela caixa de som de uma bicicleta, anuncia: “Seu filho ou sua filha casou, vai subir
mais um andar? Esta na hora de reformar? Armazém Litoral esta aqui (...)”. Pertencer
a Brasilia Formosa € também estabel ecer relagdes com o fora, com o global, justamente
porque o “lugar” figurado na encenag¢do ndo ¢ recondito, mantido a parte. Débora
pertence aquele lugar, mas quer ir ao Big Brother Brasil, o que demonstra bem a
presenca da légica midiatica naquele espago social. Como nota Castells, “quanto mais
reconstitui-se a vida cotidiana em termos de interacéo dialética entre o local e o global,
mais os individuos véem-se for¢ados a negociar opgdes por estilos de vida em meio a
uma série de possibilidades...” (CASTELLS, 1999, pg. 27).

E nessa crispacdo do cotidiano, entre o possivel e o impossivel, entre o permitido

e proibido, entre aquilo que se € e aquilo que se desgja ser, que 0s personagens do filme
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véo levando a vida, inventando-a como podem. Sua atitude ndo é diferente em relagdo
as transformacOes e rearranjos impostos pelo reordenamento urbano. Pirambu percorre
longas disténcias de bicicleta no trgeto de sua nova casa até o local da pesca, onde
trabalha. Essa pequena “viagem” que ele faz de madrugada, quase ao amanhecer,
confirma o que diz a narragdo em off das fitas em VHS, que sdo manipuladas por Fabio
e trazem imagens de arquivo sobre a favela. Nessas imagens, aparecem cenas do
passado, mostrando os barracos da Brasilia Teimosa sendo inundados pelas aguas do
mar, enquanto a voz do narrador diagnostica: “Isso aqui vai acabar... vai deixar tudo
plano... vai virar tudo uma avenida... vai morar tudo num conjunto de prédios la no
meio do mato, do outro lado da cidade”. E nesse conjunto de prédios distantes, do outro
lado da cidade, que a sogra se queixa a Pirambu: “Nunca mais dormi direito desde que a
gente se mudou para ca (...) Aqui eu durmo pouco por causa da zoada”, depois de
confessar que esta muito nervosa porgque alguém teria dito que o lugar onde ela mora
parece um chiqueiro.

Contudo, torna-se fundamental, ainda, uma observacdo acerca da histéria de
Brasilia Formosa: se no filme 0 seu passado é evocado por meio das imagens de arquivo
preservadas por Fébio, ele ndo chega a criar uma moldura na narrativa, que, como
macroprocesso, pretenda explicar 0os acontecimentos atuais, como bem esclarecem
André Brasil e Claudia Mesquita:

A histéria da localidade e seu passado recente aparecem tematizados em
algumas conversas e nos arquivos do videomaker e gargom Fabio, que
procura cenas que gravou no videocassete de casa. A Histéria ndo emoldura
0S espagos e O personagem, ao Contrdrio: 0s arquivos sdo literamente
manipulados por Fabio em cena (correr a imagem, parar, voltar etc.). Os
vestigios do passado, assim, aparecem como fragmentos manipulaveis, ndo
como evidéncias de um macro-processo que explica, enquadra ou faz o
personagem (e a comunidade) serem o que sdo (BRASIL e MESQUITA,
2012, pg. 240).

Como nota llana Feldman, a medida que o filme se desvia de determinismos
historicos, ele retira a énfase do “geral” para se concentrar no “particular”, ele sai do
“diagnostico” e parte para a “expressdo singular”. A autora comenta que alguns
documentarios brasileiros recentes (dentre eles Avenida Brasilia Formosa) recusam os

procedimentos “totalizantes” em favor da afirmagdo das singularidades:

O documentério brasileiro contemporéaneo, em um movimento de
particularizag¢do ou “redugdo do enfoque” (MESQUITA, 2010) e de recusa ao
que € “representativo”, passa a suspeitar de procedimentos totalizantes e
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interpretativos, estando mais preocupado em repor e dfirmar as
“singularidades™ dos sujeitos que, h décadas atrés, na producdo documental
dos anos 60 e 70, eram representados por categorias sociais genéricas —
amenizando desse modo, as determinacdes sociais do contexto (FELDMAN,
2012, pg. 55).

O filme, ao evitar atrelar a Historia e as vidas ali vividas numa relagdo causal,
dialoga com uma discusséo bastante atual nateoria social: aquela que recusa as grandes
narrativas explicativas e questiona as posicies estaveis das identidades, sejam
individuais ou coletivas. A reflex&o que o filme propde liga-se as desestabilizacbes, aos
deslocamentos. Um forte signo da desestabilizac&o da identidade na diegese encontra-se
na figura do pescador, que ja ndo aparece no mar; Pirambu remenda sua rede de pesca
no conjunto habitacional (MIGLIORIN, 2010). Sobre o cinema que se “instala na

desidentificacéo”, Cezar Migliorin comenta:

Dificil tarefa se coloca a0 cinema que opta por se instalar nessa
desidenfificacdo, no esburacado das classificagdes. Favela e ndo-favela,
asfalto e ndo-asfalto passam, assim, a ser parte de um mesmo corpo. Um
desessencializacdo que, longe de resolver o problema da cidade, s6 vem
complexificalo (MIGLIORIN, 2010, pg. 53).

Avenida Brasilia Formosa constitui-se, enfim, numa zona de instabilidades.
Nada no universo filmado se oferece como homogéneo, univoco, marcado por recortes
identitarios. Tudo se faz por passagens entre oposicdes. cidade organica e cidade
cristalina. Brasilia Teimosa e Brasilia Formosa. Geral e singular. Local e global. O

filme se inscreve, pois, como forma sensivel, num espaco intervalar.
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4. O céu sobre os ombros — ou a abertura

Dizer algo em nome préprio € muito curioso, pois ndo é em absoluto quando
Nos tomamos por um eu, por uma pessoa ou um sujeito que falamos em nosso
nome. Ao contrario, um individuo adquire um verdadeiro nome préprio ao
cabo do mais severo exercicio de despersonalizacdo, quando se abre as
multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, as intensidades que o
percorrem (DELEUZE, 1992, pg. 15).

Quando iniciou 0 processo de busca por personagens para compor o filme O céu
sobre os Ombros (2010), o diretor Sérgio Borges queria encontrar pessoas que
possuissem varios “eus”, que abrigassem comportamentos muito dispares, até o ponto
que esses modos de ser parecessem inverossimeis®™. O principal artificio da narrativa
seria 0 de oferecer ao espectador ainquietacdo diante desses modos de ser.

Os trés personagens que compdem o filme correspondem ao apelo inicial do
diretor: Lwei € um escritor que nunca publica, Murari é operador de telemarketing,
cozinheiro, torcedor de futebol, hare krishna e skatista e Everlyn Barbin é transexual,
professora e prostituta. O filme se inspira livremente na vida real dessas pessoas para
contar sua estéria. A ideia que norteou o projeto, apds a selecdo dos personagens, foi
acompanhé-los durante trés horas do dia em suas atividades caseiras, trabaho e trgjetos
feitos no cotidiano. O desafio, a partir de entéo, tornou-se como modular a relagéo que
se estabel eceria entre essas vidas - até entéo privadas - em contato com a cdmera, com a
equipe de filmagem e com a narrativa tecida em torno do universo particular de cada
um, agora encenado.

O céu sobre os ombros nos coloca diante de ndo-atores que interpretam
situacbes programadas, 0 que evidencia o recurso aos procedimentos ficcionais.
Contudo, esse gesto € poroso, ja que o roteiro ndo € uma condicdo para que o filme
aconteca. Sabemos, por exemplo, que os atores decoraram seus didlogos para interpreta-
los diante da caBmera, mas os textos ndo foram produzidos pela equipe, e Ssm por cada
um deles. Logo, deve-se considerar como dado fundamental a perspectiva de abertura
no filme para o acolhimento da auto-mise-en-scéne dos sujeitos da cena, ndo apenas
porque eles puderam construir suas falas, mas porque, ao decidir extrair do seu

cotidiano a matéria-prima que serviria de fio condutor da narrativa, o filme ja

% Conversa com o diretor Sérgio Borges, durante o curso Poéticas do Real, ministrado pelo cineasta
durante os dias 27 de junho a 1° de julho de 2013, em Belo Horizonte.
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demonstrava 0 desgo de que 0s atores trouxessem para a encenagdo algo de seu
universo. Talvez justamente porque tais elementos entrem em jogo, 0S personagens de
O céu sobre os ombros escapem as categorias determinadas, predefinidas. Afinal, a
dimensdo de abertura de que falamos contamina a mise-en-scene, que € tributaria do
modo como o filme escolhe se aproximar dos sujeitos. Se a mise-en-scene abriga o
célculo e o rigor, ela também se deixa irrigar pelos gestos, crencas e afetos que fazem
parte dos modos de vida dos atores.

Ao mesmo tempo, a dificuldade colocada para que lancemos um olhar
unificador aos personagens deve-se a0 fato deles pertencerem a universos muito
dispares; assim, tanto as correl agdes entre eles sdo dificultadas — devido a distancia dos
mundos a que pertencem — quanto eles proprios transitam entre multiplos lugares: ser
escritor e ndo publicar; possuir um corpo masculino, mas tornar-se mulher; transitar
entre 0 mundo profano e o sagrado, somente para dizer o minimo a respeito das
multiplicidades que constituem Lwei, Everlyn e Murari. Talvez o Gnico elemento que,
de fato, aproxime os trés, sgja sua maneira de transitar, de estabelecer pertencas,
driblando os desvios e dificuldades, inventando a vida e desdobrando-se em muitos — o
que, obviamente ndo é feito sem algum sofrimento e dificuldade.

Essa € a primeira questéo que gostariamos de discutir em torno dos personagens
de O céu sobre os Ombros. A diversidade de pequenos mundos a que eles pertencem,
sem que, contudo, seu transito entre esses mundos apresente algo de contraditorio ou
perturbador, talvez sgja a principal razéo que nos levou a elencar o filme do cineasta
mineiro numa pesquisa que investiga as formas de figuragdo da alteridade no cinema
brasileiro recente. O céu sobre os ombros, ao trazer a cena universos de pessoas que
abrigam identidades tdo dispares, pode ser lido em consonancia com aguilo que afirma
uma miriade de autores ligados a teoria social na atualidade, quando sugerem que na
modernidade os sujeitos perderam suas bases solidas para fixar posices no mundo.

Com o advento da pés-modernidade®, o que se presencia é uma “celebragdo movel” da

31 Diversos tedricos sociais da atualidade (JAMESON, 1991, 2006; HUY SSEN, 1992; LY OTARD, 1993;
SARLO, 1996), ao se referirem a pés-modernidade, falam sobre o fim de um ciclo, sobre uma ruptura
histérica que desembocou numa mentalidade que abarca novas formas de subjetividade. Por diferentes
vieses, 0s autores situam transformagdes sociais, econdmicas e culturais ocorridas no mundo,
principamente a partir da segunda metade do século XX. Nesse periodo, os anos 1950 e 1960 sdo
marcadamente importantes, pois é nesse momento que se faz notar uma grande disseminagdo dos meios
de comunicacdo de massa, intensificam-se os sintomas da chamada “compressio do espaco-tempo”
(HARVEY, 2008; GIDDENS, 1991); novos padrdes regulares de consumo sdo firmados e uma miriade
de imagens invade o cotidiano das pessoas. Esses fendbmenos sicio-culturais sdo recebidos pel os tedricos
e criticos como fundadores de uma nova sociedade, que se torna alvo de muitas denominacfes, tais como
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identidade (HALL, 2000), que ja ndo se ligaria a uma suposta esséncia, nem tampouco
daria conta de um “eu” centrado ou coerente, mas Se caracterizaria, sobretudo, por ser
menos estavel e mais fragmentada. Na pos-modernidade, portanto, o sujeito seria
possuidor ndo de uma, mas de varias identidades provisdrias, cambiantes — ndo
necessariamente contraditérias —, que funcionariam como pontos de apego temporério,
aos quais os sujeitos se ligariam por questOes definidas socia e historicamente, sem
qualquer explicacdo de fundo biol égico.

Contudo, para aém dessa discussao que se situa no terreno dateoria social e que
se prestaria a explicar mais detidamente a constituicéo das identidades individuais no
mundo contemporéaneo, o filme oferece questfes que assimilam essa discussdo, mas
também a ultrapassam. Aqui, interessa considerar, por exemplo, como O céu sobre os
ombros realiza um gesto bem peculiar, no que tange a identidade. Ao propor uma cena
gue aciona aguns procedimentos documentais, trazendo pessoas que interpretam a s
mesmas, e deixando-se também contaminar pelos desvios ficcionalizantes dos atores-
personagens, o filme concede passagem a processos mais abertos, permitindo que algo
do mundo venha compor a narrativa. Entdo, é a propria cena que se coloca como lugar
possivel para que o0s atores-personagens ficcionalizem, inventem a s mesmos,
desdobrando-se em outros. Diante da camera, eles forjam uma maneira de existir.

sociedade pés-industrial, sociedade pds-moderna, sociedade de consumo, sociedade da midia e do
espetéculo, sociedade do conhecimento e da informacdo ou, ainda, capitalismo multinacional ou tardio.
Essa quebra radical ou ruptura presenciada na segunda metade do século XX é frequentemente associada
aextingéo ou ao atenuar da modernidade. Mas foi nos anos 1970, sobretudo, que comegaram a surgir com
maior vigor os argumentos de que a sociedade moderna estava acabada e 0 mundo entrava numa era pos-
moderna, 0 que gerou intenso debate, com opinides muitas vezes divergentes por parte dos criticos sociais
sobre as manifestacBes do pds-modernismo nos anos 1970 e 1980. Tais posi¢des discordantes
guestionavam se as mudancas na vida socia justificariam mesmo a proclamagdo de uma chamada cultura
pés-moderna, e, se essa de fato passou a existir, indagavam sobre quais seriam 0s seus preceitos e sua
relacdo com a era moderna anterior. No que diz respeito as origens do termo pds-modernismo, Andreas
Huyssen (1992) afirma que, na critica literaria, o uso da expressao remonta ao fim dos anos 1950, quando
Irving Howe e Harry Levin a utilizaram para lamentar a queda do nivel do movimento modernista. Ja nos
anos 1960, embora o termo tenha sido enfaticamente utilizado por criticos literarios como Leslie Fiedler e
Ibah Hassan - que sustentavam visdes bastante divergentes sobre literatura pds-moderna - foi somente em
meados da década de 1970 que a utilizagdo da expressdo ganhou um curso mais geral, aplicando-se
primeiramente a arquitetura e depois a danga, ao teatro, a pintura, ao cinema e a musica, tendo migrado
dos Estados Unidos para a Europa via Paris e Frankfurt. Como afirma David Harvey (2008), nas décadas
de 1970 e 1980 o conceito de “pds-modernismo” tornou-se um campo de opinides e forcas politicas téo
conflitantes, que simplesmente ndo se pdde mais ignoré-lo, até porque seu uso assinalava uma profunda
mudanga na cultura da sociedade capitalista avangada, no que dizia respeito a estrutura e a sensibilidade.
Em seu livro Condig&o pds-moderna (1989), Harvey defendeu a tese de que havia “algum tipo de relagdo
necessaria entre a ascensdo de formas culturais pds-modernas, a emergéncia de modos mais flexiveis de
acumulagdo do capital e um novo ciclo de compreensdo espago-tempo na organizagdo do capitalismo”
(HARVEY, 2008, pg.7). Nesse sentido, Harvey foi um dos principais tedricos a investigar o pos-
modernismo ndo como um conjunto de idéias ou como um estilo, mas como uma condicdo histérica que
requeria elucidago.
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Assim, a tentativa de responder 0 que esses sujeitos da cena “realmente sdo” ou
identifichlos categoricamente se torna, de saida, ociosa. Eles podem ser muitos, até
porque investem a cena com seu imaginario, com seus sonhos. Eles podem inventar
mundos, fabular e inscrever algo do que gostariam de ser enquanto o tempo da narrativa
os acolhe. Eles estéo se criando junto com o filme. Assim, ndo ha, a priori, uma
identidade fixada. Ela € algo que esté se criando junto com o filme.

Para citar um exemplo, é possivel pensarmos em como Lwei poderia ser
aproximado de identidades ja existentes, inclusive bastante usuais: ele ¢ “negro”, esta
“desempregado” (embora seja escritor) e também ¢ “pai”. Mas sdo as qualidades do
personagem, ou melhor, suas “impropriedades” (AGAMBEN, 1993) que o impulsionam
para fora dos limites dessas determinagdes classificatorias. A singularidade de Lwei
reside exatamente em ndo se encaixar em lugares fixos. Seu modo de ser va se
delineando e particularizando-se, a partir dos desvios que afirmam aguilo que é de
natureza singular, o que acontece processua mente. H4 uma fala do escritor (j& quase no
fim do filme) que explicita bem o olhar de Lwel sobre a paternidade, sobre o amor,
sobre a vida. E quando ele diz & namorada: “Ser pai ndo é uma técnica, € amar (...)
paternidade passa por ai. Quanto a responsabilidade de grana, sustentacéo, isso € uma
outra histéria (...) Quem paga as contas do meu filho, porque eu néo trabalho, é a
minha mae, sempre foi a minha mae, que sempre pagou as minhas contas, entdo eu
simplesmente transferi a renda daquilo que eu usaria e passei para o meu filho. Fico
frustrado quando vejo que uma necessidade dele ndo est4 sendo atendida, ndo esta
sendo sanada. Cortaria um braco, cortaria uma perna para que meu filho desse, sei 14,
s6 um sorriso a mais. Espero umdia ter condicgdes psiquicas para voltar a viver com ele
(...) eu ndo quero so visitar meu filho, por mais que me doa a presenca fisica com ele,
porque me incomoda muito olhar para uma pessoa retardada, uma pessoa indtil,
aleijada. Olhar para um aleijado o tempo todo e saber que esse aleijado te pertence,
isso me déi pra caralho, mas é o meu filho e ponto final (...) Esse € o pequeno paradoxo
gue eu vivo: quando estou com ele, sofro porque estou e quando ndo estou com ele,
sofro porque ndo estou”. A sequéncia corta para 0 encontro afetuoso de Lwei com a
crianca, quando, por outra via, algo da singularidade também serefaz: “eu sei que vocé
éfeio pra caralho, bobo, mas eu amo tu. Nao preciso de mais nada, sO preciso que vocé
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esteja bem” *. Singular aqui é o encontro, 0 modo de Lwei se relacionar com a crianca
(FIG 7).

FIG 7 — Camera distante registra encontro de Lwei com o filho

Como nota Comolli, quando, no fazer de um filme, a mise-en-scéne se tornauma
forma de escuta— “que filma de perto, com a orelha” — o realizador, ao invés de buscar
organizar tudo na cena, deixa o tempo durar para acolher as aparicOes e intervencoes
dos sujeitos filmados. Quando isso ocorre, diz Comolli, o cineasta deixa de guiar os
personagens e passa a segui-los. Muito embora consideracBes do autor sgjam
voltadas exclusivamente para o0 universo do documentério, podemos pensar que alguns
filmes do cinema brasileiro recente, a exemplo de O céu sobre os Ombros e Avenida
Brasilia Formosa, se deixam contaminar, em alguma medida, por forma de
realizacdo, criando uma cena porosa e difusa, na qual se insinua algo da singularidade
do mundo real. E que esses filmes solicitam que os sujeitos da cena ocupem uma
posicdo ambigua, indeterminada, que mistura invariavelmente pessoa e personagem. O
intercambio entre essas duas posicdes é fundamental para o resultado alcancado: as
fronteiras entre os dois lugares se esfumagam, tornando-se opacas. Como afirma César

Guimarades (2008) é o proprio filme que va criando um efeito de intimidade, uma

% Em conversa com o diretor Sérgio Borges, soubemos que no momento dessa tomada, a cAmera estava
bastante afastada de Lwel. A ideia eraficar distante, apenas observando, para deixar o personagem mais a
vontade para conversar com a crianca. Lwei utilizava um microfone de lapela para que o som fosse
capturado; notamos como nessa cena a imagem ao fundo aparece borrada, devido a disténcia em que a
camera se encontrava. Esse talvez sgja um exemplo bom para refletirmos sobre como atécnica utilizada e
a forma de aproximacgao escolhida pela equipe de filmagem criou condi¢fes para a constituicdo da auto-
mise-en-scéne do personagem.
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“estética da hospitalidade”, que se propde a acolher “a mise-en-scene do outro”
(GUIMARAES, 2008). Assim, é na constituicBo mesmo da cena que desponta a
permeabilidade entre a vida vivida e a vida encenada.

Cezar Migliorin (2010) caracteriza do seguinte modo as producdes que tornam

indiscerniveis as fronteiras entre a mise-en-scéne filmica e a vida cotidiana:

N80 se trata apenas de pessoas em seus cotidianos, mas de pessoas que
parecem conhecer muito bem o universo no qual estdo atuando e ali buscam
intensamente o que Ihes pertence para transformar e compor 0s papéis que
executam entre evidente permeabilidade entre o que é a vida dos personagens
€ 0 que é avida dos atores, até a indistingdo, mas sempre dois (MIGLIORIN,
2010, pg. 50).

Deleuze, citando Giscard d'Estaing, afirma que “as pessoas fortes ndo sdo as que
ocupam um campo ou outro, ¢ a fronteira que é potente” (DELEUZE, 1992, pg. 61). O
territério fronteirico que os personagens de O céu sobre os ombros tangenciam ou o
modo desgarrado como transitam entre os limiares € o que 0s torna potentes, no sentido
de que a singularidade que os atravessa parece se confirmar nesse modo de ser que
resiste as representaces sociais prefiguradas, aos lugares prévios, as circunscricoes
estritas entre a fabulacdo e o real. E agui nos deparamos com a questdo do rosto do
outro, proposta por Lévinas. Se 0 aparecer do rosto se constitui numa nogdo de carater
politico-estético, € porque estd em jogo no plano das imagens o quanto a identidade —
fixada, demarcada, estabelecida como lugar de pertencimento a um conjunto — corre o
grande risco de encobrir e delimitar os tracos multiplos que compdem o rosto.

No caso do filme, 0 que esta em jogo € justamente o questionamento desses
lugares estaveis e das posi¢des muito solidas. A maneira com que 0S personagens sao
colocados em cena evidencia como, nessa narrativa, a ateridade ndo pode mesmo ser
explicada pela classe, pelas categorias sociais ou pela identidade. Trata-se de
personagens que oscilam entre lugares, que deslizam entre realidades possivels, e, por
isso, alcangcam alguma forma de originalidade. Como sua situacéo vivida se confunde
com a situacdo encenada, ha a possibilidade de se reinventar junto com o filme. A
estrutura fragmentéria e episddica que o filme escolhe para mostrar as vidas acentua
mobilidade, ja que “entre um plano e outro, o cotidiano aparece segmentado,
descontinuo, e os personagens se desdobram, como outros de si mesmos” (BRASIL e
MESQUITA, 2012, pg. 241).
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O que distingue os personagens de O céu sobre 0s ombros se aproxima daguilo
gue Agamben designa como constitutivo do ser qualquer (possuidor de uma
singularidade sem identidade). No caso do filme, trata-se de uma singularidade que néo
autoriza o estabelecimento de um nome préprio. Ela oscila, € transbordante. E nesse
movimento se faz potente. A singularidade é aguela que pode a prépriaimpoténcia— ela
pode a impoténcia de poder “ndo ser”. Somente “uma poténcia que tanto pode a

poténcia como a impoténcia €, entdo, a poténcia suprema” (AGAMBEN, 1993, pg. 34).

4.1 O olhar pelasfrestas

Em O céu sobre os ombros nada € mostrado de uma sO vez ou por inteiro. O
filme anuncia sua predilecéo pelo campo visual limitado ja na sequéncia inicial. Somos
apresentados aos trés personagens ao entrarmos numa acao que ja ocorre: Lwei, Murari
e Everlyn trafegam de 6nibus. A cdmera assume posi¢cdo fixa e muito proxima dos
sujeitos filmados. Os movimentos no interior do quadro sdo garantidos pela trepidacéo
do veiculo e pelo deslocamento da cidade, que entra quase borrada pela janela — uma
moldura dentro do quadro. O tecido urbano surge dispersivo e fragmentério, fatiado
pelo enquadramento. Os ruidos da cidade parecem longinquos e ndo chegam a adensar a
cena. Nada é visto em conjunto e 0s corpos dos personagens sao oferecidos em partes.
Primeiro, vemos o rosto de Lwei. Um corte no plano e flagramos seus dedos guiando a
leitura de um livro. Outro corte e a imagem nos apresenta agora as maos de Murari,
envoltas na pequena sacola onde carrega seu terco de oragdes. Mais uma mudanca de
plano e vemos o rosto dele (estaria rezando em siléncio?). Um Ultimo corte e se anuncia
uma modificagdo temporal explicita: Everlyn passeia a noite. Somente vemos seu rosto
feminino de perfil. Ela cheira uma flor amarela. Nesse momento, sem que se depreenda
qualquer sentido de urgéncia, o 6nibus interrompe a trajetéria. A parada sugere uma
proximaagdo. Tem inicio O céu sobre os ombros, conforme indicam os letreiros.

Esse primeiro bloco de imagens prenuncia alguns elementos importantes que
compdem a mise-en-scene de O céu sobre os ombros. JA se nota aqui a restri¢éo
deliberada do campo visual, op¢éo perseguida e mantida pela narrativa, sobretudo no
que diz respeito a relagdo dos corpos com o quadro. O filme de Borges nos lembra,
sempre, que o corpo filmado é inseparavel do enquadramento escolhido. Sera entre o
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corpo e 0 quadro que presenciaremos uma relacdo de esquartejamento, O corpo
transbordando as bordas, excedendo seus limites, denunciando um fora.

Nos minutos iniciais do filme, a primeira sequéncia dedicada a Lwei revela um
traco recorrente da mise-en-scene, que privilegia a relacdo dos personagens com o
espaco. Mas também ja se nota as operagdes de corte promovidas pelo quadro, que nos
oferecerd partes dos sujeitos filmados, recorrentemente. Na primeira imagem da
sequéncia, Lwei aparece nu na cozinha de sua casa. Em pé, o corpo esta pendido, de
frente para uma janela. Ele apdia a cabeca num dos bracos colocado sobre o parapeito.
Com a outra m&o, fuma um cigarro. E dia, aluz que vem da rua contrasta com sua pele
negra. Atras do personagem, uma meia parede de azulejos brancos sugere uma relacéo
de equilibrio em contraste com o corpo tombado. Nada interfere nessa composicdo. No
primeiro plano da imagem vemos uma porta aberta pela qual observamos a cena: um
quadro dentro do quadro. A camera imével sustenta a duragcdo tempo suficiente para
contemplarmos a beleza da imagem emoldurada. Os movimentos no interior do quadro
s80 minimos e a auséncia completa de ruidos ou trilha sonora acentua a acuidade do
momento, deixando que nossa atencdo se detenha na plasticidade das formas (FIG 8).
Um corte seco nos tira desse estado contemplativo e nos leva a outro ambiente:
novamente uma porta aberta deixa ver dois copos (agua e cerveja) sobre o vaso sanitério
de um banheiro. A moldura criada pelo marco da porta e o plano muito préximo
conduzido pela camera coloca em relevo todas as formas. o arredondado do vaso, as
linhas retas entre os azulgjos, a disposicdo dos copos. Essa imagem persiste durante
alguns segundos até que a méo de Lwel entra no campo para apanhar um dos copos.
Outro corte e descobrimos que o personagem toma banho, mas o0 gque vemos é somente
seu abdémen, que ocupa praticamente todo o campo. Um dltimo corte e agora podemos
ver o0 rosto contraido de Lwei sob a agua. Esse plano € ainda mais proximo e se detém
nas maos do personagem envoltas ao pescogo e na expressao contorcida de seu rosto. O
corpo de Lwel pende devagar para frente, depois para trés. Enquanto a dgua escorre, a
camera sustenta a duragcdo. Nada de ruidos, a ndo ser o barulho da &gua que corre,
continua e monétona. Aqui a encenagdo trabalha no limite do desconforto para o

espectador, arrastada e muda. Lwei parece carregar o peso do mundo.
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FIG 8 — Distribuicéo dos elementos no quadr o atesta rigor na composi¢ao

A sequéncia descrita possui quase dois minutos, o que significa que cada plano
foi bastante estendido. O siléncio e a duragéo dos planos adensam a cena. Momentos
como esse se repetirdo em O céu sobre os ombros, quando o filme chega muito proximo
dos personagens, sem, contudo, conseguir decifra-los. Aqui jA se evidencia o
investimento na composi¢ao pictorica e no recorte do corpo pelo quadro, mostrando o
rigor de uma encenacdo que trabalha por exclusio. E na encenagio que se escolhe
exatamente o que vai ficar fora, definindo, no mesmo gesto, aquilo que pode ser visto.
A mise-en-scéne privilegiaum olhar por frestas, nos permitindo ver, mas néo ver tudo.

A0 mesmo tempo, a estrutura narrativa abandona a preocupacdo com a unidade
dramética. Desde as primeiras cenas de O céu sobre os ombros, quando 0s personagens
ainda estavam no 6nibus, passando pelo segundo bloco de imagens - que se deteve em
mostrar Murari sentado no sofé de casa até sua corrida para o trabalho no restaurante
vegetariano - o filme ndo priorizou as continuidades temporais e espaciais. Nessa
sequéncia, vimos Murari encarar a camera, vestir-se, correr, fritar pastel no trabalho,
sem que se justificassem as transi¢cdes de um plano a outro, sem que a narrativa criasse
um encadeamento coerente. Cada acdo parecia preceder algo que iria acontecer de
importante na proxima cena, mas 0 hovo plano mostrava somente mais um gesto
corriqueiro, evidenciando uma continuidade episodica, aleatdria. Logo apds a sequéncia
de Murari, sem aviso prévio, o filme substituiu sua aparicdo pela de Lwei, que ja quase
ndo estava no quadro — apenas seu corpo fragmentado, seu siléncio, sua nudez, o

laconismo daimagem.
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A vocagdo do filme se afirma nesse olhar recortado, nessa narrativa que ndo
facilita os encadeamentos temporais, nesse gesto cortante dos enquadramentos,
deixando coisas e pessoas quase sempre no fora de campo, atestando a presenca de uma
vida que escapa pelas bordas do quadro. De certo modo, a mise-en-scene também se
contamina pela exterioridade que constitui 0s personagens, pelas relagbes que eles
estabelecem com seu entorno. Pelo seu modo de ser, eles sdo langados para fora, séo
desgarrados, ndo cabem em lugares fixos, ndo cabem sequer em si mesmos.

A0 mesmo tempo ha o uso audacioso do fora de campo. Os corpos, oferecidos
em partes, apontam para uma relagéo estreita do campo com 0 extracampo — cComo uma
maneira de abertura para dar vazéo a algo que néo pode ser contido (FIG 9). “Antes de
mostrar, para melhor mostrar, 0 quadro comega por subtrair a visdo ordinaria uma parte
importante do visivel” (COMOLLI, 2008, pg. 139). Os corpos fragmentados dos
personagens — que se completam num espaco virtua — denotam as “continuagdes”
intangivels de que sdo portadores, talvez intraduziveis pela imagem. “A fragmentagdo
do corpo filmado deixa supor um extracampo que acolhe o corpo inteiro. E nessa
dimensdo que a amputacdo do corpo filmado pelo quadro permanece virtual, como
permanece virtual o corpo remembrado no extracampo” (COMOLLI, 2010, pg. 91). A
liminaridade dos personagens se expressa, de modo concreto, na maneira como 0S
corpos estdo quase sempre fora de campo, com a mise-en-scene oferecendo um
enquadramento justo para abrig&los. E, se na imagem se sobressai uma dimensdo
cortante, € que o filme investe nos momentos fugidios do cotidiano. Como
consequéncia, 0s enquadramentos mostram agdes fixadas em instantes infimos, que ndo
seriam valorizados ndo fosse a importancia concedida a banaidade da vida ordinaria.
Assim, a mise-en-scene cria situacoes episodicas, fragmentarias, sem se preocupar com

encadeamentos evidentes. Se h& corpos cortados no interior daimagem, eles denunciam

avida precéria existente alhures.

FIG 9 - Corpos cortados pelo quadro: atencao ao fora de campo
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Comolli, citando Bazin, escreve que “o enquadramento ¢ um esconderijo”
(COMOLLI, 2010, pg. 89). O quadro opera - violentamente - uma divisdo do mundo
entre o visivel e 0 ndo visivel. Se a porcdo do campo visivel ocultada pelo
enquadramento € mais importante que a porcdo enquadrada do visivel é justamente
porque aquilo que é ocultado faz parte de toda a matéria do mundo que o olho comum
veria, para aém desse quadro. Com efeito, o enquadramento esconde, oculta, seleciona,
deixa ver somente em parte. Circunscrever alguma coisa as bordas do quadro é fazer
saber que algo (com igual valor ou mais importante) foi relegado ao néo visivel. No
caso do cinema, que apresenta 0 mundo e o corpo filmados em seu movimento, o
quadro cinematogréafico opera cortes no espaco e no tempo, No movimento e na duragao.
Todavia, € relevante notar que a parte ocultada ndo se submete aos cortes temporais e

espaciais, como se resistisse a sua ordenacao:

A restric8o do visivel ligado ao enquadramento € uma abertura, uma chamada
a0 ndo visivel. Ao extirpar uma amostra do campo visual habitual, o quadro
recorta uma por¢do do visivel, determina uma parte ndo visivel, um resto, um
fora que, j& ndo enquadrado, pode ser sem limites de tempo e espago.
Insepardvel do campo o extra-campo desdobra-se numa incerta zona de
sombras (COMOLLI, 2010, pg. 88).

O fora de campo é o lugar dos residuos, do que ainda n&o se experimentou. E no
fora de campo que se situa aquilo que escapa, onde estd 0 mundo amputado pelo
enquadramento. O fora de campo ¢ o lugar “de todas as continuagdes”, dira Comolli. O
quadro, como esconderijo, € um fragmento isolado sobre o qual recai a significacéo:
selecionar num quadro é estabelecer um juizo, uma ordenacdo, circunscrever um objeto.
Por isso, h& erotizagdo nas bordas do quadro. Comolli sugere que os corpos e objetos
filmados que se movem na fronteira do campo e do extracampo, entre o visivel e 0 ndo
visivel, erotizam as bordas do quadro. A rigidez das bordas se opde a mobilidade
irredutivel dos corpos filmados. Desgjos contraditérios gravitam em torno dessas duas
ordens diferenciadas de coisas, criando uma vibracdo invisivel, porém sensivel, porque
talhada “em cima de uma matéria viva”. A parte subtraida, obliterada pelo
enquadramento, se torna erotizada porque oculta o restante da histéria, onde estdo

abrigados todos os possiveis. Essa parte misteriosa € escondida:

(...) pelo quadro em si, que tem sob seu poder o limite do campo e do
extracampo; que domina também, por conseqiiéncia, o “remembramento” do
corpo despedacado pelo quadro e pela continuagcdo da histéria, pois o que é
escondido pelo reténgulo recortado do quadro sdo, pode-se dizer, todas as
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continuacoes, as continuactes imediatas e distantes do que € atualmente
enquadrado. O extracampo € o lugar do resto, do que resta a se mostrar, a
interpretar, a experimentar. Uma reserva, um extra, um além. Um vazio que
esvazia e que enche, sob medida, todo o quadro (COMOLLI, 2010, pg. 91).

O fora de campo se abre para a “noite dos abismos” ou dos “temores da
imaginacdo” (COMOLLI, 2008). Comolli nos lembra que o espectador de cinema é
aquele que deve se submeter a contencdo do plano visual, como condi¢do para que veja.
O que atelaretangular impde ao espectador €, pois, umaforma de rentncia: o desgjo de
ver deve passar, inevitavelmente, por ndo ver tudo.

No filme de Borges, os corpos, erotizados pelas bordas do quadro, reforcam a
opacidade dos personagens. Estamos perto deles, mas parece que ndo o bastante. Talvez
porgue s6 os conhecamos pouco a pouco. Ha uma estratégia intervalar que potencializa
0 enigma em torno dos sujeitos da cena. O que temos sdo pistas, indicagdes, como se
camadas viessem somar-se a cada nova aparicdo. De todo modo, nunca alcangamos
plenamente 0 universo subjetivo dos personagens.

A esse recuo em relacdo a interioridade, o filme promove, de modo indireto,
uma exploracdo matizada dos corpos, constantemente nus ou seminus. Lwei aparece nu
mais de uma vez nas cenas de casa; mas, sem divida, o corpo de Everlyn Barbin € o
mais exposto pelo filme. Ela protagoniza a Unica cena de sexo de O céu sobre 0s
ombros, quando faz um programa na rua - embora essa imagem nos sgja oferecida
dentro de um carro, a certa distancia e na penumbra, potencializando o fetiche em torno
da situac@o (de novo o olhar € por frestas). Nota-se, na construcéo da cena que envolve
Everlyn, uma atmosfera erotizada, de modo até excessivo. Sobretudo, quando ela esta
em casa: Seus Sei0s quase sempre amostra, o ventilador a balancar seu vestido, amusica
envolvente no radio, as cartas de cunho romantico-erético que elalé em voz alta— e que
mais parecem dirigidas a nés, espectadores.

Na primeira sequéncia que nos apresenta Everlyn, toda a cena é oferecida por
meio de um jogo de reflexos - entre espelhos e o olho da cadmera - que tanto evocam o
mistério em torno dela quanto revestem sua aparicdo de sensualidade. Os espelhos e 0
enquadramento oferecem 0 corpo por partes — acentuando o fetiche, mas também
jogando com a ideia de duplicidade (e de engano) que a imagem refletida numa
superficie de vidro convoca. “Espelhos informam, mas também deformam, espelhos
aludem, mas também iludem”, nos diz Rabenhorst (RABENHORST, 2012, pg. 23). Por

meio de espelhamentos, o filme sugere a ambiguidade que constitui Everlyn, quando
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mostra seu ritual matinal para tornar-se mulher: fazer a barba, pintar os olhos, cuidar da
pele, secar os cabelos. A cena é toda conduzida meticulosamente, com as imagens
embutidas uma dentro da outra. Primeiro, os seios da personagem sdo vistos pelo olho
da camera, mas também devolvidos a ele, gracas ao espelho pendurado na parede do
banheiro. Algumas elipses e vemos agora, pela fenda de um pegueno espelho do estojo
de maquiagens, Everlyn a pintar os olhos. O plano seguinte mostra metade do rosto da
personagem refletido noutro espelho, de mdo. O proximo plano mostra um espelho
grande, na parede do quarto, no qual observamos a personagem nua a secar os cabelos,
enquanto é a camera que facilita a visada de parte do dorso de Everlyn — temos, entéo,
seu perfil duplicado, nuancado pelas luzes e sombras. Um Ultimo corte e a personagem,
agora vestida, recolhe alguns objetos em frente de mais um espelho, nesse caso da

penteadeira, enquanto também apreciamos sua imagem de costas, gracas a camera

posicionada atrés de seu corpo (FIG 10).

FIG 10 — Camera e espelhos criam imagens duplicadas na aparicio de Everlyn

O filme cria estratégias de olhar e prioriza enquadramentos rigorosos. A camera
promove um distanciamento, por se manter fixa, com uma intervencdo mais indireta.
Talvez, por isso, as imagens revelem sem devassar. Contudo, estamos distantes de um
cinema meramente observacional, que intervém minimamente na cena, justamente
porque ha estratégias diferenciadas para que vejamos 0s personagens. Ha um modo
fracionado de aproximacdo a cada um deles. O olhar que envolve Murari é mais
distanciado e talvez, por iSsO mesmo, Seu corpo segja 0 mais preservado pelas imagens.
Somente uma vez vemos seu dorso nu. Quase sempre suas maos estdo postas. Murari é
torcedor de futebol, faz parte de torcida organizada, mas, por outro lado, se mantém
algo aheio as coisas do mundo, como profere no mantra: “deve-se acreditar no espirito
humilde, deve-se desprezar todo o prestigio (...) ndo desgo acumular riqueza,

tampouco ter belas mulheres, nem quero ter seguidores...”. Se a apari¢cao de Murari se
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da, na maior parte das vezes, em lugares publicos, 0 mesmo ndo se repete com Lwei. O
escritor € visto quase sempre no espaco domeéstico; ele dramatiza demasi adamente seus
conflitos existenciais, revelando como estaimerso no turbilh&o do mundo (ele € quase a
antitese de Murari), e o olhar que o filme |he endereca é mais aproximado. Lwei tem o
corpo viril, € visto muitas vezes nu; contudo, ndo se pode afirmar que haja uma
atmosfera erotizada em torno de sua apari¢do. Ja no caso de Everlyn, o olhar cede ao
fascinio que o corpo androgeno desperta. Seu corpo ambiguo se torna refém de um
imaginario erético, firmado no fetiche. Na aparicdo de Everlyn, € como se o
enquadramento (que esconde) fosse insuficiente, como se o filme ndo se contentasse
com 0 que 0 quadro esconde e dissesse: “se ¢ assim, vamos ver mais!”. Nesse sentido, a
cena de sexo no carro parece até mesmo ser concebida exatamente para ser espionada,
como se o filme ndo se contentasse em olhar Everlyn do exterior. Com efeito, o olhar
fetichista lancado ao corpo de Everlyn solicita um espectador voyeurista. E como se o
espectador fosse atraido por um pegueno segredo.

A despeito dos ol hares diferenciados que a mise-en-scene langa aos personagens,
a camera, fixa e distanciada, garante a cena discricdo. Nada € espetacular. Ha tempo
para que vejamos as imagens, que nos convidam a contemplé-las, a ficar durante algum
tempo junto delas. O siléncio, os movimentos diminutos dentro do quadro, a atencdo ao
detalhe e a duracéo desempenham papel decisivo.

Com a maioria das imagens realizadas em ambientes internos - 0 que revela o
forte interesse pelos lugares privados - Borges utiliza planos médios para enfatizar a
relacdo dos personagens com 0s espacos, vaendo-se do rigor na composic¢ao do quadro

e anunciando sua predilecdo pela montagem no interior daimagem (FIG 11).

= MR "
FIG 11 - Planos médios conferem importancia ao ambiente

Ao emoldurar os corpos no quadro minuciosamente recortado, Borges cria uma
estética que se distancia de qualquer naturaismo. Uma das sequéncias mais
emblematicas € aguela em que Murari € visto no local onde trabalha como operador de

telemarketing. A cena se inicia descrevendo o ambiente — escaninhos, centenas de
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computadores, divisdrias de vidro e uma luz fria comp&em a ambientacdo impessoal,
asséptica. Em seguida, um corte nos coloca diante de um painel de grandes proporcdes,
onde se vé um parque, grama verde e pombos. Essa gravura plastificada destoa do
cenario opressor do trabalho, e a camera se detém na paisagem para iniciar um
travelling vagaroso até parar exatamente a sua direita, onde encontra Murari rezando.
Agora, centralizado na imagem, o personagem medita como se estivesse sentado no
meio do gramado. Temos, entdo, a sobreposicdo de uma imagem sobre a outra. O
choque visual € inevitavel, porque a figura de Murari destoa da paisagem artificial ao
fundo.

Mas a mise-en-scene do filme ndo prima exclusvamente pela atencdo a
composic¢ao do quadro. Se assim fosse, teriamos apenas uma coreografia téo precisa, tao
rigida, que ndo deixaria margem para qualquer forma de contaminacéo pela experiéncia
dos atores-personagens. Se 0 enquadramento € minucioso ha composicdo, vale lembrar,
de modo andogo, que é justamente uma camera fixa e paciente que espreita, para que
muitas das cenas acontegcam, ganhando densidade e afirmando a vocacéo do filme:
constituir-se colado a vida, desdobrando-se junto as horas prosaicas do cotidiano. N&o
seria uma camera a espreita que observa Lwel a cozinhar, ouvindo a musica de Jodo
Gilberto no rédio, para depois tirar um cochilo em pleno dia? Ou, ainda, ndo seria uma
camera gque ndo se mexe, que espera para encontrar o angulo, que apanha Murari arezar
no quintal de casa, dedicando-se a arrumacdo dos vasos de plantas? Contudo, sabemos
tratar-se sempre de uma disposicdo que € escolhida; a cAmera é preparada para se por a
esperar; estamos sempre em uma situacdo construida.

Em O céu sobre os ombros - ja dissemos - aforma do filme se deixa contaminar
pelos tragos sociais, praticas e espacos de compartilhamento. Afinal, o propdsito €
mergulhar na vida ordiné&ria, deixando a narrativa irrigar-se pela “prosa do mundo”.
Uma escolha dessa natureza traz consequéncias para 0 modo de narrar que o filme
agencia, sobretudo, no que diz respeito aos tempos. A esse respeito, Deleuze afirma: “A
narracdo no cinema € como O imaginario: € uma consequéncia muito indireta, que
decorre do movimento e do tempo, ndo o inverso. O cinema sempre contara 0 que 0s
movimentos e os tempos da imagem |he fazem contar” (DELEUZE, 1992, pg. 77).

Ao iluminar o espago mais timido do cotidiano, o ritmo do filme se atera Até
porgue o tempo da rotina ndo abriga uma tensdo ascendente e gradual - ele é regido pela
banalidade e pelos acontecimentos menores. A mise-en-scene, em vizinhanga com o

mundo vivido, mostra pedacos da vida, situagdes episodicas, acontecimentos banais e
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rotineiros, apanhados em uma narrativa lacunar e desamarrada. O que vae sdo os
fragmentos, o inesperado abrigado na vida comum, as fatias do tempo, o registro de
momentos que, de tdo banais, se desvaneceriam rapidamente diante de nds, ndo fosse a
presenca da camera. O dominio do filme afirma-se, assim, como o do instante-qual quer,
contido na vida comum. Por isso, a forte énfase no tempo presente. O que importa € o
“agora” que a narrativa agencia. E por mais que a encenagdo seja minuciosa, ao
controlar a disposi¢éo dos corpos no quadro, € nessa abertura para a vida cotidiana que
0s atravessamentos provenientes da experiéncia desfazem 0 jogo de uma operacéo
muito calculada.

E entre o rigor do célculo e a discreta abertura para 0 mundo vivido que a mise-
en-scene se deixa afetar pelos modos de ser dos sujeitos da cena, seus gestos, afetos e
falas. Sob esse aspecto, 0 minimondlogo de Everlyn é bastante emblematico. Deitada
sobre a cama, com a sombra do ambiente cuidadosamente trabal hada para encobrir parte
de seu rosto, que recebe um facho de luz intermitente vindo da rua, Everlyn conta que
tem conseguido coisas, justamente por estar naquele lugar. Ela se refere ao fato de ser
progtituta e travesti. Everlyn revela também que seus familiares ndo sabem de suas
escolhas e sugere que paga um preco alto por isso: “O pior de tudo € ndo poder ver
minha avé”. Depois dessa fala Everlyn chora e o siléncio da cena resplandece. O plano
dura mais um pouco e ficamos com a imagem. Com efeito, pode-se arriscar que essa é
uma das situacdes de O céu sobre 0s ombros em que a auto-mise-en-scene de Everlyn se
pronuncia mais fortemente. A cena dura quase dois minutos. Ha tempo para a
personagem falar, e Everlyn acrescenta algo as imagens. elafaade si, revelauma faceta
vulneravel. Nesse minimondlogo, Everlyn desestabiliza a cena voyeuristica que o filme
criara para €la até entdo. A camera imoével, a auséncia de ruidos, certa penumbra no
ambiente, mas, sobretudo, o tempo, determinam a situacdo filmada. De novo, podemos
retomar as reflexdes de Comolli (2008) sobre aimportancia do tempo na constituicéo da
mise-en-scene dos sujeitos filmados. Embora o autor se refira a0 universo do
documentario, o contexto da cena que acabamos de descrever autoriza essa

aproximagao:

Quando um plano dura, ele déi. As pessoas rapidamente se conformam em
regular e gjustar sua prépria emoc¢ado a essa duracdo, em ndo entregar tudo de
uma vez, em brincar com ela, em presencié-la. E a isso que chamo mise-en-
scéne — ados sujeitos filmados (COMOLLI, 2008, pg. 60).
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Lembremos, finamente, que o acento no presente afasta toda teleologia no
andamento da narrativa - quando € o desfecho que justifica as etapas do percurso
(BRASIL e MESQUITA, pg. 2012). Estamos sempre diante de uma acdo que ja teve
inicio. Do mesmo modo, ndo héa conflitos ou progressdo dramatica. O que presenciamos
S80 trés personagens e suas maneiras particulares de ocupar o tempo e 0 espaco do
cotidiano. A eles, cabe driblar os dilemas diarios, buscando elaborar a vida como for
possivel, vivendo um dia de cada vez. Essa escolha resulta numa narrativa entrecortada,
gue apresenta vinculos frageis (ou até inexistentes) entre o passado e o futuro. N&o se
nota, por exemplo, uma ldgica no encadeamento temporal, quando a montagem nos leva
de um personagem a outro. Em diversos momentos, presenciamos a substituicdo da
aparicdo de Lwei, Murari e Everlyn sem que o filme aponte algo importante, algum
elemento que justifique as passagens temporais — sempre feitas por cortes secos e sem
avisos prévios. Inclusive, nd conseguimos saber exatamente quanto tempo
presenciamos da vida dos personagens.

4.2 Corpos e espacos

Em A imagem-tempo (2005), Gilles Deleuze escreve sobre a grande contribuicéo
do neo-realismo para o cinema moderno: a criagdo de uma nova imagem, estreitamente
ligada a um novo tipo de resposta que os personagens emitem diante do mundo. No
cenario pos-guerra, ja ndo se acredita tanto na possibilidade de agir sobre as situagoes,
ou de reagir a elas, e 0 cinema incorpora novos modos de percepcdo, quando os
personagens respondem as situagdes muito mais num nivel mental, do pensamento, do
que prolongando esse retorno em agfo. E outro tipo de imagem. Capta-se ou revela-se
algo de intoleravel, mesmo na vida mais cotidiana. “Suponham que o personagem se
encontre numa situacdo, seja cotidiana ou extraordinaria, que transborda qualquer agdo
possivel ou o deixa sem reacdo. E forte demais, ou doloroso demais, belo demais. A
ligagdo sensorio-motora foi rompida” (DELEUZE, 1992, pg. 68). Nesse cinema
moderno, o olhar abandona sua fungdo de simplesmente identificar e reconhecer as
coisas do mundo e passa a enxergar todos os estados interiores — aflicdo, compaixéo,
amor. Os personagens veem, aprenderam a ver, dira Deleuze, a0 afirmar que essa

guinada foi responsavel por inaugurar o cinema de vidente, que instaura as situagoes
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Gticas e sonoras puras. As percepcoes e as afecgdes mudam de natureza, distanciando-se
do sistema sensbrio-motor que, no cinema cléssico, regia as atitudes dos personagens,
guando estes reagiam aos acidentes e as situacbes por meio de agdes, devolvendo uma
resposta imediata a0 mundo. A situagdo sensorio-motora supde uma acdo que a desvele,
ou suscita uma a0 que se adapte a ela ou a modifique. As imagens desse cinema de
acdo, vém se opor aquelas outras introduzidas pelas situagdes Oticas e sonoras, quando
as figuras humanas possuem uma poténcia motora mais debilitada, mas estéo investidas
de maior aptidao para ver, ouvir, registrar. O personagem se torna engajado numa visao
mais do que numa agdo. “Por mais que se mexa, corra, agite, a situagdo em que esta
extravasa, de todos os lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que ndo é
mais passivel, em principio, de uma resposta ou acdo. Ele registra, mais que reage”
(DELEUZE, 2005, pg. 11). O personagem age e se V€ agir, ele se torna uma espécie de
espectador.

Nesse cinema de vidente, em que 0s lagos sensorio-motores se tornam frégeis, a
banalidade cotidiana sera resignificada, assumindo uma importancia fundamental. Mas
também o0s meios e 0s objetos sofrerdo outra forma de apreensdo por parte dos
personagens. O cotidiano se tornard um lugar de referéncia, porque sua banalidade, ao
corresponder a esquemas sensorio-motores ja automatizados, pode revelar agora - a
menor perturbacdo entre a excitacdo e a resposta do personagem - a quebra do
esguematismo motor, oferecendo-se ora numa mudez, ora numa brutalidade ou beleza
indescritiveis. Mas também os objetos e os meios sofrerdo mudancas importantes: eles
serdo investidos pelo olhar dos sujeitos da cena — 0 que proporcionarda o enlace sensivel
entre o mundo interior do personagem e o mundo material. Caberd, pois, ao olhar, fazer
um “inventdrio” dos objetos, mobilia e utensilios, desvelando uma vida cotidiana
preexistente. Se no antigo realismo o0s objetos possuiam uma realidade propria, €la era
muito mais funcional. Com a situacéo 6tica e sonora, 0s objetos e meios ganham outra
forma de redidade — eles serdo vistos, investidos de sentido tanto pelo personagem
quanto pelo espectador. Assim, “entre a realidade do meio e da acdo, ndo ¢ mais um
prolongamento motor que se estabel ece, € antes uma relagado onirica, por intermédio dos
orgdos dos sentidos, libertos” (DELEUZE, 2005, pg. 13). E mais, o espaco, tendo
perdido suas conexGes motoras, torna-se um espaco desconectado ou esvaziado:
emergem 0s espagos-quaisquer. Aqui também se sente 0 eco da realidade exterior do
pos-guerra, em que 0S espacos em ruinas ou devastados evocam muito mais a

“perambulac¢do” dos personagens do que sua agdo. AS conexdes espaciais somente se
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tornam possiveis a partir do ponto de vista subjetivo dos sujeitos filmados; afinal, na
situagdo puramente Gtica e sonora os objetos ndo existem de maneira independente, eles
devem ser investidos pelo olhar e 0 imaginario das figuras humanas. 1sso é o que difere
0S espacos-quaisquer daqueles espacos possuidores de autonomia, que predominaram
no realismo anterior. Deleuze menciona como, em Crimes da Alma (1950), de
Antonioni, 0 espago desconectado ndo sera religado ou reconstruido, jA que a
protagonista estéd impedida de fazé-lo. “A conexdo das partes do espago ndo ¢ dada, pois
sO pode fazer-se do ponto de vista subjetivo de uma personagem, mas que esta ausente
ou, mesmo, desaparecida, ndo somente fora do campo, mas remetida ao vazio”
(DELEUZE, 2005, pg. 17). Assm, o autor afirma que hd uma permutagdo entre as
dimensbes objetiva e subjetiva convocadas pela situacdo Otica e sonora, na qua
convivem a um s6 tempo as instancias real e imaginaria, ja que “o olhar imaginario faz
do real ago imaginario, a mesmo tempo que, por sua vez, se tornareal e torna a nos
dar a realidade” (DELEUZE, 2005, pg. 18).

Essas invencOes criadas pelo neo-realismo, que incidiram sobre as formas de
fazer do cinema, modificando definitivamente as relacbes de espaco e tempo das
imagens, foram incorporadas pelo cinema moderno e ndo pararam de se desdobrar
também no cinema contemporaneo. Se aqui recolhemos essas contribui ¢des importantes
dos escritos de Deleuze, é porque elas iluminam algumas questbes que gostariamos de
discutir agora a respeito de O céu sobre os ombros, ao considerarmos as rel acdes que 0s
personagens estabel ecem com seu entorno. Como vimos, a maioria das cenas é gravada
em ambientes internos. Essa escolha demonstra a prioridade que o diretor concede aos
espagos privados. Ja notamos como a questédo da relacdo dos corpos com o espaco é
importante na mise-en-scéne de O céu sobre os ombros, devido a atencdo que foi
concedida a composi¢éo do quadro. Essa relacéo entre camera, sujeitos e espaco situa os
personagens em relacdo ao seu entorno. Mas também ressalta o quanto a “vida comum”
presente nas imagens esta atrelada ao “lugar”. Ao conceber uma narrativa com forte
inspiracdo no cotidiano, construida em relagdo contigua com seus tempos anddinos e
fazeres prosaicos, a mise-en-scéne enfatiza os ambientes domésticos, nos quais 0s
objetos evocam as formas vivas da experiéncia, do tempo ai vivido, das préticas
realizadas. Notamos como o espaco no filme é criado de modo a evidenciar os afetos e
as poténcias que animam 0s personagens. Assim, O céu sobre os Ombros inscreve um
“lugar” diferente daquele dado a ver em inumeras producdes brasileiras nas quais a

relacdo dos personagens com 0 espaco € marcada predominantemente pelas forcas
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sociais (caréncia material, relacbes de violéncia), e, por iSsO mesmo, 0S Sujeitos
filmados so facilmente classificavels dentro de recortes identitarios.

Por outro lado, no filme de Sérgio Borges, 0s personagens raramente
desempenham papeis ligados as interacBes sociais. Os espacos publicos quase ndo
ganham visibilidade. Eles existem, mas aparecem em menor proporgdo - quando Murari
é visto no estadio de futebol ou mesmo quando Everlyn realiza um programa narua, por
exemplo. Mas a presenca desses momentos ndo ganha densidade para atestar que os
personagens desenvolvam uma relacdo efetiva com o outro. Os personagens nédo
chegam a criar lagos, estabelecer aliangas com outros. Parece haver uma dificuldade ou
algo que impede a instauracdo dos vinculos intersubjetivos — talvez a propria vida na
cidade grande. Ter 0 céu sobre os ombros, nesse caso, pode significar um
aprisionamento num espaco livre; mas ndo que 0s personagens estejam confinados,
trata-se de um aprisionamento ligado a soliddo da vida na metropole, onde se pode estar
s6 em meio a muitos, onde se experimenta uma vida anénima.

Ha no filme uma resposta fraca as relagdes, aos encontros, as trocas entre as
pessoas. A soliddo de cada personagem € patente e ndo ha leveza no que observamos.
Everlyn 1€ suas cartas parecendo encontrar uma interlocugdo muito mais proficua com
0s textos e com a escrita do que com o proximo. Uma das Ultimas leituras que ela faz
em voz atailustra bem esse aspecto, quando a personagem diz: “Com isso aprendemos
gue quando n&o se tem aquilo que se ama, é preciso amar aquilo que se tem: a escrita”.
Talvez por isso mesmo Everlyn confesse aos alunos em sala de aula que seus programas
sdo o lugar de conseguir “um pouco de afeto”.

Também Lwel € um tanto solitario, ele esta sempre a falar de seus problemas: a
falta de dinheiro, um filho doente, o livro que ndo publicou ainda - com uma namorada
gue, no entanto, nunca o responde. Ela € apenas uma ouvinte. Dentre os trés
personagens do filme, Lwei é 0 que mais apresenta questbes existenciais, nao
escondendo a descrenca em relagdo a vida. Ele anuncia seu suicidio numa das Unicas
Vezes que é visto entre pessoas, num bar. Noutro momento, Lwei ja havia contado para
alguém ao telefone ter sugerido o suicidio da ex-mulher, j& que €la ndo estava
suportando o peso da vida, que, afinal, “é sO sofrimento”.

O personagem mais meditativo € Murari, e sua caracterizagao é atravessada pela
experiéncia religiosa. vemos recorrentemente suas maos postas, os olhos fechados —
podemos perceber seu siléncio profundo. Contudo, é bom notar que se postura de

Murari nos convida a uma atitude contemplativa, isso ndo significa que o filme revela
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seu mundo interior, porque, de fato, ndo se tem contato com lembrancgas, imagens
mentais ou ponto de vista, isto & elementos que nos cologquem mais proximos de sua
vidainterior. Interessante também observar que o personagem permanece silencioso. S6
ouvimos sua voz duas Unicas vezes: uma quando ele atende o telefone como operador
de telemarketing; outra, quando ele entoa, muito baixinho, um mantra no ritual hare
krishna. No mais das vezes, 0 que se observa é sua aparicdo solitéria, ndo destoando
daguela of erecida aos outros personagens.

Se estabelecemos essa caracterizacdo do cenério socia criado pelo filme, €
importante que pensemos, agora, no modo como essas relagdes se configuram no
espaco da cidade. Afinal, é nela que o0s personagens vivem, se deslocam e inscrevem
seu olhar sobre lugares e coisas, atribuindo sentido ao entorno. Como afirma Deleuze,
0S espacos que o cinema cria séo também produzidos pelo percurso dos personagens,
por suas perambulagdes, e, sobretudo, pela instauracdo do seu ponto de vista subjetivo
(no qual incidem real e imaginério) sobre o lugar. Ja mencionamos como o filme de
Borges ndo se preocupa com a caracterizacdo dos universos interiores dos personagens.
O que temos sdo informagdes a conta-gotas. Essa exterioridade de que falamos parece
se confirmar quando observamos o olhar que eles devolvem a0 mundo, e que se
evidencia fortemente na suarelagdo com a cidade.

Em O céu sobre os ombros entramos em contato com o espago urbano poucas
vezes, quando esse cendrio aparece bastante destituido de afeto. E que a cidade proposta
pelo filme ndo surge imantada pelo olhar dos sujeitos filmados. Temos a sensacéo de
que o imaginario deles ndo povoa a cena, ao contrério do que afirma Deleuze a respeito
dos personagens do cinema moderno, que, regidos pelas situacdes Oticas e sonoras,
conectam os lugares e coisas por meio de seu ponto de vista. No filme de Borges, os
espagos nNdo se conectam. A cidade ndo cria unidade. Os ambientes fechados em que os
personagens vivem tornam pouco provavel que eles se encontrem, ou que encontrem
outras pessoas. A cidade por onde transitam é fragmentéria e seus deslocamentos séo
sempre recortados, frégeis. algumas idas e vinda ligeiras, que ndo nos propiciam um
contato maior com 0 entorno, de maneira que fruamos os lugares, experimentado,
descobrindo uma cidade que ganha amplitude ou continuidade. Sem ganhar densidade,
0 espaco urbano nunca € apanhado em sua inteireza. Na primeira vez em que vemos
Belo Horizonte, os personagens trafegam de 6nibus e a cidade surge dispersiva,
obliterada pelo enquadramento, como se estivesse submetida a uma forga centripeta que

afizesse escapar parafora do quadro. Noutro momento, ela é vista a noite e nada atesta
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sua cotidianidade - nem sonoridades, nem transito, nem encontros. Apenas 0 anonimato
da vida na metropole com seus prédios atos, flagrados a disténcia. Assim, resta para
nos, espectadores, um sentimento de opacidade em relacdo ao espaco urbano.

Contudo, néo poderiamos desconsiderar aguela cena em que Murari € visto no
meio da noite a passear de skate. Esse momento destoa dos demais, porque guarda uma
dimensdo sensorial. Sem duvida, presenciamos o enlace sensivel entre o personagem e o
espaco. Aqui 0 imagin&rio investe 0s objetos e coisas, € 0S recursos expressivos
traduzem o olhar que Murari lanca a0 mundo, por meio do longo travelling em sua
duracdo, do movimento do corpo sobre o skate, do vento no rosto e da trilha sonora
(FIG 12). Nesse momento, a afirmagdo da singularidade se confunde com a escrita
sobre a cidade, quando o personagem coloca no muro a palavra “amor” com tinta spray.
Depois que Murari sai do campo, a cAmera continua a exibir ainscricdo. E como se ele

ficasse mais um pouco.

FIG 12 - Murari em passeio pela cidade

Se o filme insere a ficgdo para abordar algo do real, ele permite, no mesmo
gesto, que elementos do mundo se refacam. “A ficgdo como sabemos, ndo € o outro da
realidade, mas a sua forma mesma de produzir buracos, transformar as cenas, inventar
personagens bem reais. Sua forca politica esta em instalar e inventar o alargamento
entre 0 lugar que estamos deixando e aquele em que ainda ndo chegamos”
(MIGLIORIN, 2010, pg. 51).
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Na ultima sequéncia, Everlyn Barbin fuma um baseado, enquanto escuta um hit
no radio. Ha um close em seu rosto e o vento sopra seus cabelos. Entdo o filme
abandona a cena, sem conclusdes. Ficamos com a sensacdo de gque 0S personagens
seguirdo, no embate com suas questes mais dificels, existenciais. Mas se 0 céu

continuara sobre 0s ombros, talvez eles prossigam, agora, Como outros de si mesmos.
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5. Transeunte— ou a escritura dos cor pos

Talvez sgja este o primeiro caso de um cinema de constituicgo,
verdadeiramente constituinte: construir os corpos, e com isso devolver-nos a
crenca no mundo, restituir a razéo... E duvidoso que o cinema baste para
tanto; mas, se 0 mundo se tornou um cinema ruim, no qual ja ndo cremos, um
verdadeiro cinema ndo poderia contribuir para nos restituir as razfes de crer
no mundo e nos corpos desfalecidos? (DELEUZE, 2005, pg. 240).

Transeunte (2010), de Eryk Rocha, vem se juntar a outras realiza¢Oes do cinema
brasileiro recente que jogam com elementos de fabulacéo e realidade. Se é fato que o
filme responde antes a uma ficcéo, ele estabelece uma convivéncia muito préxima com
o documentério, aqui afirmado pela reiterada presenca na cena de pessoas comuns que
se misturam aos atores e figurantes; pela predominancia da utilizagdo de locacOes reais -
com pouguissima intervencdo nos cend&rios para as tomadas — e pela exploracdo de
iluminacdo e sonoridades ambientes, que evidenciam 0 aqui e agora da vida cotidiana,
em gue a mise-en-scéne busca se inspirar.

Transeunte é o primeiro longa-metragem de ficcdo de Eryk Rocha e conta a
estoria de Expedito, aposentado solitario que flana pelas ruas do Rio de Janeiro,
mi sturando-se aos milhares de passantes que cruza pelo caminho. Com um rosto comum
einvisivel em meio a multiddo, Expedito € aquele “caminhante inumeravel” de que fala
Michel de Certeau, sintetizado no homem ordinério das massas. Em sua jornada diaria,
0 personagem se aproxima do sujeito universal e anbnimo, produto das grandes cidades.
Se a narrativa focaliza Expedito — que s vira protagonista porque o filme assim o
quer® —, ele divide a cena com centenas de outros transeuntes, igualmente portadores de
rostos sem denominag&o, que aparecem e desaparecem diante da cadmera, cumprindo os
deslocamentos apressados da rotina. Dessa gente comum presente nas imagens, a

camera captura as mais variadas fisionomias, reagdes faciais e gestos. Podemos até

% A busca de atores para interpretar o papel de Expedito se deu a partir de antincios nos jornais, e um dos
critérios de selegdo era justamente possuir um rosto comum e desconhecido, como se depreende da
seguinte nota: “A produgdo do filme Transeunte esta selecionando atores entre 60 e 70 anos para compor
0 elenco do primeiro longa de ficc8o do diretor Eryk Rocha (Rocha que voa, Pachamama). O prazo para
envio de material segue até 4 de abril. Os escolhidos vao interpretar pessoas comuns que circulam pelo
centro da cidade, como um funcioné&rio publico aposentado, a moradora de rua que vive fazendo
profecias, ou o portugués dono de bar que nunca perdeu o sotaque. Por isso, devem ser rostos
desconhecidos do grande publico. InformagBes completas no blog da producdo:
www.transeunte09.blogspot.com.” (FONTE:  http://quadro-magico.blogspot.com.br/2009/03/teste-de-
elenco-para-novo-filme-de-eryk.html Acesso em 24/09/2013).



http://www.transeunte09.blogspot.com/
http://quadro-magico.blogspot.com.br/2009/03/teste-de-elenco-para-novo-filme-de-eryk.html
http://quadro-magico.blogspot.com.br/2009/03/teste-de-elenco-para-novo-filme-de-eryk.html
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mesmo dizer que Transeunte busca sua inspiragdo nesses andnimos, nessas vidas
sempre fugidias, das quais nada saberemos. A mise-en-scéne, ao privilegiar a vida
ordinaria, situa Expedito em meio aos passantes, reforcando o sentido de multiplicidade
da vida cotidiana, mas também tocando na questédo da invisibilidade humana nas
grandes cidades, quando se pode ser a0 mesmo tempo “todo mundo” e “ninguém”
(CERTEAU, 2011). Do universo amplo da existéncia andnima na metrépole, o filme
pincaré um rosto a ser observado por mais tempo. E assim que Expedito migrara da
posicdo de caminhante comum a personagem, recebendo uma dimensdo singularizante a
medida que a cAmera decide acompanhé-lo, contando sua estéria. Dentre a multidéo de
formigas sem distin¢do que passa pelas ruas, € o rosto de Expedito que ser& destacado.

O filme busca matizar como os conflitos do personagem poderiam ser 0s
mesmos Vividos por gente comum, todos os dias, em todos os lugares. A narrativa da
conta da pequena tragedia privada de Expedito — mas nada muito grande, nada muito
espetacular. Trata-se de um homem de 65 anos e do balanco de sua trgjetéria: um amor
gue se foi, a mée que morreu, nenhum amigo ou afeto no presente, somente as longas
andancas, o gosto pelo rédio, pelo futebol e pelas musicas da seresta. O filme se fixara
nas questdes mais pessoais de Expedito e, embora o roteiro abandone a preocupagdo
com a criacdo de dpices e desfechos, ao fina temos a sensacéo de que Expedito cumpriu
uma pequenajornada.

Se a cena inicia de Transeunte da conta de um personagem que € visto quase
sempre acabrunhado e solitério, lancando um olhar perdido a0 mundo que o cerca,
havera um momento em que a mise-en-scene articulara el ementos que evidenciam como
Expedito, aos poucos, parece voltar a vida: seu olhar devolvido ao mundo surgira
imantado pelas coisas e lugares e seu corpo ganhara maior liberdade. Todavia, é
importante notar que ndo se trata de um crescente dramético. Tudo em Transeunte é
diminuto, acontece gradativamente e em pequenos detalhes, exigindo um olhar atento
do espectador para as mudancas sutis. A metamorfose € lenta e se desdobra junto ao
tempo do cotidiano, que impregna o tempo narrado. Presenciamos um periodo da vida
de Expedito, talvez alguns meses, até que ele complete o trabalho de luto pela perda
materna.

A vidaordinéria e as fases que ela abriga sdo o ponto de partida para a conducéo
de Transeunte. O filme tem inicio num cemitério — quando Expedito leva flores a méae
sepultada — para, em sua Ultima cena, apanhar 0 personagem numa celebracéo da vida:

cantando numa noite de seresta. E assim que o filme de Eryk Rocha evoca os ciclos da
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existéncia, trabalhando de forma quase barroca algumas antiteses que Ihe sdo inerentes,
como morte e vida, fim e comecgo, solid&o e convivéncia, anonimato e reconhecimento.
De modo analogo, a mise-en-scene articula essas questfes liminares, essas passagens,
construindo um dentro e um fora, que dizem respeito aos universos interiores e
exteriores do personagem. Podemos até mesmo afirmar que Transeunte porta duas
formas de encenagdo: uma que se estabelece no pequeno apartamento de subulrbio onde
Expedito vive, e outra que se efetiva no espaco da cidade. Por isso, ha momentos,
sobretudo nas tomadas internas, no apartamento, em que a camera se aproxima de
Expedito mais e mais, até ficar quase colada a sua pele, valendo-se de primeirissimos
planos e closes insistentes em seus olhos. Ao priorizar esse modo de aproximagdo, a
encenacado alcanga, por vezes, uma estética pouco convencional, quando a camera segue
junto ao protagonista, instalando-se tdo proxima dele que causa algum desconcerto no
espectador, ao desestabilizar as nogbes espaciais. Por outro lado, no espaco da rua, a
camera se vae de longos planos-sequéncia, enfatizando a importancia do personagem
em relacdo ao cendrio, conduzindo nosso olhar para contemplar seu corpo e o ambiente
gue o cerca e vaorizando, assim, arelacdo do corpo com 0 campo no gqual estainscrito.
A mise-en-scéne se abre a certas polarizagdes: ha quase sempre uma oposiGao
entre siléncio e ruido ou, ainda, a presenca de uma camera fixa e a criacdo de
movimentos pelos microrritmos inventariados no interior do quadro, conforme

caracterizados por Chion:

movimentos rapidos na superficie da imagem, causados por coisas como
volutas de fumo, chuva, flocos de neve, ondulagdes na superficie encrespada
deum lago, areias, etc., e no limite, pela agitagdo do proprio gréo fotogréfico,
guando este é visivel. Estes fenbmenos criam valores ritmicos répidos e
fluidos, instaurando na prépria imagem uma temporalidade vibrante, trémula
(CHION, 2008, pg. 20).

Transeunte também enfatiza a dimensdo plastica, quando a camera focaliza
corpos, texturas e detalhes, as vezes capturando-os de modo t&o aproximado que sua
apreensdo nos é oferecida fora de foco, criando outras possibilidades de significacéo e
leitura. A exposicéo do gréo fotogréfico e a énfase nos contrastes entre o preto e 0
branco, bem como a exploracdo da tremulacdo de luzes, acentuam a opacidade da
imagem. Essa plasticidade faz de Transeunte um filme que evoca sensagOes e cria
impressdes tateis. A primeira cena do filme, uma chuva de pétalas brancas, traduz bem a

expressividade imagética. As pétalas caem de um céu cor de chumbo, coberto de nuvens
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escuras, mas a imagem é granulada, as formas ndo estdo muito nitidas, o que mais se
evidencia é ritmo das pétaas em queda. Esse plano ndo carrega em s um valor
narrativo, e se oferece para ser contemplado em sua pouca nitidez, remetendo talvez a
umaimagem onirica.

Ja a banda sonora explora musicas diegéticas, extradiegéticas, falas, ruidos e
siléncios que garantem uma heterogeneidade importante para a criagdo da cena,
sobretudo na cidade, onde a profusdo de sons é responsavel pela definicdo dos espacos.
Contudo, nas tomadas externas, quase nunca veremos a fonte sonora, o que afirma a
presenca importante do extracampo. Por isso, nessa andlise trabalharemos com o

3

conceito de “valor acrescentado”, proposto por Michel Chion. Assim, evitase O
equivoco de considerar separadamente imagens e sons, quando, na verdade, a

sonoridade é também constitutiva da poténcia imagética. Conforme elucida Chion:

Por valor acrescentado, designamos o valor expressivo e informativo com
gue um som enriquece uma determinada imagem, até dar a crer, naimpressdo
imediata que dela se tem ou na recordacdo que dela se guarda, que essa
informagdo ou essa expressdo decorre “naturalmente” daquilo que vemos e
gue ja esta contido apenas naimagem. E até dar aimpresséo, eminentemente
injusta, de que o som éindtil e de que refor¢a um sentido que, na verdade, ele
daecria, sgjapor inteiro, sejapela sua propria diferenca com aguilo que se
vé (CHION, 2008, pg. 12).

A primeira sequéncia de Transeunte ja revela o jogo entre elementos visuais e
sonoros. Assistimos a uma cena chela de movimento, o que é garantido pela camera no
ombro que acompanha Expedito em passadas largas num cemitério e pelo som
insistente das hélices de um helicoptero. Um corte e vemos rostos desconhecidos de
pessoas em prece ou chorando, criangas correndo entre os tumulos, as méaos de um
sanfoneiro tocando com habilidade o instrumento. Vemos num primeirisssmo plano o
rosto do sanfoneiro — um negro cego, que traz a pele suada e a boca muito aberta, numa
expressdo de alegria, recebendo os passantes que vém depositar suas flores nas urnas.
Essaimagem € muito expressiva, pelaforgca do rosto — que ocupa toda atela— e por nos
remeter a figura recorrente do cego na tradicao do cinema brasileiro, como aguele que
acompanha 0s acontecimentos, as vezes narrando-os. Aqui a cena ganha densidade pela
construgcdo da imagem e, a0 mesmo tempo, pela polifonia que se cria no ambiente.
Escutamos uma profusdo de sons sobrepostos: a musica da sanfona, um sino a tocar,

uma voz masculina que profere uma missa, mulheres que entoam umamusicaregional e
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0 barulho de carros transitando ao redor. Todas essas sonoridades povoam a cena,
tornando-amais viva.

Antes de entrarmos em contato com esse conjunto de imagens e sons, ja
tinhamos visto a preparacéo da cena para a entrada de Expedito no cemitério, quando,
num travelling acelerado, a cGmera percorrera as grades que cercam o local — e se aqui
notamos que o ritmo era agil, essa sensacdo foi tributéria também do barulho
continuado das hélices do helicoptero. Tal forma de associar imagens e sons se repete

na composi ¢ao estética de Transeunte, recorrentemente.

5.1 O corpo filmado

A mise-en-scene do filme investe numa geografia dos corpos e das superficies -
guando a camera investiga fissonomias, feicoes, expressdes faciais. Desde as cenas
iniciais, Transeunte focaliza o corpo dos diversos andnimos que transitam pelas ruas, de
modo a criar uma iconografia, uma imagem na qua o rosto, o corpo ou partes dele se
tornam constituintes da dramaturgia, tornados matéria expressiva. Nessa mise-en-scene
0 papel da camera é definitivo. Ela trabalha de modo é&gil, escolhendo enquadramentos
para esmiucar as feicbes dos passantes. O resultado € uma verdadeira mostracdo dos
rostos, que vao das expressdes mais familiares até as mais incomuns (FIG 13). Do
mesmo modo, vemos corpos de todas as idades, nas atitudes mais variadas: em marcha,
trabalhando, comendo. Em algumas situagOes, a camera vaoriza 0s anbnimos e o
campo visua onde estéo inscritos, dando conta do ambiente e das agbes cotidianas. Em
outras, ela se torna epidérmica, abandonando a preocupacdo com o entorno para se colar

apele dos sujeitos da cena.

FIG 13 - Rostos anénimos vistos por Expedito na cidade
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A presenca dos corpos enfatiza a vida na metropole, seu vaivém, seu burburinho,
as atividades do comércio, do transito; isto €, o mundo do protagonista e 0 espaco socia
FIG 14). Essa observacao tdo detida do elemento humano, que explora acentuadamente
as expressdes do rosto, torna-0 quase tétil. Os primeirissimos planos dos sujeitos
filmados exibem o rosto até o limite, investigando rugas e manchas, oferecendo olhos
agigantados gue povoam toda a tela, fazem da pele uma textura, uma superficie da qual
vemos sulcos e depressdes, tornando, por vezes, as imagens mais afetivas. Como
escreve Deleuze: “a imagem-afeccdo € o grande plano, e o grande plano é o rosto...
Eisenstein sugeria que o grande plano ndo era apenas um tipo de imagem entre outras,
mas fazia uma leitura afectiva de todo o filme” (DELEUZE, 2004, pg. 124)*. Deleuze
afirma, assim, que o primeiro plano tem o poder de arrancar a imagem as coordenadas

espago-temporais para fazer nascer o afeto puro natela.

FIG 14 - Expedito entre os passantes

Noutras situagcbes de Transeunte, contudo, vemos planos mais abertos que
mostram ombros, costas, perfis, silhuetas e cabelos, quando o corpo somente passa pela
camera j4 posicionada para apanha-lo. No filme, a exposicdo do corpo pode as vezes
ganhar um carater maisindicial, em funcéo de sua presentificagdo, de sua materiaidade.
Em outras, 0 que se reforca € um sentido afetivo e simbdlico, como quando vemos os
primeiros planos de médos enrugadas, que falam do corpo como lugar da passagem do

% Essa citacdo foi retirada da edicéo do livro Cinema I. A Imagem-Movimento, traduzido para o portugués
de Portugal; logo, a expressao “grande plano” deve ser compreendida como “primeiro plano”.
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tempo (e agqui o filme remete diretamente a matéria que busca discutir: as fases da vida,
aflorescéncia do corpo e suafinitude).

Em uma narrativa que praticamente ndo apresenta didlogos, o corpo funciona,
em alguns casos, como elemento narrativo, como nagquela cena em que observamos
Expedito em plena soliddo pela cidade e o plano ponto de vista dele flagra o gesto
afetuoso de um casal, do qual somente vemos as méos dadas. Essa imagem repercute a
“falta” que constitui o protagonista do filme, pois sabemos que trata-se de um homem e
sua solidéo, suas longas andancas e ninguém a lhe fazer companhia. Por isso, ele olha
para o gesto afetuoso do casal, e, quando ele olha, sabemos que é de um desgjo que ele
fala, embora sem articular isso em palavras.

Cabe notar, ainda, a inscricdo no filme do corpo que vem e desaparece,
tornando-se vestigio. Muitos planos subjetivos de Expedito evidenciam a presenca de
um corpo fugidio, quando o olhar do personagem captura fragmentos que logo se
esvairdo junto com a imagem, cOmo na cena em que o protagonista olha os cabelos
compridos de uma jovem, que cintilam durante alguns segundos, mas logo viram um
borréo da cAmera desfocada, para desaparecer junto com aimagem.

Ha também as imagens gravadas nas noites da seresta, onde a musica se
expressa também nas posturas do corpo. Aqui a camera revela como 0S corpos se
expandem no ritmo, ao realizar planos muito préximos das bocas cantando, das méos
em palmas ou em batuques, mostrando a cadéncia marcada pelo compasso dos pés ou
cifrada nas silhuetas (desenho dos corpos dancantes em contraluz). A voz também
refor¢a a presenca do corpo, materializando-se num sopro que o percorre. Mas € no
pal co da seresta que se sobressai a performance corporal, a gestualidade sonora, quando
a camera prioriza as maos em plano-detalhe, as bocas proximas do microfone ou dos

instrumentos de sopro, mas também as expressdes do rosto, repleto de afetividade

evocada pelamusica (FIG 15).

FIG 15 - Cantores da noite carioca na seresta
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Transeunte cria uma escritura dos corpos. Comolli ja havia notado que, no
cinema, 0s corpos dos atores sdo sempre filmados sob o regime de inscricao
verdadeira: “sob determinada luz, em um espago e uma duragdo comuns, o0 mundo a ser
filmado e a maquina filmadora entram em relagao” (COMOLLI, 2008, pg. 28)35. A
inscricdo verdadeira concerne a uma relacéo dual, que engendra uma transformagéo
mUtua, tanto nagueles que filmam quanto naqueles que sdo filmados. Essa “relagdo
cinematografica” coloca as coisas num grau zero, suspendendo juizos tais como
“verdadeiro” ¢ “falso”, “fic¢do” e “documentario”. Sob O regime da inscricéo
verdadeira, a duragcdo do registro é que se faz a prova do encontro do corpo com a
camera. Logo, o espectador é apaziguado por essa regra do jogo; ele cré que aqueles
corpos estdo ali, sao eles proprios, como numa presentificacdo. “O que ¢ colocado a
disposicdo do espectador, o que acende ou recoloca em movimento 0 seu desegjo s80 0S
corpos filmados garantidos como verdadeiros” (COMOLLI, 2008, pg. 29).

Se ainscricdo das figuras humanas parece to importante para a mise-en-scene,
conforme descrevemos, o trabalho da caBmera sera mais enfatico ainda quando se trata
do protagonista. Ha duas maneiras de apreensdo do corpo de Expedito no filme: uma
que se efetiva no espago da casa, quando estamos muito préximos da pele do
personagem, e, contudo, bem distantes de seu mundo interior; e outra que se afirma no
espaco da rua, quando se faz mais evidente o imaginario de Expedito e seu corpo figura

mais liberto do olhar fixo da camera.

5.2 A casa

No espaco privado, a mise-en-scéne situa Expedito e o lugar que ele habita, num
pequeno apartamento. A camera mostra a distribuicdo dos objetos que guardam a
experiéncia ai vivida, apresentando o ambiente e a mobilia, mas também revelando os
espagos vazios. O apartamento € o espaco onde vemos Expedito em seu recolhimento, e
a camera se apressa em registrar as atitudes prosaicas, enfatizando os gestos

corriqueiros. No mais das vezes observamos as acgdes a se desenvolverem por inteiro,

% O autor acrescenta uma nota de rodapé na qual cita um exemplo sobre forma de inscrig¢@o: “Jean-
Luc Godard: O desprezo € um documentério sobre o corpo de Brigitte Bardot” (COMOLLI, 2008, pg.
323).
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Ccomo N0 momento em que acompanhamos a caminhada lenta de Expedito pelo interior
da casa, para depois abrir as cortinas e olhar longamente pela janela; e ainda quando
presenciamos 0 personagem a esguentar pao na frigideira ou limpar o radio de pilhas.
No apartamento, a mise-en-scéne privilegia os gestos menores, as pausas prolongadas, a
espera, 0s interval0s, 0S percursos escassos e 0s tempos mortos. O que se sobressal € a
atencdo ao detalhe e a criagéo de uma temporalidade arrastada.

A duragdo inscrita nas imagens nos faz sentir a experiéncia de “permanéncia” do
tempo no ambiente privado. Quase sempre sentado no sofa da sala, Expedito olha para o
vazio, como se esperasse algo acontecer (FIG 16). A duragdo da cena torna sensivel a
duracdo subjetiva do protagonista. Tanto a duragdo dos planos estendidos quanto o
efeito da montagem mais lenta determinam o ritmo do filme nessa mise-en-scéne que se
cria no interior do apartamento. E agui que Transeunte investe fortemente na
espacializagdo do tempo, oferecendo-o como matéria sensivel. Como nota Marcel
Martin (2003), quando o cinema busca dar uma imagem ao tempo, e, portanto, uma
transcricdo espacial da duracdo, o que se tem como efeito € justamente, sua

materializagao:

(...) se éverdade que o espago e 0 tempo se ligam num continuum, no interior
do qua evoluimos sem qualquer restricdo, também é normal que o tempo se
imponha a nés (desde que o espago nos € apresentado em blocos maci¢os,
gracas aos planos longos) como uma totalidade indivisa, ou sgja, ndo como
uma sucessdo de instantes, mas como uma duracdo (MARTIN, 2003, pg.
220).

Ao incorporar o tempo subjetivo do personagem ao tempo narrado, o filme cria
nessa cena privada um tempo intervalar. H4, pois, uma recusa do excesso, da agilidade e
do barulho. “Isso significa colocar o tempo subjetivo, o tempo do sujeito, como o
proprio objeto do cinema. A acdo € e ndo € sendo o tempo que passa a fomentar a acéo:
situacdo antipoda a dos chamados filmes de acdo, em que a regra € centrar tudo na
passagem ao ato” (COMOLLI, 2008, pg. 191).
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FI G 16 - Recolhimento do per sonagem no interior do apartamento

Nessa mise-en-scene que se desvela na casa, 0 siléncio intensifica a percepcao
do tempo daimagem. Lembremos que o siléncio, ou sgja, a auséncia de ruidos ou trilha
sonora vem acentuar a duracdo. Como enfatiza Michel Chion (2008), a percepcéo do
“tempo da imagem” ¢ consideravelmente influenciada pelo som ou falta dele. No
interior do apartamento os tempos lacunares estdo diretamente ligados ao siléncio da
cena, contaminando-a de constricdo. Ao siléncio do apartamento de Expedito
corresponde, de modo indireto, o barulho intenso das maguinas que funcionam na obra
do terreno vizinho a sua casa, como se o filme quisesse mostrar que naguele momento
particular vivido pelo personagem, o ruido e a movimentacdo estivessem ao lado: o que
se move, o0 que vibra e 0 que se transforma esta a um golpe de vista, bastando uma
escolha de direcdo para mudar o rumo dos acontecimentos. Aqui, &0 por acaso, a
metaf ora escol hida € uma construcao.

O filme trabalha o contraste entre imobilidade e movimento justamente com um
corte seco entre os planos, corte imagético e sonoro. Mais de uma vez somos
transportados, sem transicdes, da sala de estar silenciosa e estética, ao barulhento e
movimentado canteiro de obras. Esse contraste interfere totalmente no modo como

apreendemos o siléncio no interior do apartamento. Conforme observa Michel Chion:

A impress@o de siléncio numa cena de filme ndo é o simples efeito de uma
auséncia de ruido; ela s6 se produz quando é trazida por toda uma
preparacdo, que consiste em fazé-la preceder ou suceder de uma sequéncia
barulhenta. Por outras palavras, o siléncio nunca é um vazio neutro; é
negativo de um som que ouvimos anteriormente ou posteriormente; € o
produto de um contraste (CHION, 2008, pg. 50).
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O siléncio evoca o vazio e a soliddo, mas também a imobilidade do personagem,
sobretudo na primeira parte do filme, quando ele esta absolutamente mergulhado no
trabalho de luto pela perda materna. Esse sentido de inércia € reforcado pela
gestualidade do ator. No cenério fechado, Expedito apresenta uma atitude corporal
contida, a expressdo do rosto quase sempre impassivel. Aqui a cadmera assume uma
atitude mais epidérmica em relagdo ao seu corpo, buscando esquadrinha-lo. Ou sgja, a
postura mais estética de Expedito a camera responde de maneira préxima, quase colada
a pee (FIG 17). Os primeirissimos planos sdo utilizados em abundancia, nos
familiarizando com o rosto comum do protagonista. Ha uma aproximagdo sensivel do
rosto, que é oferecido em seus micromovimentos. Jean Epstein ja havia caracterizado de

forma admirével o acance do plano aproximado de um rosto:

Entre o espetaculo e o espectador, nenhuma rampa. Nao olhamos a vida, nés
a penetramos. Essa penetracdo exibe todas as intimidades. Um rosto, sob a
lupa, rodopia, exibe uma geografia febril (...) E o milagre da presenca real, a
vida manifesta, aberta como uma bela granada; liberta da sua capa,
assimilavel, barbara. Teatro da pele. Nenhum estremecimento me escapa
(EPSTEIN, 1983, pg. 270).

FIG 17 - Planos muito préximos do cor po ha cena interna

O trabalho expressivo da camera, assegurado por sua forma de aproximacao,
procede também a um inventério do corpo: temos planos aproximados das méaos, pés,
cabelos e orelhas de Expedito, em imagens que duram. Tal figuragdo nos avizinha da
existéncia mais elementar do corpo; acompanhamos o banho do personagem, o ritmo de
sua respiracdo e seus modos vocais (murmdrios e barulhos do sono). No tempo
intervalar do apartamento a camera estabel ece pausas em torno do corpo, denunciando o
esforco da mise-en-scene em criar estratégias para que 0 vejamos. Nessa encenacéo, o
corpo é tomado de modo quase tétil. No entanto, quanto mais estamos colados a pele de

Expedito, menos sabemos sobre seu mundo interior. Estamos diante do corpo em sua
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materialidade, mas ainda ndo conhecemos sua voz. Deleuze, citando Comolli, chama a

atencdo para o aspecto de revelacéo dos corpos no cinema:

Comolli fala em um cinema de revelagcdo, no qual a Unica obrigacdo é a dos
corpos, a Unica ldgica a dos encadeamentos de atitudes. as personagens
constituem-se gesto a gesto e palavra por palavra, a medida em que o filme
avanca, elas se fabricam a s préprias, com a filmagem agindo sobre elas
como um revelador, cada progresso do filme permitindo um novo
desenvolvimento de seu comportamento, a propria duragéo delas coincidindo
com ado filme (COMOLLI apud DELEUZE, 2005, pg. 231).

Se no cinema de revelagdo a Unica obrigacdo € a dos corpos e sua constituicdo se
da gesto a gesto, conforme escreve Deleuze, em Transeunte a exploracdo excessiva dos
aspectos fisicos se da em detrimento de um mergulho interior. Talvez o filme precise
apresentar Expedito numa outra cena, com outros gestos, para que consigamos ter
contato com seu imaginério. No apartamento, 0 universo mental do personagem parece
encoberto. Seu mutismo inunda a cena e o tempo € arrastado. Ndo temos acesso a seus
sonhos ou lembrancas, tampouco presenciamos didogos. Até mesmo no momento em
que Expedito recebe a sobrinha num dia de aniversario, o encontro é marcado pela
disténcia, tornando-se quase constrangedor, devido a falta de intimidade. No espaco da
casa testemunhamos, pois, a mudez de Expedito, seu luto e o tempo duradouro que ele
experimenta.

O apartamento surge, assim, como um espago pequeno, relativamente fechado,
mas ndo de todo impermeavel ao que o cerca. Transeunte revela uma fréagil regulacdo
entre o mundo de dentro e o mundo de fora, entre a interioridade e a exterioridade, aqui
evidenciadas pela cena da casa e da rua As vezes, no apartamento, Expedito vé
televisdo ou escuta 0 pequeno rédio de pilhas, o que sugere uma passagem ao mundo de
fora. Mas é quando ele abandona o casulo, indo para 0 mundo em suas longas
caminhadas, que se observa uma aventura sensorial em torno de seu olhar e sua escuta.
No apartamento, a mise-en-scene trabalha para que vejamos o corpo de Expedito, ja nas
andancas pela cidade toda a cena se constitui para que vejamos Expedito olhando o
mundo. Na rua, a camera se afasta da pele do personagem para que consigamos ver
junto com ele. Nesse caso, s80 0s 0lhos e 0s ouvidos que liberam o corpo para o passeio

na cidade.
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53Arua

Se 0 apartamento € o lugar de um fechamento, convocando uma atitude corporal
que revela os movimentos mais automatizados da rotina, quando a mise-en-scéne
privilegia a inscricdo do corpo de maneira quase documental, € a cidade que atrai 0s
olhos e o0s ouvidos de Expedito. No espaco andnimo, distinto daguele da casa,
evidencia-se a vivéncia sensoria e subjetiva do personagem. O corpo modula a relagéo
com 0S espagos e as experiéncias da cidade. Aqui o apelo as percepgdes e aos
sentimentos é enfatico. Na rua, o corpo ndo esta isolado. Ele interage e cria pontes com
0 entorno, sobretudo, a partir do engajamento do olhar a0 mundo. Por isso, Expedito
possui um rosto comum que ndo se dissolve em meio a multidéo. O personagem possui
o olhar e a escuta. Nas ruas, seu olhar flana, transita, ndo se detém. Sua experiéncia de
ver € singular e sua relacdo com o espaco acanca uma dimensdo muito Vviva,
contagiando a cena.

Podemos falar da presenca de um olhar imantado por uma relacdo erética. Essa
maneira peculiar de ver diz muito sobre o personagem: entre as determinacdes da vida
rotineira, € esse interior calibrado sensorialmente que faz do universo banal ago rico,
nuancado, donde provém um imagindario romantico em relacdo as mulheres.
Conhecemos, assim, a perspectiva de Expedito, até entdo enquadrada pelo apartamento
fechado. Aqui a encenacdo de Transeunte se modifica completamente. A cidade é
mostrada como o lugar de uma aventura, o que se faz notar pelas percepcbes do
personagem. Ha uma passagem do geral ao singular. O sujeito anénimo que flana pelas
ruas expde agora o que lhe distingue. E o que Ihe distingue é seu modo de ver. Durante
0S passei0s, seu corpo se religa as coisas, aos outros, expandindo-se junto a experiéncia
da cidade, o que atribui ao rosto uma voz. A cena ganha musicalidade, movimento e
vibragbes que tém a ver com esse corpo mais desenvolto, evidenciado por um
imaginario povoado de lembrangas e desgjos.

Estamos préximos daquilo que Deleuze chama de “cinema de vidente” — quando
os personagens sao investidos pelo olhar, a escuta e o imaginario. “Dé-me um corpo” ¢
a formula que Deleuze sugere para Situar 0 COrpo que ouve e escuta, e ndo somente
responde de modo sensorio-motor aos estimulos do mundo. Sabemos que ao escrever
sobre esse desenvolvimento dos corpos no cinema, o fildsofo se refere as introdugdes
ef etivadas pela imagem-tempo, inaugurada com o neo-realismo, quando os personagens
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passam a ser considerados em sua faceta interior: a partir de uma estreita ligagdo com a
percepcéo e o pensamento. Essa modificagdo, diz Deleuze, coloca em crise todo o
conjunto das imagens-movimento, que caracterizara o cinema cléssico. Sob a férmula:
“dé-me um corpo”, a percepcao ¢ aquilo em que se mergulha para atingir a vida. “Nao
mais se farq a vida comparecer perante as categorias do pensamento, lograr-se-a o
pensamento nas categorias da vida. As categorias da vida sdo as atitudes do corpo, suas
posturas” (DELEUZE, 2005, pg. 227).

Nas cenas externas de Transeunte, 0 olho gue observa traduz a singularidade de
Expedito. Aqui entram em jogo os sentidos, porque o olho interpreta 0 mundo sob uma
forma experimental, sensorial, erotizada. A maneira com que Expedito olha exprime
seus afetos. O corpo que percorre e descobre os espacos, que se aventura no aberto,
devolve a camera o mundo imbuido por seu olhar, recoberto por sua afetividade.

Ha algo que se refaz internamente enquanto Expedito caminha. E nesse
“entregar-se” a0 mundo que o personagem desfaz os lacos com a morte, completa o
luto, exuma o passado para poder abandona-lo e seguir adiante. Contudo, nada de
excepcional precipita essa situacdo, somente o fato de que, ao caminhar, o personagem
val sendo puxado pela cidade, e em peguenos detalhes vai voltando avida. A narrativa
sintetiza uma jornada, donde se depreende uma transformagdo, mas que se da
vagarosamente, no tempo darotina. O corpo que flana pela cidade, o “corpo cotidiano”,
encerra em si a estoria que Expedito ndo conta verbalmente. “Dé-me portanto um corpo
€ antes de mais nada montar a camera sobre um corpo cotidiano. O corpo nunca esta no
presente, ele contém o antes e 0 depois, 0 cansago, a espera. O cansago, a espera e até
mesmo o desespero sdo atitudes do corpo” (DELEUZE, 2005, pg. 227).

Para mostrar a experiéncia vivida pelo protagonista no espaco darua, a mise-en-
scene articula variados recursos. A camera, gquase sempre no ombro, imprime ritmo a
cena. O que mais se sobressai nesse trabaho é o uso do plano-sequéncia, que valoriza a
duracdo e a inscricdo direta do mundo. Esse recurso € normamente acionado para
acompanhar as longas andancas de Expedito (FIG 18). Nesse caso, a cAmera cria uma
dinamizagdo do ambiente, que se torna fluido e vivo. Os planos-sequéncia sdo
alternados com os planos subjetivos do personagem; grande parte das imagens que
vemos da cidade e dos corpos dos passantes derivam da percepcéo e do ponto de vista
dele. Nas cenas externas de Transeunte predominam, assim, dois modos de mostrar: ora
temos o corpo de Expedito inscrito no mundo e ora temos 0 mundo visto pelos seus

olhos.
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FI G 18 - Planos-sequéncia suger em integr acéo de Expedito ao mundo

A rua se desdobra numa polifonia cadtica de sons e ruidos que reforcam a
integracéo do protagonista ao espaco urbano. Essa profusdo de elementos sonoros atesta
a vida de todos os dias, mas também remete a interacdo de Expedito com o entorno.
Quase predominantemente, nas tomadas externas, temos acesso ao ponto de escuta do
personagem: ele coloca seus fones de ouvido, e escutamos os programas de rédio junto
com ele, @ mesmo tempo em que percebemos os diversos ruidos ambientes: avisos
feitos pelas vozes metdlicas nas plataformas do metrd, sirenes de ambulancias, buzinas e
ruidos de motores de carros, além das conversas entrecortadas dos passantes. A mise-en-
scene sobrepde el ementos sonoros que se adensam. Mas lembremos que o “barulho” da
cidade se presentifica sem que, na maioria das vezes, captemos sua origem, 0 que
denuncia a importancia do extracampo. “O extracampo remete a um espago visual, de
direito, que prolonga naturalmente o espaco visto na imagem: entdo o som off prefigura
aquilo de onde ele provém, ago que logo seravisto, ou que poderia ser visto naimagem
seguinte” (DELEUZE, 2005, pg. 279).

As andancas de Expedito propdem uma geografia criadora da cidade. Aqui
desponta 0 que Cezar Migliorin conceitua como personagem “relacionista”, aquele que
conecta lugares. Nos filmes que apresentam essa figura, “a cidade que surge aparece nas
relacbes entre personagens e entre eles e 0s espacos, uma imanéncia estética e espacial
em que o que ¢ o personagem e o que ¢ a cidade se constituem na troca” (MIGLIORIN,
2011, pg. 164). Mas ha também o investimento do proprio filme, em funcdo da

montagem, conforme escreve o autor:

A constituicao do espago € inseparavel de uma montagem que, como abel has,
poliniza os blocos por onde passa, em uma tripla funcdo para a imagem:
representar o que filma; conectar e formar continuidades que constituam um
mundo que n&o cabe em nenhum dos blocos; abrir cada um dos blocos, assim
como a unidade fragil formada entre eles, para novas conexdes
(MIGLIORIN, 2011, pg. 165).
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A circulag@o de Expedito configura um “lugar” em Transeunte, tracejando uma
cidade e nos levando a experimentar ambientes portadores de alguma excegdo em
relacdo as regras do espaco formal. Com o filme, percorremos as areas menos
valorizadas no contexto urbano, como as zonas boémias, a seresta, a periferia, 0
apartamento modesto. Assim, o0 Rio de Janeiro, onde o filme se passa, surge descolado
das imagens e clichés que normalmente o identificam. Até o uso do “preto e branco”
reforca esse afastamento da cidade das cores do cartdo postal.

Além dessa geografia criadora que se da com a perambulacdo de Expedito,
auxiliada pelo trabalho do som que traduz a vida existente para além das bordas do
quadro, ha ainda a trilha sonora (diegética e extradiegética) que reforca a profusdo de
elementos auditivos congtituintes do espago urbano. S& as musicas que tornam as
situacOes muito vividas, pela sua propriedade sensorial. No filme, ha trés fontes
musicais: o r&dio, a seresta e a trilha off. Na seresta, Expedito expurga as dores do amor
que se foi, enquanto as cangdes evocam paixdes perdidas. O repertdrio dos cantores da
noite carioca mergulha fundo no imaginério das desditas amorosas, ao trazer Nervos de
Aco, de Lupicinio Rodrigues e Ronda, de Paulo Vanzolini, entre outros classicos da
Musica Popular Brasileira. As letras entoadas insinuam o estado interior do personagem
(evocando a perda do ser amado), mas também reforcam a presenca da vida ordinéria,
por meio das mediacdes culturais claramente exploradas. Nesse momento se sobressai 0
cancioneiro da seresta, que retoma a tradicdo da cantoria popular (a serenata) nas
cidades. Noutras passagens, ja se fazia notar o apelo a vida comum e ao repertorio
popular pela exposicaéo dos programas do rédio, da TV, do futebol e do burburinho das
feiras e dos bares.

Mas as musicas que melhor traduzem o leitmotiv do filme sdo aquelas da trilha
sonora extradiegética, que ouvimos nas vozes de Fernando Catatau e Ava Rocha. Varias
cenas da cidade podem ser consideradas como “imagens-sons” pela maneira como sao
justapostos os elementos visuais e sonoros, interpelando o olhar e a escuta do
espectador. Cabe a musica encadear os acontecimentos, revelando, no mesmo ato, as
emogdes do protagonista. Na rua, as musicas surgem cOmo resposta ou como
manifestagdo dos desgos mais intimos do personagem. A trilha sonora se faz valer
como a contrapartida do siléncio de Expedito, explicitando aquilo que o protagonista
nao conta. 1sso ocorre desde o primeiro momento em que o vemos a flanar pela cidade,
meio a deriva. Se o corpo dele emana soliddo € justamente porque seu olhar néo

consegue escondé-la, ainda mais quando O personagem espreita os casais (talvez
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desgjando o0 amor alheio). A voz que comenta as imagens é a de Fernando Catatau, que
canta 0 “amor perdido” de Expedito nos seguintes versos: “O meu amor € bem maior
gue o mar, e 0 meu desejo é bem maior que 0 mar e o céu azul, maior que a dimensao
da minha vida, maior do que tudo que veo... por isso volta amor, por isso volta
amor...”.

Em outro trecho, Ava Rocha interpreta Transeunte Coracdo. A segquéncia é
importante porque possui quase dois minutos de duracdo, concedendo tempo suficiente
para vermos Expedito em plena fruicdo do olhar, quando o personagem voyeur segue
uma mulher pelas ruas. A mise-en-scene € precisa em alternar planos mais abertos (que
evidenciam a perseguicao) aos planos subjetivos de Expedito. Ora temos imagens dos
corpos a caminhar, ora temos imagens do olhar fetichista do protagonista, por meio dos
planos-detalhe que mostram partes do corpo feminino. Enquanto a cenatranscorre, Ava
Rocha pontua com a musica a sina do protagonista: “Seu transeunte coracao faz como
peixe no aquario, nada solitario, na cidade desilusdo... procura um amor pelas ruas
transitadas...”. Depois dessa estrofe, a dificuldade do encontro se faz explicita: “ndo
sou mulher que vocé procura, quando pensares que sou eu, por favor, ndo me
olhe”. Se haago do mundo que barra o imaginario de Expedito em relacéo ao amor, sua
Visdo erotizada também dura pouco. A aventura € interrompida quando a mulher se
percebe olhada e repentinamente encara a camera: castracdo ao olhar do voyeur (seu
prazer € imaginar ser incluido numa situacdo da qual ndo participa).

Essa sequéncia corta para a Unica cena de sexo do filme, momento em que o
corpo de Expedito finalmente se entrega ao amor carnal, concebido meio as escuras,
meio sem explicaces, talvez num quarto de hotel do centro, sem que saibamos
exatamente quem € a parceira. Depois desse encontro dos corpos, na praca, o profeta
anuncia 0 amor que vencera a separacao e que salvara a todos no dia do Juizo Final:
quem errou sera amado e perdoado e todos irdo comer e beber amor. Nesse dia, diz o
profeta, 0 amor que reline e vivifica prevalecera. Nesse tempo vindouro, o amor da
Terra, que separa e faz sofrer, serd finamente esquecido. Com essas falas, o ciclo do
filme se completa: 0 cemitério que aparecera nas cenas iniciais, gue remetiaamorte e a
finitude do corpo, cede passagem a vida plena, a redencdo que redime o mundo,
retirando-o do sofrimento.

Depois do ato sexual, Expedito deposita os 0ssos da mée numa catedral. Seu luto
se conclui. O mar é a metéfora da transformagdo. A montagem paralela alterna planos

das ondas se quebrando nas pedras aos planos aproximados dos olhos de Expedito,
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evocando 0 recomego. Se nos trinta minutos iniciais da narrativa sequer tinhamos
escutado o personagem ou sabiamos seu nome, agora ele surge renovado, portador de
um rosto e uma voz que traduzem sua singularidade extrema. Quando o filme chega a
esse ponto, a objetiva abandona o insistente close nos olhos. Na seresta, € uma camera
muito a vontade que rodopia em volta do corpo de Expedito, para depois apanhéa-lo por
inteiro, quando ele sorri, gesticula e solta a voz no aberto (FIG 19). Essa imagem
sintetiza sua pequena redencdo: aquele que ndo falava, agora canta. Depois disso, a
camera ja pode se afastar completamente, para ver Expedito partir, a distancia, na cena
final.

FIG 19 - Camera recua para mostrar desenvoltura do cor po de Expedito
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6. O comum:; varios

Nas analises dedicadas aos filmes O céu sobre os ombros, Transeunte e Avenida
Brasilia Formosa fomos guiados pela seguinte indagacdo: quais figuragdes da vida
comum os filmes do corpus engendram? Para tanto, nos atentamos as respectivas mise-
en-scenes porque acreditavamos que, a0 se aproximar da vida comum, tomando o
cotidiano como um ponto de vista, cada filme procederia a escolhas distintas,
articulando de modo diverso elementos da encenacdo parainscrever o mundo vivido do
qual se aproximou. Por isso, nosso esforco foi 0 de descrever e analisar a articulagdo
dos diferentes aspectos que fazem parte da mise-en-scene, na busca de identificar, nos
trés casos, como as formas filmicas inscreveram temporalidades, espacos e personagens.

Nesse processo, observamos pontos fortes de aproximagao entre os trés filmes,
mas também afastamentos que se mostraram definitivos para a configuragéo, no
universo filmico, do que podemos compreender como a figuracdo de uma vida comum.
Se os filmes se ligam por apresentarem o interesse sobre as formas de vida dos sujeitos
ordinarios, a maneira diferenciada como cada mise-en-scene escolheu inscrever o
universo filmado foi um dos motivos para que a vida comum figurasse sob diferentes
matizes. 1sso leva a compreender que ha variacdes nos modos pelos quais essa vida €
encenada, o que fatalmente nos coloca diante de facetas diferenciadas da vida sem
qualidades. Assim, ganha forca a ideia de que a vida comum n&o deve ser tomada como
algo ja dado, preexistente, justamente porque existem variados modos pelos quais ela se
configura. 1sso se deve, primeiramente, ao fato de que os universos de gue os filmes se
aproximaram s30 inerentemente constituidos por forcas heterogéneas. Ha diversos
mundos dentro do cotidiano, justamente porque no espaco efetivamente vivido as
relacbes sdo construidas, forjadas socialmente, e, portanto, ndo se mostram idénticas.
Isso equivale a dizer que a vida comum se congtitui de repeticbes, mas também de
movimentos continuos e renovados, de improvisos e transformagdes. Se a vida de todo
dia comparece nos filmes de modo diferenciado é porque ela estd sempre se modulando
a partir de um contexto, a partir da relacdo que os sujeitos estabelecem entre si, mas
também com os lugares e coisas. Reforca-se assim o0 entendimento de que a vida
comum se atualiza nas praticas sociais.

Nesse sentido, notamos, por exemplo, como O céu sobre os ombros, que prefere

os ambientes privados e uma exposicdo mais solitaria dos personagens, trabalhando
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com cortes sisteméticos, acaba por elidir da cena algo do mundo social, deixando no
quadro poucos elementos que possam oferecer uma nogdo de partilha no universo dos
sujeitos filmados. Ao apresentar personagens desgarrados, sob uma forma filmica
econdmica, que corta do plano boa parte da vida comum (por meio dos enquadramentos
rigorosos), o filme de Sérgio Borges oferece poucas pistas sobre a relagcdo dos sujeitos
com o entorno socia e, por isso, nhdo observamos algo que os religue aos lugares e
coisas, ao passo que em Avenida Brasilia Formosa os corpos estdo situados em sua
relacdo com o entorno de modo fundamental, quando a experiéncia dos personagens se
confunde com o espago socia que eles habitam. No filme de Gabriel Mascaro ha, pois,
uma conexao entre 0S espacos e 0s personagens, que redunda numa vinculagéo afetiva
cravada nas relacOes de pertencimento, no mundo comum partilhado. Em Brasilia
Formosa algo do mundo contamina de modo muito particular a mise-en-scene,
irrigando-a por dentro, quando se faz notéria a marca indicia da experiéncia dos
personagens nas imagens, ao contrério do que ocorre em O céu sobre os ombros. Jaem
Transeunte, a ficcdo privilegia as passagens entre a interioridade e a exterioridade de
Expedito, modulando a relacéo entre o dentro e o fora a partir da exposicdo da vida
publica e da vida privada do personagem. No interior do apartamento de Expedito, é
como se 0 espago vazio fosse preenchido pelo corpo, porque a mise-en-scene prefere
uma camera que se aproxima até o limite, fazendo da pele uma textura e privilegiando a
exposicao afetiva do rosto, a0 passo que na cidade a encenacéo trabalha de modo a
sugerir a expansdo simbolica de Expedito, enfatizando seu religamento as coisas e aos
lugares, quando o olhar e a escuta do personagem possibilitam uma troca sensivel com
cidade, nos deixando entrever algo de seu imaginario.

Notemos também que se a vida comum emerge nas narrativas sob diferentes
matizes, € porque ha um trabalho do filme nesse sentido. Desde o inicio dessa pesquisa
afirmamos que acionariamos a nocao de representacdo conforme propde Comoalli, isto &,
arepresentacado que se instala como um terceiro, como uma forma de mediacdo a partir
da qual arelagdo de um com o outro se estabelece. Sob esse prisma, a representacéo se
coloca “entre” aquilo que faz parte do universo filmado e aquilo que serd exposto ao
espectador. Se o filme se langa a0 mundo e encontra coisas e pessoas, seu papel de
mediacdo, contudo, ndo ¢é o de “representar” o outro que esta diante da cadmera, mas sim
colocar-se a si proprio diante do universo filmado para mais tarde expor as imagens ao
outro, que € o espectador. A funcdo do filme ndo é de puro registro, trata-se sempre de

uma funcdo mediadora gque se concretiza a partir de escolhas, do modo como o filme
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prefere se aproximar do universo filmado, da maneira como elege e organiza 0s
elementos do mundo. O que entra em jogo é a economia dos meios que, para além dos
modos de abordagem dos sujeitos da cena, diz respeito a escritura, a escolha de recursos
expressivos que fazem do filme coisa montada, construida, que apresentara ssim o
espaco vivido, mas redimensionado, criado pelo proprio filme. Por isso investigamos os
diferentes efeitos produzidos pelas mise-en-scenes dos trés filmes analisados,
perguntando pelos componentes da escritura, que ao inscreverem 0 mundo rea e
histérico, transformaram-no em matéria sensivel e visivel, oferecida ao espectador.

O argumento subjacente aqui é o de que os filmes estdo sempre colocando 0
mundo em comum. Mas, primeiramente, os filmes inventam esse mundo para depois
convocarem 0s espectadores a compartilha-lo nas imagens. Como nota André Brasil:
“Em sua improbabilidade de intervir diretamente no mundo, um filme pode, em
contrapartida, nos colocar diante da cena da comunidade fazendo a experiéncia de sua
partilha” (BRASIL, 2010, pg. 9). Nesse sentido, € Jacques Ranciere (1996; 2005) quem
apresenta uma acepcdo para a paavra comum diversa daguela que haviamos
considerado até entdo, quando utilizavamos o termo para nos referir aos modos
corriqueiros da vida sem qualidades. O autor reivindica para o vocabulo uma
compreensdo politica, pois no seu entendimento 0 comum se coloca sempre como um
lugar problemético, de dissenso, ja que sua ingtituicdo na comunidade envolve
inevitavelmente um dano que atualiza a cena fundamental da politica (desigual por
natureza). Isto porque “havera sempre aqueles que participam do comum e aqueles que
— em suas diferencas — dele estdo excluidos, nele ndo tém visibilidade, ndo tém lugar (a
nao ser o que lhes foi destinado por outros)” (BRASIL, 2010, pg. 8). Segundo

Ranciére, o comum se expde ha partilha do sensivel:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias que revela, a0 mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa, portanto, ao mesmo tempo,
um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparticdo das partes e dos
lugares se funda numa partilha de espacos, tempos e tipos de atividade que
determina propriamente como um comum se presta a participagdo e como uns
€ outros tomam parte nessa partilha. O cidaddo, diz Aristétel es, toma parte no
fato de governar e ser governado. Mas uma outra forma de partilha precede
esse tomar parte: aquela que determina os que tomam parte (RANCIERE,
2005, pg. 15).

Para 0 autor, a “politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre o

gue é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das propriedades
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do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE, 2005, pg. 17). Existe, assim, na base
da politica uma estética “como o sistema das formas a priori determinando o que se da
a sentir” (idem, pg. 16). Contudo, enfatiza Ranciere, a obra de arte € potente para
reconfigurar o territorio do visivel, do pensavel e do possivel. Um filme, por meio da
sua propria matéria sensivel, pela articulagdo narrativa que propde entre o corpo, o
espaco e a duracdo, pode contrapor a cena por ele engendrada aquelas do mundo social,
convocando os espectadores a partilhar outras formas do sensivel e do visivel. Eis aqui
uma passagem da estética a politica. Nesse sentido, André Brasil afirma que o cinema é
capaz de “propor um comum que nao existe (...)” (BRASIL, 2010, pg. 9). Ao chamado
da politica, ressalta Brasil, o cinema s6 pode responder a seu modo, isto €, por meio dos
filmes que, entre outros aspectos importantes, sdo capazes de indagar sobre a
constituicdo do comum, problematizando questbes que sdo de natureza politica,
“questdes que dizem respeito a constitui¢do do comum, aqueles que participam desse
comum e que, para tal, precisam reinventélo; dizem respeito ainda aos dissensos
envolvidos nessa reivindicacdo, e a0 que resta — apesar de tudo — destes processos
dissensuais”’ (BRASIL, 2010, pg. 9). Se ao comum diz respeito uma parte excluida, a
“parcela dos sem parcela” (RANCIERE, 1996), os filmes, por meio da reconfiguragio
do sensivel que propBem, sdo capazes de reivindicar uma outra cena aguela da
inclusdo, mas sem que precisem acionar 0 recurso sempre mais facil do apaziguamento

das diferencas, como bem elucida André Brasil:

Haverd sempre agqueles que participam do comum e agueles que — em suas
diferencas — dele estdo excluidos, nele ndo tém visibilidade, ndo tém lugar (a
ndo ser o que lhes foi destinado por outros). Ao contrario do que sugere certo
discurso de matiz humanitério, incluir nesse caso ndo se faz pelo
apaziguamento das diferencas, nem meramente “tolerando-as”. Ao
reivindicar uma politica de génese estética, Jacques Ranciére nos demanda
reivindicar a prépria cena da inclusdo, recriar a cena sensivel, para que —
transformada — ela possa abrigar, sem apaziguamento, as diferencas
(diferentes sujeitos e fazeres). Eis assim uma segunda dimensdo estética da
politica: trata-se da reconfiguracdo do sensivel (0 espaco e o tempo) que
define 0 comum de uma comunidade (BRASIL, 2010, pg. 8).

Nas narrativas analisadas, as passagens entre a estética e a politica se fazem

notar nd somente porque os filmes conferiram visibilidade ao qualquer um®, mas,

% Ha muito a discuss3o sobre a visibilidade dos anénimos se faz fundamental para o debate estético. Ao
situa-la com vistas ao inicio do século XX, Jacques Ranciére chega a considerar que, em funcdo do
qualquer umter se tornado um tema artistico, a fotografia e o cinema foram algados ao patamar de arte (e
ndo o contrario): “Para que as artes mecanicas possam dar visibilidade as massas ou, antes, ao individuo
anbnimo, precisam primeiro ser reconhecidas como artes. Isto € devem primeiro ser praticadas e
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sobretudo, pelo modo como escolhem conferir essa visibilidade. Nos trés casos, foi
preciso eleger procedimentos formais e percorrer o espago menos iluminado da vida
milda para que as mulheres e homens ordinarios ganhassem outros rostos que néo
aquel es que comumente |hes sdo atribuidos pela televisio e a publicidade, que buscam a
regulagem sempre produtiva das massas, transformando os sujeitos ordindrios no
“grande negocio do espetaculo” (COMOLLI, 2007, pg. 129).

Percorrer o cotidiano, no caso dos trés filmes, traduziu-se na criagdo de um
espaco sensivel e visivel que se confunde com os afetos dos sujeitos da cena. Ao se
desviar da estereotipia e evitar as maneiras ja bastante codificadas de mostrar os modos
de viver e 0s espacos do outro (os sublrbios, a favela e os lugares onde os sujeitos
ordinarios existem e habitam cotidianamente), os filmes analisados articularam uma voz
resistente aos poderes mididticos e do capital. Lembremos que ao capitalismo
contemporaneo interessam as poténcias abrigadas nas formas de vida, mas somente para
sequestrar sua criatividade e capacidade de invencdo, transformando em numeros e
serializacfes aguilo que é da ordem do singular. Como nota Guattari (1986), a disputa
em torno dos desgjos encontra-se no cerne da micropolitica atual, porgue o capitalismo
visa minar todas as situagbes que contribuam para a emergéncia e a afirmagdo das
singularidades, essas que se enraizam na experiéncia, que se abrem ainvencdo, as novas
formas de relacdo, as novas formas de vida, a todos os possiveis. Ao capitalismo
interessa, pois, a homogeneizacdo das subjetividades. N&o € mero acaso que os trés
filmes analisados se concentrem no espago urbano. E que a cidade condensa hoje os
maiores dilemas sociais e politicos, as maiores desigualdades; € na cidade que se situam
as mais pesadas disputas em torno dos desegjos.

O gesto politico dos filmes se fez presente na medida em que eles se colocaram
criticamente frente as relacGes de poder existentes no mundo histérico. A resisténcia
oferecida pelos filmes residiu na sua escolha por procedimentos capazes de criar outras
formas sensiveis, outras formas que convocam o espectador a experimentar os lugares
desprivilegiados da cidade (lugares portadores de indices de dteridade), mas agora
congtituidos no espaco-tempo do proprio filme. Na inscricdo do mundo vivido, os trés

filmes preferiram os longos planos que incorporaram a temporalidade cotidiana, os

reconhecidas como outra coisa que ndao como técnicas de reproducdo e difusdo. O mesmo principio,
portanto, confere visibilidade a qualquer um e faz com que a fotografia e 0 cinema possam ser artes.
Pode-se até inverter aformula: porque o andnimo tornou-se um tema artistico, sua gravacao pode ser uma
arte. Que 0 anbnimo sgja ndo SO capaz de tornar-se arte, mas também depositario de uma beleza
especifica, € algo que caracteriza propriamente o regime estético das artes (RANCIERE, 2005, pg. 46).
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ritmos locais, levando o espectador a partilhar o espaco cada vez mais denso e nada
genérico davida comum, que abriga as formas singulares do viver. Eis aqui a politicaao
acance do cinema: reconfigurar a cena da comunidade, conforme ensina Ranciére. E
desse modo que os filmes indagam sobre os poderes contemporaneos e instauram uma
disputa pelo sensivel.

O liame criado entre os corpos, as falas e os lugares, inscritos numa duragdo, que
Transeunte, Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre 0s ombros propuseram resultou na
iluminacdo das zonas opacas da vida sem qualidades. Se nos trés filmes a escolha foi
mostrar a vida ordinéria no cotidiano pobre das grandes cidades, as narrativas ndo o
fizeram sob o signo exclusivo da violéncia ou da precariedade materia, mas
privilegiaram uma visada produtiva do universo encenado. Essa articulacéo resultou na
criacd de espacos que somente puderam se constituir no atravessamento das
intensidades e dos afetos gque conformam a existéncia dos sujeitos da cena. Diante das
relagdes sempre tensionadas entre os poderes gque vigoram nas cidades e a vida das
pessoas comuns, os filmes preferiram investigar as formas de sociabilidade cotidianas,
revelando seus movimentos moleculares e atos ritualisticos, suas articulacbes em escala
menor, as relagdes de pertencimento e os modos de aderéncia dos personagens ao
mundo vivido. Entdo, as narrativas constituiram-se em blocos de espaco-tempo nos
quais os elementos af etivos que fazem parte da experiéncia vivida imiscuiram-se a mise-
en-scene. Em Avenida Brasilia Formosa, observamos, por exemplo, como a presenca da
musicalidade e dos sotaques locais tornaram o filme rico em elementos sonoros, apesar
do laconismo de algumas imagens, tributério da duragdo. E que na narrativa a misica
popular se mostrou importante para a congtituicdo dos espacos ao relaciona-los,
conferindo-lhes contiguidade, ao passo que as conversacdes cotidianas trouxeram a cena
uma expressao regional capaz de evidenciar os modos de fala dos personagens, sua
oralidade, a maneira como se apropriam da lingua. De modo diverso, notamos como O
céu sobre os ombros se fez portador de uma densidade contida por eleger os ambientes
privados para situar a experiéncia dos personagens, que se desdobraram e migraram de
uma posi¢ao a outra, mostrando-se desgarrados, sem, contudo, aparentar ser mais livres.
Ao desconforto deles, o filme respondeu com os enquadramentos rigorosos — que se
mostraram justos para abrigar as exterioridades que fazem dos sujeitos da cena
multiplos, transbordantes, pertencentes a variados universos que ndo sao estanques. Ja
Transeunte preferiu criar duas formas distintas de encenacéo para melhor evidenciar a

aderéncia afetiva do personagem ao mundo, quando a mise-en-scéne privilegiou dois
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momentos. um marcado pelo recolhimento de Expedito no apartamento, e outro
modulado por suatroca sensivel com acidade.

A investigacdo dos trés filmes gravitou em torno da maneira com que 0s sujeitos
filmados se relacionam com 0s espacos, isto €, como aderem ao mundo social, como
criam lagos com os outros e com os lugares. Essa visada dirigida aos sujeitos e ao seu
entorno mostrou-se determinante para que os filmes revelassem o modo como os
personagens enfrentam as dificuldades, mas também experimentam 0s peguenos
prazeres da vida prosaica, a partir de um posicionamento singular, que faz cada pessoa
ser Unica. Foi desse modo que os filmes se fizeram portadores daquela que talvez sgja
suamaior caracteristica comum: criar um mundo no qua os elementos que fazem parte
da vida dos personagens e aqueles que fazem parte dos espacos se configuram numa
relacdo de reciprocidade.

Ao relatar os espagos pelo viés da experiéncia cotidiana, as encenacOes
revelaram a coexisténcia de mundos. Se os filmes preferiram o pedaco embacado da
vida, o “espaco vivido”, “de exercicio da existéncia plena”, como alude Milton Santos
(2008), escolha foi fundamental para que 0s espacos inscritos Ndo se mostrassem
isolados ou mantidos a parte (como zonas de pureza). Trata-se, antes, de espagos
delineados num cotidiano cerrado, marcado por disputas simbdlicas, por ordens
distintas de interesses. Os filmes nos colocaram diante de espacos polissémicos, que
podem assim ser definidos em funcéo das experiéncias multiplas e heterogéneas que 0s
conformam, das temporalidades variadas que os atravessam. Compreender a relacéo
entre 0s sujeitos e 0s espacos nos filmes, € compreender que ndo ha somente autonomia
na vida dos personagens, ha também enfrentamentos; em razéo disso, a cena dos filmes,
téo fortemente demarcada pelas afinidades que dimensionam a presenca de um ser em
comum (que conota a positividade das relagbes, dos encontros e dos pertencimentos),
ndo pbde manter-se alheia ao dado irrefutavel de que pertencer a um lugar € também
estabel ecer relagbes com o que estafora dele.

Os espagos dos filmes ndo apareceram como instancias essencializantes,
homogeneizantes. Ao contréario, o que definiu os espagos foram os entrecruzamentos e
as sobreposicdes de forgas advindas do mundo social, capazes de desestabilizar as
posi¢cdes demasiado estavels. Em Avenida Brasilia Formosa, por exemplo, Pirambu € o
pescador que esta longe do mar. Ele vive num conjunto habitacional onde assiste TV
antes do jantar (lembremos, ainda, que junto dos outros pescadores, ele revela o quanto

desgja comprar um carro); também Débora trabalha como manicure, € muito ligada a
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Brasilia Formosa, pois na cena se fazem patentes suas relacdes de amizade e afetos, ao
mesmo tempo em que Débora quer ir a0 Big Brother Brasil; ja Fébio se desdobra entre
multiplas funcdes - ele é garcom e nas horas de folga faz pequenos “bicos” como
cinegrafista amador - 0 que talvez o auxilie na organizacéo da sua vida financeira.

Em uma perspectiva comparativa, € interessante destacar como esses
atravessamentos provenientes do mundo socia recebem outra modulagdo em O céu
sobre os ombros: no filme de Sérgio Borges, 0s personagens sdo afetados pelos
enredamentos de uma era que abriga a mais pura expressao do capital (JAMESON,
2006a; 2006b), na qual os padrbes individualistas se firmaram na vida das grandes
cidades; se 0s personagens sdo desgarrados, eles atravessam isoladamente o0s espacos,
vivendo sos em meio & multiddo da metrépole. E nesse sentido que Lwei, Murari e
Everlyn, de O céu sobre os ombros, apresentam questfes existenciais referentes a um
mundo que celebra a volatilidade das coisas e detesta tudo o0 que se fixa. Ja no caso de
Transeunte, € também de soliddo na cidade que se trata, porque 0 personagem flana
pelas ruas, desgjando o0 amor no amor dos outros, entretanto, no filme de Eryk Rocha ha
uma articulacdo narrativa que propde o encontro do personagem com o mundo, quando
o filme abre um pequeno horizonte de possibilidades para Expedito, sobretudo depois
que ele canta na seresta, e esse alo traduz uma pequena redencdo, pois algo do
personagem ali serefaz.

Essas assercfes levam a perceber que os espacos nos trés filmes podem ser
compreendidos como passagens, onde os elementos bem marcados do mundo socia
convivem com outros ndo tdo marcados. Esses pequenos “territorios” criados na
encenacdo se assemelham a franjas existentes dentro de um espago maior, ou até mesmo
a fragdes que permitem que algo do outro se afirme ali. O posicionamento desses
espacos € definido pela relacdo dialética estabelecida entre o local e o global, entre o
longe e o perto, entre os poderes e as resisténcias. Retomando 0 pensamento de Michel
Foucault (2006), podemos dizer que os espagos no mundo hoje sdo exatamente esses
que sofrem o atravessamento fatal do tempo, conforme sugere o filosofo: “A época atual
seriatalvez de preferéncia a época do espaco. Estamos na época do simulténeo, estamos
na época da justaposicdo, do préximo e do longinquo, do lado a lado, do disperso”
(FOUCAULT, 2006, pg. 411). No mundo atual, afirma Foucault, o espaco se oferece
sob a forma de “relagdes de posicionamentos”, isto €, pelas relacdes de vizinhanga entre
variados pontos e elementos. Por isso, Situa 0 autor, Nndo vivemos em espacos

“homogéneos” ou “vazios”, mas em espagos recobertos por movimentos, qualidades,



139

afetos, cruzamentos. Reconhecer um espago significa, pois, identificar o conjunto de
relacbes que permitem defini-lo. Ao investigar os espagos, Foucault ressalta a existéncia
daqueles “que t€ém a curiosa propriedade de estar em relagdo com todos os outros
posicionamentos, mas de tal modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o
conjunto de relacdes que se encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas”
(FOUCAULT, 2006, pg. 414). Ou sga, espacos gque se ligam uns aos outros, mas
produzindo contradicdes e oposicdes. Segundo o filésofo, filiam-se a esses tipos de

espagos as heterotopias, que se caracterizam por serem:

lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados na prépria
instituicdo da sociedade, e que sdo espécies de contraposicionamentos,
especies de utopias efetivamente realizadas nas quais 0s posicionamentos
reais, todos 0s outros posicionamentos reais que se podem encontrar no
interior da cultura, estdo a0 mesmo tempo representados, contestados ou
invertidos, espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora
eles sgjam efetivamente localizaveis (FOUCAULT, 2006, pg. 415).

2 (13

As heterotopias sdo, pois, “lugares outros”, “espacos diferentes”, que realizam
uma oposi¢cdo mitica e real em relacdo ao espaco em que vivemos. Com vistas a histéria
das civilizagBes, Foucault descreve varios principios que regem as heterotopias,
destacando como elas tém o “o poder de justapor em um so lugar real varios espagos,
varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis” (FOUCAULT, 2006, pg.
418). Além disso, prossegue Foucault, as heterotopias cumprem uma funcéo em relacéo
ao espaco restante, ao criar “‘um outro espaco real, tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-
arrumado gquanto 0 nosso € desorganizado, mal-disposto e confuso” (idem, pg. 421).
Notamos, assim, como as heterotopias citadas por Foucault se prestam a projecéo do
espaco existente na vida socia, aquele ligado as préticas e fazeres, aquele espaco
efetivamente vivido, que existe dentro de um espago maior, sem, no entanto, nele se
dissolver.

No caso dos filmes analisados, pensamos que o cotidiano, onde se desdobra a
vida mais ordinaria e subterrdnea, vem compor algo a maneira de heterotopias
microscopicas, em escala minima. E justamente porque os filmes decidiram relatar os
lugares e as pessoas a partir do espago vivido cotidianamente, € que acreditamos que
eles propuseram, de saida, uma abordagem singularizante para 0s sujeitos da cena. 1sto
porque o cotidiano € o lugar por exceléncia da experiéncia, do tempo presente, das
invencdes, das praticas e dos fazeres; € no cotidiano que se organizam as articulacbes

miUdas que fazem frente as multiplas forgas existentes no mundo histérico; € também
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no cotidiano que estdo contidas as poténcias do viver. Ao construirem espagos
fortemente marcados pela presenca do cotidiano, os filmes evitaram aprisionar 0s
sujeitos em torno de um nicleo homogéneo e determinante, afastando-se de construgoes
tais como: “isso ¢ uma favela, e aqui as pessoas se comportam desse modo...”. As trés
narrativas redimensionaram as questdes sociais e de poder advindas do mundo social,
desestabilizando as classificagfes ja instituidas em torno dos lugares e dos habitantes.
Ao preferir a multiplicidade e a profusdo de elementos que compdem o cotidiano, os
filmes mergulharam no pathos da vida ordinaria, terreno dos afetos comuns e das
experiéncias singulares, mas nada extraordinérias.

Se as narrativas concederam um rosto aos sujeitos da cena, nos colocando frente
aquilo que os torna singulares, isto se deu a0 mostrar os modos mdultiplos e
diferenciados como eles vivem, as maneiras nada convencionais como habitam,
percorrem, amam e se reinventam. Se a singularidade dos personagens emergiu nos
filmes analisados, foi porque as encenagdes propuseram uma articulagdo que permitiu
a0 rosto preservar a oscilagdo que afasta os tragos rigidos da identidade: “Sem guardar
segredo algum nem mascarar a verdade, longe de ser um simulacro, o rosto esta mais
préximo da simultaneidade das varias faces que o constituem — sem gque nenhuma sgja
mais verdadeira do que as outras — do que da similitude que ele adquire em condicdes
particulares” (GUIMARAES, 2006, pg. 42). Isso porque o rosto do ser singular se
caracteriza por sua ndo esséncia. Como ensina Giorgio Agamben (1993), o ser singular
€ agquel e que se expropriou de toda identidade para se apropriar da propria pertenca.

Em razdo disso, a singularidade dos sujeitos da cena somente poderia se expor
nos momentos mais banais e nada epifanicos, quando os personagens vivenciaram suas
experiéncias precarias, imersos na multiplicidade de mundos que o cotidiano conserva e
nas diversidades e contradi¢des que os constituem. A singularidade apareceu cifrada em
instantes quase insignificantes, nos quais os filmes adotaram um tom menor e uma
codificacdo mais dramatizada pode ser suspensa. Esses momentos fracos, mais soltos,
em que as narrativas incorporaram o tempo da experiéncia, fizeram ver aquilo que € de
natureza singular na vida dos personagens, pois a singularidade néo cria aderéncia, ndo
se permite cristalizar e nem se encerra na representacéo, submetida as generalizagoes.

Ao iluminar os instantes prosaicos e fugidios da vida cotidiana, os filmes
permitiram que cada personagem inscrevesse na cena aquilo que faz da precariedade de
suas vidas algo irrepardvel e irrepetivel. Em O céu sobre os ombros, as figuras da

singularidade talvez estejam cifradas nos pés desgjeitados de Everlyn, nas méos postas
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de Murari ou no modo como Lwei rascunha seus textos enguanto os |é em voz alta; em
Transeunte essa figura da singularidade se faz notar, por exemplo, quando Expedito
limpa meticul osamente seu pequeno radio de pilhas ou compra 6cul os escuros no centro
e se sente atraente para um passeio pela cidade; figuras singulares também sdo postas
em cena quando os personagens de Avenida Brasilia Formosa se relinem na soleira, a
noitinha, paratrocar confidéncias, quando seus corpos se expandem no ritmo dos forros,
mas também quando eles caminham a pé pelas ruas e inventam uma cidade. A relacéo
de reciprocidade que destacamos entre 0s suUjeitos e 0s espacos permite afirmar que os
filmes evitaram as generdizacOes, preferindo o recorte minimo e as experiéncias mais
localizadas, “ro¢ando as singularidades” (MESQUITA, 2010).

E preciso destacar, ainda, que Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os
ombros, a0 se abrir aos desvios ficcionalizantes e inventivos dos personagens,
permitiram que a ficcionalizagdo multiplicasse as formas de estar no mundo. Ao adotar
esse gesto criativo, em gue os procedimentos documentais flertaram com os ficcionais,
os filmes tornaram indistinguiveis as fronteiras entre o cotidiano dos personagens e a
mise-en-scene filmica. Em cena, as pessoas comuns que interpretaram a S mesmas
atuaram num universo que lhes é familiar, buscando ai o que lhes pertencia para criar
modos de ser e transformar-se (MIGLIORIN, 2010). Trata-se, pois, de mise-en-scenes
gue se valeram de elementos de um mundo gue 0s personagens ja conheciam. Por isso,
os filmes apresentaram modalidades distintas da vida ficcionada. O céu sobre os
ombros, por exemplo, preferiu uma encenagdo muito marcada, rigorosa, em que o
mundo social ficou praticamente fora do quadro e os planos abrigaram poucos tracos
indiciais que revelassem como 0s personagens aderem ao mundo, sgja na relacdo com
0S espacos publicos ou com as pessoas. Se o filme inscreveu um ambiente com o qual
0S personagens ja estavam familiarizados e no qual buscaram elementos para constituir
sua auto-mise-en-scene, esse foi 0 espaco fechado da vida privada. JA em Avenida
Brasilia Formosa a questdo se fez completamente outra, porque o filme explorou
fortemente a relagdo dos personagens com o entorno, tendo ficado manifesto como os
personagens se forjaram na sua relagdo com os lugares. No caso de Transeunte, que se
afasta do método criativo dos dois outros filmes, € interessante notar como a propria
ficcdo encontrou meios para colocar 0 personagem em cena, propiciando que ele
habitasse diferentes mise-en-scénes, que modularam a relacdo entre o dentro e o fora
Esse procedimento, por si s, pareceu multiplicar o personagem, impedindo que a figura

de Expedito fosse abordada de uma maneira univoca; no filme, o personagem se diferiu
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em funcdo da mediagcdo escolhida pela ficcdo para apresenta-lo. Tudo isso nos leva a
compreender que as trés encenacgbes encontraram modos diferenciados para que os
personagens pudessem multiplicar seus modos de ser — o que dificultou as tipificacOes e
as identificacbes. Se, em Avenida Brasilia Formosa e O céu sobre os ombros, os
desvios ficcionalizantes permitiram que os sujeitos da cena pudessem ser outros,
desdobrando-se e desidentificando-se de s mesmos, em Transeunte foi a ficgdo que
ofereceu formas para que o personagem pudesse experimentar alguma transformacao.
As reflexBes encaminhadas até aqui buscaram destacar as formas variadas que os
filmes analisados criaram para lidar com a delicada temética da exposi¢éo do rosto do
outro, temédtica que, alis, ndo se faz inédita no horizonte do cinema nacional. Se os
cineastas brasileiros ja questionaram, ha muito, a tese do mandato e seu lugar de porta-
vozes da comunidade imaginada, como nos lembra Ismail Xavier (2012), a
cinematografia nacional recente revela como os realizadores vém incorporando “tracos
de uma nova partilha de experiéncia trazida pela postura do cineasta que assume uma
posicdo de olhar e escuta que ndo é fécil de equacionar, mas que é sensivel a
permanéncia da assimetria de poder a separar 0 homem com a camera de seu
interlocutor-personagem” (XAVIER, 2012, pg. 10). Diante do reconhecimento das
assimetrias entre agueles que filmam e aqueles que sdo filmados e das diferencas
irredutivei s existentes no mundo social, diversas produgdes do cinema brasileiro recente
vem buscando maneiras ndo de extirpar esses desnivels, mas de redimensioné-|os,
propondo uma nova partilha a partir da experiéncia do filme e do que ela pode colocar
em comum. Para nés, as trés narrativas analisadas nessa pesquisa se filiam a esse veio
do cinema brasileiro contemporéneo que, sem negligenciar as diferencas, busca

maneiras de reivindicar a coexisténcia de mundos possiveis.
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