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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo principal estudar as relagcdes hipertextuais entre o
romance Dias e dias, de Ana Miranda, e suas fontes declaradas: a obra de Gongalves
Dias e a fortuna critica e biografica do poeta. Procura-se ndo somente identificar o uso
dessas fontes, mas compreender os sentidos de sua transformacdo ou repeticdo na
narrativa. Situando o romance na tradicdo de retomadas parddicas da “Can¢do do
exilio”, este estudo propde uma anélise que, distanciando-se da classificacdo ja usual do
romance como “ficcdo histdrica”, destaca o trabalho com a linguagem, de maneira a
sugerir uma nova abordagem critica para a obra da autora. Com a analise de Dias e dias,
pretende-se elucidar o experimentalismo da escrita de Ana Miranda a partir da relagédo

gue seus romances estabelecem com escritores da tradicdo literaria brasileira.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporanea; Ana Miranda; Gongalves Dias;
Parddia; “Cancao do exilio”.

ABSTRACT

This dissertation has as main purpose to study the hypertextual relationship between the
novel Dias e dias and its overt sources: the work of Goncalves Dias and related
criticism and biography. It consists not only of pointing out the usage of such sources,
but mostly comprehending the meaning conveyed by their transformation or repetition.
By placing the novel in the tradition of parodic reboots of “Cancéo do exilio”, this study
offers an opportunity to analyse the novelist apart from the “historical ficcion” label and
to highlight her deliberate work with language, as a means to suggest a new critical
approach to the author. With such efforts, the experimentalism implied in Ana
Miranda’s oeuvre shall be made evident from the dialogue of her novels with writers

from Brazilian literary tradition.

Keywords: Brazilian Contemporary Literature; Ana Miranda; Gongalves Dias; Parody;
“Cancéo do exilio”.
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INTRODUCAO

A linguagem literaria é um fen6meno
profundamente original, (...) trata-se ndo
de uma linguagem, mas de um dialogo de
linguagens. — Mikhail Bakhtin

Dentre os autores da literatura brasileira em atividade, Ana Miranda figura
como uma das mais importantes representantes do romance histérico contemporaneo. Sua
obra — ainda que composta por coletaneas de contos intimistas, poemas, livros infanto-
juvenis, crénicas e romances — tem sido, independente da variedade tematica e formal,
reiteradamente associada aquele recorte literario.

A autora estreou na ficcdo com Boca do inferno, publicado em 1989.
Prontamente aclamado por criticos como romance historico por exceléncia, o livro se
tornou um sucesso de vendas, em cuja “férmula” se equacionavam meticulosa pesquisa
historico-literaria, técnica e vigor narrativos. Esses mesmos elementos iriam compor seu
romance seguinte, O retrato do rei (1991), situado no inicio do século XVIII durante a
Guerra dos Emboabas. Ao lidar pela terceira vez com a historia brasileira em A ultima
quimera (1995), espécie de biografia sentimental de Augusto dos Anjos, e em seguida
publicar Desmundo (1996), sobre a chegada de 6rfés portuguesas ao Brasil em 1555, seu
lugar como autora de romances historicos foi estabelecido junto a critica.

N&o obstante, a leitura atenta dos romances de Ana Miranda revela que a
historia brasileira é sem duvida uma constante ficcional, mas estd longe de constituir o
elemento mais caracteristico de sua producdo. Em entrevista, a autora esclarece que a
experimentacao é o traco definidor de sua escrita, e o trabalho com a linguagem, o aspecto
mais importante da literatura que vem produzindo (ANA MIRANDA, 2003). De fato, em
cada romance, Ana Miranda procura investigar a linguagem em sua mobilidade diacronica,
realizando experiéncias com a diccdo de varias épocas. Sua escrita explora as
possibilidades de se falar sobre o presente através da linguagem de diferentes periodos,
criando “um elo na construcdo literaria da humanidade, uma pequena e fragil conexéo
entre um e outro tempo, massacrada pelas circunstancias historicas” (MIRANDA, 2003,
p.47).

Dada a importancia que a autora atribui ao experimentalismo que sua ficgéo

engendra, o estudo deste aspecto parece estar por merecer maior atencao critica. Enxergar



as relacdes entre literatura e linguagem, historia e tradicdo literaria, contribuird para que
Ana Miranda seja reconhecida pelo alto grau de inventividade de sua obra, caracterizada
por uma multiplicidade de caminhos que merecem ser devidamente destacados no ambito
académico e nos estudos mais abrangentes sobre a literatura produzida hoje no Brasil.

A leitura dos principais panoramas que se propuseram apresentar a literatura
brasileira dos ultimos anos provard unanime entre os criticos a insisténcia em seu carater
plural. Multiplicidade, descentralizacdo, heterogeneidade e pluralidade sdo termos dos
quais ndo escapam o0s estudos de Therezinha Barbieri, Manuel da Costa Pinto, Flavio
Carneiro, Tania Pellegrini, Beatriz Resende, Karl Erik Schgllhammer e Antonio R.
Esteves, publicados ap6s a virada do século. Para esses criticos, a literatura brasileira
contemporanea se movimenta em um amplo espago, no qual convivem diferentes
tendéncias, que sdo experimentadas por escritores e escritoras com total liberdade.

Entretanto, ao tentarmos articular o discurso da critica sobre a producéo
literaria mais recente com a leitura do conjunto da obra dos autores realizada pelos mesmos
criticos, descobrimos que a multiplicidade tantas vezes atribuida ao todo desaparece
quando os autores sdo estudados em particular. Assiste-se amilde a precipitada rotulacdo
dos ficcionistas em atividade no pais, constantemente referidos como representantes de um
género especifico ou considerados de antemao expoentes de uma unica tematica. Autores
como Rubem Fonseca, Jodo Gilberto Noll, Adriana Lisboa, entre tantos outros, tém sido
alvo desse reducionismo, da mesma forma que Ana Miranda, como o0 comprovam 0S
exemplos a seguir.

Em Ficcdo impura (2003), de Therezinha Barbieri, 0 comentério sobre a obra
de Ana Miranda concentra-se num par de paginas do capitulo “Contracenando com a
histéria”. Focada exclusivamente em Boca do inferno, considerado paradigma para 0s
demais romances da autora, Barbieri relaciona a estreia de Miranda com a “ficcionalizagédo
do abundantemente documentado” (2003, p.89). Quanto a linguagem, destaca que o “leitor
mais atento identificard timbres de vozes e tracos de estilo de autores do passado” (2003,
p.91), e reitera ser “inquestionavel que o edificio ficcional de Ana Miranda se sustente
sobre solidos alicerces assentados a partir de ampla e sistematica pesquisa em museus,
arquivos e bibliotecas” (2003, p.90).

Na primeira linha que Manuel da Costa Pinto dedica a autora, |1é-se: “A obra de
Ana Miranda pertence a um género literario tradicional que ganhou novo impulso nos anos
80: o romance histérico” (2004, p.121, grifo nosso). No pardgrafo seguinte, caracteriza

brevemente o rétulo: “Ana Miranda se encaixa perfeitamente nesse género, que associa



invencdo ficcional ao rigor documental da chamada historia das mentalidades” (2004,
p.121). O trabalho com a linguagem € brevemente referido apenas no comentario sobre
Desmundo, quando Costa Pinto destaca a “ambiciosa recuperacdo do portugués
quinhentista, 0 que ao mesmo tempo nos afasta dessa realidade (por causa do
estranhamento linguistico) e nos inclui nessa atmosfera de brutalidade, que lateja na
rispidez verbal” (2004, p.122).

Em nota de rodapé, Tania Pellegrini chama atencdo “sobretudo” para a
escritora cearense quando escreve a respeito do romance histérico, “um género narrativo
que, tradicionalmente associado a escrita masculina, recupera félego a partir do fim da
ditadura” (2008, p.26). Em Despropésitos, Pellegrini destaca a diferenca de foco entre esse
novo género e a matriz exposta por Lukacs. O “novo romance historico”, do qual Ana
Miranda e Leticia Wierzchowski seriam expoentes, “reinterpreta o fato historico, langcando
mé&o de uma série de artimanhas ficcionais, que vao desde a ambiguidade até a presenca do
fantastico e do humoristico, da parddia e do pastiche, inventando situac@es, deformando
fatos, etc.” (2008, p.29). Sem prover exemplos que endossem sua definicdo, a critica
reitera que, em tempos de pluralidade de perspectivas, 0 género ressurge como forma de
“destacar o individual, o fragmento, a percepcdo atomizada do mundo que caracteriza o
homem de hoje, na medida em que o autor € um demiurgo que conta a sua versdo de uma
histdria possivel” (2008, p.29).

Karl Erik Schgllhammer recorre a Ana Miranda para exemplificar uma vertente
da literatura atual, caracterizada pelo “retorno aos temas tradicionais da fundacgéo da nacgéo,
da historia brasileira e do desenvolvimento de uma identidade cultural” (2009, p.29). Para
0 critico, romances como Boca do inferno “representam [...] uma reescrita da memédria
nacional da perspectiva de uma historiografia metaficcional pds-moderna, valendo-se
frequentemente da irreveréncia nesse trabalho” (2009, p.29). Schgllhammer aponta, logo
em seguida, para as tentativas da autora de “repetir a formula de sucesso” de seu romance
de estreia na producdo subsequente, mas sem conseguir “chegar aos resultados obtidos
com seu primeiro romance” (2009, p.29).

J& as narrativas listadas em O romance historico brasileiro contemporaneo
(2010), de Antdnio R. Esteves, compdem um quadro heterogéneo que reune sob um
mesmo rotulo obras tdo diversas quanto Em liberdade (1981), Relato de um certo oriente
(1989) e Agosto (1991). Em que pesem 0s guestionamentos que surgem com um recorte
temporal tdo complexo quanto o proposto por Esteves, compreendido entre 1975 e 2000, o

panorama marca o chamado “novo romance histérico” sob o signo do hibridismo,



apresentando um conjunto de narrativas diversas que reinterpretam criticamente o passado
por meio de multiplos pontos de vista. A partir da percepcdo fragmentéria e
individualizada que caracteriza a pdés-modernidade, aquilo que Esteves considera o
“romance historico contemporaneo”, “rompe com as grandes narrativas totalizadoras,
consciente da individualidade e de sua forma fragmentada de ver e representar o0 mundo”
(2010, p.68).

A partir dessa concepc¢do, Esteves anexa ao seu trabalho uma longa lista de
romances historicos, na qual figura grande parte da ficcdo de Ana Miranda: Boca do
inferno, O retrato do rei, A ultima quimera, Clarice, Desmundo, Amrik e Dias e dias
(2010, p.270), ficando excluidos o timido romance de formagdo Sem pecado (1993) e o
experimental Yuxin: alma (2009). Em um capitulo intitulado “O romance historico conta a
historia da literatura brasileira”, Esteves se dedica a analise mais demorada daquelas
narrativas focadas em Gregorio de Matos e Antonio Vieira, Augusto dos Anjos e
Gongcalves Dias’. Sobre esta Gltima, o autor declara que “a narrativa de Ana Miranda [...]
tece uma rede de dialogos intertextuais com a obra de Gongalves Dias e, a0 mesmo tempo
que se propde a discutir o canone literario nacional, também traz para o centro da discussdo
outros temas de importancia capital” (2010, p.146-147, grifo nosso). O capitulo apresenta,
ainda, um breve comentario sobre Clarice, restringindo-se a afirmar que a novela “aborda
aspectos do relacionamento da autora de A paixao segundo G. H. [...] com a cidade do Rio
de Janeiro” (2010, p.168).

No intertitulo “A conquista do corpo e da sexualidade nos primeiros tempos da
colbnia”, dedicado ao romance Desmundo, Antonio R. Esteves afirma inicialmente que,
ap6s Boca do inferno, “uma vez descoberto o veio da recriacdo literaria de importantes
momentos da historia brasileira, Miranda escreveu em seguida uma série de importantes
romances histdricos” (2010, p.194, grifo nosso). Com menos acerto, o critico destaca,
ainda, que o relato da orfa Oribela seria 0 “primeiro romance da autora a trazer para o
centro da agédo o protagonismo feminino” (2010, p.194), desconsiderando que, cinco anos
antes, O retrato do rei ja havia sido protagonizado por Mariana de Lancastre. Caso
creditdssemos o erro a ma formulacdo de uma sentenca que pretendia, na verdade,
reconhecer Desmundo como a primeira experiéncia de Ana Miranda com uma voz

narrativa feminina, mesmo assim a afirmacdo prosseguiria equivocada, pois que o titulo



caberia a Sem pecado, romance de 1993 narrado pela atriz Bambi. A grande contribuigéo
do entrecho esta na referéncia a pesquisa linguistica da autora e na nomeacdo de um

procedimento explicitamente intertextual para caracterizar a linguagem daquele romance:

A autora tenta recriar o estilo da época a partir de documentos. Ela chega
a usar até mesmo a lingua tupi para recriar a fala das personagens
indigenas, escravas da fazenda [...]. N@o se trata de discutir aqui se a
linguagem é auténtica do século XV1 ou n&o, o que ndo teria sentido nem
seria facilmente determinavel. O importante é que se cria, por meio do
pastiche, um universo linguistico verossimil, que ajuda a construir um
ambiente exotico que faz que o leitor possa ingressar nesse misterioso
mundo colonial em cujo interior se move a protagonista. (ESTEVES,
2010, p.195)

Desmundo consiste em um importante marco na literatura de Ana Miranda no
sentido mais profundo que buscamos destacar com o presente trabalho e, merece, por isso,
que nos detenhamos um pouco mais nele. Nas palavras da autora: “Desmundo é o
momento em que minha obra comeca realmente. Oribela é a descoberta de minha voz
feminina” (ANA MIRANDA, 2010). Apesar de aceitar que Boca do inferno ainda hoje
defina sua imagem como escritora, Ana Miranda considera-o muito mais “um exercicio de
dominio da técnica de construgio do romance” (MIRANDA, 2011, p.50). A medida que se
aprofundou em seu trabalho, rompendo com a linearidade das narrativas iniciais, a
romancista sente que foi reduzindo a popularidade conquistada com sua estreia na ficcéo®.
Somente em seu quinto romance, Ana Miranda reconhece a consumacao de uma aspiracéo
literaria: “foi no Desmundo, um livro carregado pela palavra, que eu consegui 0 que eu
queria” (MIRANDA, 2011, p.50).

As razfes apontam para sua busca por uma linguagem mais livre, imaginativa e
pessoal. Desmundo pode ser considerado representativo da maturidade literaria de Ana
Miranda por ser o primeiro de seus livros a alcangar uma fusdo bem-sucedida entre a
linguagem do outro — neste caso, 0 portugués quinhentista — e sua propria sensibilidade.
Mais do que fontes de inspiracdo, suas personagens sao fontes linguisticas (MIRANDA,
s/d), com as quais a autora procura libertar-se das restricdes lexicais de seu tempo e
construir narrativas que representam excursdes intimistas as profundezas da mente. Essa

fusdo foi possivel, em parte, pela adoc¢éo da voz feminina em primeira pessoa. Observe-se

! Vale ressaltar que Dias e dias foi publicado somente em 2002. O romance estaria, portanto, fora do
contorno temporal proposto pelo autor.
2 Cf. MIRANDA, 2011, p.50.



que, ap6s Clarice, todos os romances® de Ana Miranda possuem narradoras protagonistas:
Oribela (Desmundo), Amina (Amrik), Feliciana (Dias e dias) e a india Yuxin (Yuxin:
alma).

Essas personagens sdo obstinadas almas quixotescas, histridnicas, liricas e
sonhadoras. Construidas por um discurso fluido e sensual, ressentido e provocador,
alcancam o estatuto de criacBes ora tangiveis, donas de uma forte ilusdo de realidade, ora
diafanas, encobertas pelo véu da linguagem. Representam, cada uma, demandas especificas
da autora, que escreve para recriar mundos e, junto a eles, recriar a si mesma como
escritora: “eu ndo escrevo 0 que eu quero. Escrevo o que eu sou. Sou versatil, e tenho
muitas solicitacOes interiores e exteriores de outros textos, estilos, géneros.” (MIRANDA,
2000). A ficcdo Clarice foi um importante passo para 0 encontro com essas almas
femininas definidoras de sua escrita. No programa da TV Cultura, Autor por autor,

Miranda esclarece essa relagéo:

guando eu estava escrevendo o romance Desmundo, no comego dessa
minha libertacdo final, que eu sentia que as asas estavam comecando a
nascer, [...] me pediram para escrever um livrinho sobre um escritor que
se relacionasse com a cidade do Rio de Janeiro, e na lista eu escolhi a
Clarice, [...] parei um pouco de escrever o Desmundo e fui escrever um
livrinho em que eu ficcionalizava a minha relagdo com a Clarice
Lispector. E a Clarice, ela é uma libertacdo, a Clarice, ela é de uma
liberdade aterrorizante, ela é esse universo, [...] um universo tdo deserto
que quase so ela existe, que os personagens dela quase sdo ela mesma. O
trato dela com a linguagem, ela ndo se importa com a trama, ela se
importa com a sensibilidade dela, que é tdo extrema, tdo agucada, que ela
vai sendo arrastada por essa sensibilidade, e isso leva a Clarice a voos
maravilhosos. A liberdade da Clarice [...] foi me levando, e eu fui tendo
essa experiéncia da libertacdo. Entdo quando eu retomei o Desmundo eu
estava mais segura com minhas pequenas asas, nascendo ali, literarias, do
trato com a linguagem. (ANA MIRANDA, 2010)

No ano seguinte, em entrevista concedida & Revista de Historia da Biblioteca
Nacional, a autora reitera o discurso acima: “Quando eu estava escrevendo Desmundo,
tinha medo de estar fazendo algo muito estranho. E foi a Clarice quem me deu coragem
para voar” (MIRANDA, 2011, p.50). Igualmente importantes para sua trajetoria como
escritora foram Guimardes Rosa e José de Alencar, “corajosos e sempre dispostos a se
reinventarem e correrem o risco de serem incompreendidos” (MIRANDA, 2011, p.50). Em

certo sentido, o experimentalismo de Miranda é um gesto que se quer inovador ndo por

® Em entrevista recente & Revista de Histria da Biblioteca Nacional (Dez/2011), a autora anunciou que seu
préximo romance terd como protagonista Xica da Silva. Cf. MIRANDA, 2011.



pretensdes vanguardistas, mas como forma de, citando o referido Rosa, “aprender novas
maneiras de sentir e de pensar”®. Ele nasce, em geral, dessa necessidade purgativa de um
gesto de escritura que “se sabe suceder a outro e vir sempre depois” (SAMOYAULT,
2008, p.68). O trabalho com a linguagem de diferentes épocas permite que a autora,
sobrecarregada pela tradicdo, se liberte desse peso ao mergulhar em um oceano de
palavras, e extraia, do fundo, o modus operandi da histéria por contar. De acordo com
Linda Hutcheon (2000, p.96), diversos autores passam pelo estagio de incorporacdo da
linguagem do outro como forma de encontrar seu proprio estilo, dominando e suplantando
o estilo de seus mestres; trata-se de uma maneira de os artistas lidarem com a “angustia da
influéncia” apontada por Harold Bloom (2002). Nesse sentido, sobre a relagdo que mantém
com os escritores da literatura brasileira — cinco, ao todo, num conjunto de nove romances

—, a autora esclarece:

Na verdade, ndo sdo 0s poetas que me inspiram a escrever um romance,
mas a fonte linglistica que representam. No caso de Gregério de Matos,
0 Barroco; no de Augusto, a sua riquissima sintaxe e seu vocabulario
estranho; e 0 Romantismo de Gongalves Dias, que veio preencher uma
necessidade interior que eu sentia, naquele momento, de simplificar a
minha dic¢do. (MIRANDA, s/d)

A passagem sugere uma inversao do que é comumente apresentado pela critica:
a linguagem de seus romances ndo corresponde a demanda de um discurso que seja
compativel com a época retratada; pelo contrario, a época retratada, ou seja, a Historia, €
consequéncia de uma necessidade desenvolvida por escolhas linguisticas. Ao ser
questionada sobre a aproximacdo de seus romances com a ficcdo historica, a autora

reiteradas vezes procurou afastar-se da polémica gerada em torno do género:

Eu acho que o Unico romancista que tem experiéncia histérica é o
Saramago. E ele tinha uma hostilidade em relacdo ao género. Ficava
irritado quando diziam que ele escrevia romances historicos. O Saramago
dizia: “Eu ndo escrevo romance histérico. Escrevo romance nas lacunas
da histéria”, o que é bem diferente. Eu estou mais para a posicdo da
Marguerite Yourcenar. VVocé sabe que o romance historico é um género
muito polémico. Ele é polemizado porque as pessoas querem uma
distincdo muita clara entre ficcdo e histdria. Mas essa distingdo ndo existe
porque todo romance ¢é histérico. Todo romance historia o0
comportamento humano. (MIRANDA, 2011, p.50)

* Em carta a Harriet de Onis, de 4 de novembro de 1964. In: VERLANGIERI, Ina Valéria Rodrigues. J.
Guimaraes Rosa — correspondéncia inédita com a tradutora norte-americana Harriet de Onis. Dissertagao
de Mestrado, Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista, UNESP, Araraquara, 1993.



O que Miranda quis dizer com a “posicdo de Yourcenar” pode ser
compreendido recorrendo a leitura do breve “Caderno de Notas”, referente ao periodo de
escritura do romance Memorias de Adriano. Ali, Marguerite Yourcenar descreve 0s
procedimentos que julga necessarios ao escritor que, como ela, busca reconstituir com a
ficcdo o perfil de uma figura historica. Trata-se de um processo criativo bastante
semelhante ao “mergulho” de Miranda nas linguagens e formas de expressédo de outras

épocas:

Um pé na erudicdo, outro na magia, ou, mais exatamente e sem metafora,
nesta magia simpatica que consiste em nos transportarmos em
pensamento ao interior de alguém. O retrato de uma voz. Se optei por
escrever estas Memdrias de Adriano na primeira pessoa, foi no sentido de
eliminar o méximo possivel qualquer intermediario, inclusive eu. Adriano
podia falar de sua vida mais firmemente e mais sutilmente do que eu.
(YOURCENAR, 2003, p.259)

Yourcenar considera que o escritor de romances historicos “nunca faz mais que
interpretar, com a ajuda dos processos do seu tempo, um certo nimero de fatos passados,
de lembrancas conscientes ou ndo, pessoais ou ndo, tecidos do mesmo material que a
Histdria” (2003, p.259). Partindo dessa premissa, Ana Miranda concorda que o material, de
fato, seja 0 mesmo, mas as atitudes do romancista e do historiador sdo incompativeis

porque um é guiado por principios cientificos e o outro, pela invengéo:

Nos trabalhamos com a mesma matéria. Agora, nds nos relacionamos
com ela de maneira diferente. O historiador precisa ficar isento,
permanecer de fora do material para ter capacidade de fazer as analises,
ndo €? Ele tem de discernir da forma mais l6gica, mais racional possivel,
aquele material que esta sendo examinado. O ficcionista ndo: ele tem que
mergulhar naquilo, transformar aquele material. Eu tenho que ser aqueles
personagens porgue sendo eu ndo realizo o meu trabalho. Se eu ficar de
fora, ndo escrevo. A postura é exatamente contraria. [...] Os historiadores
sdo ficcionistas que fingem gue estdo dizendo a verdade, e os romancistas
sdo historiadores que fingem que estdo falando uma mentira.
(MIRANDA, 2011, p.50)

Para um distanciamento ainda maior, convém enxergar a producdo de Ana
Miranda a luz da demarcacdo proposta por Marilene Weinhardt no ensaio “O romance
historico na ficcdo brasileira recente” (2006). Weinhardt, que possui vasta produgdo
académica e projetos de pesquisa sobre o género, define “ficcdo historica” como o

texto ficcional em que a historicidade € determinante para o enredo, ou
seja, a obra em que a inscricdo dos fatos narrados em um determinado
tempo passado € decisiva para que eles tenham ocorrido como tal e, de
modo explicito ou ndo, o texto dialoga com o discurso histérico [...]. E
mais, tais acontecimentos ndo dizem respeito apenas aqueles seres
ficcionalizados, as personagens desse romance, mas afetaram e afetam os



coetaneos empiricos, quer dizer, os individuos que viveram e vivem a
mesma época. (2006, p.137-138)

A excecdo de Boca do inferno e O retrato do rei, os demais romances da autora
dificilmente preencheriam os requisitos dessa defini¢cdo. Pesquisar fontes e manter-se fiel a
elas ndo faz com que um romance pertenca especificamente a esse género. Mais importante
que isso, a “ficcdo histérica” envolve uma atitude revisionista e problematizadora em
relacdo ao passado que ndo caracteriza de maneira especialmente distintiva — como faz
supor a critica contemporanea — o conjunto da obra de Ana Miranda®. O comportamento da
autora frente a pesquisa de fontes, que ela prefere chamar de “viagem”, € mais um

testemunho contra a associacdo de seu nome ao conjunto de escritores de fic¢do historica:

Dizem que Maurice Druon tinha 14 historiadores trabalhando para ele.
Mas eu ndo conseguiria fazer isso porque eu ndo sei 0 que eu quero. Eu
vou cega, aberta. Ndo sigo atras de uma informacdo. Ndo quero fazer
reconstrucdo de nada. Eu viajo pelo material que vou encontrando.
(MIRANDA, 2011, p.50)

Procurando esquivar-se do rétulo adquirido com a fama de Boca do inferno,
Ana Miranda resgata as palavras usadas por Lygia Fagundes Telles para definir nossa
autora: “sou uma escritora de imaginacdo e linguagem” (MIRANDA, 2011, p.50). Com
base nisto, a apropriacdo do trabalho de outros autores, longe de fomentar polémicas®,
deve ser analisada por outro angulo. Quando um romancista decide tomar para si 0
vernaculo e os procedimentos estilisticos de outro escritor de maneira tdo explicita como é
0 caso de Boca do inferno ou Dias e dias, é sinal de que o autor “copiado” fornece um
material adequado ao projeto estético em desenvolvimento; o fato de um leitor perceber
ecos de outras obras no texto que tem em mdos ndo significa, forcosamente, que a obra
diante de si ndo seja original, mas que o autor em questdo, ao reformular a linguagem de
outrem, encontrou naquilo que lhe despertava afinidade um caminho para sua prépria
poetica. Nas palavras de Miranda:
Hoje estou contaminada pela imensidao de livros que li, pelo que aprendi.

Passei por uma longa experiéncia de aprendizagem de técnica literaria,
por um processo de construcdo de minha diccdo e minha persona

®> Mais uma vez, ndo pretendemos lancar sombra de ddvida quanto a classificacdo de Boca do inferno e O
retrato do rei como romances histdricos. E a compreensdo do conjunto de sua obra exclusivamente dentro
deste recorte que questionamos.

® Sobre a polémica gerada em torno de Boca do inferno, ver: GREICE, Anne Macedo. “Ana Miranda na boca
da critica”. Disponivel em: Observatério da Critica < http://observatoriodacritica.com.br/>. Ultimo acesso:
13/11/2012.
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literaria, e depois por um processo de libertacdo da mente, para trabalhar
de uma forma mais experimental com a linguagem. (MIRANDA, 2000)

Tendo em vista esse experimentalismo confesso, o presente trabalho se propde
a abordar a obra da escritora a partir da analise pormenorizada de um de seus romances,
enfatizando a “rede de dialogos intertextuais” ja indicada — ainda que de forma breve em
vista do carater panoramico — nos estudos de Manuel da Costa Pinto, Therezinha Barbieri e
Antonio R. Esteves. Procurar-se-a destacar como Ana Miranda constréi uma narrativa a
partir do encontro dialégico entre a linguagem do eu autor/leitor presente e do outro
narrador/personagem, distante no tempo. Uma obra que trabalha, sobretudo, com a
memo@ria da linguagem, fundamentalmente veiculada por vestigios escritos, e que deve ser
lida, pois, como expressdo daquela “impossibilidade de viver fora do texto infinito”,
referida por Roland Barthes (2008, p.45). Trata-se, enfim, de um complexo palimpsesto,
cuja funcdo ndo é somente retomar a linguagem de determinada época, mas,
principalmente, dar continuidade ao seu movimento na memoria coletiva através da
constante atualizacdo dos textos.

Por definigdo, o palimpsesto é um pergaminho ou papiro cujo manuscrito foi
removido para dar lugar a uma nova escritura, mas onde ainda se mantém visiveis
fragmentos da escrita anterior. O conceito foi trazido a teoria literaria por Gerard Genette
(1997) para caracterizar as maltiplas relacées que um texto pode manter com as obras que
Ihe precederam. A pratica intertextual tem visto surgir diferentes propostas tipoldgicas com
0 intuito de abranger a variedade de procedimentos que essas relagdes podem engendrar. E
sabido que foi Julia Kristeva quem cunhou e introduziu o termo intertextualidade nas
teorias semidticas, bem como € igualmente de conhecimento geral que a autora buscou sua
nocdo nos estudos de Mikhail Bakhtin (ALLEN, 2000; SAMOYAULT, 2008), nos
conceitos de polifonia e dialogismo. Bakhtin desenvolveu o conceito de discurso como um
campo em que diversas vozes atuam simultaneamente e, a partir disso, as relacdes travadas
entre essas vozes comecgaram a ganhar definigdes mais sofisticadas. Em Palimpsestes,
Gerard Genette abandona o termo intertextualidade por considera-lo a descricdo de
relagbes textuais que se fazem pela pratica tradicional da citacdo (1997, p.2), para
apresentar um novo conceito, a hipertextualidade. O termo define qualquer aproximacéo
entre um texto B (chamado hipertexto) e um texto anterior A (o hipotexto), com o qual
aquele primeiro se relaciona por transformacédo ou imitacéo.

Definir a producdo de Ana Miranda como uma “escrita em palimpsesto”

significa destacar na sua poética a existéncia de relacdes intertextuais que mantém sua obra
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em constante didlogo com a biblioteca universal. Convém, por conseguinte, adotar a

terminologia de Genette — do grego, hyper significa “acima”, “por cima de” ou “sobre”, e 0

prefixo hypo quer dizer “debaixo”’

— para distinguirmos os romances de Miranda de suas
fontes. O hipertexto Amrik, por exemplo, é tecido por Varios hipotextos, como poemas
arabes e As mil e uma noites, além de expressdes, cantigas e receitas culinarias da cultura
libanesa. Yuxin: alma se aproveita das pesquisas e apontamentos de Capistrano de Abreu
para a elaboracdo do imaginéario indigena, e bebe, segundo a autora, “em dados das
culturas Tikuna, Surui, Yanomami, Ashaninka, Katukina e, mais que todas, Kaxinawa,
populacdo indigena da familia pano, habitante do Acre” (MIRANDA, 2009, p.341).
Desmundo, por sua vez, tem como um de seus principais hipotextos o Tratado descritivo
do Brasil em 1587, de Gabriel Soares de Sousa.

H4&, inegavelmente, um recorte mais especifico na obra de Ana Miranda: o
didlogo com a tradicdo literaria brasileira. Quatro de seus romances constituem
experiéncias de aproximacdo a obra de escritores de nosso canone. Dialogando com a
poética e a fortuna critica dos autores, Ana Miranda reconstroi os universos de Gregorio de
Matos, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e Gongalves Dias a partir daquilo que 0s
distingue enquanto criadores — a linguagem — e engendra, com isso, narrativas que se
transformam em recepcdo critica estilizada de suas obras. A linguagem de cada autor
influencia a forma e o conteddo que o romance terd e, como num palimpsesto, o discurso é
tecido de modo a encobrir apenas superficialmente a expressdo original dos autores
retomados. Incorporando ao seu texto poemas, cartas, cronicas e vocabulario caracteristico
daqueles escritores, a autora se relaciona com o cénone através de empréstimos em
diferentes graus: apropriag0es ndo-demarcadas em Boca do inferno, estilizagdo de cartas e
bricolagem em A dltima quimera, pastiche em Clarice, citacdo e apropriacdo em Dias e
dias.

Apesar de imprecisa — uma vez que ha colagem em Boca do inferno, da mesma
maneira que se encontram momentos de estilizacdo em Clarice, etc. — 0 que se quis
enfatizar na exemplificagcdo acima foi a diversidade de procedimentos que tornam mais
complexa a relagdo entre a linguagem de outrem e o experimentalismo da autora. Tendo
iSso em vista, a escolha do corpus deste trabalho privilegiou o texto de Ana Miranda com a

maior concentracdo de procedimentos hipertextuais e cuja posicdo de ultimo romance na

" Fonte: iDicionario Aulete. Disponivel em: < http://aulete.uol.com.br/index.php>. Ultimo acesso:
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série que dialoga com a tradicdo literaria brasileira torna-o representativo das
experimentacdes que marcaram as obras anteriores: o romance Dias e dias. Além do mais,
esta € a primeira ficcdo de Ana Miranda a abordar a obra de outro autor escrita apds
Desmundo, marco literario do encontro da romancista com sua dicgdo, conforme exposto.
Logo, uma obra de maturidade literaria, cuja analise serd proveitosa ao reclame de uma
nova perspectiva critica para os estudos sobre a autora.

Dias e dias encontra-se, ainda, no rastro de uma tradi¢do peculiar na histdria da
literatura brasileira, a qual sera apresentada no Capitulo 1 desta dissertacdo. As parddias da
“Cancdo do exilio” constituem uma proveitosa introducdo ao romance de Miranda por duas
razdes. Primeiro, porque filiam o romance a uma corrente historicamente definida,
caracterizada pelo reaproveitamento critico do mais conhecido poema de Gongalves Dias.
Casimiro de Abreu, Carlos Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Murilo Mendes,
Mario Quintana e Ferreira Gullar, entre muitos outros, reescreveram cada um a sua
maneira a cancdo. Ana Miranda da prosseguimento a essa herancga parodistica no inicio do
século XXI. O segundo motivo para o levantamento das releituras da “Cancao do exilio” é
de cunho tedrico-metodoldgico: a partir dele, serd possivel expormos as principais teorias
acerca da parddia e, apresentar, dentre elas, a mais adequada a nossa leitura de Dias e dias.

Nos capitulos 2 e 3 trataremos propriamente da analise do romance. Em
“Aproximacdes” e “Distanciamentos”, o trabalho focara os textos que serviram de base a
escritura de Dias e dias e a relacdo que o romance estabelece com 0s mesmos, tendo
sempre em vista que, na ficcdo contemporanea “a obra canbnica ndo surge mais como
modelo a ser seguido (visdo classica) ou negado (visdo romantico-moderna), mas relido,
como forma ao mesmo tempo de transgressdo e homenagem, de referéncia (critica) e
reveréncia” (CARNEIRO, 2005, p.46). Com isso, procuraremos inserir Dias e dias na
tradicdo de romances parddicos que, de acordo com Linda Hutcheon (1991), abragcam ao

mesmo tempo a livre-experimentacdo, o pragmatismo e o entretenimento.

*k*x

30/11/2012.



1. A TRADICAO PARODICA DA “CANCAO DO EXILIO”®

Que se estudem muito e muito 0s
classicos, porque € miséria grande
ndo saber usar das riquezas que
herdamos. — Gongalves Dias

Ao epigrafar seu romance com uma estrofe da “Cancdo do exilio”, Ana
Miranda insere Dias e dias numa tradi¢do de parddias que contam mais de 150 anos de
historia da literatura e do Brasil. O ritmo enérgico e simples, de pronta assimilagdo, a
disposicdo de elementos facilmente comutaveis, sua linguagem acessivel e o tema da
patria fizeram do poema uma obra propicia a modelagem parddica, convidando muitos
autores a sua apropriacéo e ressignificacéo.

A popularidade é um dos pilares sobre 0s quais se sustenta a parddia. Caso o
leitor ndo perceba as referéncias, o texto serd lido como qualquer outro e a intencéo,
neutralizada®. Para que possa existir e ser compreendida, a parédia requer um conjunto
de valores institucionalizados que, a medida que sdo repetidos, transformam-se em
patrimonio cultural permitindo a todos os leitores o pronto reconhecimento do hipotexto
e seus efeitos. A parddia €, portanto, uma espécie de atestado de sucesso, positivo ou
negativo, mas ainda assim uma comprovagdo de que determinada obra alcancou
notoriedade nos circulos culturais.

Poema “quase sublime” (VERISSIMO, 1963), ou mesmo sublime “sem o
quase” (BANDEIRA, 2009), a forca emotiva da “Cancdo do exilio” repousa, de acordo
com Manuel Bandeira, “na deliciosa musicalidade, em parte resultante do paralelismo,
do encadeamento e das rimas de fonemas iniciais (primores, palmeiras) e na segura
escolha de palavras-temas (0s substantivos ‘terra’, ‘sabid’, ‘palmeiras’, e os advérbios
‘14’ e “‘ca’)” (2009, p.57). Um dos trunfos do poema, segundo José Guilherme Merquior,
é que ele ndo trata somente da comparacdo entre o lugar de desterro e o de origem do

poeta, mas mostra que, inflamada pela saudade, a moldura da patria torna tudo mais

8 Muitos criticos se dedicaram a compilar as parédias da “Cancdo do exilio”. Este levantamento redine as
extensas listagens de José de Nicola e Ulisses Infante (1995), Luiz Camargo (2000) e Beatriz de Moraes
Vieira (2004).

9 Cf. HUTCHEON, 2000, p.94.
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belo: “A cancdo ndo compara 0 que o Brasil tem com o que a terra alheia ndo possui;
indica, isso sim, 0 maior valor que as mesmas coisas revestem, uma vez localizadas no
Brasil” (MERQUIOR, 1996, p.59).

Vista em seu tempo, a direta comunicabilidade da “Cancao do exilio” teve
suma importancia no processo de afirmacdo nacional empreendido pelo discurso da
intelectualidade brasileira no século dezenove. Desse processo, resultaram tanto a
fixacdo da palmeira e do sabid como alegorias de nossa paisagem tropical quanto uma
determinada nocdo de brasilidade, associada a natureza e a saudade, num amalgama de
sentimentos que seria definido pela tradicéo critica como entranhadamente brasileiro™.
Dificil separar, com efeito, o projeto ideoldgico do poeta romantico de sua realizagdo
efetivamente literdria. Como sintetizara Machado de Assis, no discurso em virtude da
inauguracdo do busto de Goncalves Dias no Rio de Janeiro em 1901: “A cancéo esta em
todos nds”, pois “nos ensinou aos ouvidos da antiga mée patria uma liccdo nova da
lingua de Camdes” (1906, p.140). Ou, nas palavras de Paulo Franchetti: 0 poema nao é
apenas o mais conhecido da literatura produzida no Brasil e responsavel por configurar
uma identidade nacional, “é o primeiro, desde Toméas Antdnio Gonzaga, a recuperar um
tom que, sem ser vulgar, € coloquial, e um arranjo sintatico que, sem rebuscamento e
sem esforco aparente, obtém das palavras uma musicalidade quase encantatoria.”
(FRANCHETTI, 2007, p.12-13).

Simplicidade e coloquialismo, em suma, ajudam a explicar a boa fortuna do
poema’!, garantindo tanto o acolhimento entusiastico dos versos entre as Varias
camadas sociais, de maneira que poucos poemas em nossa literatura se lhe igualam em
popularidade, quanto a fixacdo de uma nova forma de perceber e representar a patria na
memoria do povo brasileiro, impulsionando a construcdo de uma tradigdo propria na

|12

literatura nacional~“. De acordo com Beatriz de Moraes Vieira:

10 A expressdo é recorrente em nossa critica literaria. Cf. RAMOS (19--), PEREIRA (1943), MOISES
(1984), MERQUIOR (1996).

11 Aurélio Buarque de Holanda, em “A margem da ‘Cancéo do exilio”, atribui & simplicidade do poema
“uma das razBes mais segura da boa fortuna da ‘Cancéo’” (2010, p.325)

12 wilton José Marques, autor de “O poema e a metafora”, sobre a tradicdo iniciada pelo poema
goncalvino, conclui que “tanto as parddias locais quanto a ‘resposta portuguesa’ dao indicios claros da
persisténcia poética da Cancdo do exilio e de sua importante contribuigdo para o delineamento da
literatura nacional. Na verdade, o poema de Gongalves Dias, ao também se apoiar em sentimentos
universais como a dor do exilio, ndo somente se tornou um referencial paradigmatico de louvor a
brasilidade através da perpetuacdo da imagem da natureza edénica, mas, sobretudo, fundou por si uma
tradicdo na literatura brasileira que, ainda hoje, encontra ecos.” (2003, p.91)
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O conjunto de releituras da Cancéo do exilio, cuja linguagem carrega
essa busca de autenticidade da expressdo linguistica brasileira,
contribui para a integragdo do par lingua nacional/terra natal & imagem
e a memoria de brasilidade. Goncgalves Dias com seu poema e
numerosas releituras compdem um quadro de imagens que ressoaram
de tal modo, que construiram sentidos plurais para o Brasil. Inscritas
em nossa histéria literaria e em nossa cultura, as canc¢des do exilio
também formam o imaginario e as tradi¢des nacionais (2004, p.71).

Para compreender os sentidos gerados por essas releituras, “precisamos
levar em conta”, como adverte Linda Hutcheon, “todo o ato enunciativo: o texto e as
‘posicBes de sujeito’ do codificador e do decodificador, assim como os Varios contextos
(histdrico, social, ideoldgico) que mediam a comunicagdo” (HUTCHEON, 2000, p.108,
traducdo nossa®®). Cada releitura carrega um significado préprio revelado pelo contexto
de producéo, porque o sentido da parodia é intensamente dependente de seu lugar no
tempo e no espaco. E nesse sentido que as cangdes do exilio contam um pouco de nossa
historia: cada parddia revela anseios proprios da época em que foi elaborada.

Ao longo dos séculos XIX e XX, é possivel observar que as releituras da
“Cancdo do exilio” seguiram dois movimentos principais: no primeiro deles, a
reveréncia ao poema leva os autores a um desvio aparentemente minimo, mas que,
analisado com cuidado, assinala uma diferenca em relacdo ao poema de Gongalves
Dias; ja o segundo movimento procura transformar o sentido da “Cancéo”, desestabiliza
a imagem idealizada da patria e assume uma postura irbnica em relacdo a essa
representacdo, sem deixar, contudo, de representar também uma forma de reveréncia,
garantindo a continuidade do texto parodiado na memoria cultural.

Notadamente, ambos 0s movimentos encerram a raiz etimologica de
“parddia”. O termo, referido pela primeira vez por Aristoteles, designa “uma ode que
perverte o sentido de outra ode” ou ainda “cancdo cantada ao lado da outra”
(SANT’ANNA, 1991, p.12). Em grego, para tem dois significados: contraste ou
oposicao e ao lado de, sugerindo a possibilidade de um acordo ou intimidade, além do
conflito de interesses (HUTCHEON, 2000, p.32). A ocorréncia de ambos os sentidos na
palavra € oportuna para elucidar os usos que a tradicdo parddica fez da “Cancao do
exilio”: os exemplos que seguem guardam essa orientacdo semantica varia, ora

reelaborando os versos de Gongalves Dias gerando um sentido préximo (nacionalista)

3 Todas as traducdes para o portugués referentes a esta edigdo séo de nossa autoria.
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ainda que diferente (outra patria, outro exilio, outro tempo), ora questionando os valores

do poema ou fazendo uso dos mesmos para escrutinar o presente.

1.1. No stcurLo XIX

A primeira parodia da “Cangdo do exilio” de que se tem noticia foi
publicada ja em 1848, n’O Correio da Tarde de 5 de janeiro**. De acordo com Lucia
Miguel Pereira, trata-se de um poema destituido de valor literario e, a julgar pela

dedicatdria que introduzia a “versalhada”, abertamente satirico:

Minha terra tem silvados
Onde canta o rouxinol,
Onde canta a toutinegra
E o cuco no por do sol.

Qu’estrelas que por l& véo!
Quie flores de cor subida!
Que vida naqueles bosques!
Que amores naquela vida!

Em cismar sozinho a noite
Que prazer eu tinha I!
Minha terra é um paraiso,
Que néo encontro por ca!

[..]
(apud PEREIRA, 1943, p.99)

Percebe-se no trecho o aproveitamento léxico-estrutural das trés primeiras
estrofes do poema, porém sem reproduzir a contraposicdo entre 14 e c4 que marca toda a
extensdo do original. Esta contraposicdo s6 se manifesta na Ultima linha da terceira
estrofe, quando fica clara a insatisfacdo sentida pelo alvo da parddia por estar onde esta.
Refletindo a tendéncia dos periddicos oitocentistas de publicar satiras, muito ao gosto
dos estudantes que, de maneira geral, formavam o principal grupo consumidor e
produtor’®, segundo Lucia Miguel Pereira, o poema teria um alvo notério que haveria

de ser desdenhado ou ridicularizado com vistas & sua correcdo’®. O valor dessas

¥ Ou seja, apenas um ano apds a publicacdo do poema de Gongalves Dias. Apesar de constar no
frontispicio dos Primeiros cantos o ano de 1846, o livro s6 apareceu em janeiro de 1847. Cf. PEREIRA,
1943; BANDEIRA, 1998.

1> Ccf. MACHADO, 2001, p.41.

18 Trata-se de uma parddia no sentido formal, porque retoma uma obra anterior, mas com funcéo satirica,
isto é, corretiva; ela defende normas através da ridicularizagdo, para trazer o desvio de volta a linha
(HUTCHEON, 2000, p.54).
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quadras, como estabelece a mesma autora, esta em “mostrar a repercussdo dos versos de
Gongcalves Dias”, o qual, apenas um ano transcorrido da publicacdo de seu primeiro
livro, “ja era entdo figura conhecidissima no Rio, 0s seus versos andavam em todas as
méos, todos os sabiam.” (PEREIRA, 1943, p.99).

O prestigio da “Cancdo do Exilio” foi tdo grande que n&o ficou restrito ao
solo nacional. Vimala Devi e Manuel Seara ddo noticia de uma poema de Pedro
Antdnio de Sousa publicado no Almanach Annuario Recreativo para o anno de 1883 de

Nova Goa, sudoeste da India, transcrito a seguir:

Minha terra tem mangueiras,
Onde canta o muruoni;
Minha terra é mais alegre,
Mais brilhante o sol dali.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas mangas mais sabores,
Tem mais luxo a Natureza,
Mais paix&o nossos amores.

[.]
(DEVI, SEABRA, 1972, v.2, p.65-66)

J& em Presenca de Gongalves Dias no Portugal oitocentista, Beatriz Berrini
destaca de um cancioneiro popular a seguinte letra sob o titulo “Exilio” e subtitulo
“Cancdo”, escrita por um portugués como resposta a “mimosa poesia do célebre poeta

brasileiro™:

Minha terra tem colinas
Onde canta o rouxinol

[.]

N&o permita deus que eu morra
Sem que eu veja o seu farol,
Suas tdo belas campinas,

Seu doce por do sol;

Sem que pise inda as colinas
Onde canta o rouxinol.
(BERRINI, 1994, p.37)

Conhece-se a autoria da cancdo, Estevdo d’Aradjo V. Pereira e Alvim, mas
ndo consta a data em que foi publicada. Trata-se, notadamente, de uma imitacdo que
“reitera a comparacao entre a terra natal e a terra do exilio, [...] reitera ainda certas
estruturas sintaticas em que, no entanto, o rouxinol substitui o brasileiro sabia, as

colinas portuguesas as nossas palmeiras” (BERRINI, 1994, p.36). Ainda segundo
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Berrini, o cancioneiro trazia outra imitacdo, bastante semelhante a primeira, além de se

referir a existéncia de outras:

Nesta segunda composicéo insiste 0 seu autor no paralelo entre sabié
e rouxinol. Os loureiros substituem as palmeiras. Aqui também
repetem-se o0s versos de Gongalves Dias sem alteracdo de peso (“Nem
permita Deus que eu morra”). [...] Apds transcrever esta segunda
imitacdo, esclarece o compilador: ‘Além desta ha muitas outras
imitacGes’. (1994, p.37)

De volta ao caso brasileiro, Casimiro de Abreu foi autor de dois poemas
homénimos ao de Gongalves Dias, ambos reiterando a nog¢ao de parddia que segue “ao
lado” da cancdo original. O primeiro deles data de 1855:

Eu nasci além dos mares:
Os meus lares,

Meus amores ficam 14!

— Onde canta nos retiros
Seus suspiros,

Suspiros o sabia!

Oh! que céu, que terra aquela,
Rica e bela

Como o céu de claro anil!
Que seiva, que luz, que galas,
Nao exalas,

Nao exalas, meu Brasil!

[.]

Distante do solo amado

— Desterrado -

A vida ndo é feliz.

Nessa eterna primavera
Quem me dera,

Quem me dera 0 meu pais!
(ABREU, 1953, p.39-40)

Comparada ao poema goncalvino, cujo “tom é sébrio até a auséncia
absoluta de adjetivos”, nesta versao, “apesar da imitacdo dos dados naturais (palmeiras,
sabiés, céu...), o tom é languido e os motivos da péatria distante se diluem ao embalo das
rimas seguidas e dos pleonasmos” (BOSI, 2006, p.116). Esse tom fica mais evidente na
segunda “Cancéo do exilio” do poeta, escrita dois anos apos a primeira. Nela, o sentido
nacionalista do poema goncalvino é reconfigurado em nostalgia da infancia.

Reaproveitando o tema principal, Casimiro acrescenta referéncias aos seus anos de
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menino no campo e faz, ainda, com que sua parodia emende o poema de Goncalves

Dias através da substituicdo da palmeira pela laranjeira®’:

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! ndo seja ja;

Eu quero ouvir na laranjeira, a tarde,
Cantar o sabia!

[.]

O pais estrangeiro mais belezas

Do que a patria ndo tem;

E este mundo ndo vale um sé dos beijos
T&o doces duma mée!

Déa-me os sitios gentis onde eu brincava
L& na quadra infantil;
Da que eu veja uma vez o céu da patria,
O céu do meu Brasil!

[..]
(ABREU, 1953, p.49)
A “Cancdo do exilio” de Gongalves Dias serviu ainda de epigrafe para outro
poema de Casimiro de Abreu, chamado “Minha terra”, de 1856. Nele, apesar de mais
diluida, a influéncia da cang¢do gongalvina ainda se faz sentir, especialmente da sua

segunda estrofe, que na obra de Casimiro aparece assim reformulada:

— E uma terra de amores
Alcatifada de flores
Onde a brisa fala amores
Nas belas tarde de abril.
(ABREU, 1953, p.43)

Inspirados por esse poema, por sua vez inspirado na cangdo de Gongalves
Dias, dois poetas portugueses residentes no Rio Grande do Sul compuseram, cada um,
sua propria versao de “Minha terra”. A descoberta pertence a Artur Emilio Alarcon Vaz,
autor de “Portugal no sul do Brasil: intertextos da ‘Cancéo do exilio’” (2003). Ambos os
poemas levam o mesmo titulo, “Minha terra”, e utilizam como epigrafe versos de
Casimiro de Abreu. O primeiro deles é de José Antdnio da Rocha Galo [1852-1890]:

1
O sabid, esse enlevo
Da palmeira que flutua,

17 Foi observado por Cassiano Ricardo que “o sabia que frequenta as palmeiras é justamente o Gnico que
ndo canta: o sabiapoca. O que canta é o ‘laranjeira’, 0 sabiapiranga; é também o sabialna; e estes nédo
cantam em palmeira” (2004, p.82).



Que geme ao palor da lua

E canta ao nascer do sol,

L& ndo hg; porém em troca
Nos seus vergéis e campinas
Suspira cangdes divinas

O saudoso rouxinol.

[.]

IX

Dai, Senhor, que o peregrino,
Sacudindo o p6 da estrada,
V4 repousar da jornada

Sob seu teto natal,

Que deixando meu exilio
Onde me ralam pesares,

Eu V4 respirar nos ares

Do meu velho Portugal.
(apud VAZ, 2003, p.233-235)

20

O outro poema, de Francisco Guilherme Pinto Monteiro [c.1845-1889],

retoma o sentido de idealizacdo da patria por um eu-lirico exilado e mantém opostos a

situacdo presente do poeta na terra estrangeira e o passado de gldrias que a lembranca

da terra natal desperta:

Minha terra é o velho mundo,
Mundo de amor sem igual.
Tem primores, melodia

Nas horas do fim do dia,

Em noites de calmaria...
Minha terra é — Portugal.

Nao ha terra mais formosa

Do que aguela em que nasci.
Tem rouxindis que descantam.
Roseiras que se levantam,

E monumentos que encantam
Plantados no chao de ali.

[...]
(apud VAZ, 2003, p.236)

Segundo Artur Vaz, duas diferencas principais podem ser destacadas entre

esses poemas e suas matrizes em Gongalves Dias. A primeira delas é o aspecto formal,

uma vez que as estrofes séo ampliadas para sextilhas e oitavas, com predominancia do

metro livre. O segundo, e mais curioso, da-se pela nomeacdo da “minha terra” em

ambos os exemplos:

Assim, se Gongalves Dias foi bastante indireto ao referir-se a terra

natal e a terra do exilio, apresentando-as somente por “la” e “ca”, o0s

outros poetas ndo tomaram

a mesma direcdo,

nomeando

explicitamente Brasil e Portugal, demonstrando que a necessidade de
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afirmacdo dos paises da-se principalmente pela necessidade de
descricdo detalhada ao narrar as belezas da terra de origem (VAZ,
2003, p.229).

Dessa forma, as poesias dos portugueses residentes no Rio Grande do Sul
sdo, a maneira do poema de Estevdo d’Araljo, respostas a composicdo de Gongalves
Dias. Frente a fama e importancia da “Cancéo do exilio” no milieu cultural do século
dezenove, suas parodias, resguardadas as diferencas, mantiveram-se essencialmente no
escopo do tributo a uma grande poesia, retrabalhando os elementos no sentido de
adequar o poema a realidades tdo distintas quanto as florestas de Nova Goa ou as
laranjeiras fluminenses de Casimiro. Logo, 0s usos da parddia no século XI1X impedem
sua aproximacao ao ridiculo ou burlesco. Mesmo no caso da satira publicada em 1848, é
preciso destacar que, naquele exemplo, a “Cancdo do exilio” ndo seria o alvo da
parddia, mas um meio eficiente, porque facilmente identificavel, de criticar uma figura

publica da época.

1.2. No sEcuLo XX

A primeira parddia da “Cancdo do exilio” publicada em livro de que temos
noticia no século XX foi editada em 1915: trata-se do poema “Migna terra”*® de Jué
Bananére, pseuddnimo usado pelo escritor paulista Alexandre Marcondes Machado que
escrevia usando um dialeto resultante da mistura da fala dos imigrantes italianos com o

portugués falado no Brasil:

Migna terra té parmeras,
Che canta inzima o sabia.
As aves che sté aqui,
També tuttos sabi gorgea.

A abobora celestia també,
Che té 14 na migna terra,
Te moltos milli6 de strella
Che non té na Inglaterra.

Os rios 1a s6 maise grandi
Dus rios de tuttas nago;

| os matto si perdi di vista,
Nu meio da imensidé.

'8 O poema foi publicado no livro La divina increnca, de 1915.
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Na migna terra té parmeras,
Dove canta a galligna dangola;
Na migna terra té o Vap’relli,
Chi s6 anda de gartolla.
(BANANERE, 1925, p.8)

As criacdes de Bananére tornaram-se conhecidas por recriarem com
humorismo textos de autores como Machado de Assis, Olavo Bilac, Casimiro de Abreu,
Camdes, além, claro, de Gongalves Dias. O poeta, principalmente pela retomada de
poesias do Romantismo e do Parnasianismo, é considerado um precursor da postura
irreverente™® posteriormente adotada pelos modernistas, tomados, num primeiro impeto,
pelo desejo de transgredir e romper, de provocar um “abandono de principios e de
técnicas consequentes” e uma “revolta contra o que era a Inteligéncia nacional”
(ANDRADE, 1978, p.235), segundo a avaliacdo de Mario de Andrade.

Ap6s a Semana de Arte Moderna, as parddias da “Cancdo do exilio”
recomecam com “Canto de regresso a patria”, de Oswald de Andrade, poeta
considerado “a ponta de lanca do espirito de 22” (BOSI, 2006, p.355). No poema de
Oswald, observa-se um distanciamento causado pela inversdo do sentido da “can¢do”
(conectada ao hedonismo, a ociosidade, as métricas e rimas europeias) agora
transformada em *“canto” (ritualistico, ligado as toadas e batuques do negro
escravizado):

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia 0 mar

Os passarinhos daqui

N&o cantam como os de la.

[.]

N&o permita Deus que eu morra
Sem que eu volte pra Séo Paulo
Sem que eu veja a Rua 15

E o progresso de Séo Paulo.
(ANDRADE;, 1989, p.30)

A troca de “palmeiras” por “palmares” introduz uma critica historica, racial.

Na leitura de Affonso Romano de Sant’Anna, “a substituicdo do ingénuo termo

19 Fazendo uso do mesmo procedimento de Bananére, Fiktor Konder parodiou, com “O meu Déra”, o
falar do imigrante alemdo: “Meu déra deng pananerres/ E pananes deng dampeng/ Std ung déra dong
ponidinhe/ Gue ung igwal nong deng ninqueng!” (apud CAMARGO,1993, p.189). Konder foi um dos
pseuddnimos contribuintes do periddico humoristico A Manha, feito por personagens alemds, criadas, ao
que tudo indica, por Aparicio Torelly. Cf. ENGERROF, Ana Carina Baron, CAPELA, Carlos Eduardo
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romantico ‘palmeira’ pelo nome do famoso quilombo onde os negros liderados por
Zumbi foram dizimados, em 1695, tem um efeito irénico e critico, introduzindo um
comentario social” (1991, p.25). De maneira analoga, o “mar” que gorjeia em lugar do
“sabia” remete ao trafico negreiro, a Africa do outro lado do Atlantico de onde foram
arrancados os negros. Ademais, escrito numa época de revisionismo e nacionalismo
critico, “O canto de regresso a patria” refuta o ufanismo goncalvino para, de maneira
irbnica — ainda que utdpica — relacionar o nacionalismo ao progresso e a imagem da Rua
15, sede das principais agéncias bancarias do pais.

No ensaio “A poesia em 307, Mario de Andrade analisa quatro livros que
marcaram aquela década: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade,
Libertinagem, de Manuel Bandeira, Passaro cego, de Augusto Frederico Schmidt e
Poemas, de Murilo Mendes. Uma vez que, dentre essas obras, duas apresentam parodias
da “Cancdo do exilio”, Mario de Andrade considera importante assinalar a diferenca
existente entre o tema do exilio e o desejo de voltar, frequentes durante 0 Romantismo,

e a atitude dos poetas contemporaneos:

Com o0 neo-Romantismo dos nossos parnasianos, o tema das barcas,
das velas que partem e “ndo voltam mais” foi substituindo a ave que
voltava ou queria voltar ao ninho antigo. No... néo-néo-Romantismo
dos contemporaneos, o desprendimento voluptuosamente machucador,
a libertacdo da vida presente, que se resume na nocdo de partir,
agarrou fregiientando com insisténcia significativa a poesia nova
(1978, p.31).

O “vou-me embora” de Manuel Bandeira definiu, no entendimento de Mario
de Andrade, um estado de espirito bastante comum aos poetas da década de 30. Ele
indica um desejo que se afasta do saudosismo romantico e se converte num sentimento
de abandono do lugar em que se esta, uma “vontade amarga de dar de ombros, de ndo se
amolar, de partir para uma farra de libertacbes morais e fisicas de toda espécie”
(ANDRADE, 1978, p.31). De maneira geral, essa sera a tonica das parddias da “Cancao
do exilio” no século XX: uma retomada critica que focaliza as deficiéncias do pais,
amiude sob a forma de desencanto, de dendncia, ou ainda com um olhar sardénico,

mordaz e descrente, ansioso por se libertar de uma vida cheia de limitagdes.

Schmidt. “O Riso Crispado: o macarronico alemdo de A Manha e a ascensdo e queda do nazismo” In:
Revista Aletria, v.9, n.1, Belo Horizonte: UFMG, 2002.
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Caminham nesse sentido, portanto, os poemas de Carlos Drummond de
Andrade e Murilo Mendes que, em 1930 publicaram, respectivamente, “Europa, Franca
e Bahia” e “Cancdo do exilio”. O poema de Drummond integra seu primeiro livro de

poesias e apresenta uma referéncia explicita aos versos de Gongalves Dias:

Meus olhos brasileiros se fecham saudosos
Minha boca procura a ‘Cancdo do Exilio’.
Como era mesmo a ‘Cancédo do Exilio’?
Eu tdo esquecido de minha terra...

Ai terra que tem palmeiras

Onde canta o sabid!

(DRUMMOND, 1983, p.74)

Neste poema, 0 eu-lirico descreve uma volta ao mundo pelos principais
centros culturais europeus. Apds se cansar da Europa, afasta-se mais, para a Turquia,
para a Russia, de onde lembra o Brasil com saudades. Seus olhos buscam o exotismo do
estrangeiro, mas tudo o que encontra pelo caminho € inutil — estd roto, sujo ou
esfacelado; cansado, o eu-lirico se repreende e apela para a “Cancéo do exilio”. Aqui, a
critica de Drummond recai sobre a atitude do poeta que, insatisfeito com o proprio pais,
procura evadir-se em culturas distantes perdendo, com isso, a memdria cultural que
poderia distingui-lo como sujeito num mundo em vias de internacionalizagéo.

Enquanto Drummond descreve o movimento do poeta que abandona sua
patria, a cancdo de Murilo Mendes, inversamente, denuncia a invasdo cultural
estrangeira no Brasil. A partir da homonimia dos titulos, esta parddia assinala que o

exilado se encontra, agora, no proprio pais de origem:

Minha terra tem macieiras da Califérnia
onde cantam gaturamos de Veneza.

[...]

Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas

nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil-réis a dizia.

Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade
e ouvir um sabia com certidao de idade!
(MENDES, 2000, p.17)

Murilo Mendes fundamenta o nacionalismo de seu poema na critica que faz
a realidade econémica e social brasileira. Em resposta a mania de importacdes de
valores culturais, o poeta propde a valorizacdo daquilo que é nacional “com certiddo de

idade”, sem que isso signifique consequéncias onerosas para 0 povo brasileiro. “Nossas
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frutas sdo mais gostosas”, escreve 0 poeta, mas sdo exportadas, restando ao cidadao
comum contentar-se com os produtos “de fora”, piores em qualidade, ou pagar mais
caro pelo que é produzido em sua propria terra. Essa l6gica de mercado faz com que o
poeta se sinta exilado porque, embora habite sua patria, ndo pode desfrutar de seus
prazeres®.

O fim da decada de 30 e a primeira metade da década seguinte foram
marcados pela Segunda Guerra Mundial. Nesse contexto bélico, a “Cancéo do exilio”
de Goncalves Dias integrou o hino da Forca Expedicionaria Brasileira, a FEB, que
combateu na Italia junto aos aliados. A “Cancdo do Expedicionario”, composta pelo
poeta Guilherme de Almeida® em 1944, apresenta uma releitura que restaura o sentido
patriético do poema original, ainda que o “N&o permita Deus que eu morra” esteja
atrelado ndo s6 a saudade da terra, mas igualmente ao desejo de exibir os lauréis do

triunfo bélico:

Deixei 14 atrds meu terreiro,
meu limdo, meu limoeiro,
meu pé de jacaranda

la no alto da colina

onde canta o sabia.

[.]

Por mais terras que eu percorra,
N&o permita Deus que eu morra
Sem que volte para l3;

Sem que leve por divisa

Esse "V" que simboliza

A vitéria que vira.

[...]

(ALMEIDA, 1982, p.92)

Também produto da angustiada atmosfera de bombardeamentos, invasdes e

exterminio?, A rosa do povo, quinto livro de poesias de Drummond, apareceu em 1945.

20 Noutro poema de Murilo Mendes, “Palmeiras”, escrita entre 1965 e 1966 e publicada no livro Poliedro
(1972), a “Can¢do do exilio” é referida num trabalho mais experimental, assentado em imagens
simbolicas: “A carnaiba. O babagu. O catolé.// As palmeiras gongalvinas com estrelas/ gorjeando
importadas para Coimbra,/ importadas em Roma por Ungaretti./[...] As palmeiras da republica do
Palmares, palmas/ a Ganga Zumbi.” (MENDES, 1994, p.1001)

21 Também ¢ autor do poema “Preludio n° 2”, publicado no livro Meu (1925): “Como ¢ linda a minha
terral/ Estrangeiro, olha aquela palmeira como é bela:/ parece uma coluna reta reta reta/ com um grande
pavéo verde pousado na ponta,/ a cauda aberta em leque./ E na sombra redonda/ sobre a terra quente.../
(Siléncio!)/ ...hd um poeta.” (ALMEIDA, 1955, v.4, p.124).

*2 0 poema do paulista Ribeiro Couto, “Modinha do exilio”, publicado em Lisboa no livro Cancioneiro
de Dom Afonso, de 1939, destoa da producéo restante do periodo por aludir muito superficialmente ao
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Desta vez, a parddia presente no volume é explicita desde o titulo do poema, “Nova
cancdo do exilio”. Nele, sabia e palmeira sdo transformados em imagens congeladas na
memoria do eu-lirico, sombras de uma vida distante que se impdem a lembranca da
terra natal. A partir da disposi¢do de seus primeiros versos “Um sabid/ na palmeira,
longe”, o poema remete aos ecos de uma cangdo mais antiga que invade o soldado

mortalmente ferido, desejoso de voltar para sua casa:

Onde tudo é belo

e fantastico,

s0, na noite,

seria feliz.

(Um sabia,

na palmeira, longe.)

Ainda um grito de vida e

voltar

para onde tudo é belo

e fantastico:

a palmeira, o sabi4,

o longe.

(DRUMMOND, 2011, p.71-72)

Em 1947, Cassiano Ricardo publicou o livro de poesias Um dia depois do
outro, onde encontramos “Ainda irei a Portugal”. O poema, relativamente extenso,
apresenta um grande desvio em relacdo a “Cancao” porque nele o eu-lirico deseja a
patria que nunca conheceu e, por isso, ndo possui imagens que possam alimentar sua

saudade. Vejamos um trecho:

Saudade de Portugal

gue o coragdo me espezinha.
Sem saber se ele me “quere”.
Essa saudade que fere

mais do que as outras quica.
Sem exilio, nem palmeira
onde cante um sabia...

[...]

(RICARDO, 1957, p.261)

Na década de 60 surgem mais trés parddias. “Uma cancdo”, de Mario
Quintana, trabalha os elementos do poema de Gongalves Dias por subtracdo, associando

conflito: “Meu sabia das palmeiras/ Canta aqui melhor que 4./ Mas, em terras estrangeiras,/ E por
tristezas de ca,/ SO a noite e as sextas-feiras./ Nada mais simples ndo ha!/ Canta modas brasileiras./ Canta
— e que pena me da!” (COUTO, 1960, p.278).
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“as imagens de falta e a perplexidade das interrogacdes” (VIEIRA, 2004, p.69) com a
nacao ingrata do eu-lirico:

Minha terra ndo tem palmeiras...

E em vez de um mero sabia,

Cantam aves invisiveis,
Nas palmeiras que ndo ha.

[.]

Mas onde a palavra “onde”?
Terra ingrata, ingrato filho,
Sob os céus de minha terra
Eu canto a Cancdo do Exilio!
(QUINTANA, 2006, p.443)

Como observa Beatriz Vieira, o Brasil surge em Quintana “como o espaco
que circunscreve o poeta fisicamente, mas ndo o abriga simbolicamente: sem o sentido
de acolhimento, o pais ndo é concebido como terra natal, e esta falta produz as imagens
de melancolia que ddo o tom do exilio” (2004, p.69).

Essa auséncia de acolhimento sera acentuada com as parodias produzidas no
contexto politico da ditadura militar e que assinalam a incursdo da “Canc¢édo do exilio”
num campo paraliterdrio da cultura brasileira. A musica de Gilberto Gil e Torquato

Netto, Marginalia Il, subverte as imagens de prazer e beleza em seu contrério, terror e

apreensao:
Minha terra tem palmeiras onde sopra o vento forte
Da fome, da medo e muito, principalmente da morte.
(GIL, 1982, p.29)
Com a mesma perspectiva, em 1968, auge da repressao ditatorial, Chico
Buarque e Tom Jobim compuseram Sabia, musica vencedora do Il Festival

Internacional da Canc&o®®. O tom da composicdo é sereno, mas sombrio, cantando uma
patria de caréncia, esvaziada:
Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para 0 meu lugar

2 Também com sentido muito proximo as cancdes de Chico Buarque e Gilberto Gil, Moraes Moreira e
Beu Machado irdo compor em 1984, “Ave Nossa”, gravada por Gal Costa no album Profana. Recém-
saida dos anos de repressao, a can¢ao lembra os que foram submetidos a clandestinidade, que tiveram de
correr e se esconder para assegurar a liberdade, simbolizada pelo voo do sabia: “Minha terra tem pauleira/
Desencanta e faz chorar/ Mas tem um fio de esperan¢a/ Quando canta e quando danca/ No assobio do
sabiéa [...]// Na floresta, na avenida/ N’alguma fresta da vida/ A ave que tente escapar/ Por mais terra que
eu percorra/ S6 permita deus que eu corra/ Pra que veja esse voar” (GAL, 1984)
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Foi lae é ainda la
Que eu hei de ouvir cantar uma sabia
Cantar uma sabia

Vou voltar

Vou deitar a sombra de uma palmeira
que ja ndo ha

Colher a flor que ja ndo da

E algum amor, talvez possa encontrar
As noites que eu ndo queria

E anunciar o dia

Vou voltar.

[..]
(HOLLANDA, 2006, p.172)

Aludindo a can¢do de Chico Buarque e Tom Jobim, o poema “Retificacdo”,
de Claudius Hermann Portugal, apresenta uma ressignificacdo do exilio romantico.
Neste poema, cujo titulo indica uma postura corretiva, a atmosfera permanece sombria,

exprimindo desesperanca:

As palmeiras derrubaram

Para no lugar construirem uma autoestrada

O Sabia ganhou um festival nos idos de 68

Mas esta sendo rapidamente exterminado

Ou anda preso em alguma gaiola.

O exilio de minha terra deixou de ser uma cancéo.
(apud PAULINO, 2005, p.34)

A década de 70 viu surgir uma nova poética que se exprimia numa “lirica
dita marginal”, “abertamente anarquica, satirica, parédica, de cadéncias coloquiais e, s6
aparentemente, antiliterarias” (BOSI, 2006, p.487). Cacaso (pseudénimo de Antbnio
Carlos Ferreira de Brito), poeta dessa geragédo, enfrentou com criatividade e bom-humor
0s anos de ditadura e desbunde através de um lirismo no qual “o cotidiano e a garra
critica, a confissdo e a metalinguagem se cruzavam em zonas de convivio em que a
dissonéncia vinha a ser um efeito inerente ao gesto da escrita” (BOSI, 2006, p.487).
Esses tracos podem ser observados na parddia “Jogos florais”, de 1974:

Minha terra tem palmeiras
onde canta o tico-tico.
Enquanto isso o sabia
vive comendo o meu fuba.

[.]

Minha terra tem Palmares
memoria cala-te ja.

Peco licenga poética
Belém capital Para.
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Bem, meus prezados senhores
dado o avancado da hora
errata e efeitos do vinho

0 poeta sai de fininho.

(serd mesmo com 2 esses
gue se escreve pacarinho?)
(apud HOLLANDA, 2007, p.41)

Predomina na parddia de Cacaso um teor intensamente autorreflexivo que
destaca o peso da tradicdo e o papel da memoria no trabalho da citacdo. Nessa parodia
“marginal”, que comega com a habitual retomada dos versos iniciais de Gongalves Dias,
0 eu-lirico parece empenhado em reproduzir um protocolo parédico da “Can¢do do
exilio”, obedecendo as permutas prescritas por releituras anteriores. Na terceira estrofe,
todavia, d&-se conta que seu esforco, ao invés de novidade ndo passa de copia do que,
entre tantos outros, Oswald de Andrade ja havia feito. Por isso abandona a parddia antes
de conclui-la, culpa o alcool pela falha e “sai de fininho”. Dessa forma, a medida que €
criticamente irbnico, o poema chama a atencdo para o préprio processo hipertextual e
para a existéncia de uma forte tradicdo dentro da “Cancao” parodiada.

“Saudadear”, de Stella Leonardos, integra a coletanea Amanhecéncia, de
1974. Traz por epigrafe os dois primeiros versos da cangdo de Gongalves Dias e tem a
nostalgia como tom dominante:

Alados tempos,

ais verdes
Dos tempos que voaram ja...
Hoje vejo

em tom destempo
Que eu cantava

e nem sabia

como canta o sabia.
(LEONARDOS, 1974, p.131)

Ja a parddia de Carlos Felipe Moises, “Minha terra”, escrita em 1975, € uma
elaborada brincadeira com a qual o poeta desconstroéi, questiona e reestrutura, elemento
por elemento, os versos da “Cancéo do Exilio”. O resultado mistura dados biogréaficos
do poeta com labirinticos volteios pessoanos:

Minha terra tem palmeiras
onde cantava o Gongalves

dias antes do naufrégio.

Mas o oceano bebeu tudo:
sabia palmeiras canto.

(Nossos mares tém Goncalves.)
E eu aqui fiquei sozinho

sem terra sabia cem dias.
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N&o aqueles do Gongalves
mas 0S meus, que ele contar
ndo contava, s6 cantava
pendurado nas palmeiras.

Em cismar sozinho a noite
mais prazer encontro eu ca
pois descobri que cismar
sozinho é inda melhor

gue cismar acompanhado.
De dia cismo ou de noite,
prazer encontro em cismar
0 Tejo e 0 mar. O que cismo?
Sei 1a! (Sei c&?) Sei que é
contrario ao que cismaria
14 se ca ndo estivesse
cogitando no acola.

Minha terra tem primores!
(Nunca vi um primoreiro...)

[...]
(MOISES, 1978, p.15-17)

O autoproclamado herdeiro da veia satirica de Gregério de Matos, Glauco
Matoso, escreveu em 1978 o breve “Cor Local”. O poeta, um dos raros remanescentes
da “geracdo mimeografo”, mostra com este poema seu poder de corrosdo e renovagao

numa sintese de experimentacao e critica social:
(trova semi(patri)ética)

Minha terra tem mais terra
minha fome tem mais cores
minha cor que menos berra
é que sente minhas dores
(MATTOSO, 1982, p.36)

Ainda na década de 70, José Paulo Paes publicou o primeiro de dois poemas
com os quais parodia a “Cancao” de Goncalves Dias. Da mesma forma que Drummond,
num deles a parddia é explicita, enquanto que no outro se limita a citacdo com
transcri¢do. O primeiro caso se refere a “Cancéo do exilio facilitada”:

1a?
ah!

sabia...
papa...
mana...
sofa...
sinha...

ca?
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bah!
(PAES, 2003, p.130)

Um dos aspectos que logo salta aos olhos no poema de Paes € a auséncia de
qualquer trago de nacionalismo explicito, seja critico ou ufanista. O “minha terra” é
substituido pelo advérbio designativo “la”, que assume o sentido de “lugar distante do
eu-lirico”, em oposicdo ao “cd”, a terra onde tudo € ruim (expresso pela interjeicdo
“bah!™). O titulo do poema deixa evidente a intencdo de “jogar” com o texto original,
aproveitando-se somente das rimas oxitonas abertas e de trés palavras do poema de
Gongalves Dias (“la”, “cd” e “sabid”). Além disso, € irbnico que uma poesia consagrada
exatamente por sua simplicidade, receba, na segunda metade do século XX, uma versédo
“facilitada”. O tom € jocoso e carrega um amplo escopo critico, que pode variar da
censura ao imediatismo e a frouxiddo cultural, ou apontar, ainda, para a critica de certos
valores arraigados.

Mais de dez anos apos a “Canc¢do do exilio facilitada”, Paes faz nova
referéncia ao poema de Gongalves Dias com “Lisboa: aventuras”, de 1988. Dessa vez, 0
poeta se restringe a citacdo literal de um par de versos da cancdo, propondo que

“gorjeio” seja tomado como metéfora dos falares no Brasil e em Portugal®:

tomei um expresso

cheguei de foguete
subi num bonde

desci de um elétrico
pedi um cafezinho

serviram-me uma bica
quis comprar meias

sO vendiam pelgas
fui dar a descarga

disparei um autoclisma
gritei “6 cara!”

responderam-me “6 pa!”

positivamente
as aves que aqui gorjeiam ndo gorjeiam como la
(PAES, 2003, p.166)

4 “Gorjeios de Cé e de L4”, de Maria Helena Nery Garcez (1988) trabalha a mesma confusdo linguistica
que encontramos em “Lisboa: aventuras” de Paulo Paes. A diferenca principal se da na indicagdo da
parddia. Em Paes, ela acontece somente no Gltimo verso, que remete ao “as aves que aqui gorjeiam”
gongalvino. Garcez, por outro lado, anuncia sua filiagdo a Gongalves Dias com o titulo, deixando seus
versos livres para uma reelaboracdo poética sem referéncias explicitas: “Tomemos uma bica, pa,/ ou
preferes um galdo?/ Depois, vamos ter a paragem,/ fagamos a bicha do autocarro,/ obliteremos os
mddulos/ que eles pagardo a portagem./ Isto estd mesmo muito giro./ Leiamos O Morro dos Vendavais/
assentados sobre o relvado/ ou observemos os pedes/ que estdo a refilar.// Serd que estou mesmo na
minha pétria, 6 Soares?” (GARCEZ, 1988, p.85).
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Em 1987, Ruth Rocha publica “A derrubada”, poema do livro Boi, boiada,
boiadeiro. O conteudo desta parddia se volta claramente a problematica questdo
ambiental, impulsionada pelos altos indices de desmatamento no Brasil na década de
80:

Nossos campos tinham flores,
Nossa vida mais amores,

No tempo que ja passou.

E a mata cheia de cores

O machado derrubou.

Outros machados maiores
Vém vindo pelos caminhos;
Derrubando tantos matos...
Destruindo tantos ninhos...
Nossos campos tinham flores,
Nossa vida mais amores,

No tempo que ja passou.

[..]
(ROCHA, s/d., p.22)

A partir da década de 80, o interesse pela “Cangdo do exilio” parece
exprimir, ainda, o processo de redemocratiza¢do do Brasil, assim como a necessidade de
renovar o interesse pela tradicdo, visto a insisténcia com que as parodias desse periodo
conservaram o titulo do poema original. Paulo Mendes Campos e Ferreira Gullar, por
exemplo, escreveram, cada qual, uma “Nova cancdo do exilio”. Affonso Romano de
Sant’Anna é autor de “Cancéo do exilio mais recente”, e, nos anos 90, Eduardo Alves
da Costa e JO Soares publicaram, respectivamente, “Outra cangdo do exilio” e “Cangéo
do exilio as avessas”.

O poema de Paulo Mendes Campos foi publicado no Jornal do Brasil de 6
de outubro de 1988 e se situa no contexto de reconfiguracdo democrética do pais. Trata-
se, na leitura de Beatriz de Moraes Vieira, de “uma resposta a propaganda oficial dos
militares que pregava na década anterior o lema ‘Brasil: ame-o ou deixe-0"" (2004,
p.70):

Minha terra tem coqueiros,
Sabié ja foi pro brejo...
Brasileiras, brasileiros,

Daqui vou pro Alentejo!
(apud VIEIRA, 2004, p.70)

Ja a “Cancdo do exilio mais recente” é dedicada a Fernando Gabeira,
exilado politico que retornou ao Brasil apds a anistia dos anos 80. Neste poema,

Affonso Romano de Sant’Anna “trabalha em um tom taciturno este conjunto de



33

sentidos que associa o0 sentimento de desterro a identidade brasileira” (VIEIRA, 2004,
p.70). Apresenta um eu-lirico fatigado, deslocado da propria realidade, e atualiza o
sentimento dominante do poema original, a saudade da patria, na impossibilidade de

reinsercéo do exilado no presente de sua terra:

N&o ter um pais

a essa altura da vida,

a essa altura da historia,

a essa altura de mim,

— € 0 que pode haver de desolado.

[..]

E eu aqui, no nenhum-desse-lugar, estrangeiro
exilando-me ao reveés, vendo o passaporte roto de tracas
gue transferem

para o nada

a carcomida face. etc. etc.

(SANT'ANNA, 1980, p.23-27)

“Outra cancdo do exilio”, escrita por Eduardo Alves da Costa, reitera a
visdo do Brasil como a verdadeira terra do abandono, onde os parodistas néo
conseguem ver seus ideais de igualdade social, justica e progresso em acdo. Terra

corrupta, de carnaval e futebol, a patria desperta receio, indignacéo e desapontamento:

Minha terra tem Palmeiras
Corinthians e outros times
De copas exuberante

Que ocultam muitos crimes.

[.]

Em cismar, sozinho, ao relento,
sob um céu poluido, sem estrelas,
nenhum prazer encontro eu ca

[.]

N&o permita Deus que eu morra
Pelo crime de estar atento;

E possa chegar a velhice

com os cabelos ao vento

de melhor momento.

Que eu desfrute os primores

do canto do sabij;

Onde gorjeie a liberdade

Que néo encontro por ca.
(COSTA, 2003, p.88-89)

Fica evidente a denlncia do fanatismo futebolista, da poluicdo nas cidades
grandes e do perigo de “se estar atento”. Os versos “copas exuberante/ que escondem
muitos crimes” delatam as medidas repressoras do governo Médici, que se aproveitou

da dissimuladora febre nacional em torno da Copa do Mundo de 1970 para empreender
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buscas, decretar a censura, exilar aqueles que ndo podiam ser “silenciados” e repreender
com violéncia qualquer denuncia contra os crimes do Estado. No rastro da tradicdo
iniciada na década de 60, o “lI4” cantado por Alves da Costa é uma terra por subtracéo,
onde o medo substitui a saudade.

Publicada na revista Veja de 16 de setembro de 1992, a parodia de JO Soares
se refere ao contexto politico brasileiro sob o governo de Fernando Collor de Mello, o
presidente “cacador de marajas”. Com o humor que lhe é peculiar, J&6 Soares apresenta

125

uma explicita “Canc¢do do exilio as avessas”*, em que o eu-lirico assume a voz de

Collor e tem diante de si duas realidades: o lugar do exilio — o Palacio da Alvorada onde
moram o0s presidentes brasileiros em Brasilia — e sua terra de origem, o estado de
Alagoas. Ironicamente, o primeiro é caracterizado como um lugar de progresso,
comodidades e belezas, frente ao qual a perspectiva de voltar ao estado de origem €
vista com horror:

N&o permita Deus que eu tenha
De voltar pra Macei6

Pois no meu jardim tem lagos
Onde canta o curi6

E as aves que 14 gorjeiam

Séo tdo pobres que déo do.

[.]

Finalmente, aqui na Dinda,
Sou tratado a pao-de-16

S¢ faltava envolver tudo

Numa nuvem de ouro em po.

E depois de ser cuidado

Pelo PC, com xodé,

N&o permita Deus que eu tenha
De acabar no xilindro.
(SOARES, 1992, p.15)

Tendo a capital Maceio por pardmetro para as rimas e benesses da vida no
Planalto, o eu-lirico canta as vantagens de sua vida na “Dinda”, repleta de “primores de
floresta tropical transplantados”, “piscina, heliporto e jardins feitos pelo Brasil’s
gardens”, “lagos de carpas com agua mineral” (SOARES, 1992, p.15), etc., e procura
esquecer a realidade do nordeste, considerada de atraso, desconforto e pobreza. A

cancdo faz ainda referéncia a PC Farias, caimplice das falcatruas de Collor.

% Em Assassinatos na Academia Brasileira de Letras (2005), J6 Soares apresenta outra “Cancéo do
exilio, as avessas”, atribuida no romance ao imortal Euzébio Fernandes. Com 0 mesmo tom satirico, a
parddia verseja a atitude bajuladora e dissimulada dos que desejam entrar para a Academia.
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A excecao nos ultimos anos do século XX é o poema de Ferreira Gullar, que
ndo se relaciona ao contexto politico-social-econdémico brasileiro. Trata-se, na verdade,
de um poema amoroso, acompanhado da dedicatoria “para Claudia”. “Nova cancao do
exilio” foi publicado no caderno “Prosa & Verso” do jornal “O Globo” em 02 de
setembro de 2000:

Minha amada tem palmeiras
Onde cantam passarinhos
e as aves que ali gorjeiam
em seus seios fazem ninhos

[.]

N&o permita Deus que eu viva
perdido noutros caminhos

sem gozar das alegrias

gue se escondem em seus carinhos
sem me perder nas palmeiras

onde cantam os passarinhos
(GULLAR, 2008, p.1034)

Com esses dois ultimos poemas, encerramos a trajetéria das parddias da
“Cancdo do exilio” no século XX. De um lado, a satira de J6 Soares se comporta a
maneira da parddia de 1848 e critica abertamente uma figura publica. Do outro, a
retomada lirico-amorosa de Ferreira Gullar transforma a exaltacdo nacionalista em
declaracdo de amor. Ambos representam usos completamente distintos e igualmente
legitimos de um mesmo fenémeno cultural.

O conjunto das parddias dos séculos XIX e XX apresenta um amplo escopo
que desafia qualquer definicdo transhistorica para a pratica, bem como os limites que as
teorias de Gerard Genette e Mikhail Bakhtin impuseram a forma. Na categorizacdo de
Genette, a parddia figura ao lado de outras praticas hipertextuais como o travestimento,
a caricatura e o pastiche, sendo definida pelo autor como “transformacéo textual com
intencdo ladica” (GENETTE, 1997, p.39, traducdo nossa). Reconhecendo a confusao
em torno do termo, Genette recorre a etimologia para esclarecer, de forma ainda mais

confusa porque logicamente imposta, seu entendimento de parddia:

ode, é o canto; para, “ao longo”, “junto”. Parodein, logo, parodia,
significaria (portanto?) cantar junto; isto é, cantar fora do tom; ou
cantar em outra voz — em contraponto; ou ainda, cantar em outro tom
— deformando, portanto, ou transpondo uma melodia. (GENETTE,
1997, p.10, traducdo nossa)

Percebe-se que recorrendo a etimologia da palavra Genette tenta formular

um conceito menos problematico. Ndo é possivel ignorar, contudo, que “cantar junto”
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ndo significa forcosamente “cantar fora de tom”, como sugerem o reiterativo “isto €” e a
conjuncdo “portanto”. Ademais, 0 inventario de Genette deixa bastante em segundo
plano o fato de que ha alguém que imita e transforma os textos originais e outro alguém
que percebe e interpreta aquelas relagbes textuais. Genette, na verdade, rejeita
deliberadamente qualquer conceito que dependa do leitor ou do contexto, tendo em vista
definicdes transhistoricas para suas categorias.

Ja mostrara Bakhtin, por outro lado, que a retomada de textos ou géneros
anteriores se deve precisamente a impossibilidade de o discurso existir fora do sujeito e
do contexto de producdo, porque a linguagem “esta impregnada de relacGes dialdgicas”
(2010a, p.219). Para ele, a parddia seria um “hibrido dialogizado e premeditado” no
qual “as linguagens e os estilos se esclarecem reciprocamente” (BAKHTIN, 2010b,
p.390). Surgida do mundo invertido, secular e alegre do carnaval, a parddia bakhtiniana
“€ organicamente propria dos géneros carnavalizados” e estd “indissoluvelmente ligada
a cosmovisdo carnavalesca”, onde “tudo tem sua parddia, vale dizer, um aspecto
comico” (BAKHTIN, 2010a, p.145). Ao transportar para 0 campo do discurso o
conceito, Bakhtin relativizou a comicidade, mantendo como ponto nevralgico da
parddia a nocdo de oposicdo, de uma ldogica original reelaborada “ao avesso”.
Transformou-a num discurso bivocal que, assim como o carnaval, é, na verdade, uma
“hostilidade consentida”, “uma espécie de liberacdo temporaria da verdade dominante e
do regime vigente, de abolicdo proviséria de todas as relacdes hierarquicas, privilégios,
regras e tabus” (BAKHTIN, 1993, p.8). O mundo do carnaval se constr6i como parddia
da vida ordinaria, da mesma forma que a parO0dia se estabelece como uma
carnavalizacdo do discurso, mas ambos sdo “temporarios”, “coexistentes”, ou seja, nem
a parddia nem o carnaval sdo capazes de destruir definitivamente a palavra do Outro,
sagrada. Em Problemas da poética de Dostoiévski, esse enfrentamento de duas vozes

opostas num mesmo discurso é que define, enquanto pratica discursiva, a parodia:

Nesta, como na estilizagdo, o autor fala a linguagem do outro, porém,
diferentemente da estilizacdo, reveste essa linguagem de orientacdo
semantica diametralmente oposta a orientacdo do outro. A segunda
voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com
seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos.
O discurso se converte em palco de luta entre duas vozes. Por isso é
impossivel a fusdo de vozes na parddia, como o é possivel na
estilizacdo. (BAKHTIN, 20103, p.221).

Nesse sentido, seriam parddicos os poemas de Oswald de Andrade, Murilo

Mendes e Mério Quintana, as cangdes Marginalia Il, Sabia e Ave nossa, 0s poemas de
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Claudius Hermann Portugal, Cacaso, Mattoso, Paulo Mendes Campos, Affonso
Romano de Sant’Anna, Ruth Rocha e Eduardo Alves da Costa, e a “Cancdo do exilio
facilitada” de José Paulo Paes. Logo, a definicdo de Bakhtin nos forcaria a excluir mais
da metade dos exemplos trabalhados e, alternativamente, expor uma nova categoria que
fosse capaz de abranger poemas como o0s de Carlos Drummond de Andrade (“Nova
cancao do exilio”), de Casimiro de Abreu (o “Minha terra” e suas versdes portuguesas),
de Stella Leonardos e Guilherme de Almeida: a estilizagao.

O termo é usado por Bakhtin para designar um tipo de discurso no qual
“ap6s penetrar na palavra do outro e nela se instalar, a ideia do autor ndo entra em
choque com a ideia do outro, mas a acompanha no sentido que esta assume”
(BAKHTIN, 2010a, p.221). Ndo obstante, a classificagdo acarretaria problemas de
ordem pragmatica porque admitir uma “completa fusdo das vozes” (BAKHTIN, 2010a,
p.217) das poesias de Drummond e Gongalves Dias, por exemplo, implicaria ignorar
que, apesar de apontarem para 0 mesmo saudosismo patriotico, esses poemas separados
por quase cem anos estdo inevitavelmente marcados pelas peculiaridades de seus
contextos de producdo e engendram, por isso, leituras divergentes. O mesmo problema
caracteriza a aproximacdo entre a “Cancdo do exilio” goncalvina e algumas de suas
releituras no século XIX: apesar de trabalharem o mesmo mote — 0 poeta exilado que
exalta a patria distante —, 0 objeto descrito ndo € 0 mesmo, o que ja as torna diferentes.

Se, por outro lado, torndssemos a definicdo de Gerard Genette, o presente
levantamento sofreria cortes ainda mais drasticos. De acordo com o critico francés
seriam parodicos apenas o0s trabalhos de Bananére, Fiktor Konder, Carlos Felipe
Moisés, J6 Soares, e 0 poema satirico publicado apenas um ano apés a “Cancdo do
exilio”. Para abarcar os demais exemplos seria necessario subdividirmos o estudo em
categoriais como o pastiche, o travestimento, a transposicéo, a caricatura e a imitagao®,
prolongando a discussao para além dos interesses deste trabalho.

Frente ao exposto, parddias como a de Ferreira Gullar e Cassiano Ricardo,
“Lisboa: aventuras” de José Paulo Paes e “Gorjeios de 14 e de c&” de Maria Helena Nery
Garcez, ficariam, ainda, excluidas da presente analise, por ndo se enquadrarem ao
conceito de Bakhtin e tampouco corresponderem a definicdo de Genette. A ampla

variedade de sentidos impostos pelas parddias ao longo de mais de 150 anos demanda
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uma definicdo abrangente para este fendmeno, capaz de unir memoria historica e
introversdo estética num discurso autorreflexivo inextricavelmente dependente do
contexto historico-social. As retomadas da “Cancéo do exilio” sdo bastante sintomaticas
dessa abrangéncia. A partir delas, podemos refutar a acepgéo tradicional que associa
parddia a ridicularizacdo, e considera-la uma pratica que conecta parodiador, obra, leitor
e mundo, assim definida por Linda Hutcheon:
Parddia é repeticdo, mas repeticdo que inclui diferenca; é uma
imitacdo com distancia critica irdnica, cuja ironia pode cortar em
ambos os sentidos. VersBes irdnicas de transcontextualizagdo e
inversdo sdo seus principais operadores formais, e o alcance de seu

ethos pragmatico pode variar da ridicularizacdo desdenhosa a
homenagem reverencial (2000, p.37).

Em A theory of parody, Linda Hutcheon advoga que, apesar de mudar com a
cultura, “ha denominadores comuns para todas as definicfes de parddia em todas as
épocas” (2000, p.10). Segundo a autora, a imitacdo renascentista, a satira dos seculos
XVII e XVIII, bem como 0s usos extensivos da parddia por escritores dos oitocentos
como Jane Austen (e.g. Northanger Abbey) e Charles Dickens (e.g. Pickwick papers),
possuem tragos que estdo presentes em boa parte das parddias produzidas no século XX.
Ao observar essa conexdo formal e historica entre as parddias de ontem e de hoje no
intuito de expandir a compreensdo do fendmeno a partir dos ensinamentos das artes no
século XX, a autora nota que o termo tem representado cada vez menos o comico
travestimento de um dado cultural, para significar, em seu lugar, “estruturas irdnicas em
toda sua extensdo que reproduzem e recontextualizam obras de arte anteriores”
(HUTCHEON, 2000, p.xii). Com base nessa constatacdo, Linda Hutcheon preserva a
ambiguidade etimoldgica do termo para definir a parddia ndo enquanto técnica, mas
como género, “uma forma de repeticdo com distancia critica irdnica, que marca a
diferenca no lugar da semelhancga” (2000, p.xit).

Destarte, a parodia ndo pressupde ridicularizacdo ou humor: “nada ha na
palavra que indique a inclusdo do conceito de ridiculo, como é o caso, por exemplo, de
burla em burlesco” (HUTCHEON, 2000, p.32). O que a distingue das praticas com as

quais ela tem sido comumente relacionada ou confundida ao longo da historia — como o

%6 Junto & parédia, essas cinco praticas corresponderiam as seis maiores categorias a partir das quais seria
possivel explorar ao territério da hipertextualidade. (GENETTE, 1997, p.28).
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burlesco, o travestimento, o pastiche e, principalmente, a satira — é o papel assumido
pela ironia.

Na satira, a ironia € exclusivamente extramural, isto €, voltada para fora,
com um propdsito moralizante dentro da sociedade. A satira usa a distancia irdnica para
condenar o comportamento de um individuo ou grupo social e exigir sua corre¢do. Ja a
parddia usa a ironia “como antifrase e como uma estratégia avaliativa que implica numa
atitude do agente codificador em relacdo ao proprio texto” (HUTCHEON, 2000, p.53).
Noutras palavras, a ironia compreende os mecanismos discursivos que sinalizam a
mudanca da parddia em relacdo ao texto-fonte e explicitam a atitude do parodiador
frente a sua propria obra e a obra retomada. Diferente da satira, na parddia ndo ha um
posicionamento negativo a priori, até porque seu foco principal ndo é a sociedade, mas
0 proprio texto. Segundo Hutcheon, a confusdo entre os dois géneros se estabelece
porgue, amiude, sdo usados juntos: € comum a satira utilizar-se da parddia como forma
de atingir seus objetivos com maior agressividade e eficiéncia®’. Mas enquanto a satira
“ataca” deliberadamente o alvo e dele se distancia por reprova-lo, a parddia consiste
num desvio da norma que faz dessa mesma norma parte integrante de sua construcao;
qualquer ataque seria, portanto, autodestrutivo (HUTCHEON, 2000, p.43-44).

O fato de o alvo da parodia ser o préprio texto parodiado nédo significa que o
género esteja livre de ter implicacdes ideologicas ou sociais. Ao inserir uma obra noutro
contexto de producdo, a parddia forcosamente engendra uma reflexdo sobre o mundo.
Uma vez que, dialogicamente, os discursos que compdem a parddia ndo se misturam
nem se cancelam, mas “trabalham juntos enquanto se mantém distintos em suas
diferencas determinantes” (HUTCHEON, 2000, p.xiv), seu uso define uma forma
particular de consciéncia histdrica. Se retomarmos as parddias da “Cancéo do exilio” na
década de 60, por exemplo, € possivel perceber que o resgate do poema gongalvino
consiste tanto num comentario sobre nossa heranca literaria, numa espécie de apologia a
ingenuidade romantica, quanto um alerta sobre a experiéncia do presente, cujo contexto
repressivo deveria incitar o povo a lutar pela reapropriacdo da patria, para que esta

pudesse mais uma vez ser cantada com orgulho.

°" 0s melhores exemplos para ilustrar esse uso sio as parddias de 1848 e de J6 Soares (1992).
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Visto que a consciéncia histéria e o carater dialégico sdo indissociaveis do
género, a parodia se transformou num campo fértil para o dialogo com a tradicéo.

Segundo Hutcheon, ela pode ser considerada

uma das principais formas de autorreflexdo textual que marca a
interseccdo entre criacdo e recriacdo, de invencdo e critica. [...] Ela
define uma manifestacdo particular de consciéncia histdrica, donde a
forma é criada para interrogar-se contra precedentes significantes
(HUTCHEON, 2000, p.101).

Artistas como Picasso, Bartok e Proust, por exemplo, defenderam
abertamente que o ato de parodiar oferece uma forma de liberdade, no sentido de
exorcizar fantasmas ou remover as toxinas da admiracdo®®. Ao imitarem outros
trabalhos, os parodistas contribuem explicitamente para o esclarecimento reciproco

entre passado e presente que T. S. Eliot relacionou com toda producéo artistica:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacdo completa
sozinho. Seu significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a
apreciacdo de sua relacdo com os poetas e 0s artistas mortos. N&o se
pode estima-lo em si; é preciso situa-lo, para contraste e comparagao,
entre 0s mortos. Entendo isso como um principio de estética, ndo
apenas historica, mas no sentido critico. E necesséario que ele seja
harménico, coeso, e ndo unilateral. (ELIOT, 1989, p.39)

O experimentalismo de Ana Miranda se encontra bem proximo dessa
postura. A retomada da “Cancéo do exilio” em Dias e dias esta situada precisamente no

cruzamento entre as vias do principio estético e da homenagem.

1.3. NO ROMANCE DE ANA MIRANDA

A insercdo do romance Dias e Dias na longa tradigdo parodica impulsionada
pelo poema de Gongalves Dias é ndo apenas explicita, como recorrente, porque efetuada
em trés niveis distintos e articulados: o paratextual, o diegético e o discursivo. Fazendo
jus a sua preocupacdo a priori com a linguagem, Miranda conspicuamente distribui
versos, estrofes e elementos da “Cancdo do exilio” ao longo do romance pelos trés
planos referidos acima, formando, com isso, um complexo hipertextual que nao se

exaure na relagédo do livro com o poema.

%8 Cf. HUTCHEON, 2000, p.35.
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a. A “CANCAO DO EXILIO” NO PLANO PARATEXTUAL

A primeira ocorréncia paratextual® da “Cancdo do exilio” encontra-se apés
as paginas de dedicatéria e reconhecimento®, na forma de uma epigrafe composta pela
segunda estrofe do poema:

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.
(MIRANDA, 2002, p.9)*

Em O trabalho da citacdo, Antoine Compagnon define a epigrafe como um
“posto avancado”, que é tanto simbolo da relacdo entre textos, quanto indice das leituras
precedentes. Mas é, também, acima de tudo “um icone, no sentido de uma entrada
privilegiada na enunciagdo” (COMPAGNON, 2007, p.120). Segundo Gérard Genette
(2009), orientar a leitura tem sido a funcdo mais candnica atribuida a epigrafe, mas nédo
é a Unica. Além dela, a pratica epigrafica pode servir para ratificar o titulo, preparar o
texto, prestar uma homenagem, ou ainda, inserir a obra numa determinada tradi¢éo
cultural®.

A partir das consideragdes de Genette e Compagnon, é possivel distinguir
dois papéis principais desempenhados pela epigrafe de Dias e dias. O primeiro deles, e
mais direto, é a funcdo de comentério, “de esclarecimento, portanto, e como tal de
justificativa, ndo do texto mas do titulo” (GENETTE, 2009, p.141).

Um levantamento lexical do conjunto de palavras formado por titulo e
epigrafe, no romance de Ana Miranda, revelaria uma sucessdo de substantivos comuns
sem quaisquer qualitativos e, por isso, carregados de conteldo sugestivo. Cinco

representam elementos do mundo concreto e da natureza (dia, céu, véarzeas, flores e

2% O paratexto é definido por Genette como o “conjunto heterdclito de praticas e de discursos” que, de
maneira geral “se encontra sob a responsabilidade direta e principal (mas ndo exclusiva) do editor, ou
talvez, de maneira mais abstrata porém com maior exatiddo, da edi¢do” (GENETTE, 2009, p.10 e 21).
Compreende o suporte técnico-editorial que garante a materialidade do livro — capa, formato, tiragem,
selo da editora, ISBN, etc. —, e os discursos que influenciam a recep¢do e o consumo da obra, tais como
press-release, epigrafes, prefacios, notas, entre outros.

* Na péagina de reconhecimento o autor revela como surgiu a ideia do livro, qual sua fonte direta ou
mesmo quais as circunstancias de producgdo da obra (GENETTE, 2009). No romance de Ana Miranda, 1é-
se: “Este livro € inspirado na poesia ‘Dias ap6s dias’, de Rubem Fonseca.” (MIRANDA, 2002, p.7).
Trata-se de um poema néo publicado.

31 A edigdo do romance encontra-se indicada nas referéncias. Doravante, as citacdes referentes a Dias e
dias serdo indicadas por DD, seguido do nimero da pagina.
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bosques) e dois designam elementos abstratos cujos sentidos sdo determinados
subjetivamente (vida, amores). Assim como, na poesia, a recorréncia de termos é
reveladora da intencdo do poeta, em nossa andlise, a repeticdo de dois desses
substantivos — “vida” e “dias” — € bastante significativa: destaca sua importancia no
conjunto e estabelece entre eles um paralelismo pela proximidade de seus campos
semanticos. Considerando a afinidade entre as duas palavras e a associa¢do de “vida”
com “amores” na Ultima estrofe, € de se concluir que, por silogismo ou contaminacéo,
“amores” e “dias” também se aproximem e se relacionem, denunciando um romance
com fortes tracos sentimentais®>. Ademais, o encontro com um poema de Goncalves
Dias antes que tenha inicio o romance chamado “Dias e dias” concretiza no leitor a
suspeita de que o livro em maos tratara efetivamente daquele poeta.

A segunda funcdo da epigrafe “consiste num comentario do texto, cujo
significado ela precisa ou ressalta indiretamente” (GENETTE, 2009, p.142). De
maneira mais explicita, Compagnon destaca que, dado seu lugar “tdo a descoberto (...)
onde nada a protege”, ela revela as cartas do autor: “sozinha no meio da pagina, a
epigrafe representa o livro — apresenta-0 Como Seu Senso ou seu contrasenso —, infere-o,
resume-0” (COMPAGNON, 2007, p.121). A primeira vista, a eleicdo de um poema de
Gongcalves Dias para epigrafar um romance sobre sua vida parece 6bvia. No entanto, o
poema nao é citado integralmente e, embora ele seja convocado em sua totalidade, a
escolha dos versos em questdo torna-se crucial para a interpretacdo do texto. Poeta que
consolidou o Romantismo no Brasil (CANDIDO, 2004), Gongalves Dias produziu com
a “Cancéo do exilio” o “passaporte da sua imortalidade”, uma “poesia profundamente
brasileira, ndo porque fale no sabia, mas por qualquer coisa de inefavel no sentimento e
na expressao” (BANDEIRA, 1998, p.22). Os versos selecionados por Ana Miranda
revelam de tal maneira “a expressdo mais intensa e exata do nosso intimo sentimento
patrio” (VERISSIMO, 1963, p.182) que foram, no século XX, incorporados ao Hino

Nacional Brasileiro®. S&do, portanto, indices de um sentimentalismo patridtico

% Cf. GENETTE, 2009.

%% Genette adverte que “epigrafar é sempre um gesto mudo cuja interpretacdo fica a cargo do leitor”
(2009, p.141). Qualquer analise resulta, portanto, daquilo que Umberto Eco (2006) chamou de
“competéncia enciclopédica” somada a intuicao do leitor.

3 Autoria de Joaquim Osério Duque Estrada (1906). Os versos de Gongalves Dias aparecem entre aspas
na segunda estrofe da segunda parte do Hino Nacional Brasileiro: “Do que a terra mais garrida / Teus
risonhos, lindos campos tém mais flores; / “Nossos bosques tém mais vida’ / “Nossa vida’ no teu seio
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popularmente relacionado a imagem de Gongalves Dias, 0 “primeiro poeta auténtico a
emergir em nosso Romantismo” (BOSI, 2006, p.104).

Enquanto epigrafe do romance, o trecho tem seu sentido parodicamente
redirecionado, um sentido que somente se esclarecera, ou confirmard, com a plena

leitura do texto. A epigrafe é particularmente apropriada a parddia, pois:

ela funciona da mesma maneira; ela cita também uma outra obra num
contexto diferente e da a esta citagdo um novo significado relacionado
com a estéria que ela introduz. Separada do texto e colocada em
evidéncia distintamente no seu comec¢o, a epigrafe assinala um
desacordo entre a autoridade literaria citada e a obra que segue,
estabelecendo uma relacdo entre elas, exatamente como a parddia, em
relacdo ao texto parodiado. [...] E, como com a parddia, a significagdo
particular da citacdo em epigrafe depende da relacdo com seu novo
contexto. (HANOOSH apud SAMOYAULT, 2008, p.65)

Marcados pela anéfora, os versos da segunda estrofe imprimem ao poema
“0 verdadeiro segredo de sua direta comunicabilidade”, qual seja, “a unidade obstinada
do sentimento que a domina” (MERQUIOR, 1996, p.65). Neles, o substantivo mais
abstrato de todos — vida — € exatamente o mais acentuado, “tanto pelo crescendo
obsessivo, de que é o termo final, quanto pela rima encadeada que ele marca, e que € a
sintese de uma afirmagdo de valor abertamente fundada na pura intensidade de uma
emoc¢do” (MERQUIOR, 1996, p.60). A epigrafe se relaciona, dessa maneira, as duas
vidas que irdo marcar Dias e dias, abrindo no sentimento nacionalista amiude associado
ao poema uma fresta por onde se entreouve o tom lirico-amoroso que predominara no
romance, prenunciado por “Nossa vida mais amores”. A hipdtese é confirmada nas
primeiras linhas do romance, quando tem inicio o relato de Maria Feliciana Ferreira
Dantas, mulher apaixonada por Gongalves Dias que, enquanto espera o retorno do poeta
no porto do Maranhdo, pbe-se a recordar a propria vida e a vida de seu grande amor,
nunca correspondido.

A medida que a leitura progride, fica claro que, embora remeta com clareza
ao nome do poeta, o titulo do romance se relaciona mais estreitamente com a narradora:
enquanto Antonio vive longe no turbilhdo das metropoles, “dancando nos bailes,
apaixonando-se pelas raparigas das pensdes e das éperas”, a escrever “versos de amor,

de solid&o e exilio” (DD, p.117), Feliciana leva uma vida que escoa “lenta na comarca

‘mais amores Fonte: site do governo nacional <http://www.brasil.gov.br/sobre/o-brasil/estado-
brasileiro/simbolos-e-hinos>. Ultimo acesso: 18/06/2012.


http://www.brasil.gov.br/sobre/o-brasil/estado-brasileiro/simbolos-e-hinos
http://www.brasil.gov.br/sobre/o-brasil/estado-brasileiro/simbolos-e-hinos
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morna e pesada”, passa seus dias “na cozinha descascando macaxeira e ralando milho”
(DD, p.94). No entanto, a locucdo “dias e dias” sugere ndo apenas longa e monétona
espera, mas pode também indicar intensa atividade: basta lembrar que o conectivo ‘e’,
neste caso, é passivel de ser lido tanto como conjuncdo aditiva quanto adversativa,
sugerindo contraste quando entre substantivos repetidos. Dada sua posi¢ao circunscrita
a monotonia das obrigacdes diarias do universo feminino, a espera de um amor secreto e
impossivel, ndo obstante Feliciana ri, € feliz, estimula a corte do apaixonado professor
Adelino, revela o carater motivado de seu nome.

Outros elementos do paratexto corroboram a interpretacdo acima. Um deles
é a arte da primeira capa, cuja ilustracdo, feita pela autora, representa um busto de
mulher com a cabeca cingida por uma caravela e vasta cabeleira ondulada como as
vagas do mar. Por tras dessa imagem, ocupando todo o fundo preto, ha uma carta de
Gongcalves Dias, em “letra timida e reclinada” (DD, p.22), também arte de Miranda. A
intencdo semiodtica é bastante evidente: em primeiro plano, a apaixonada e sonhadora
Feliciana conta sua prépria historia a partir, ou atraves, das palavras de Gongalves Dias,
como um palimpsesto em que se percebe outro discurso por tras do discurso. De fato,
sdo as cartas e os versos do poeta que alimentam a narrativa, fazendo da expresséo da
narradora um intrincado tecido de citagdes. Sugerido pela arte da primeira capa, 0
palimpsesto é reforcado ainda na folha de rosto, ou segunda capa: ali, a escrita de
Gongcalves Dias é retomada ao fundo, em marca d’agua, e sobre ela estdo impressos o
nome da autora, o titulo da obra, e a indicacdo genérica “romance”. De maneira similar,
o “Indice” reproduz esse mesmo efeito, sugerindo uma escrita anterior que deixa sua
marca no discurso do romance.

O cuidado com detalhes da edicdo ndo é preocupacdo exclusiva dos
escritores contemporaneos, mas se trata de uma constante na obra de Ana Miranda. Ha
varios anos a autora mantém o costume de interferir na programacéao grafica de seus
livros, contribuindo com vinhetas, manuscritos e ilustracdes. O conhecimento dessa
prética contribui para tornar a andlise do paratexto mais expressiva e oferece novos

elementos a apreensdo critica de sua poética.

b. O SABIA E O EXILIO NA NARRATIVA

Considerando o plano diegético, a “Cangdo do exilio” é reiterada pelo

romance no aproveitamento de dois elementos que, postos lado a lado, remetem
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invariavelmente ao poema de Goncalves Dias: o sabia e o exilio. Vejamos de que
maneira cada um deles é retomado pelo enredo.

José Mindlin, no texto que escreveu para a orelha do romance, considera o
sabia uma de suas personagens principais: “ndo um sabia especifico, mas a espécie que,
para o poeta, como que simboliza a patria distante.”® De fato, o passaro esta presente
ndo apenas metaforicamente na narrativa: o pai da narradora tem na captura de sabias
sua principal ocupacdo. O velho tenente preenche seus dias preparando armadilhas e
construindo gaiolas, pois ja “ndo havia mais canhdo nem espingarda” (DD, p.69) para

ocupar-lhe a vida:

Papai saia aos domingos para cacar, [...] e depois papai voltava com
mais uma ninhada de sabids, cada vez tinhamos mais sabiés, ele dava
alguns para criancas e ia ficando com os que cantavam melhor, [...]
nos dias de calor o siléncio em nossa casa era quebrado pelo canto dos
sabiés nas gaiolas. (DD, p.68)

Inspirada pela “Cancdo do exilio”, Feliciana mantém um desses sabias so
para si, em seu quarto, e 0 chama Agapito. A relacdo da narradora e de seu pai com a
espécie provoca uma ressignificacdo do poema a certa altura do romance — no capitulo
chamado “Cancéo do exilio” —, quando Feliciana descreve como se deu seu contato com
0s Primeiros cantos. A descoberta do poema corresponde aos anseios amorosos mais
profundos da narradora e mantém seu autoengano, edificado na crenca de que 0s
primeiros versos do poeta, escritos aos 13 anos, haveriam sido inspirados em seus olhos.
E perceptivel no trecho a seguir o sentido lirico-amoroso impingido aos versos

nacionalistas de Dias:

O livro comecgava pela “Cancéo do exilio”, que me deixou na maior
das felicidades, pois mostrava o quanto Antonio tinha recordacgdes de
Caxias, uma saudade cheia de lirismo. Achei, aqui dentro de mim, de
meu coragdo, que Antonio tinha escrito a “Cancdo do exilio” para
mim, porque eu sabia remedar igualzinho o gorjeio do sabia, entdo
guando ele dizia “as aves que aqui gorjeiam ndo gorjeiam como 14",

% No orelha do romance: “Trés sdo as personagens principais: Feliciana, uma jovem de condicdo
modesta, Gongalves Dias, por quem ela nutre uma paixdo avassaladora — que lhe absorve a vida — e,
por forca das poesias que permeiam o texto, o sabia — ndo um sabia especifico, mas a espécie que, para o
poeta, como que simboliza a pétria distante.” In: MIRANDA, Ana. Dias e dias. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2002.

% 0 nome remete a um romance inacabado de Gongalves Dias, Memoérias de Agapito, narrativa de cunho
intimista escrita aos 20 anos e destruida pelo poeta. Os capitulos que sobreviveram ao fogo foram
publicados por Antonio Henriques Leal, amigo e biégrafo de Gongalves Dias. Cf. PEREIRA, 1943. A
referéncia faz sentido somente enquanto parte do jogo intertextual, que pde a prova a enciclopédia do
leitor, para seu deleite.
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para mim queria dizer que as mulheres do mundo ndo eram tdo
primores a desfrutar como as mulheres daqui, isso eu achava e acho
ainda, e quanto ao sabid, Antonio sabia que papai era um colecionador
de sabias, que tinha os mais belos sabias das matas. Tudo aquilo
escrito quadrava muito bem com o que exprimia, ele no prélogo falava
que afastava os olhos da arena politica para ler em sua alma, e em sua
alma encontrou palmeiras e sabias, as palmeiras estdo aqui, basta eu
abrir os olhos e olhar para qualquer lado, eis as palmeiras! E nelas...
os sabias! Um céu cheio de estrelas, mais prazer ele encontra c. (DD,
p.140)

O sentido parddico da passagem acima marca uma abertura no significado
do poema, permitindo um desvio interpretativo. Fica implicita a intencdo de ampliar o
escopo das leituras convencionais, que viam na falta de qualitativos (HOLLANDA,
2010), na segura escolha de palavras-tema (BANDEIRA, 2009), ou na evocacdo de
imagens emolduradas pela patria (MERQUIOR, 1996), a realizagdo mais sublime da
poesia romantica brasileira de cunho nacionalista. Feliciana convulsiona a auséncia de
palavras que definam ou fixem num determinado espaco o0s seres e valores da “Cangéo
do exilio”, para transubstancia-los na evocacdo de pessoas, lugares e sentimentos
especificos: seu pai, Caxias, e seu amor de mulher provinciana capaz de remedar o
canto do sabia.

Além da presenca marcante do passaro no ambiente em que vive a
narradora, ele é também a grande fonte de meté&foras da narrativa, principalmente na
caracterizagdo das personagens. Na passagem a seguir, por exemplo, define o poeta:
“Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele sempre viveu uma eterna partida, em
estado de viagem, um passaro migrador, e eu sempre parada no mesmo lugar feita uma
palmeira, e ele, o sabia que apenas pousa um instante” (DD, p.113). Ou, ainda: “sentia-
se um estrangeiro, um proscrito, onde quer que fosse, 0 meu sabiazinho criado em
gaiola e solto no mundo cruel” (DD, p.114). E nesta outra passagem, distingue os olhos
do professor Adelino: “pogos escuros, fundos, como os olhos de um sabia preso na
gaiola, olhos presos num sonho” (DD, p.75).

O sabia também caracteriza Feliciana, ora servindo a descricdo de emocGes,
ora metaforizando sua situacdo de dependéncia. A segunda parte do romance, por
exemplo, se intitula “Um sabid na gaiola” e trata da condicdo da narradora e de seu
ambiente familiar. Como é possivel perceber, essa imagem é recorrente na obra:
descreve Antonio em Caxias, assim como os olhos do professor Adelino, e aparece no
trecho de abertura do romance, quando Feliciana esta a espera do Ville de Bolougne e

revela que sente seu coragdo “como um sabia na gaiola com a porta aberta” (DD, p.15).
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A imagem reitera a nocdo de que viver na provincia, distante dos grandes centros,
assemelha-se a uma prisdo cultural e ideoldgica, onde se espera que 0s jovens levem a
mesma existéncia de seus pais e avds. Num sentido mais amplo, aproximando-se da
alegoria, a simbologia do passaro aprisionado serve a dendncia da condicéo das jovens
provincianas obrigadas a assistirem passivamente a deliberacdo de seus destinos
matrimoniais, como na passagem em que 0 pai da narradora ensina ao professor as

astlcias necessarias a um cacador de sabias:

Falavam de armadilhas, e quando papai mostrava como fabricar uma
armadilha para cacar sabia parecia mais que estava ensinando o
professor a cacar o coracdo de uma mulher, 0 meu coragéao, e dava ao
professor uns pios de chifre, ensinava-o a apitar imitando o canto das
aves no cio, e elas atraidas pelo canto seriam pegas pelo cacador
tocaiado (DD, p.74).

A insisténcia na imagem do sabia preso €, na verdade, sintomatica da
maneira como o exilio é retrabalhado no romance. De acordo com Ferreira, exilio é
sinbnimo de “expatriacdo, forcada ou voluntéria; degredo, desterro” e designa “o lugar
onde reside o exilado”, mas é, também, em sentido figurado, um “lugar afastado,
solitario, ou desagradavel de habitar” (1986, p.741). A leitura tradicional do poema e o
lugar de Goncalves Dias quando o escrevia reiteram o primeiro sentido atribuido ao
verbete e indicam a representacdo de um eu-lirico longe da pétria, com saudades do lar.
A vivéncia de Feliciana revela, todavia, que mesmo alguém que nunca abandonou sua
terra natal pode conhecer o sentimento do exilio, fomentado pela soliddo, pela
imobilidade e por desejos inalcangaveis que amargam a vida. Feliciana vive na
“comarca erma, solitaria ao pé do monte, sem a presenca de Antonio” (DD, p.91) e
envelhece ao som dos sabias, privada, acima de tudo, como 0s passaros que seu pai
mantém engaiolados, da “ventura do partir” e dos “arpejos de liberdade” (DD, p.163).

A cultural e ideologicamente periférica Caxias impde que Feliciana se
mantenha sempre a mesma, use “a mesma roupa, as mesmas trangas, sandalias” e
cultive “as mesmas fantasias, 0 mesmo amor” (DD, p.117), enquanto Antonio “t&o
mudado, de roupa elegante, mais preta, mais macia talvez, a capa de estudante de
Coimbra ja bastava” (DD, p.120), troca de amores como gquem muda de roupa, e
escandaliza a comarca com seus modos cosmopolitas. Frente a impossibilidade de
ganhar o mundo, observando as mudangas por que passa 0 objeto de sua afeicdo e
vendo os dias escoarem lentos e mondtonos, Feliciana questiona seu préprio lugar,

sentindo-se “a verdadeira exilada, a verdadeira proscrita, a verdadeira solitaria” (DD,
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p.117): Caxias &, pois, o desterro que a mantém afastada daquilo que, em sua fantasia
romantica, tornaria palmeiras, céus, varzeas e campos mais belos e plenos de

significado.
c. CITACAO E APROPRIACAO NO DISCURSO DE FELICIANA

Os ultimos exemplos do reaproveitamento parddico da “Canc¢édo do exilio”
no romance de Ana Miranda ocorrem no plano discursivo sob a forma de citacédo, ora
reduzida a dois ou mais versos em destaque, ora integrada a fala da narradora sem
marcas de atribuico, totalizando sete ocorréncias®’. O destaque dessas citacdes revela
que o uso do poema ajuda a construir uma imagem do poeta ao longo do romance, mas
sua repeticdo ndo fecha um circulo; pelo contrario, descreve a trajetéria de uma
parabola que, ap0s a curva ascendente, comeca aos poucos a decair, sugerindo que o
sentimento da narradora sofreu uma alteracao.

A primeira ocorréncia nasce da lembranca de uma cena acontecida em torno
de 1836, quando Feliciana observava Antonio “a conversar com criancinhas como que
encantado, absorvido por suas palavras naturais como o nascer da aurora, imerso nas
leves gracas adornadas de inocéncia” (DD, p.50). A constatacdo a seguir reitera a
imagem de poeta ab ovo, sensivel, enternecido e, por isso mesmo, capaz de fazer versos
para qualquer entendedor, motivo que encanta a adolescente Feliciana e a desperta para
0 amor: “por amar as criancas ele escreve de maneira tdo simples composicGes que
qualquer crianga pode compreender: Minha terra tem palmeiras onde canta o sabia...”
(DD, p.50).

Quando retornam ao discurso, 0S versos concretizam a paixdo da jovem
mulher, completamente absorvida pelas composic¢des do poeta. Eles surgem sob a forma
de apropriacdo, isto é, integrados a fala da narradora sem marcas que sinalizem o

empréstimo, sugerindo-os indissociaveis da expressao de Feliciana:

Pensava em Antonio, isso me enchia de uma estranha felicidade, ele
estava sempre por perto pois vivia dentro de mim, pelo menos o seu
fantasma, eu o via nas palavras, eu 0 ouvia no canto dos sabias, no

%" De acordo com nosso levantamento das citagBes do poeta no romance de Ana Miranda, a “Cancéo do
Exilio” é o poema mais citado seguido por “A minha musa”, com seis ocorréncias, e 0s hinos “A tarde”,
“Adeus” e “Saudades”, citados quatro vezes cada. A relacdo completa encontra-se em anexo.
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baloucar das palmas, em cismar sozinha a noite eu o0 via nas cortinas,
nas nuvens e nas estrelas. (DD, p.77, grifo nosso)

O trecho seguinte pode ser considerado o vértice da trajetoria que estamos
tracando, ou seja, destaca a maturidade emocional de Feliciana, o ponto mais alto da
paixdo por Gongalves Dias. A narradora deixa-se contaminar pelo mesmo encantamento
que deslumbrou a critica quando do langcamento dos Primeiros cantos, e parafraseia o
discurso de Manuel Bandeira®® acerca da “Cangdo do exilio”, noutro exemplo de

apropriacéo, desta vez da tradicdo critica do poema:

em todas as suas poesias |4 estava ele com saudade de nossa terra, em
cismar, sozinho, a noite, mais prazer encontro eu l4, minha terra tem
palmeiras onde canta o sabid, que versos tdo puros tdo meigos tdo
belos, ndo cansei de repeti-los, bastava que houvesse escrito esse, para
ser 0 maior dos poetas. (DD, p.142)

Uma vez alcangado o ponto mais alto da parabola, os momentos seguintes
em que o poema é citado revelam que o sentimento dominante em todo o romance
comeca a arrefecer, dando azo a problematizacdo do sentimentalismo. Nos dltimos
capitulos, apds uma vida inteira de espera, Feliciana se encontra no porto de Sao Luis e
se pde uma ultima vez a recitar os versos da cancdo que, todavia, ndo parece se abrir a

compreensdo com a mesma forca entusiasmada de outrora:

Minha terra tem palmeiras onde canta o sabid, as aves que aqui
gorjeiam ndo gorjeiam como l4, pequenas e simples palavras podem
causar tanto efeito... declamo vezes seguidas essa composicéo, tento
compreender o que significa na verdade, nosso céu tem mais estrelas...
por inspiracdo desse poema, 0 primeiro poema em seu primeiro livro,
0s Primeiros cantos, tenho um sabia que é s6 meu, e dorme em meu
quarto. Ele se chama Agapito. E marronzinho com o peito cor-de-
laranja. Sinto saudades de Agapito, de papai, de Natalicia, de Adelino,
gue dia é hoje, mesmo? (DD, p.231)

A repeticdo excessiva e a luta pela apreensdo do sentido “verdadeiro”
engendram uma repentina valorizagdo de Caxias, terra de Antonio, mas muito mais terra
de Feliciana, que la viveu toda a vida e conhece sua gente, o canto dos sabias e as matas
de palmeiras. Seu sabia, Agapito, da espécie laranjeira, que tem “canto alegre mas
monétono” (DD, p.70, grifo nosso), ativa a “Cancéo do exilio” no coracdo da narradora,

que se percebe saudosa da “mesmice” que deixou para tras: “minha terra” e “sabia”

%% Em Goncalves Dias, esboco biografico: “A ‘Cancdo do exilio’ é que foi 0 seu primeiro grande
momento de inspiragdo, o passaporte da sua imortalidade. Ainda que ndo tivesse escrito mais nada,
ficaria, por ela, o0 seu nome para sempre gravado na meméria de sua gente” (BANDEIRA, 1998, p.22).
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passam a ter nomes, assim como “vida” e “amores” adquirem um sentido conquistado
ndo somente pela distancia, mas com o tempo.

A Ultima ocorréncia dos versos no romance encerra a narrativa de Feliciana.
O trecho anuncia uma certeza intima obtida pela condicdo meditativa da narradora, de
maneira analoga ao eu-lirico no poema (“em cismar sozinho a noite”). A descricdo do
processo psicoldgico por que passa Feliciana culmina numa atitude que tanto subverte a
convencdo sentimentalista — que encerraria 0 romance Com a personagem a espera,
deixando o final “em suspenso” —, quanto abandona o poeta, anunciando o fim da

trajetdria de seu amor:

Minha terra tem palmeiras onde canta o sabid, as aves que aqui
gorjeiam ndo gorjeiam como l4, sento no muro, cai uma chuva fina,
ninguém no embarcadouro, (...) enquanto declamo espero, mas o
tempo ndo passa, olho o mar, gorjeio como sabia, assobio como papai,
remedo Natalicia, Tenham paciéncia! nossos bosques tém mais flores,
nossas vidas mais amores, decido ir embora (p.234).

Destarte, Dias e dias segue a tradicdo de parodias exposta neste capitulo:
transforma e remodela a “Cancdo do exilio” de Gongalves Dias ampliando-lhe o
horizonte semantico, e particularizando seu sentido original. No plano paratextual,
sugere uma mudanca da leitura nacionalista para a compreensdo lirico-amorosa dos
versos epigrafados. No nivel diegético, tem seus elementos presentes na narrativa ou
metaforicamente retomados, servindo, no primeiro caso, a uma inversdo do sentido do
exilio. Por fim, dentro do discurso, integra a expressdo da narradora de diferentes
maneiras, indicando um pequeno desvio interpretativo a cada ocorréncia.

Mas a parodia ndo esta restrita & ocorréncia da “Cancdo do exilio” no
romance. Uma andlise puramente formal da relacdo entre textos ndo faz jus a
complexidade do fendmeno. Segundo Linda Hutcheon (2000), dentro do campo
pragmaético, a parodia envolve mais do que comparacdo de textos: todo o contexto
enunciativo esta envolvido na producéo e recep¢do da parodia que opera em dois niveis
— um primario, superficial ou preliminar; e um nivel implicito, ao fundo. O significado

final da parddia reside, portanto, no reconhecimento da superposicéo desses niveis.

Ea a3



2. APROXIMACOES

Tal foi Gongalves Dias. Que fez elle?
amou e fez versos. — Olavo Bilac

Ao tratarmos da parddia da “Cancdo do exilio” em Dias e dias,
apresentamos o fenbmeno da forma mais superficial, apenas enquanto presenca do
poema no romance. Nosso propoésito foi inserir esta obra de Ana Miranda em uma
tradicdo que, por mais de um século e meio, parodiou a “Cangdo do exilio” de diferentes
formas e com variadas intencdes, principalmente no campo da poesia. Ana Miranda da
prosseguimento a essa tradicdo no universo do plurilinguismo romanesco (BAKHTIN,
2010b), por meio de uma forma capaz de sintetizar varios discursos e linguagens,
“levando-os a um ponto de saturacdo, de hibridismo e de parddia que conduz
necessariamente a sua transformacdo” (SAMOYAULT, 2008, p.23).

Em virtude da multiplicidade de discursos que o romance comporta, a
parddia em Dias e dias envolve muitos outros textos. Suas relacGes hipertextuais
compreendem a revisitacdo da critica e 0 uso de dados da biografia de Gongalves Dias,
a transcontextualizacdo da linguagem romantica e, por fim, o questionamento da visdo
de mundo sentimental. A maneira da definicdo de Roland Barthes, 0 “texto” de Ana
Miranda se comporta como “um tecido de citacGes, oriundas dos mil focos da cultura”
(2004, p.62)*: integram-no as cartas e poemas de Gongalves Dias, as biografias escritas
por Lucia Miguel Pereira e Manuel Bandeira, e a fortuna critica da obra do poeta. O
hipertexto — isto €, a fala da narradora Feliciana que compde o0 romance — arregimenta
em um discurso hibrido essas e outras vozes.

Contudo, nem sempre a relacdo entre o romance e suas fontes consistird
numa forma de repeticdo que engendra a diferenca. Pelo contrario, muitos textos que
serviram de base para a elaboracdo da narrativa séo aproveitados sem que hajam sofrido

qualquer mudanca consideravel no contedo ou na orientagdo semantica. Longe de

% No ensaio “Entre a imaginacio e a verdade”, publicado no Jornal do Brasil em resposta & polémica
gerada pela publicacdo de Boca do inferno, a autora escreveu: “Minhas fontes, como as de todos 0s
ficcionistas, sdo infinitas. Incluem livros, arquivos, documentos, teses, cartas, como também e
principalmente pessoas, paisagens, a arquitetura das cidades, desenhos, gravuras, pinturas, sonhos — e
tudo aquilo que nos estimula os sentidos” (1991, Caderno Idéias/Ensaios, p.8).
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representar um empecilho a nossa leitura de Dias e dias, esse expediente consiste num
procedimento imprescindivel a realizacdo da parddia, que implica dois movimentos
essenciais: a repeticdo e a diferenca. Parte da construcdo do edificio ficcional de Dias e
dias depende dos discursos da tradi¢do critico-literaria brasileira que o enunciado de
Ana Miranda reproduz.

2.1. A IMAGEM BIOGRAFICA DO POETA

Embora néo constitua, propriamente, uma biografia romanceada — uma vez
que centrado na historia de Feliciana —, os dados biograficos de Goncalves Dias sdo
fundamentais na fatura do romance de Ana Miranda. As principais fontes utilizadas para
a construgdo da personagem de Gongalves Dias séo apresentadas pela autora no
paratexto do romance. Em uma se¢do de “Notas” organizadas em blocos bibliograficos

comentados, Ana Miranda revela os textos que consultou sobre a vida do poeta:

Para conhecer melhor Gongalves Dias, pode ser consultada a obra
Gongalves Dias — Poesia e prosa completas, da Nova Aguilar,
organizada por Alexei Bueno, onde consta um esbogo biogréfico
escrito por Manuel Bandeira. Esse mesmo esboco esta reproduzido em
Manuel Bandeira — Poesia e prosa, da José Aguilar, no segundo
volume. A biografia do poeta escrita por Lucia Miguel Pereira, A vida
de Goncalves Dias, da José Olympio, também ¢é indicada. Méario da
Silva Brito escreveu um “Informe sobre o homem e o poeta Gongalves
Dias”. Na Colecdo Afrénio Peixoto, da Academia Brasileira de Letras,
pode ser encontrado o Diario da viagem ao rio Negro, escrito por
Goncalves Dias, com uma introdugédo de Josué Montello. As cartas de
Gongalves Dias, que serviram de inspiragéo para este livro, podem ser
lidas na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, ou na sele¢do feita por
Alexei Bueno. (DD, p.241)

Dentre os trabalhos mencionados acima, a biografia de Lucia Miguel Pereira
é, sem duvida, a obra de maior félego, havendo servido de referéncia para o esbocgo
biogréfico de Manuel Bandeira® e os textos de Mario da Silva Brito e Josué Montello.
Trata-se de um vasto levantamento de fontes primarias — cartas, diarios e documentos
inéditos até entdo — por meio do qual a bidgrafa procura representar a vida do

biografado tal qual foi, visando, assim como outros exemplos no género, “a uma

0 Uma das razdes para o texto de Bandeira aparecer em destaque pode ser atribuida & sua disponibilidade
no mercado, uma vez que o livro de Lucia Miguel Pereira se trata de obra esgotada.
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semelhanca tanto no plano da exatiddo da informacdo quanto no da fidelidade ao
significado dos fatos e gestos que se narram” (DOSSE, 2009, p.96).

Destarte, a biografia oferece um minucioso painel da atribulada existéncia
de Gongalves Dias e como ela influenciou sua arte; entre fontes biogréficas e poemas,
busca a constante que haveria de determinar uma “vida dificil”, ora triste ora alegre,
“onde tudo se misturava — estudo e teatro, trabalho e namoros, gravidade e leviandade,
altivez e quase cinismo — para fazer dele um auténtico, um perfeito romantico”
(PEREIRA, 1943, p.97). A relacdo entre o poeta e 0 Romantismo brasileiro €, na

verdade, o principio constitutivo do discurso de Lucia Miguel Pereira:

Para compreender Gongalves Dias € preciso ndo esquecer que 0
Romantismo penetrou-o todo, foi nele muito mais que uma atitude
literaria; embebeu-lhe a sensibilidade; estava na fonte de todas as suas
reacGes. Embora, naturalmente, ndo fosse a todas as horas o roméantico
cem por cento — como se Vé por seus versos satiricos, por exemplo,
por seu espirito galhofeiro — seria a maior das injusticas tachar de
afetacdo literaria a sua atitude roméantica em face da vida. Porque, nos
momentos graves e decisivos, foi quase sempre como romantico que
agiu. (PEREIRA, 1943, p.49)

Grandes temas romanticos como a exaltacdo da natureza e do homem
primitivo, o sentimento nacionalista, o amor-fatalidade, a morte prematura, o sacrificio
pela pessoa amada e a obstinacdo, fizeram parte da vida e da obra de Gongalves Dias.
Segundo Lucia Miguel Pereira, o poeta foi uma personalidade marcada pelo
Romantismo e, por esse motivo, profundamente ambigua. Conduzida por suas cartas —
estimadas como “deliciosas de espontaneidade” (1943, p.97) —, a bidgrafa apresenta
Gongcalves Dias como um jovem prodigioso que tinha no orgulho o “traco dominante do
seu carater” (1943, p.35), ciente de sua exceléncia e acossado pela ideia da morte
prematura, mas que, “mesmo nas horas de tristeza, de abandono, nunca duvidou do seu
valor, da sua vocacdo literaria — do seu direito ao respeito dos outros” (PEREIRA, 1943,
p.38). Para Lucia Miguel Pereira seria essa, talvez, “a mais sensivel constante da sua
personalidade, a que lhe condicionou o carater, a que lhe informou o destino” (1943,
p.38): a certeza da prépria superioridade.

Sua tristeza resultaria, portanto, ndo somente do impeto roméntico que lhe
fazia perseguir um amor ideal e flertar com a morte, mas principalmente por sentir-se
superior ao meio e a propria sorte que, logo cedo, por exemplo, Ihe obrigou a aceitar a
ajuda pecuniaria de seus colegas para conseguir finalizar os estudos em Coimbra.

Somam-se a pequenos desgostos como esse uma disposicdo de espirito marcada pela
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origem mestica e as vicissitudes de uma existéncia atribulada. Acerca da primeira,
Lucia Miguel Pereira considera improvavel que ndo se ressentisse de ser mestico, e que
seu indianismo seria, talvez, fruto do desejo de enaltecer uma raca de que se orgulhava
para “fazer esquecer a outra, que o poderia humilhar” (1943, p.16). Ainda assim, “o
ressentimento do mestico, e mesmo do filho natural, deve ter sido atenuado nele pelo
temperamento que o predispunha as reacdes rapidas, as bruscas mudancas de estado de
espirito, e pela certeza, que muito cedo teve, do proprio valor” (PEREIRA, 1943, p.17).
Quanto as referidas vicissitudes, haveriam de Ihe marcar a vida devido as muitas
viagens que empreendera e lhe impediram de fincar raizes. Sentindo-se solitario e
estranho em qualquer terra, a auséncia de um lar que pudesse chamar seu haveria de se
tornar fonte inesgotavel de melancolia para o poeta (PEREIRA, 1943, p.60).

Também o amor teria sido um triste capitulo na vida de Goncalves Dias. A
biografa o apresenta como um conquistador volluvel e eternamente insatisfeito a
perseguir entre os bracos de varias mulheres “um amor ideal e eterno, o amor-
fatalidade, irmdo da morte, o Amor, enfim” (PEREIRA, 1943, p.48). Essa ideia que
fazia do amor o impediria de amar com a simplicidade do abandono e do entusiasmo:
“no amor, tinha que procurar o sofrimento, o sacrificio, a renincia” (PEREIRA, 1943,
p.49). Lucia Miguel Pereira conclui que “esse grande amoroso, esse sensual, foi,
sentimentalmente, um solitario, que, avido de ternura, nunca conseguiu se dar
inteiramente, embora houvesse tido em seus bracos, e com profundo prazer, muitas
mulheres” (PEREIRA, 1943, p.111).

Pereira acredita haver no trabalho de cada artista uma espécie de nucleo
irredutivel determinado pelo temperamento, e sobre o qual as circunstancias histéricas e
sociais ndo surtiriam efeito. No caso de Goncalves Dias, um temperamento poético:
“Goncalves Dias era poeta, e poeta foi sempre, até a morte, porque assim nascera. Fosse
qual fosse a sua vida, fossem quais fossem 0s encontros que 0 marcassem, reagiria
sempre como poeta” (PEREIRA, 1943, p.199). Mesmo que a “tristeza verdadeira de
moco sé e pobre, e a tristeza artificial de poeta romantico” (1943, p.41) muito se
imbricassem em Gongcalves Dias, e fosse descontada “a parte do Romantismo e do
temperamento de sensibilidade morbida”, ainda lhe restaria, segundo a bidgrafa, “uma
grande dose de sofrimento real, uma profunda insatisfacdo” (1943, p.109). Sobre as
raizes desta, Lucia Miguel Pereira apenas conjectura entre sua mesticagem, a
instabilidade social, a satde precéria ou a incapacidade de se fixar em amor (PEREIRA,

1943). Quica a imbricacdo de todos esses fatores.
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Toda biografia, independente da obstinagdo com que seu bidgrafo a
considere fidedigna, € uma promessa de verdade “em tensdo constante entre a vontade
de reproduzir um vivido real passado, segundo as regras da mimesis, e o0 polo
imaginativo do biografo, que deve refazer um universo perdido segundo sua intuicao e
talento criador” (DOSSE, 2009, p.55). Com isso, a dimensao ficcional é responsavel por
conduzir 0 género a seu paroxismo, uma vez que a postura do historiador ndo consegue
penetrar a esfera do incognoscivel e necessita reproduzir a atitude do romancista.

Segundo Francois Dosse:

O recurso a ficcdo no trabalho biogréfico é, com efeito, inevitavel na
medida em que ndo se pode restituir a riqueza e a complexidade da
vida real. Ndo apenas o bidgrafo deve apelar para a imagina¢do em
face do carater lacunar de seus documentos e dos lapsos temporais que
procura preencher como a prépria vida € um entretecido constante de
memoria e olvido. Procurar trazer tudo a luz €, pois, a0 mesmo tempo
a ambicdo que orienta o bidgrafo e uma aporia que o condena ao
fracasso. (2009, p.55)

A consequéncia imediata dessa aporia é a criagdo de uma imagem do
biografado. Impossibilitado de apreender o sujeito histérico, resta ao bidgrafo contentar-
se com a imagem que o garimpo das fontes e o enxerto ficcional lhe permitem criar®’.
Do menino que nasceu “com a independéncia de sua provincia” (PEREIRA, 1943, p.9)
ao poeta tragicamente tragado pelo mar, o discurso de Lucia Miguel Pereira elabora
uma imagem pautada na estreita relagdo entre a vida de Gongalves Dias e sua condigéo
de poeta, ou seja, uma imagem produzida pela suposta “coeréncia entre a vida e a arte”
que, segundo Brito Broca, foi “uma das caracteristicas do Romantismo” (BROCA,
1979, p.117).

Dessa forma, o trabalho de Pereira reitera a tradicdo critica que Antoine
Compagnon chamou “vidobra” (apud DOSSE, 2009, p.81): modelo que apresentava a
vida como explicacdo da obra e serviu de padrdo para a grande maioria das historias
literarias do século XIX e inicio do XX. De maneira geral, a “vidobra” se constitui
“como exposicdo dos caminhos da realizacdo, segundo uma teleologia que faz do
escritor um individuo dotado, desde o berco, de todas as qualidades exigidas para se

tornar um criador excepcional” (DOSSE, 2009, p.85). Nas palavras da bidgrafa:

Tudo conspirava para que a terra brasileira se apossasse dele,
penetrando-o todo, dominando-o desde o berco, dando-lhe essa

1 Cf. DOSSE, 2009.
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capacidade de transfiguracdo das cousas, de penetracdo da sua
esséncia, que o tornou, ndo um paisagista como haviam sido seus
predecessores, mas um recriador do ambiente no plano da poesia.
(PEREIRA, 1943, p.19, grifo nosso)

Vé-se, logo, que a informacdo biogréfica é trabalhada no sentido de
“contribuir para ilustrar o génio nacional” (DOSSE, 2009, p.85), associando a
psicologia do biografado com pequenos detalhes, e sua vocagéo literaria a inspiracao de
uma vida em desassossego. Resulta desse processo uma “imagem idealizada”
(ABASTADO apud DOSSE, 2009, p.86) do biografado, a qual, a partir de A vida de
Gongalves Dias, passara a constituir a imagem mais difundida de Gongalves Dias: um
homem intensamente sensivel as suas origens, um poeta que “cultivou o sofrimento, ndo
s na literatura, mas na propria existéncia” (PEREIRA, 1943, p.49, grifo nosso).

Conferir certa dose de sofrimento aos poetas e escritores revela, nas
palavras de Antonio Candido, “como nosso modo de ser ainda é bastante romantico”
(CANDIDO, 1970, p.15). De acordo com o grande critico:

Temos uma tendéncia quase invencivel para atribuir aos grandes
escritores uma quota pesada e ostensiva de sofrimento e de drama,
pois a vida normal parece incompativel com o génio. Dickens
desgovernado por uma paixao de maturidade, apds ter sofrido em
menino as humilhacbes com a prisdo do pai; Dostoievski quase
fuzilado, atirado na sordidez do presidio siberiano, sacudido por
moléstia nervosa, jogando na roleta o dinheiro das despesas de casa;
Proust enjaulado no seu quarto e no seu remorso, sufocado de asma,
atolado nas paixdes proibidas — sdo assim as imagens que prendem a
nossa imaginacdo. (1970, p.15)

Goncalves Dias tem sido alvo inconteste dessa tendéncia, sendo raros 0s
casos*? que ndo remetam a um ou varios infort(nios do poeta para explicar o contetido
de sua poesia. José Verissimo, por exemplo, em Historia da literatura brasileira
(1916), aponta a dor da infancia, afeicoada a indole pessoal e poética, que “pds-lhe
nalma a tristeza forte que serd a sua marca e o seu encanto” (VERISSIMO, 1963,
p.179). Em seguida, reiterando o discurso da “vidobra”, o mesmo critico diz haver sido
Gongcalves Dias um caso raro, se ndo o Unico em nossa literatura que, “com os dons
naturais para o ser, a vida fez poeta. Ndo a moda, a retérica, a camaradagem, a
presungdo ou algum estimulo vaidoso ou interesseiro, ou sequer patriético, o fizeram

poeta sendo a dor e o sofrimento” (1963, p.182, grifo nosso).

2 cf. CANDIDO, 2006; BOSI, 2006.



57

Para Fritz Ackermann, o trago fundamental da poesia lirica do poeta é o

sofrimento, que se explica “pela sua indole pessimista, pelas dificuldades da vida e

pelos desenganos experimentados na patria e em terra estranha” (ACKERMANN, 1964,

p.49). Ademais:

O sofrimento desperta 0 amor, que se apresenta como lenitivo eficaz.
E seria incompreensivel se Gongalves Dias, com sua profundeza de
sentimentos, ferido nos mais duros reveses até o amago do seu ser,
ndo se tornasse igualmente um grande poeta amoroso. Também neste
aspecto de sua poesia, em que se encontra a maioria de suas
composicdes, predomina o traco fundamental do sofrimento.
(ACKERMANN, 1964, p.49, grifo nosso)

Autor de uma vasta Histéria da literatura brasileira em cinco volumes,

Massaud Moisés deu contribui¢fes valiosas a imagem do poeta sofredor. No capitulo

dedicado a Gongalves Dias escreve que “se conciliam, igualmente de forma pioneira, 0s

transes de uma existéncia desditosa e uma superior vocagao lirica.” (MOISES, 1984,

p.34). Para aquele critico, entre 0 poeta-esteta e 0 poeta-emocdo, Gongalves Dias

engendrou de certo modo a personificacdo do Romantismo brasileiro, impulsionado

pelo torvelinho do sentimento e nutrindo-se das verdades do coracdo. As Ultimas

consideracdes de Moisés sdo sintométicas do que viemos expondo:

Em Goncalves Dias, a Vida confirma a Arte, e esta lhe proporciona os
padrdes de fantasia que logo se tornam vivéncias reais; as “verdades”
da imaginacdo parecem-lhe reais, ou convertem-se em realidade a
custa de nelas acreditar; os males ficticios volvem-se
psicossomaticamente reais, e 0s males fisicos desencadeiam
tempestades na alma, numa espiral sem fim. (MOISES, 1984, p.41)

A despeito da constancia com que a vida do poeta é tomada como

elucidativa de sua poesia, Manuel Bandeira é um dos poucos ldcidos o suficiente ao

chamar a atencdo para o anacronismo que a énfase dos criticos na relagéo entre vida e

obra acabou gerando:

A maior parte da lirica de Gongalves Dias inspira-se ora da natureza,
ora da religido, mas sobretudo de suas prdprias tristezas. Foram elas
atribuidas ao infortinio amoroso pelos criticos, esquecidos que a
grande paixdo do Poeta ocorreu depois da publicacio dos Ultimos
cantos. (BANDEIRA, 2009, p.64)
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Em sintese, Bandeira procura demonstrar o equivoco® a que pode chegar
uma leitura da poesia de Gongalves Dias tomada como expressdo sincera e fonte
biografica das angustias e dissabores do poeta, especialmente quando alimentado por

aquele modo de ser ainda bastante romantico destacado por Candido.

2.2. O POETA E A POESIA NO ROMANCE

Narrado em primeira pessoa por uma personagem ficticia, contemporanea
de Gongalves Dias, no romance de Ana Miranda ndo temos acesso ao poeta a nao ser
por meio de seus escritos, interpretados e filtrados pela sensibilidade de Feliciana,
condutora do relato. Dai a importancia do presente diegético: a narrativa tem inicio em
3 de novembro de 1864, dia do naufragio do Ville de Boulogne, e retorna a esta data ao
seu término. A posicao privilegiada de Feliciana no fim da vida de Antonio — ainda que
a narradora ignore a morte do poeta — é fundamental para sua atuacdo como uma
especie de bidgrafa, que, para avaliar, criticar e compreender a vida em questdo depende
dos contornos definitivos proporcionados pela morte*. Destarte, surge do romance um
discurso sobre o0 poeta e sua obra que retoma Lucia Miguel Pereira e Manuel Bandeira,
0s mais importantes referenciais biograficos sobre Gongalves Dias.

Se a vida do poeta é o principal articulador da estrutura do romance, resta a
dificuldade representada pelo discurso ser emitido por uma personagem contemporanea
do biografado, cujo grande conhecimento da vida de Gongalves Dias precisa ser
justificado para que o romance alcance verossimilhanca. O contato de Feliciana com o
poeta tem inicio em 1836%, quando Antonio contava 13 anos e a narradora, 12.
“Irremediavelmente apaixonada” (DD, p.22) apds o primeiro encontro entre os dois
Feliciana acompanha secretamente o cotidiano do rapaz: as brincadeiras de corrida e de

nado, as leituras em bancos de praga, o trabalho como escriturador no armazém da

3 Exemplo de engano semelhante pode ser encontrado no volume sobre o romantismo de A Literatura no
Brasil. Ali, Cassiano Ricardo busca provar que os indios das “Poesias americanas” nao eram idealizagdes,
mas provinham da experiéncia do poeta. Para isso, o critico justifica sua hipdtese pelo contato que o
menino Dias teve com grupos indigenas no Maranhdo, e sua viagem de 55 dias pelo Rio Nego que
aconteceu em 1861, dez anos ap6s a publicagio dos Ultimos cantos.

* Nas palavras de Antonio Candido: “a morte ¢ um limite definitivo dos seus atos e pensamentos, e
depois dela é possivel elaborar uma interpretacdo completa, provida de mais l6gica, mediante a qual a
pessoa nos aparece numa unidade satisfatoria” (2005, p.64).
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familia, os estudos que o levariam a Portugal. J& 0s eventos que precederam o
nascimento do poeta, também relatados no romance, foram vividos pelo pai de
Feliciana, o tenente Cicero Dantas, convocado da Ordenanca de Fortaleza para expulsar
de Caxias 0s portugueses restauradores — dentre 0s quais estava o pai de Antonio.
Completam os informes sobre a infancia do poeta os depoimentos de Natalicia,
responsavel pela educacgdo de Feliciana.

Além dessas duas personagens, o principal meio que Feliciana dispbe para
conhecer os fatos da vida de Antonio sdo as suas cartas. No romance, ela tem acesso as
missivas enderecadas a Alexandre Tedfilo — melhor amigo e confidente do poeta — por
intermédio de sua esposa, Maria Luiza, de quem a narradora seria prima e com quem
Feliciana, por sua vez, mantém copiosa correspondéncia*: “Quando Maria Luiza diz
algo sobre Antonio é preciso se levar em conta porque ela 1é as cartas que Antonio
escreve para Alexandre Teofilo” (DD, p.17). Dessa forma, Feliciana toma
conhecimento de detalhes da vida de Antonio que, de outro modo, seriam inacessiveis a
personagem-narradora, e pode fomentar seu discurso com as palavras do poeta.

E importante ressaltar que a confiabilidade dos escritos de Gongalves Dias
nunca é posta em divida por Feliciana*’ — as cartas, por exemplo, sdo consideradas
“verdadeiros relatorios da vida” (DD, p.17). Da mesma forma sao interpretados os
poemas, aos quais a narradora tem acesso por intermédio do professor Adelino, que leva
os volumes de poesia aos serGes na casa do pai de Feliciana a medida que sdo
publicados. Cartas e poemas representam, para a narradora, a expressdo exata,
confirmada ao longo do tempo, de uma existéncia gasta pela dor, e neles se baseia sua
versdo da vida de Gongalves Dias.

Desse amalgama de fontes deriva o trago psicoldgico mais marcante de
Antonio, o orgulho: “Sem jamais se curvar a ninguém”, “sempre foi o orgulhoso filho
de seu Jodo Manuel, seu Jodo Manuel também era orgulhoso, altivo, com seu bigod&o

rispido, severo, calado, Antonio teve a quem puxar” (DD, p.112), “era um menino

* “Ey 0 conheci quando ja trabalhava na casa de comércio na rua do Cisco” (DD, p.49), segundo Lucia
Miguel Pereira (1943) o trabalho de Dias na venda do pai teve inicio em 1836.

*® No verso da pagina que da titulo & primeira parte do romance “A volupia da saudade”, encontra-se uma
carta manuscrita de Feliciana enderecada a prima Maria Luiza, datada de 11 de maio de 1838, dois dias
antes da segunda partida de Goncalves Dias para Coimbra. Trata-se de um expediente que procura
adaptar o leitor as convengdes do romance, ressaltando a importdncia que as cartas possuem na
construcéo da narrativa.
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compenetrado, estudioso, orgulhoso” (DD, p.26); quando jovem ao deixar Caxias pela
primeira vez “la se foi Antonio feliz (...) orgulhoso como sempre” (DD, p.89); estudante
em Coimbra “muito orgulhoso, e teve de se rebaixar” (DD, p.112) para aceitar o auxilio
dos amigos que Ihe permitisse continuar os estudos em Portugal. Chegado ao Rio de
Janeiro em 1846, “orgulhoso fora hospedar-se no melhor e mais caro hotel da cidade”
(DD, p.138); poeta realizado, foi como “homem excepcionalmente orgulhoso” (DD,
p.145) que solicitou a mao de Ana Amélia Ferreira do Valle em casamento. Tendo o
pedido negado pela mde da moca, “orgulhoso como era” (DD, p.176), atirou-se a
primeira familia que o recebeu em seu berco, casando-se com Olimpia Coriolana.

Ainda que ndo esgotem as ocorréncias do termo no romance, os exemplos
bastam para refletir o esforco de Miranda em criar um espelho da imagem que o poeta
tinha de si, segundo Lucia Miguel Pereira. Uma imagem baseada em vérios trechos de
sua correspondéncia, dentre os quais destacamos 0 mais sintomatico: “quando eu
pensava que me estava mal a mim ter o orgulho que eu tinha, li o Vicar of Wakefield e
resolvi de ter orgulho como dantes, e mais se pudesse ser. O orgulho engrandece — é
esta uma verdade mal sentida, mas que é verdade” (DIAS apud PEREIRA, 1943, p.35).
Assim como em A vida de Gongalves Dias, longe de representar uma falha de carater, o
orgulho de Antonio no romance corrobora a consciéncia que o poeta tinha de sua

superioridade intelectual e poética:

As palavras de Antonio eram modestas s6 na aparéncia, palavras de
um homem excepcionalmente orgulhoso que prometia, para bom
entendedor, uma vida de gldria ao lado do mais grandioso espirito da
época, de alguém que tinha brilho, honra, expressdo, fé, nobreza de
alma e era tdo seguro de si que de antemao desprezava a vitoria ou a
stplica astuciosa, um homem tdo orgulhoso, capaz de suportar
qualquer revés. (DD, p.151)

O romance articula esses reveses de maneira muito préxima a de Lucia
Miguel Pereira, num crescendo de desventuras que parece sugerir a intencdo de criar no
leitor, desde cedo, um alto grau de empatia pela vida que esta sendo narrada. “Quando
eu o conheci”, diz Feliciana, “Antonio ja era um menino de indissipavel melancolia no
coracdo” (DD, p.52). Haveria de ter contribuido para esse estado a separacdo da mée,
ainda pequeno, quando o pai resolveu dar estabilidade a sua posi¢éo social casando-se

*" Para a narradora, “as palavras faladas podem nos enganar, até as palavras silenciadas, mas no as
palavras escritas” (DD, p.93)
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com uma mulher branca. Segundo Manuel Bandeira, retomado por Ana Miranda na
citacdo anterior, “sO isso ja seria infortunio suficiente para encher de indissipavel
melancolia o coracdo de uma crianca” (BANDEIRA, 1998, p.16). Na narrativa de
Feliciana, o episédio foi um duro golpe para a crianca que ndo se desabituara do
aconchego da mae, e teria sido essencial ao despertar do interesse de Antonio pela
poesia:

Antonio ficou na casa do pai, sem mae, e posso imaginar o que foi
para ele perder a mae negra, ver-se de repente numa casa que ndo era
mais sua, numa familia que ndo era sua, e logo na casa de dona
Adelaide, uma mulher seca e calada, que tratou num instante de ter
filhos legitimos, tudo isso foi uma triste prova para um menino
sensivel, acho que por isso Antonio ficou melancélico e refugiou-se
na poesia (DD, p.44-5, grifo nosso).

Ademais, a situagdo de amancebados dos pais e o estigma da méde mestica
mostram um jovem Antonio frequentemente humilhado, “gasto pela dor antes do
tempo” (DD, p.22), que “muitas vezes lutava de murros com 0S meninos que o
ofendiam como filho de portugués, filho espurio, mestico, esmurrava-os para defender
sua mae negra” (DD, p.26). Enquanto isso, destacava-se nos estudos, cujo esforco e
aproveitamento escolar lhe rendiam entusiasmados elogios dos tutores, de maneira que
seu pai, em reconhecimento da qualidade excepcional do filho, resolveu envia-lo para
estudar em Portugal.

Em Coimbra, segundo Feliciana, Antonio “deveria completar seus estudos e
livrar-se do provincianismo, das coisas pequenas, da vida deslembrada, da acre
amargura em seu coracao cinzento, das represas em seu estudo, e até mesmo de um
casamento inferior” (DD, p.89). O discurso da narradora corrobora as biografias: 14, ndo
se lhe “estiolaria a bela vocagéo que trouxera do ber¢o” (BANDEIRA, 1998, p.17), nem
haveria de ficar “asfixiado na pequena cidade onde nascera, sem meios de aproveitar
toda a riqueza que tinha em si, em seu espirito” (PEREIRA, 1943, p.40). Sem perder de
vista 0 quinhdo de sofrimento que sempre acompanha o poeta, 0 romance sugere que a
partida de Antonio seria uma medida profilatica a sua incomensuravel tristeza,
originada pela falta de um ambiente no qual pudesse dar vazdo a grandeza de seu

espirito®®:

*8 Note-se que a énfase dada a grandeza de Antonio no romance — que corrobora as biografias — aponta
desde cedo para a incompatibilidade entre o futuro brilhante do poeta e vida monétona de Feliciana
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Antonio era tdo mais infeliz do que toda aquela gente que o cercava,
mais infeliz do que eu, do que papai, do que as mocgas que O
desprezavam, do que o professor Adelino, do que seu pai, do que dona
Adelaide, mais infeliz que o professor Sabino, os beleguins e
escrivdes, que o0 juiz de direito da comarca, o doutor Gregério, 0o
padre, até mesmo mais infeliz que o presidente da provincia, por que o
invejavam tanto? aquele rapazinho magro e middo, tdo simples de
maneiras, amigo de rir, franco e chistoso, era acima do estaldo comum
da pequena Caxias. (DD, p.89, grifo nosso)

N&o é possivel ignorar que o trecho encerra uma aparente incoeréncia.
Apesar da maneira reiterativa com que sua infelicidade é apresentada em comparacao
com os habitantes de Caxias, Antonio ndo haveria de ter sido sempre um rapaz
sorumbatico. Ana Miranda remete, com a curta passagem, as imagens biograficas de
“menino vivo, inteligente e travesso” (BANDEIRA, 1998, p.15) que “sempre tinha
alguma cousa de engracado e dizer, nada o embaracava” (PEREIRA, 1943, p.26) e
reforca, a0 mesmo tempo, a concepcdo de uma tristeza constitutiva, organicamente
entranhada no poeta, que os fugazes contentamentos da juventude ndo seriam capazes
de dissipar.

A morte do pai antes do embarque para a Europa retarda sua viagem por
alguns meses. Em meio ao sofrimento da perda, o rapaz encontra consolo somente no
amor pela irma Joana, uma fonte de candura que, na viséo de Feliciana, haveria de
influenciar profundamente a forma do fazer poético de Antonio, que compunha versos

simples ao alcance de todos:

Joana era um balsamo divino sobre as chagas de Antonio, ele gostava
de criangas pequenas, vi-0 algumas vezes a conversar com criancinhas
como que encantado, absorvido por suas palavras naturais como o
nascer da aurora, imerso nas leves gracas adornadas de inocéncia, por
amar as criancas ele escreve de maneira tdo simples composic6es que
qualquer crianca pode compreender: Minha terra tem palmeiras onde
canta o sabia... e mesmo suas poesias conservam algo de uma
primeira infancia, leda e gentil, O céu era azul, tho meigo e tdo
brando... (DD, p.50)

Uma vez em Coimbra, tem inicio sua vida ativa de poeta, quando “no meio
daqueles febris e embriagados rapazes Antonio levantou-se de sua cadeira e, cabisbaixo,
envergonhado, timido, declamou os seus primeiros decassilabos brancos, Entusiasmo
ardente me arrebata, Eleva-se 0 meu estro e a minha lira” (DD, p.100). Estudando e se
inspirando nas poesias que lia, em contato direto com o Romantismo plenamente
desenvolvido do trio Garret-Castilho-Herculano, Antonio “vivia cercado de amigos,

mas era muito s0. Quando sentia melancolia passeava sozinho pelas ruas desertas e
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silenciosas da cidade, ao luar, respirando a viracdo noturna” (DD, p.112). Apurava,
dessa forma, seu temperamento.

Se fossemos dividir Dias e dias em duas etapas imprescindiveis a criacdo da
imagem de um grande poeta romantico, a primeira delas certamente se encerraria com
seu retorno a Caxias apds a temporada em Portugal, quando poderiamos dar por
concluida a formacéo da alma poética de Antonio. Composta pelas quatro primeiras
partes “A volUpia da saudade”, “Um sabia na gaiola”, “Fic¢des do ideal” e “A
Balaiada”, torna-se evidente nesta etapa o agenciamento de dados biograficos que
estreitam seus lacos com a criagdo artistica. Os sofrimentos do menino, a separacdo da
mée, o0 desacordo com o provincianismo, a perda do pai, o contato com a simplicidade
das criangas e com o0s arroubos romanticos sdo fatores que, juntos, contribuem para o
desenvolvimento de sua sensibilidade poética, rumo a um estado psicoldgico propicio a
“esquecer-se da realidade com as ficcdes do ideal”, a transformar “o sonho e as
decepc¢bes de todos os dias, [...] 0os desejos obscuros, renascentes, indiziveis e nunca
satisfeitos” em poesia (DD, p.90).

Menos linear e mais repleta de digressdes, a primeira etapa do relato tem
esse aspecto por tratar da parcela menos documentada da vida de Gongalves Dias. Em
consequéncia, nela proliferam detalhes do cotidiano de Feliciana em ndmero bastante
superior a ocorréncia dos mesmos na segunda metade do romance. Esta teria inicio com
a partida de Antonio para 0 Rio de Janeiro, em 1846, e compreenderia as quatro partes
seguintes da obra, “Mimosa leviana”, “Camelos no Ceara”, “O irracional sempre vence”
e “Anjo de asas cortadas”*’. Apds a formacéo da alma poética de Antonio, a segunda
etapa do romance pode ser considerada sintomatica da consagracdo do poeta na
literatura e na histéria como o “primeiro poeta brasileiro, o maior de todos 0s
romanticos! o maior poeta romantico do mundo!” (DD, p.208). Nela, o discurso
profundamente empatico de Feliciana articula a correspondéncia de Gongalves Dias —
copiosa a partir de sua mudanca para a corte — aos eventos mais conhecidos de sua vida,
garantindo, com isso, o predominio do ponto de vista do poeta sobre os fatos narrados.
Seguindo muito de perto a leitura das cartas, “verdadeiros relatos de sua vida” (DD,

* A divisdo temética proposta ndo aborda as duas Gltimas partes do romance: a nona, “Uma tempestade
no horizonte”, porque ndo apresenta fatos da vida de Gongalves Dias; a décima, o “Epilogo”, porque a
autora abandona o ponto de vista de Feliciana para narrar, em terceira pessoa, as circunstancias da morte
do poeta e o desencontro de depoimentos acerca do naufragio.
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p.217)*°, a narrativa de Feliciana traca um perfil de Antonio na corte, suas aventuras e

desventuras amorosas:

Ele conheceu muitas mulheres no Rio de Janeiro, por suas cartas a
Alexandre Teo6filo fiquei sabendo, também pelas confidéncias de
Maria Luiza, Antonio ia dancar nos bailes do Tivoli e se apaixonava
pelas mogas do baile, apaixonou-se por uma judia de olhos rasgados,
por uma viuvinha, por uma filha de militares como eu, por u’a moca
solteira para quem escreveu motes glosados, e acho que era ela quem
mandava 0s motes, depois, farto de amores platénicos, Antonio
tornou-se amante de uma mulher casada e quase foi morto pelo
marido que o apanhou com a boca na botija. (DD, p.138-139)

Entre namoros, viagens e as publicacGes dos Cantos, 0s anos de 1847 até o
naufrdgio do Ville de Bolougne, dedicados, no romance, a consagracdo de Gongalves
Dias nas letras nacionais, transcorrem sob as efigies de duas mulheres: Ana Amélia
Ferreira do Valle e Olimpia Coriolana.

A figura de Ana Amélia — “jovem intensa, inspirada, suave, cismada,
coberta pelo prelddio de uma infelicidade qualquer, e uma seguranca pessoal tdo
grande...” (DD, p.135) — representa a coroacdo do poeta Antonio, como se para que se
tornasse autenticamente romantico, fosse-lhe necessario um amor inesgotavel, fonte

infinita de versos:

Antonio pensou em desposar Ana Amélia no momento em gue a viu
pela primeira vez, ele estava necessitado de uma grande paixdo
impossivel, para ser poeta em sua plenitude era preciso algo por que
chorar, lamentar-se, desesperar-se, e cantar em Versos e prosa sua
poesia fugitiva. (DD, p.125, grifo nosso)

A funcdo de Ana Amélia, no entanto, ndo se restringe a atributo poético. Ela

é, ainda, antag6nica a narradora de Dias e dias que, embora admita a “atracdo

arrasadora que sente pela melancolia e pela infelicidade”, “passa dias e dias rindo,

girando até cair tonta”, balancando-se “no quintal, catando frutas, cantalorando,

zombando do triste amor de Adelino” (DD, p.135). J& Ana Amélia, nas palavras de
Feliciana:

Ela é verdadeiramente triste, verdadeiramente voluptuosa em suas

negras asas tragicas, propicia ao que necessita qualquer poeta, 0 amor
impossivel perpetua o desejo, o desejo nunca realizado inspira a

%0 E interessante notar que essa assercéo, presente na oitava parte do romance, ocorre também na primeira
parte do relato, “essas cartas sdo verdadeiras relatorios da vida” (DD, p.17). De certa maneira, a nogdo de
sinceridade ligada as cartas da inicio e encerra o ciclo narrativo de Feliciana sobre a vida de Gongalves
Dias (partes 1 a 8).
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poesia, Ana Amélia era a negra sombra de uma paixdo noturna. (DD,
p.135)

Complementar a funcdo de coroar a fronte de Antonio com os louros do
sofredor que ama em siléncio, que se sacrifica pela Amada, que se deixa governar por
um temperamento inclinado as bruscas resolucGes e se acorrenta a um destino infeliz,
encontramos a personagem Olimpia Coriolana: mulher “pélida, desfalecida, quase sem
vida, a contrastar com o barulho alegre da mausica, os risos, o tilintar dos copos, uma
mulher fragil, contemplativa, solitaria, delicada, nervosa, impressionavel, romantica”
(DD, p.183). Haveria de ter atraido o poeta, na visdo de Feliciana, por ser “uma mulher
que se comportava como um infortinio ambulante, uma dor ao vivo” (DD, p.183).
Vimos que a associacao entre amar e sofrer é tida como central para a ideia que o poeta
fazia do Amor®. Assim como Ana Amélia, a aura tragica de Olimpia Coriolana
aproximava-a do amor-sofrimento de que carecia Antonio para “ser poeta em sua
plenitude” (DD, p.125).

Em pouco tempo, a esposa se mostra “uma megera teimosa, vaidosa,
soberba, suspeitosa, desconfiada, impetuosa e irrefletida” (DD, p.190), com o que
Antonio, apds o casamento, “ndo conseguia mais estudar nem concentrar-se numa
leitura, [...] ficava estupidamente olhando uma folha de papel ou uma pégina de um
livro, tomado de um esquecimento completo da vida, muito menos escrevia suas
composicdes” (DD, p.192). Baseada nas cartas cheias de queixas que Gongalves Dias
escreveu apads o casamento, Feliciana desenha para a esposa do poeta o perfil de mulher
ardilosa:

N&o creio que Olimpia Coriolana fizesse tudo aquilo por amor, mas
para dizer as amigas: “Casei-me com um poeta”®?, Olimpia Coriolana
estava com trinta e dois anos, desenganada de casamento, ela sofria do
peito e escondeu de Antonio sua doenga, contou com o siléncio do pai,
médico, que devia estar desesperado com a solteirice da filha. (DD,
p.185)

Ao mau casamento seguem outros infelizes desdobramentos — a suspeita de

traicdo da esposa, a morte da unica filha do casal, 0 agravamento da saiude. Em seus

°L Cf. PEREIRA, 1943.

52 0 trecho foi retirado da carta de 19 de maio de 1854 enderecada a Alexandre Tedfilo: “Acreditarias que
era amor? — ou ndo queria a pobre provinciana sendo escrever as suas amigas: ‘Casei-me com um poeta’,
como se isso fosse alguma coisa” (DIAS, 1998, p.1083).
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ultimos anos de vida, o poeta é apresentado chafurdando em enfermidades e com o

espirito esmagado pela dor, numa verdadeira catalogacao de agonias:

Sem &nimo, sem vontade para coisa alguma, uma displicéncia, um
quebranto geral, um fastio de tudo o que o cercava®®, tomava caldos a
forca, coberto de sinapismos dos pés a cabeca, cercado de uma
farmacia em dia de balanco, com lagrimas do estilo e uma vela de
cera amarela na mao®, ele mesmo escreveu assim, doente, sem
energia, fraco, abatido, cansado, uma ingurgitacdo que se
transformava em escrofula, costuras, cicatrizes, banhos hidroterapicos
de Marienbad, temporada em Vichy, moléstia do figado, fortes
palpitacdes do coracdo, inchacdo por todo o corpo, a secar feito uma
planta arrancada e exposta ao sol, angina, garrotilho, inflamacéo do
estdmago®... (DD, p.207, grifo nosso)

A listagem visa a empatia do leitor. O discurso de Feliciana esté repleto de
adjetivos, interjeicdes e outros expedientes que trazem uma carga afetiva ao relato,
criando uma atmosfera de profunda compaixdo pela vida sofrida de Dias. Além disso,
outro aspecto deve ser observado: o trecho se refere aos ultimos anos do poeta, entre
1860 e 1864 quando se intensificaram seus problemas de salude, mas o capitulo em
questdo apresenta empréstimos de cartas escritas em 1853, 1850 e até mesmo duas
cartas de 1845 quando Dias contava 22 anos e havia voltado recentemente de
Portugal:

Sempre a crescer sua melancolia, 14 se iam seus encantos aos reflexos
da lua, aporrinhado, um bacharel enfermo, dores e trabalhos, coragéo
desalentado, em sua vida rude, espinhosa, cheia de martirios, a
vergbntea donde caiu a rosa fragrante e corada, muito de vago, muito
de loucura, um desespero sombrio e intenso, instantes tenebrosos,
vertigem, apoquentacdo, mal dos escrotos, inflamacdo com dores
fortissimas, sem sair a rua, de cama, febre ou o diabo por ela, em
peticdo de miséria, fraco do corpo e do pensamento (DD, p.207, grifo
nosso).

A aproximacdo dos quase vinte anos que separam o jovem bacharel recém-
formado e o poeta de saude arruinada ndo deve ser considerada indicio da indulgéncia

contemporanea ao anacronismo. Representa um esforco de ligar as duas pontas da vida

%% Trecho da carta de 2-4 de abril de 1850 (DIAS, 1998, p.1070).

> Trecho da carta de 10 de julho de 1853 (DIAS, 1998, p.1080).

> Trecho da carta de 21 de abril de 1864. (DIAS, 1998, p.1139).

% Ambas reforcam a imagem do poeta sofredor. A primeira é de maio daquele ano: “a sua vida é serena e
doce e tranqiiila — enquanto a minha é rude — espinhosa e cheia de martirios, é a vergbntea donde caiu a
rosa fragrante e corada” (DIAS, 1998, p.1041); a segunda, datada de 31 de agosto, também de Caxias:
“minha vida é sofrer — é fantasiar dores e sofrimentos — eu bem sinto que isto tem muito de vago — muito
de loucura — mas o que é certo é que eu sofro.” (DIAS, 1998, p.1042-3).
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de Antonio, sugerindo sua predestinacdo a poesia e ao sofrimento. Assim, no romance,
as cartas da mocidade definem o adulto enfermo; palavras do Prélogo aos Ultimos
cantos (de 1851) do titulo a terceira parte do romance, sobre sua partida para Portugal
(que ocorreu em 1838), e caracterizam o adolescente; poemas sdo copiosamente usados
para descrever, explicar ou justificar agdes e sentimentos do poeta desde a mais tenra
infancia, etc. De maneira andloga a biografia de Lucia Miguel Pereira, existe no
romance de Ana Miranda aquela mesma teleologia apontada por Frangois Dosse acerca
da “vidobra”, “que faz do escritor um individuo dotado, desde o berco, de todas as
qualidades exigidas para se tornar um criador excepcional” (DOSSE, 2009, p.85). Para
a narradora de Dias e dias, Antonio “nasceu poeta” porque sentia-se “tocado por aquela
expressdo de mundos sensiveis, como sua alma era tanto, alma desfeita em lagrimas nas
flores das bananeiras, desfeita em orvalho sobre as nossas relvas” (DD, p.24).

A concepcéo de poesia no romance esta intrinsecamente relacionada a uma
tendéncia critica caracteristica do inicio do século XIX, que via na literatura um
indicador da personalidade do poeta®’. Essa atitude “considera as qualidades estéticas
como uma projecdo de qualidades pessoais e, em sua forma externa, vé o poema como
uma transparéncia que se abre e leva diretamente a alma do autor” (ABRAMS, 2010,
p.302-3). Dias e dias torna indissociaveis a sensibilidade de Gongalves Dias e sua
representacdo poeética inspirada pelo sofrimento. O trecho a seguir, extraido do capitulo
“Adeus, mamde negra” da primeira parte do romance, é bastante sintomatico dessa

concepgao:

a poesia é para gente como Antonio, gente que ndo fala, gente que se
sente desamada, sem mée, que |é no banco da praga, ou gente que ndo
sorri, que ama a solidao, o siléncio, o prado florido, a selva umbrosa
e da rola o carpir, como mesmo disse Antonio, gente que ama a
viracdo da tarde amena, o sussurro das aguas, 0s acentos de
profundo sentir, para esses é a poesia. (DD, p.44-5, grifo nosso)

Sem marcas de atribuicdo de fontes — apenas a referéncia “como mesmo
disse Antonio” — as linhas em grifo foram retiradas quase literalmente da sexta estrofe
do poema “A Minha Musa”, publicado nos Primeiros Cantos. Nele, Goncalves Dias
traduz em verso a arte poética esbocada no “Prologo da Primeira Edicdo”: trata-se de
uma elaboracdo dos principios de sua composi¢do que, a0 mesmo tempo em que parece

ressentir a origem humilde, ressalta as qualidades dessa mesma simplicidade com a qual
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o fazer poético atinge sua forma mais plena nos abismos da tristeza. O poema esta
dividido em dois momentos: no primeiro deles, o poeta fala que sua arte nao deriva de
imagens classicas, como sua musa € triste e em nada se assemelha as ninfas gentis que
vagam por sendas floridas e servem de inspiracdo aos seguidores de Horacio e
Anacreonte; em seguida, explicitam-se as ideias e temas caros a poesia de Gongalves
Dias, como a soliddo, o siléncio, a natureza e a melancolia. Na leitura de Massaud
Moisés: “a consciente repulsa aos modelos antigos (...) se completa com uma
plataforma poética que, além de ser, até certo ponto, a do proprio Romantismo
brasileiro, espelha nitidamente a cosmovisdo do poeta” (1984, p.33-34).

O capitulo que segue “Adeus, mamde negra”, intitulado “A poesia, 0 poeta”,
é ainda mais importante em termos de explicitacdo da ideia que o romance apresenta
desses conceitos. Com ele, Ana Miranda trata de endossar a no¢do de um lirismo
centrado no “eu”, ou seja, aquele em que Antonio Candido reconhece “a manifestacdo
puramente pessoal, de estado d’alma, sob a égide do sentimento, mais que da
inteligéncia ou do engenho” (CANDIDO, 2006, p.343). Um trecho é significativo:

A poesia é para gente que gosta de errar pelos vales e campos, pelas
ruas sujas, pelos becos sem saida, gente que chora a vida que se escoa
lenta, longa e em vdo, que ama a triste noite e suas negras asas, a
poesia ndo é a traducdo das estrelas, nem da brisa na palmeira, nem
do murmdrio das florestas, a poesia é dor, sofrimento, espinho da
vida a se entranhar no coracdo do poeta, poeta é aquele que sofre
sem motivo, aquele que tem a inocéncia de determinar para sua propria
vida sacrificios de que ninguém toma conhecimento e a ninguém
interessa [...]. Poeta é uma pessoa egoista, isso foi Antonio quem
escreveu numa carta a Alexandre Teofilo que Maria Luiza me deixou
ler, 0s poetas sdo egoistas nas suas dores, e orgulhosos, pensam que
gualquer pessoa que tem uma alma boa vai se interessar por eles,
uma alma boa, assim feito eu, que tenho uma desgragcada alma
compassiva. (DD, p.46, grifo nosso)

A passagem também traz empréstimos, dessa vez da correspondéncia de
Gongcalves Dias. O trecho, na verdade, reproduz a carta de 4 de novembro de 1846 —
quando Dias se preparava para editar 0s Primeiros cantos e ja gozava da reputacdo de

poeta no Rio de Janeiro —, onde se |€é:

Os Poetas, diz o De Vigny, séo todos uns egoistas, sdo, sdo por certo:
— egoistas nas suas dores, ou orgulhosos, que pensam que todos que
tém uma alma boa e compassiva se interessam por eles, e que tém a

57 Cf. ABRAMS, 2000, p.302.
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inocéncia ou fatuidade de se imporem sacrificios ignorados, que
ninguém lhes levara em conta.

[...]

A poesia ndo é a traducdo da linguagem dos astros na placidez da
noite — nem do vento gemendo nos leques da palmeira — nem da fonte
sussurrando na soliddo das matas: a Poesia é dor, é sofrimento, é o
espinho da vida a entranhar-se pelo cora¢do que nos arranca um grito
— a que se chama — Ode ou Poema. Quem sofre pode ndo ser poeta;
mas o poeta duvido que néo sofra. (DIAS, 1998, p.1060)

“A poesia, 0 poeta” é capitulo-chave visto que revela a concepgéo critica
por tras dos dois conceitos mais importantes ao romance e porque, ao fazé-lo, explicita
0 peso e a influéncia que as nocdes de (e sobre) Gongalves Dias exercem na narrativa de
Feliciana. Destarte, reitera a ideia de poesia associada ao sofrimento (“Poesia é dor”) e
o sofrimento como indissociavel do poeta (“Poeta é aquele que sofre sem motivo™).
Entregue a teleoldgica elaboracdo de Feliciana, a narrativa ndo distingue os atributos
pessoais que Gongalves Dias projetou diretamente em sua obra das distor¢les e
exageros provenientes das convencdes literarias apropriadas pelo poeta. Do contrario,
aproxima uma coisa e outra hum discurso que testemunha em favor da predestinacédo a
poesia, reforcado no romance pelas palavras (do poeta, mais uma vez) que serviram de

prélogo aos Primeiros cantos:

Antonio foi trabalhar no armazém da familia, mas sobre aquele grande
livro de escrituracdo ele afirmava seu espirito, sobre os nimeros ele
preparava sua poesia entregando-se a impressfes momentaneas e
aprendendo a ler em sua prépria alma, a reduzir a linguagem
harmoniosa e cadente o pensamento que lhe vinha de improviso,
também as idéias que lhe inspiravam a contemplacdo de uma
paisagem, ou de uma menina que entrava na casa de comércio para
comprar meio quilo de feijdo verde, ele aprendeu a casar o
pensamento com o sentimento, o coragdo com o entendimento, a idéia
com a paixdo, a colorir o mundo com sua imaginacéo, a fundir tudo
isso com a vida e com a natureza, a purificar as coisas com o
sentimento da religido e da divindade, a descobrir o espirito que o
levaria pela vida, a santa Poesia (DD, p.49, grifo nosso)

Os grifos marcam a ocorréncia de trechos do “Prologo da Primeira Edi¢&o”,
o qual endossa a indissociabilidade, j& sugerida pela apropria¢do de “A Minha Musa”,
entre a expressdo lirica e a psicologia do poeta. A ideia de poesia no romance é

arrematada com a expressao “santa Poesia” que, além de lhe emprestar um sentido
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religioso®®, confere-lhe a funcio de um “espirito” que acompanharia o poeta por toda a
vida. A associacdo e plenamente significativa quando consideramos gque apenas algumas
paginas atras, no romance, a poesia ja fora definida como “dor”.

A presenca do prélogo sugere, ainda, a imagem de Gongalves Dias como
um grande poeta, que tem “a liberdade e a perfeita consciéncia de que a Unica regra
existente na criacdo poética é a da adequacgdo da linguagem aos sentimentos e emogdes
que devem ser expressos” (ESTEVES, 1999, p.104). Esse mesmo aspecto foi apontado
por Manuel Bandeira, para quem Gongcalves Dias “ndo precisa de regras de ninguém
para criar 0 seu ritmo e a sua misica” (1998, p.70)>°. Poderia sugerir, entdo, uma tenséo
na representacdo do poeta, ou seja, entre as vertentes criticas do Romantismo: uma, que
0 atrela a concepcgao expressivista da arte e 0 associa a imagem do grande escritor com
aquela “quota pesada e ostensiva de sofrimento” (CANDIDO, 1970, p.15) que, longe de
Ihe tolher o estro e a lira, aumenta-lhe a inspiracédo e elevam-lhe o0s versos aos extremos
da exceléncia em expressividade; a outra, que percebe a qualidade técnica das
composic¢des e argumenta pela consciéncia da autossuficiéncia da arte, reconhecendo,
no trabalho artistico, sua independéncia em relacdo ao eu autoral.

Ha em Dias e dias, todavia, evidente valorizacdo de uma dentre essas duas
teorias criticas do Romantismo: endossado pela ideia de poesia associada ao sentimento,
o discurso de Feliciana apresenta Gongalves Dias enquanto “imagem paralisada” numa
atitude de sofrimento. Em sintese, o romance de Ana Miranda é abertamente a
reafirmacdo de uma imagem tradicional do poeta sofredor, guiada, nas palavras da

autora, por um

sentimento de afeto por Gongalves Dias, de compaixdo por sua vida
tdo esmagadora e humilhante, [...] um sentimento de querer proteger
esse homem t&o fragil e desamparado, mas ao mesmo tempo capaz de
uma rara forca literaria. (ANA MIRANDA, 2008%)

%8 Convém lembrar que os santos martires sdo beatificados em virtude de seu sofrimento na terra. Ser
santo significa abdicar de confortos, imolar-se, e se privar de pequenos prazeres terrenos em funcéo da fé
em Deus. De acordo com Louis Réau: “El latin sanctus (sancitus), que es la fuente del francés saint y del
italiano santo, significa ‘separado del mundo profano’. Los sancti son ‘los separados’” (2008, p.373).

% Para uma analise detalhada sobre a importancia do Prélogo de Gongalves Dias, ver o estudo A
consciéncia criadora na poesia brasileira do professor Sérgio Alves Peixoto.

% Entrevista concedida a Henrique Araljo, para o jornal O povo. Disponivel em
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/amiranda.html#dias>. Ultimo acesso: 20/11/2012.
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Noutra entrevista, Ana Miranda fala sobre os estagios iniciais de elaboragéo
do romance, e manifesta a forca com que a relagdo entre poesia e expressividade

influenciou sua compreensédo do poeta:

Fui reler os poemas de Gongalves Dias, e pela primeira vez, de forma
consciente, fiz uma leitura “biogréfica”. Foi uma experiéncia muito
importante para mim, no sentido de eu ter contato com os gritos e 0s
murmurios dos meus personagens-fontes. Durante essa leitura, 0 meu
romance Dias e dias foi se construindo dentro de mim, a cada poesia
que eu relia. Mas demorou uns vinte anos para ressurgir, em sua forma
final. (MIRANDA, 2007)

De maneira geral, a tendéncia central da teoria expressiva vé uma obra de
arte essencialmente como “o interior transformado em exterior, o resultado de um
processo criativo que opera sob o impulso do sentimento e incorpora o produto
combinado das percepcOes, pensamentos e sentimentos do poeta” (ABRAMS, 2010,
p.41-2). A associacdo que Ana Miranda cria entre a poesia e 0s “gritos e murmarios” de
Gongcalves Dias sugere aquela valorizagdo da obra de arte pelo que ela traduz de
sinceridade, por uma suposta harmonia “com a intengdo, o sentimento e o real estado
mental do poeta enquanto ele comp6e” (ABRAMS, 2010, p.42). Na primeira metade do
século XIX, esse ponto de vista foi responsavel por colocar o poeta no centro do
produto artistico, provocando um deslocamento em relacdo as teorias pragmaticas do
século XVIII voltadas aos efeitos da obra no publico. A proposicdo “Poesia é o
transbordamento espontaneo de sentimentos intensos”, do prefacio de Wordsworth a
Lyrical Ballads (1800), sinaliza a guinada dessa critica expressiva. Mais tarde, na
década de 1830, outro inglés, John Stuart Mill, tratard de reelaborar essa nocdo ao
definir poesia como “a expressdo ou articulagao do sentimento” (apud ABRAMS, 2010,
p.43), confirmando a longevidade e a importancia da teoria expressiva da arte no
romantismo inglés.

Frente as duas teorias criticas do movimento romantico, Ana Miranda opta
por representar Gongalves Dias a partir da associacdo entre Romantismo e
expressividade. Uma visdo bastante difundida e tradicional, que vé a poesia romantica,
essencialmente, como transbordamento de sentimento.

E sintomatico, portanto, que ao considerar seu proprio processo de
elaboracdo do romance, a autora abandone as metaforas de transbordamento, expressdo
direta ou projecdo do pensamento e dos sentimentos do artista, para declarar uma

concepcao diferente de literatura, resultante de longa maturacdo, durante a qual péde
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construir, dentro de si, a cada poema lido, personagens e enredo, indicando com clareza

a distancia entre sua poética e a teoria do expressivismo romantico.

2.3. FELICIANA E O ROMANTISMO

Assim como a poesia de Gongalves Dias no romance é associada ao
expressivismo, a elaboragdo de Feliciana segue principio semelhante. De certa maneira,
a compreensdao do Romantismo, por um lado, como arte expressivista, e, por outro,
como condicdo sine qua non ao entendimento do poeta Gongalves Dias®* engendrou

Feliciana. Nas palavras da propria autora:

[Feliciana] representa os diversos aspectos do Romantismo, ela é o
espirito roméantico, ou melhor, ela lida com os aspectos do
Romantismo, como o eu sensivel, a busca do prdprio rosto, a
brasilidade, a idealizacdo do amor impossivel como perpetuacdo do
desejo, a perpetuacdo do desejo como simbolo da arte (MIRANDA,
2008).

Partindo dessa premissa, a construcdo de Feliciana pressupde 0 arranjo
desses aspectos. Repleta de “imagens de puro Romantismo” (POSSANI, 2009, p.40), a
narrativa aponta para uma visao do movimento ndo s6 enquanto manifestacao literaria,
mas principalmente, na simula de Octavio Paz, como “um modo de pensar, sentir,
enamorar-se, combater, viajar. Um modo de viver e um modo de morrer” (1984, p.83).
Ou seja, 0 Romantismo de Feliciana se manifesta como visdo de mundo que exibe
tracos de um Romantismo ingénuo, como o conflito do individuo com o mundo, o
escapismo, a correlagédo entre sentimento e natureza, o0 nacionalismo como expressdo da
identidade e o subjetivismo exacerbado (GUINSBURG, 2011).

O Romantismo foi, “antes de tudo, um movimento de oposicdo violenta ao
Classicismo e a época da llustragdo” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2011, p.261).
Contrério ao idealismo racionalista que via na abolicdo de deficiéncias organicas,
entraves sociais e outros fatores extrinsecos, a possibilidade de todos os homens
aproximarem-se pela racionalidade, o idealismo romantico valorizava exatamente seu
contrario, aquilo que distingue um individuo do outro, suas idiossincrasias. Opondo-se

as regras das teorias pragmaticas do fazer literario, ao conceito de obra de arte como

61 Cf. CANDIDO, 2006; COUTINHO, 2004; PEREIRA, 1943.
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criacdo disciplinada rigidamente submetida a regras de composi¢cdo com o intuito de
causar um determinado efeito no publico, a teoria romantica enfatiza o artista: “o que
prevalece agora ndo é propriamente o objeto criado, mas o ato de cria¢do e 0 sujeito
criador. Ha, pois, um deslocamento da énfase valorativa, que passa da obra para o autor,
a obra valida-se na medida em que exprime o ser profundo do autor” (ROSENFELD;
GUINSBURG, 2011, p.168).

A énfase no sujeito € uma categoria estética especialmente relevante da
expresso artistica do Romantismo em suas duas vertentes de definic&o®® e dela advém

o0 destaque que a biografia adquire no movimento:

A historia pessoal, as paixdes e tracos de personalidade do artista
passam a responder pela natureza e carater da criacdo de arte. A obra
tende a ser confundida com o autor, num movimento inverso ao do
Classicismo, que procura obliterar o autor por tras da obra.
(ROSENFELD; GUINSBURG, 2011, p. 268)

A relagdo que Feliciana mantém com Antonio estda fundada no
individualismo romantico, nessa valorizac¢do do individuo por aquilo que o distingue do
outro. A pormenoriza¢do que acompanha o relato procura ver cada singularidade do
poeta no contexto geral de sua vida, integrando as partes no todo maior de maneira a
demonstrar sua sensibilidade inata a poesia e sua grande suscetibilidade a paixao.
Reciprocamente, a narradora se destaca e é individualizada por sua capacidade Unica de
compreensdo do autor: a medida que descreve a vida de Antonio, Feliciana engendra
uma elaboracéo da prdpria vivéncia, e revela, de maneira analoga, que sua atracéo pelo
poeta romantico também tem raizes profundas num temperamento igualmente sensivel,
predestinado para 0 amor: “eu ja era obstinada antes de nascer” (DD, p.42), “vivia em
siléncio ruminando o meu mundinho” (DD, p.64), “a deslizar entre as roupas
aveludadas da tristeza” (DD, p.97), “oprimida pela timidez, pela reza, pela umidade da
sombra, pela forca de um amor incontrolavel” (DD, p.131), dona “de uma atracéo
arrasadora pela melancolia e pela infelicidade” (DD, p.135).

Através do drama intimo de Feliciana, que amargura uma paixdo ndo
correspondida, Ana Miranda faz emergir um dramatico confronto com o mundo. No
amago desse conflito esta o proprio “elemento roméantico” que seria, na defini¢do de

Kierkegaard, “o perpétuo esforco para apreender aquilo que se desvanece” (apud

62 O romantismo expressivista e 0 romantismo critico.
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NUNES, 2011, p.68). Transformado numa idealizacdo, Gongalves Dias representa um
sonho de comunh&o que o romantismo de Feliciana produz, mas nunca efetivamente
realiza, devido ao “modo de ver as coisas, de um cunho irracional e até cego, porque
destemperado, sem disciplina” (ROSENFELD; GUINSBURG, p.279) que se verifica na
atitude do sentimentalista: “Meu Deus, toda a minha vida dedicada a Antonio,”
reconhece a narradora ao final do romance, “Maria Luiza me disse que sou cega para 0
mundo, que vejo Antonio e nada mais, mas que nada sei de Antonio, que vivo de
sombras” (DD, p.198).

A insisténcia em enxergar somente sombras aponta para uma vivéncia
absoluta da interioridade, a qual Benedito Nunes chamou de “primado ontolédgico da
vida interior” (2011, p.67). Mimetizando a atitude do poeta sonhador que é, antes de
tudo, homem do desejo, Feliciana acredita apenas no que lhe dita a fantasia, estd sempre
disposta a abandonar as “coisas que Ihe fazem febre”, para ver “o mundo de azul e
163

d’oiro””® (DD, p.25). Com essa atitude, evita a tacita insatisfacdo que a realidade lhe

desperta:

Desejo acreditar no que diz Maria Luiza, mas acredito apenas em meu
coracdo, sei quanto fel pode haver no coracdo de uma romantica.
Talvez ele tenha confundido meus olhos com as vagens do feijao
verde e com as paisagens que ele tanto ama de palmeiras esbeltas e
cajazeiros cobertos de cipds, talvez estivesse apenas ensaiando o
grande amor que iria sentir na sua vida adulta, quando escreveria
tantos poemas, dos mais dedicados, apaixonados, melancélicos, dos
mais saudosos, e ao pensar nisso uma tristeza funda, inexprimivel, o
coracdo me anseia.®* (DD, p.19, grifo nosso)

Destarte, Feliciana é uma personagem enquadrada num confronto dramatico
entre 0 sonho e a realidade, “misto de afastamento desencantado e de reprovagdo a
sociedade” (NUNES, 2011, p.69). Feliciana deseja o “sentimento do sentimento ou
desejo do desejo, a sensibilidade roméantica, dirigida pelo ‘amor da irresolucdo e da
ambivaléncia’, que separa e une estados opostos — do entusiasmo a melancolia, da
nostalgia ao fervor, da exaltacdo confiante ao desespero” (NUNES, 2011, p.52).
Influenciada pelos arpejos de liberdade da poesia, é incapaz de encontrar aquela
profusdo de sentimentos na pacata Caxias, porque sob a ilusdo de que os arroubos da

paixao ndo se coadunam a rotina. De acordo com Afranio Coutinho, o escapismo seria:

63 Ambas as expressdes foram retiradas da correspondéncia de Gongalves Dias.
84 Versos do poema “O baile”, Ultimos cantos.
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0 desejo [...] de fugir da realidade para um mundo idealizado, criado,
de novo, a sua imagem, a imagem de suas emocles e desejos, e
mediante a imaginacao. [...] Pela liberdade, revolta, fé e natureza, em
comunhdo com o passado ou aspiracdo pelo futuro, esse escapismo
[...] constréi o mundo novo a base do sonho. (COUTINHO, 2004, p.9)

Sua busca por evasao se exprime, pois, atraves da forca com que rejeita o
utilitarismo, a vida comum sem atrativos, a existéncia irriséria da mulher e dos velhos.
Como alternativa, Feliciana recorre a linguagem do poeta para trazer ao seu cotidiano
sentimentos que a resgatam da mesmice de uma vida insignificante. llustra-o a
passagem que segue, quando a narradora, crianga, se esconde no telhado de casa em

busca de solidao:

aquele telhado era a prdpria vida esvoagando, magica ilusdo
enfeiticada, a forca d’aflicdo dos seios d’alma, os olhos que
chamejam, sobre a veiga formosa, uma menina travessa e ruidosa, a
pele coberta de um po sutil de rubis e de safiras, um humano serafim,
ali deitada no telhado vestida de noiva até que chegasse a noite a
viracdo abrindo o célix, lua, a minha rota grinalda, 0 meu amassado
buqué, a minha luva rasgada, a coruja que doudeja, a menina, uma flor

de poesia... (DD, p.103)

Os trechos em italico, grifos da autora, e as partes sublinhadas, grifos
nossos, marcam versos de “A infancia”. Sintomaticamente, o poema fala em *“visoes
doutros céus, doutros mundos” (DIAS, 1998, p.416) que o eu-lirico deseja para
encantarem a alma da mimosa a quem as quadras sdo dedicadas. Marca, porém, o
descompasso entre a vida ruidosa e alegre da menina travessa e o destino do bardo
magoado e esquecido, cujos versos, caso lhe cheguem aos ouvidos, serdo “rota
grinalda” sem qualquer encanto. Segundo Rosenfeld e Guinsburg (2011, p.273), a
justaposicdo de encantamento e desilusdo — presente no poema e no trecho do romance
— faz parte da “configuracdo biotipica” dos romanticos que, “se num momento se
entregam a um ardor extasiado [...], logo a seguir, se envolvem em tristeza mortal”.
Noutra passagem, ao receber a noticia da (falsa) morte de Antonio, o “desespero
exacerbado” e o “irracionalismo masoquista” que marcaram a “fase egdtica” do

movimento no Brasil (BOSI, 2006, p.109) tomam conta da descricao:

Chorei dias seguidos, lagrimas puras, sem poder levantar-me da rede,
sem forca nas pernas, o peito oprimido por uma grande dor, as maos
trémulas, o rosto palido, olheiras fundas, a voz rouca, sem fome nem
sede nem vontade de viver num mundo onde Antonio ndo estava mais,
[...] a dizer blasfémias contra Deus, a rojar meu corpo no cho, minha
alma querendo se erguer aos céus atras da alma de Antonio que se
elevara como o incenso (DD, p.210).
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De certa forma, a gestualistica romantica do exagero é responsavel por
manter Feliciana alheia ao “mundo masculo e aspero” de seu pai, “sem livros nas
prateleiras ou armarios, sem piano na sala, apenas gaiolas de sabias e toalhas de croché,
clavinas e oratorios, cavalos a porta, botas de couro e faca de mato” (DD, p.136).
Segundo Candido, “o individualismo, destacando o homem da sociedade ao forgé-lo
sobre o préprio destino, rompe de certo modo a idéia de integracdo, de entrosamento”
com a sociedade em que vive e com 0s modos de vida de sua época. Disso advém “certo
baralhamento de posic¢des, confusdo na consciéncia coletiva e individual, de onde brota
0 senso de isolamento e uma tendéncia invencivel para os rasgos pessoais, 0 impeto e o
préprio desespero” (2006, p.342). No romance, a mistura de consciéncias conflitantes é
resolvida com o triunfo do individual sobre o coletivo, na medida em que o sentimento
da narradora determina as descricdes do ambiente, ou seja, as impressdes pessoais

modificam o mundo exterior e transformam a realidade em espelho de sua interioridade:

eu lia e relia seus livros, lia e relia a composicdo aos meus verdes
olhos, a dor era um gigante vulcdo que fervia no meu peito,
imobilizando meu ser dentro de um quarto embalsamado em que tudo
eram sombras, a rede flutuava na inexisténcia, o toucador na
irrealidade, o bau na inconstancia, tudo, mal e porcamente, era nada.
(DD, p.212)

A nulidade representada pelo mundo e a entrega aos arroubos do
sentimentalismo remetem aquela hipertrofia dos sentimentos que se tornou espécie de
lugar-comum para a definicdo do Romantismo. Reforcam a imagem do romantico
“como alguém necessariamente cativo dos éxtases amorosos, que passa os dias entregue
a languidos e plangentes devaneios, e as noites convulsionado por delirios que acabardo
por ceifar-lhe a vida ainda em pleno vi¢o da juventude” (VOLOBUEF, 1999, p.367-8).
A esse estado de constante evasdo de si mesmo e do mundo utilitario, a sensibilidade
romantica haveria encontrado abrigo no mundo natural — “lugar de reflgio, puro, nédo
contaminado pela sociedade, lugar de cura fisica e espiritual” (COUTINHO, 2004, p.9).

De fato, ja demonstramos® o peso que as metéforas da natureza tomadas de
empréstimo a poesia de Gongalves Dias possuem no romance. Além do sabia que define
alternadamente varias personagens, e dos simbolos de imobilidade, como a palmeira
(DD, p.113) e a colina (DD, p.144), que caracterizam Feliciana, o mar, a tarde, o romper

d’alva e a noite — elementos que serviram de tema para o0s hinos goncalvinos — também
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sdo integrados ao discurso do romance a medida que os versos do poeta sdo apropriados
para traduzirem estados d’alma da narradora. Na passagem a seguir, por exemplo, a
amplitude da natureza é correlata da sensacdo de liberdade da narradora e sua

descoberta do mundo:

Entdo era aquilo o sentimento do adeus, a ventura do partir, 0s arpejos
da liberdade tocavam meu coragdo e faziam meu corpo tremular,
ventos e correntezas e cabelos, viver para o horizonte, entdo era aquilo
a brisa favoravel, a vasta ampliddo do mundo que embriagava! as
minhas horas passavam curtas e cheias de um inefavel suspense, eu
nunca havia experimentado aquela sensacdo de folha ao vento a
esvoacar sem custo, de respirar o espaco e galgar os escarcéus®,
nunca havia imaginado um mundo que mudasse a cada instante, nem
gue pudesse haver tanta amplidao de matas, e o coracdo impelido por
algo que ndo era o amor, mas tdo intenso quanto o amor, além das
montanhas, além das nuvens, além da ampliddo, partir, separar a alma
da terra, deixar o pai, deixar o percurso de uma lua, uma rosa jogada
as ondas do mar, palinédia! (DD, p.163)

Com razdo, neste trecho, pode-se falar em uma forte relacdo entre mundo
natural e o sentimento da liberdade. Nao por acaso, a passagem foi escolhida para a
contracapa do romance e é exemplo sintomético de uma postura sentimentalista frente &
natureza.

Segundo Karin Volobuef, o mundo natural representou, também, uma
possibilidade de afirmacgéo de identidade nacional através da descri¢do particularizante
da paisagem. Em seu estudo sobre a prosa romantica brasileira, a autora afirma que “a
Natureza — a topografia, o solo, a fauna e flora, o céu, o clima — seria 0 gérmen de uma
nova criacdo artistica que elevaria os paises americanos, depositando-0s no mesmo
patamar e em pé de igualdade com os proceres da cultura européia” (VOLOBUEF,
1999, p.212). Esforco semelhante ja fora empreendido pelos poetas, para quem
“descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos carregados de sentido nacional”
equivalia a se libertar “do jugo da literatura classica, universal, comum a todos,
preestabelecida, demasiado abstrata — afirmando em contraposicdo 0 concreto
esponténeo, caracteristico, particular” (CANDIDO, 2006, p.333). Enquanto que nos
paises europeus 0 movimento romantico representou, via de regra, um olhar voltado ao

passado medieval, no Brasil, a busca pela construcdo de uma identidade nacional de que

% Capitulo 1: “A “Cancéo do exilio’ no romance de Ana Miranda”.
% Os trechos em italico indicam apropriacdes do hino “Adeus”, Primeiros cantos.
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o futuro pudesse se apropriar impeliu nossos romanticos a olharem para o presente,
outorgando-se a tarefa de colocar o pais diante do espelho.

Correlatamente, Feliciana € uma personagem em busca da propria
identidade que amiude se mira no espelho: “Na data marcada, ao anoitecer no quarto
vesti 0 vestido novo, soltei os cabelos, ndo sabia o que fazer, pintei o rosto de alvaiade e
os labios de carmim, olhando-me no espelho a buscar dentro de minh’alma aquela que
eu era” (DD, p.83, grifo nosso). Na estética romantica, proliferam exemplos em que *“o
eu se coloca diante de um espelho, que é ele proprio; desdobra-se” (ROSENFELD;
GUINSBURG, 2011, p.288). Em Dias e dias, Feliciana vive cercada por esse simbdlico

objeto:

Minha casa era cheia de espelhos, porque mamée gostava de espelhos,
era sua maior vaidade pentear os cabelos muito bem penteados, e olhei
meu rosto no espelho do toucador de mamée, meus olhos
amargamente quase verdes, 0s labios grossos que me envergonhavam,
meus cabelos de gaforinha, minha lingua vermelha, meu queixinho
pontudo. (DD, p.94)

De maneira geral, o0 Romantismo foi responsavel por levantar as primeiras
consideracdes acerca da mesticagem de nosso pais. Amiude a elaboracdo de um passado
mitico para o Brasil em poemas e romances apresenta o conubio inter-racial como
principio alegorico constitutivo do povo brasileiro. Assim como muitas heroinas do
nosso Romantismo e como Antonio, que era filho de portugués com cafuza e tinha
“beicos grossos” (PEREIRA, 1943, p.11), os tragos de Feliciana apontam para a mistura
de racas: “olhei meu rosto no espelho e vi o quanto sou diferente de Ana Amélia, meus
labios grossos e olhos levemente verdes, amendoados, cabelos que parecem mais um
capacete, uma gaforinha que inutilmente tento esconder, como se fosse eu a filha de
méae negra” (DD, p.136, grifo nosso). A comparacdo ao final do trecho sugere pelo
menos duas matrizes na composicao fisica da narradora: os labios grossos e a cabeleira
vasta e escura do negro, a tez branca e os olhos azeitonados do conquistador europeu.
Em defesa de uma busca pela brasilidade na personagem, é significativa a inadequacgéo

dos tracos de Feliciana a moda europeia no exemplo que segue:

Embalde, quanto mais eu gastava dinheiro com roupas e mais roupas,
flores de pano, sapatos, chapéus, mais eu me sentia ridicula e
malvestida, mais distante das elegancias de boudoir, os vestidos que
dona Formosa costurava ficavam sem graca e ndo escondiam a minha
verdade interior, meu passado, minha origem, a minha biografia e a
minha histéria (DD, p.130).
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Percebe-se, com a passagem, que o impulso em direcdo a obliteracdo da
propria origem é recompensado com um sentimento de ridiculo, de desconformidade.
Apesar de admirar “aquelas mulheres estendidas dolentes num diva ouvindo os rapazes
a contar suas Ultimas viagens a Paris” que via nos almanaques franceses, Feliciana ndo
deseja ser uma delas, mas apenas “ter seus encantos e desgarres” (DD, p.130) para
conquistar Antonio e trazé-lo de volta a patria. Muito mais que representar uma
admiracdo desmedida pela cultura europeia, a atitude da narradora mimetiza sem
sucesso — porque uma artificialidade — aquilo que, de si para si, julga ter algum poder de
encanto sobre o poeta cosmopolita. Ademais, convém lembrar, junto a Bakhtin, que o
confronto cultural é imprescindivel a elucidagcdo da consciéncia: “somente quando
contrai relagcdes dialdgicas essenciais com as ideias dos outros é que a ideia comeca a
ter vida, isto &, a formar-se, desenvolver-se, encontrar e renovar sua expressao verbal,
gerar novas ideias” (BAKHTIN, 2010a, p.98). A identidade cultural de Feliciana é
gerada no embate entre seu universo e o0 comportamento das francesas dos almanaques e
folhetins: dessa forma, a comparagdo no trecho citado fomenta o sentido da patria na
consciéncia da narradora que, ao final do romance, comeca a compreender “o que
significa, na verdade, nosso céu tem mais estrelas” (DD, p.231).

O monologo de Feliciana aponta o tempo todo para essa relacdo com as
palavras dos outros como forma de autoconhecimento. E importante ressaltar, ainda,
gue o mondlogo foi, também, uma forma eminentemente romantica de expressao das
emocdes, embasada na tendéncia critica que via no poema uma forma emancipada de
autoanalise®”. Segundo John Stuart Mill, para quem “poesia é a expressao ou articulagdo
do sentimento”, “toda poesia € da natureza do soliléquio” (apud ABRAMS, 2010, p.45).
Para Candido, essa forma poética se coadunaria com a figuracdo do poeta romantico
que, comparado a um profeta que olha para dentro de si, tem a missdo de comunicar aos

outros as verdades do espirito:

O poeta romantico ndo apenas retoma em grande estilo as explicagdes
transcendentes do mecanismo da criacdo, como lhes acrescenta a ideia
de que a sua atividade corresponde a uma missdo de beleza, ou de
justica, gracas a qual participa duma certa categoria de divindade.
Missdo puramente espiritual, para uns, missdo social, para outros —
para todos, a nitida representacdo de um destino superior, regido por
uma vocacdo superior. E o bardo, o profeta, 0 guia. Por isso, sua
atitude inicial é a tendéncia para 0 monélogo. Monologo capcioso, é

7 Cf. ABRAMS, 2010.
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verdade, na medida em que pressupde auditores; verdadeiro mondlogo
de palco, em cujo fundo fica explicito o dialogo. (CANDIDO, 2006,
p.344)

Por se tratar de uma conversa interior 0 monologo é, destarte, um caminho
para o exercicio da autognose. Logo, a forma narrativa de Dias e dias corresponde, na
pratica do romance, ao que o soliléquio representaria no universo da poesia: uma forma
legitima de autoconhecimento que se revela pelo tom confessional. A mudanca de
atitude que se verifica em Feliciana no final do relato se realiza principalmente porque
durante todo o mondlogo sua voz esta cheia das palavras de outros, que foram ouvidas

ou lidas. Segundo Bakhtin:

A palavra ideoldgica do outro, interiormente persuasiva e reconhecida
por nds, nos revela possibilidades bastante diferentes. Esta palavra €
determinante para o processo da transformacdo ideoldgica da
consciéncia individual: para uma vida ideoldgica independente, a
consciéncia desperta num mundo onde as palavras de outrem a
rodeiam e onde logo de inicio ela ndo se destaca; a distingdo entre
nossas palavras e as do outro, entre nossos pensamentos e 0s dos
outros se realiza relativamente tarde. (BAKHTIN, 2010b, p.145)

De fato, a tomada de consciéncia de Feliciana sd “se realiza relativamente
tarde”, no final da vida de Antonio, porque dependia, impreterivelmente, do embate
com outras consciéncias, aproximadas pelo monologo. A natureza dialdgica da
consciéncia nao sobrevive sem o outro e depende do outro para se transformar, ou seja,
ela ndo pode existir “reificada” num “eterno mondlogo” como desejava a narradora,
pois “o todo interior ndo se basta a si mesmo, esta voltado para fora, dialogado, cada
vivéncia interior estd na fronteira, encontra-se com outra, e nesse encontro tenso esta
toda a sua esséncia” (BAKHTIN, 2010a, p.322). Sendo polifénico, o mondlogo de
Feliciana contém o gérmen da sua mudanca de atitude, levando-a a terminar o relato
sentindo-se diferente de quando o0 mesmo teve inicio.

Feliciana estd para o romance como o individuo estd no centro do
Romantismo. Assim como o0s poetas que sofriam e fantasiavam dores e sofrimentos,
Feliciana anseia por amar qualquer coisa apaixonada e idealmente. Ela deseja ser
roméantica nesse sentido, assim como imagina que o fossem Antonio e as mogas por
quem ele se apaixonava. Seu principal alimento é o sonho, com o qual lhe é possivel
alcancar o arbitrio das verdades inventadas:

sou alguém que ama em segredo, ndo sei por que sou assim, talvez

seja aquele mesmo problema dos poetas que se entregam a sacrificios
que ndo interessam a ninguém, vivem para o proprio segredo, mas
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prefiro isso ao lugar-comum, prefiro essas pessoas revolvidas pela
tristeza, do que ter um pensamento a menos a cada ano, prefiro
amargar a engolir, apenas por amar Antonio sinto-me como que
enfeitada de ouro e pérolas. (DD, p.47-8, grifo nosso)

Uma vida “muito mais romantica porque secreta” (DD, p.47) define a
existéncia de Feliciana. Alimentada pela compreensdo de poesia enquanto dor e do
poeta como um sofredor “ndo por vaidade mortificada, mas pelo préprio temperamento
poético, submetido a arranjos da sociedade, feito por e para naturezas mais rigidas”
(MILL apud ABRAMS, 2010, p.146), Feliciana assume para si mesma o papel de
“desgracada alma compassiva” (DD, p.46) capaz de perceber o valor da poesia e
mimetizar a atitude do poeta que se sacrifica em siléncio, referida por Gongalves Dias
na carta de novembro de 1846°%.

Em resumo, o Romantismo refletido nas atitudes e conflitos de Feliciana é,
fundamentalmente, um Romantismo de individualismo e subjetividade, escapismo e
sonho. Com isso, Ana Miranda retoma um discurso que amitde acompanha a nogédo
mais difundida do que foi 0 movimento. Como “uma forma de preservar a continuidade
[0 impulso conservador] na descontinuidade” (HUTCHEON, 2000, p.97), o romance de
Ana Miranda reitera os discursos que consagraram Gongalves Dias nas letras nacionais,
da mesma forma que Feliciana representa o esfor¢o de manter o poeta vivo na memdria
coletiva. Basta lembrar que a narradora deseja ter filhos com o professor Adelino s
para ter a quem transmitir seu amor por Antonio (DD, p.179) e, por medo de morrer e
esquecé-lo, cuida de si “apenas para viver mais, para que ele nunca fosse esquecido”, e
declama “seus poemas todos os dias, para que ndo morresse completamente” (DD,
p.213).

* ik

68 « . . < ] T ]
Os Poetas, diz 0 De Vigny, sdo todos uns egoistas, sdo, sdo por certo: — egoistas nas suas dores, ou

orgulhosos, que pensam que todos que tém uma alma boa e compassiva se interessam por eles, e que tém
a inocéncia ou fatuidade de se imporem sacrificios ignorados, que ninguém lhes levara em conta.” (DIAS,
1998, p.1060).



3. DISTANCIAMENTOS

O sonho € uma segunda
vida. — Gerard de Nerval

No capitulo anterior, analisamos a retomada reverente da fortuna critica de
Goncalves Dias como parte integrante do edificio ficcional de Dias e dias. Também
ficou sugerido que esse expediente consiste num procedimento imprescindivel a
realizacdo da parddia porque, segundo Linda Hutcheon, o género “pressupde uma lei e
sua transgressdo, repeticdo e diferenca, e € nisso que reside a chave de seu duplo
potencial: ele pode ao mesmo tempo conservar e transformar, ser tanto mistificador
quanto critico” (2000, p.101).

Ao retomar a fortuna critica de Goncalves Dias e, principalmente, sua
poesia, Ana Miranda estabelece uma relacéo de interdependéncia entre seu discurso e 0s
textos fontes. Ambos sdo enriquecidos: o primeiro, pelo “sentido histérico”, isto é, a
“percepcdo da presenca do passado” (ELIOT, 1989, p.39) que é parte integrante da
bagagem que acompanha a obra retomada. A parddia desperta a escritora para aquela
consciéncia, apontada por T. S. Eliot, de que a escrita de qualquer autor coexiste com
toda a literatura que Ihe precede, “e é isso que, a0 mesmo tempo, faz com que um
escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua propria
contemporaneidade” (ELIOT, 1989, p.39). Correlatamente, o0s textos parodiados
também se beneficiam com a renovacdo ou repeticdo que o novo texto Ihes impde,
porque a parddia traz o texto canénico de volta a apreciacdo critica. Por isso ela €
“dotada do poder de renovar. N&o precisa fazé-lo, mas pode” (HUTCHEON, 2000,
p.115).

Apesar de ser “normativa em sua identificacdo com o Outro”, a parddia e,
também, “contestatoria em sua necessidade [...] de se distinguir do Outro que lhe
precede” (HUTCHEON, 2000, p.77). Uma vez que reconhecer a diferenca subentende
detectar as normas que definiam o universo cultural ou linguistico que esta sendo
parodiado, a parddia deve ser considerada em sua esséncia, paradoxalmente, uma
“transgressdo autorizada”. A expressao pertence a Bakhtin (2010a), e é retomada por
Linda Hutcheon para caracterizar a ambivaléncia a partir da qual a parddia se constitui

como género em constante dialogo com a tradigdo:
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As transgressfes da parddia, em Ultima analise, continuam a ser
autorizadas — autorizadas pela prépria norma que procuram subverter.
Mesmo no caso da zombaria, a parddia reforca; em termos formais,
ela inscreve as convenc@es burlescas em si mesma, garantindo assim
que elas continuem a existir. E neste sentido que a parddia é a guardia
do legado artistico, definindo ndo s6 onde a arte esta, mas de onde ela
veio. (HUTCHEON, 2000, p.75)

O status ideoldgico da parddia é paradoxal porque pressup8e autoridade e
transgressdo, repeticdo e diferenca. Destarte, 0 contexto enunciativo de Dias e dias
carrega a complexidade do género em trés linhas de atuacdo: primeiro, porque revitaliza
a tradicdo representada pela poesia de Gongalves Dias; em seguida, propondo uma nova
forma de olhar a producdo do poeta; por fim, questionando e criticando o amor
sentimental e trazendo, para o presente, uma discussdo sobre afetividade e idealismo.
Este capitulo tratard de analisar essas transformagdes paradigmaticas que o romance
impde aos textos retomados que culminam na apropriacdo e transformacéo da principal

fonte linguistica do romance: a poesia de Gongalves Dias.

3.1. DO INDIANISTA AO LIRICO

Ainda hoje, a faceta indianista de Goncalves Dias permanece como a mais
representativa do poeta: ela figura em larga escala nos livros didaticos de ensino
fundamental e médio e, com algumas excecdes, tem sido a tonica da critica académica.
Independente da variedade tematica e da versatilidade com que compds seus versos nos
mais diversos géneros e formas (ACKERMANN, 1964), apesar de sua atuacdo como
filélogo, jornalista, dramaturgo, historiador e etnélogo (PEREIRA, 1946), e ainda que o
nacleo americano represente uma parcela exigua no vasto conjunto de sua obra (BOSI,
2006), é como “poeta dos indios” que Gongalves Dias vive no imaginério do povo
brasileiro.

Nos manuais escolares, os poetas do nosso Romantismo sdo, de modo geral,
apresentados segundo o tradicional modelo das trés geracdes romanticas. Baseada em
critérios estético-tematicos, essa divisdo agrupa a producdo da época nas seguintes
vertentes: geragdo indianista ou nacionalista, geracdo ultrarromantica, também
conhecida como mal do século, e a chamada geracdo condoreira, de tragos
abolicionistas e republicanos. Problema dos mais complexos, essa organizacao € sintese
de uma preocupacdo critica de longa data: frente a variedade da producédo dos escritores

romanticos brasileiros, a nossa historiografia literaria teve de se valer de critérios
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cronoldgicos, tematicos ou estéticos para abarcar didaticamente os escritores do século
XIX. Destarte, muitos criticos se ocuparam em propor modos por meio dos quais fosse
possivel analisar as varias configuragdes do movimento no Brasil.

As histérias de Massaud Moisés®® e Afranio Coutinho™, por exemplo, se
apoiam no critério cronolégico. O primeiro compreende o Romantismo em trés
periodos: 1836 a 1853 (no qual se inserem Gongalves de Magalhdes, Gongalves Dias,
Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar); 1853 a 1870 e 1870 a 1881; ja
Coutinho divide os romanticos em quatro grupos, de acordo com a publicacdo de suas
obras, colocando Gongalves Dias no segundo deles, 1840-1850, quando predominava “a
descricdo da natureza, o panteismo, a idealizacdo do selvagem, o indianismo”
(COUTINHO, 2004, p.21). De outro modo, Otto Maria Carpeaux’* se deixa guiar pela
diversidade estilistica e ideoldgica dos autores, agrupando-os nas seguintes fases: pré-
romantica; Romantismo nacional e popular (na qual encontramos Gongalves Dias junto
a José de Alencar, Bernardo Guimaraes e Porto Alegre), Romantismo individualista e
Poesia social. De forma analoga, Ronald de Carvalho’® apresenta quatro grupos: poesia
religiosa, poesia da natureza (associada a Gongalves Dias), poesia da ddvida e poesia
social. Também orientada por questdes tematicas é a divisdo em trés geracBes de José
Verissimo”: inicial (Magalhées, Teixeira e Sousa, Pereira da Silva, Goncalves Dias,
Macedo), a segunda (Alencar, Azevedo, Manuel Antonio de Almeida, Bernardo
Guimardes, Casimiro de Abreu), e a Gltima (Taunay, Tavora, Varela, Castro Alves,
Machado de Assis)’*. Com esses exemplos, é possivel discernir a constante que marca o
lugar de nosso poeta: cronologicamente entre os primeiros romanticos e tematicamente
junto a poesia de fei¢do patriodtica ou indianista.

Para a fixacdo do poeta na “primeira geracdo romantica”, e consequente
valorizacdo de apenas uma dentre as varias vertentes de sua poesia, parece contribuir,
ainda, a énfase dada a dimensdo politica do movimento literario, que via na idealizacdo

da natureza e na apologia do indio componentes imprescindiveis a coesdo nacional

% In: MOISES, M. Histéria da literatura brasileira. S&o Paulo: Cultrix, 1984. Vol.2: “O Romantismo”.
% In: COUTINHO, A. A literatura no Brasil: Era romantica. Rio de Janeiro: Global, 2004,

' In: CARPEAUX, O. Pequena bibliogréafica critica da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Letras e
artes, 1964.

2 In: CARVALHO, R. Pequena histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Briguiet, 1968.

® In: VERISSIMO, J. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1963.

™ O levantamento detalhado desses modelos de classificagdo foi realizado por Karin Volobuef (2003,
p.157-162).
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durante os primeiros arroubos do Romantismo no Brasil. Segundo Antonio Candido
(2006), a importancia da insercdo de elementos autdctones na poesia brasileira foi
destacada, primeiro, por Chateaubriand, na leitura que fez das obras de Basilio da Gama
e Santa Rita Duréo. Posteriormente, essa visdo foi sistematizada por Ferdinand Denis,
no Resumo da historia literaria do Brasil (1826), onde a exaltacdo da pétria é
considerada um substrato 16gico do impulso de independéncia das novas nagoes.

Imbuido das leituras desses dois franceses, bem como de outros autores
igualmente influentes, formando o “complexo Schlegel-Stael-Humboldt-Chateaubriand-
Denis”, na expressdo sintese de Antonio Candido (2006, p.331), teria sido Gongalves de
Magalhdes o agente histérico da guinada ideoldogica que deu inicio ao nosso
Romantismo. Caberia a Gongalves Dias, entretanto, o titulo de “primeiro grande talento
do Romantismo brasileiro, que parece configurar-se com ele, para além dos programas e
das intencdes” (CANDIDO, 2004, p.39). Nesse ponto, a critica parece unanime’:
apesar da irrefutdvel contribuicdo inaugural, a obra de Magalhdes foi sobretudo
programatica e convivia muito bem com a tradicéo classicista (CANDIDO, 2004).

A recepgdo critica de Gongalves Dias comeca, ironicamente, fora do pais,
com Futuro literario de Portugal e do Brasil (1847) de Alexandre Herculano™. Nele, o
escritor portugués refere-se aos poemas de Primeiros cantos como “inspiracdes de um
grande poeta”, “ainda pouco amestrado pela experiéncia” (HERCULANO, 1998,

p.100), e lamenta a breve ocorréncia das “Poesias Americanas”:

Quiséramos que as “Poesias Americanas” que sdo como o portico do
edificio ocupassem nele maior espaco. Nos poetas transatlanticos ha
por via de regra demasiadas reminiscéncias da Europa. Esse Novo
Mundo que deu tanta poesia a Saint-Pierre e a Chateaubriand é assaz
rico para inspirar e nutrir 0s poetas que cresceram a sombra das suas
selvas primitivas. (HERCULANO, 1998, p.100)

O trecho reitera a discussdo ideoldgica que precedeu, acompanhou e

ultrapassou a publicacdo dos Primeiros cantos, qual seja, a demanda da cor local como

> Segundo Cassiano Ricardo, “Gongalves de Magalhdes havia sido o autor do nosso Prefacio de
Cromwell e Gongalves Dias € o criador, o poeta do indianismo, feicdo original que o caracteriza”
(COUTINHO, 2004, p.70). No mesmo sentido, ainda sobre Magalhaes, escreveu Ronald de Carvalho:
“Se nao foi ele o vulto mais notavel do primeiro Romantismo brasileiro, cuja mais alta eminéncia é
Gongalves Dias, ndo se Ihe pode negar, sem grave injusti¢a, o primordial impulso para esse movimento”
(1929, p.238). Ver, ainda, por exemplo, BOSI (2006), CANDIDO (2004, 2012), COUTINHO (2004),
PEIXOTO (1999).

76 Artigo escrito por ocasido da leitura dos Primeiros cantos (1846) e publicado na Revista Universal
Lisboense.
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expressao da autonomia e afirmacdo da literatura brasileira. Dada a importancia que
adquiriu durante todo o século XIX, a querela manteve as manifestacBes indianistas
intrinsecamente associadas a Gongalves Dias, como exemplo do melhor que sua lira
poderia produzir naquele contexto. Em “Instinto de nacionalidade” (1873), Machado de
Assis destaca essa tendéncia: “A aparicdo de Gongalves Dias chamou a atencdo das
musas brasileiras para a historia e os costumes indianos” (ASSIS, 1980, p.356).

Pouco mais de uma década depois de Machado, Silvio Romero ressalta que
a maior parte da obra de Gongalves Dias “é construida fora das inspiracdes do
indianismo; mas as melhores, porque escritas com toda a alma, séo as que ficam dentro
do circulo daquele” (1888, p.854, grifo nosso). Romero condena a incorre¢gdo dos que
julgam ter sido Gongalves Dias um exagerado cantor de indios, e ressalta-lhe a destreza
do lirico, o talento para a dramaturgia e a precisdo do etnografo. A andlise que faz do
poeta destaca, ndo obstante, principalmente sua intuicdo historica e étnica do pais e seus
quadros da terra americana, deixando o exemplo de sua lirica amorosa restrito a
transcricdo que faz de “Ainda uma vez! adeus”.

No inicio do século XX, o discurso ganha novos matizes, sem deixar, no
entanto, de partir do indianismo. José Verissimo questiona o valor extrinseco associado
as “Poesias americanas” e ressalta que, mesmo reconhecendo “I-Juca-Pirama” como
uma obra-prima e o indianismo como parte original da obra goncalvina, ndo cré que
“seja a melhor e a mais duradoura” (1977, p.25). Em sua Histéria da literatura
brasileira (1908), Verissimo reitera Gongalves Dias como o primeiro poeta
genuinamente brasileiro, responsavel por uma verdadeira renovacao literaria, e que teve

no tratamento do indigena a sua grande novidade:

Nenhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de
Goncalves Dias o sentimento de nosso indio e do que lhe constituia a
feicdo prépria. Todos 0s nossos indianistas, maiores e menores, sem
excetuar o proprio Alencar, que é gquem em tal sentimento mais se
aproxima de Gongalves Dias, o foram antes de estudo e propésito que
de vocagéo. (VERiSSIMO, 1963, p.181)

O comentario, porém, ndo se esgota ai, e a homilia de Verissimo se estende
para a poesia lirica: “Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressdo mais
eminente, a sua feicdo modelar, nunca mais, se ndo atingida, excedida” (VERISSIMO,
1963, p.182). Gongalves Dias representa, para Verissimo, um brasileirismo de sangue,
de psique e de copiosos estudos e pesquisas em historia e etnografia, dosado por um

génio naturalmente superior ao frenesi das prescri¢cdes programaticas:
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E, porém, como poeta 0 maior e 0 mais completo que o Brasil criou, e
0 que lhe é mais afim, que Gongalves Dias vive e vivera na nossa
literatura, da qual é uma das figuras mais eminentes, sendo a mais
eminente. Vive e vivera também pela sua influéncia, que foi
consideravel e legitima e ndo cessou ainda de todo, e que porventura
revivera quando, passado este momento de exotismo desvairado e
incoerente, volvermos a mesma fonte donde dimana 0 nosso
sentimento, ndo indigena e nativista, mas social e humano.
(VERISSIMO, 1963, p.185)

Também o discurso de Olavo Bilac, proferido na Academia Brasileira de
Letras em 1901, parte do indianismo para revelar a vida e a obra do poeta como
profundamente nacionais desde o berco, marcadas pelo “amor principalmente da terra
querida, da sua natureza, e da tradi¢cdo das gentes que a povoavam antes da conquista”
(BILAC, 1906, p.7). Bilac considera “I-Juca-Pirama” o auge da emocdo artistica e
defende o poeta das censuras que lhe foram feitas ao modo de falar de seus guerreiros,

pajés e mogas selvagens:

Como haveriam elles de fallar? em tupy? - e como o0s
comprehenderiam entdo aquelles que, nesta épocha de desmazelo de
linguagem, nem ao menos se sabem servir, com um pouco de
correccdo e de decéncia, da lingua que é sua? E que importa a
falsidade d’aquillo? (1906, p.14-15)

Na segunda secéo, que compreende a terca parte do discurso, Bilac se ocupa
do “exuberante temperamento do poeta” (BILAC, 1906, p.15). Ali, o lado lirico de Dias
surge como consequéncia de uma vida governada pelo Romantismo. Em seguida, Bilac
encerra sua homenagem em termos que tanto retomam o nacionalismo gongalvino

quanto expandem, a maneira de Verissimo, a representatividade de sua obra:

Toda a grandeza da terra natal, toda a forte epopéa da conquista e da
destruicdo da raca selvagem, todos os extremos da ternura — tudo
coube de facto nos versos do poeta, cuja gloria celebramos hoje. Esse
explorou profundamente, como poucos, todos os veios da profunda
mina do coracdo humano. E todo esse trabalho coube numa forma
simples e correcta, num sobrio e limpido estylo. (BILAC, 1906, p.20)

Na década de 30, Fritz Ackermann, autor da tese A obra poética de
Gongcalves Dias defendida na Universidade de Hamburgo, tentou equilibrar a balanca
lirismo-indianismo. Trata-se de um estudo bastante didatico, escrito para estrangeiros,
que busca comprovar a tese de que a obra de Gongalves Dias “ndo ocupa apenas um
lugar saliente nas letras brasileiras, mas imprimiu um novo rumo a literatura brasileira
da época” (ACKERMANN, 1964, p.7). Nesse sentido, a apreciacdo interpretativa de
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Ackermann ressalta aspectos formais e esclarece influéncias que haveriam de
determinar a originalidade de sua lira.

Em face da arbitrariedade com que o poeta agrupou suas composicoes,
Ackermann prop8e uma classificacdo da poesia de Dias com base nos géneros literarios,
afastando-se da divisdo tematica baseada no conteudo das poesias. Assim, a produgéo
do poeta poderia ser dividida em: lirica (poesias de cunho biogréafico ou que discorrem
sobre o amor, os sofrimentos da vida e a morte); poesia épica e composicdes
semelhantes (“Poesias americanas”, Os Timbiras, “Analia” e as “Sextilhas de Frei
Antao”); e poesia reflexiva (composicdes filoséficas, socioldgicas, de carater religioso,
ético e moralizador, poesias patridticas, compostas em circunstancias especiais ou
acerca da arte e do fazer poético). No Brasil, a divisdo ndo surtiu efeito, em parte
porque, a altura da traducdo do estudo para o portugués, que se deu em 1940, ja se
preparava aquele que se tornaria o referencial definitivo para estudos sobre o poeta: a
biografia A vida de Goncalves Dias.

Publicada em 1943, “a obra da sra. Lucia Miguel Pereira presta ao poeta o
servico inestimével de situar a sua grandeza artistica, intelectual e moral no panorama
de um vida nem mais nem menos pura do que as outras” (CANDIDO, 2003, p. 189).
Trata-se, como vimos, de um vasto painel que relaciona a composi¢do de suas obras
com o0s acontecimentos de sua vida. Resulta disso uma valorizacdo do indianismo
gongalvino, configurador da personalidade do poeta: “Os poemas épicos e descritivos
revelam todos 0 mesmo estado d’alma, o desejo de ser o cantor da patria, dos homens
que a formaram, das belezas de seu céu, de seu solo” (1943, p. 115). Lucia Miguel
Pereira atribui a Gongalves Dias o titulo de verdadeiro criador do indianismo, porque o

poeta 0s teria visto

em si mesmos, na sua pureza especifica de selvagens. Nao
representavam para ele um elemento poético, mas uma forca poderosa
em nossa formagdo. E o indianismo adquiriu assim uma significacéo
nova [...]; tornou-se uma busca das nossas fontes e razbes de vida,
uma explicacdo da nossa indole, a voz da raca que deve e precisa ser
ouvida. (PEREIRA, 1943, p.120)

Ainda segundo a biografa, a postura adotada por Gongalves Dias em relagéo
ao indio foi uma tentativa de inseri-lo em nossa histdria, no intuito de descobrir o
quanto da cultura indigena fora transmitida ao povo brasileiro: “A sua poesia indianista
estaria assim condicionada pelos resultados das pesquisas histérica e etnogréfica; nao
era simples fantasia; mas a recriacdo de fatos e tendéncias objetivamente estudados”
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(PEREIRA, 1943, p.121). Para comprovar sua tese, Lucia Miguel Pereira procede a um
cotejo da poesia e da ensaistica de Dias com vistas a demonstrar como seu indianismo
estava vinculado a uma visdo historico-etnografica dos nativos, ndo somente a um
impulso romantico.

A caréncia de estudos que analisassem os versos de Gongalves Dias pelo
que tinham de intrinseco ainda sera ressaltada em 1956 pelo critico Othon Moacyr
Garcia, autor de Luz e fogo no lirismo de Gongalves Dias: “a maior parte dos seus
criticos se tem limitado ao contedo romantico-indianista ou naturista de sua obra [...],
desprezando totalmente o mecanismo linguistico que lhe reveste a emocdo poética”
(GARCIA, 1956, p.15-16). As consequéncias podem ser observadas nas histérias da
literatura brasileira da segunda metade do século, onde o carater nacional-indianista da
poesia gongalvina adquiriu tracos de feicdo definitiva.

Em Formacéo da literatura brasileira (1959), Antonio Candido apresenta
Gongcalves Dias como consolidador do Romantismo, pois “a partir dos Primeiros
cantos, 0 que antes era tema — saudade, melancolia, natureza, indio — se tornou
experiéncia, nova e fascinante, gracas a superioridade da inspiracdo e dos recursos
formais” (2006, p.403). O destaque dado ao indianismo se torna evidente na divisdo do
capitulo sobre o poeta em duas partes chamadas “O indianista” e “Outros temas”.
Ademais, dois outros intertitulos que integram o capitulo sdo dedicados a analise mais
demorada dos poemas “Leito de folhas verdes” — considerado por Candido uma obra-
prima — e “Os Timbiras”, ambos indianistas. Candido também contribui para a
associacdo de Gongalves Dias aos primeiros romanticos: “Vincula-se ao grupo de
Magalhdes ndo so pelas relacBes e o intuito nacional, como pelo apego & harmonia
neoclassica, que herdou dos setecentistas e primeiros romanticos portugueses” (20086,
p.401). No panoramico O Romantismo no Brasil (2004), uma das fontes citadas por Ana
Miranda, Candido ressalta que os Cantos foram considerados pelos contemporaneos a
verdadeira pedra fundamental da poesia brasileira moderna, “sobretudo porque traziam
finalmente um conjunto de boa qualidade sobre o tema do indio, que até entdo havia
suscitado poucas e em geral mediocres producbes” (2004, p.40, grifo nosso). Para

Candido, a posicao do poeta hoje se mantém segura devido aos poemas indianistas:

Os Unicos realmente belos dessa tendéncia, ndo porque correspondam
etnograficamente ao que o indio foi, mas, ao contréario, porque
construiram dele uma imagem arbitraria, que permitiu recolher no
particular da realidade brasileira a forca dos sentimentos e das
emocdes comuns a todos 0s homens. (CANDIDO, 2004, p.40-41)
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Na década de 60, Péricles Eugénio da Silva Ramos trata da poesia e da
poética de Gongalves Dias a partir da relacdo entre Romantismo e indianismo, ou seja,
procura enxergar o interesse pelo indio a partir das diretrizes romanticas e de sua
representatividade em uma nacdo que se queria culturalmente independente da
metropole. Gongalves Dias haveria imposto a faceta indianista da poesia americana a
apreciacao geral, e feito de “l-Juca-Pirama”, “Marabad” e “Leito de folhas verdes” “o
topo ndo apenas de sua poesia americana, mas também de toda a poesia indianista
nacional” (RAMOS, 1964, p.94). Ramos apresenta 0 poeta como “cantor de nossos
indios”, responsavel por galvanizar “a sensibilidade do pais com suas poesias
indigenas” (RAMOS, 1964, p.101), e arremata sua andalise considerando que, noutros
temas, Dias ndo alcangou a exceléncia dos versos indianistas: “Sua religiosidade, por
exemplo, ndo é importante, e seu lirismo de amor s6 assume plena significAncia se
estivermos a par de suas agruras e de seu infeliz romance com Ana Amélia” (RAMOS,
1964, p.101).

Em Histdria concisa da literatura brasileira (1970), Alfredo Bosi abre a
secdo sobre a poesia romantica com Gongalves Dias. Segundo o autor, o nucleo
indianista se prendeu ao nome do poeta pela intensidade expressiva, mas é de fato
exiguo no conjunto da obra goncalvina. Deve-se provavelmente ao fato de seu
indianismo ter sido “o ponto exato em que o mito do bom selvagem, constante desde os
arcades, acabou por fazer-se verdade artistica. O que serd& moda mais tarde, é nele
matéria de poesia” (BOSI, 2006, p.105). A excecdo das Sextilhas de Frei Antdo, a
anélise de Bosi se detém exclusivamente nas representacdes do indigena, nos elementos
comuns as poesias americanas e no tratamento dos indios.

Por fim, os anos 80 assistiram & publicacdo da versdo definitiva’’ de A
literatura no Brasil, ainda que o projeto siga a tendéncia das grandes historias da
literatura das décadas de 50 e 60. O estudo sobre o poeta, assinado por Cassiano
Ricardo, intitula-se sintomaticamente “Gongalves Dias e o Indianismo”. Ali, apresenta-
se um historico das manifestagdes do indianismo nas literaturas precedentes até chegar

" Sob direcéo de Afranio Coutinho, a primeira versdo do projeto, em quatro volumes, foi lancada entre
1955 e 1959. A publicacdo da reedicdo revisada em seis livros teve inicio entre 1968-1971 e foi finalizada
somente em 1986. O cotejo entre edi¢cBes comprovou que o capitulo em questdo ndo sofreu alteraces.
Fonte: site da Academia Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/>, acessado em 23/06/2012.


http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=82&sid=168
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ao “indianismo goncalvino”, que o autor considera um caso especifico por ser
“originalmente brasileiro” (RICARDO, 1997, p.77).

Neste estudo, o indianismo de Gongalves Dias seria biografico e nada teria a
ver com o Romantismo europeu: primeiro porque substituira o mito pela realidade
humana do indio e segundo porque fora realizado no épico e no dramético. “Nenhuma
influéncia existe do indianismo anterior, 0 chamado classico sobre o seu; naquele, o
indio € apenas acessorio, ornamental; no seu, é a substancia mesma dos poemas”
(RICARDO, 2004, p.77). Cassiano Ricardo vé na origem mestica a razdo clarissima
dessa novidade: seu indianismo era trés vezes original, pelo sangue, pela experiéncia e
pelos estudos. O autor também dedica partes do capitulo as outras manifestaces de sua
poesia, mas é notavel o tom condescendente que predomina nesses entrechos: refere-se,
por exemplo, ao lirismo amoroso de Dias como um “caso vulgar e cotidiano” (2004,
p.85). Ricardo menospreza as outras facetas do poeta para ressaltar-lhe como
verdadeiramente valiosa somente a indianista, chegando a “classificar” suas lagrimas no
1",

tratamento do lirismo romantico-sentimenta Nado deixa, todavia, de reiterar a

multiplicidade de empresas que preencheram sua vida:

N&o contente com as varias formas de se distinguir de si mesma,
desdobra a sua atividade literaria em outros setores de criacdo e de
estudo. Ei-lo historiador, teatr6logo, etnélogo. E a verdade é que todas
essas outras facetas de Gongalves Dias completaram o poeta; deram-
Ihe circunspeccdo, influiram no seu comportamento, autenticaram o
homem que, mesmo em poesia, nunca deixou de ser exato, realista,
conscio da sua arte. (RICARDO, 2004, p.127)

Candido, Bosi e Coutinho sdo, hoje, os principais referenciais tedricos para
0 ensino de histdria da literatura praticado no Brasil. Neles se baseia a grande maioria
dos compéndios escolares e a eles recorrem alunos e pesquisadores universitarios como
ponto de partida para qualquer analise. Vimos como foi construida a imagem de poeta
indianista associada a Gongalves Dias e de que maneira ela chegou até o presente com
forca inquebrantavel. Estudos existem, naturalmente, que propGem abordagens
diferentes, mas seu ponto de partida, amitde sob forma admonitoria, € sempre o

pressuposto indianista e a necessidade de mudanca de foco.

78 “Nos poemas de Gongalves Dias ndo faltardo lagrimas. Talvez se possa até classifica-las: — as lagrimas
que ele vé na natureza [...]. — as lagrimas que os seus indios choram, ora o pranto ignoébil de orgulho e
alegria, que “ndo desonra” [...]. — as lagrimas que ele mesmo, 0 poeta, varias vezes chora, umas “que
consolam”, outras “em siléncio”, outras “ficticias”. (RICARDO, 2004, p.87)



92

Frente as varias manifestacdes da poesia de Gongalves Dias, Ana Miranda
oferece aos leitores uma faceta preterida pela tradicao critica exposta; note-se que esse
desvio de foco ndo sera inédito no dominio da historiografia literaria brasileira, mas se
revela novidade ao considerarmos o epiteto de “cantor dos indios” que o lugar-comum
lhe atribui. A propésito, essa imagem da poesia persiste no romance’®, mas é
completamente sobrepujada pela producéo lirico-amorosa, como é possivel perceber
com o levantamento dos versos citados por Feliciana — tanto os incorporados a sua
expressao, sem marcas de atribuicdo, quanto os que aparecem destacados em italico,
introduzidos ou nao pela narradora antes de ocorrerem.

Ao todo, sdo quarenta e oito 0s poemas apropriados ou citados® pelo
discurso de Feliciana. Esse niUmero ndo representa a soma total de citagfes no romance:
h& poemas que se repetem, reiterados ao longo da narrativa, como vimos no primeiro
capitulo ao analisarmos a presenca da “Cancdo do exilio” no texto. Como nosso
objetivo é demonstrar que a selecdo dos poemas por Ana Miranda foi orientada pelo
desejo de destacar da obra do poeta sua producdo lirico-amorosa, interessa-nos, por
hora, a representatividade que esses poemas reunidos em grupos tematicos adquirem na
economia do romance. Dentre 0s quarenta e oito poemas, quatro sdo de cunho
laudatorio ou escritos para ocasides especiais (“Entusiasmo ardente me arrebata”, “A
restauracdo do Rio Grande do Sul”, “A morte prematura” e “Caxias, ao aniversario da
sua independéncia”), sete sdo hinos (“Adeus”, “O mar”, “A tarde”, “O meu sepulcro”,
“ldéia de Deus”, “Saudades”, “O romper d’alva”), uma traducdo (“Can¢do de Bug-
Jargal”), uma balada (“O soldado espanhol”), e vinte e oito composi¢des sdo poemas
que discorrem sobre 0 amor e os sofrimentos da vida, sobre a arte ou o fazer poético®.
Restam, deste modo, sete poemas indianistas ou nacionalistas, distribuidos entre seis
“Poesias americanas” (“Cancdo do exilio”, “Caxias”, “Deprecacdo”, “O canto do

guerreiro”, “O canto do Piaga”, “I-Juca-Pirama”) e Os Timbiras.

¥ “QOs indios marcaram tanto as lembrangas de Antonio que muitos de seus versos sdo indianistas, e
Antonio até fez um dicionario da lingua dos indios onde aprendi umas palavras” (DD, p.31).

8 Entende-se aqui por “apropriacdo” o uso de versos sem atribuicéo de fonte, ndo destacados no corpo do
texto (GENETTE, 2009). Ja “citacdo” indica a transposicao literal de trechos, com marcas de atribuicdo
(no romance, o italico) ou indicagdo que os destaquem do discurso. Para esta analise, consideramos
somente 0s poemas cujos versos integram a expressdo de Feliciana, ou seja, sdo usados ora como palavras
da narradora, ora emprestadas. Os poemas apenas nomeados pela narrativa ndo foram contabilizados por
ndo se enquadrarem a nogdo de palimpsesto, i.e., de um discurso anterior que subjaz ao novo discurso e
que lhe deixa marcas.

81 para uma lista completa das ocorréncias, ver Anexo.
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O primeiro aspecto que salta aos olhos nos nimeros acima € a equivaléncia
de ocorréncias entre 0s hinos e os poemas indianistas. Segundo estudo de Marcos
Flaminio Peres (2003), por muito tempo os hinos foram marginalizados pela critica
literaria brasileira devido ao pouco aprego destinado ao que ndo fosse “caracteristico”
na poesia de Gongalves Dias, pois, “embora em louvor a natureza, ndo deixam
transparecer de imediato o elemento pitoresco e exdtico” (PERES, 2003, p.16). Logo, é
bastante significativo que a representatividade de um grupo de poesias “marginais” na
fortuna critica do poeta esteja, no romance, em pé de igualdade com os exemplares
indianistas. Ademais, vale notar, junto ao mesmo autor, que o hino € a expressao lirica
de um conflito (2003, p.24), um espaco de intenso embate entre as forgas do eu e a
inexorabilidade do tempo e da natureza. Por isso, essas composicdes sdo até certo ponto
reveladoras de uma disposicao intima do poeta, e podem ser associadas ao conjunto de
poemas liricos.

Ainda que a evidente disparidade entre o numero de poemas indianistas e
lirico-amorosos ndo fosse suficiente para demonstrar que o indianismo goncalvino,
embora presente, carece de destaque no romance, uma anélise detida da ocorréncia dos
primeiros revelaria que mesmo os poemas indianistas poucas vezes falam efetivamente
dos indios, e sdo usados, sobretudo, para caracterizar o sentimento da narradora.
Excetua-se a passagem em que Feliciana revela sua descoberta do universo indigena a
partir da leitura dos Cantos: “Percebi que eles sofrem, se enternecem, sentem fome,
choram, receiam morrer, perdem-se nas matas, tateiam as trevas da noite lagubre e
medonha, sdo como n6s” (DD, p.30, grifo nosso). O trecho em destaque foi retirado do
poema “I-Juca-Pirama”, onde se Ié, “E com a méo trémula, incerta/ Procura o filho,
tateando as trevas/ Da sua noite lagubre e medonha” (DIAS, 1998, p.386). De maneira
analoga, um pouco adiante no mesmo capitulo aparecem, em italico, versos de “Canto
do Piaga™:

descobri que eu e eles até somos parecidos a0 menos numa coisa: 0s
indios acordam com o estado de espirito do sonho que tiveram na
noite, ou ledos ou tristes, ou timoratos ou cheios de ardimento, yba
tyba, pomar, moanga, coisa imaginada, caraibébé, anjo, anjo sem asas
anjo caido... Falam Deuses nos cantos do Piaga, Anhang& me vedava

sonhar, tudo o que escreve Antonio em suas composi¢cdes deixa-me
afundada como a flor de “N&o me deixes”! (DD, p.30)

Percebe-se que, neste segundo exemplo, as idiossincrasias do indio se
confundem com a interioridade de Feliciana, de maneira que a citacdo, a medida que

apresenta o indio, também define a narradora. No poema original — cujo tema é a defesa
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da terra contra a usurpacdo do branco colonizador —, 0s dois versos ndo aparecem
juntos, mas se destacam dos restantes por estarem entre 0s poucos que sdo repetidos na
composicdo (a eles se juntam “O desgraca! 6 ruina! 6 Tupa!” e “O guerreiros, meus
cantos ouvi!”). Quando o “Canto do Piaga” retorna a narrativa, sdo precisamente essas
evocacdes que servirdo a expressdo angustiada de Feliciana: “eu sabia o que era aquilo,
estavam a determinar o quanto se podia gastar no casamento, [...] e 0 meu sangue gelou-
se nas veias como se um fantasma de imensa extensdo rebentasse aos meus pés, 0
desgraca, 0 ruina” (DD, p.82, grifo nosso). O “Canto do Piaga” sé readquire seu
sentido patridtico no capitulo em que o romance trata da recepcao dos Primeiros cantos,
ainda assim num contexto em que predomina o afeto da narradora por sua terra: “mas as
nossas luzes, nossas brisas e nossas nuvens estavam 14, tudo nosso estava na sua poesia,
mesmo quando invisivel, Era a lua ja morta, Anhanga me vedava sonhar na floresta do
vento batida” (DD, p.141).

A balada “O soldado espanhol”, apesar de incluida entre as “Poesias
americanas”, nao possui elementos da natureza brasileira ou indigena. Drama amoroso
retirado aos romances de cavalaria, narra o retorno de um homem de armas que
abandonara a esposa para servir a guerra e a encontra prestes a se casar com um fidalgo.
Em Dias e dias, as ocorréncias do poema servem, primeiro, a exemplificacdo da leveza
e simplicidade do verso de Gongalves Dias: *...e mesmo suas poesias conservam algo
de uma primeira infancia, leda e gentil, O céu era azul, tdo meigo e tdo brando...” (DD,
p.50); segundo, a caracterizacdo da narradora: “eu que acho em ser triste do que alegre
mais prazer, eu que sou alegre que so falto morrer” (DD, p.75, grifo nosso); e terceiro, a
criacdo de uma atmosfera em que prevalece o ciime das mulheres com quem o poeta se
relacionava: “alguma debutante louca de paixdo pelo pequeno poeta e seus olhos de
safira do joalheiro Beurer, ou uma dama adultera, ou uma flor purplrea que matiza o
prado, ou uma donzela garbosa” (DD, p.199, grifo nosso).

O ultimo poema de fei¢do indianista que destacamos no discurso de
Feliciana, a composicdo épica Os Timbiras, também contribui com a atmosfera amorosa
do romance. O poema trata das lutas entre duas tribos indigenas, os Timbiras e os
Gamelas, e pode ser interpretado como “protesto da natureza e de seus incolas contra o
conquistador, que, depois de roubar a terra ao vencido, escravizou o primitivo
habitante” (ACKERMANN, 1964, p.114). Sua aplicacdo na narrativa, contudo,
atravessa de lirismo outra espécie de batalha — o timido flerte entre o professor Adelino
e Feliciana:
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Entdo o professor Adelino se consolava a me espiar na cozinha a
descascar macaxeira ou entregue ao zelo de Natalicia, que trancava
meus cabelos de porta aberta, de proposito, para ele derramar os olhos,
pocos escuros, fundos, como os olhos de um sabid preso na gaiola,
olhos presos num sonho, brilhando numa doce poeira de aljofradas
gotas, po sutil de pérolas desfeitas, esses versos me lembram as
lagrimas, lagrimas em pd, lagrimas sdo pérolas de aguas, gotas de
marfim, os olhos do professor queriam mandar-me uma flecha no
coracdo, e eu, uma ave escondida no céu, a viver enfeiticada pelo
piaga gue me encantou com seu canto, canto do sabid livre na
palmeira, 0 sabio encanto da palavra cingida d’oiro e vento, eu uma
corca ligeira a fugir do cacador. (DD, p.74-75)

N&o por coincidéncia, o trecho em italico ja fora destacado por Manuel
Bandeira em Goncalves Dias, esboco biografico, fonte declarada do romance. Em
defesa as acusacOes de “impropriedade” e “transgressdo do bom gosto” feitas por
Bernardo Guimardes a Os Timbiras, Bandeira resgata precisamente 0s versos citados
por Ana Miranda para aponta-los como “decassilabos de magistral beleza”
(BANDEIRA, 1998, p.42). Seu uso em Dias e dias € tributario da estima que a autora
reserva a apreciacdo critica de Manuel Bandeira, representativa de uma tradi¢cdo com a
qual o romance mantém constante didlogo. Além de emprestar a passagem sua
“magistral beleza”, a presenca dos versos no trecho parece influir sobre o discurso
subsequente de Feliciana, refletindo-se na continuidade de metéforas retiradas ao
arcabouco indianista de Gongalves Dias. Ao menos sete elementos que remetem a
natureza ou ao cotidiano do indio (flecha, ave, piaga, canto, sabid, palmeira, corca e
cacador) sdo retoricamente reaproveitados no discurso para ilustrar o embate
estabelecido entre Feliciana e Adelino.

Em resumo, mesmo a apropriacdo dos poemas indianistas e nacionalistas de
Gongalves Dias reitera o desvio que o romance de Ana Miranda produz em relacdo a
fortuna critica de sua poesia. Esse desvio ndo implica um ponto de vista novo, apenas
reelabora o discurso da historiografia literaria, enfatizando um conteido que sempre
existiu, mas que estava por merecer maior destaque. Ou seja, Ana Miranda ndo nega a
importancia da producdo indianista, mas propde uma forma diferente de olhar o poeta.
Independente de serem provenientes de hinos, poemas de amor, de louvor a patria ou
consagracdo dos indios, os versos apropriados pela autora se amalgamam aos
desdobramentos da paixao de Feliciana, e revelam um posicionamento critico de resgate

do Gongalves Dias lirico.
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3.2. A PROTAGONISTA DO ROMANCE E O ENREDO

Os desvios e invers@es irdnicas que marcam a parddia enquanto género
definido por Linda Hutcheon dependem, no caso de Dias e dias, em larga escala, de sua
protagonista. Feliciana é o préprio palimpsesto: uma complexa sobreposicdo de
discursos — o critico, o biogréafico e o poético — que, ao formar um todo substancial,
surpreende o leitor com uma postura critica ironicamente insinuada e construida pouco
a pouco ao longo do romance. A ironia, cifrada no palimpsesto, se estabelece
principalmente no nivel antifrasico: a medida que 0 mondlogo da narradora sugere uma
interpretacdo dos fatos, o discurso ao fundo — ora as biografias, ora as homilias criticas
e, sobretudo, os poemas de Gongalves Dias — implica num sentido diversificado,
parddico.

A unidade de informacdo mais basica da personagem, seu nome, aponta
desde o inicio do romance para essa ironia profundamente arraigada na elaboracéo de
Feliciana. Como é facil supor, “em um romance, 0S nomes nunca sao por acaso. Sempre
significam, ainda que algo corriqueiro” (LODGE, 2010, p.47). A leitura de Dias e dias
tem inicio sem que sua narradora se apresente e sera preciso que o leitor percorra vinte
capitulos até que possa conhecé-la por nome. Sintomaticamente, a nomeacdo de
Feliciana ocorre a maneira de muitas contraposi¢des irénicas da narrativa: ela tem lugar
justamente no capitulo “A poesia, 0 poeta”, ja classificado como representativo da visdo

de poesia associada a dor, e do poeta como “alguém que sofre sem motivo” (DD, p.46):

Poeta é uma pessoa egoista, isso foi Antonio quem escreveu numa
carta a Alexandre Teo6filo que Maria Luiza me deixou ler, os poetas
s8o egoistas nas suas dores, e orgulhosos, pensam que qualquer pessoa
gue tem uma alma boa vai se interessar por eles, uma alma boa, assim
feito eu, que tenho uma desgracada alma compassiva, as vezes Maria
Luiza vinha me dizer: Feliciana, como tu és boa! eu ficava danada de
raiva, porque sei que ela queria dizer boba. (DD, p.46, grifo nosso)

Para o escritor e ensaista Miguel de Unamuno, “o nome é em certo sentido a
propria coisa” (1950, p.429, traducdo nossa). No universo do romance, em que, COMo
vimos, a imagem tradicional do poeta sofredor € retomada e o sofrimento parece ser a
tonica da narrativa, 0 nome Feliciana mantém a ironia constantemente ativa, evocando o
contraste entre os infortinios do poeta e a motivacdo de um nome que remete a

“felicidade”. Estabelece-se, destarte, uma distancia que marca a diferenca, pois, mesmo
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quando a narradora procura ressaltar sua atracdo pela melancolia e o prazer que

encontra na tristeza, ndo consegue esquivar-se da alegria:

Maria Luiza disse-me que falara a meu respeito para Ana Amélia, e
gue Ana Amélia comentara sobre meu nome, Feliciana, ela disse que
gostaria de ter um nome assim, que fosse um prenuncio de felicidade,
ou indicativo de alguém feliz, e Maria Luiza riu, porque conhece-me
tdo bem... mas isso ndo deixa de ser verdade, embora eu tenha uma
atracdo arrasadora pela melancolia e pela infelicidade, passo dias e
dias rindo, girando até cair de tonta, balougcando-me no quintal,
catando frutas, cantarolando, zombando do triste amor de Adelino.
(DD, p.135)

De fato, a leitura cuidadosa do enredo articulado pela memoria da narradora
comprovaria que a “espera” de Feliciana ndo passa de um pretexto para ela exercer

ativamente sua arte, que é sonhar. Nas palavras de Ana Miranda:

Ela ndo esté interessada em nada mais do que na luta para manter o
sonho vivo, para impedir que a realidade possa sufocar o sonho.
Menina pequena, ela se fascina ao ler um poema, e tem um sentimento
platdnico, no sentido de ver apenas o que deseja ver. O que ela viu no
poema foi a possibilidade de, por meio da literatura, da arte,
transcender uma existéncia material e limitada, conforme a vida que
esperava as mogas interioranas do século 19, conforme a vida de sua
madrasta, Natalicia. (ANA MIRANDA, s/d)

Com isso, a partir do ponto de vista em primeira pessoa, no qual “narrador e
personagem coincidem num personagem-narrador”®? (TACCA, 1983, p.80), o romance
da os primeiros passos em direcdo a transformacao exigida pela parédia. Queremos com
isso dizer que a escolha do ponto de vista é determinante a visdo de mundo que
prevalecerad na obra e, portanto, assinala melhor as discrepancias entre hipertexto (a fala
de Feliciana) e os hipotextos (fontes do romance). De acordo com Bakhtin, “a maneira
de falar do outro é usada pelo autor como ponto de vista, como posicdo de que este
necessita para conduzir sua narragdo” (2010a, p.218), ou seja, a narragdo em primeira
pessoa interessa ndo s6 como uma “maneira individual e tipica de pensar, viver, falar,
mas acima de tudo a maneira de ver e representar” (BAKHTIN, 2010a, p.218).

Da mesma forma que as construcdes fechadas propostas por Todorov®?, o

enredo de Dias e dias descreve um circulo. Nesse tipo de estrutura narrativa 0s pontos

8 Ainda de acordo com Oscar Tacca, “o relato a cargo de um personagem obriga a um angulo de vis&o
preciso, a uma perspectiva constante, a uma informacéo limitada” (1983, p.80).

% Baseado nas observagdes de Chklévski sobre as diferentes maneiras de construir a trama de uma
novela, Todorov distingue duas formas coexistentes na maior parte das narrativas: a constru¢do em
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de partida e de chegada coincidem, mas ha uma guinada que diferencia o sujeito que
termina a histdria a versdo de si mesmo no comeco do relato. Enquanto aguarda sinal no
horizonte que anuncie a chegada da embarcacdo que traria Antonio de volta ao Brasil,
Feliciana rememora a trajetdria de seu amor motivada pela lembranca dos versos que
amarrota entre as méos, os primeiros que Gongalves Dias haveria escrito. Assim, num
presente & margem da historia, Feliciana olha para o passado de um lugar simbdlico que
é tanto origem quanto destino, e comeca a narrar: neste processo, une as experiéncias de
si e do outro, e as combina em uma elaboracdo da vivéncia em que diferentes vozes se
complementam, gerando na narradora o despertar de uma nova consciéncia.

A forma escolhida por Ana Miranda para essa elaboracgdo foi o monodlogo,
que define a quase totalidade do romance®. De maneira geral, o0 mondlogo imp&e um
pacto de leitura cujo principio fundamental se sustenta na aceitagdo de uma
ficcionalidade que “se revela por meio da insisténcia em detalhes inverificaveis e
intrusdes introspectivas” (ECO, 2006, p.128). Logo, além das cartas e poemas de
Gongcalves Dias aos quais Feliciana teve acesso durante a vida, seu discurso descortina
uma miriade de sonhos, impressdes e desejos que correspondem ndo somente a sua
individualidade, como também a visdo sentimentalista que vai sendo criada e fortalecida
a medida que a narrativa progride. Unindo cartas e poemas a sonhos e desejos, as
reminiscéncias de Feliciana adquirem o estatuto de verdades poéticas, validas apenas no
universo da ficcdo. Representa esse axioma o0 poema aos olhos verdes, “detalhe
inverificavel” cuja importancia pode ser auferida desde a abertura do romance, que
apresenta, ainda, o tempo diegético, as marcas de oralidade da narrativa e suas
oscilagdes temporais:

Logo que soube da chegada de Antonio no dia 3 de novembro, no
Ville de Boulogne, viajei para Sdo Luis e aqui estou, esperando no
embarcadouro a chegada do velho brigue francés que partiu do Le
Havre, e ha dias e dias sinto 0 meu coracdo como um sabié na gaiola
com a porta aberta, tenho vontade de girar, girar até ficar tonta e cair
no chdo, como eu fazia quando era menina. Trago nas minhas maos os
versos que Antonio escreveu para meus olhos, quantos anos, mesmo,
tinhamos? eu doze, e ele treze, pois isso se deu em 1836. A poesia fala

patamares e a construgdo em circulo. “A construcdo em circulo é uma forma fechada (A;R:A,) ...
(A1R-A,), que repousa sobre uma oposicdo. Por exemplo: a narrativa comecga por uma predi¢do, que no
fim se realiza, apesar dos esforgos das personagens. Ou entéo: o pai aspira ao amor de sua filha, mas s6 o
percebe no final da narrativa.” (2006, p.43).

8 Excetuando-se a décima e Ultima parte “Epilogo” em que ja apontamos a mudanca para um foco
extradiegético.
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em olhos verdes, e naquele momento, quando a li pela primeira vez,
acreditei que fossem os meus olhos, mas meus olhos ndo chegam a ser
verdes, tém mais a cor da folha quase seca da palmeira, ou talvez a cor
da 4gua da baia de Sdo Marcos, uma agua suja de lama e ama dos
moventes baixios, revolvida pelas dimensdes da lua, pelo percorrer
incessante dos saveiros de pesca, esta dgua que agora vejo ao sol da
manha. (DD, p.15, grifo nosso)

Os versos sobre os olhos verdes acumulam trés fungdes: ndo sé tém
importancia fundamental como gatilho do enredo — eles ativam a memoria sentimental
de Feliciana, fazendo o romance recuar no tempo — como sdo, também, o dispositivo
que da inicio a paixao de Feliciana e, ainda, a motivacdo para o pacto narrativo que
justifica a constancia de seu sentimento por Goncalves Dias: “seu primeiro poema da
vida foi escrito para meus olhos, tenho essa certeza intima, e por gratiddo jamais
deixarei de sentir o que sinto por ele” (DD, p.54). Ademais, para o leitor ciente que a
data 3 de novembro e o navio em questdo sinalizam a morte do poeta, este inicio tem
funcdo irbnica, no sentido de langa-lo num “passeio inferencial” (ECO, 2008, p.99) que
ativa a suspeita de que o amor da narradora nunca podera ser consumado.

A referéncia ao poema introduz, ainda, um procedimento comum a forma
narrativa do mondlogo: a justaposi¢cdo de verdades antifrasicas, ou seja, a mistura de
uma certeza (“os versos que Antonio escreveu para meus olhos”) com outra certeza
imediatamente contraria a anterior (“acreditei que fossem 0s meus olhos”). A
incompatibilidade entre os olhos de Feliciana e aqueles descritos pelo poema de
Antonio anuncia o despertar da consciéncia da narradora — simbolicamente antecipado
pelo sol da manha® que incide sobre as aguas turvas da baia de Sdo Marcos — mas que
sO sera concluido ao final da narrativa. Até 14, o traco psicoldgico determinante de
Feliciana, a obstinacdo, manterd a narradora presa a sua propria verdade, derrubando
quaisquer suspeitas que a contradigam. Essa prerrogativa, de certa maneira, propicia
uma visdo do passado que se baseia na memoria afetiva e promove sua ressignificacdo a

partir de impressdes pessoais, desejos e certezas intimas do sujeito que rememora:

talvez isso, talvez aquilo, nada disso importa, 0 que importa é que
guando abri o pacote de feijdo verde vi entre os grdos, entre 0s
pequeninos galhos e as vagens verdes e as folhas secas, no papel de
embrulho uma poesia escrita a tinta azul, [...] e quando terminei de ler

% De acordo com o Dictionary of Literary Symbols, “o sol n&o é apenas o que ha de mais impressionante
a ser visto, mas a propria condicdo da visdo” e tem “valor de verdade” (FERBER, 2007, p.209, tradugédo
nossa). Segundo Chevalier, “considerando a luz como conhecimento, o Sol representa 0 conhecimento
intuitivo, imediato” (CHEVALIER, 1992, p.837).
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0s versos de Antonio no papel de embrulho eu estava apaixonada por
ele (DD, p.22, grifo nosso)

Nesse sentido, o enredo do romance, isto é, “a histéria como de fato é
contada [...] com suas deslocagdes temporais, saltos para frente e para trds (ou seja,
antecipac0es e flash-back), descri¢des, digressdes, reflexdes parentéticas” (ECO, 2008,
p.86), depende, em larga escala, da interioridade da narradora e das circunstancias que
aproximam e afastam as existéncias de Antonio e Feliciana. A verossimilhanca de Dias
e dias e seu sentido irdnico estdo sujeitos, em certa medida, a harmonizacdo entre as
instancias ficcional e historica. Destarte, Ana Miranda articula paralelamente os dados
biogréficos do poeta e a vida inventada de Feliciana, fazendo com que as descobertas
desta reflitam o conhecimento daquele, ou ainda que episédios malogrados da vida de
um espelhem as empresas malfadadas da outra.

Assim, a primeira parte do romance, “A vollpia da saudade”, descreve o
surgimento do amor de Feliciana por Antonio provocado pelos versos aos olhos verdes.
Uma vez que o poema escrito no papel de embrulho seria o primeiro de Gongalves Dias,
0 desenvolvimento da paixao de Feliciana pelo poeta, fomentada pela poesia, aproxima-
se da descoberta da poesia por Antonio, alimentada por sua vez pela leitura dos
classicos. Essas paixdes despertas quase simultaneamente sdo responsaveis por tornar
ambos alheios a propria realidade: “As leituras foram culpadas de Antonio ser inapto
para a vida comum, para ganhar dinheiro, para simplesmente ser feliz” (DD, p.24); ja
Feliciana, inspirada pela poesia de Antonio, desejava uma vida “ao sopro do vento”
(DD, p.103).

Os nascimentos de Antonio e Feliciana também séo articulados de maneira a
sugerirem o cruzamento de seus destinos. E sabido que & época do nascimento do poeta,
Caxias se tornara foco de um movimento restaurador que precisou ser controlado pelas
forcas do Governo: “no dia 1° de agosto de 23 os nacionalistas entraram na vila, papai
foi um dos que entraram a cavalo dando tiros para todo lado, ajudou a tocar fogo em
casas de portugueses” (DD, p.41). Derrotados, muitos portugueses debandaram: o pai de
Antonio e sua mae, prestes a dar a luz, esconderam-se num sitio nas imediacdes de
Caxias, onde nasceria Goncalves Dias. Na noite em que os nacionalistas celebravam a
vitdria sobre os portugueses, o pai de Feliciana, tenente de Fortaleza, conheceu sua
futura esposa, “uma graciosa morena de Caxias toda vestida de preto” (DD, p.41), com
guem se casou e teve, um ano e nove dias depois do nascimento de Antonio, sua Unica
filha:
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L4 eu nasci, s6 para nascer perto de Antonio, porque eu ja era
obstinada antes de nascer. As vezes fico pensando: se ndo tivesse
acontecido a Independéncia, se papai néo tivesse vindo lutar contra o
Fidié, se eu tivesse nascido em Fortaleza, eu nunca teria conhecido
Antonio. (DD, p.42)

A articulacdo propBe uma correspondéncia entre o nascimento de ambos
cuja fungdo principal na economia do romance ¢ justificar o conhecimento por parte da
narradora de detalhes da infancia compartilhada com Gongalves Dias. O contato de
Feliciana ainda crianca com a cultura indigena, por exemplo, incorpora cenas comuns
ao cotidiano de Caxias no inicio do século XIX, para onde frequentemente afluiam
“indios mansos que vinham a vila negociar” (DD, p.26). Chegavam “das matas entre o
Mearim e o rio das Alpercatas, traziam bolas de cera de mel de abelha, plumas
coloridas, passaros nos dedos, cestas delicadamente trangadas, coisas que trocavam por
facas ou panelas, roupas, machados ou ninharias” (DD, p.26). Ao fim do dia, os indios
se reuniam para beber e fumar nas imediacdes da cidade, onde Feliciana podia observa-

los escondida:

De noite os indios ainda ficavam na vila, enchiam a cabeca de cachaca
até se embriagar e dancavam suas dancas na rua, eu espreitava aquelas
sombras se contorcendo, o fogo dos archotes girando, girando, 0s
bracos bramindo as armas, ouvia 0s urros e os barulhos dos borés e
dos maracés e ndo conseguia despregar os olhos. (DD, p.28).

A experiéncia de Antonio se encontra implicita na cena descrita, ja que ndo
seria verossimil apresenté-la a partir de um depoimento seu. Metonimicamente, a visdo
de Feliciana mostra um tipo de relacdo que se estabelecera entre a populagdo de Caxias
e seus visitantes das florestas. Para isso, a autora se fundamentou nos discursos
biograficos baseados, por sua vez, em depoimentos da época que endossavam 0
provavel contato que Goncalves Dias tivera com os indios®. Além de conter trechos da
exposicdo de Manuel Bandeira sobre os costumes indigenas, a bacanal exposta atraves
dos olhos de Feliciana elabora ficcionalmente o deslumbramento que, de acordo com 0
biografo, os indios despertavam nos mais jovens, em especial Gongalves Dias:

8 Sobre o tema, Lucia Miguel Pereira reproduz o discurso de von Martius sobre os habitos de escambo
em Caxias e complementa: “Menino, Gongalves Dias ha-de ter brincado com esses instrumentos
indigenas, ha-de ter aprendido muita palavra dos selvagens que Ihe eram familiares. Bebia agua nos potes
de barro por eles fabricados; via a mae guardar em cuias e cabacas, umas lisas, outras bonitas, coloridas,
0s quitutes que preparava; dormia embalado nas redes de fibra ou de algodéo, tdo gostosas; via na cozinha
o tipiti indigena para fazer farinha. Ouviria certamente falar em Tapuias, em Timbiras, em Tupis, em
guerras de indios; saberia povoadas por eles as matas que avistava.” (1943, p.21)
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Muito deviam impressionar-lne a imaginacdo infantil, onde
certamente terdo langado os primeiros germes da inspiragdo indianista,
0s bandos de indios mansos que de tempos em tempos desciam a vila
para trocar por utilidades da civilizacdo as suas grandes bolas de cera,
as suas plumas de variegados coloridos, as suas armas de combate e
caca, arcos e flechas delicadamente trancados. Indios [...] executando
as suas dancas selvagens ao rouco trombetear dos borés, ao estrépido
dos maracés. (BANDEIRA, 1998, p.15)

A capacidade de observar é, na realidade, um traco constitutivo fundamental
para a articulagdo do enredo por Feliciana, e se define a partir da divergéncia entre seu
modo de vida e o de Antonio. A restricdo de mobilidade, de atuacdo social e o acimulo
de funcGes domésticas impostos pela condicdo de mulher, além de lhe impelirem ao
abrigo da imaginacdo, sdo responsaveis por sua disposicdo para a observacdo e
analise®”, como a narradora mesma admite: “eu gostava de espiar cada pessoa com
atencdo, reparar e concluir” (DD, p.57). Enquanto Feliciana “vivia escondida detras da
janela e no calor da cozinha, no ralador, no pildo”, a se perguntar “que coisa havera
mais irriséria do que a vida de uma mulher?”, Antonio era o Unico que sabia viver na
comarca, “e sabia viver porque sonhava, porque estava sempre nos concilios das
nuvens” (DD, p.51). Essa constatacdo leva Feliciana a copiar a atitude de Antonio, a
buscar no sonho uma forma de se libertar de seu lugar e condicdo.

Contrariando a impressdo de um romance sobre o poeta da “Cancdo do
exilio”, a segunda parte de Dias e dias contém pouquissimas referéncias a Antonio, e se
concentra inteiramente no cotidiano de Feliciana e das pessoas com quem convive: seu
pai, Natalicia e o professor Adelino. Em “Um sabié na gaiola”, Ana Miranda aprofunda
a condicdo da narradora e sua psicologia, apresentando-a em oposicdo as outras
personagens que, cada uma a sua maneira, representam aspectos da vida em Caxias dos
quais Feliciana procura se esquivar: “A vida que me esperava era a mesma vida de
Natalicia, eu olhava os dias e dias da sua vida e sentia vontade de me desviar daquilo,
[...] Deus me livrasse de uma vida dessa” (DD, p.59).

“Papai” e Natalicia sdo personagens “constituidas ao redor de uma unica

idéia ou qualidade” (FORSTER, 1969, p.55), marcados, respectivamente, pela auséncia

8 Convém lembrar a discussdo apresentada por Virginia Woolf na palestra “Women and fiction” em
defesa da predisposi¢do da mulher para a forma do romance. Segundo a autora, “vivendo como vivia na
sala de estar, cercada por pessoas, a mulher foi treinada para usar sua mente na observacéo e na analise de
carater. Ela ndo foi treinada para escrever poemas, mas romances.” (WOOLF, 2006, p.581, traducédo
nossa).
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e pelo pragmatismo. “Estes tracos sdo fixados de uma vez para sempre, e cada vez que a
personagem surge na acédo, basta invocar um deles.” (CANDIDO, 2005, p.61). O pai de
Feliciana vive imerso no préprio siléncio, um ex-militar “inofensivo, de chinelas,
tratando dos passarinhos nas gaiolas, acariciando a cabega de um sabid, assobiando um
canto” (DD, p.58). Ja Natalicia é a voz enérgica sempre a repetir “Tenham paciéncia”, e
representa uma visdo de mundo empirica baseada em valores como o dever e o respeito:
“Natalicia dizia que nem todas as primas eram capazes de ser dignas esposas porque
ndo eram educadas na religido [...], Porque casar é muito facil, mas depois criar 0s
filhos, e cuidar da casa! Tenham paciéncia!” (DD, p.72). Numa terminologia mais
recente®®, sdo personagens transparentes, no sentido de ndo apresentarem mistério
algum, e tampouco contribuem para qualquer peripécia do enredo: ambos apenas
endossam 0 mundo estreito e a resignacdo dos quais Feliciana deseja se distanciar.

Com o mesmo grau de transparéncia surge o professor Adelino, que se
apaixona a primeira vista por Feliciana e se mantém fiel a esse amor por todo o
romance: “o professor Adelino era um rapaz quieto, de grandes e doces olhos redondos,
rosto palido e muita timidez. Quando entrei na sala ele manteve os olhos baixos e mal
me cumprimentou” (DD, p.65). O movimento dos olhos e 0 acanhamento sdo as marcas
do professor que ao encontrar Feliciana ndo consegue esconder sua paixdo ou seu
embaraco: “quando me via ficava com os olhos marejados e quando queria falar,
gaguejava em latim ad hoc ad hoc” (DD, p.69). E importante ressaltar que a
composicdo dessa personagem se contrapde ironicamente a figura de Antonio, que nao
tinha fortuna ou estabilidade, além de ser mulherengo e mestico, enquanto Adelino:

ndo era femeeiro como certos poetas mesmo sabendo que tinha boas
pretendentes, pois recebera aquela heranca toda do pai que havia
morrido novo, e do tio, eu o olhava na sala: bons tracos no rosto, os
olhos cintilantes e apaixonados, mas ele cheirava a giz e me fazia
espirrar, e tinha sempre a mesma expressdo no rosto, um leve franzir
do cenho, eu 0 comparava a Antonio, Antonio era tdo movel e repleto
de estados de espirito, de expressdes diferentes no rosto, no corpo, tao
variado de gestos e palavras! (DD, p.117)

Em que pesem as evidéncias a favor do casamento com o professor,

Feliciana, mesmo assim, continua a escolher o poeta. Dessa forma, a relacdo entre os

8 James Wood (2011, p.118) considera as metaforas espaciais propostas por E. M. Forster inadequadas:
“Seria melhor, embora ndo perfeita, uma divisdo entre transparéncias (personagens relativamente
simples) e opacidades (relativos graus de mistério)”.
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dois se assemelha a um simulacro do amor ideal representado pela devocgéo de Feliciana
a Antonio, isto €, uma inversdo ironica dessa relacdo. A diferenca significativa reside no
carater “real” das inten¢bes de Adelino, um amor casto representado por “ramos e mais
ramos de flores brancas, sempre brancas, que significavam a pureza de seu sentimento”
(DD, p.79), e obediente a todas as leis do cortejo amoroso oitocentista. Natalicia sugere,
sintomaticamente, que “a realidade era o professor Adelino” (DD, p.76), porque
presente, proximo e, mais importante, apaixonado por Feliciana. A narradora, por sua

vez, reconhece esse amor e o considera essencial a propria existéncia:

Ele tinha vinte e sete anos, mais ou menos o dobro da minha idade, a
diferenca diminuiu com o tempo, mas ndo nos aproximou, quer dizer,
Somos quase um a sombra do outro, ou melhor, ele é quase a minha
sombra, pois onde quer que eu va ele me segue, ele faz parte de minha
vida, até mesmo preciso admitir que necessito dele, o professor
Adelino é um apoio para mim, faz-me feliz saber que alguém me ama
dessa maneira — embora seu amor me sufoque e incomode — e ao
mesmo tempo que desejo livrar-me dele, fago com que fique sempre
preso a mim — porque percebo que quanto mais o destrato, 0
desprezo, o desconheco — quanto mais sou impaciente, e infantil e
desequilibrada — e altiva — mais ele se sente preso a mim e mais
apaixonado — o que me irrita e me faz, caprichosa, tratad-lo com ainda
mais descaramento, causando nele maior timidez e afeto. (DD, p.78)

O capitulo em questdo é o terceiro de uma sequéncia bastante significativa
para os desdobramentos do enredo, formada por “Coracdo aprisionado”, “Um eterno
monologo” e “Mutatis mutandis”. No primeiro deles, a narradora justifica a
impossibilidade de amar Adelino porque “nunca poderia amar ninguém” (DD, p.76)
além de Antonio, mas reconhece, no capitulo seguinte, que “queria mesmo era um
eterno mondlogo”, que caso “encontrasse de verdade Antonio, conversasse com ele,
olhasse dentro de seus olhos” (DD, p.77) veria um estranho. Por fim, em “Mutatis
mutandis”, cujo titulo® tem em vista mudancas possiveis, Feliciana ja admite sua
dependéncia do amor de Adelino, acenando, como se vé no final da sequéncia, para a
possibilidade, mesmo que remota, de transformacéo de seu afeto pelo professor.

Com a terceira parte, “Fic¢bes do ideal”, o romance retorna a Antonio e
apresenta 0 que se passava com o futuro poeta na mesma época em que tem inicio a
corte de Adelino e os preparativos para o noivado de Feliciana descritos em “Um sabia

na gaiola”. Concentra-se no ano de 1838 e aborda as duas partidas de Antonio para
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Portugal, a primeira delas frustrada devido ao falecimento inesperado do pai. Na
economia da obra, esse evento é fundamental para a determinacdo do papel que
Feliciana assume para si mesma ao rejeitar Adelino e ver Antonio partir duas vezes:
“assim cai de novo na minha tristeza, no meu vazio, mas minha vida nunca perdeu o
sentido porque o sentido da minha vida era esperar a volta de Antonio” (DD, p.99).

Em “A Balaiada”, Feliciana testemunha a insurreicdo que haveria de
antecipar o retorno de Antonio a Caxias. Aqui, é possivel detectar o que Linda
Hutcheon denomina o “prazer da ironia da parodia”, advindo “ndo particularmente do
humor, mas do grau de engajamento do leitor nos pulos intertextuais que determinam
cumplicidade e distancia” (2000, p.32). A aproximacdo de Feliciana e Antonio neste
ponto do romance torna agravante a diferenca entre o poeta, “completamente mudado”
(DD, p.116), e a narradora, que se mantém constante:

Eu ndo mudara em nada, quando Antonio voltou eu era a mesma de
sempre, usava a mesma roupa, as mesmas trancas, sandalias, tinha as
mesmas fantasias, 0 mesmo amor, enquanto ele estava longe,
dancando nos bailes, apaixonando-se pelas raparigas das pensdes e das
Operas, escrevendo seus versos de amor e soliddo e exilio, em Caxias a
minha vida escoara lenta na comarca morna e pesada, era eu a
verdadeira exilada, a verdadeira proscrita, a verdadeira solitaria, o que
seria de mim sem o professor Adelino? (DD, p.117)

A incompatibilidade entre Feliciana e Antonio acena para o leitor a
impossibilidade de uni&o entre os dois e, mais uma vez, para 0 amadurecimento do afeto
por Adelino e uma provavel guinada no enredo. Comprova-a o capitulo “Flor do

bandolim”®°

, que sucede o trecho acima e no qual, ap6s a chegada de Antonio, 0
professor passa a usar de outro expediente para cortejar Feliciana, a musica. O
instrumento provoca na narradora o despertar amoroso para outra arte, evidente na sua
confissdo: “quase dei o braco a torcer, com essa histdria de bandolim” (DD, p.118). A
possibilidade entrevista, todavia, € refutada no Gltimo capitulo de “A Balaiada”, onde
tem lugar o segundo encontro de Antonio com Feliciana, que reacende a paixao pelo

poeta arrefecida com a distancia:

% De acordo com o Dicionario de expressdes latinas, a expressdo significa: “mudando-se o que deve ser
mudado; feitas as devidas modificacBes” (LUIZ, 2002, p.194).

% Na parte anterior “Ficcdes do ideal” ha um capitulo que se contrapde ao “Flor do bandolim”, chamado
“Flor da poesia”. Em ambos, Feliciana se entrega a lucubra¢es provocadas, respectivamente, pela
mausica e pela literatura.
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guando me dei conta, estava frente a frente com Antonio, e ele me viu,
estou certa de que ele me viu de verdade naquele dia, ficamos nos
olhando um longo tempo em siléncio, inebriados um pelo outro, por
uma grande afinidade matua, como se petrificados, nossas almas se
comunicando em siléncio, os olhos arabicos de Antonio escrevendo
versos nos olhos quase verdes de Maria Feliciana Ferreira Dantas.
(DD, p.122)

Se as partes um e dois do romance Sd0 responsaveis por apresentar,
respectivamente, a infancia e as caracteristicas determinantes de Antonio e Feliciana, na
parte trés e, principalmente, nesta parte quatro, tornam-se evidente o aprofundamento
das diferencas entre os modos de vida dos dois, e a irrecuperabilidade de uma
aproximacdo que, na meninice, fora produto da afinidade de ambos pelas artes da poesia
e do sonho. Ainda que o ultimo trecho citado sugira a comunhdo entre os dois, 0
arremate do capitulo justapbe outra certeza, latente na narradora e ironicamente

revelada pelo palimpsesto:

como foi intenso e eterno aquele siléncio entre nos! adivinhei as
palavras que se entornavam de seu coragdo por seus olhos, palavras
curiosas a meu respeito, e eu entrando na alma dele como uma
viajante extraviada, tudo o que hei sofrido foi pouco diante do que
recebi naquele irresistivel olhar silencioso que ajuntou todos os
pedacos do meu coracdo. Que importa o fel na taga do absinto? (DD,
p.122, grifo nosso)

O trecho em destaque é um verso do poema “Tristeza”, no qual Gongalves
Dias exalta a soliddo que eleva o eu-lirico, embalsamado pelo ar da noite, a um estado
d’alma ndo alcancado pelas preocupacdes mundanas. Nesse lugar que desperta prazer e
comunhd com Deus, o0 poeta lamenta nunca ter encontrado amor ou sinal de
compaixdo entre os homens, exceto um, com quem pensara compartilhar a luz de suas
estrelas, mas que agora percebe que brilha com uma luz proépria, separado de si. O
poema provavelmente se refere a amizade de Alexandre Teofilo, a quem Gongalves
Dias considerava irméo de sua alma®*, e lamenta a dor que a separagdo imposta por seus
destinos Ihe causava. No contexto da cena descrita por Feliciana, contrariando as
esperancas da narradora, a referéncia ao poema reforca, portanto, suas sinas

inconciliaveis, sugeridas algumas paginas antes: “Antonio era o ausente, ele partia e eu

%! Na carta de 1° de maio de 1845, de Caxias, 0 poeta escreveu: “é-me preciso falar com alguém que me
entenda, e que me responda, é-me necessaria a voz do irmdo da minha alma — voz de amor e de
esperancas — voz de entusiasmo e de poesia — de um génio e de uma alma irma do meu génio e da minha
alma” (DIAS, 1998, p.1041).
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ficava, ele sempre viveu uma eterna partida, em estado de viagem, um passaro
migrador, e eu sempre parada no mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabia que
apenas pousa um instante” (DD, p.113).

A quinta parte do romance leva por titulo “A mimosa leviana”, e descreve
0s primeiros contatos de Feliciana com Ana Amélia Ferreira do Valle — a grande paixdo
do poeta segundo criticos e bidgrafos. Narra, ainda, como a recusa do pedido da mao de
Ana Ameélia em casamento engendra uma mudanca de atitude responsavel por ampliar o
espaco narrativo e a visdo de mundo da narradora: imaginando-o triste e desamparado, a
moca decide viajar ao encontro de Antonio em Fortaleza para lhe revelar seus
sentimentos.

Em “Camelos no Ceard”, Feliciana pde em acdo o plano para encontrar
Antonio. Outra vez com poucas alusdes a Gongalves Dias, 0 romance descreve nesta
parte a primeira viagem da narradora além dos limites da comarca em que nascera.
Acompanhada por Natalicia, Feliciana navega o rio Itapicuru até sua foz no Maranhao,
onde avista 0 mar pela primeira vez e de onde parte para o Ceara — ocasido em que seus
olhos cor de mel se tornam verdes®. A jornada lhe ensina “as qualidades da distancia”
(DD, p.162), “o sentimento do adeus, a ventura do partir e os arpejos da liberdade”, e
Ihe ajuda a compreender “as partidas instaveis de Antonio, sua vida sem tino” (DD,
p.163). Nessa ocasido, predomina a ambivaléncia de sentimentos que ora acenam para
seu gosto pela “sensacdo de folha ao vento a esvoacar sem custo” (DD, p.163), ora
denunciam sua “queréncia de voltar” (DD, p.167). A ambivaléncia, todavia, é
ironicamente invalidada alguns capitulos adiante, ao retornar para Caxias escoltada pelo
pai, apos descobrir em Fortaleza que Antonio “estava desde marco na provincia do
Amazonas” (DD, p.173):

Na viagem de volta eu ja era outra mulher, mesmo fazendo o caminho
de volta eu ia para a frente e ndo para tras, mas logo que cheguei e vi a
cara do professor Adelino entendi que eu ndo havia mudado tanto
assim e o sentimento de asas foi se apagando, tudo voltou a ser como
era e sempre fora (DD, p.177)

% “Quando viajavamos na costa do Ceara, Natalicia admitiu que meus olhos estavam verdes” (DD, p.19).

A tradicdo simbolica associa a cor a esperanca: “por ser a cor da vegetagdo crescente e da primavera”,
“verde é encontrado no Purgatorio de Dante, o reino da esperanca (em oposi¢do ao inferno, onde a
esperanca deve ser abandonada, € ao céu, em que é desnecessaria)” (FERBER, 2007, p.90, traducéo
nossa). Trata-se claramente de um uso irénico do simbolo ratificado pela desilusdo dos frutos da viagem.
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“Camelos no Ceara” é composta por um prélogo ndo-intitulado seguido por
12 capitulos, dentre os quais apenas os trés ultimos fazem alguma referéncia a
Gongcalves Dias. O titulo alude a um episodio que marcou negativamente o inicio da
Comissdo Cientifica, na qual o poeta atuou como relator da viagem e chefe da se¢éo de
Etnografia, como se depreende de informagdes fornecidas por Manuel Bandeira:

Como, por motivo da seca do ano anterior, faltassem a Comissao 0s
necessarios animais de carga, resolveu Gongalves Dias valer-se dos
camelos [que o amigo Capanema importara da Africa], e um belo dia
largou-se de Fortaleza a frente de uma caravana rumo a Pacatuba, ele
proprio montado num dos exoticos ruminantes. Cinco léguas bastaram
para moer o poeta, que abandonou a montada e voltou a Fortaleza. Os
camelos foram conduzidos para Baturité, mas um deles quebrou a
perna durante a viagem e morreu. Silveira de Sousa, presidente do
Ceara, em informacdo ao ministro do Império, responsabilizou a
Goncalves Dias pela morte do camelo. A historia teve eco no Senado,
onde Angelo da Silva Ferraz comentou jocosamente o episodio.
(BANDEIRA, 1998, p.46)

Feliciana ouve a narrativa do episédio de um professor da Escola
Politécnica em Fortaleza. Com esse detalhe, a articulacdo das vidas de Antonio e
Feliciana alcanca um anacrénico paralelismo® no plano do enredo: o romance justapde
0 episodio malogrado de Gongalves Dias descrito por Bandeira a empresa malfadada de
Feliciana que, ao chegar a Fortaleza descobre apenas um desencontro de informagoes
sobre o paradeiro de Antonio. Frustrada a narradora em sua tentativa de encontrar o
poeta, frustrado o poeta com a desmoralizacdo da Comissdo Cientifica e o papel de
ridiculo que fez, a lembranca de Feliciana faz dos dois casos “uma fatalidade entre todas
as outras fatalidades que magoavam” (DD, p.174) suas vidas, aproximando os eventos a
despeito dos sete anos transcorridos entre um e outro.

Em *“O irracional sempre vence” e “Anjo de asas cortadas” o espaco da
narrativa volta a ser Caxias, de onde Feliciana acompanha as noticias da vida do poeta
entre 1852, ano de seu casamento com Olimpia Coriolana, até as ultimas viagens pela

Europa, de 1862 a 1864, para tratar de doencas®. Nestas partes, a profusdo de datas e

% A partida de Feliciana segue a recusa do pedido de casamento que se deu no final de 1851. Uma vez
gue ndo had mengdo ao matrimdnio com Olimpia Coriolana, acontecido em 1852, conclui-se pelas
indicacfes da narradora que o tempo da viagem compreende os meses de abril e maio de 1852. O
episodio dos camelos é de 1859. Logo, ndo seria possivel a Feliciana escutar o relato do professor que,
apods narrar o caso dos camelos, garantia que Antonio “ndo estava casado” (DD, p.176).

% S40 desse periodo o encontro inesperado com Ana Amélia em Lisboa, a viagem de Goncalves Dias
pelo Rio Negro, o episédio d’A Semana llustrada que insinuava a infidelidade de Olimpia, 0 nascimento
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acontecimentos se torna confusa a medida que a memoria de Feliciana comega a

mostrar sinais de cansaco:

Em Manaus Antonio foi operado de escrofulas no pescogo. Em 62, ou
63, nem me lembro mais, estou confundindo um pouco as datas,
antigamente eu lembrava de todas, até do aniversario de cada uma de
minhas primas, mas acho que a operacdo de Antonio foi h4 dois anos
(DD, p.206)

A maneira da biografia de Lucia Miguel Pereira, “as reclamacdes e dores”
(DD, p.203) de Antonio se comportam como um crescendo irreversivel rumo a sua
iminente aniquilacdo nestes trechos finais do enredo. Principalmente na oitava parte,
“Anjo de asas cortadas”, a narrativa adquire uma urgéncia expressa com a rapida
alternancia de capitulos entre as noticias sobre Antonio e as reac@es de Feliciana. Essa
urgéncia se reflete, também, no intimo da narradora: ao tomar conhecimento da falsa
morte do poeta a caminho da Europa, Feliciana resolve escrever uma longa carta,
enviada por engano®, em que revela toda a histéria de seu afeto. Ironicamente, a feitura
da carta enderecada a Antonio desperta na narradora o desejo de conhecer o amor
carnal, um desejo que a leva a arquitetar um esquema para se entregar ao professor
Adelino. Numa espécie de metalepse narrativa, em que os antecedentes fazem conhecer
0S consequentes e vice-versa, 0s elementos do triangulo amoroso séo realocados de
maneira a sugerirem novos sentidos: o amor por Antonio gera um desejo, 0 desejo
desperta Feliciana para o amor de Adelino, o amor de Adelino satisfaz o desejo de
Feliciana, Feliciana conhece o0 amor que néo é so carnal, mas tangivel, diferente daquele
por Antonio.

Fechando o circulo que abrange o tempo de vida de Gongalves Dias, 0
romance retorna ao seu ponto inicial com “Uma tempestade no horizonte”, sua
penultima parte. Nela, Feliciana observa o movimento dos sobreviventes ao naufragio
do Ville de Bolougne que chegam em pequenas embarcaces trazendo “diversas
bagagens, caixotes, barris, barriletes, bals, sacos, molhados como se tivessem tomado
uma chuva forte” (DD, p.231), sem perceber que se tratam dos companheiros de bordo

de Antonio. Ao retornar ao cais, a narrativa que comegara com 0s primeiros raios da

da filha do casal (falecida antes de completar dois anos de idade), o caso da falsa morte do poeta a bordo
do Grand Condé e, ainda, as varias viagens pela Europa em busca de tratamento.

% Feliciana escreve varias cartas para Antonio ao longo de sua vida, mas ndo as envia: “foram todas
rasgadas ou queimadas, nenhuma delas chegou ao seu destino, apenas a Gltima” (DD, p.217).
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aurora, descreve os sinais de exaustdo do dia, associando o fim do relato de Feliciana

com a trajetdria do ciclo solar:

Um menino vem acender o lampido no poste, toca o sino da igreja,
sinto um arrepio em todo o corpo, escurece, a lua recai sobre 0 mar, as
arvores tornam-se sombras soturnas, a rampa de desembarque esta
vazia, 0 mar bate, 1& longe vejo uma coisa a se mover depressa na
agua, acho que é a nadadeira de um tubardo, mas ndo tenho certeza, a
presenca dos tubares me assombra. O cais esta completamente
deserto. (DD, p.233)

Com a chegada do crepusculo, antes mesmo de receber noticias da morte de
Antonio, Feliciana decide ir embora, escuta o0 bandolim do professor Adelino e se volta
em direcdo a Caxias. No “Epilogo”, décima parte do romance, Ana Miranda abandona a
narrativa de Feliciana para apresentar em terceira pessoa, as circunstancias da morte do
poeta e o desencontro de depoimentos acerca do naufragio. Ali, a autora sugere a
existéncia historica de Feliciana, através da insercdo da carta escrita pela narradora entre
0s papéis recuperados da bagagem de Dias. Esse expediente fortalece a ilusdo de
realidade da personagem por meio da dissolucdo das fronteiras literarias, e entrelaca,

num esforco final, as vidas de ambos.

3.3. O DISCURSO DE FELICIANA

Assim como a abertura de Dias e dias retém mdaltiplas funcbes narrativas, o
ultimo capitulo do discurso de Feliciana € de igual importancia — quicad maior — porque
revela o sentido cifrado nos intersticios do romance. Em grande medida, a guinada
parddica depende da observacdo cuidadosa dos processos de transformacdo e
transcontextualizacdo da poesia de Gongalves Dias realizados ao longo do romance,
mas o capitulo ao qual nos referimos possui especial relevancia, por ser a partir dele que
muitas das citacOes e apropriagdes anteriores na narrativa sao insufladas de sentido

parddico. Vejamos 0 mesmo na integra:

Minha terra tem palmeiras onde canta o sabia, as aves que aqui
gorjeiam ndo gorjeiam como I4, sento no muro, cai uma chuva fina,
ninguém no embarcadouro, s6 um bando de cachorros olhando-me
curiosos, e os ledes de pedra do palacio 14 longe parecem mexer-se,
frios os canhfes, as ruas vazias da vila, as nuvens, eu aqui ha
lembranca dos ventos batida, sinto-me tdo sozinha... no Gltimo arcar
da esp’ranca, tu me vieste a recordagao: quis viver mais, e vivi! Sei a
aflicdo quanto pode, sei quanto ela desfigura, e eu ndo vivi na
ventura, no mar alto o mareante luta contra o vento inconstante. Luta
em vao contra a tormenta, negras vagas se encapelam, o mar ferve
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revolto, o triste ndo compreende a chuva que do céu pende, do que
outrora foi passado, enquanto declamo espero, mas o tempo néo
passa, olho o mar, gorjeio como sabid, assobio como papai, remedo
Natalicia, Tenham paciéncia! nossos bosques tém mais flores, nossas
vidas mais amores, decido ir embora, escuto o som do bandolim do
professor Adelino, fecho os olhos e escuto, com a sensacdo de que é
apenas 0 som do vento nos mastros dos barcos, sinto assim como um
raio me partir a0 meio e entdo nesse instante meu coracdo comeca a
bater de um jeito como nunca batera antes. (DD, p.234)

Em linhas gerais, Feliciana questiona neste trecho final seu lugar no mundo
e o sentido de sua espera, arrematando a narrativa com a superagdo do amor idealizado.
Através da elaboracdo da vida de Antonio que engendrou, por contraponto, sua propria
vivéncia, a consciéncia de Feliciana finalmente alcanca a diferenciacdo: ela se torna
outra e abandona o poeta para se entregar aos encantos da muasica, uma nova arte.
Perceba-se na passagem que a narradora ndo vé o professor, apenas “fecha os olhos e
escuta” (DD, p.234) os acordes do instrumento, o que é suficiente, no entanto, para
fazer seu coracao “bater de um jeito como nunca batera antes” (DD, p.234).

Apds declamar “Ainda uma vez — Adeus!”, Feliciana é tomada pelo desejo
de “viver mais”, um desejo que justaple, brevemente, elementos que sintetizam sua
existéncia: “olho o mar, gorjeio como sabida, assobio como papai, remedo Natalicia,
Tenham paciéncial”. Com esta sequéncia, o0 discurso parece indicar um retorno no
tempo e no espaco ao estado inicial de todas as coisas e a repeticdo dos dias em Caxias,
mas aponta na verdade para a mudanga. O arremate surge com a transformacdo dos
versos da epigrafe do romance, “nossos bosques tém mais flores, nossas vidas mais
amores”, alterados a revelia da narradora para marcar o distanciamento critico. O “erro”
quase imperceptivel® na repeticdo de uma das quadras mais conhecidas de nossa poesia
aponta para a dissolucdo dos lagos que uniam a meméria de Feliciana e as poesias de
Gongcalves Dias num so discurso; a partir de uma reorientacdo semantica, a poesia passa
a indicar diferenca, ndo mais fusdo entre os discursos da narradora e do poeta. Os
bosques de Caxias se tornam mais alegres, coloridos, perfumados, “tém mais flores”. E
a “vida”, que no poema original aparece em forma singular e generalizante, recebe a
marca de plural e se individualiza no amor de Adelino, de seu pai, de Natalicia e o seu
proprio, antes Unico, voltado para Antonio, mas agora dividido como que por um raio.

Numa especie de aclaramento internamente dialdgico das linguagens, nas palavras de

% Os versos originais sdo: “Nossos bosques tém mais vida/ Nossa vida mais amores”.
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Bakhtin, “as inten¢fes do discurso que representa [Feliciana] ndo estdo de acordo com
as do discurso representado [Gongalves Dias], resistem a elas, representam o mundo
real objetivo, ndo com o auxilio da lingua representada, do ponto de vista produtivo,
mas por meio de sua destruicdo desmascaradora” (2010b, p.160-1).

Neste capitulo, a parddia se comporta da maneira observada por Hutcheon
(2000), ou seja, por aproximagéo, a0 homogeneizar os principais elementos narrativos e
discursivos, justapondo personagens, elementos da natureza e trechos de poesias na
“lembranca dos ventos batida™®’; em seguida, por distanciamento, desnormativizando
os discursos com 0s quais, até entdo, Feliciana justificava seu amor. As citacbes dos
poemas “Cancdo do exilio” e “Ainda uma vez — Adeus!” sdo imprescindiveis a essa
desnormativiza¢do. Ndo somente marcam a transformacéo da narradora, como o fazem
ironicamente porque, advindos do poeta, fonte de sua paixdo, 0s poemas levam
Feliciana a valorizar o mundo ao qual Gongalves Dias ndo pertence, e lhe ensinam a
gestualistica da separacédo, necessaria para que se liberte do amor idealizado.

Com a transcontextualizacdo da poesia de Goncalves Dias, Feliciana, a
principio sentimentalista, enfim supera o idealismo. A constru¢do do romance a partir
da repeticdo e transformacdo dos discursos biograficos e criticos teve por objetivo nao
somente prestar um tributo a um dos grandes poetas brasileiros do século XIX,
revitalizando-lhe a critica e a producdo poética, mas sugere, também, a busca por
afirmar a diferenca na semelhanca, trazendo para a contemporaneidade uma
problematizacdo sobre o sentido do amor “romantico”. A partir da imagem do poeta
sofredor buscada na fortuna critica de Gongalves Dias, Ana Miranda fez com que
Feliciana mimetizasse essa postura para, no final do romance, questionar o idealismo e
dar inicio a uma nova vida pautada no amor possivel.

Para a obtencdo dessa postura parddica, que homenageia o0 poeta e critica o
idealismo, foi necessario que a autora atualizasse a obra de Gongalves Dias por meio da
narrativa de Feliciana, construindo um discurso “carregado de palavras e pensamentos
mais ou menos conscientemente roubados”, nos quais € possivel detectar “as influéncias
que os subtendem” (SAMOYAULT, 2008, p.42). A necessidade de uma voz que

transmitisse uma visdo sentimentalista justifica a configuracdo do hipertexto como um

% Apropriagdo dos primeiros versos de “O canto do guerreiro” onde se Ié na estrofe I: “Aqui na floresta/
Dos ventos batida/ Faganhas de bravos/ Nao geram escravos,/ Que estimem a vida/ Sem guerra e lidar./ —
Ouvi-me, Guerreiros./ — Ouvi meu cantar.” (DIAS, 1998, p.106)
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discurso hibrido, estilizado de ponta a ponta, pensado, pesado e, ao final do romance,
parodicamente distanciado. Dessa forma, o palimpsesto estabelece o tom “romantico”
do relato através de uma minuciosa reorganizacao poética de expressdes e versos de
Gongalves Dias. Além de apresentar a face lirico-amorosa do poeta (fun¢do pragmaética
com vistas ao grande publico), essa retomada consiste em uma estratégia discursiva
imprescindivel a fusdo das individualidades de Feliciana e Gongalves Dias e sua
posterior dissociacao.

Tendo em vista a presenca quase ubiqua da linguagem do poeta no discurso
da narradora, o levantamento de cada ocorréncia no romance, além de enfadonho, seria
bastante improficuo, uma vez que em todos os contextos a principal funcdo a ser
destacada seria 0 estabelecimento daquela ja referida visdo sentimentalista necessaria a
superacdo parddica. Ademais, o desvendamento de cada citacdo subtrairia um dos
grandes atrativos do romance, que lucra com o suspeita da coexisténcia entrelacada das
palavras de Miranda e Dias: para a compreensdo da pratica hipertextual, importa mais o
sentido que dela se pode depreender, do que o levantamento dos intertextos. Como
forma de arrematarmos este trabalho sobre a poética em palimpsesto de Ana Miranda,
estudaremos, a seguir, passagens em que as apropriagdes contribuem para a tenséo
narrativa ou, ainda, trechos em que o palimpsesto sugere uma leitura diversificada e
mais profunda do que estd sendo narrado, contribuindo para o desvelamento da
parodia®®.

A primeira grande concentracdo de apropriagdes se encontra no capitulo “O
fim do mundo”, no qual Feliciana descreve a partida de Antonio para Portugal. Os
grifos indicam versos e expressdes retirados principalmente®® de quatro poemas,
“Saudades”, “O meu sepulcro”, “Desesperan¢a” e “Por um ai”, assistematicamente
reaproveitados com pequenos ajustes. Os destaques das linhas 2, 3 e 4, por exemplo,
remetem aos seguintes versos de “Saudades”: “Assim durante a noite, o passarinho / Em
moita de jasmins derrama oculto / Merencdrias can¢des nos mansos ares; / E ndo sabe, o
feliz, de quantos olhos / Tristes, mas doces lagrimas, arranca!” (DIAS, 1998, p.497). O

préximo bloco de apropriacdes, que vai das linhas 6 a 10, apresenta expressdes

% Inevitavelmente, 0 exame de algumas apropriagdes precisou ser antecipado em segmentos anteriores,
como aconteceu, por exemplo, com “A minha musa” e “Cancéao do exilio”. Trataremos a seguir de casos
ainda ndo discutidos.

% H4, ainda, apropriagdes de outros dois poemas. “Labios mimosos” é uma expressdo encontrada no
poema “A minha musa”, e “tempestades valentes” na traducéo “Cancéo de Bug-Jargal”.
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dispersas do longo hino “O meu sepulcro”. De maneira analoga, 0s empréstimos a partir
de “amores de esséncia divina” até o final da citacdo alternam-se entre os poemas

“Desesperanca” e “Por um ai””:

Partiu Antonio e disse adeus a sua infancia, aos sitios que amou, aos
rostos caros gque ja no berco conhecera, adeus ao sabid que em moita
de jasmim oculto derramava merencdrias can¢fes nos mansos ares, e
que lhe arrancava aos olhos doces lagrimas, adeus para quase
sempre, adeus, adeus aos olhos de Joana e a seus labios mimosos, as
ilusdes douradas, as dores cruas da existéncia, aos espinhos
pontiagudos da verdade, do passado, adeus as cores e as magias da
natureza de sua terra, adeus aos sabias e as palmeiras, as estradas e
aos viandantes, adeus aos seus restos desprezados e as suas
melancolicas incertezas, ao leito de Procusto, ao papel de embrulho,
ao feijdo verde, ao livro de escritura, a poeira do armazém, ao raio de
luz, & esquina de sua casa, adeus as tempestades valentes sobre os
morros, adeus aos seus fados, aos amores de esséncia divina, as puras
e castas donzelas medrosas, aos vagos fantasmas de seres, as luzes
remotas da capela, ao cirio apagado da igreja, aos céus do Brasil, as
mil flores e mil aves em seus gorjeios, adeus as ansias que Antonio
nao provou, aos labios mimosos, ao bafejo da aurora, a sua vida entre
delicias, as caricias dum seio, ao corpo que declinou, a alma que ndo
viu, Antonio partiu, para bem ser. Taujé. Esta feito. Adeus. (DD, p.91,
grifo nosso).

O grupo formado por “Saudades”, “O meu sepulcro”, “Desesperanca” e
“Por um ai” interessa ao discurso de Feliciana como expressao de um eu-lirico em face
da morte ou frente & privacdo daquilo que d4 sentido a sua existéncia'®. Em “Saudade”,
0 poeta considera o presente obscuro e o futuro incerto, para eleger o sentimento como
“rainha do passado”, finalizando o hino “com o desejo de continuar sob o império da
saudade mesmo depois da morte” (ACKERMANN, 1964, p.44). “O meu sepulcro”
surpreende pelo estoicismo, nele a morte surge como lei inexorével da natureza e ponto
de partida para uma nova existéncia. Frente ao medo que a morte provoca nos “felizes
do mundo”, o eu-lirico, que viveu “largos anos de antigo sofrimento”, recebe-a com 0s
bracos abertos, julgando-a o “mais solene” momento da existéncia. Ja “Desesperanca”
apresenta o desencanto provocado pela inadequacdo da sensibilidade poética submetida
aos arranjos de uma sociedade feita por e para naturezas mais rigidas. Varias sugestdes
desse poema remetem a condicdo de Feliciana, como a auséncia de uma vida amorosa

consumada, “Des’que os olhos abri a existéncia / Um vislumbre de amor néo achei”, a

100 £ pertinente recordar Bakhtin: “o importante para o estilizador é o conjunto de procedimentos do
discurso de uma outra pessoa precisamente como expressdo de um ponto de vista especifico” (2010a,
p.217).
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perseguicdo de sonhos, “Quando outrora corri descuidoso / Tras de um bem, néo real,
mas sonhado”, o exercicio da saudade, “S0 me resta a querida lembranca”, enfim, a
idealizacdo do amor, “Que 0s amores de esséncia divina / Que eu concebo e procuro e
nédo vejo” (DIAS, 1998, p.470-1). “Por um ai” versa sobre a transformacgéo que um sinal
de atencdo da pessoa amada seria capaz de operar no eu-lirico, em quem o coragao
palpitaria outra vez “de amor, de fogo e paixdo”. Trata-se, na verdade, de uma
composicdo que traduz esperanca, sem a qual o sentimento de Feliciana ndo poderia
resistir.

Marcadas pela fatalidade e pela amargura, essas poesias corroboram o
sentimento da narradora. A tentativa de reproduzir no relato a sensagdo de sobrar
“desolada, numa lenta agonia, como se o mundo fosse terminar” (DD, p.91) devido a
partida de Antonio, faz com que a memoria afetiva de Feliciana atraia para sua
elaboracéo poesias cujos campos semanticos se harmonizem com a emocao despertada,
confundindo-as com sua propria voz.

“O fim do mundo” da inicio a uma sequéncia de capitulos em que as poesias
dos Ultimos cantos recebem grande destaque, a comecar pelo titulo da parte que
integram, “Ficcbes do ideal”, expressdo retirada do prélogo ao seu ultimo livro de
poesias inéditas. Nele, Gongalves Dias apresenta ao publico o que chama de “ultimos

harpejos” de uma “lira fustigada pela desventura”:

Desejar e sofrer — eis toda a minha vida neste periodo; e estes desejos
imensos, indiziveis, e nunca satisfeitos, — caprichosos como a
imaginacdo, — vagos como 0 oceano, — e terriveis como a tempestade;
e estes sofrimentos de todos os dias, de todos os instantes, obscuros,
implacaveis, renascentes, — ligados a minha existéncia, recontrados
em minha alma, devorados comigo, umas vezes me deixaram sem
forca e sem coragem, e se reproduziram em palidos reflexos do que eu
sentia, ou me forcaram a procurar alivio, uma distracdo no estudo, e a
esquecer-me da realidade com as ficcbes do ideal. (DIAS, 1998,
p.369)

As duas palavras iniciais — desejar e sofrer — descrevem com apuro a
condicéo de Feliciana nesta parte do romance. O capitulo que segue “O fim do mundo”
leva por titulo “Uma lagrima desfeita”, expressdo presente na Gltima estrofe do poema
“Fadario”, onde se I&: “Assim quando jazendo / Me achar na campa fria, / Talvez tenhas
remorsos / Da tua ingratiddo; / Talvez que por mim sintas / Alguma simpatia; / Que em
lagrimas desfeita / Me dés amor entdo.” (DIAS, 1998, p.449). Marcado pela desilusdo
amorosa que 0 poema expressa, 0 capitulo narra como Feliciana recorre ao poema

escrito aos olhos verdes para manter acesa a chama de seu amor e la encontra a
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expressao “fogo de palha” que sugere uma verdade que a narradora admite ndo estar

disposta a compreender e que poucas vezes aceitou:

ardiam seus olhos em “fogo de palha”, oh essa expressdo — fogo de
palha —, a presenca dessas palavras ali trazia uma sugestéo cruel, fogo
dum instante, grama tdo leve e combustivel, uma visdo fugaz, um
entusiasmo que logo esfria, castelo nas nuvens, um sussurro no leque
de palmeira'™™. Um detalhe. Momento de inspiracdo, esquecimento.
Lagrima desfeita. Uma desilusdo, um talisma quebrado, desengano,
amor s6 de um dia, como uma flor cortada? (DD, p.93).

A lagrima desfeita de “Fadario” acusa a ingratiddo e o desdém do objeto de
afeicdo do eu-lirico. Logo, a sugestdo de inconstancia traz ao discurso da narradora
expressdes de “O desengano”, nos quais o eu-lirico recrimina a leviandade da amada:
“Tao belo 0 nosso amor! — foi s6 de um dia, / Como uma flor! / Por que tdo cedo o
talismé quebraste / Do nosso amor?” (DIAS, p.1998, p.135).

No capitulo seguinte, “Imitacdo de uma poesia javanesa” — subtitulo do
poema “Protesto” — a relacdo entre o discurso de Feliciana e a poesia que apenas nomeia
0 trecho apresenta uma orientacdo parddica. Nele, a narradora de fato protesta:
sentindo-se “ferida, abatida, abandonada, murcha, enamorada, desalentada, escarnecida,
fria, lira quebrada, morta” (DD, p.94) ndo entende por que Antonio nunca se interessara
por ela, se ndo era feia, se tinha até “admirador persistente” (DD, p.94). A dor e 0s
questionamentos sugerem a relativizacao das vantagens e desvantagens desse amor. N&o
obstante, a filiacdo do capitulo ao poema “Protesto” estabelece uma leitura contraria,
uma vez que, segundo Fritz Ackermann, nele “sdo inumeras as figuras com que o poeta
procura demonstrar a intensidade e a constancia de sua paixao a despeito de todos 0s
entraves e obstaculos”; Gongalves Dias “nega ao destino o poder de separar” (1964,
p.60-1). Por exemplo, os versos “este afeto jamais ha de alterar-se” e “Em ti s vivo; / E
quem dos dias teus souber o termo, / Que a vida me deixou também conheca” parecem
descrever a atitude de Feliciana, mas séo, também, irdnicos, se considerarmos a guinada
final do romance.

Em Dias e dias, cada vez que uma poesia da titulo a um capitulo, uma
relacdo parddica se estabelece entre ambos, como vimos com “Imitagdo de uma poesia
javanesa” ou pode ser visto, ainda, no capitulo “Fadario”. Neste ponto da narrativa, o

relato coincide com o sentido vernacular da palavra, ou seja, designa um destino

101 ExpressBes presentes no “Prefacio” aos Ultimos cantos.
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inexoravel atribuido a uma forca superior, o retorno de Antonio a Caxias por causa da
morte do pai: “Poucos dias depois ouvi o chamado de Natalicia e fui olhar o que
acontecia, Oh chufas contra os mistérios! O inseto sempre volta a luz que o queima: na
mesma rua pela qual se fora Antonio voltava” (DD, p.95). Além de fornecer o titulo da
passagem, a contribuicdo de “Fadario” se restringe a um par de versos, apropriados por
Feliciana de maneira a sugerirem inexorabilidade, sdo eles: “Assim o inseto volta/ A luz

que o ja queimara” (DIAS, 1998, p.448). O sentido do poema na integra, por outro lado,

1,102

assim como “Protesto” "¢, aponta para a suplica de um eu-lirico desprezado, vitima de

amor ndo correspondido que ndo consegue, todavia, desvencilhar-se da amada, porto
seguro para seu navio roto, luz que Ihe encandeia mas da qual ndo consegue se esquivar:
“Assim, por desgostar-me,/ Severa no semblante,/ No olhar, na voz — debalde/ Me
oprime o teu rigor;/ Se fujo dos teus olhos,/ Se mostro-me inconstante,/ Na auséncia e
no desterro/ Me vai crescendo amor.” (DIAS, 1998, p.448).

Dignas de nota sdo, também, as apropria¢6es no capitulo “Canto do piaga”,
no qual a autora inventaria a obra do poeta, fazendo uso ndo sé de expressdes dos
poemas, mas principalmente dos titulos das composicdes, para apresentar a influéncia

que Caxias haveria exercido sobre elas. Vejamos a passagem:

Estava tudo ali, no nosso vale de flores perenais, na nossa flor que
despontava livre, na gleba inculta, mole seda, em I-Juca-Pirama, em
Marab4, na canciio do tamoio, natalicia'®®, & margem da corrente, na
mangueira, Tupd, Tupd, nosso céu azul meigo e brando, Tupd, na Mée
d’Agua, nas visdes, prodigio, na cruz, no passamento na morte no vate
na morte prematura, na mendiga, na escrava, na composicdo ao doutor
Jodo Duarte Lisboa Serra, no desterro de um pobre velho, Anhanga
me vedava sonhar, no orqulhoso no cometa no ouro N0 menino, nNo
pirata, na vila maldita, cidade de Deus, nas quadras de sua vida,
recordacdo e desejo, nos fantasmas, no bardo, nos hinos ao mar, no
mesquinho tributo de mesquinha amizade ao Serra, na idéia de Deus,
no romper d’alva, na tarde, no templo, no te-déum, no adeus, em todas
as suas poesias |4 estava ele com saudade de nossa terra, em cismar,
sozinho, a noite, mais prazer encontro eu la, minha terra tem
palmeiras onde canta o sabid, que versos tdo puros tdo meigos téo
belos, ndo cansei de repeti-los, bastava que houvesse escrito esse, para

192 Da mesma forma que, nos Ultimos cantos, “Fadario” segue 0 poema “Protesto — Imitacdo de uma
poesia javanesa”, no romance, 0 capitulo “Imitacdo de uma poesia javanesa” precede o capitulo
“Fadario”, sugerindo um processo de escritura avizinhado da disposicdo dos poemas de Dias.

193 para o conhecedor da obra de Gongalves Dias, a referéncia a “I-Juca-Pirama”, “Marabéd” e “Cangéo do
Tamoio” pode causar estranhamento. Ainda que este ponto do relato se refira ao langamento dos
Primeiros cantos, ndo se deve esquecer que o tempo da narrativa pressupde a publicacdo de todos os
livros do poeta, 0 que justifica a inser¢do desses poemas em um trecho que procura associar teluricamente
suas composicoes.
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ser 0 maior dos poetas, e meu outro predileto, que logo decorei, foi 0
de Caxias: Quanto és bela, 6 Caxias! — no deserto, entre montanhas,
derramada em vale de flores perenais, és qual ténue vapor que a brisa
espalha no frescor da manha meiga soprando a flor de manso lago...
(DD, p.141-2, grifo nosso®)

® realizada a

A catalogacdo no trecho se aproxima de uma bricolagem™

partir dos titulos dos poemas de Gongalves Dias. Neste capitulo, a autora prosifica'® o

indice dos Primeiros cantos, transformando-o num discurso que sugere a importancia

da cidade natal para o poeta, sugestdo reiterada ao final com a citacdo dos versos de

“Caxias” em italico. H4, ainda, apropriacdes ndo demarcadas nas linhas 1 e 2, do poema

“Caxias”, e na linha 8, de “O canto do Piaga”, mas o trecho é, de maneira geral, notavel

pela transposicdo do sumario dos Primeiros cantos, onde se |é quase a mesma
sequéncia:

Visbes / O Vate / A morte prematura / A mendiga / A escrava / Ao dr.

Jodo Duarte Lisboa Serra / O desterro de um pobre velho / O

orgulhoso / O cometa / O oiro / A um menino / O Pirata / A vila

maldita, cidade de Deus / Quadras da minha vida / HINOS: / O mar /

Idéia de Deus / O romper d’alva / A tarde / O templo / Te Deum /
Adeus. (DIAS, 1998, p.1243)

A reproducdo do indice respeitando a ordem em que as poesias foram
organizadas testemunha que a autora se compraz em jogar com as referéncias do
romance. Ana Miranda faz uma sintese da literatura de Gongalves Dias levando a
memoria literaria a um ponto de saturacdo, hibrido e parodico. O discurso aproxima
composicdes tdo diversas quanto “poesias americanas”, “hinos”, poemas épicos, lirico-
amorosos e escritos em circunstancias especiais, reunindo-os numa imagem Unica que
se relaciona a sua terra, ao “nosso céu tem mais estrelas, nossas varzeas tém mais
flores” que abre o romance e orienta o sentido final da parddia. Para Feliciana, todo o
ethos da poesia de Antonio se volta a Caxias e ao sabia na palmeira que ela tem diante
de si, mas seus olhos, ironicamente, permanecem fixados na distancia inatingivel onde

vive Antonio. Ademais, fazendo do capitulo um inventéario hipertextual que lida de

104 As passagens sublinhadas marcam nossos grifos, em italico estdo os grifos da autora, originais no
texto.

15 No contexto da literatura, entende-se por bricolagem “a colagem ou reunido de diferentes alusdes,
citagBes e referéncias no contexto de um novo trabalho artistico” (SANDERS, 2006, p.161).

1% De acordo com Genette (1997, p.219), a prosificacdo designa a transformagédo de qualquer tipo de
texto numa versdo em prosa, sem alteracéo de sentido.
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maneira tdo explicita e sistematica com a obra de outro autor, a passagem torna
evidentes os mecanismos didaticos da escrita de Ana Miranda.

Da mesma forma que em “O canto do Piaga”, o capitulo “Vestes dos
navegantes” apresenta nova catalogacdo, desta vez com o indice dos poemas dos
Ultimos cantos:

quando lia em “A Méae-d’Agua” aquelas palavras dedicadas a uma
mulher de cabelos doirados eu sentia ciumes, quem seria a loura que
ele vislumbrava no fundo das adguas? Quem teria quebrado sua lira?
Quem seria a pastora? E a leda flor bela e virgem? flor da beleza,
anjo da harmonia, virgem cismada e a poesia javanesa, morrer pelas
estrelas inclinadas, seu anjo, sua flor de nenufar, seu lenitivo cruel,
seu mar de luzes, seu desalento que o fazia arrastar-se por sua idéia a
fingir alegria, e ele terminou os Gltimos cantos voltando a infancia
(DD, p.179, grifo nosso).

Além de “lenitivo cruel”, expressdo encontrada em “Desesperanca”, e dos
poemas que emprestam seus titulos (“Lira quebrada”, “A pastora”, “Flor de beleza”,
“Anjo da harmonia”, “Desalento” e “Infancia”), contribuem, ainda, expressdes de “A
concha e a virgem” (“virgem cismada”), “O baile” (“mar de luzes™), “Os beijos” (“flor
de nenufar”) e “Menina e moga” (“leda flor, bela e virgem”). O conjunto desses poemas
apresenta acentos de devogdo amorosa avizinhados do galanteio. Mas da maneira que
aparecem no discurso de Feliciana reforcam, sobretudo, a correlagdo entre expresséo
poética e vivéncia, uma vez que a narradora procura nas poesias as mulheres que
haveriam servido de fonte para cada criacdo do poeta.

O dltimo caso em que uma grande concentracdo de poemas invade a
narrativa tem lugar na oitava parte do romance, no capitulo “Lagrimas puras”, quando

Feliciana recebe a noticia da morte de Antonio:

sem fome nem sede nem vontade de viver num mundo onde Antonio
ndo estava mais, imaginando seu rosto sem cor a ser velado por um
anjo e a sair de seu corpo gélido a sua alma radiante, e eu procurando
seu palido espectro nas flores, nas plantas, nos prados, na terra e no
mar, a dizer blasfémias contra Deus, a rojar meu corpo no chao,
minha alma querendo se erguer aos céus atras da alma de Antonio
gue se elevara como o incenso, como o aroma da flor e beijar seus
frios labios de seda do Indostao, ajoelhada aos pés de santo Antonio
no oratério eu chorava e pedia que a noticia da morte ndo fosse
verdadeira, apagava as velas com minhas lagrimas que eram tdo
grossas, uma dor, a nitidez do marfim, um pélido corcel, um gemido
sem fim. (DD, p.210, grifos nossos)

Mais uma vez, as poesias que integram a passagem emprestam a narrativa

imagens usadas pelo poeta para expressar a ideia da morte. Nas linhas quatro a sete, por
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exemplo, aparecem versos de “Sofrimento”, epitome de tudo quanto ja foi dito acerca
da carga de dor atribuida ao poeta, onde se 1é: “Meu peito de gemer ja estd cansado,/
Meus olhos de chorar,/ E eu sofro ainda, e ja ndo posso alivio/ Sequer no pranto achar!”
(DIAS, 1998, p.151). J& as expressdes “seda do Indostdo”, “nitidez do marfim”, “palido
corcel” e “gemido sem fim”, pertencem ao longo poema “Visdes”. Nesta composicao, a
morte é personificada numa “forma de beleza” cheia de piedade, que mostra ao eu-lirico
ser somente uma ponte “cheia de encantos, de amor” (DIAS, 1998, p.161) entre a
criatura e o criador. As imagens destacadas no discurso de Feliciana, todavia, guardam
apenas 0s tracos mais comuns que associam a morte a uma figura palida, cadavérica,
arauto da dor, a partir dos quais o imaginario coletivo amilde constréi sua
representacéo.

Em muitas passagens do romance, a alternancia entre registro “elevado” (a

poesia lirica de Gongalves Dias) e “baixo”*"”’

(o coloquialismo de Feliciana) se faz por
meio de referéncias explicitas textuais ou ortograficas. Quando estas ndo ocorrem,
mesmo assim é possivel detecta-la pelo estranhamento que a mudanca brusca de diccao
desperta na fluidez do discurso da narradora. Ciente da impossibilidade de sustentar um
unico registro durante todo o romance — o qual, se fosse sempre “baixo” enfraqueceria o
valor da obra e impediria a guinada parodica, ou ainda, caso se mantivesse todo o tempo
“elevado” se tornaria de dificil leitura, restringindo o publico-alvo —, Ana Miranda
distribui com frugalidade os arroubos sentimentalistas do poeta e da narradora,
mantendo uma narrativa oscilatria capaz de embalar o leitor com seu ritmo agradavel.
Notavel € o caso do capitulo “Sentimento do adeus”, no qual Feliciana atinge o ponto
mais alto de sua diccéo, por meio de uma elaborada mimetizacéo do discurso romantico

de Gongalves Dias:

Entdo era aquilo o sentimento do adeus, a ventura do partir, 0s arpejos
da liberdade tocavam meu coracdo e faziam meu corpo tremular,
ventos e correntezas e cabelos, viver para o horizonte, entdo era aquilo
a brisa favoravel, a vasta ampliddo do mundo que embriagava! as
minhas horas passavam curtas e cheias de um inefavel suspense, eu
nunca havia experimentado aquela sensacdo de folha ao vento a
esvoacar sem custo, de respirar 0 espago e galgar os escarcéus, nunca
havia imaginado um mundo que mudasse a cada instante, nem que
pudesse haver tanta ampliddo de matas, e o coracdo impelido por algo
que ndo era 0 amor, mas tdo intenso quanto o amor, além das
montanhas, além das nuvens, além da ampliddo, partir, separar a alma

07 cf. WOOD, 2011.



121

da terra, deixar o pai, deixar o percurso de uma lua, uma rosa jogada
as ondas do mar, palinédia! (DD, p.163)

O discurso de Feliciana é o principal condutor da transformacao parddica de
Dias e dias. Diante dele, o leitor tem duas possibilidades de leitura. Na primeira delas,
ele pode ler o romance como uma respeitosa retomada da poesia de Gongalves Dias e
dos discursos criticos e biograficos acerca do autor da “Cancao do exilio”. Mais breve,
esse caminho €, em geral, percorrido pelo “leitor-modelo do primeiro-nivel” (ECO,
2006, p.33), cujo principal interesse é saber como a histéria termina e sair dela
conhecendo um pouco mais sobre a vida do poeta roméntico. A esse tipo de leitura
podemos chamar “superficial”, sem pretender com a terminologia qualquer sentido
pejorativo, apenas indicar que, neste caso, o leitor apreende a obra enquanto biografia
romanceada do poeta Gongalves Dias e reconhece que a “citacdo” foi um procedimento
frequente na elaboracdo do romance. Em decorréncia desse ponto de vista, Feliciana Ihe
parecera “ser a propria incorporacao do espirito romantico oitocentista”, como destacou
Eunice Morais em resenha para o romance (2003, p.458).

A segunda leitura é mais longa porque sinuosa. Trata-se de interpretar o
romance como um texto que se distancia da visdo sentimentalista construida ao longo da
narrativa no intuito de exp6-la criticamente. Para isso, ndo permite que o leitor se
acomode com a simples deteccdo dos textos retomados: exige que ele percorra as razoes
para a escolha de um determinado poema, e procure compreender o sentido cifrado no
entrelacamento das linguagens de Ana Miranda e do poeta romantico. Propondo-nos
essa segunda abordagem, procuramos expor como, através de uma poética em
palimpsesto, os discursos de Feliciana e Gongalves Dias puderam se encontrar
dialogicamente. Esse principio arquitetobnico do romance reflete, acima de tudo, o
trabalho da autora com a linguagem de outra época, com vistas a construir no terreno do
portugués brasileiro oitocentista um discurso que € tanto sintese de uma longa tradicéo,
quanto escrutinio do presente por meio da diccdo de outro tempo. Nesse sentido mais
profundo, segundo Samoyault:

s6 importa a possibilidade que oferece a intertextualidade de mostrar
como se constitui, em profundidade, em espessura e em tempo, um
estilo ou uma linguagem. E assim que se medira plenamente o que se
poderia chamar, para concluir este estudo, o efeito palimpsesto, ou
seja, o efeito de difracdo, na obra, de um brilho particular emanando
do intertexto e que prolonga um no outro. (2008, p.139)

*k*x



CONSIDERACOES FINAIS

A histéria de cada literatura e de
cada arte, a histéria de cada cultura,
pode dividir-se entre imitacdes felizes
e imitaces infelizes. — Octavio Paz

Analisar Dias e dias como um romance parodico constitui uma alternativa
ao recorte critico que associa as obras da autora com a “fic¢do histdrica”. Com isso,
pudemos destacar, sobretudo, o trabalho com a linguagem reconhecendo tratar-se de um
romance que envolve a revitalizacdo da imagem e da poesia de Gongalves Dias por
meio de uma prosa acessivel ao grande publico e que, ao mesmo tempo, estimula a
reflexdo critica com base noutro tipo de resgate, dessa vez, linguistico. Considerando a
recepcdo do texto, a producédo contextualizada e a enunciacao, é possivel compreender
que Dias e dias consiste, respectivamente, num tributo ao poeta geralmente conhecido
pelo grande publico apenas pela “Cancdo do exilio”, num comentario da autora sobre o
idealismo amoroso, e, por fim, numa experiéncia com a dic¢do de outra época.

Como em outros romances da autora, 0 cuidado com a linguagem se
constitui em um tour de force lexical: ao transformar ou remodelar versos e poemas, a
retomada parddica que caracteriza Dias e dias aponta para a dependéncia dos textos
envolvidos. Dessa forma, o tratamento dialdgico aproxima Ana Miranda do “artista-
prosador” bakhtiniano, para quem “o mundo esta repleto das palavras do outro; ele se
orienta entre elas e deve ter um ouvido sensivel para lhes perceber as particularidades
especificas. Ele deve introduzi-las no plano do seu discurso e deve fazé-lo de maneira a
ndo destruir esse plano” (BAKHTIN, 2010a, p.231). Para Bakhtin, o prosador-

romancista

acolhe em sua obra as diferentes falas e as diferentes linguagens da
lingua literaria e extraliteraria, sem que esta venha a ser enfraquecida
e contribuindo até mesmo para que ela se torne mais profunda (pois
isto contribui para a sua tomada de consciéncia e individualizacao).
Nesta estratificacdo da linguagem, ele também constréi o seu estilo,
mantendo a unidade de sua personalidade de criador e a unidade do
seu estilo. (2010b, p.104)

Longe de eliminar os pontos de vista e intengdes intrinsecos as perspectivas
ideologicas que as diferentes linguagens trazem ao seu discurso, Ana Miranda introduz

esse plurilinguismo na urdidura ficcional de suas obras. 1sso ndo se constitui, a nosso
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ver, o que Alcir Pécora (1990) chamou de “apropriacdo problemética das fontes™ %,

porque, ao fazer de seu discurso um depositario de citagdes mais ou menos modificadas,
Ana Miranda constroi um todo coeso e inédito que remete as préprias fontes literarias,
independente de existirem ou ndo indicacdes bibliogréficas no final de cada romance™®.
Ademais, a eficiente manipulagdo de textos na pratica parddica “demanda do
codificador [...] bastante habilidade, engenho, compreensdo critica e, frequentemente,
espirituosidade” (HUTCHEON, 2000, p.96). Trata-se, em muitos casos, de uma postura
gue ndo somente mantém certo status junto a critica especializada, mas que é também
uma pratica formadora de publico, ao compartilhar com o leitor um pouco dessa
sofisticacdo, “pois é o leitor quem deve efetivar a decodificacdo dos textos superpostos
por meio de uma competéncia genérica” (HUTCHEON, 2000, p.96). A leitura parddica
de Dias e dias € uma resposta a polémicas como a iniciada por Pécora, as quais,
segundo Anne Greice Macedo, ndo deixam “de se relacionar ao fato de a escrita de Ana
Miranda se apresentar como um objeto cultural multiplo: é historiografia, é ficcdo, é
biografia, é critica literaria, tudo enfeixando um trabalho assentado em pesquisa e no
recurso das fontes” (MACEDO, s/d, p.9).

Talvez mais que qualquer outra forma literaria, a parddia € um mecanismo a
espera do leitor, um texto que “quer que alguém o ajude a funcionar” (ECO, 2008, p.
37). Ela pressupde um grau de envolvimento que retira o leitor de sua zona de conforto
e 0 convida a participacdo e construcdo de sentidos. Essa postura pode ser considerada
uma resposta a demanda do mercado das letras, que a partir dos anos 80 passou a
disputar leitores com os meios de comunicacdo de massa, conflito que resultou em
obras que combinavam registros maltiplos de linguagem, dialogando com o cinema, a
televisdo e outras midias*™®. Neste século XXI, é perceptivel o esforco editorial no
intuito de resgatar a massa de leitores imersos na world wide web, por meio de
estratégias de marketing antenadas na cultura pop, com o boom das edi¢bes de bolso,

com a criacdo de selos autorais, ou mesmo na proliferacdo de obras de luxo, em que se

108 Alcir Pécora é autor de “Limites éticos da ficcdo”, ensaio publicado no Jornal do Brasil que deu inicio
a polémica gerada em torno das citagdes literais ndo demarcadas presentes no romance Boca do inferno.
199 Sobre este assunto, em resposta a Pécora, Ana Miranda escreveu: “A citagdo de fontes através de
bibliografias, de notas de pé-de-pagina, de pecas justificativas, poderia induzir meus leitores a
imaginarem que se tratava de uma tese na qual eu essencialmente pretendia provar alguma verdade
historica, quando meu livro € fruto de minha imaginacdo, da minha maneira de ser e de pensar, da minha
visdo de mundo.” (1990, p.79).

1% Cf. BARBIERI, 2003.
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especializaram certas editoras. Noutra frente de atuacéo, os autores precisam ceder as
exigéncias do mercado e assumir nova postura para cativar um publico leitor seduzido

pela imagem e pelo compartilhamento veloz de informacGes:

E como se o escritor contemporaneo, empenhado na expansio do
universo de leitores, acrescentasse a seus textos uma dimensao
didatica. O escritor assume a missdo de “alfabetizador” literario, e a
leitura da obra faz-se espaco de aprendizagem de uma linguagem
aberta a ndo iniciados. Diante de uma escola que se demitiu da missao
de cultivar o gosto pelas letras e de estimular o prazer da leitura, o
escritor parece decidido a destilar em seus escritos “ligdes de leitura™.
(BARBIERI, 2003, p.32)

O romance de Ana Miranda é sintomatico dessa tendéncia. Confirma-o a
secdo de notas que o encerra e tem inicio com “Para conhecer melhor Gongalves
Dias...” (DD, p.241). Ademais, a fluidez da narrativa, a agilidade dos desdobramentos

do enredo, o apelo jovial'*!

, 0 comportamento da narradora a frente do seu tempo, bem
como a divisdo do romance em partes e estas em capitulos menores de uma a trés
paginas, sdo expedientes que tém em vista uma leitura agradavel e revelam certo grau
de atencdo para com os leitores. Nao seria de todo arriscado indicar que parte de seu
publico alvo se revelou na rapida adocao do romance nos circulos escolares sob a forma
de leitura paradidatica no ensino médio, ou mesmo na anexacdo do romance ao
conteddo programatico de processos seletivos de universidades federais. Para este
publico, o discurso do romance sera essencialmente referencial, ou seja, ele falara sobre
o mundo, porque pautado na biografia de um poeta de nossa historia literéaria,
proporcionando “o movimento de sua continuagdo na memdria humana”.
(SAMOYAULT, 2008, p.117)*2.

Ja o publico formado pela critica especializada tera diante de si um texto
que trabalha ndo somente os liames da literatura com o real, mas que se constitui um
discurso que remete a propria tradicdo literaria. Para esses criticos, a leitura de Dias e

dias revelaré que

111 5obre a idade de suas narradoras, a autora revela: “o meu personagem feminino sou eu aos dezenove
anos, talvez quando tenha sido terminada a construcdo da minha personalidade, e a mulher que fui a partir
de entdo ndo é mais personagem literario, todas as minhas personagens femininas sou eu naquela idade,
com aqueles sentimentos e aqueles conflitos que me atormentavam, sentimentos de meiguice, revolta,
indignacéo, admiracéo pelo mundo, revelages, aturdimento diante da incapacidade de tornar o mundo o
que eu achava que deveria ser.” (MIRANDA apud NOLASCO, 2000).

12 Expresso pela autora por aquele referido “sentimento de afeto por Gongalves Dias, de compaix&o por
sua vida tdo esmagadora e humilhante, [...] um sentimento de querer proteger esse homem tdo fragil e
desamparado, mas ao mesmo tempo capaz de uma rara forca literaria.” (ANA MIRANDA, s/d).
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longe de deambular melancolicamente numa meméria passada, a
literatura joga com modelos, referéncias, o ja dito. Se retomam
vestigios, as obras impdem também suas regras: modos de emprego
variaveis da re-escritura, ndo resultando mais de uma atitude
angustiada de repeti¢do, mas de re-apropriacdes maltiplas do ja dito.
(SAMOUYALT, 2008, p.78-9)

Praticas hipertextuais como a de Dias e dias “informam sobre o
funcionamento da memaria que uma época, um grupo, um individuo tém das obras que
os precederam” (SAMOYAULT, 2008, p.68). Elas destacam uma caracteristica
intrinseca da literatura, que se faz por imitacdo e transformacdo, sejam elas felizes ou
infelizes, como expds Octavio Paz. Julgamos Dias e dias um caso das primeiras.
Estuda-lo representou ndo somente uma oportunidade de insuflar novo f6lego na critica
da obra de Ana Miranda, mas também uma maneira de perceber a hipertextualidade
como um ato de emancipacdo literaria, propondo uma poética dos textos em
palimpsesto que se serve da tensdo entre a retomada e a novidade, entre o retorno e a
origem. As narradoras de Ana Miranda — em especial Feliciana — sdo bastante
representativas dessa tensao: geradas no encontro dialdgico entre a linguagem desta e de
outras épocas, sdo criagdes cuja materialidade semantica e rara sensibilidade justificam
por que € que, além dos sonhos, a conversa das mulheres € capaz de segurar o0 mundo na

sua orbita.

*kh*x
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ANEXOS: TEXTOS DE GONCALVES DIAS APROPRIADOS OU CITADOS NO

ROMANCE

ANEXO 1: POEMAS

Titulo Publicagdo Ocorréncias no romance (pdgina/trecho) | Tipo
A concha e a virgem | Ultimos cantos p.179 (virgem cismada) Apropriacao
p.89 (acre amargura) Apropriacéo
p.138 (qual folha instavel em ventoso estio) Citacéo
Adeus Primeiros cantos | p.161 (brisa favoravel/ a vasta... embriagava/ | Apropriagéo
folha... sem custo/ galgar os escarcéus)
p.161 (inda uma vez... deserto) Citacdo
p.103 (como um rio... chamejam/noite... cdlix/ | Apropria¢do
A infancia Ultimos cantos rota grinalda/uma flor de poesia)
p.103 (sobre a veiga... serafim) Citacdo
Ainda uma vez — p.196 (Enfim te vejo... a teus pés) Citacdo
Novos cantos p.197 (amargo pranto banhados) Apropriacao
adeus! i L2
p.234 (no ultimo arcar... passado) Apropriacao
A leviana Primeiros cantos | p.127 (Es engragada... corpo quebrar) Citacdo
p.44-45 (ama a soliddo... profundo sentir)’ Apropriacao
p.46 (chora a vida... em v&o) Apropriacéo
p.75 (gotas de orvalho/amam o siléncio/ as | Apropriagdo
. L cordas... ressoam/ falerno em tagas d’oiro)
A minha musa Primeiros cantos s : —
p.91 (l&bios mimosos) Apropriacao
p.133 (viragdo... aguas/vivo luzir/acentos de
um profundo sentir) Apropriacao
p.135 (negras asas tragicas)
Amor, delirio - Primei p.199 (Mas tu... cruel cidme...) Citacdo
rimeiros cantos P .
engano p.199 (religuia santa) Apropriacao
A morte prematura Primeiros cantos | p.209 (Morte prematura... lagrimas metade) Citacdo
A restauragdo doRio | , . . p.121 (Acordal... distrair-te/No6s... também) Citagdo
Lira varia
Grande do Sul
As duas amigas Segundos cantos | p.128 (uma mariposinha... romper d’alva) Apropriacao
p.141 (celeste arroubo) Apropriacao
. p.172 (s6cia do forasteiro) Apropriacéo
Atarde Primeiros cantos p.172 (é bela a noite... estrelas recamado) Citacdo
p.172 (cintilar dos olhos... torvos pesares) Apropriacao
Cancao de bug-jargal | Ultimos cantos p.91 (tempestades valentes) Apropriacao
p.50 (Minha terra... sabid) Citacdo
p.77 (em cismar sozinha a noite) Apropriacao
p.140 (As aves... como 13) Citacéo
p.140 (Um céu... mais prazer ele encontra cd) | Apropriagao
Cancao do exilio Primeiros cantos | p.142 (em cismar sozinha...sabid) Citacdo
p.231 (Minha terra... como l&/Nosso céu... | Citagdo
mais estrelas)
p.234 (Minha terra.. como la/ nossos | Citagdo
bosques... mais amores)
p.53 (qual gazela... corrente) Apropriacéo
Caxias Primeiros cantos | p.54 (qual gazela... robustos cedros) Apropriacao
p.141 (vale de flores... despontava livre) Apropriacéo
Caxias Lira véria p.119 (antemural do arrojo... tendas) Citacédo
(independéncia) p.142 (Quanto és bela... manso lago) Citacdo
- p.54 (Como se ama... ndo me Vés) Citacdo
Ultimos cantos

Como eu te amo

p.80 (Assim... meus/O que é belo... em ti)

Citacdo
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Delirio Primeiros cantos | p.22 (flores azuis vicejantes) Apropriacao
Deprecacdo Primeiros cantos | p.75 (corca ligeira) Apropriacao
- p.91-92 (amores de esséncia... céus do Brasil) | Apropriacdo
Desesperanca Ultimos cantos o, E
] p.179 (lenitivo cruel) Apropriacao
Erg![ggre aflor que Lira varia p.103 (flor de poesia) Apropriacdo
Entusiasmo ardente | Lira varia p.100 (Entusiasmo ardente... minha lira) Citacdo
Eadario Ultimos cantos p.93 (Iagrlma desfeita) _ Apropr!aggo
p.95 (0 inseto sempre... que 0 queima) Apropriacdo
Idéia de Deus Primeiros cantos | p.171 (que Ih’importa... tempo roedor?) Apropriacéo
I-Juca Pirama Ultimos cantos p.30 (tateiam z’as trevas..._medonha) Apropr!a(;iao
p.114 (colar d’alvo marfim que orna o colo) Apropriacao
Menina e moca Ultimos cantos p.179 (leda flor) Apropriacao
Mimosa e bela Segundos cantos p-53 (ido pe!o orvalho do céu) Apropr!aggo
p.82 (qual vicosa fresca rosa) Apropriacao
Minha vida e meus — p.98 (como um célix... leve que fosse/ | Apropriacdo
Primeiros cantos
amores Perfumando o0s ventos... amores)
No jardim Lira varia p.148 (oh ninguém... pudesse achar) Citacdo
) p.19 (uma tristeza funda... anseia) Apropriacao
O baile Ultimos cantos p.33 (doce encanto/encarnadas pétalas... rosto) | Apropriacdo

p.179 (mar de luzes)

Apropriacéo

p.30 (Falam Deuses... sonhar) Citacdo
O canto do piaga Primeiros cantos | p.82 (6 desgraga! 6 ruina!) Apropriacao
p.141 (Era a lua... sonhar) Citacdo
O canto do guerreiro Primeiros cantos | p.141 (na floresta do vento... sons do boré) Apropriacao
O citime Ultimos cantos | P-204 (gazasutil) Apropriagdo
p.212 (gigante vulcéo) Apropriacao
O cometa Primeiros cantos | p.33 (olhos dum tigre... morde o freio) Citacdo
O desengano Primeiros cantos | p.93 (uma desilusdo... flor cortada?) Apropriacao
p.169 (Enfim... escuto!/ Mas 4 te vais...céus) | Citacdo
O mar Primeiros cantos | p.169 (mordendo... suspira) Apropriacao
p.169 (e a noite... brilhantes) Citacdo
O meu sepulcro Ultimos cantos p.91 (labios mimosos... leito de Procusto) Apropriacao
O romper d’alva Primeiros cantos | p.172 (tapiz d’alva relva/brisa sussurrando) Apropriacio
Os beijos Ultimos cantos p.179 (flor de nenufar) Apropriacao
p.50 (O céu era azul... brando) Citacéo
O soldado espanhol Primeiros cantos | p.75 (eu que acho em ser triste... prazer) Apropriacao
p.199 (flor purpdrea... prado) Apropriacéo
I . .75 (numa doce... pérolas desfeitas Citacdo
Os Timbiras Os Timbiras 3.175( (Doce poeira.?. pérolas desfeit)as) Citagéo
Por um ai Ultimos cantos p.92 (Iébi_os mimosqs... que declinou)_ Apropr!agéo
p.145 (raio de alegria ao romper do dia) Apropriacao
Protesto Ultimos cantos p.94 (imitacdo de uma poesia javanesa) Apropriacao
Retratacéo Ultimos cantos p.97 (caido em negro abismo) Apropriacao
p.91 (em moita de jasmim... doces lagrimas) Apropriacao
- .97 (tinha o rosto...desdita/jamais... nome Apropriacéo
Saudades Ultimos cantos 2.97 EDe quando sobre... gra;vando a morte)!) CiF;ac;go v
p.97 (escutou as ultimas... que o aguardava) Apropriacéo
Seus olhos Primeiros cantos | p.133 (tdo negros... quebrando a soid&o) Citacdo
Sofrimento Primeiros cantos | p.210 (palido espectro... aroma da flor) Apropriacao
Tristeza Primeiros cantos p.120 (a Iua_equilibrada... adormecida) _ Apropr!a(;éo
p.122 (Que importa o fel na taca do absinto?) | Apropriacdo
. - p.210 (seda do Indostdo/nitidez do marfim... | Apropriacdo
VisOes Primeiros cantos

sem fim)
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Fonte Ocorréncias no romance (pdgina/trecho) Tipo
Carta de 1 jul. 1841 (Lisboa) p.112 (a desfrutar... até o amanhecer) Apropriacao
Carta de 1 de mai. 1845 (Caxias) p.207 (vida rude... corada) Apropriacao
Carta de 31 ago. 1845 (Caxias) p.207 (muito de vago, muito de loucura) Apropriacao
Carta de ago. 1846 (Rio de Janeiro) | p.138 (ainda fresca... n’agua) Citagdo
p.17 (é preciso amar... enterramento) Citagdo
Carta de 1 out. 1846 (Rio) p.19 (endiabrada moca/fluido... v’er.tebral) Apropr!a(;%o
p.25 (vendo o0 mundo de azul e d’oiro) Apropriacao
p.152-153 (Careco... desanimar) Citagdo
Carta de 4 nov. 1846 (Rio) p.46 (a poesia é dor... egoista) Citagdo
Carta de 2-4 abr. 1950 (Rio) p.207 (sem &nimo... cercava) Apropriacio
~ . .148-149 (ambicdo... qualidades Citagdo
Carta de abr. 1951 (Sdo Luis) E.150 (ja es(tava gcostuﬂwado... esf)or(;ado) Citagéo
Carta de 6 fev. 1852 (Pernambuco) p.151 (amava... imensidade) Citacdo
Carta de 10 jul. 1853 (Rio) p.207 (tomava caldos... cera amarela na méo) Citacdo
Carta de 19 mai. de 1854 (Rio) p.183 (Bélida_, desfalecida...ao vi,\,/o) Citagéo_ i
p.185 (“Casei-me com um poeta”) Apropriacao
p.17 (coisas que me fazem febre) Apropriacao
Carta de 25 jun. 1861 (Manaus) p.19 (quanto fel... romantica) Apropriacao
p.187 (mas em algum... roméntica) Citacdo
Carta de ago. 1862 (Paris) p.215 (Se anunciassem... superlatival) Citacdo
Carta de 21 abr. 1864 (Paris) p.207 (angina... estbmago) Apropriacao
Carta de 24 ago. 1864 p.224 (Ergo... me pord bom) Citacdo
Memérias de Agapito p.86 (um album... dourados/Me dolor... petit?) Apropriacao
p.18 (balougada em castelos de nuvens) Apropriacéo
p.19 (palmeiras esbeltas e cajazeiros cobertos de | Apropria¢do
cipos)
Prefacio aos Ultimos cantos p.90 (a esquecer-se... ficgdes do ideal) Citagdo
p.91 (as flores amarelas do pau-d’arco) Apropriacao
p.93 (castelo nas nuvens/sussurro... palmeira) Apropriacéo
p.179 (praias desconhecidas... navegantes) Citacdo
p.49 (aprendendo... paisagem/casar... santa | Citacdo

Proélogo aos Primeiros cantos

Poesia)
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