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Resumo

Esta pesquisa investiga a emergéncia de um novo realismo em duas obras do cinema
iraniano contemporaneo: Close-up (Abbas Kiarostami, 1990) e Um instante de
inocéncia (Mohsen Makhmalbaf, 1996). Em um primeiro momento, realizamos o estudo
do realismo no cinema, dando énfase ao neo-realismo italiano, para, em seguida,
compara-lo as experiéncias iranianas. Na sequUéncia, analisamos os dois filmes,
buscando demonstrar como eles inauguram uma nova modalidade de realismo, ao se

reapropriarem, de modo singular, de um evento acontecido no mundo historico e social.
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Abstract

This research investigates the emergence of a new realism in two works of
contemporary lIranian cinema: Close-up (Abbas Kiarostami, 1990) and A moment of
Innocence (Mohsen Makhmalbaf, 1996). Initially, we study the realism in cinema,
emphasizing the ltalian neo-realism and then we compare it with the Iranian’s
experiences. Finally, we analyze the two movies, trying to demonstrate how they
inaugurate a new form of realism, when they reappropriate, in a special way, an event

that happened in real world.
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Apresentacao

Esta pesquisa nasceu do desejo de estudar dois filmes iranianos: Close-up
(Abbas Kiarostami, 1990) e Um instante de inocéncia (Mohsen Makhmalbaf, 1996). Tais
filmes nos despertam profundo interesse, nao pelo realismo em si, mas pela abordagem
humanista® que conferem as suas histérias. O primeiro mostra a realizacdo de um filme
cujo objetivo € reconstruir o momento da adolescéncia do cineasta Makhmalbaf em que
ele esfaqueou um policial. O segundo conta a historia, também veridica, de Sabzian,
um homem que se apresenta a uma familia como sendo o cineasta Makhmalbaf, acaba
desmascarado e preso e, através da intervencédo do cineasta Kiarostami, consegue sua
liberdade de volta. Toca-nos especialmente, nesses filmes, o poder de seus
protagonistas (Sabzian e o policial) de conquistar nossa simpatia no desenrolar da
narrativa. A sensacdo que eles nos passam é de que estamos diante ndo de
personagens ficcionais, mas de seres do mundo histérico e social que acreditam que o
cinema podera lhes proporcionar algo que a vida até entédo tinha se negado a lhes dar.
No caso de Sabzian, respeito e reconhecimento. No caso do policial, o amor.

Ao identificarmos nesses filmes um traco humanista, ndo ignoramos que ha um
namero expressivo de obras cinematogréaficas, diferentes na forma e nas propostas,
que igualmente apresentam tal traco. Nesse contexto, o que ha de tao distintivo nos
filmes selecionados a ponto de eles comporem o0 corpus de uma pesquisa de
mestrado? Acreditamos que é o fato de, neles, a exaltagdo de um certo humanismo ser
fruto ndo apenas do plano da diegese, mas também da forma inovadora como
constroem seus realismos. Nesse sentido, talvez a participacdo das pessoas que
viveram o evento real interpretando a si mesmas no filme seja bem emblematico. O
modo como elas sdo tomadas pela mise-en-scéne filmica? permite ao espectador
acreditar que, embora apresentadas no universo da ficcédo, elas pertencem ao mundo
exterior ao filme. Nessa condicéo, elas trazem para dentro do filme os mesmos desejos,

sonhos, valores e anseios que as animam no mundo extra-filmico.

! Nesta pesquisa, denominamos humanismo um modo de pensamento que “discerne nos seres humanos

capacidades e habilidades Unicas a serem cultivadas e celebradas por si mesmas” (AUDI, 2006: 479).
2 Estamos usando o termo mise-en-scéne nesta pesquisa para nds referirmos ao conjunto dos elementos que
compdem uma cena cinematografica.



Apresentacdo |11

Embora os filmes analisados guardem diferencas expressivas entre si, foram os
tracos compartilhados por eles que nos motivaram a toma-los como objetos de estudo.
Dentre eles, destacamos o fato de ambos terem como ponto de partida um evento
acontecido no mundo historico e social, sendo resultado de uma proposta feita pelos
cineastas as pessoas que vivenciaram tal evento. Além disso, seus diretores aparecem
em cena interpretando a si mesmos realizando um filme diante das cameras. Foi em
virtude dessas obras colocarem a ficcdo numa relacdo tao inusitada com o real que
resolvemos desenvolver um estudo capaz de demonstrar como, ao trabalharem com

um episodio real, elas inauguram uma nova modalidade de realismo no cinema.

*

Ao longo desta pesquisa, enfrentamos alguns desafios. Talvez o maior tenha
sido o modo como os filmes investigados borram as fronteiras entre documentario e
ficcdo. Como abordéa-los, entdo? A principio, veio-nos o impulso de tratd-los como
formas hibridas, situadas a meio caminho entre ficcdo e documentario. Sob essa
perspectiva, investigariamos como eles fazem um uso inusitado de procedimentos
documentais e ficcionais na construcdo dos seus realismos. A tarefa se mostrou pouco
produtiva, pois implicava na adocdo de fronteiras muito bem delimitadas entre
documentario e ficcdo. Contudo, ao longo do caminho, esbarramos com a
impossibilidade de realizar marcacdes tao precisas, uma vez que as relacbes entre
ficcdo e documentario estdo constantemente se alterando ao longo da histéria do
cinema. De tempos em tempos, surgem filmes que reposicionam tais relacoes,
ensinando-nos que qualquer diferenciacdo entre esses géneros sO pode se dar de
forma provisoria e ndo absoluta.

Além disso, os filmes pareciam nos solicitar um outro tipo de abordagem.
Tornou-se lugar comum denominar os filmes iranianos surgidos a partir dos anos 90
como ficgbes documentarias ou documentarios ficcionais. Sentimos necessidade de
indicar com maior precisdo as contribuicbes que eles nos oferecem, sem adotar uma
explicacdo baseada na indistincdo entre documentario e ficcdo. Para tanto, optamos por
investigar o realismo sob o ambito da ficcdo, por acreditamos que o componente

ficcional nesses filmes é muito forte. Entretanto, consideramos que tais obras também
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prestariam grande contribuicido se fossem analisadas sob o enfoque do cinema
documentario.

Definido o ponto a partir do qual iriamos olhar para nosso corpus (cinema de
ficcdo realista), deparamo-nos como outro obstaculo: a dificuldade de lidar com a nocao
de real, tAo complexa e tdo abrangente. Na acepcao de Roland Barthes, o real € “o que
ndo pode ser atingido e escapa ao discurso” (BARTHES, 2007: 21), ndo podendo,
dessa forma, ser totalmente abarcado por nossas representacdes. Nem por isso, no
entanto, os homens deixam de tentar representd-lo. Nesse contexto, Barthes, define
como realista a arte que “tem o real por objeto de desejo” (BARTHES, 2007: 22). Outro
tedrico cuja nocado de real se aproxima da de Barthes é Jean-Louis Comolli. Tomando-o
em seu sentido psicanalitico, o autor define o real como algo "que ja esta aqui sem ser
apreensivel, e que nos apreende, a nds, sob a forma do acidente, lapso, surpresa, gag,
pane, afasia, siléncio ou grito” (COMOLLI, 2008: 100). O real, para Comolli, s6
comparece nas hossas representacbes de forma precéaria, fragmentada. A fim de
demarcar tal fato, o autor estabelece uma diferenca entre realidade e real. Para ele, a
realidade é o real amparado por uma representacdo e submetido a uma operacédo de
mise-en-scene. Se o real € um, as realidades séo varias. A rigor, s6 temos acesso as
realidades produzidas pelos relatos orais, escritos, visuais, etc. Tais relatos se
configuram sempre como versdes locais, datadas, historicas do real que insiste em fugir
de nossas tentativas de encerrd-lo em nossas representacfes. Nesta pesquisa,
adotamos a diferenciacdo de Comolli entre real e realidade para abordar nossos
objetos. Desse modo, no corpo do texto utilizamos a expressdo mundo histérico e social
para dizer da realidade ao qual os filmes analisados se referem. Acreditamos que a
adocao dessa expressao da uma idéia mais precisa dessa realidade.

Solucionadas as questdes de ordem mais conceitual, esbarramos com a questéo
da origem dessas obras. Como lidar com o fato de a cultura persa, uma das mais
antigas de que temos noticias, ainda ser tdo desconhecida por nés, ocidentais? Nao
raro, nés a relacionamos a expressfes como exotismo e fanatismo. Além disso, ela é
marcada pela forte presenca do Islamismo, religido tdo pouco conhecida por nés.
Desde 1979, ele é ndo s6 a religido oficial, mas também a base do Estado teocratico

fundado sob a lideranca do Aiatola Khomeini. Mesmo cientes dessas lacunas em
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relacdo a cinematografia estudada, optamos por ndo fazer um aprofundamento do
contexto histdrico-cultural no qual os filmes foram produzidos. Primeiro, porque as obras
estudadas representam uma excecdo em relacdo a maior parte da producao
cinematogréafica desse pais. Em segundo lugar, interessava-nos observar nessas obras
seus tragos mais universais e ndo o que os particularizavam como producdes orientais.
Apesar de colocarmos de lado questfes relativas a origem delas, ndo podemos deixar
de notar que tais filmes se destacam pela quebra de alguns estereétipos da cultura
ocidental em relagdo ao povo iraniano. Ao invés de terroristas e fanaticos religiosos,
vemos na tela pessoas ndo muito diferentes de nds em alguns dos valores que
abracam, nem nas dificuldades que enfrentam.

Por fim, ressaltamos que, ao pesquisar como duas obras iranianas constroem
seus realismos de forma peculiar, nosso maior intuito foi demonstrar como o estudo do
qgue de mais sofisticado se produziu na ficcéo iraniana pode nos auxiliar a compreender

melhor o modo como nés, ocidentais, fazemos cinema.

Organizacao da pesquisa

Esta dissertacdo se divide em quatro capitulos: dois tedricos e dois analiticos. O
primeiro capitulo, “Pelos caminhos do realismo”, define o conceito de realismo, partindo
de uma dimensdo mais abrangente até alcancar sua especificidade no cinema. Mais do
que tracar uma noc¢do fechada, buscamos indicar como essa nocao é atravessada por
algumas divergéncias. Comecamos por apontar alguns tracos gerais do realismo, para
em seguida, discutir as peculiaridades que ele assume no campo das imagens.
Detemo-nos na investigagdo do realismo no cinema, destacando as principais
discussbes empreendidas nesse campo acerca do tema. Nossas principais referéncias
para abordar o realismo cinematografico foram os criticos franceses André Bazin e
Jean-Louis Comolli. Cada qual, a seu tempo e a seu modo, renovou as formas
tradicionais de se pensar o cinema, evidenciando as suas potencialidades de ligar os
homens ao mundo em que vivem.

No segundo capitulo, “A emergéncia de um novo realismo”, exploramos como o
realismo se manifesta em duas tendéncias cinematograficas separadas néo sO

temporalmente, mas também espacialmente: o neo-realismo italiano do pos-guerra e o
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cinema iraniano dos anos 90. Essa aproximacao nao foi aleatdria. N&o raro é creditada
a cinematografia iraniana uma heranca neo-realista. Discutimos até que ponto é
pertinente a existéncia dessa heranca, tendo como base os filmes investigados.
Apresentamos essas cinematografias isoladamente e, em seguida, procedemos as
inter-relacdes entre elas. Finalizando esse capitulo, apresentamos os argumentos que
amparam nossa defesa da emergéncia de um novo realismo no cinema.

O terceiro e quatro capitulos compdem o percurso analitico desta pesquisa.
Neles, voltamos nossa atencdo para os filmes que constituem nosso corpus. Comolli
(2008), citando Bazin, nos diz que um filme ndo deve ser avaliado de modo absoluto,
mas pelos progressos que realiza. Foi isso que buscamos nas analises: identificar que
progressos tais filmes operam no campo do realismo. No terceiro capitulo, analisamos o
filme Um instante de inocéncia, e no quarto, Close-up. Os parametros utilizados nas
analises foram: a retomada do episédio passado, a adocdo de atores-personagens e a
aparicdo do real no interior da ficcdo. Tais parametros foram selecionados levando-se
em conta que, na histéria do cinema, ha outras obras realistas que lidam com eventos
acontecidos no mundo histérico e social. Os parametros analiticos foram eleitos tendo
como base 0s pontos nos quais as obras estudadas se diferenciam das experiéncias ja
existentes nesse campo. Optamos por analisar os filmes separadamente por
acreditarmos que, desse modo, poderiamos descrever e analisar, de maneira precisa,
as apropriagdes e transformacdes que cada um opera nos eventos retirados do mundo

histoérico e social.
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Capitulo 01. Pelos caminhos do realismo

Historicamente, o realismo desponta em meados do século XIX, quando algumas
manifestacdes artisticas produzem obras que optam por uma abordagem objetiva da
realidade social, afastando-se do espirito romantico da época. Como ressalta Beatriz
Jaguaribe, “a arte realista, no século XIX, se insurge como critica aos fantasmas
romanticos popularizados, ao devaneio escapista e ao imaginario fantasioso”
(JAGUARIBE, 2007: 23).

Desde o seu surgimento, o realismo arrebatou adeptos e criticos, formou escolas
e caiu nas gracas de alguns regimes politicos, como o fascismo e o socialismo. Seus
primeiros criticos foram as vanguardas artisticas do século XIX e XX. Segundo
Jaguaribe, a principal objecdo dessas vanguardas era a naturalizacdo de certa visdo do
real propiciada pelos cddigos estéticos do realismo. Os artistas desta vertente insistiam
que tal visdo era construida e que também era possivel vislumbrar outro real no
estranhamento artistico que suas obras provocavam.

Apesar das contundentes criticas dos artistas modernistas, como, por exemplo,
os surrealistas, os anos 30 e 40 presenciam o revigoramento da estética realista nos
regimes fascistas e também no nascente socialismo da Unido Soviética. Cada qual
apresentava suas peculiaridades proprias, mas ambos se ligavam fortemente a
motivacdes politicas. Na Unido Soviética, por exemplo, o realismo converteu-se em arte
oficial entre 1930 e 1950, sob a denominacdo de realismo socialista. Sua missao era
educar as massas para o socialismo. As obras produzidas sob esse signo eram
realistas na forma e socialistas no contetdo.

Com o passar do tempo, o realismo desdobrou-se em varias vertentes. Algumas
assumiram nomes aparentemente contraditorios, como o realismo magico (tendéncia
literaria que tem em Gabriel Garcia Marques um dos seus principais representantes) e o
realismo poético (tendéncia do cinema francés dos anos 30 que tem seu marco
histérico no filme L’Atalante de Jean Vigo). Nem por isso ele perdeu sua importancia.
Até hoje presenciamos a forca da estética realista na nossa sociedade. A sua
perenidade esta associada com sua facilidade de assimilacdo pelo publico em virtude

de ela criar “uma ilusdo de mundo que reconhecemos como real” (FRUS apud
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JAGUARIBE, 2007: 28). Assistir a um filme realista, por exemplo, é quase como ver a
prépria vida se desenrolando na tela. Sua linguagem sem maneirismos, a abordagem
de questdes da vida cotidiana oferecem ao publico uma sensacdo de contato direto
com um evento do mundo.

Jacques Aumont, citando Jean-Pierre Oudart, denomina essa sensacao de efeito
do real.' Tal efeito leva o espectador, diante de uma imagem, a acreditar “que o que vé
existiu, ou pbéde existir, no real” (AUMONT, 1993: 111) e ndo que estid vendo o real
propriamente dito. Jean-Louis Comolli, apesar de n&do se referir diretamente a esse
efeito, parece valida-lo ao dizer que o realismo garante “que a experiéncia vivida pelo
espectador no espetaculo (durante a projecdo de um filme, por exemplo) ndo é
estranha ou impertinente a sua experiéncia da vida (como o0 seria uma excursdo em
scenic railways, por exemplo)” (COMOLLI, 2008: 218).

Jaguaribe relata que o objetivo principal do realismo, nos seus primérdios, era
oferecer uma representacdo objetiva e imparcial do mundo real, baseada na
observacdo meticulosa do seu tempo. Para tanto, seus adeptos adotaram como método
a observacao distanciada, a fim de lancar um olhar critico sobre o comportamento dos
individuos na sociedade, com énfase na vida cotidiana e nos problemas sociais de seu
tempo. Na contemporaneidade, quando ndo mais acreditamos na possibilidade de uma
representacdo imparcial da realidade e quando as estéticas realistas se multiplicaram
exponencialmente, como investigar o realismo e os procedimentos usados hoje para
alcanca-lo? Partindo do pressuposto lancado por Aumont (1993) de que é impossivel
estudar o realismo de modo geral, em funcéo de ele variar conforme a época e o local,
propomos, nesta dissertagéo, a investigacao de duas obras iranianas que acreditamos
representarem uma das manifestacdes particulares do realismo na atualidade. Séao
elas: Um instante de inocéncia (Mohsen Makhmalbaf, 1996) e Close-up (Abbas
Kiarostami, 1990). Escolhemos esses filmes por acreditarmos que eles sao
representantes privilegiados da emergéncia de uma nova modalidade de realismo no
cinema. A inovacdo deles reside no fato de se apropriarem de histdrias da vida real a

fim de construirem uma representacdo capaz de “restituir a realidade a ela mesma”,

! Apesar de essa expressdo ser a mesma cunhada por Roland Barthes para se referir a nova verossimilhanga que
desponta na modernidade literaria, o texto de Aumont ndo faz nenhuma mencéo de parentesco entre a nogéo de
Oudart e de Barthes.
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conforme idéia que tomamos emprestada de Youssef Ishaghpour (2004). Antes de nos
aprofundarmos nessa discussdo, apresentaremos uma breve caracterizacdo do

realismo no campo das imagens.

1. O realismo das imagens

Neste trabalho, consideramos o realismo como um modo de representar o real
gue se materializa em um produto cultural: um livro, uma imagem, um filme, etc. Tais
obras tém como peculiaridade gerar no publico a sensacdo de que o0 evento ou a cena
gque presencia, se nao aconteceu no mundo em que vivemos, é passivel de acontecer
do modo como a obra os retrata. Aumont, em A imagem, apresenta trés definicdes do
termo. Em uma delas, ele considera o realismo como “um conjunto de regras sociais,
com vistas a gerir a relacao entre a representacdo e o real de modo satisfatorio para a
sociedade que formula essas regras” (AUMONT, 1993: 105). Essa definicdo ressalta o
realismo como resultado de parametros sociais que ditam como o real deve figurar
numa representacdo. Sendo social e convencional, ele varia conforme a cultura e a
época. Dai a impossibilidade de estudar o realismo de um modo geral. SO é possivel
investigar suas manifestacdes particulares.

A fim de desembaracar a relacdo entre analogia e realismo, comumente
assumidos como sinénimos no senso comum, Aumont define a imagem realista como
“a que fornece sobre o real o maximo de informacao pertinente, isto é, uma informacéao
facilmente acessivel” (AUMONT, 1993: 209). Nessa definicdo, o autor ndo diz que a
imagem realista € a que possui um maior grau de analogia, ou seja, a que mais se
assemelha as aparéncias fisicas do real. Nesse sentido, ele defende que o referencial
do realismo ndo é o visivel, mas o inteligivel. Essa conceituagdo, de certa maneira,
retoma algo da anterior, uma vez que para a informacéo ser facilmente acessivel &
necessario que o destinatario tenha ciéncia, mesmo que inconscientemente, das regras
sociais que regem a producéo de determinada imagem. Quanto mais as convengoes
utilizadas na sua realizagéo se aproximarem das convengdes dominantes que regulam
a relacéo entre real e representacao, mais as informacdes serdo facilmente acessiveis.

Em vista disso, ndo é de se estranhar que Aumont também considere o realismo

como “a medida da relagédo entre a norma representativa em vigor e o sistema de
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representacdo efetivamente empregado em determinada imagem” (AUMONT, 1993:
209). Quanto mais uma imagem se aproximar da norma vigente, mais realista. Assim, o
realismo nao tem a ver com o real propriamente dito, mas com um modo convencional
de representa-lo nas imagens. Essa convencao varia conforme a idéia que determinada
cultura tenha do real e da forma que ela concebe ser a mais adequada de representa-lo
em suas producdes culturais/artisticas.

Philippe Dubois é outro autor que apresenta uma visao critica sobre a vinculacdo
entre realismo e analogia. Para ele, a maior ou menor semelhanga de uma imagem com
o real tem menos a ver com a técnica e mais com convencgdes culturais de certa época.
Na contramao de certas correntes que enxergam no desenvolvimento das imagens uma
progressao continua rumo a uma maior analogia com o objeto representado, Dubois
defende que a histéria das imagens € muito mais marcada por um embate entre
semelhanca e dessemelhanca do que propriamente por um aumento progressivo do
analogismo. A fim de esclarecer essas questdes, o autor realiza um breve esboc¢o da
evolucéo das imagens. Acompanhemos o percurso tracado por ele.

A origem da relagdo entre analogismo e realismo tem suas raizes no movimento
renascentista do século XV. Dubois relata que a maioria dos pintores desse periodo
direcionaram seus esfor¢cos na obtencdo de imagens capazes de mostrar o mundo “tal
como o0 homem pode vé-lo” (DUBOIS, 2004: 50) por meio de diversos sistemas
perspectivos. As pinturas geradas em tais condi¢cdes criaram uma analogia Optico-
perceptiva, ainda dependente da intervencdo manual do artista para a formacdo da
imagem na tela. Se, por um lado, tal intervencdo garantia a dimenséo artistica da obra,
por outro gerava um realismo subjetivo.

Apéds o Renascimento, o grande salto na questdo da analogia foi realizado com o
surgimento da fotografia. Essa nova forma de criacdo de imagens é celebrada na época
por trazer um ganho imediato de realismo a representacdo através da precisdo de
detalhes obtidos em func&o da génese automética de suas imagens. O fato de ela ser
obtida através da mediacdo de uma maquina e segundo processos quimicos fez com
que suas imagens fossem percebidas como mais verdadeiras do que as da pintura.
Conforme afirma Dubois, “em ultima analise, o ganho de analogia trazido pela fotografia

seria de ordem nao so Optica, como também (e mais essencialmente) ontologica. Seria



Pelos caminhos do realismo | 19

uma questdo de verdade da imagem” (DUBOIS, 2004: 50). Em virtude disso, o autor
identifica na fotografia o surgimento de um realismo objetivo, calcado na légica do
vestigio, segundo a qual a imagem vale como traco do real, evidéncia da existéncia no
mundo do objeto fotografado.

Logo na sequéncia surge o cinema que permite um aumento do realismo
analdgico gracas a reproducao automatica do movimento que, segundo Dubois, “expbe
o mundo em sua duragao e em seus movimentos” (DUBOIS, 2004: 52). Essa inovacgéo
cinematogréafica gera, para o autor, um realismo do tempo. Tal realismo também € o
que se apresentara nas imagens produzidas pela televisdo e pelo video. Contudo,
nessas imagens somos colocados em contato com o realismo do tempo real, da
simultaneidade, no qual “a imagem adere temporalmente ao real até se identificar
integralmente a ele em sua quase eternidade visual” (DUBOIS, 2004: 52). Para o autor,
essas imagens temporais elevam a légica analdgica ao seu grau maximo ao fornecerem
uma imagem tao fiel e exata que parecem duplicar a realidade na tela.

A fim de combater essa visao teolégica do desenvolvimento das imagens, o autor
recorre a idéia de Raymond Bellour segundo a qual quanto mais um sistema for capaz
de imitar fielmente o real em suas aparéncias, mais ele suscitara o aparecimento de
tendéncias marginais que visam a minar essa poténcia analdgica. Dito de outro modo,
quanto mais um sistema for capaz de produzir semelhancas, mais ele instigara a
producdo de dessemelhancas nas imagens. Em virtude disso, Dubois ressalta no
Renascimento a existéncia de pintores que se dedicaram a criagcdo de imagens que
trabalham com efeitos de desfiguracdo que ndo intentam reproduzir o visivel, mas
lanca-lo no campo da poética e também da metafisica. Na fotografia, ainda no seu
nascimento, surgiram artistas interessados em figurar o invisivel através das imagens
fotograficas. No cinema mudo, houve um trabalho freqiente com a modificacdo da
velocidade das imagens e até interferéncia nos seus aspectos plasticos. Todas essas
experiéncias procuravam perturbar o realismo analégico pressuposto nessas imagens.

Apesar da existéncia dessas experiéncias de producédo de dessemelhancas nas
imagens, a questdo analdgica é tdo forte em nossa sociedade que, na civilizacao
ocidental, em termos de senso comum, a imagem realista € a mais analOgica, ou seja, a

que mais se assemelha a realidade. No entanto, isso € uma orientacdo particular que



Pelos caminhos do realismo | 20

esta tendéncia adquiriu em nossa cultura. O que é proprio ao realismo, independente
de sua forma de manifestacéo, € a busca da representacdo do real, ou seja, do mundo
historico e social em que habitamos e ndo de um mundo fantastico, descolado de nossa

experiéncia cotidiana.

2. Cinema: arte do real?

O realismo € uma questéo presente no cinema desde sua invengdo. As primeiras
imagens feitas pelos irmaos Lumiére traziam fragmentos do mundo que encantavam as
platéias, ao criarem a ilusdo de que o real estava sendo reproduzido na tela. André
Bazin acredita que as pesquisas empreendidas, antes de 1895, para se alcancar tal
iluséo foi de importancia vital para o nascimento da sétima arte. Na sua concepc¢ao, a
tentativa de seus precursores em criar um realismo integral na tela foi mais decisiva
para a invencdo do cinema do que as descobertas técnicas que o viabilizaram.
Segundo Bazin, “a imaginacdo deles identifica a idéia cinematografica como uma
representacao total e integral da realidade: ela tem em vista, de saida, a restituicdo de
uma iluséo perfeita do mundo exterior, com 0 som, a cor e o relevo” (BAZIN, 1991: 29).

N&o foi por acaso que o realismo adentrou no cinema ja nos seus primordios.
Quando a sétima arte surgiu, estava em curso uma discussdao, iniciada no campo das
artes plasticas, sobre o potencial das imagens em representar o real. A tendéncia
realista era dominante na pintura até a invencao da fotografia, que encerrou a busca da
pintura por um realismo perfeito ao produzir imagens com uma fidelidade que até entao
nenhuma imagem pictorica tinha sido capaz. Alguns anos depois, a inven¢ao do cinema
vem acrescentar o tempo a objetividade fotografica, gerando imagens cuja aparéncia
visual se aproxima muito do modo como experenciamos visualmente o mundo.

Dessas observacdes, contudo, ndo devemos inferir que o realismo do cinema
esta baseado em sua capacidade de imitar, com a maior perfeicdo até entdo possivel,
as aparéncias fisicas do real. Devemos analisar com cuidado o0s enunciados que
afirmam ser o cinema, entre todas as artes, 0 modo de representacdo mais realista por
reproduzir ndo apenas a aparéncia visual do real, mas também o som e o movimento
das coisas. Fosse assim, todos os filmes seriam realistas de saida, pois esse realismo é

inerente a maquina e ndo a obra; em vista disso, vamos denomina-lo realismo
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automatico. Para que um filme consiga se esquivar desse realismo, € necessario que o
realizador interfira deliberadamente nas imagens captadas. Via de regra, na aparéncia
as imagens sao sempre realistas. Contudo, como nos lembra Marc Vernet (1995), o
realismo no cinema engloba tanto o realismo dos materiais de expressdo, quanto o
realismo do tema dos filmes.

Nesse contexto, dizer que o cinema € a mais realista das artes é pertinente se
nos referimos ao realismo dos materiais de expressédo, mas isso é apenas uma face da
moeda. Para um filme ser considerado realista, € necessario verificar os temas
escolhidos e como eles sao tratados. Obras realistas retiram seus temas da propria vida
dos individuos e das sociedades, conservando principios de causalidade e de néo
contradicdo proprios aos eventos e situagdes que experenciamos no mundo.

No cinema, ainda ha uma diferenca expressiva entre o realismo produzido pela
ficcdo e pelo documentario. De saida, todo documentéario € realista. JA& 0 mesmo nao
pode ser dito da ficcdo. O realismo do documentario esta baseado no fato de ele
possuir um vinculo profundo com o mundo histérico e social. Segundo Bill Nichols,
“esses filmes representam de forma tangivel aspectos de um mundo que ja ocupamos e
compartilhamos” (NICHOLS, 2005: 26). Desse modo, os temas desses filmes sé&o
sempre retirados da vida das pessoas que habitam o mesmo mundo que nés. Faz parte
do processo de construcédo da crenca do espectador nesses filmes a nao intervencéo
no realismo automatico das imagens captadas pela camera.

O realismo da ficcdo, a seu turno, se produz de forma diferente. Em primeiro
lugar, devemos lembrar que nem todas as ficcOes séo realistas. De um modo geral, o
que caracteriza as ficgbes é a constru¢cdo de um mundo auténomo, denominado mundo
diegético, no qual vigoram regras préprias que podem ou nao seguir as regras do
mundo em que vivemos. Tais regras criam uma coeréncia interna na narrativa,
denominada verossimilhanca. O verossimil € um elemento presente em qualquer obra
ficcional. O que o distingue nas ficcdes realistas é que os acontecimentos devem ser
construidos de tal modo que sua coeréncia interna siga parametros do mundo em que
vivemos. Tudo que acontece na diegese deve ser possivel, provavel de acontecer no
mundo real. Desse modo, as fic¢Oes realistas constroem um duplo do mundo que se

assemelha ao mundo tal qual o concebemos e experimentamos. E 0 modo como sua
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verossimilhanca é construida que faz com que as reconhecamos como similar ao
mundo real. Mas disso ndo devemos inferir que o realismo da ficcdo tenha uma
dependéncia material do real. Ele depende de parametros convencionados do real.
Neste trabalho, interessa-nos aprofundar o estudo do realismo no cinema
ficcional, registro ao qual pertencem os filmes analisados. Nesse territério, o realismo
esteve presente desde o surgimento do cinema, mesmo ndo sendo a tendéncia
predominante. Esse status ele s6 alcangcou no pds-guerra. No inicio, era grande o
namero de estudiosos que defendiam outros caminhos para o cinema para além do
realismo. Com o desenvolvimento e estabelecimento da linguagem cinematografica e
com o avanco nos estudos tedricos, a idéia inicial de que o cinema ficcional mostrava a
prépria vida foi se complexificando e ganhando novas nuances. Sao essas questdes

que iremos abordar a seguir.

2.1. Breve incurséo pelos modelos realistas

J. Dudley Andrew, em As principais teorias do cinema, propde a divisdo das mais
importantes teorias cinematograficas em duas correntes que convivem desde o
surgimento do cinema: os formativos e os realistas. A teoria formativa teve seu auge
nas primeiras décadas apés a invencdo do cinema, enquanto a teoria realista, ainda
incipiente nesse periodo, ganhou forca por volta de 1935. A primeira defendia o cinema
como uma arte independente, com marcantes diferencas em relacdo a realidade,
enguanto a segunda ressaltava a vocacao realista do cinema, sua capacidade de
oferecer representacdes confiaveis da vida cotidiana.

Os teodricos formativos investiam contra o suposto realismo da sétima arte,
esforcando-se para conferir a ela o status de arte. Para tanto, eles valorizavam os
trabalhos que subvertiam o realismo automatico do cinema através da manipulacao dos
elementos expressivos dessa arte. Segundo Andrew, “a vanguarda dos anos 20
salientou as qualidades musicais, poéticas e, sobretudo, oniricas inerentes a
experiéncia cinematogréafica” (ANDREW, 2002: 22). Hugo Munsterberg, Rudolf Arnheim,
Béla Balazs e Sergei Einsestein sdo os principais tedricos destacados por Andrew como
integrantes da tradicdo formativa, corporificada nas obras do Expressionismo aleméo e

do cinema poético francés dos anos de 1920.
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A tradicao realista, por sua vez, encontrou em André Bazin e Siegfried Kracauer
os seus grandes formuladores. Conforme ressalta Andrew, os realistas acreditam que
“0 cinema existe para nos fazer ver o mundo tal como ele é, para nos permitir descobrir
sua textura visual e para fazer com que entendamos o lugar nele ocupado pelo homem”
(ANDREW, 2002: 92). Em virtude dessa crenca, os tedricos realistas exaltaram os
filmes que tratavam da situacdo social vivenciada por sua platéia, destacando nela os
valores inerentes a condicdo humana. Para Andrew, 0s principais movimentos que
corporificaram os ideais realistas foram o neo-realismo italiano e o cinema-verdade.

Se, por um lado, Andrew cria um quadro geral das teorias através do qual
podemos vislumbrar o lugar ocupado pelo realismo, por outro lado, Ismail Xavier nos
auxilia a compreender melhor as especificidades dos realismos cinematograficos. Em O
discurso cinematogréafico, o autor discute algumas propostas estéticas de teoricos e
cineastas preocupados com a relacdo entre cinema e realidade. O eixo organizador das
diferentes posturas € o par transparéncia e opacidade. Por transparéncia, Xavier
denomina as propostas que defendem o ocultamento do dispositivo cinematografico em
favor de um ilusionismo da representacao, causando a impressao de que ela existe por
si sO, como se fosse desprovida de construcdo. Na logica da opacidade, o dispositivo é
revelado, mostrando o carater construido da representacdo cinematogréafica. Nesta
dissertacdo, interessa-nos o cinema da transparéncia, que € onde se localiza o registro
realista. Xavier nos apresenta trés propostas de cinema ligadas a transparéncia:
naturalismo, realismo critico e realismo revelatorio.

O naturalismo diz respeito ao estilo cinematografico que se consolidou apos
1914 nos Estados Unidos e que concebia o objeto cinematografico como um produto
industrial. O seu principal representante € o cinema desenvolvido pelas empresas
situadas em Hollywood. O marco inicial dessa tendéncia é o filme O nascimento de uma
nacdo (D. W. Griffith, 1915).

Se na literatura o naturalismo € considerado uma radicalizacdo das concepc¢des
realistas, no cinema ele antecede as tendéncias declaradamente realistas. Nado que nao
haja filmes realistas no registro naturalista, mas produzi-los ndo constitui a sua principal
preocupacao. O esforco desta tendéncia é conferir um peso de realidade ao universo

filmado, mesmo que os filmes tenham um caréater fantastico, como, por exemplo, os
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contos de fada e as ficcdes cientificas. Como afirma Xavier, “no caso da estoria
deliberadamente fantastica, a visao direta do naturalmente impossivel ganha todo o seu
poder de atracdo justamente pela espetacular precisdo com que o fantastico parece
real na tela” (XAVIER, 2005: 42).

Para que uma historia, independente de seu teor realista ou fantastico,
parecesse real na tela, foi necessario um longo processo de desenvolvimento de
recursos capazes de alcancar tais resultados. A producdo de efeitos naturalistas foi
possivel gracas a elaboracdo de um método de interpretacdo naturalista, ou seja, 0 que
alcanca “uma reproducao fiel do comportamento humano, através de movimentos e
reacoes ‘naturais” (XAVIER, 2005: 42). Conjugado a isso, h&a a gravacdo em estudios,
com cenarios construidos segundo principios que respeitam as aparéncias do mundo
fisico e nos quais é mais facil obter um controle total da realidade filmada. No nivel
narrativo, privilegiava-se a construcao de historias seguindo os preceitos dos géneros
aos quais o espectador estava familiarizado através da literatura, do folhetim ou do
teatro, como o drama, a comédia, a tragédia, a aventura, etc.

Outro elemento chave do naturalismo é a realizacdo de um tipo de decupagem
que ficou conhecida como decupagem classica. Do ponto de vista técnico, a
decupagem faz parte do planejamento das filmagens. Ela consiste na decomposicéo
das cenas de um filme em planos e na previsao de como esses planos vao se ligar uns
aos outros na montagem. No entanto, ao ser referir & decupagem classica, Xavier
confere um sentido mais alargado ao termo, considerando-a como um procedimento
cuidadosamente desenvolvido, ao longo de um periodo histérico, “para extrair 0 maximo
de rendimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo torné-la invisivel” (XAVIER,
2005: 32).

Para obter uma montagem invisivel, ou seja, aquela que ndo € percebida pelo
espectador como um corte na continuidade da narrativa, foi necessario compensar a
descontinuidade visual criada pela montagem por uma continuidade na légica da
narrativa, de tal forma que ela passasse a impressdo de que se desenvolve por si so.
Para isso, criou-se uma seérie de procedimentos (as regras de continuidade) capazes de
conferir um ar de naturalidade a montagem que liga dois planos. Por exemplo, néo

cortar de um plano muito aberto para um muito fechado, ou vice-versa; num corte em
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movimento, o proximo plano deve dar a impressdo de continuar o movimento do plano
anterior; evitar que a camera ocupe posi¢cdes pouco usuais na vida cotidiana, como a
camera alta ou baixa, a menos que tenha uma funcdo na narrativa, etc. Além disso,
deve haver uma clara motivacéo narrativa para a mudanca dos planos. Toda cena deve
ser necessaria a acéo, que deve se desenvolver seguindo a logica de causa e efeito.
Desse modo, eliminam-se ambiguidades e fortalece-se a coeréncia interna da histéria.

O uso da decupagem classica, aliada a uma interpretacdo naturalista e a criacdo
de histérias que seguem parametros de géneros de narracdo ja consolidados, cria uma
relacdo singular do espectador com esses filmes. Ele ndo s6 se sente em contato direto
com o mundo representado, mas também tem a sensacao de estar no interior da acéao,
como uma testemunha ocular dos fatos narrados, podendo inclusive se identificar com
0s personagens, vivendo por delegacao a histéria narrada.

As obras naturalistas tém como intento contar historias que parecem néao ter um
narrador por tras, como se fossem fatos evidentes e ndo um discurso sobre o mundo.
Segundo Xavier, “0 naturalismo do método cumpre a funcdo de projetar sobre a
situagéo ficcional um coeficiente de verdade tendente a diluir tudo o que a historia tem
de convencional, de simplificacéo e de falsa representacao” (XAVIER, 2005: 42). Desse
modo, o cinema fabrica industrialmente um mundo de aparéncias que é entregue ao
espectador como se fosse a verdade. Seu objetivo primordial € promover o
entretenimento das platéias. Cinema como espetéaculo.

Acreditamos que a grande contribuicdo dos filmes naturalistas para a criacao de
uma estética realista no cinema foi o desenvolvimento de um conjunto de estratégias
capazes de conferir ao mundo ficcional um peso de realidade, ou seja, fazer a historia
parecer real na tela. Uma parte expressiva dos procedimentos de que eles langcaram
mao para projetar um coeficiente de verdade na representacéo foram assimilados pelas
estéticas declaradamente realistas.

O realismo critico, por sua vez, é caracterizado pela construcdo de uma
representacdo que oferece ao espectador uma visdo do mundo que capta a esséncia
do fenébmeno histoérico vivido por uma sociedade. Preocupacdo em nada semelhante a
do naturalismo. Baseando-se no pensamento de Pudovkin, Xavier enuncia da seguinte

forma a diferenca entre o naturalismo e o realismo critico:
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O primeiro [naturalismo] seria a procura da representacéo fiel do fato imediato
em todo os seus detalhes — a imagem desejando “parecer verdadeira” — e 0
segundo [realismo critico] seria a procura de uma fidelidade que ndo é dado
visivel de imediato, ou seja, a propria loégica da situagdo representada em suas
relagbes ndo visiveis com o processo mais global a que ela pertence. (XAVIER,
2005: 55)

Para melhor compreendermos essa passagem, é necessario que entendamos a
concepcao de real que guia o pensamento de Pudovkin. Ele considera real “o processo,
ndo dado a percepcéo direta, que define a ordem e a inter-relacao entre os fenébmenos,
sendo realista a representacéo capaz de apreender as determinacdes deste processo
em suas manifestacdes particulares (os fatos sociais)” (XAVIER, 2005: 55). Desse
modo, a nocdo de real é deslocada da Orbita do concreto, do visivel, para a de um
processo histérico de interagBes sociais que ndo sdo, por si so, evidentes. Esse modo
de compreender o real e o papel do cinema na sua representacdo demonstra um
avanco por parte desse cineasta na concepcdo do realismo cinematografico. Se nas
obras do naturalismo bastava a representacdo apresentar uma fidelidade ao
imediatamente visivel e palpavel, no realismo critico é necesséario desvelar as
determinacdes que envolvem os fendmenos do mundo histérico. O mundo visivel deve
ser retratado evidenciando-se o conjunto das relacdes sociais que o0 determinam
historicamente.

Esse avango na concepgdo do realismo esta intimamente ligado ao contexto
vivido por esse cineasta: a Russia pds-revolucdo de 1917. Nesse periodo, juntamente
com outros cineastas russos, Pudovkin empenha-se na construcdo de um novo cinema,
capaz de educar 0s russos para viverem no nascente socialismo. Esse novo cinema
elabora teses sobre o mundo histérico para seus espectadores. Na obra de Pudovkin,
tais teses sdo construidas a partir da criagdo de um mundo social ficcional que funciona
como uma totalidade organica, ou seja, nele as partes possuem uma interdependéncia
com 0 contexto maior em que estdo inseridas. Os filmes, em geral, mostram uma
situagdo social, evidenciando nela os conflitos de classes. Os personagens sao
apresentados como representantes de determinadas classes que conformam seu jeito
de ser. Os filmes mais expressivos de Pudovkin, nesse sentido, sdo: A méae (1926), O
fim de S&o Petersburgo (1927) e Tempestade sobre a Asia (1928).
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Apesar de adotar uma nocdo de real divergente da naturalista, Pudovkin
incorporou muito dos procedimentos dessa tendéncia em seus filmes. O mundo
ficcional, por exemplo, conserva a idéia de um mundo cujos fatos acontecem por si S0,
seguindo uma sequéncia evolutiva. Os fatos também adquirem um peso de realidade.

Conforme esclarece Xavier:

Tal como o cinema dito classico, trata-se de projetar na tela um microcosmo
gue se propfe, na sua totalidade, como réplica em relagdo ao mundo do lado
de céa; e, em suas relacdes internas, constitui uma rede de fatos que parecem
contar-se a si mesmos, produzindo o “efeito de anterioridade” (os eventos de
antemao estariam la, existindo independentemente da camera que os “captou”).
(XAVIER, 2005: 62)

No nivel da montagem, também ha o uso de regras de continuidade tanto para
manter a integridade do mundo diegético quanto para desencadear mecanismos de
identificagdo do espectador com o filme. No realismo critico, no entanto, a montagem €&
guiada para mostrar a esséncia (e ndo a aparéncia) dos fendmenos histéricos que nos
cercam e os interesses de classes por tras deles. Ela € manipulada de modo que o
filme proporcione ao espectador uma compreensao do significado historico dos fatos
narrados e ndo para preservar a continuidade I6gica de um evento. Esses cineastas
também exploram outras potencialidades da montagem, tornando-se 0s primeiros e
principais formuladores de uma teoria sobre o0 uso da montagem no cinema para
produzir sentido.

Os cineastas russos dos anos 20 consideravam a montagem o especifico
cinematografico, o lugar indispensavel para conferir sentido a cada imagem. Em geral,
eles lancavam mao de montagens metaforicas para construir em seus filmes suas teses
sobre o mundo. O que diferencia Pudovkin, no trato da montagem, em relagéao, por
exemplo, a Eiseinstein, € que ele trabalhava espaco-tempo nos seus filmes nos moldes
do naturalismo. Desse modo, ele construia suas metaforas usando elementos proprios
da cena e respeitando certa logica causal e temporal. Eiseinstein, por sua vez, ndo se
preocupava em manter nem a integridade logica, nem a integridade temporal em suas
obras.

Segundo Xavier, a pressuposicdo do realismo critico de que o significado

histérico de seus filmes existe de forma concreta no mundo gera uma visao totalizadora
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da experiéncia humana. Na contramao dessa visdo, encontra-se 0 pensamento de
Siegfried Kracauer, tedrico aleméo que defende uma visdo fragmentaria da experiéncia
humana. Em 1960, ele publica Theory of film: the redemption of physical reality,
resultado de seus estudos sobre cinema realizados durante o seu exilio nos Estados
Unidos. Essa obra e os ensaios do critico francés André Bazin dao corpo ao realismo
revelatorio.

Kracauer defende a vocacdo natural do cinema para o realismo. Tal vocagao
conferia a essa arte uma missao singular em sua época. Para entendé-la, precisamos
primeiro tracar o contexto vivido pelo teérico. Tal contexto foi marcado pelo declinio dos
sistemas que explicavam o mundo como totalidades organizadas: a religido e as
ideologias. A dissolucdo dessas explicagbes ocasionou uma crise de valores,
fomentada em grande parte pela expansao da ciéncia, que gerou dois grandes desafios
aos homens: a impossibilidade de uma visdo integrada do universo e a crescente
abstracdo do conhecimento cientifico. Num mundo dominado pela ciéncia, cujas
explicacbes e métodos eram cada vez mais abstratos e sem o suporte de uma macro
teoria explicativa do mundo, o homem teria se desengajado da realidade concreta.

Nesse contexto, Kracauer vé o0 cinema como um dos meios capaz de promover o
reengajamento do homem no mundo, ou seja, capaz de “produzir experiéncias aptas a
fornecer o retorno ao mundo concreto, a provocar a reativagdo da percepcao direta e
vivida dos eventos” (XAVIER, 2005: 69). O cinema pode desempenhar tal papel gracas
a sua esséncia realista. Para Kracauer, a camera cinematogréafica, devido as
caracteristicas técnicas herdadas da fotografia, consegue penetrar na realidade fisica,
tornando visivel o que até entdo ndo viamos, chegando inclusive a revelar o préprio ser
das coisas. E em funcdo da crenca de Kracauer nesse tipo de revelacdo que sua teoria
realista se enquadra nas teorias ontologicas do cinema. Para ele, o papel do cinema é o

da redencéo da realidade fisica:

O cinema pode ser definido como o meio particularmente equipado para
promover a redencdo da realidade fisica. Suas imagens nos permitem, pela
primeira vez, nos apropriarmos dos objetos e ocorréncias que compreendem o
fluxo da vida material. (KRACAUER apud XAVIER, 2005: 70)
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Nessa realidade fisica passivel de ser penetrada pela camera, se quisermos
entender a condicdo humana, Kracauer nos aconselha a observar a realidade cotidiana
dos homens, segundo ele, a Unica experiéncia que pode ser apreendida pelas
representacées. Nem no naturalismo, nem no realismo critico percebemos esse
interesse que desponta no realismo de Kracauer pela vida cotidiana, pelas a¢ées triviais
dos homens em seu dia-a-dia. De acordo com esse tedrico, para a representacdo ser
realista, além de se voltar para cotidiano, ela deve expressar as incertezas e aflicbes
inerentes a condicdo humana particularizadas em histérias que mostrem os individuos
em suas lutas diarias. E pela abordagem dessas tematicas que os filmes s&o capazes
de reengajar os homens no mundo concreto.

Das tendéncias apresentadas, interessa-nos o realismo revelatorio, em especial
as idéias enunciadas por André Bazin, uma vez que elas nos auxiliam na compreensao
do neo-realismo italiano que sera explorado no proximo capitulo. Ao longo dos ensaios
desse critico é possivel perceber um esforco em renovar o modo como o cinema era
compreendido na sua época, destacando experiéncias atuais que indicavam uma
evolucdo dele rumo ao realismo. E na proposta realista de Bazin que nos

concentraremos na sequéncia.

2.2. Que arealidade responda por si!

Nos ensaios criticos de Bazin, é recorrente a defesa das potencialidades da
sétima arte e a proposicdo de novos caminhos a serem percorridos por ela. Andrew
(2002) relata que o critico foi um dos grandes responsaveis pela ascensdo das teorias

realistas apds a Segunda Guerra Mundial. Segundo Andrew,

André Bazin foi o primeiro critico a efetivamente desafiar a tradicdo formativa.
Foi sem dlvida a voz mais importante e inteligente a defender uma teoria e uma
tradicdo cinematografica baseada na crenca no poder das imagens
mecanicamente registradas, e ndo no poder aprendido do controle artistico
sobre tais imagens. (ANDREW, 2002: 113)

O critico francés também foi responséavel pela formacdo de uma geracdo de
criticos e cineastas. Juntamente com Jacques Doniol-Valcroze, em 1951, ele lancou a

mais influente publicacdo de cinema da sua época, os Cahiers du Cinema. Os
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principais cineastas da Nouvelle Vague francesa sairam da redacdo dessa revista.
Bazin também foi o grande formulador das idéias que legitimaram a importancia
histérica e estética do neo-realismo italiano. Nas palavras de Xavier, Bazin é “o0 mais
sutil intérprete do neo-realismo” (XAVIER, 2005: 79).

No cerne do pensamento baziniano esta a defesa da vocacéao realista do cinema.
Para ele, o realismo ndo € apenas uma das possibilidades do cinema, mas constitui sua
esséncia. Na base dessa afirmacéo, estdo as propriedades que ele herda da fotografia.
Uma das principais herancas que o cinema recebe dessa arte € a sua “objetividade
essencial” (BAZIN, 1991: 22):

Pela primeira vez, entre o objeto inicial e sua representacdo nada se interpde, a
ndo ser um outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se
forma, automaticamente, sem a intervencado criadora do homem, segundo um
rigoroso determinismo. (BAZIN, 1991: 22)

A nocao de objetividade essencial sugere que o que legitima a representacéo
fotografica como realista € o seu modo de producéo, através do qual, para Bazin, “ha
uma transferéncia de realidade da coisa para sua reproducao” (BAZIN, 1991: 22). Essa
transferéncia s6 € possivel porque o espectador, ciente do processo de producao da
imagem, acredita na existéncia, no mundo, do objeto representado. Desse modo, no
nivel do espectador, tal objetividade fomenta sua credibilidade na imagem a medida
que “somos obrigados a crer na existéncia do objeto representado, literalmente re-
presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espaco” (BAZIN, 1991: 22).

Essa exposicao inicial poderia passar a falsa impressao de que Bazin defende a
vocacdo realista do cinema em funcdo de ele produzir um realismo automatico,
determinado por propriedades inerentes a maquina. Contudo, o pensamento desse
tedrico € bem mais complexo. Tal complexidade pode ser percebida quando retomamos
a questdo da objetividade essencial no contexto do cinema. Na imagem
cinematografica, como nos lembra Xavier, a manutencdo da objetividade essencial
depende nado sé da captacdo automatica da imagem, mas também da nao interferéncia
no sentido presente nas imagens captadas, seja alterando sua composicao plastica ou
manipulando as imagens via montagem. A garantia dessa objetividade garante também

a credibilidade do espectador. Porém, o que ocorre nesse processo nao € propriamente
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uma transferéncia de realidade da coisa para o objeto, uma vez que um filme é um
objeto bem mais complexo do que uma fotografia. O que ocorre no cinema € a projecao
de um “valor de realidade’ sobre a representacéo, sobre a mentira ou seja la o que for
que se passe diante da camera.” (XAVIER, 2005: 85). E em virtude de tal valor que o
espectador acredita que a imagem cinematografica pode coincidir com a realidade.

Também podemos penetrar nas nuances do pensamento do critico através de
uma de suas definicbes sobre o realismo. Bazin define como realista “todo sistema de
expressao, todo procedimento de relato propenso a fazer aparecer mais realidade na
tela” (BAZIN, 1991: 244). O uso da expressao “mais realidade” denota a impossibilidade
de se restituir a realidade de modo integral a tela. No cinema s6 é possivel fornecer
uma ilusédo de realidade, “uma recriacdo do mundo a sua imagem” (Bazin, 1991: 30).

Assim, para o critico, o auténtico realismo € aquele que transfere a
representacdo algumas propriedades essenciais do real, e ndo apenas suas
propriedades visuais. Essa idéia € reforcada pela diferenciacdo que Bazin faz entre o
falso e verdadeiro realismo. O verdadeiro realismo “implica exprimir a significacdo a um
s6 tempo concreta e essencial do mundo” (BAZIN, 1991: 22). O pseudo realismo, por
sua vez, “se contenta com a ilusdo das formas”. (BAZIN, 1991. 22). Nessa
diferenciacéo, a critica velada ao realismo obtido com efeitos naturalistas explicita a
sofisticacdo que o tedrico imprime a discusséo da representacdo do real via cinema.
Com ele, o realismo passa a ser medido em termos da esséncia, e ndao da aparéncia do
real.

A expressdo dessa significacdo concreta e essencial do mundo € feita, para

Bazin, via ficgdo. Como ressalta Xavier, Bazin considera que

A representacdo legitima das coisas e dos fatos ndo é sendo a sua
reapresentacao integral, trabalhada, artificial, por isso mesmo estética; mas
acima de tudo, respeitosa, evitando acréscimos, de modo a que cada coisa
responda por si mesma, ocupando o seu lugar que marca sua presenca na
realidade bruta. (Xavier, 2005: 88)

Nesse contexto, a utilizacdo de truques na constru¢cdo do mundo ficcional é
totalmente aceitavel pelo critico. Contudo, eles devem ser aplicados aos fatos que se

passam diante da camera e devem colaborar com a manutencdo da obijetividade
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essencial do registro. Isso porque, segundo Xavier, Bazin considera que o que
acontece diante da camera ainda nédo faz parte do processo cinematografico.

Também faz parte do realismo baziniano a defesa da manutencdo da
integridade espacial da narrativa, ou seja, a apresentacao efetiva dos fatos narrados em
sua continuidade espacial, respeitando sua duracdo. Essa estratégia aumenta o poder
da narrativa em conquistar a credibilidade do espectador, uma vez que intensifica a
projecdo de um valor de realidade da representacdo, ao fornecer uma experiéncia
perceptiva proxima a que temos dos espacos no mundo. E em virtude disso que o0 uso
da montagem é largamente criticado por Bazin, principalmente nos moldes usados pelo
cinema da decupagem classica e do cinema russo dos anos 20.

No seu artigo, “Montagem proibida”, Bazin cria uma lei estabelecendo quando o
uso desse procedimento deve ser evitado por gerar efeitos anti-realistas. Segundo ele,
“quando o essencial de um acontecimento depende de uma presenca simultanea de
dois ou mais fatores da acdo, a montagem fica proibida” (BAZIN, 1991: 62). O proéprio
tedrico adverte, contudo, que nem sempre é facil perceber quando essa dependéncia é
vital. E importante notar que por tras dessa defesa da interdicdo da montagem em
algumas circunstancias esta uma preocupacdo com a integridade espacial da cena.
Segundo Bazin, “o que deve ser respeitado é a unidade espacial do acontecimento no
momento em que sua ruptura transformaria a realidade em mera representacao
imaginaria” (BAZIN, 1991: 62). A manutencao dessa unidade permite que as relacdes
dos personagens entre si e deles com 0 espagco em que se situam sejam de fato vistas
pelo espectador, e ndo sugeridas pela montagem.

E necessario ressaltar que Bazin ndo é contra a montagem em geral. Ele sabe
que é impossivel construir um filme sem recorrer a esse procedimento. O que ele
defende € a mudanca de sua funcdo no cinema: de mola propulsora do sentido, ela
passaria a eliminar o excesso de real capturado pela camera. Segundo Xavier, no
modelo baziniano, “a montagem continua a existir, mas apenas como um residuo: seu
papel € puramente negativo, de eliminacdo inevitavel numa realidade abundante
demais” (XAVIER, 2005: 81).

O modo como a montagem € utilizada no cinema classico e no cinema russo dos

anos 20, causando a desintegracdo da unidade espacial da cena, € problemético para
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Bazin porque inibe a manifestacdo nos filmes de, pelo menos, duas propriedades que
ele considera inerentes ao real: a duracdo concreta das coisas e a ambiguidade de
sentido. A expressdo da ambigilidade do mundo nas cinematografias criticadas por
Bazin é barrada a medida que elas oferecem ao espectador um sentido que as imagens
nao contém objetivamente. Elas conferem um sentido Unico, fechado ao mundo
representado. A montagem, nos moldes do cinema russo dos anos 20 e da decupagem
cldssica, impede também que experimentemos o tempo como duragdo, outra
propriedade inerente ao real apontada por Bazin. A duracgéo, nos dizeres de Xavier, é
“aquela temporalidade que é qualitativa e que nenhuma medida ‘objetiva’ pode
alcancar” (XAVIER, 2005: 87). Ao acompanharmos uma imagem em sua duracéo,
temos a impresséo de vivenciar os acontecimentos no momento mesmo em que eles
ocorrem.

Bazin aposta no plano-seqiiéncia, associado a profundidade de campo, para
devolver a representacdo a ambiglidade de sentido e a duracdo das coisas,
propiciando ao espectador uma experiéncia com o cinema préxima a que ele tem com o
mundo em sua vida cotidiana. Isso porque esses recursos nao destacam nenhum
elemento da cena. Tudo que esta diante da camera € visto com a mesma nitidez e por
um tempo razoavel. Cabe ao espectador escolher para onde direcionar o olhar na cena.
E nesse sentido que a utilizagdo desses recursos possibilita inserir mais realismo nos
filmes.

Para além da defesa do plano-sequéncia e da profundidade de campo, é
importante reter que uma nova proposta de cinema esta implicita nos textos de Bazin. O
novo cinema realista por ele enunciado tem como missédo “testemunhar uma existéncia,
respeitd-la em si mesma e deixar assim que ela revele o que tem de essencial”
(XAVIER, 2005: 83). O termo revelar € muito significativo para esse tipo de realismo.
No dicionario, sua definicdo aparece como tirar o véu, descobrir. No caso do cinema
defendido por Bazin, ele tira 0 véu que encobre a esséncia que compde as coisas do
mundo, reproduzindo “o mistério da existéncia” (XAVIER, 2005: 89). Mas para que isso
seja possivel, € necessaria uma mudanca na postura do diretor. Ele deve se portar
como “humilde testemunha” (XAVIER, 2005: 89), apagando sua presenca diante da

duracdo das coisas. Sua camera ndo mais deve dissecar o acontecido, nem sugerir
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determinados sentidos. Ela deve registrar, testemunhar um fato do mundo. Em
conseqguUéncia, uma nova relacdo entre imagem e espectador se delineia. Nesse tipo de
cinema, ele desenvolve uma relagdo mais ativa com os filmes. J& ndo h& mais
montagem induzindo a producgéo de sentidos. O espectador deve escolher o que olhar e
concluir por si mesmo o que as imagens lhe oferecem. Enfim, o cinema baziniano
propde uma nova relacdo entre o cineasta e o real e, conseqlientemente, uma nova

relacdo do espectador frente ao cinema.

2.3. O cinema sob o risco do real

Em Ver e poder, coletinea de ensaios sobre o cinema escritos entre 1988 e
2003, Comolli apresenta reflexbes que fornecem subsidios relevantes para a
compreensao da sétima arte na contemporaneidade. Assim como as criticas de Bazin
trouxeram novos elementos para se pensar 0 cinema da sua época, 0S textos de
Comolli renovam os parametros que temos para avaliar o cinema e suas mutacoes
atuais. Contudo, h& diferengas marcantes entre os dois. Enquanto Bazin defende a
vocacdo realista do cinema, Comolli entende que ha um traco de realismo ontoldgico a
que nenhum filme pode fugir, mas néo centra suas preocupacoes nessa questdo. O que
parece pertinente para ele é a defesa de um cinema capaz de resistir a
espetacularizacdo da vida, como veremos adiante. Enquanto Bazin se restringiu a
atividade critica, Comolli também atua como documentarista. Bazin elegeu o cinema
ficcional como o que melhor encarnava suas idéias, enquanto Comolli descobre no
cinema documentario uma quantidade maior de experiéncias que vao ao encontro de
suas aspiragcfes em relacdo ao cinema. Talvez a escolha de Bazin tenha sido
influenciada pelo fato de o documentario ainda dar seus primeiros passos nha sua
época. Ainda estavam por vir as conquistas do cinema direto e do cinema-verdade.
Comolli, por sua vez, acompanhou as transformacdes pelas quais esse género passou
nos ultimos tempos, o que Ihe possibilitou enxergar nele algumas potencialidades nédo
exploradas a época de Bazin. Apesar disso, ndo devemos perder de vista que tanto
Bazin faz mencéo a filmes documentarios em seus textos, quanto Comolli fala de filmes
ficcionais. No fundo, as reivindicacfes feitas por ambos sdo para o cinema como um

todo.
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Uma das idéias recorrentes nos textos de Comolli, talvez uma premissa na qual
se apoie toda sua producdo escrita, € a atual espetacularizacdo da vida. Comolli
defende que nos aproximamos bastante da Sociedade do Espetaculo, descrita por Guy
Debord em 1967. Nesse tipo de sociedade, ha uma hegemonia do visivel. Segundo as
formulacdes de Debord, sdo as imagens que passam a mediar as relacbes sociais.
Para Comolli, o cinema seria 0 Unico capaz de escapar a influéncia do espetaculo

generalizado:

Debord dizia ndo acreditar mais na poténcia de subversdo da arte, que se
rendera completamente ao espetaculo. O que dizer entdo do cinema,
historicamente, ao mesmo tempo, produto e maior ator da roteirizacdo do
mundo? De minha parte, vejo nele, ao contrario, a arma ou a ferramenta que —
do interior — permite desmontar as construcdes espetaculares. (COMOLLI,
2008: 9)

Ao realizar tal discussdo, Comolli ressalta que o cinema sempre esteve ligado a
esfera do espetaculo. O que mudou do seu surgimento até a atualidade foi o0 modo de
funcionamento do espetaculo. Nos primordios do cinema, ele tinha outra conotacéao,
funcionando como um fomentador do desejo do espectador de ver cada vez mais,
nunca saciando completamente esse desejo. Na contemporaneidade, no entanto, o
espetaculo, mudou de rota. Hoje, ele deseja tudo nos mostrar, ndo deixar nada escapar
as raias do visivel, tornando-se um “empilhamento sem fim do visivel” (COMOLLI, 2008:
189). Sua intencéo é saciar completamente nossa pulsdo escopica, transformando-nos
em espectadores consumidores.

Como parte integrante da Sociedade do Espetaculo, a grande questdo que o
cinema enfrenta hoje é: como resistir no interior do préprio espetaculo? Tal resisténcia
atualmente tem a ver com 0s modos de vinculacao que a sétima arte realiza com o real.
Acreditamos que nos escritos de Comolli é possivel identificar dois modos de o cinema
lidar com o real: sob a forma do risco ou sob a forma do controle. Vamos abordar essas
duas formas de aparicdo do real no cinema, a partir dos modos do documentario e da
ficcdo de se esquivarem ou de se aliarem as estratégias espetaculares, segundo a
concepcéao de Comolli.

Para o autor, o documentério € “mais carregado do peso do mundo que a ficcdo”
(COMOLLI, 2008: 272), sofrendo, dessa forma, uma série de constrangimentos

advindos do real. E das limitagdes que sdo a ele impostas pelo real que o cinema
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documentario retira sua forca para resistir ao espetaculo. Tomemos como exemplo
aguele que talvez seja o seu constrangimento mais forte: a obrigacao de filmar sujeitos
gue existem para além do projeto de um filme. Ao documentario é interdito o uso de
atores profissionais fazendo-se passar por pessoas reais. Aqueles que vemos na tela
sdo sempre sujeitos do mundo social e histérico falando de suas vidas, de suas
experiéncias. Segundo Comolli, filmar esses sujeitos no mundo real significa “estar as
voltas com a desordem das vidas, com o indecidivel dos acontecimentos do mundo,
com aquilo que do real se obstina em enganar as previsoes” (COMOLLI, 2008: 176). As
pessoas que entram num documentario trazem para o filme toda a sua experiéncia de
vida.

No entanto, o trabalho com sujeitos reais nao confere ao documentario, de saida,
0 status de cinema sob o risco do real. O proprio Comolli ressalta a existéncia de
experiéncias que, mesmo filmando as pessoas reais em tomada direta, realizam-se sob
a légica do controle. Exemplar nesse sentido € Tiros em Columbine (Michel Moore,
2002). A utilizacdo excessiva de jump cuts® nesse filme, segundo o autor, gera uma
grande fragmentagdo do material filmado, mostrando o controle absoluto do diretor
sobre as falas das pessoas filmadas. O que sera distintivo nessa questdo € a
capacidade de uma obra de fazer o ser filmado passar de personagem a sujeito do
filme. Ai, sim, o0 documentario se realizaria sob o risco do real. No entanto, para isso, é
necessario que o realizador seja capaz de acolher as mise-en-scénes dos sujeitos
filmados, permitindo que eles também participem da organizacdo de suas aparicoes em
cena.

A ficcao, por sua vez, ndo sofre nenhum constrangimento em relagdo ao real,
podendo escolher se criarA uma relacdo com ele de proximidade ou de fuga. Essa
maior liberdade é, em grande parte, proveniente de seus métodos de construcédo da
narrativa. Uma ficcdo, em geral, trabalha com atores contratados, subordinados a um
roteiro; as locacdes de seus filmes podem ser inteiramente construidas em estudios.
Além disso, segundo Comolli, “a ficcdo estabelece a convencao do falso como codigo

de acesso” (COMOLLI, 2008: 272). Diante de um filme de ficcdo, o espectador sabe,

2 Segundo Comolli, o jump cut € um procedimento de montagem “que leva a cortar na figura filmada, no corpo-fala
filmados, a fim de selecionar os momentos de fala propostos ao espectador” (COMOLLI, 2007: 16).
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por exemplo, que por mais que um personagem se pare¢a com um ser do mundo
histérico e social, ele é resultado do trabalho de um ator, guiado por um diretor.

De um modo geral, as ficgdes trabalham o real sob a forma do controle a medida
que seus realizadores tomam todas as providéncias necessarias para eliminar nas
filmagens qualquer imprevisto que possa vir do real. No entanto, ha filmes ficcionais que
se constroem sob o risco do real ao trabalharem com varidveis que escapam ao
controle total dos cineastas, como, por exemplo, o uso de locagfes naturais e de atores
nado profissionais. Exemplos citados por Comolli nesse sentido séo E a vida continua
(1991), Através das Oliveiras (1994), ambos do cineasta Abbas Kiarostami.
Acreditamos que os filmes do nosso corpus também sejam exemplares dessa
modalidade de ficgdo. Isso porque as obras investigadas convocam elementos do real

para seu interior, ndo de forma literal e nem com intuito de torna-los espetacularizados.

Notas sobre o realismo em Comolli

Para Comolli, o realismo cinematografico assenta-se no que ele denomina inscri¢cao
verdadeira, ou seja, na “relacdo — real, sincronica, cénica — do corpo filmado com a
maquina filmadora” (COMOLLI, 2008: 219). Ela € o ponto de partida de todos os filmes,
ficcionais ou documentais. Tal inscricdo se opera a partir do momento que uma camera
registra uma experiéncia compartilhada entre os corpos e a maquina. O registro
testemunha o que se passou em determinado local e em determinado tempo. Notemos
que a inscricao verdadeira diz respeito ao realismo automatico inerente a maquina, que
remete ao realismo ontolégico de Bazin. Comolli, nessa discussdo, aprofunda o
realismo baziniano, deslocando seu eixo da heranca fotografica para o trabalho com o
tempo, ao afirmar que “o ‘realismo ontolégico’ (André Bazin) do cinema concerne
menos a imagem fotografica, impressao do mundo visivel, e bem mais ao tempo, a um
tempo comum, a uma regra de tempo comum a acdo e ao Seu registro — a um
sincronismo” (COMOLLI, 2008: 219).

As condi¢Oes de producao da inscricdo verdadeira orientam o tipo de relacdo que
o espectador desenvolvera com os filmes, uma vez que elas oferecem certas garantias,
dependendo do género ao qual o filme pertence. Se estivermos no registro da ficcéao, a

inscricdo verdadeira nos garante que a cena exibida na tela existiu porque atores
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compareceram a determinada locacdo e, enquanto encenavam, uma camera registrou
esse encontro. Contudo, dificilmente acreditamos que exista um referente real da cena,
ja que ela é declaradamente ficcional. A inscricdo verdadeira no documentario, por sua
vez, € capaz de fomentar a crenca do espectador tanto na cena quanto no seu
referente. A crenca na primeira € garantida pelos mesmos motivos que na ficcdo. Ja a
crenca na existéncia do referente da cena para além do filme se d4 em virtude de
sabermos que, diante das cameras nao estdo atores contratados para desempenhar
um papel, mas pessoas do mundo historico e social, vivendo efetivamente aquele
encontro.

Comolli também defende que faz parte da condicdo estrutural do cinema o
espectador duvidar do realismo das imagens e, a0 mesmo tempo, acreditar nele. A
essa operacdo de oscilacdo entre a davida e a crenca nas representacdes
cinematograficas, Comolli nomeia denegacdo. De acordo com o autor, ela funciona

segundo a seguinte logica:

Eu sei bem, pensa o espectador do cinema, que eu estou huma sala escura, e
gue eu tenho diante de mim uma tela plana, atras de mim o raio de um projetor,
€ que as imagens que eu vejo chegam a mim pela intercessdo de maquinas,
gue o presente da projecdo é o passado da inscricdo, eu sei bem tudo isso,
mas eu aqui creio ainda assim, eu creio que as figuras representadas sédo de
seres reais e as emocdes experimentadas sdo aquelas da vida mesma.
(COMOLLI, 2008: 340)

Se a inscricao verdadeira gera um realismo fundamental compartilhado por todas
as obras do cinema, o que particulariza para Comolli o realismo préoprio da ficcdo?
Segundo ele, é a garantia de que “o0 espetaculo adquire a importancia da vida”
(COMOLLI, 2008: 218). Todo realismo, na sua concepc¢ao, possibilita a confusédo entre
vida e representacdo, na qual ndo € possivel dizer onde termina um, onde comeca o

outro.
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Capitulo 02. A emergéncia de um novo realismo

Quando afirmamos que o cinema iraniano contemporaneo inaugura uma nova
modalidade de realismo, estamos tomando como termo de comparagcdo aquele
inventado pelo neo-realismo italiano. Nosso interesse especifico € entender como o
realismo iraniano ndo sO6 se apropria de algumas conquistas desse movimento, mas
também as aprofunda.

O neo-realismo italiano foi um movimento cinematografico voltado para a
realidade da Itdlia no pos-guerra. Ao estabelecer um corpo-a-corpo mais intenso com o
contexto social que as pessoas vivenciavam na época, ele alterou a forma tradicional
como a ficcdo era concebida e realizada, cujo modelo canbnico era o cinema de
Hollywood. As principais conquistas do movimento foi o uso diferenciado de atores nao
profissionais, 0 enraizamento dos roteiros no contexto social em que surgiram e a
opcéao por locacdes naturais. A forma como eles combinaram tais recursos possibilitou a
perda da nitidez entre as fronteiras da ficcdo e do documentario pela primeira vez. Esse
novo modo de abordar a ficcdo abriu um campo de possibilidades ao cinema, deixando
profundas marcas no fazer cinematografico que reverberam até hoje, inclusive no
cinema iraniano, como mostraremos adiante.

A cinematografia iraniana, por sua vez, ressurgiu no cenario mundial nos anos 90
como umas das mais inventivas da atualidade. Um dos grandes chamariz dos filmes
iranianos € o modo como seus cineastas constrdem ficcdes em didlogo com
procedimentos documentais. Na falta de denominacé&o apropriada, esses filmes ja foram
chamados de ficces documentais, de falsos documentarios. Os principais cineastas a
despontarem nesse periodo foram Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf, Jafar
Pahani e Majid Majidi. As obras desses cineastas, em geral, compartilham as seguintes
peculiaridades: roteiro inspirado em historias reais; uso de locacdes naturais; escolhas
estéticas simples; relacdo ambigua entre o real e o ficcional, énfase em valores
humanos.

Nesse capitulo, apresentaremos essas duas cinematografias isoladamente para,

em seguida, procedermos as inter-relacdes entre elas. Por fim, explicitaremos em que
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sentido consideramos as obras investigadas do cinema iraniano como produtoras de

um novo realismo.

1. O neo-realismo italiano: o humanismo revolucionério

As informagdes sobre o neo-realismo italiano sdo pouco consensuais. Ndo ha
unanimidade nem a respeito do seu filme inaugurador. Alguns apontam Obsessao
(1943) de Luchino Visconti, outros Roma, cidade aberta (1945), de Roberto Rossellini.
As caracteristicas unificadoras do movimento ou sua duracdo também ndo podem ser
bem precisadas. Nem todos os filmes produzidos na Italia do pds-guerra sao
considerados neo-realistas. Xavier, por exemplo, identifica em A terra treme (Luchino
Visconti, 1948) tracos do realismo critico. Como ndo faz parte dos objetivos deste
trabalho realizar um amplo estudo do neo-realismo,® mas buscar elementos de
aproximagcdo e de contraste entre ele e o cinema iraniano contemporaneo,
destacaremos suas caracteristicas mais recorrentes, de acordo com Bazin. O critico,
considerado um dos principais tedricos do neo-realismo, teve a argucia de formular, no
momento mesmo em que os filmes eram lancados, a importancia deles. Nesse
movimento, Bazin encontrou suporte para o desenvolvimento de suas idéias sobre a
vocacao realista do cinema. A simbiose entre os dois foi tdo grande que nao se pode
dizer se foi o neo-realismo que deu forga e consisténcia as formulacdes de Bazin ou se
foram elas que legitimaram tal movimento.

Um dos tracos marcantes do neo-realismo, segundo Bazin, é o fato de ele ser
um cinema que aderiu a atualidade. Seus filmes adquirem um tal valor documentério
que para o critico, “é impossivel separar seu roteiro sem levar com ele todo o terreno
social no qual ele se enraizou” (BAZIN, 1991: 238). Para conseguir se aproximar da
experiéncia de vida das pessoas comuns, uma estratégia recorrente dos neo-realistas
foi o uso de atores ndo profissionais, que desempenhavam na tela papéis que
dialogavam com as funcdes que exerciam em suas vidas cotidianas. Em Ladrdes de

bicicleta (Vittorio De Sica, 1948), por exemplo, o ator que fez o papel de um operario

! para mais detalhes sobre este movimento, confira Mariarosaria Fabris (1996). Partindo do pressuposto de que
houve tantos neo-realistas quanto foram os criticos neo-realistas, a autora apresenta as concep¢des, nhem sempre
convergentes, de alguns criticos sobre os principais pontos desse movimento.
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desempregado era, de fato, um operéario. A utilizacdo de tal recurso confere a cena
flmada um grau de espontaneidade. Como ressalta Mariarosaria Fabris (1996),
Rosselini preferia os atores nao profissionais por eles nao terem idéias pré-concebidas
e conseguirem atuar de forma mais natural, desde que perdessem o medo da camera.
Contudo, essa nédo foi a primeira vez que 0 cinema selecionou uma pessoa comum
para assumir na tela o papel que desempenhava em sua vida cotidiana. Bazin ressalta
que isso ja havia acontecido no cinema russo dos anos 20. O critico também destaca
que tal estratégia, no movimento italiano, ndo implicou na exclusdo dos atores
profissionais. Da observagao dessa convivéncia entre profissionais e néo profissionais
no neo-realismo, Bazin formulou a lei do améalgama, que consiste na utilizacdo de
atores profissionais e nao profissionais num mesmo filme, o que confere a ele um

carater mais realista. Segundo o critico,

N&o é a auséncia de atores profissionais que pode caracterizar historicamente o
realismo social no cinema, tampouco a escola italiana atual, mais precisamente,
porém, a negacdo do principio da vedete e a utilizacdo indiferente de atores
profissionais e atores ocasionais. (BAZIN, 1991: 240)

O uso desse procedimento permite tirar o profissional do seu lugar habitual, o
qual ele ja domina. Isso é propiciado pelo seu contato com o ator ndo profissional, que
desconhece a arte da atuacao e é escolhido por sua adequacao biografica ou fisica ao
papel. Quando a associagdo entre o profissional e o ndo profissional € bem sucedida,
produz-se a impresséo de verdade nos filmes, que se materializa nos personagens. De

acordo com Bazin,

Reduzidos a intriga, eles [roteiros] ndo passam, no mais das vezes, de
melodramas moralizantes. No filme, porém, os personagens existem com uma
verdade perturbadora. Nenhum fica reduzido ao estado de coisa ou simbolo, o
que permitiria odia-los confortavelmente, sem ter que ultrapassar, de anteméo,
0 equivoco da humanidade deles. (BAZIN, 1991: 239)

Tais personagens passam por dificuldades semelhantes a da maioria dos
espectadores que compartilham o contexto social narrado pelo filme e estdo distantes
do ideal de perfeicdo preconizado pelo cinema classico da época. Eles sao
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considerados profundamente humanos, em virtude de o cinema expor suas fraquezas,
suas duvidas, seus erros, suas peguenas conquistas ou derrotas cotidianas.

A filmagem nas ruas foi outra estratégia adotada pelos neo-realistas. O cinema
da decupagem classica realizava gravacdes recorrendo a atores profissionais que
encenavam em estudios, nos quais era possivel ter um maior controle sobre a cena
filmada. Os neo-realistas, por sua vez, preferiam realizar filmagens em locacdes
naturais, espacos abertos nos quais o imprevisto poderia acontecer e ser incorporado
ao filme.

Talvez o trago mais marcante desse movimento seja a valorizacdo do mundo
humano. Segundo Barthélemy Amengual, os filmes neo-realistas intencionavam ser
Uteis aos homens no sentido de “esclarecé-los sobre eles mesmos, sobre o outro e
sobre suas relacbes mutuas. De elevar a solidariedade, o sentido do proximo, a
convivéncia, ao nivel de uma necessidade essencial, perdida, reencontrada, perdida de
novo, mas em todos os casos, desejavel” (AMENGUAL, 1994: 56).2 Acreditamos que é
em virtude disso que Bazin identifica um “humanismo revolucionario” (BAZIN, 1991:238)
no neo-realismo. Revolucionario nesse movimento é o lugar dedicado ao ser humano e
a exaltacdo dos seus valores mais sublimes. O neo-realismo ndo pregava uma
mudanca social através de uma transformacao politica, mas da transformacéo do modo
como olhamos para o mundo e para as pessoas que o habitam. O seguinte comentario

de Bazin reforca esse carater transformador de alguns filmes desse periodo:

Digam-me se saindo de um filme italiano, vocés ndo se sentem melhores, se
vocés ndo tém vontade de mudar a ordem das coisas, e de preferéncia,
persuadindo os homens, pelo menos aqueles que podem ser persuadidos e que
somente a cegueira, 0 preconceito e a ma sorte conduziram a maltratar seus
semelhantes. (BAZIN, 1991: 239)

Foi em funcéo da construgdo de um olhar renovador sobre o mundo que 0s neo-
realistas abandonaram o personagem idealizado e herdico do cinema classico em prol
do personagem ordinario. Eles também deixaram de lado as historias imaginarias para

falar de problemas da vida cotidiana dos homens comuns. A idéia era desdramatizar a

% “De les éclairer sur eux-mémes, sur autrui et sur leurs rapports mutuels. D’elever la solidarité, le sens du prochain,
la convivialité, au niveau d'un besoin existentiel, perdu, retrouvé, reperdu — dans tous les cas, désirable.”
(AMENGUAL, 1994: 56)
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realidade oferecida pelo filme a fim de diminuir a distancia entre a vida e o espetaculo
cinematografico. Em busca de tracos distintivos desse movimento que contribuam para
o desenvolvimento de nossa questdo, vamos nos deter no projeto neo-realista de

Cesare Zavattini.

1.1. O neo-realismo zavattiniano

Dos realizadores neo-realistas, interessa-nos estudar um pouco mais a fundo as
idéias de Cesare Zavattini em virtude de ele defender o uso de um procedimento
também presente no cinema iraniano pesquisado: a utilizacdo de pessoas comuns nos
filmes, representando a si mesmas. Antes de abordarmos tal questdo, apresentaremos
as idéias mais gerais de Zavattini sobre o papel do neo-realismo.

Considerado um dos principais teéricos do neo-realismo, Zavattini destacou-se
como roteirista, ao se associar com o diretor Vittorio De Sica. Ao seu lado, elaborou o
roteiro de grandes obras do neo-realismo como: Ladrdes de bicicleta (1948), Milagre em
Mildo (1951) e Umberto D (1952). Bazin afirmava ser Zavattini o Unico neo-realista que
ele conhecia que confessava sé-lo. Os demais sempre buscavam um meio de se
esquivar dessa denominagao.

O neo-realismo, para Zavattini, representava a tomada de consciéncia da
realidade pelo cinema, através de uma atencao a realidade diaria do homem comum,
de onde deveriam sair os argumentos de suas histérias. Agindo assim, 0 movimento
tornava-se capaz de retirar o cinema de uma postura de evasdo da realidade, prépria
do cinema americano que vigorava na época. Ser neo-realista, para ele, era
desenvolver uma ilimitada confiangca nos homens e no mundo, oriunda do exame da
realidade que nos cerca.

Disso deriva uma nova forma de lidar com o filme. Ao invés de concebé-lo como
uma sucesséao de fatos bem selecionados e bem relacionados, Zavattini propde que se
dé importancia aos fatos em si. Isso porque cada um pode conter sozinho matéria
suficiente para um filme. Tais fatos devem ser narrados sem a intromissao da fantasia.

Cabe ao cinema abarcé-los em sua faceta historica, social e poética.
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Substancialmente hoje ndo se trata mais de tornar “realidade” (fazer parecer
real, verdadeiro) a coisa imaginada, mas fazer as coisas como elas sdo, quase
por si mesmas, criar seu proprio e especial significado. A vida n&o é outra coisa.
Para conhecé-la é indispensavel um busca minuciosa e continua, para que nao
dizer? de paciéncia. (ZAVATTINI, 1954: 07)

A missdao do neo-realismo zavattiniano € explorar o real na sua dimensao
cotidiana. Ele deve fazer o homem conhecer e descobrir tudo que esta diante de seus
olhos e que ele ndo percebe. Explorar o real significa analisad-lo, dar atencdo aos
minimos detalhes contidos num fato aparentemente banal. Dizemos aparentemente
porque o banal ndo existe para Zavattini. Cada momento, para ele, é infinitamente rico.
Basta saber olhar atentamente.

Na concepcao zavattiniana, o poder do cinema neo-realista € transformar um fato
comum em espetaculo.? “Trata-se de dar & vida humana a sua importancia histérica de
cada minuto”. (ZAVATTINI, 1954: 09). Ao invés de inserir uma histdria na realidade,
Zavattini prop6e que o neo-realismo insira a realidade numa histéria. Como ele mesmo
diz, “a verdadeira tentativa ndo € a de inventar uma histéria que se assemelhe a
realidade, mas de contar a realidade como se fosse uma histéria”. (ZAVATTINI, 1954
12)

Quando fala da insercdo de uma historia na realidade, Zavattini parece se referir
ao funcionamento do cinema classico que cria uma histéria vivida por personagens cuja
verossimilhanca é construida segundo as regras do mundo historico e social. Séo
histérias que ndo aconteceram, mas o cinema, ao cria-las e exibi-las ao espectador, faz
com que elas se insiram na realidade. Ao reivindicar a inser¢cdo da realidade numa
historia, Zavattini quer que o cinema conte fatos que realmente aconteceram. Fatos que
nao apenas se assemelhem a realidade, mas que sejam retirados dela. De preferéncia,
que um fato da realidade seja pego pelo cinema e destrinchado num filme de modo a
descortinar seu contexto moral, humano, social, econdmico, entre outros. Zavattini da o

exemplo de uma mulher que vai a uma loja comprar um sapato para o filho. L& ela tenta

® Devemos nos atentar para o fato de que, na época em que Zavattini escreve, Guy Debord ainda nédo havia langado
suas famosas teses sobre A sociedade do espetéaculo, que viriam alterar radicalmente a nocao de espetéaculo, dando-
Ihe uma carga negativa que ele ainda ndo possuia. Nesse periodo, o termo espetaculo era usado em sua acepgao
comum, remetendo a uma representacao capaz de atrair a aten¢ao do publico.
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reduzir o pre¢co. Como fazer esse fato banal virar um filme de cerca de duas horas? Eis

a sugestao de Zavattini:

Analiso o fato em todo 0s seus elementos constitutivos, nos seus “antes”, nos
seus “depois”, na sua contemporaneidade. O fato cria sua prépria ficcdo, em
seu proéprio sentido particular. A mulher compra os sapatos: 0 que esta fazendo
seu filho naquele momento? Que coisa estdo fazendo na india, que tenha
gualquer relagdo com o caso dos sapatos? O sapato custa sete mil liras. Como
chegaram essas sete mil liras a mao da mulher? Como trabalhou para
consegui-las? O que significam para ela? E o dono do negdcio, quem ¢€ ele?
Qual a relacd@o que se criou entre esses dois seres? (ZAVATTINI, 1954; 12)

Quando decompde e analisa um fato comum, Zavattini acredita que o cineasta
se assemelha a um mineiro escavando uma mina em busca de uma pedra preciosa. E a
partir da escavacdo da realidade que o cinema se torna socialmente relevante. Para
ele, “trata-se de saber penetrar fundo, mostrar as correspondéncias entre os fatos e o
processo de nascimento dos mesmos. Descobrir 0 que se esconde atras deles”
(ZAVATTINI, 1954: 12).

O humanismo, tdo caracteristico ao neo-realismo, também se manifesta no
projeto zavattiniano. Contudo, com Zavattini, ele adquire acentuados tracos morais.
Amengual afirma que, para Zavattini, “0 neo-realismo foi um estado de espirito, um
modo de praticar o cinema como exame de consciéncia” (AMENGUAL, 1994: 53).*
Esse humanismo de cunho moral leva-o a considerar o cinema como uma maguina que
cumpre uma obra moral e reparatoria. Nesse contexto, ele defende a criagdo do filme
luz de si mesmo, no qual pessoas interpretam a si mesmas na tela. Esse é, para ele, o
modo mais eficiente de as pessoas entenderem melhor a si proprias. Ao se verem na
tela, elas estdo distanciadas de si, 0 que pode ajuda-las a conhecer melhor a realidade.
Para tanto, os filmes ndo devem apenas abordar situagcées sociais ou coletivas. Eles
devem colocar as pessoas na tela para desempenharem o papel delas mesmas nas

suas acdes cotidianas.

Eu nunca serei contra um filme que, mesmo se servindo de personagens
“falsas”, seja 0 produto de interesses sociais, morais, vivos e atuais, mas
acredito que na trajetéria do raciocinio neo-realistico, assim como tinha sido

4 “_e néorealisme fut un état d’esprit, une fagon de pratiquer le cinéma comme examen de conscience” (AMENGUAL,
1994: 53 - tradugao nossa).
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comecado de forma unanime tdo logo acabou a guerra, tinha que chegar
forcosamente o momento da personagem real, a qual tem uma
responsabilidade, em relacao ao publico, infinitamente mais peremptoria do que
gualquer outro tipo de personagem. (ZAVATTINI apud FABRIS, 1996: 83)

Esse seria 0 neo-realismo levado a suas Ultimas consequéncias. Até entdo, as
obras desse movimento voltavam sua atencdo para o cotidiano das pessoas comuns,
mas ainda recorrendo a atores para representar personagens inspiradas em pessoas
reais. Zavattini defende que a consumacgao da missao do neo-realismo se daria quando
as pessoas do mundo historico e social se auto-representassem nos filmes. Nao
sabemos até onde esse neo-realismo de cunho moral poderia chegar, mas temos uma
pequena amostra no curta realizado por Zavattini em 1953, A histéria de Caterina que

discutiremos na sequéncia.

A reencenacéo filmica em A historia de Caterina

Em 1953, sete diretores italianos se reuniram para realizar O amor na cidade,
uma cine-revista composta por seis curtas, cuja proposta era fazer com que pessoas
andnimas interpretassem a si mesmas nas telas. Dos curtas que compdem tal obra,
interessa-nos A histéria de Caterina, realizado por Zavattini em parceria com Umberto
Maselli. Esse filme ofertou ao primeiro a possibilidade de colocar em cena uma pessoa
do mundo histérico e social interpretando a si mesma num evento passado de sua vida.
Esse gesto de convocar uma pessoa comum para repetir, no cinema, um episodio de
sua biografia € denominado de reencenacéo.

Antes de nos aprofundarmos na discussédo da reencenacao, € necessario fazer
uma distincdo entre ela e os termos reconstituicdo, reconstrucdo e recriacdo. Essa
distingdo se faz necessaria em virtude de tais termos, em outros contextos, serem
facilmente tomados como sindnimos. Contudo, ndo pretendemos aqui conceder a eles
uma definicdo que tenha validade teorica geral, mas sim uma validade circunscrita aos
objetivos desta pesquisa. Por reconstrucdo, estamos designando a construcéao,
realizada por um filme, de um episddio que aconteceu no mundo histérico e social.
Recriacdo é uma reconstrucao que desfruta de uma grande liberdade de invengcdo em

relacdo ao episodio real. A reconstituicdo, por sua vez, € um tipo de reconstru¢cdo com
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menos liberdade em relacdo ao evento original, a medida que busca recompd-lo da
forma mais fiel possivel. J& a reencenacdo € uma reconstrucdo cuja particularidade
consiste na utilizacdo dos sujeitos que viveram o evento ho mundo real como atores.
Segundo Ivone Margulies, a reencenacéo filmica é uma “pratica em que pessoas
repetem para a camera acontecimentos de sua prépria vida” (MARGULIES, 2007: 65).
Ela esta presente no cinema, pelo menos desde 1918, quando os irmaos Al e Frank
Jennings interpretaram a si préprios no filme The lady of dugout (W.S. Van Dyke) que
reencena 0s eventos que os tornaram bandidos famosos nos Estados Unidos. Tal
pratica, segundo Margulies, repete o passado com a finalidade de criar um modelo para
uma acao futura. Para alcancar a dimensdo exemplar (modelo a ser seguido), os filmes
de reencenacdo combinam a repeticdo do passado com revisao moral. Desse modo, de
acordo com a autora, ao repetir a situacdo passada, a reencenacdo nado almeja
simplesmente copia-la da forma mais fiel possivel, mas produzir uma versdo melhorada
dela. Ao mesmo tempo em que se refere ao evento original, o flme deve reforma-lo
simbolicamente. Na acepcdo de Margulies, “os filmes de reencenacdo devem ser
considerados como licbes modernas de moralidade, e sua questdo maior é como
conferir uma dimensdo exemplar ao individuo na tela” (MARGULIES, 2007: 68). Esse
carater exemplar que uma reencenagdo confere a um fato passado também esta
presente em A historia de Caterina, que narra o episodio real de uma méae que, sem
recursos e desesperada, abandona o filho num parque e, no dia seguinte, arrepende-se

e tenta reavé-lo. O filme comega com um narrador introduzindo a protagonista:

N&o. Caterina Rigoglioso ndo tentou o suicidio. Em 1949, depois de chegar a
Roma, vinda da Sicilia, em busca de trabalho, foi seduzida e abandonada. A
policia a fichou e a mandou para casa e a familia a rejeitou como desonrada.
Voltou para a cidade grande. Foi detida e quando solta deu a luz na noite de
ano novo. Nao, ndo tentou matar nem o filho pela culpa como assim definem os
moralistas da sociedade. Reconheceu-o e entregou-o a uma babda por sete mil
liras ao més. Sete mil liras sdo uma cifra astronémica para uma baba. Nao
tentou tdo pouco roubar. Dramatizamos fielmente o Ultimo ato da histéria dela.
A mulher que verdo na tela é a propria Caterina Rigoglioso. A criangca € mesmo
o Carletto. Os lugares sdo os mesmos de sua vida real.

Nesse filme, a presenca do narrador é fundamental para lastrear a historia no

real. Ele garante ndo s6 que Caterina existe no mundo exterior ao filme, mas também
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que a pessoa que serviu como referéncia para a criacdo da sua personagem € também
a atriz que da vida a personagem no filme. Caso ndo houvesse tal narrador, o filme
poderia passar por uma ficcéo realista comum.

Apods esse introito, 0 narrador se retira e passamos a acompanhar os eventos
que culminardo no abandono do filho, seguido de arrependimento, da priséo e da
absolvicdo publica de Caterina. A construcao do filme segue parametros de uma ficcéo
classica, havendo um encadeamento logico-causal entre os eventos apresentados.
Todas as cenas mostradas possuem uma funcdo dramética na narrativa. Nada é
descartavel.

Nesse curta, a adocdo da reencenacdo visa tornar publica a historia de Caterina,
ressaltando que ela € uma mae zelosa, mas que, tomada pelo desespero, cometeu um
ato impensado. E como se o filme tentasse absolvé-la perante a opini&o publica. I1sso é
evidenciado pelo tom da voz do narrador e as palavras escolhidas para introduzir a
histéria dessa moca. Essa idéia também ¢é corroborada pelos episodios que o filme
seleciona para mostrar. Antes de abandonar o filho, vemos a dificuldade de Caterina
em arrumar emprego. O filme também nos mostra que ela ndo possui residéncia fixa,
nem dinheiro para pagar uma baba. Somos testemunhas de sua tentativa frustrada de
deixar o filho numa espécie de orfanato. Também testemunhamos o cuidado com que
ela troca sua fralda ou lhe da de comer. Mesmo quando o abandona, ela coloca um
casaquinho de frio nele, beija-o muito e fica vigiando-o de longe.

A reencenacgdo do episédio passado possibilita a esse curta cumprir a funcéo
moral e reparatoria que Zavattini reivindica para o cinema. O modo como a mise-en-
scene cinematografica é construida cria uma versao do passado na qual Caterina néo é
tomada como uma mae desnaturada. Ao ser convocada para o filme, a protagonista
participa da producdo dessa nova versao. Ela ndo cede apenas a sua historia para os
cineastas, ela também cede seu corpo, aceitando ser colocada novamente diante da
situacdo que sO lhe é acessivel via memoaria, a qual ela ndo pode retornar no mundo
histérico e social. E através do cinema que ela tem condic&o de reviver a situacéo fora
de si, no exterior, no mundo mesmo, mas agora sob o amparo da mise-en-scene

cinematogréfica.
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Contudo, talvez pela preocupacdo em fazer uma revisdo moral do passado,
tentando retirar a protagonista, ser do mundo histérico e social, do estigma de mae
desnaturada, o filme opta por uma estrutura ficcional muito fechada. Cabe a Caterina
apenas repetir seus gestos passados, de acordo com um roteiro. Tais gestos séo
alinhados na montagem ao estilo de uma narrativa classica. Eles formam um conjunto
de fatos logicos encadeados de tal forma que sua evolucao justifique o abandono. Em
nada o curta lembra aquela experiéncia de escavacdo da realidade ressaltada por
Bazin em Umberto D.°

N&o duvidamos das (nobres) intengbes de Zavattini nesse fiime. O que
indagamos é se seu projeto de tornar o neo-realismo moralmente relevante n&o
comprometeu seu trabalho. Em A historia de Caterina, a personagem real parece ficar
soterrada pelas rigidas estruturas da ficcdo. Por um lado, o recurso a ficcdo nos coloca
na posicao de testemunhas privilegiadas do drama vivenciado por Caterina, uma vez
gque vemos a encenacgao das dificuldades pelas quais ela passou. Isso confere uma
forca ao evento que talvez apenas o relato oral ndo conseguisse alcancar. Por outro
lado, 0 modo como o curta € construido, inteiramente do lado da ficcdo, afasta-nos de
um contato mais subjetivo com Caterina, uma vez que o filme ndo abre espaco para
que ela possa dizer algo sobre si mesma e sobre o que viveu. A personagem é
sufocada pela narracdo e aprisionada na acdo, podendo assumir no filme apenas um
carater exemplar.

A impressdo € que o filme lancou médo de uma pessoa do mundo real,
transformou-a em personagem e atriz de um filme que conta um fato marcante de sua
biografia, mas foi incapaz de alcancar a singularidade da vida dessa que um dia
abandonou o filho, ainda crianca de colo, num parque. Ndo € a toa que o proprio
Zavattini comenta que o produtor do filme achava que Caterina ndo se adaptava ao
cinema. “Mas nao era Caterina?” (ZAVATTINI, 1954: 14). Mas ai é que esta a questao:
ndo basta escalar a pessoa que viveu a situacdo como ator. E necessario que a mise-
en-scéne filmica ndo tome a pessoa como um personagem, mas crie condi¢cdes

favoraveis para que a pessoa real interprete a si. Talvez A historia de Caterina ndo seja

® Para mais detalhes, confira a critica de Bazin “Uma grande obra, Umberto D” em BAZIN, André. O cinema: ensaios.
Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1991.
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bem sucedida nesse sentido em funcao de o projeto de saida estar comprometido em
demonstrar o potencial do cinema como aparato de expiacao social e ndo em explorar

as potencialidades conferidas a sétima arte quando a pessoa real aparece na tela.

2. Notas em torno do cinema iraniano

No item anterior, optamos por ndo fazer uma leitura histérica do neo-realismo,
por ele ja ter se tornado um movimento candnico da histdria do cinema. A respeito dele
ja se consolidou um pensamento (nem sempre consensual, mas extremamente rico),
facilmente acessivel. O mesmo ndo acontece com a cinematografia iraniana, que ainda
€ pouco estudada no Brasil. Em vista disso, optamos por abrir essa se¢cdo com uma
apresentacdo do cinema iraniano de cunho mais historico. Tal apresentacdo sera
seguida por um esfor¢co de destacar algumas proposicfes tedricas sobre a importancia

atual desta cinematografia.

2.1. Breve percurso histérico

Em Iranian cinema, a political history, de Hamid Reza Sard, podemos
acompanhar um pouco da histéria dessa cinematografia. De acordo com o autor, 0
cinema adentrou no Ird em 1900, quando o Xa Mozaffar al-Din, em viagem a Europa,
adquiriu um cinematégrafo. Nesse primeiro momento, a sétima arte ficou restrita aos
interesses da corte real e da elite iraniana. Cinegrafistas eram contratados pelo Xa para
fazer pequenos documentarios ou filmes de atualidades sobre as atividades da familia
real e sobre ocasides especiais, como visitas de Estado ou cerimdnias oficiais.

E somente na dinastia seguinte, a dos Pahlevi (1925-1979), que o cinema
emerge no Ird como uma forma de entretenimento das massas. Apesar de o primeiro
filme falado ser de 1933 (A garota da Tribo Lor), o cinema iraniano comercial sé se
estabelece nos anos 50 com os filmes farsi. Tais filmes, de natureza comercial,
imitavam as ficcdes produzidas na Turquia e no Egito. Estruturados como melodramas
populares, eles possuiam seqUéncias dancadas e cantadas e faziam amplo uso de

clichés e estereotipos.
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Em 1969, o langcamento de A vaca, de Dariush Mehrjui, promoveu uma mudanca
histérica no cinema iraniano. Ao mostrar o mundo rural sob um enfoque realista, essa
obra inciou 0 movimento Motafavet, ou cinema diferente, que imp6s um estilo realista,
mais reflexivo aos filmes. Ao se contrapor aos filmes farsi, esse movimento inaugurou a
Nova Onda do Cinema Iraniano. Com notaveis influéncias do cinema europeu, em
especial do neo-realismo italiano, essa Nova Onda introduziu poesia na vida cotidiana e
apresentou personagens comuns de uma nova forma. Os cineastas mais conhecidos
desta época sdo Dariush Mehrjui, Sohrab Shahid Saless, Bahram Beyzai, Parviz
Kimiavi, Abbas Kiarostami, entre outros. Sobre a importancia dos filmes deste periodo,

Eric Egan comenta:

Esses filmes foram importantes no sentido em que desafiaram o formulado e
indulgente escapismo do cinema iraniano comercial, aumentaram o perfil do
cinema iraniano no estrangeiro, e procuraram desenvolver novas e
experimentais formas ao buscar se engajar criticamente e explorar as
realidades sociais, politicas e culturais do passado e do presente iraniano.
(EGAN, 2005: 32)°

A partir de 1979, contudo, a revolucao islamica impds novas diretrizes ao cinema
iraniano. O Xa Reza Pahlevi € deposto e o processo de ocidentalizacdo que ele estava
promovendo na sociedade iraniana é interrompido. Com a tomada do poder pelos
islamicos, era preciso reconstruir a sociedade tendo como base os principios islamicos.
O coordenador desse processo foi Aiatola Khomeini, principal articulador da revolucao e
agora lider religioso da nacdo. Uma nova sociedade estava sendo gerada. Uma nova
sociedade precisava de um novo cinema. O existente até entdo era identificado como
um dos responsaveis pelo declinio moral do Ird. Baseados nos filmes farsi, os
revolucionarios enxergavam o cinema como um foco de decadéncia e de corrupcao dos
valores religiosos, em vista de sua evidente contaminacao pelos valores ocidentais.

Num primeiro momento, houve a destruicdo de algumas salas de exibicdo e a
censura recaiu tanto sobre os filmes estrangeiros quanto sobre os filmes nacionais. Mas

ndo fazia parte dos planos do novo regime acabar com o cinema, e sim usa-lo a seu

® “These films were important in the sense that they challenged the formulaic and indulgent escapism of the Iranian
comercial cinema, increased the profile of Iranian cinema abroad, and sought to develop new and experimental forms
in seeking to critically engage with and explore the social, political and cultural realities of the Iranian past and
present.” (EGAN, 2005: 32 - tradugdo nossa)
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favor. Khomeini apoiou o seu desenvolvimento desde que alinhado aos interesses da
nascente republica islamica. A idéia era usar o cinema como instrumento ideologico
para combater a ocidentalizacdo da sociedade iraniana e contribuir para sua
islamizagéo.

O projeto de islamizacdo da sociedde no campo das artes se concretizou com a
criacdo do Ministério da Cultura e da Orientacéo Islamica. Uma das prioridades desse
Ministério foi a de desenvolver um estilo de fazer filmes que fugisse aos padrbes
hollywoodianos. Em virtude disso, o novo cinema revolucionario que se delineava no Ira
estava alicercado na liberdade intelectual, formal e econdmica, o que pressupunha um

cinema afastado da influéncia comercial e em declarada guerra contra o imperialismo.

Esse cinema objetivava dizer a verdade, buscar outra linguagem capaz de
enviar uma mensagem social ao espectador. O trabalho do cinema
revolucionario, alegaram, nao deveria limitar-se a uma dendncia negativa, nem
apelar para a reflexdo; ele deve ser uma convocacgdo para a acdo. (SARD,
2006 : 173)’

Esse novo cinema renunciou a intriga individual e ao herdi isolado. Se em um
filme alguém se destaca da multiddo, € como tipo social, representante de determinado
grupo. Os filmes procuravam inspirar os espectadores a seguir os principios do Isla e
lutar pela sua propagacdo. Outras obras que se destacaram no periodo pés-
revolucionario foram os filmes de guerra produzidos durante a guerra Ira-lraque (1980-
1988).

No inicio dos anos 90, uma mudanc¢a nos rumos tomados pelo cinema iraniano
fazia-se necessaria. Era preciso lidar com os problemas da vida contemporanea no Ira.
Ao mesmo tempo, era necessaria uma reconciliagdo com o circuito ocidental que
possibitasse a distribuicdo de filmes iranianos no exterior. E nesse contexto que
despontam, no cenario internacional, os cineastas Abbas Kiarostami e Mohsen
Makhmalbaf. Em 1997, enquanto Gabbeh (Makhmalbaf, 1996) surpreende o ocidente
com sua mistura de realismo e poesia, O gosto de cereja (Abbas Kiarostami, 1997)

ganha a palma de ouro no Festival de Cannes.

" “This cinema aimed to tell the truth, to search for another language capable of sending a social message to the
spectator. The work of revolutionary cinema, it was claimed, should not limit itself to negative denunciation, nor to
appealing for reflection; it must be a summons for action.” (SARD, 2006: 173 - tradug&o nossa)
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Kiarostami e Makhmalbaf : O ocidente redescobre o Ira

Abbas Kiarostami ocupa um lugar de destaque na histéria do cinema iraniano.
Como comenta Ishaghpour, “seu sucesso abriu uma janela entre o Ird e o Ocidente pela
qual passaram muitos outros filmes iranianos” (ISHAGHPOUR, 2004: 121). Hamish
Dabashi também credita a esse cineasta 0 reconhecimento internacional da
cinematografia do Ird. Para ele, “Abbas Kiarostami € como uma locomotiva que puxou o
trem do cinema iraniano para dentro da arena global” (DABASHI, 2001: 11).% O principal
marco, nesse sentido, foi 0 ano de 1997, quando o cineasta ganhou a Palma de Ouro
em Cannes pelo filme Gosto de cereja (1997). Contudo, a importancia de Kiarostami
para essa cinematografia € anterior a década de 90. Em 1966, a convite do diretor do
Kanun (sigla do instituto para o desenvolvimento intelectual da crianca e do
adolescente) ele ajudou a fundar o departamento de cinema dessa instituicdo,
tornando-se seu primeiro diretor. Tal instituicdo governamental foi uma das poucas que
sobreviveram a revolucao islamica de 1979.

Dabashi comenta que, em 1970, sob o comando de Kiarostami, tal departamento
foi o centro do maior movimento do cinema iraniano, sendo responséavel pela formacgéo
de jovens cineastas que se tornariam referéncias nos anos posteriores. Segundo
Alessandra Meleiro, o principal atrativo do Kanun era oferecer aos artistas uma
liberdade de criacdo nas suas producdes que eles ndo encontrariam em nenhum outro
lugar do Ird. O resultado, conforme Kiarostami, foi que os filmes produzidos por esse

instituto causaram uma ruptura no cinema iraniano:

O cinema inaugurado pelo trabalho deste instituto, a partir dos anos 70,
continha uma reflexdo geralmente ausente dos filmes da época. O cinema que
estava na moda era, por um lado, o cinema comercial cujo Unico objetivo era
divertir os espectadores e, por outro, um cinema de vanguarda, que nao
conseguia relacionar-se com os espectadores. Os filmes produzidos pelo nosso
instituto estavam a meio caminho entre esses dois géneros de cinema.
(KIAROSTAMI apud MELEIRO, 2006: 42)

8 “Abbas Kiarostami is like a locomotive that has pulled the train of Iranian cinema into the global arena.” (DABASHI,
2001: 11 - tradugdo nossa)
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Foram as condicdes geradas por esse orgéo estatal que permitiram a Kiarostami
desenvolver um cinema de cunho autoral que, apesar dos fortes tracos pedagogicos,

nao abriu mao da inventividade. Conforme ressalta Rosenbaum,

0 que parece especialmente pertinente é que para Kiarostami, os fundos
estatais e institucionais removeram as demandas usuais da producao
comercial, de modo que I|he possibilitou desenvolver seu estilo livre de
restricbes em relacdo a narrativa, acdo e questdo tematica. (ROSENBAUM,
2003: 09)°

Esses anos de formacdo cinematografica no Kanun foram essenciais para
Kiarostami criar uma obra cujo grande diferencial € o destaque que ela reserva ao real.
Manifesto desde o momento da concepcdo do filme, ele funciona em geral como
elemento ativador da criacdo. A idéia de Close-up (1990), por exemplo, surgiu de uma
noticia de jornal que relatava a prisdo de um homem que se fez passar pelo cineasta
Makhmalbaf. E a vida continua (1992), por sua vez, é fruto de uma viagem feita pelo
cineasta as areas afetadas por um terremoto em busca dos meninos que atuaram em
Onde fica a casa do meu amigo? (1987).

Os caminhos que levaram Mohsen Makhmalbaf ao cinema foram bem diferentes
dos de Kiarostami. Em Makhmalbaf, ha uma motivagdo politica aliada a uma crenga
religiosa. Interessado nas questdes politicas de seu pais, ainda na adoléscencia, 0
futuro cineasta se une a um grupo militante contra o regime do Xa Reza Pahlevi. Aos 17
anos, Makhmalbaf foi seriamente ferido, depois de tentar roubar a arma de um policial
para assaltar um banco, acdo planejada pelo seu grupo militante. Em decorréncia
desse fato, ele ficou preso por quatro anos.

Ao ser solto, iniciou-se um periodo de experimentacdo artistica na sua vida.
Makhmalbaf escreveu pecas de teatro, contos e roteiros de cinema. Nesses primeiros
anos pos-revolucdo, ele se juntou a Organizacdo de Propaganda Islamica. Nela,
artistas se dedicavam a difundir os valores do islamismo através da arte. Em 1982, ele

® “What seems especially pertinent is that for Kiarostami, state and institutional funding removed the usual demands
of commercial filmmaking, so that he was able to develop his style free of constraints regarding narrative, action and
subject matter.” (ROSENBAUM, 2003: 09 - tradu¢ao nossa)
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realizou seu primeiro filme islamico, Nassouh’s repentance®®. Quando percebeu que os
caminhos tomados pela revolucdo ndo eram bem o que ele imaginava, Makhmalbaf
retirou seu apoio. Neste momento, de colaborador, ele passa a ser alvo dos censores,
ao se afastar de temas religiosos e revolucionarios.

Egan identifica quatro periodos tematicos na producdo do cineasta. A primeira
fase, de 1982 a 1985, marcada pela producdo de obras islamicas, abarca seus
primeiros quatro trabalhos. Eles se configuram como filmes de propaganda que refletem
o idealismo e a fé do cineasta no recém-fundado governo Islamico. O seu segundo
periodo € dominado pela tématica social. Nesse momento, Makhmalbaf j& tinha rompido
com o governo Islamico. Fazem parte desse periodo trés filmes: O ambulante (1986), O
ciclista (1987) e Feridas de um casamento (1988). Esses trabalhos, para Egan,
documentavam o curso e o desenvolvimento da revolucdo na sua primeira década e
como o Iré se encontrava nessa ocasiao.

O terceiro periodo se inicia com Time of love (1990) e termina com Um instante
de inocéncia (1996). Ele é marcado pela davida. Makhmalbaf nesse periodo, segundo
Egan, desenvolve um cinema mais reflexivo e filoséfico. Um dos questionamentos
presentes nessa fase diz respeito ao préprio cinema. O cineasta se interroga sobre o
potencial dessa arte em representar o real, seu poder de perssuadir os espectadores e
de alterar o real, assim como a responsabilidade do diretor frente ao cinema e a
sociedade na qual ele esta inserido. Fazem parte desses questionamentos os filmes
Era uma vez no cinema (1991), O ator (1992), Ghajar Dinasty (1992) e Salve o cinema
(1995). E nesse periodo que Makhmalbaf se torna renomado no ocidente, em especial
por conta de Salve o cinema.

A fase seguinte revela uma preocupa¢do com a posicdo do individuo na
sociedade, aliada a uma preocupacao formal com a obra, como pode ser averiguado
em Gabbeh (1996) e O siléncio (1998). Alguns criticos viram nisso, um escapismo do
cineasta, como se ele tivesse abandonado as questbes politicas para tratar das

questBes de carater estético. Egan rebate tal critica dizendo que, no Ird, a concepcéo

10 Adotamos a seguinte convencao para apresentar os titulos dos filmes de Makhmalbaf: para os que foram langados
no Brasi, utilizamos a traducdo que consta no site da Mostra Internacional de Sao Paulo (www.mostra.org). Para os
demais, utilizamos a traducéo em inglés presente no livro de Eric Egan (2005).
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de uma arte politica € complexa e abarca um estudo da condicdo humana e também
uma interrogacdo sobre a arte cinematografica. Na visdo de Egan, “O cinema de
Makhmalbaf tem sido, em diferentes tempos e em varios graus, uma tentativa de salvar
a humanidade, de salvar seu pais e de salvar a si mesmo através do esforco de
apresentar a simplicidade, alegria, beleza e poesia da vida cotidiana” (EGAN, 2005:
17).1

2.2. Oreal sob aforma da restituicéo

Ainda esta por ser lancada uma publicacdo que avalie, em termos estilisticos, a
importancia do cinema iraniano surgido nos anos 90. Da bibliografia disponivel para
pesquisa, destacamos O real: cara e coroa, de Youssef Ishaghpour, um iraniano
radicado na Franca e L'évidence du film, do filésofo francés Jean-Luc Nancy. No seu
livro, Ishaghpour, aborda o real na obra de Abbas Kiarostami, tanto nas fotografias
como no cinema. L’évidence du film, por sua vez, assume a forma de um belo ensaio
sobre as inovacdes que a obra de Kiarostami proporciona ao cinema. Apesar de ambos
se reportarem especificamente ao cinema de Kiarostami, acreditamos que algumas das
idéias desses tedricos sao pertinentes para os dois filmes que analisamos. Em vista
disso, faremos uma modesta selecdo daquelas que acreditamos serem validas para o
corpus desta pesquisa.

Em Ishaghpour, o cinema, tal como praticado por Kiarostami, € um meio de dar a
ver realidades simples escondidas por trds de realidades aparentes. Segundo
Ishaghpour, tais realidades se manifestam no seu proprio aparecer na obra
cinematografica. “Nado de modo imediato, mas por uma restituicdo, por uma
reconstrucdo — portanto a segunda vista: representa-se o que ja foi e ndo é mais igual a
si mesmo, nem ao que fora da primeira vez” (ISHAGHPOUR, 2004: 105).
Consideramos esse movimento presente nas duas obras analisadas. Elas permitem
que realidades simples manifestem-se a partir da reconstrucdo de eventos acontecidos

no mundo histérico e social. O modo como esse evento € abordado pelos filmes

™ “Makhmalbaf's cinema has at different times and to varying degrees been an attempt to save humanity, to save his
country and to save himself by attempting to present the simplicity, joy, beauty and poetry of everday life.” (EGAN,
2005: 17 - tradugdo nossa)
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representa uma segunda vista do que ocorreu. Ao entrar no filme, ele j& ndo ocorre
como da primeira vez.

O papel da ficcdo € essencial nesse processo de manifestacdo das realidades
simples, contudo ela aparece de modo ligeiramente deslocado do usual. Para
Ishaghpour, néo se trata de transpor a realidade para o universo da ficcdo, mas sim de
utilizar a ficcdo para restituir a realidade uma plenitude que ela ndo chegaria a atingir
por si sO. Nesse contexto, ele formula a seguinte definicdo sobre o cinema de
Kiarostami: “que ‘a realidade chegue a desempenhar seu proprio papel’, a se consumar,
a parte escondida vindo a se manifestar na aparente, através de uma reconstituicao
que esbate as fronteiras do documento: essa me parece uma boa definicdo desse
cinema” (ISHAGHPOUR, 2004: 110). Acreditamos que essa seja uma boa definicdo
para o cinema praticado pelos filmes que analisaremos. Neles, a realidade comparece
através, principalmente, das pessoas reais que la estdo desempenhando o seu préprio
papel. Neles, a pretensdo dominante ndo € documentar o evento passado, mas
apropriar-se dele de tal forma que a realidade vivida fora do cinema possa ser restituida
a si mesma pela forca dessa arte.

Os filmes analisados nao intentam simplesmente contar uma histéria acontecida
no mundo histérico e social na qual seja possivel criar uma identidade entre o fato
narrado pelo cinema e o fato vivido no mundo real. Pelo contrario, eles pretendem
explicitar a diferenca que esses dois eventos sempre guardam. Segundo Ishaghpour, “é
por essa brecha, essa diferenca, e ndo na identidade entre o acontecimento e 0 mundo
— que |he é exterior, que lhe preexiste e sobrevive — que se cria um sentimento de um
mundo em si mesmo, irredutivel a um sentido ou um acontecimento” (ISHAGHPOUR,
2004: 118).

Jean-Luc Nancy, por sua vez, acredita que os filmes de Kiarostami testemunham
a renovagao do cinema, ao mostrarem um outro mundo que ndo o retratado pela
chamada Civilizacdo das Imagens ou, nos dizeres de Comolli, pela Sociedade do
Espetaculo. Nancy também ressalta que, apesar de mencionar Kiarostami como
emblema desse novo cinema, ele ndo é seu Unico representante. Tal cinema nao esta

preocupado nem em criar a representacdo de um mundo pré-concebido, nem em
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desconstruir totalmente a representacao. Ele se ocupa, principalmente, em realizar uma
apresentacao do mundo em si, que coloca em evidéncia uma forma do mundo por meio
da qual algo da esséncia do cinema e de nossa existéncia com ele € expressa. A
evidéncia gerada pelo cinema, para Nancy,
€ aquela da existéncia de um olhar através do qual um mundo em movimento
sobre si mesmo, sem céu ou sem cobertura, sem lugar fixo de amarragdo ou de
suspensdo, um mundo sacudido por tremores e atravessado por ventos pode

se restituir seu proprio real, e a verdade de seu enigma (que nado é certamente
sua soluc&o). (NANCY, 2001: 45)*

Nessa passagem, percebemos a convergéncia do pensamento de Nancy com o
de Ishaghpour, quando o primeiro afirma que esse novo cinema € capaz de restituir a si
mesmo seu proprio real. No entanto, Nancy considera que a restituicdo do real se da
por meio da construcdo de um olhar cinematografico que respeita 0 mundo e a sua
verdade. Para ele, restituir o real é olhar genuinamente para ele. Essa olhar diz respeito
tanto ao olhar do realizador para o mundo quanto ao olhar do espectador construido
pelo filme.

Nesse contexto, o olhar do espectador “ndo fica mais, de inicio, diante de uma
representacdo nem de um espetaculo, mas antes de tudo (e sem, no entanto, suprimir o
espetaculo) ele se encaixa num olhar: o olhar do realizador” (NANCY, 2001: 17).2* O
filme é ajustado e concebido a partir do olhar do cineasta, de modo a fazer o olhar do
espectador entrar em sintonia com seu olhar. Mas ndo podemos nos esquecer que 0
olhar do cineasta esta voltado para o real, que € para onde deve convergir o olhar do
espectador. Nesse sentido, Nancy considera esse novo cinema como expressao da
arte do olhar, no sentido daquilo “que torna possivel e que demanda um mundo que
somente reenvie a ele mesmo e a seu real” (NANCY, 2001: 19).*

12« "évidence du cinéma est celle de I'existence d'un regard a travers lequel un monde en mouvement sur lui-méme,
sans ciel ou sans enveloppe, sans lieu fixe d’amarrage ou de suspension, un monde secoué de tremblements et
traversé de vents peut se redonner son prope réel, et la vérité de son énigme (qui n'est certes pas sa solution).”
gNANCY, 2001: 45 — traducgdo nossa)

% “ne fait plus d’abord face a une représentation ou a un spectacle, mais avant tout (et sans pour autant supprimer le
sPectacIe) il s'emboite, dans un regard: le regard du réalisateur.” (NANCY, 2001: 17 — tradu¢&o nossa)

. “que rend possible et que demande un monde qui ne renvoie qu'a lui-méme et a son réel.” (NANCY, 2001: 19 —
tradugéo nossa)
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Em vista dessas questdes, se fossémos eleger um nome para o realismo dos
filmes iranianos investigados, escolheriamos a denominacdo de realismo restituitivo.
Acreditamos que a idéia de o filme restituir a realidade a si mesma, presente nos dois
tedricos, é significativa do que acontece nos dois filmes investigados. Em Close-up, 0
protagonista tem sua vida restituida através da intervencdo do cinema na sua aventura
da vida real. Em Um instante de inocéncia, é também gracas a intervencdo do cinema
que os protagonistas podem ter suas histérias de vidas restituidas por uma recriacéo
cinematografica do passado.

Esse realismo, diferente do baziniano, ndo busca revelar algo do mundo, mas
sim restituir a ele uma plenitude que s6 o cinema seria capaz de alcancar. Tal
restituicdo se da a partir da retomada de episddios acontecidos no mundo historico e
social. Para isso, os cineastas nao funcionam como humildes testemunhas desse
mundo, como apregoado por Bazin no neo-realismo. Eles ndo estdo apenas por tras
das cameras, eles também aparecem diante delas, ora com seus corpos, ora apenas
com suas vozes. Os filmes analisados também ndo almejam produzir uma neutra
transparéncia.

Nesses dois filmes, a retomada de episddios do mundo histdrico e social feita
pelo cinema e com a presenca do aparato cinematografico em cena tem como
resultado uma obra que retira o espectador do seu lugar habitual no qual ele domina
toda a situacdo narrada. Nao do ponto de vista narrativo, uma vez que a narrativa
conserva um fio capaz de balizar a compreensao da histéria contada. Contudo, ha algo
diferente no modo como essas histérias sdo trabalhadas no filme, ainda que nao
figuemos a deriva dos fatos narrados. O que esses filmes retiram do espectador sdo 0s
marcos tradicionais que os filmes realistas lancam méao para contar uma historia
retirada do mundo histoérico e social, 0 que gera uma tensdo maxima nos polos da
davida e da crenca que Comolli caracteriza como sendo a postura do espectador frente
ao cinema. A todo momento, ele se indaga se o fato narrado realmente aconteceu ou
ndo, duvida indecidivel com os elementos que o filme nos apresenta. No final, o que
fica & a afirmacé@o da potencialidades do cinema para lidar com histérias oriundas da
vida.
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3. Passagens do neo-realismo ao realismo iraniano

Eric Egan defende que “um dos aspectos definidores do cinema iraniano tem
sido sua habilidade de assimilar, imitar e copiar codigos cinematograficos estabelecidos
e modela-los em novas formas” (EGAN, 2005: 26).'° Partindo dessa assertiva,
identificaremos 0s elementos que o0 cinema iraniano contemporaneo herda do neo-
realismo italiano e como ele aprofunda e ultrapassa certos procedimentos caros aos
neo-realistas. Para isso, recorreremos ao artigo "A mirror facing a mirror", de Jared
Rapfogel, publicado na revista eletronica Senses of Cinema em novembro de 2001.
Nele, o autor, além de apresentar caracteristicas unificadoras do cinema iraniano atual,
tendo como base os filmes analisados nesta pesquisa, também compara essa
cinematografia com o neo-realismo italiano.

Uma das caracteristicas atribuidas pelo autor ao cinema iraniano contemporaneo
€ a auto-reflexividade, pratica através do qual um filme exibe seus proprios meios de
producdo. Se isso ndo é novo no cinema, Rapfogel indica que o modo como os
iranianos a constréem é distintivo. Ela nunca € um fim em si mesmo. Exemplar para ele
nesse sentido sao os filmes Close-up e Um instante de inocéncia. Eles ndo s6 contam
uma historia, eles contam a histéria de como essa historia esta sendo feita.

Outra caracteristica elencada por Rapfogel € a capacidade desse cinema em
atrair nossa atencao para detalhes, momentos, qualidades, desviando-nos, por alguns
instantes, das nossas expectativas em relacdo a narrativa. Para isso, eles criam mini-
narrativas conectadas a narrativa principal, mas com um certo grau de autonomia. Para

Rapfogel, através dessas narrativas paralelas, os cineastas iranianos estdo

constantemente realocando a histéria, guiando-nos para longe do que
consideramos a narrativa principal e nos encorajando a nos concentrarmos nos
pequenos, efémeros incidentes que surgem naturalmente e espontaneamente.
Eles ndo tém medo de deixar a cena vagando numa inesperada e aparente
direcdo aleatéria, de deixar cada cena se tornar uma mini-narrativa auto-
encerrada em si prépria. (RAPFOGEL, 2001)*°

15 “One of the defining aspects of iranian cinema has been this ability to assimilate, imitate and replicate established
cinematic codes and fashion them into new forms.” (EGAN, 2005: 26 — tradu¢&o nossa)

16 "constantly relocating the story, guiding us away from what we may consider the main narrative and encouraging us
to concentrate on the little, ephemeral incidents that spring up naturally and spontaneously. They're not afraid to let a
scene wander off in an unexpected, seemingly random direction, to let each scene become a self-enclosed mini-story
of its own." (RAPFOGEL, 2001 — traducéo nossa)
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Um exemplo dessas mini-narrativas € a cena de Close-up em que ficamos do
lado de fora da casa com o taxista, enquanto no interior dela esta ocorrendo uma
prisdo. Do lado de fora, indiferente ao que se passa la dentro, o motorista desce do
carro, olha para o céu, colhe flores, chuta uma latinha de aerosol. Em Um instante de
inocéncia um bom exemplo € a ida do ex-policial com o jovem que ira representa-lo ao
alfaiate. Chegando 14, enquanto o jovem que ird desempenhar o papel de policial
experimenta um uniforme, o ex-policial e o alfaiate desenvolvem um interessante
didalogo em torno do cinema nos tempos do Xa.

Ao comparar esses dois filmes, Rapfogel também destaca que aquela que talvez
seja uma das caracteristicas mais marcantes do cinema iraniano ja se anunciava no
neo-realismo italiano: a indefinicdo de fronteiras entre documentério e ficcdo. Contudo,
para ele, essa indefinicdo € feita de um modo jamais praticado pelo cinema
anteriormente. Close-up € o maior exemplo. Ele é o primeiro filme de Kiarostami a
borrar tais fronteiras de forma a criar um hibrido inclassificavel, na acepcdo de
Rapfogel. Como ressalta o autor, “a historia real ndo esta se passando por um
documentario, ela inclui o documentario" (RAPFOGEL, 2001).*’

A sensibildade a beleza da vida cotidiana, ao que é da ordem do espontaneo e
do ordinario e o desejo de capturar o ritmo da experiéncia vivida sdo outras
caracterisitcas que os filmes iranianos compartilham com o neo-realismo italiano, na
concepcado de Rapfogel. Contudo, para o autor, a auto-reflexividade de filmes como
Close-up e Um instante de inocéncia destoam tanto das producdes italianas que ele
defende que o cinema iraniano pratica uma espécie de neo-realismo pés-moderno:
realismo ad absurdio.

Para explicitar melhor sua tese, Rapfogel faz alguns paralelos entre o antigo e o
novo realismo. No plano da historia, o neo-realismo original retira-as da realidade vivida.
O neo-realismo iraniano, por sua vez, conta as que realmente aconteceram no mundo.
Do ponto de vista da interpretacdo, atores ndo profissionais sdo substituidos pelas
pessoas reais que vivenciaram a histéria narrada. A ilusdo de contato direto com a

experiéncia vivida, propria ao neo-realismo italiano, € quebrada pela presenca dos

Y "The real story hasn’t been passed off as a documentary - it encompasses the documentary.” (RAPFOGEL, 2001 —
tradugéo nossa)
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proprios diretores nos filmes iranianos. Enquanto o neo-realismo italiano tentou abolir
as convencdes dramaticas para nos colocar em contato direto com a vida, essas duas
producdes iranianas querem nos fazer lembrar que estamos vendo um filme, fazendo
suas ficcdes se passarem por documentarios.

As questbes colocadas por Rapfogel parecem muito pertinentes quando
comparamos essas duas obras primas do cinema iraniano (Close-up e Um instante de
inocéncia) com a maior parte da producdo do neo-realismo italiano. O autor foi muito
preciso ao elencar as mudancas mais significativas. Contudo, quando essas
experiéncias iranianas sdo confrontadas com o filme neo-realista A histéria de Caterina
(1953), algumas diferencas expressivas caem por terra. Esse curta, como vimos, parte
de uma historia que realmente aconteceu no mundo historico e social. Nela, também as
préprias pessoas que viveram 0 evento primeiro interpretam a si mesmas na tela. A
ilusdo de contato direto com a vida € quebrada, mas por outra via. Nao pela presenca
do diretor, mas pela presenca de um narrador que baliza o caminho.

A identificacdo de proximidades entre as propostas dos filmes iranianos
estudados e a experiéncia zavattiniana, contudo, nao invalida a hipotése de que a
cinematografia iraniana inaugura uma nova modalidade de realismo. Retomemos a
idéia de Egan de que o cinema iraniano ndo é responsavel pela criacdo de novos
codigos cinematograficos, mas pela utilizacdo deles de uma maneira muito propria. Em
virtude disso, podemos inferir que o novo realismo iraniano esta assentado ndo na
invengdo de novos elementos realistas, mas na utlizagdo de elementos e
procedimentos ja existentes de forma diversa. O esfor¢co desta pesquisa sera evidenciar
esse deslocamento no uso de procedimentos ja utilizados e como eles geram outros

efeitos no espectador.

4. Em defesa de um novo realismo
Conforme vimos no capitulo anterior, os filmes realistas geralmente criam um
mundo ficcional que se assemelha ao mundo tal qual o concebemos e o

experenciamos. Nesse sentido, eles sdo governados pela logica da semelhanca.
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Vamos denominar tal realismo de iconico.'® Filmes construidos a partir desse realismo
produzem uma semelhanca com acontecimentos do mundo historico e social sem
estabelecer uma conexdo material com tal mundo.

No entanto, no universo realista, nem todos os filmes sdo governados pela l6gica
icbnica. H& aqueles que narram historias acontecidas no mundo real, trazendo para o
interior do filme elementos desse mundo. Denominaremos esse realismo de indicial.*® A
partir da forma mais ou menos forte com que os filmes que se utilizam desse realismo
se vinculam ao real, vamos definir dois tipos de realismo indicial: o degenerado e o
genuino.?

Os filmes comumente denominados de “baseados em fatos reais” sé&o
exemplares do realismo indicial degenerado. O que os particulariza, em relacdo aos
filmes cujo realismo é icbnico, é que o fato narrado tem origem no mundo historico e
social, cabendo ao cinema o papel de reconta-lo. De um modo geral, tais filmes tornam
publicas histérias da vida real. Neles, o modo como pessoas enfrentam uma situacao
da vida tem impacto ndo sO na sua propria existéncia, mas também na comunidade na
qual a situacdo aconteceu. A lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) e, mais
recentemente, Milk (Gus Van Sant, 2008) sdo exemplos desse tipo de filme. O que
neles foge a logica do realismo iconico é justamente o fato de a histdria ser retirada do
mundo histérico e social, e ndo apenas inventada de tal forma que pareca ter
acontecido.

A vinculagdo dessas narrativas com eventos que aconteceram no mundo
histérico e social é feita através da utilizacdo de letreiros, seja no fim ou no inicio,

afrmando que os acontecimentos narrados tiveram lugar no mundo extra-filmico.

18 0 nome dado a esse realismo é uma referéncia direta ao termo icone, de Charles Sanders Pierce. De acordo com
ele, “o icone ndo tem conexdo dindmica alguma com o objeto que representa: simplesmente acontece que suas
qualidades se assemelham as do objeto e excitam sensac¢des analogas na mente para a qual é uma semelhanca.”
gPEIRCE, 1990: 73).

® Novamente fazemos menc¢ao a semiodtica peirceana. Para Peirce, o indice é “um signo ou representagdo que se
refere a seu objeto ndo tanto em virtude de uma similaridade ou analogia qualquer com ele, nem pelo fato de estar
associado a caracteres gerais que esse objeto acontece ter, mas sim por estar numa conexdo dinamica (espacial,
inclusive) tanto com o objeto individual por um lado, quanto por outro lado, com os sentidos ou a memaria da pessoa
a quem serve de signo” (PEIRCE, 1990: 74). Para sermos fiéis a matriz peirceana, devemos lembrar que esse
realismo indicial traz embutido um realismo icénico.

% pierce utiliza a terminologia signo genuino para se referir aos signos cujas relac¢des triadicas existem a priori; e a
terminologia signo degenerado para se referir aos signos cujas relagfes triadicas ndo estdo prontas de antemao,
cabendo ao intérprete a tarefa de completa-la durante o ato de interpretacgéo.
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Contudo, suprimindo-se esses letreiros, tais obras poderiam ser facilmente confundidas
com filmes realistas cujas histérias lembram algo que poderia acontecer no mundo real.
Isso se da porque a forma como a histéria € trabalhada nesses filmes serve-se,
sobretudo, das estratégias tipicas do realismo icénico.

Desse modo, tais filmes possuem um carater indicial muito fraco, primeiro,
porque eles se referem aos eventos de forma logica, uma vez que se referem ao mundo
histérico e social, de acordo com as representacdes e convencdes que dispomos
acerca dele. Além disso, tais filmes, quando se autodenominam “baseados em fatos
reais”, adquirem certas liberdades para recriar os eventos aos quais se reportam. Do
ponto de vista do espectador, tal rétulo explicita, de saida, que o episédio original é
usado como base para a recriacdo ficcional, ndo havendo, dessa forma, nenhuma
aspiracao do filme em construir uma correspondéncia direta e perfeita com o seu
referente. Nesse sentido, os espectadores tém consciéncia de que o que estdo vendo
na tela ndo € o evento tal como “realmente” aconteceu, mas uma recriacao ficcional do
mesmo através do uso de representacfes e convencdes do mundo histérico e social
gue se encontram registradas em documentos, relatos ficcionais e jornalisticos ou
disseminadas pela tradi¢ao oral.

O realismo indicial genuino, por sua vez, pode ser encontrado tanto nos filmes de
reencenacao quanto nos filmes investigados nesta pesquisa. Contudo, ambos guardam
diferencas expressivas. Antes de aponta-las, mostraremos como eles se distinguem do
realismo indicial degenerado. A principal distingdo consiste no fato de o realismo
genuino fazer referéncia a um evento do mundo histérico e social ndo apenas do ponto
de vista l6gico, mas também material. Nesse tipo de realismo, o principal elo indicial
qgue une o filme ao episddio real é a presenca em cena das pessoas que viveram tal
evento no mundo historico e social.

No entanto, dependendo do modo como a mise-en-scéne cinematografica for
construida no realismo indicial genuino, a aparicdo dessa pessoa real na tela pode se
dar de forma tdo atenuada que seja possivel perceber no filme resquicios de um
realismo indicial degenerado. E o que acontece na experiéncia neo-realista de Zavattini.
O realismo desse curta € indicial do tipo genuino devido a presenca inegavel de
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Caterina como protagonista, criando uma conexdo material entre o filme e o mundo
real. Contudo, como vimos, algo na estrutura do filme néao funciona e a presenca fisica
da prépria Caterina em cena ndo diz da sua existéncia para além do filme. Ela poderia
se passar por uma atriz encenando um papel que nada diz da sua biografia, ndo fosse
o narrador em off, apresentando-a como ser do mundo histérico e social, que, diga-se
de passagem, € uma estratégia que lembra bastante os letreiros dos filmes “baseados
em fatos reais”. Nesse sentido, resolvemos denominar tal experiéncia de realismo
indicial genuino de segunda ordem, reservando aos filmes analisados nesta pesquisa o
titulo de realismo indicial genuino de primeira ordem. Isso porque acreditamos que 0s
filmes que compdem nosso corpus possuem o maior grau de indicialidade que um filme
ficcional ja alcangcou até o momento.

Nos filmes que elegemos como representantes de um realismo indicial genuino
de primeira ordem nao ocorre simplesmente a recriagdo ficcional de um evento
acontecido no mundo histdérico e social, mas a sua apropriacéo visando a construcao de
um evento filmico que, apesar de se reportar ao primeiro, ndo se esgota nele. Em Um
instante de inocéncia, por exemplo, h4 a constru¢do de uma complexa estrutura em
mise-en-abyme na qual assistimos a um filme que mostra a produgéo de um outro filme
que intenta contar o episddio real que aconteceu entre o diretor do filme, o cineasta
Makhmalbaf, e um policial, ha vinte anos. Close-up, por sua vez, conta a historia,
também veridica, de um homem que fingiu ser o renomado cineasta Makhmalbaf para
uma familia iraniana, langando méo de recursos diversos, como o uso de entrevistas, a
gravacao do julgamento do acusado e a reencenacao dos eventos passados. Assim
como A historia de Caterina, os filmes investigados utilizam as pessoas que
vivenciaram o evento no mundo historico e social como atores, mas de uma forma
distinta da que foi feita na proposta zavattiniana. Outro ponto distintivo dessas obras é o
fato de elas ndo aderirem a estética da transparéncia, tal como ela é foi abordada no

primeiro capitulo.



A emergéncia de um novo realismo | 66

Tomando como base a noc¢éo de real de Comolli %, podemos dizer que os filmes
que trabalham com um realismo indicial genuino de primeira ordem reportam-se aos
relatos do mundo historico e social, de forma a permitir que o real intervenha
verdadeiramente neles. Tais intervengdes ocorrem de uma forma tdo complexa que nao
€ possivel identificar na estrutura do filme quais foram escolhas deliberadas do diretor
daquelas que foram fruto da pressao exercida pelo real na representacao.

Em virtude dessas diferencas expressivas entre os filmes analisados e as outras
categorias de realismos indiciais aqui apontadas, elegemos como parametro de analise
0s elementos abaixo. Através da analise desses pontos, pretendemos evidenciar a
complexidade e a ambiglidade que envolvem as relagbes que tais obras estabelecem

com 0s eventos a que se reportam.

1. A retomada do episddio passado

Pretendemos analisar como cada filme se apropria do episédio passado,
realizando um contraste entre o evento vivido no mundo historico e social e o evento
narrado no filme. Nosso intuito ndo € comparar se o narrado na obra coincide com o
vivido no mundo histérico e social, mas sim evidenciar que esse evento nao é
simplesmente recriado no interior da obra, mas trabalhado pela mise-en-scéne

cinematografica, com vista a produzir algo novo no filme e para o filme.

2. A adocdao de atores-personagens

Ao retomar um evento real, os filmes a serem analisados escalam como atores
as pessoas que o vivenciaram no mundo historico e social. Denominaremos ator-
personagem essa pessoa real tomada pelo filme, expressdo que tomamos emprestada
de Comolli (2008), que a utiliza para indicar a coincidéncia entre ator e personagem
num filme. Numa cena realista tipica, personagem e ator sdo duas figuras que néo se

confundem, sendo o personagem um papel interpretado por um ator contratado. Tal

L Lembremos gue Comolli toma por real tudo aquilo que é o referente de nossas representagdes, mas que nao pode
ser totalmente apreendido por elas. Se algo do real é captado pelo aparato cinematografico, € sempre sob a forma
indireta de um residuo, de um vestigio. Como pontua o autor: “o cinema traz o real como aquilo que, filmado, nédo é
totalmente filmével, excesso ou falta, transbordamento ou limite — todos os buracos ou todas os contornos que de
pronto nos é dado sentir, experimentar, pensar’ (COMOLLI, 2008: 148).
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ator emprega seu corpo, sua fala, seus gestos para dar vida a esse personagem. O
mesmo ndo pode ser dito quando se trata de um ator-personagem. Falar de ator-
personagem € garantir a existéncia no mundo de um ser que vivenciou as situacées
narradas no filme. Mas é um pouco mais que isso. E afirmar que o ator que encarna
determinado personagem € a propria pessoa que inspirou sua criagdo. Nesse contexto,
o ator da vida ao personagem duas vezes. A primeira € quando o ator empresta sua
histéria de vida para a criacdo da vida do personagem. A segunda vida que o ator
concede ao personagem € através de sua interpretacdo. Na analise, pretendemos
evidenciar o modo peculiar como esses atores-personagens sao inseridos na historia

contada pelo filme.

3. A aparicédo do real no interior do filme

Em algumas sequéncias das obras analisadas, o espectador tem a impresséo de
acompanhar o desenrolar de um evento no momento mesmo em que ele acontece. E
como se no interior da ficcdo houvesse uma captacdo direta do real, nos moldes
documentais. Essa sensacéo € criada pela presenca do diretor e de sua equipe, que
realizam uma filmagem que capta o desenvolvimento do fato em sua instantaneidade,
incorporando inclusive os imprevistos. Pretendemos analisar as sequéncias mais
significativas dos filmes em que o aparato cinematografico se da a ver, buscando
entender quais implicacbes esse procedimento tém tanto na apropriacdo do evento do

mundo historico e social quanto na aparicdo dos atores-personagens.
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Capitulo 03. Um instante de inocéncia

Em Um instante de inocéncia, Makhmalbaf inventa uma outra forma de retomar
cinematograficamente um evento acontecido no mundo historico e social. A estratégia
basica do filme € o uso de uma estrutura em mise-en-abyme, na qual ha um filme
encaixado dentro do outro: ha o que espectador acompanha na tela e o que esta sendo
realizado no interior do mundo diegético. O primeiro conta a histéria da realizacdo do
segundo. Este, por sua vez, mostra a reconstrucéo ficcional de um evento real cujos
protagonistas foram o cineasta Makhmalbaf e um policial.

O que torna essa obra distintiva é o leve deslocamento que o seu realizador
provoca tanto no episodio acontecido quanto no modo de trabalhar com os atores-
personagens. Tais deslocamentos impossibilitam o espectador de distinguir as
fronteiras entre a cena e a vida. Ndo porque a cena adquire uma tal transparéncia que
sentimos como se estivéssemos presenciando diretamente um evento da vida, mas
porque a mise-en-scene cinematografica é construida de modo a nado realizar uma
separacdo convencional entre o filme e o mundo histérico e social. O que reforca essa
intima ligacdo entre os dois € o modo como o cineasta encontra-se diretamente
implicado, ndo s6 no evento real, mas também no evento narrado pelo filme. Para
melhor percebemos tais deslocamentos, conforme anunciado no capitulo anterior,
analisaremos o filme levando em conta os seguintes aspectos: a retomada do episédio

passado, a adocao de atores-personagens e a apari¢cao do real no interior do filme.

1. Desencaixes entre o vivido e o narrado

Um instante de inocéncia baseia-se num episddio vivido por Makhmalbaf na sua
adolescéncia. Em 1974, ele era membro de um grupo que militava contra o regime do
Xa Reza Pahlevi. O grupo planejava roubar a arma de um policial para assaltar um
banco e assim obter fundos para expandir suas atividades. O roubo ndo foi bem
sucedido e teve como desfecho o esfaqueamento do policial e a prisdo de dois
membros do grupo, entre eles, Makhmalbaf. Passados vinte anos, Makhmalbaf, agora
um renomado cineasta, espalha nos jornais do Ird a noticia de que esta selecionando

pessoas comuns para atuarem no seu préximo filme que homenageara os 100 anos de
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cinema.! Uma multiddo comparece aos testes de selecdo, dentre eles, o policial que
Makhmalbaf havia esfaqueado na adolescéncia. Motivado por esse reencontro, o diretor
convida o policial para realizarem juntos a filmagem do evento que protagonizaram h&
anos. O policial aceita e o resultado do projeto é o flme Um instante de inocéncia.?

O filme, tomado em si mesmo, ndo fornece a seus espectadores uma indicacéo
precisa de que sua histéria foi retirada da biografia de Makhamalbf. Ndo ha um letreiro
indicativo da origem do argumento do filme, nem um narrador para balizar o caminho.
Mesmo ndo trazendo essa garantia explicita, h4 algo nesse filme que nos impede de
confortavelmente considera-lo apenas como uma ficcao realista. Um dos indicios fortes
de que o espectador esta diante de um evento que teve lugar no mundo historico e
social é a presencga do proprio cineasta Makhmalbaf em cena como ator-personagem.
Presenca perturbadora, em se tratando de uma ficgdo. Abordaremos mais adiante essa
questao; por agora interessa-nos compreender como o filme trabalha o fato real no qual
se baseia.

Do ponto de vista da diegese, Um instante de inocéncia pode ser divido em trés
partes: a primeira mostra os preparativos para filmagem do episédio passado (a selecéao
do tema e dos atores, seguida dos ensaios); a segunda, detém-se nas filmagens do fato
acontecido; e a terceira apresenta a forma final do evento filmado.

O filme em questdo ndo realiza a duplicacdo do episédio a que se refere,
segundo a logica da transparéncia. Pelo contréario, ele constréi um mundo diegético no
qual esta sendo preparada a filmagem do fato vivenciado pelo diretor e pelo ex-policial
h&a vinte anos. Nessa filmagem, Makhmalbaf e o ex-policial atuam como co-diretores,
sendo cada um responsavel pela selecao e ensaio do ator que o representara quando
jovem. Nao ha um roteiro prévio a guiar os ensaios. Cada um deve nao s6 indicar ao
ator algo da sua experiéncia em relacdo ao evento, mas também auxilia-lo a encarnar
um personagem que reflita o que eles foram no passado. Desse modo, criam-se dois
nacleos no filme, cada um representando uma versao do acontecido. Ora o filme mostra
0s preparativos da filmagem no nucleo de Makhmalbaf, ora no nucleo do ex-policial.

Esses dois ndcleos se encontram na terceira parte do filme, na qual se realiza a

! salve o cinema (1995) é o filme realizado por Makhmalbaf em homenagem aos 100 anos do cinema.
’ Essas informacdes extra-filmicas estdo presentes em EGAN, Eric. The films of Makhmalbaf. Cinema, politics and
culture in Iran. Washington: Mage Publishers, 2005.
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filmagem do evento, sem um ensaio prévio entre 0os dois nucleos. Nesse momento, as
versdes se chocam, ocasionando algumas refilmagens, antes de se atingir aquela que
sera a versao final que o filme criara para o evento.

O episddio do passado que liga o cineasta ao ex-policial ndo é revelado de uma
s6 vez. Ele emerge, de modo sutil, durante os ensaios dos atores. Os diadlogos entre 0s
personagens de cada ndcleo, gradativamente, levantam o véu que encobre o
acontecido, fornecendo as pecas do quebra-cabeca do passado. Contudo, montar esse
quebra-cabeca é tarefa do espectador. Da observacdo atenta dos dialogos, é possivel
inferir a seguinte versdao do passado: Makhmalbaf, jovem que deseja salvar a
humanidade,® combina com a prima, que também compartilha de seus ideais, roubar a
arma de um policial que faz guarda num bazar. A prima serviria de isca para distrair a
atencao do policial, enquanto Makhmalbaf o desarmaria. Como parte do plano, durante
cerca de um més, a prima passaria, todos os dias, pelo bazar e arrumaria um pretexto
para se dirigir ao policial. Finalmente o dia de colocar o plano em acdo chega. Nesse
dia, quando a prima perguntasse as horas para o policial, o primo se aproximaria e o
desarmaria. Algo, contudo, sai errado durante a execucdo do plano e Makhmalbaf
esfaqueia o policial, 0 que ocasiona a sua prisdo e a da prima. Nesse incidente,
contudo, algo de inusitado acontece com o policial: sem perceber que a jovem era
cumplice de Makhmalbaf, ele apaixona-se por ela. No dia do incidente, inclusive, ele
estava preste a lhe entregar uma flor. Passados vinte anos, o policial bate a porta de
Makhmalbaf, pedindo um papel num de seus filmes. Sua esperanca € que, ao se tornar
ator, ele consiga retomar a histéria de amor da adolescéncia que o esfagueamento
interrompera. Essa € a histéria que o filme nos relata como sendo a histéria vivida no
mundo historico e social e que o cineasta se propde a reconstruir no filme.

A histéria da vida, contudo, é alterada na reconstrucao realizada pelo filme. Nela,
a cena do esfaqueamento do policial € substituida por uma bela cena na qual o Jovem

Policial* oferta & prima um vaso com uma florzinha branca, no mesmo instante em que

® No filme, Makhmalbaf nao afirma que quando jovem desejava salvar a humanidade. Estamos inferindo que tal
desejo o motivava na juventude, porque o filme nos mostra que o fato de o ator que o representard declarar que
deseja salvar a humanidade foi decisivo para que ele fosse selecionado para o papel.

A excecdo de Makhmalbaf e de Zinal, o filme ndo nos fornece o nhome dos demais personagens. Sempre que
precisarmos nos referir a esses personagens ndo nomeados, utilizaremos as seguintes denominagfes: Jovem
Makhmalbaf (ator selecionado para o papel de Makhmalbaf), Jovem Policial (ator selecionado para o papel do ex-
policial), prima (atriz selecionada para o papel da prima na reconstrucao), referéncias usadas pelo préprio filme.
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o Jovem Makhmalbaf oferta ao policial um p&o. No mundo diegético, essa alteracéo é
realizada pelos atores que contracenavam. A acdo deles - um ndo terminando a acao
que Makhmalbaf efetivamente realizou no mundo real, e outro concluindo a agcdo que o
policial ndo p6de levar a termo no passado - provoca um desencaixe entre o fato
acontecido e o fato narrado no filme. O filme se propunha, a principio, a fazer uma
reconstituicdo do evento (lembremos da indicacdo dada ao ex-policial por Zinal de que
ele deveria falar para o ator que o interpretaria tudo que fez, pensou ou sentiu no dia do
atentado). Contudo, no final, esbarramos com uma recriacdo que altera o desfecho da
histéria. Esse desencaixe entre o narrado e o vivido se acentua ainda mais, quando
tomamos conhecimento pelo préprio cineasta do que de fato aconteceu no passado.

Em entrevista a Hamid Dabashi (2001), Makhmalbaf conta detalhes do episddio
que o levou a prisdo aos 17 anos. A base da histéria se mantém. O cineasta, um
militante contra o regime do X4 Reza Pahlevi, forma com mais dois amigos um grupo de
resisténcia a esse regime. Em 1974, eles planejam roubar a arma de um policial.
Makhmalbaf, por ser o integrante do grupo com mais porte atlético, foi selecionado para
provocar o policial. O plano consistia em Makhmalbaf puxar briga com o policial,
enguanto um deles roubaria a arma e o terceiro bloquearia o fim do beco com um
coquetel Molotov. O alvo seria um policial sozinho, pois na época era comum O
policiamento ser feito em duplas. Eles escolherem um que vigiava uma rua com dois
bancos. Apesar de muito planejarem, sempre acontecia um imprevisto no dia
combinado. Makhmalbaf, percebendo que os companheiros estavam prestes a desistir,
pressionou-os para que fizessem o ataque num dia determinado, independente da
situacdo. O que sucedeu foi tragico. O uso do explosivo teve que ser abortado, porque
o responséavel pelo coquetel Molotov se molhou com a gasolina e ndo conseguiria
acendé-lo sem se incendiar. Mesmo assim eles prosseguiram com o plano. Durante o
ataque, outro imprevisto. O encarregado de roubar a arma ndo conseguiu retira-la da
cintura do policial. Enquanto Makhmalbaf brigava com o policial, seu companheiro
desistiu e saiu correndo. Nesse meio tempo, o policial puxou sua arma. Makhmalbaf se
assustou e comecou a esfaquea-lo. O policial, por sua vez, atirou em Makhmalbaf. O
tiro acertou no estbmago e ele se pds a correr. Seus amigos tentaram ajuda-lo, mas ele

disse que eles fugissem. O policial conseguiu se aproximar de Makhmalbaf e apontou a
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arma para sua cabeca. Por sorte, ele ndo tinha mais bala. Contudo, ele ainda teve
forcas para dar uma coronhada na cabeca do cineasta, antes de cair inconsciente. Na
sequéncia, Makhmalbaf levantou-se e continuou correndo. Contudo, logo foi capturado
por cidaddos comuns que, além de baterem nele, esfaquearam-no antes de
entregarem-no a policia. Como podemos perceber no relato de Makhmalbaf, o
acontecido é muito mais violento e tragico do que o narrado pelo cinema.

Pelo que expomos até o momento é possivel identificar trés niveis de relatos: ha
o fato relatado pelo cineasta na entrevista que mencionamos, o fato relatado pelos
personagens no filme e o fato recriado pelo filme. A comparacdo desses trés niveis de
relatos nos mostra que eles possuem pontos de contatos, mas ndo coincidem
inteiramente. A ndo coincidéncia entre o fato relatado no mundo real e o relatado pelos
personagens € totalmente apagada no filme. S6 tomamos conhecimento do
deslocamento da histéria original quando temos acesso a informacdes extra-filmicas,
como a entrevista citada. A partir dela, percebemos que o modo como a historia é
relatada no filme diminui o teor de violéncia do evento. O cineasta opta por focalizar a
violéncia que ele praticou contra o policial e omite & que ele sofreu. Isso se evidencia
pelo fato de a recriacdo terminar com o esfaqueamento do policial. No filme, nada € dito
sobre a reacdo, também violenta, do policial e das pessoas que o prenderam. Contudo,
talvez a alteracdo mais marcante nesse primeiro momento seja a substituicdo dos
companheiros de causa pela figura da prima. A insercdo dessa personagem ficticia é
fundamental para criar 0 ambiente propicio para a emergéncia da historia de amor. Ela
também se torna um elo indireto entre os dois antagonistas, a medida que € objeto do
afeto tanto do Jovem Makhmalbaf quanto do Jovem Policial.

A nao coincidéncia entre o fato relatado pelos personagens e o fato recriado no
filme, por sua vez, é testemunhada pelo espectador, j& que ela ocorre no interior do
mundo diegético, quando os atores alteram as ac¢les originais de seus personagens.
Tal alteracdo, simbolicamente, abre o passado em dire¢des diferentes da original. Isso
porque quando o Jovem Makhmalbaf ndo conclui a acéo levada a cabo pelo cineasta
no passado, ele anula, nessa nova versdo, todos os efeitos negativos que o gesto
desencadearia: 0 esfaqueamento, a prisdo, as marcas deixadas no corpo e na mente.

O Jovem Policial, por sua vez, conclui uma acdo que tinha ficado em aberto no
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passado. Nesse caso, ao conclui-la, ele libera todo o potencial positivo que uma acao

amorosa tem o poder de desencadear.

2. O jogo entre atores e personagens

Os principais personagens de Um instante de inocéncia sdo os que compdem 0s
dois ndcleos de filmagem. Num deles, ha o préprio cineasta, o Jovem Makhmalbaf e a
prima. No outro, ha o ex-policial, o0 Jovem Policial e Zinal (assistente de direcdo de
Makhmalbaf). Desses, Makhmalbaf, o ex-policial e Zinal sédo atores-personagens. O
Jovem Policial e o Jovem Makhmalbaf ocupam um duplo lugar: ora aparecem como
atores desempenhando o papel de personagens da vida real, ora como atores-
personagens. A prima, por sua vez, ora aparece como atriz-personagem, ora como atriz
representando uma personagem ficticia. Esta categorizacdo dos personagens indica
gue ndo estamos no registro comum dos filmes realistas, nos quais ha apenas atores.

Centraremos o0 estudo dos personagens nas duplas Makhmalbaf / Jovem
Makhmalbaf e ex-policial / Jovem Policial. Ndo € possivel estudarmos os componentes
dessas duplas de forma isolada, pois ambos compdem as faces de uma mesma moeda.
Makhmalbaf e o ex-policial representam o ator-personagem no presente. Ja 0 Jovem
Makhmalbaf e o Jovem Policial sdo os atores contratados para encarnar o0 que o ator-
personagem foi no passado. A principio, poderiamos pensar que a relacdo entre os
componentes de um mesmo par de personagens é de espelhamento. Como se, por
exemplo, a Unica razao da presenca do Jovem Makhmalbaf, no filme, fosse interpretar
com maestria o papel de Makhmalbaf na adolescéncia. Contudo o0 mecanismo € mais

complexo, como veremos a segulir.

Makhmalbaf / Jovem Makhmalbaf

Makhmalbaf e o seu ator, na maior parte das vezes, aparecem juntos em cena.
Nessas aparicdes, Makhmalbaf € sempre ator-personagem, enquanto o jovem ora €&
ator-personagem (interpreta a si mesmo), ora é ator (representa 0 personagem de
Makhmalbaf na adolescéncia). Durante os preparativos da filmagem, o jovem ator
passa de um papel ao outro. Em certos momentos, conseguimos identificar, de forma

tranquila, que ele esta representando a si mesmo, como, por exemplo, na selecédo de
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atores ou quando ele convida sua prima para participar do filme. Contudo, ha algumas
sequéncias em que é dificil identificar essa oscilacdo, pois ele muda de lugar com a
cena em andamento. Um exemplo é o momento em que ele e Makhmalbaf estdo indo a
casa da prima do cineasta. Durante o trajeto, Makhmalbaf pergunta ao jovem ator se
ele ama uma mulher com a qual gostaria de se casar um dia. O jovem hesita.
Makhmalbaf afirma: “vocé é ‘eu’ quando jovem”. Ele hesita um pouco mais e responde
por fim, que sim. O cineasta Ihe pergunta quem ela €, dando-lhe vérias opcoes: filha da
irma de sua mae; filha da irma do seu pai; filha do irméo de sua méae. O jovem nega
todas as alternativas. Mas, passado um momento, ele confirma a ultima opc¢édo. A
conversa prossegue e o0 jovem revela ao cineasta que ele costuma emprestar livros a
prima e, quando ela os devolve, ha flores dentro dele. Além disso, ela tem o costume de
sublinhar algumas frases. Na sequéncia, Makhmalbaf comenta:

Makhmalbaf:Vamos para a casa da minha prima. Quando era jovem, ela

sublinhava os trechos bons dos livios que emprestava. Ela colocava flores la

dentro.

Jovem Makhmalbaf: Vocé est4 me gozando?

Makhmalbaf: Por que acha isso?

Jovem Makhmalbaf: Esta repetindo o que eu disse.

Makhmalbaf: Entdo vocé estd me gozando, porque quando menino, fiz coisas
gue vocé esta fazendo.

Sequéncia desafiadora. O trecho citado explicita uma coincidéncia nas historias
de amor dos dois personagens que, de tdo grande, beira ao inverossimil. A solucéo
para esse dilema parece residir na frase que Makhmalbaf diz quando o ator hesita ao
responder se ama alguém: “vocé é ‘eu’ quando jovem”. Essa frase parece um sinal para
gue o jovem ator mude de registro, que deixe de ser ator-personagem e incorpore o
personagem que ira representar no filme. Dali em diante, 0 que presenciamos nao €
mais a conversa entre o ator e o diretor, mas a conversa entre o “Velho” e o Jovem
Makhmalbaf.

Nas relagbes entre o ator e Makhmalbaf, podemos inferir que o Jovem
Makhmalbaf criado pelo filme ndo € uma mera reproducdo do que foi o cineasta na
adolescéncia, mas a sua atualizacdo através da incorporacdo de tracos do ator no
personagem. O jovem ator parece conservar o0s ideais humanitarios do jovem

Makhmalbaf, mas sem ser conivente com seus métodos. Na sequéncia em que
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Makhmalbaf leva os dois atores para a primeira filmagem isso se torna evidente. No
carro, o diretor lhes passa as instrucdes finais sobre a cena a ser gravada. Numa delas,
ele diz que se houver uma aglomeracdo de pessoas, eles devem esbravejar palavras
de ordem contra o regime. O ator abre o livro e mostra para a prima a seguinte frase:
“Enquanto houver arvores, havera vida”. Em seguida, ele combina com ela que essa
sera a frase que eles gritardo, caso as pessoas tentem impedi-los. Notemos que uma
frase ofensiva foi substituida por um cddigo extremamente poético. Contudo, evidéncia
forte do quanto esse personagem é da ordem da recriacdo e ndo da reproducao, € o
desfecho do filme. No mundo diegético, aquele personagem que acredita ndo ser
necessario apunhalar ninguém para salvar a humanidade, altera o passado, ao oferecer
ao policial o pdo (debaixo do qual estava escondida a faca). Ao invés da violéncia, o
alimento.

Tanto nessa alteracdo do desfecho quanto no momento de selecdo do ator,
encontramos indicios de que a relacdo entre o jovem e Makhmalbaf simboliza o embate
entre duas geracfes. Na selecdo do ator que o interpretardq, o cineasta da grande
importancia a idade do ator a ser escolhido, fazendo questdo de selecionar um jovem
que tenha efetivamente 17 anos. Talvez porque ele queira um ator que traga consigo a
experiéncia do que é ter essa idade na atualidade. Mas s0 isso ndo basta, é necessario
alimentar um desejo utdpico de salvar a humanidade. Desejo esse que provavelmente
animava o cineasta na adolescéncia. Contudo, ao permitir que o ator se descole do
personagem em alguns momentos, o filme da a ver a diferenca entre o que foi
Makhmalbaf no passado e o que o jovem é no presente. Simbolicamente, as geracfes
se confrontam na filmagem da reconstrucdo. Se o Jovem Makhmalbaf do passado
adotou a violéncia como meio de salvacdo da humanidade, o Jovem Makhmalbaf do
presente busca outra via.

Fato digno de nota em Um instante de inocéncia € que o filme ofusca a presenca
de Makhmalbaf para ressaltar a figura do jovem ator, que € e ndo € seu alter ego. Isso
fica evidente quando observamos as imagens em que eles aparecem. O jovem é muito
mais visado pela camera e, ndo raro, apenas ouvimos a voz em off de Makhmalbaf. Um

exemplo é a cena em que eles estdo se dirigindo para a casa da prima do diretor. A
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camera, que parece acoplada ao cap6 do carro, registra um longo plano-sequéncia do
ator, enquanto ouvimos a voz do cineasta em off.

Makhmalbaf aparece em Um instante de inocéncia ndo como o sujeito civil que
no passado cometeu um crime, mas como o diretor do filme. O que néo é pouco. Essa
presenca perturba a representacdo. Como o filme se insere nos dominio da ficcao,
estamos e nao estamos diante de Makhmalbaf, ndo o “real”, mas aquele transformado
em personagem pelo proprio Makhmalbaf “real”. Nessa posi¢do, o filme enquadra o
seu lado profissional, deixando poucas brechas para o seu lado pessoal aparecer.
Talvez haja apenas um momento em que esse personagem se apresente de forma
mais intimista, quando revela sua motivacao para realizar o filme. Tal revelacao é feita
de forma marginal, numa sequténcia cujos protagonistas em cena séo Zinal e 0 ex-
policial. O ultimo ameacga abandonar o projeto e o outro o segue rua afora na tentativa
de dissuadi-lo. Enquanto acompanhamos Zinal correndo atras dele, ouvimos, em off, a

conversa entre Makhmalbaf e o jovem ator.

Jovem Makhmalbaf: Sr. Makhmalbaf, qual é o tema do filme?
Makhmalbaf: Por que pergunta?

Jovem Makhmalbaf: Isso me ajudaria a atuar.

Makhmalbaf: Quero recuperar a juventude com uma camera.

Recuperar a juventude com uma camera. E uma bela declaragdo da crenca do
cineasta no poder do cinema em conseguir que refacamos imaginariamente um
percurso (a juventude) que ja percorremos e que, ho mundo real, ndo podemos retornar
no tempo e vivé-lo novamente. Notemos que Makhmalbaf ndo deseja apenas
relembrar, recordar... Seu desejo é mais que isso. Ele quer recuperar, ou seja, adquirir
novamente, recobrar a juventude perdida, mas ndo de qualquer forma. Ele deseja fazé-
lo com o0s meios préprios do cinema.

Contudo, é importante ressaltar que o que estd em jogo, nesse filme, ndo é
apenas como recuperar um evento tragico da biografia do cineasta, mas também como
filmar junto com aquele que outrora fora seu inimigo, relacionando-se com ele durante
as filmagens de forma a permitir que ele néo figure mais na posi¢cdo de antagonista,
mas como um sujeito do mundo histérico e social, com sonhos, expectativas, crencas,

desilusbes e que também teve sua vida afetada por tal fato.
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Ex-policial / Jovem Policial

Esses personagens também aparecem juntos em cena durante os ensaios. O ex-
policial € um ator-personagem, enquanto o jovem ator ora € ator-personagem
(interpreta a si mesmo), ora é ator (representa o personagem do ex-policial na
adolescéncia). Aqui, contudo, ndo ha ambiglidades na atuacdo do jovem ator.
Podemos perceber que ele s6 encarna o personagem do ex-policial na reconstrucao.
Nas demais partes, ele € um ator-personagem. A relacdo entre o ex-policial e o jovem
ator é marcada por um intenso didlogo no qual eles conversam muito sobre o que
aconteceu no passado e também sobre as expectativas do ex-policial no presente. O
filme passa a impressédo de que uma relacdo de companheirismo se estabelece entre
eles ao longo dos preparativos da filmagem. Talvez porque o ex-policial esteja
estreando na posicao de diretor e o jovem também parece estrear na posi¢cao de ator.
Nessa dupla, € a figura do ex-policial que ganha destaque. Quase nada sabemos do
jovem. E interessante notar que o ator que representa Makhmalbaf tem uma ligag&o
existencial com o papel que ele ira desempenhar, uma vez que compartilha dos
mesmos ideais que seu personagem. O ator que interpretara o ex-policial, por sua vez,
ndo possui essa ligacdo. O principal critério de sua selecdo € uma certa semelhanca
fisica com o policial na época do evento.

O inicio da relacdo entre esses personagens é conflituoso. O ex-policial escolhe
um jovem fotogénico para fazer seu papel, mas o cineasta opta por outro que ele
acredita parecer-se mais com ele quando jovem. O ex-policial ndo aceita o0 jovem
escolhido, mas depois se conforma. Na verdade, ele confessa que queria representar
seu proprio papel, mas na impossibilidade, ele ndo se importa com quem o
representara. Resolvido o conflito, o ex-policial da inicio aos ensaios. A convivéncia dos
dois serd marcada em grande parte pelos ensaios, ao contrario da anterior, na qual ndo
vemos Makhmalbaf ensaiar o jovem que o representara. O ex-policial ensina ao jovem
como era 0 seu antigo oficio: como ficar de guarda, como fazer continéncia, como
passar em revista a uma tropa. Em seguida, eles se dirigem ao bazar onde o evento
aconteceu e 14 o ex-policial mostra ao ator onde ele estava no dia do atentado e o que

estava fazendo.
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A medida que o filme se desenrola, o personagem do Jovem Policial vai sendo
construido de modo a espelhar o que foi o ex-policial hA 20 anos. Isso pode ser
percebido durante os ensaios, quando o ex-policial treina o jovem para que ele faca as
mesmas coisas que ele fez no passado. Ha inclusive um cuidado com a precisdo dos
gestos executados pelo ator. Contudo, quando o ex-policial percebe que a jovem pela
qual ele se apaixonara nao estava interessada nele e era apenas uma armadilha
plantada por Makhmalbaf para distrai-lo, hA& um desvio de rumo na constru¢cdo do
personagem. O policial recusa o papel que teve no passado. No presente, sentindo-se
traido no passado, o ex-policial ndo deseja mais entregar a flor. Ele deseja alvejar a
jovem como uma forma simbodlica de o presente se vingar do passado. E essa a nova
diretriz que ele fornece ao seu ator, depois que a verdadeira identidade da moca é
revelada numa das tentativas de filmagem da reconstrucdo. Desse modo, € pela forca
das circunstancias que o ator que encarna o jovem policial € obrigado a escolher se
fara cumprir o que foi ou criara um novo desfecho, mais sombrio que o primeiro,
passando de vitima a agressor. Nessa encruzilhada, o ator cria uma via alternativa para
o destino do seu personagem, ao oferecer a flor & moga. Assim, podemos dizer que o
personagem do Jovem Policial que emerge na reconstrucao é resultado de uma dupla
criacao: do ator-personagem, do modo como ele imagina que foi no passado, e do ator
que cria 0 personagem ndo sO de acordo com as orientacdes que o ator-personagem
lhe passa, mas com as percepcdes que ele cria do proprio ator-personagem a partir da
convivéncia com ele.

O ator-personagem do ex-policial, por sua vez, ao contrario de Makhmalbaf, tem
seu lado pessoal ressaltado. Nas conversas informais que ele trava nos intervalos dos
ensaios e filmagens com Zinal e o ator que o representara, surgem as lacunas através
das quais o espectador é colocado em contato com seus sonhos, suas aspiracdes mais
intimas em relacdo a esse projeto. Talvez 0s momentos mais marcantes nesse sentido
sejam dois didlogos entre ele e o jovem ator, um quando eles estdo indo dormir e outro
quando o ex-policial resolve abandonar o projeto. Segue abaixo transcricdo desses
trechos:

Ex-policial: Por que ela n&o voltou para me ver?
Jovem Policial: Pode achar que esta morto.
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Ex-policial: Talvez ache mesmo. Sendo, ela teria voltado. Durante um més, ela
inventou desculpas para me perguntar as horas ou pedir informacdes. Para me
procurar tantas vezes, devia me amar.

Jovem Policial: Nao sei se vocé é um ator ou um sonhador. Simplesmente ndo
sei.

Ex-policial: Sou um ator e quero um papel importante para encontrar essa
garota de novo. Nao perdoarei o diretor se ndo me der um papel importante.
Jovem Policial: O que vocé vai fazer se ele ndo der?

Ex-policial: Nao o perdoarei, tampouco a Deus. Ele jA me deu um golpe uma
vez. Arruinou minha vida. Ele me privou do amor. Tento de todas as maneiras
encontrar uma esposa. Vou a todos os lugares, imploro a Makhmalbaf, e para
gué? Para encontrar aquela garota.

[.]

Ex-policial: Estou indo. Desisti de atuar.

Jovem Policial: Ouga! Minha honra est4 em jogo se nado atuar.

Ex-policial: Nao tenho nada com isso. Eu andei sem rumo por 20 anos. Alguém
ficou com pena de mim?

Jovem Policial: Prometeu que nés atuariamos juntos.

Ex-policial: Pensei que tivesse redescoberto minha vida. Atuar seria a razéo de
minha vida.

Jovem Policial: Espere.

Ex-policial: Eu ndo sabia que seria contrariado.

Jovem Policial: O que vou dizer?

Ex-policial: Diga o que quiser.

Jovem Policial: Nao esta preocupado com meus problemas.

Ex-policial: Seus problemas ndo sdo meus.

Jovem Policial: Vocé prometeu.

Ex-policial: Prometi, mas esta tudo errado. Ele tentou me matar.

Nesses trechos, vemos que, para ele, participar do filme também é uma
oportunidade de recuperar um pouco do passado perdido, em especial reconquistar o
amor interrompido pelo atentado. O desejo de estar no filme € movido pelo desejo da
busca amorosa. Quando essa busca é encerrada com a revelacdo das reais intencdes
da moca, o ator-personagem vé seu desejo amoroso destruido uma segunda vez e, por
conta disso, decide abandonar o projeto. O que o faz ceder é a possibilidade de se
vingar do equivoco ao qual foi induzido no passado. Contudo, o Jovem Policial do
presente se recusa a desempenhar tanto o papel vivido no passado, quanto o papel
que o ex-policial deseja viver. Este opta por concretizar 0 ato amoroso interrompido no
passado. Quando o ator altera a historia vivida, dando-lhe um desfecho inesperado pelo
ex-policial, ele oferece-lhe a possibilidade de se ver realizando a historia que ele
gostaria de ter vivido. E o filme dando-lhe uma segunda chance de viver aquilo que a

vida, por uma fatalidade, negou-lhe.
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*

Ao trabalhar com atores que interpretam a si mesmos, Um instante de inocéncia
coloca em evidéncia aquela que talvez seja a grande questado que ronda os filmes que
lancam ma&o de atores-personagens: como criar uma mise-en-scene capaz de fazer o
publico acreditar na existéncia dos atores-personagens para além do mundo diegético?
Dito de outra forma, como criar um efeito de verdade indicial da representacao, a partir
da presenca deles?

Para explorar tal questdo, é necessario ressaltarmos uma diferenca importante
que separa um ator de um ator-personagem. Um ator comum, desempenhando um
papel ficcional, deve fazer um trabalho de producédo de verossimilhanca em relacdo a
um ser do mundo histérico e social. O ator-personagem nao precisa realizar tal trabalho,
uma vez que ele porta consigo o ser que ele € no mundo histérico e social. Seu corpo,
sua fala, seus gestos carregam indicios do seu pertencimento ao mundo extra-filmico.
Contudo, o efeito de verdade indicial da representacdo ndo € alcancado
automaticamente com a utilizacdo de um ator-personagem. Conforme vimos no capitulo
anterior, através da analise de A historia de Caterina, ndo basta escalar como ator a
pessoa que viveu a situacdo. E necessario que a mise-en-scéne cinematografica na
qual o ator-personagem vai ser inserido crie condicdes ndo para o apagamento da
pessoa em prol do personagem, mas para que a pessoa real possa interpretar a si
mesma, propiciando o aparecimento de tracos no ator-personagem que sao proprios do
sujeito tal como ele existe no mundo histérico e social.

No filme analisado, observemos como a mise-en-scene cinematografica permite
o reconhecimento do sujeito filmado como ator-personagem. Comecemos com Zinal e
Makhmalbaf. Na mise-en-scéne filmica, eles aparecem, respectivamente, como
assistente de direcdo e como cineasta. Essas sdo as mesmas profissdes que eles
desempenham no mundo histérico e social. Isso pode ser observado nos letreiros
iniciais do filme nos quais aparecem seus nomes e funcées. A sua existéncia no mundo
fora do filme também é atestada pelos filmes Salve o cinema ou Close-up.® Isso faz

com que a natureza documental dos seus corpos adquira tamanha forca que é

® Em Salve o cinema, Makhmalbaf e Zinal aparecem, respectivamente, como diretor e assistente de direcdo. Ja em
Close-up, Makhmalbaf é apresentado como um dos cineastas mais populares do Ira.
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impossivel negar que sédo de fato pessoas do mundo historico e social que adentraram
no mundo da ficcao.

Os jovens atores, por sua vez, sdo rostos desconhecidos. E a oscilagéo pela qual
a mise-en-scéne filmica faz o ator passar que cria esse efeito de verdade indicial da
representacdo. Ao passar da condicdo de personagem para a de ator-personagem, ao
longo do filme, a interpretacdo do ator cria no espectador a sensacao de que o primeiro
pertence ao mundo ficcional, enquanto o segundo é o ser do mundo histérico e social
que adentrou no filme.

De todos os atores-personagens, talvez o mais intrigante seja o do ex-policial,
pois o efeito de verdade indicial da sua representacdo € produzido por uma mise-en-
scene que o afirma como ator-personagem. O grande marcador de sua existéncia no
mundo exterior ao filme € o modo como sua histoéria é ligada a histéria de Makhmalbaf
ja no comeco do filme. Em conversa com a filha do cineasta, o ex-policial relata que ha
20 anos sofreu um atentado no qual foi esfaqueado pelo pai da menina. Essa historia é
retomada na conversa de Makhmalbaf com o ator que o representard. Acreditar na
veracidade da histéria contada por Makhmalbaf é acreditar, de tabela, na veracidade da
histéria do ex-policial e, consequentemente, na sua existéncia para além do filme.

O mais paradoxal é que tal efeito vai ser tdo mais bem-sucedido quanto mais o
ator-personagem interpretar com maestria a si mesmo. Talvez ndo seja a toa que a
mise-en-scene cinematogréafica confira tanto espaco para sua aparicdo menos como co-
diretor e mais como sujeito do mundo histérico e social que adentrou no filme. No
comeco, vémo-lo buscando a casa de Makhmalbaf, acompanhamos o0 processo
conflituoso de selecdo do seu ator; em seguida, varias cenas mostram-no ensaiando
seu ator. Ele também aparece em momentos de descontracdo nos quais revela ao
jovem ator suas expectativas e suas motivacdes para participar do filme. Assim como
em momentos de descontrole, quando, por exemplo, ele ndo aprova a escolha do ator
que o representara ou quando ele decide abandonar as filmagens ao descobrir a

verdadeira identidade da moc¢a que o abordara no passado.
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3. A aparicdo ambigua do real

As tentativas de filmagem do evento passado sdo as sequéncias de Um instante
de inocéncia nas quais a presenca do aparato cinematogréfico se faz sentir com mais
forca, criando a sensagcdo no espectador de acompanhar a captacdo direta dessas
filmagens. Vamos analisar duas cenas de diferentes sequéncias nas quais o real
parece irromper no filme. Nas cenas selecionadas, a mise-en-scene cinematografica é
construida de forma diferenciada. Na maior parte das cenas do filme, podemos
presumir a presenca de uma ou mais cameras fora de campo filmando as agbes que as
compdem. Nas cenas que discutiremos a seguir, contudo, as imagens exibidas para o
espectador sdo aquelas captadas por cameras que vimos em cena nas maos dos
atores-personagens Makhmalbaf e Zinal.

A primeira delas mostra a equipe de Makhmalbaf realizando uma primeira
tentativa de filmar a reconstrucdo do evento. Nessa cena, vemos as imagens
produzidas pela camera que Makhmalbaf carrega. Podemos deduzir isso, porque
quando o diretor passa em off algumas instrugdes para os atores de como proceder na
filmagem em curso, eles olham diretamente para a camera. Essa cena produz uma
ambiguidade no status da aparicdo de Makhmalbaf e dos seus atores. Em relacdo ao
diretor, ficamos em duvida se, em virtude da tomada direta da cena, estamos diante de
Makhmalbaf, diretor de Um instante de inocéncia ou se é o Makhmalbaf, diretor da
reconstrucdo que esta sendo levada a curso no interior do filme.

A ambiglidade que recobre a aparicdo dos atores, por sua vez, pode ser
exemplificada pela pequena crise sofrida pelo ator que representa o Jovem
Makhmalbaf, em plena filmagem. A cena em questdo mostra o jovem ator no set
interpretando Makhmalbaf na juventude. No meio da filmagem, ele comeca a chorar. O
seguinte diadlogo se estabelece entre ele e o cineasta:

Makhmalbaf: Por que esta chorando?

Jovem Makhmalbaf: Nao posso apunhala-lo.

Makhmalbaf: Vocé ndo quer salvar a humanidade?

Jovem Makhmalbaf: Nao quero apunhala-lo.

Makhmalbaf: Que tal plantarmos flores na Africa? Olhe para mim. Vocé n&o
quer plantar?

Jovem Makhmalbaf: N&o quero apunhalar ninguém. N&o precisamos disso
para salvar a humanidade.
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Essa cena desperta duvidas sobre a identidade do sujeito que esta sendo
filmado, permitindo pelo menos duas interpretacées. Uma primeira leitura possivel,
talvez a mais imediata, seria aborda-la como um choque entre concepg¢fes diferentes
sobre o0 que é necessario fazer para salvar a humanidade. Nesse contexto, o ator, no
curso da encenacdo, abandona seu papel de personagem e volta a representar a si
mesmo. Nessa condicdo, ele se recusa a levar adiante a representacéo, por acreditar
gue ndo € pela violéncia que salvaremos a humanidade. Contudo, também nao nos
parece uma leitura equivocada pensar que quem estd diante da camera é o
personagem do Jovem Makhmalbaf. O ator, enquanto tal, tem consciéncia de que o
filme €& uma representacdo e que o esfagueamento sera uma farsa. O préprio
Makhmalbaf tinha Ihe mostrado, na sequéncia anterior, que a faca a ser utilizada seria
de mentira. Somente o personagem, ser ficcional, inconsciente dos mecanismos do
cinema, poderia acreditar que a acao de fato seria realizada.

Essas interpretacdes propostas tém como finalidade ressaltar a ambiguidade de
que se reveste a aparicdo do jovem incumbido de representar Makhmalbaf. Nesse
trecho ndo temos como saber se é o Jovem Makhmalbaf que estad em cena (seguindo
instrucdes do diretor, embora essa instrucado especifica ndo apareca, ao contrario de
outras que surgem no momento da filmagem do filme dentro do filme) ou se o que
vemos € o filme documentando o trabalho e os dilemas do jovem ator no desempenho
de seu papel.

Outro momento marcante das sequéncias que englobam as tentativas de
filmagem do episodio real € quando Zinal filma a aproximacdo da equipe de
Makhmalbaf. Ela também cria no espectador a ilusdo de estar acompanhando o
desenvolvimento da filmagem no momento mesmo que ela ocorre, como se o real
estivesse aparecendo em sua imediaticidade na obra. Como exemplo, temos a
captacao ndo so6 dos jovens atores se locomovendo em direcdo a camera de Zinal, mas
também Makhmalbaf filmando-os. Quando os atores se aproximam do Jovem Policial,
também é possivel ver no fundo da cena Makhmalbaf saindo por uma porta lateral. H&
ainda o instante em que a prima chega perto do Jovem Policial e lhe pergunta as horas;
imediatamente, vemos uma mao aparecer em frente as lentes da camera e ouvimos o

ex-policial dizer para Zinal interromper a filmagem. Nesse trecho também, ndo temos
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como saber se Zinal aparece em cena na condicdo de assistente de Makhmalbaf,
diretor de Um instante de inocéncia, ou como assistente do ex-policial no interior do
mundo diegético.

O modo como a mise-en-scéne € construida nessa cena gera a impressao de
que ndo houve um ensaio prévio com a participacdo das duas equipes e que foi na
préopria filmagem que a versdo do ex-policial foi confrontada com a de Makhmalbaf.
Esse procedimento também confere um efeito de espontaneidade aos atos do ex-
policial, devido a presenca explicita de uma camera que capta em tomada direta os
fatos que se desenvolvem a sua frente.

Essas cenas que carregam evidéncias de momentos do filme que,
aparentemente, nao foram encenados quando analisadas mais detidamente sé
aumentam as suspeitas em torno do seu grau de encenacao. De fato, elas aparecem
como a captacdo de momentos ndo calculados, como se o filme se abrisse para
incorporar alguns imprevistos das filmagens. Contudo, essa sensacao soO pode ser fruto
de uma ilusdo bem construida, uma vez que se trata de um filme de ficcdo que, quando
observado atentamente, apresenta uma mise-en-scene cuidadosamente construida na
qual o filme dentro do filme, a encenacdo dentro da encenacdo instauram uma
ambiguidade que ndo pode ser desfeita.

Por que construir tal ilusdo? Acreditamos que esses momentos em que o real
parece emergir no filme em sua instantaneidade servem para reforcar o efeito de
verdade indicial da representacdo, levando o espectador a acreditar que quem esta
diante das cameras, nesses momentos, nao € o ator, nem o personagem, mas o sujeito
tal como ele é no mundo histérico e social. Nao nos esquecamos que isso s6 pode se
dar pela via do efeito, da ilusdo. Num filme de ficgdo, 0 que temos diante de nos sao
personagens que podem ter uma maior ou menor conformidade biografica com os
atores que o representam. Tais personagens, entretanto, ndo devem ser tomados como
idénticos as pessoas do mundo social e historico que lhes servem de referéncia, nem
no caso de atores-personagens. Como nos lembra Comolli, “uma vez dado, uma vez
construido, o personagem escapa para sempre aguele homem real, que lhe deu vida”
(COMOLLI, 2008: 167). E ele e, a0 mesmo tempo, n&o é.
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*

Ao analisarmos Um instante de inocéncia nosso objetivo era mostrar 0s
procedimentos dos quais o filme lan¢ca mao para recriar um evento do mundo histoérico e
social de forma a alterar o seu desfecho. Para isso, ele se vale da criagdo de uma
estrutura que, se a primeira vista assume um ar de espontaneidade, numa segunda
visada mostra-se como muita articulada, muito calculada, na qual alguns elementos séo
acrescidos ao acontecido de forma a criar uma relacdo de n&o coincidéncia entre os
componentes do evento real e o do evento narrado pelo cinema. Conforme vimos, 0
evento da biografia do sujeito civil Makhmalbaf ao qual o filme se refere ndo coincide
com o evento relatado na tela; o ator da reconstrucdo ndo € o mesmo que viveu O
evento. Os atores escalados para representar as pessoas reais na juventude criam
personagens que nao espelham o que a pessoa que lhe serviu de referéncia foi no
passado.

Para isso, o filme cria uma mise-en-scene que, a pretexto de filmar a
reconstituicdo do evento, acaba interferindo nos seus rumos. Isso é possivel, em virtude
da obra trabalhar com uma estrutura em mise-en-abyme, encaixando um filme dentro
de outro. Ha o filme Um instante de inocéncia e, dentro dele, ha o filme que esta sendo
feito para reconstruir o episédio do passado. E gracas a essa estrutura que o diretor
pode fazer conviver na tela o sujeito que serviu de referéncia para a criagdo do
personagem junto com o ator que dard vida a tal personagem. Estabelece-se uma
relacdo entre esses atores-personagens na qual ha brechas que permitem que eles
aparecam na tela ndo s6 como participantes de um filme, seja atuando ou dirigindo,
mas também como sujeitos do mundo histoérico e social.

Outro efeito bem construido no filme que é necessario explicitar diz respeito aos
rumos que a reconstrucdo da ao evento original. Conforme comentamos, no mundo
diegético, o desfecho do episddio é alterado pelos proprios atores. Desse modo, o final
nao € a apenas a versao negociada do passado por Makhmalbaf e o ex-policial, mas
também atualizada pelos atores, que, acreditamos, representam no filme a nova
geracéo do Ira.

No mundo extra-filmico, contudo, a ilusdo de que os atores subverteram o final

ndo se sustenta. Lembremos que estamos no dominio da ficcdo. Nesse territorio, a
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subversédo do final pelos atores s6 pode ser uma ilusdo bem construida. Quem de fato
modificou o final foi Makhmalbaf (até que ponto ele contou com a ajuda do ex-policial
nao sabemos). Contudo, é fato que ele, enquanto diretor de Um instante de inocéncia, é
quem tem autonomia para decidir o final do filme. Nisso reside o encanto e o desafio
dessa obra. Nela, é elevada ao grau maximo a ilusdo de que o ator deve ser capaz de
criar: a de que seu personagem é um ser autbnomo, mesmo sendo roteirizado.
Contudo, as acOes dos personagens foram previstas por Makhmalbaf. Desse modo,
quem, de fato, mudou o final ndo foram os atores e sim o proprio diretor. Ao alterar o
desfecho da historia, ele cria uma nova versao para o fato acontecido. Essa atualizacéo
positiva do passado se materializa na imagem final, talvez uma das mais belas que o
cinema ja produziu. Nao ela em si, mas toda a simbologia que carrega. O cineasta
congelou a imagem final no proprio instante em que a moca é surpreendida com a flor e
o jovem oferece o pao ao policial. Eis o instante de inocéncia ao qual o titulo se refere.
O momento criado no espaco filmico no qual os jovens atores, ao descumprirem as
ordens de seus diretores, libertam-se dos ideais e das ilusbes que Makhmalbaf e o
policial acalentavam no passado. Ao fazer tal movimento, € como se, simbolicamente, o
filme também promovesse a libertacdo dos protagonistas reais em relacdo ao seu

passado.
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Capitulo 04. Close-up

Nos créditos iniciais de Close-up, deparamo-nos com o seguinte letreiro: “Roteiro
de Abbas Kiarostami. Baseado numa historia real”. Em geral, essa informacéo garante
ao espectador que ele esti diante de uma ficcdo realista que recria um episédio que
teve lugar no mundo extra-filmico. No decorrer da narrativa, entretanto, o espectador
percebe que estd diante de uma experiéncia que destoa enormente das que ele
conhece. Ele chega, inclusive, a perder a convic¢cdo de que esta no terreno da ficcéo,
pelo modo como o filme lanca médo de elementos cuja incidéncia € mais comum em
filmes documentéarios como, por exemplo, 0 uso da entrevista, a filmagem de um evento
no proprio momento em que ele ocorre, a presenca em cena do diretor do filme e de
sua equipe de filmagem.

Nosso desafio, ao analisar essa obra tdo singular, serd o de demonstrar quais
peculiaridades a ficcdo assume nela. Acreditamos que Close-up aprofunda algumas
questbes lancadas por Um instante de inocéncia e inaugura outras. Apesar de também
lancar méo de atores-personagens, o filme aqui analisado os utiliza de uma maneira
diferenciada. Nele, a aparicdo do diretor em cena é fundamental para os rumos que a
histéria toma, mas de forma diversa do que acontece no filme de Makhmalbaf. Além
disso, Close-up incorpora elementos reconhecidamente documentais em sua narrativa,
entrelacando-os com elementos ficcionais e também se vale do recurso da
reencenacdo de uma forma muito préoxima da de Zavattini, porém com outras
finalidades. Conforme anunciado no capitulo dois, a analise levara em conta 0s
seguintes aspectos: a retomada do episodio passado, a adocdo do ator-personagem e

a aparicao do real no interior do filme.

1. Interpenetracdes entre o vivido e o narrado

Close-up retoma a histéria de Sabzian, um homem que fingiu ser o cineasta
Mohsen Makhmalbaf para uma familia e foi preso em virtude dos desdobramentos
desse fato. O cineasta Abbas Kiarostami tomou contato com essa histéria por acaso.

Ele conta que, certa feita, lendo o jornal, deparou-se com uma matéria sobre um

! O depoimento do cineasta revelando tal fato esta em KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou trés coisas que sei sobre mim.
In: Abbas Kiarostami. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004.
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individuo que tentara se passar pelo renomado cineasta iraniano. Kiarostami diz ter
ficado muito impressionado com a matéria, em especial com a declaracdo do acusado
que dizia se sentir um pedaco de carne sem cabeca com o qual eles poderiam fazer o
que quisessem. No dia seguinte a descoberta desse fato, o cineasta conversou com
seu produtor e lhe pediu para financiar um filme que abordasse essa historia. Com o
aceite do produtor, no dia subsequente, eles iniciaram as filmagens de Close-up.

Tal flme assume para si a responsabilidade de defender Sabzian, buscando
retird-lo do lugar de um simples falsario para revela-lo como um cinéfilo apaixonado
pela obra de Makhmalbaf. Para tanto, Close-up trabalha o passado e o presente do
acontecido com vistas a intervir no futuro. Nesse movimento, o cineasta lanca méao de
entrevistas com os envolvidos, participa ativamente do julgamento, reencena lances do
episdédio ocorrido e promove um inusitado encontro entre o acusado e Makhmalbaf. Ao
utilizar essa variedade de recursos, Kiarostami ndo pretende reconstituir o fato, mas
restituir ao evento real a sua complexidade. E em virtude disso que Ishaghpour afirma
gue “o cinema de Kiarostami ndo quer julgar, mas escutar, ajudar ‘as realidades simples
e escondidas’ a aparecerem” (ISHAGHPOUR, 2004: 109).

O grande desafio que essa obra enfrenta, do ponto de vista da diegese, € o de
narrar um evento que ainda esta em andamento quando as filmagens se iniciam.
Quando o cineasta comeca a realizar Close-up, Sabzian encontra-se preso,
aguardando o julgamento. A sua condenacdo € praticamente certa, uma vez que ele é
réu confesso. Kiarostami ndo espera simplesmente o desenrolar dos fatos para, em
seguida, realizar um filme que reconte ficcionalmente o que aconteceu. Ele, ao
contrario, resolve se engajar e, no mesmo lance, engajar o cinema no evento, uma vez
que ele se envolve no fato ndo como um cidaddo comum, mas como um cineasta. O
filme ndo mascara tal engajamento; ele o explicita, quando mostra as entrevistas que
Kiarostami faz com a familia dos Ahankhah, com o juiz do caso e com o proprio réu no
inicio do filme. Tal engajamento se faz sentir mais fortemente na gravagdo do
julgamento que é feita no préprio momento em que ele ocorre. A filmagem no tribunal
nao € realizada de forma distanciada ou imparcial, uma vez que Close-up esta
comprometido em alcancar algo da singularidade do acusado. Para isso, um método

especial de trabalho é anunciado pelo diretor no interior do préprio filme. Quando
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Sabzian adentra no tribunal para ser julgado, Kiarostami dirige-se a ele e, apds pedir

sua permissao para filmar, explica-lhe como sera o processo:

Kiarostami: Bem. Nos temos duas cameras. Essa tem lentes para close-up.
Sabe o que é close-up?

Sabzian: Sei.

Kiarostami: E tem outra camera ali.

Sabzian: Eu ndo sabia disso.

Kiarostami: Esta tem lentes para close-up.

Sabzian: Certo.

Kiarostami: Com lentes de grande abertura angular, aquela vai gravar o todo.
Esta € s6 para nés. Ndo tem nada a ver com o julgamento. Eu me lembro que,
na cadeia, vocé havia declarado que era culpado.

Sabzian: Isso mesmo.

Kiarostami: Mas h& coisas que ndo podem ser facilmente explicadas, e nem
facilmente entendidas por todos. Esta cAmera esta aqui para que vocé explique
agueles aspectos nos quais as pessoas tém dificuldade de acreditar. Agora eles
vao citar as acusa¢cBes e se houver coisas que vocé acha que ndo sdo
legalmente aceitaveis, mas que vocé quer explicar, podera dirigir-se a esta
camera.

Ao estabelecer a utilizacao de duas cameras com funcdes bem especificas como
procedimento de filmagem, Kiarostami demarca o seu proposito de colocar em cena
dois niveis de julgamento: o da lei e o do cinema, sendo que este Ultimo se incumbira
de prestar atencdo a dimensdo subjetiva do acusado. Um depoimento do proprio
Kiarostami esclarece melhor a ado¢cao dessas cameras:

Na realidade era um modo de afirmar que naquela sala existiam dois
dispositivos: o dispositivo da lei, que mostra o tribunal e descreve o processo
em termos juridicos; e o dispositivo da arte, que se aproxima do ser humano
para coloca-lo em primeiro plano, pra vé-lo em profundidade, compreender-lhes
as motivagdes, adivinhar seu sofrimento. E funcéo e responsabilidade da arte
observar as coisas de perto, prestar atencdo aos homens, e ndo os julgar com
demasiada precipitacdo. (KIAROSTAMI, 2004: 231)

Durante o julgamento, o filme ndo apenas acompanha o evento do mundo
histérico e social, ele interfere nos rumos dele, uma vez que néo sO 0 juiz interroga o
acusado, mas também o cineasta. De tempos em tempos, Kiarostami intervém,
solicitando ao acusado que explique melhor alguma questdo cuja explicacdo néo lhe
pareceu suficientemente clara. Isso confere a Sabzian a oportunidade de formular
explicacbes que seriam inaceitdveis como defesa num tribunal, pois se referem a

guestdes subjetivas e, por isso, impossiveis de serem averiguadas de forma objetiva.
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Outra estratégia usada por Kiarostami ndo para evidenciar a inocéncia de
Sabzian, mas para mostrar que suas motivacbes eram diferentes das que foram
apresentadas pela familia e daquela propalada pela midia, é o uso de reencenacdes do
passado que entrecortam a sequéncia do julgamento. Ao longo dele, sédo inseridas duas
dessas sequéncias. A primeira mostra o inicio dessa aventura da vida real: o encontro
fortuito entre Sra. Ahankhah e Sabzian num 6nibus. A outra aborda o desfecho da
histéria com a prisdo de Sabzian, cuja reencenacao ja tinhamos visto no inicio do filme,
sob um outro ponto de vista. Nessas reencenacdes, presenciamos o filme retornar ao
passado para melhor fazer o espectador compreender o presente da filmagem do
julgamento. E como se essas reconstrucdes fossem inseridas no meio do julgamento
para servirem de provas, de evidéncias que favorecessem o acusado. Elas evidenciam
que, se por um lado houve uma tentativa de fraude por parte de Sabzian, por outro, ela
também foi motivada por algo que vem do desejo da familia de entrar para o mundo do
cinema.

Por fim, ap6s a mediacao do juiz e do cinema (materializada na intervencédo de
Kiarostami), a familia concorda em perdoar o acusado. A absolvi¢cdo de Sabzian afirma
o poder do cinema em afetar e modificar realidades estabelecidas no mundo exterior ao
filme. Antes da entrada do cinema em cena, através da figura de Kiarostami e sua
equipe, até o proprio acusado acreditava na sua condenacgdo. A presenca do dispositivo
durante o julgamento foi decisiva para a reversao do provavel veredicto.

Nesse ponto em que a histéria parece se concluir, Kiarostami prepara uma
pequena surpresa para Sabzian. No momento de sua soltura, o cineasta planta o
préprio Makhmalbaf na porta da cadeia para espera-lo. Essa € a Unica sequiéncia de
Close-up na qual podemos considerar que algo novo é produzido no filme e para o
filme. As reencenacfes, as entrevistas, o julgamento lidam com eventos pertencentes
ao mundo histérico e social, com o diferencial de que as primeiras recuperam fatos
passados, enquanto o julgamento aborda o evento no momento de seu acontecimento.
O encontro entre o verdadeiro e o falso Makhmalbaf, no entanto, é algo que aconteceu
no mundo histérico e social com o propésito de ser integrado ao filme que estava sendo

realizado.
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Essa é a oportunidade criada pelo filme para que Sabzian apareca novamente
perante a familia, porém num outro lugar. Nao mais Makhmalbaf, porque ja fora
descoberto; ndo mais golpista, porque ja fora legalmente absolvido. Agora Sabzian bate
a porta dos Ahankhah elevado a condicdo de cinéfilo, por obra e graga do filme, para
Ihes pedir novamente o perddo. Mas ele ndo vai s6. Esta com ele Makhmalbaf, aquele
que também poderia se considerar lesado pelo ato de Sabzian. O cineasta intercede
em favor do protagonista dizendo que ele estd mudado e que o anfitrido deve
considera-lo como um novo conhecido. A resposta do Sr. Ahankhah parece selar o
perdao: “Estou certo de que agora podemos nos orgulhar de té-lo conhecido”.

Quando observamos o desenvolvimento da narrativa de Close-up como um todo
e 0 modo que Kiarostami lida com esse episddio da vida real, vemos que 0 movimento
é diferente do que acontece em Um instante de inocéncia. O filme de Makhmalbaf
retoma um evento concluido ha 20 anos e o insere no filme, alterando o seu desfecho.
A obra de Kiarostami, por sua vez, pega um evento ainda em andamento no mundo
histérico e social e insere-o no filme de tal forma que ela tera seu desfecho definido
com o auxilio do cinema. O filme vai se fazendo junto com os acontecimentos.

No fim das contas, podemos dizer que os dois filmes analisados alteram a
desfecho da historia acontecida, mas de forma diversa. Em Um instante de inocéncia,
essa alteragdo so é possivel no campo do ficticio. Como o episédio se concluiu ha 20
anos, nao teria como ele ser alterado no mundo fora do filme. Em Close-up, no entanto,
0 episodio ainda nao tinha chegado a seu término no presente da filmagem, o que
permitiu ao cinema intervir nele, alterando o provavel desfecho. Essa modificacdo nao
ficou restrita ao campo ficcional, uma vez que no mundo histérico e social Sabzian

também obteve sua liberdade.

2. Sabzian: entre o ator e 0 personagem

A excecdo do taxista, todos que figuram na tela em Close-up sdo atores-
personagens, ou seja, representam a si mesmos. Nesse ponto, essa obra se diferencia
de Um instante de inocéncia pelo fato de as pessoas estarem sempre representando a
si mesmas, seja na reencenacdo do passado, seja nas sequéncias em que o filme

parece captar o evento no seu desenrolar. Contudo, o filme, nele mesmo, nédo garante
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de forma inequivoca que as pessoas que estdo na tela sdo as mesmas que viveram o
evento no mundo histérico e social. E o fato de o filme documentar os esforcos do
cineasta Abbas kiarotami para encontrar o acusado e para conseguir permissao para
filmar o julgamento que nos faz acreditar que temos diante de n0s as pessoas que
protagonizaram o evento real. E como se a presenca do diretor em cena conferisse a
histéria um status de verdade irrefutavel. Essa crenca é reforcada pela aparicdo dos
atores-personagens desempenhando o papel de si mesmos em dois momentos
separados temporalmente (um mostrando o que aconteceu no passado e o outro, 0 que
esta acontecendo no presente).

Nessa analise, interessa-nos o ator-personagem Sabzian, ndo somente porque
ele é peca-chave na narrativa, mas também porque seu personagem assume uma certa
complexidade, que 0s outros personagens ndo assumem, ao aparecer em momentos
distintos. Ao contrario de Um instante de inocéncia, no qual os atores que participaram
da reconstrucdo oscilam entre ser atores-personagens e atores representando o papel
dos protagonistas em sua juventude, Sabzian esta sempre representando a si mesmo.
O que muda € que ora ele esta representando a si mesmo na condicao de cidadao
comum, pobre, aficcionado por cinema e acusado de fraude; ora representa a si mesmo
se passando por Makhmalbaf diante da familia dos Ahankhah.

Pode parecer estranho considerarmos que Sabzian esta representando a si
mesmo em alguns momentos do filme, como por exemplo, nas cenas do tribunal, uma
vez que a impressao que ele passa € de estar sendo ele mesmo. No entanto, outras
experiéncias cinematograficas ja nos ensinaram que as pessoas, quando filmadas, néo
se comportam da mesma forma que se comportariam caso ndo houvesse uma camera
no ambiente. Como nos lembra Comolli, “Ha, nos dias de hoje, um saber e um
imaginario sobre captacdo de imagens que sao muito compartilhados. Aquele que
filmamos tem uma idéia da coisa, mesmo que nunca tenha sido filmado” (COMOLLI,
2008: 53). Desse modo, uma pessoa diante de uma camera nado se porta
espontaneamente, ela realiza uma auto mise-en-scéne.? Acolher ou apagar tal mise-

en-scene realizada pelo sujeito filmado é uma escolha do diretor.

2 Claudine de France forjou tal conceito. Para ela, “trata-se de uma mise en scéne prépria, autbnoma, em virtude da
qual as pessoas filmadas mostram de maneira mais ou menos ostensiva, ou dissimulam diante do outro, seus atos e
as coisas ao seu redor, ao longo das atividades corporais, materiais e rituais”.(FRANCE apud COMOLLI, 2001: 116)
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Feito esse adendo, o que pretendemos nesta analise € contrastar Sabzian
nessas duas posi¢des: como ator-personagem de si mesmo e como ator-personagem
de si mesmo representando Makhmalbaf. O intuito é demonstrar que esses momentos
se complementam na constru¢cdo de uma imagem de Sabzian que o retire do lugar de
falsario. Para evidenciar isso, vamos confrontar a aparicdo de Sabzian no julgamento
com sua aparicao nas reencenacgoes.

Durante o julgamento, a aparicdo de Sabzian esta limitada pelas regras do
dispositivo legal. Na condicdo de réu, ele deve permanecer sentado e somente
responder as perguntas no momento em que for solicitado. A presenca de Kiarostami e
sua equipe no tribunal acrescenta mais uma regra ao jogo: a possibilidade de Sabzian
se dirigir a uma camera especialmente reservada para ele falar sobre aquelas “coisas
que nao podem ser facilmente explicadas, e nem facilmente entendidas por todos”. De
qualquer modo, nesse momento, o seu grande instrumento de autodefesa é a
argumentacao verbal. E pela forca da palavra que ele deve prestar contas do seu ato a
sociedade. Nesse quesito, o acusado mostra bastante desenvoltura. Em sua defesa,
ele afirma que assumiu a identidade de Makhmalbaf porque queria estar no seu lugar,
em virtude da grande admiracdo que nutre por ele. Tal admiracdo advém do fato de os
filmes de Makhmalbaf retratarem o sofrimento de pessoas tdo desafortunadas quanto o
acusado. No seu depoimento, ele expressa da seguinte forma sua admiracdo pelo

cineasta:

Quando estou deprimido ou dominado pelos problemas, sinto uma grande
vontade de proclamar a angustia da minha alma, as tristes experiéncias da vida
sobre as quais ninguém quer ouvir. Entdo encontrei um homem bom. E ele
mostrou todo o meu sofrimento em seus filmes e me fez querer assistir a esses
filmes mais e mais vezes. Um homem que ousou expor as pessoas que tiram
proveito da vida de outras pessoas. Aquelas pessoas ricas que nao tomam
conhecimento das necessidades dos pobres que sdo basicamente
necessidades econ6micas.

O acusado, ao longo do julgamento, explica que sua motivagao inicial para se
passar por Makhmalbaf tem a ver com o seu grande amor pelo cinema, cujas raizes
estdo na sua infancia, quando brincava de fazer filme com outras criancas. A
continuacdo da farsa foi motivada pelo respeito que conseguiu angariar da familia,
respeito que até entdo nado tinha alcancado em outras instancias de sua vida. Em
virtude disso, ele se entregou totalmente ao papel, representado-o com “a maior
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sinceridade”, chegando, inclusive, a acreditar que era realmente um diretor de cinema.
Segundo ele, “a essa altura o que eu fazia ndo era mais meramente representar. Eu era
aquela nova pessoa’. Contudo, ao sair da casa dos Ahankhah, ele se defrontava com
sua dura condigéo de pobreza.

A defesa que o0 acusado constroi para si esta toda calcada no seu grande amor
pelo cinema e no fato de que ele estava representando o papel de Makhmalbaf, o que
lhe demandava determinadas atitudes apontadas como suspeitas pela familia
enganada. Tal defesa desperta a seguinte davida nos envolvidos e, conseqientemente,
no espectador: ndo estaria ele, no tribunal, representando um papel que facilitasse a
sua absolvicdo? Essa questdo é formulada pelo filho encarregado de representar a
familia no julgamento. Em resposta ao pedido do juiz para que a familia perdoe o
acusado, ele diz: “eu o perdoaria se, desta vez, ele tivesse sido honesto. Mas pelo que
ele acaba de dizer, parece que continua representando. Naturalmente, agora esta
interpretando outro papel. Ao invés de Makhmalbaf, esta fazendo o papel de uma
pessoa emotiva”. Mais adiante, Kiarostami retoma o assunto, perguntando a Sabzian se
ele ndo estava representando diante das cameras que filmavam o julgamento. Sabzian
nega: “Eu estou falando sobre o meu sofrimento. Nao estou representando”. Questao
insollivel nesse momento. E a afirmacdo do lesado contra a negacdo do réu, ambas
impossiveis de serem comprovadas de forma inequivoca. Sabzian tanto pode estar
representando a si mesmo com toda a honestidade diante das cameras, como pode
estar representando um papel que contribua para sua absolvicdo. Se o filme se
limitasse a gravar o julgamento, talvez seu poder ndo fosse efetivo em funcdo dessa
davida deixada no ar. Dlvida essa que nao se resolvera no filme.

Se, por um lado, o julgamento levanta um dilema, por outro faz Sabzian alcancar
um outro status aos olhos do espectador: de falséario, ele passa a ser visto como ator,

conforme ilustram os seguintes didlogos entre ele e Kiarostami:

Kiarostami: Agora que interpretou o papel de um diretor de cinema, ndo acha
gue é mais habilidoso como ator do que como diretor?

Sabzian: Talvez eu ndo seja tdo autoconfiante, mas eu acredito que seria
capaz de interpretar todas as experiéncias tristes, todas as privacdes que eu
vivenciei com todo o meu ser. Gosto de pensar que eu seria capaz de propagar
essas emocdes através da minha interpretacéo.
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[.]

Kiarostami: E por que quis interpretar o papel de diretor e ndo o de ator?
Sabzian: Mesmo quando eu interpretei o papel de um diretor de cinema nao
deixei de ser um ator. Eu estava representando.

Kiarostami: Sim, estava. Que papel gostaria de interpretar?

Sabzian: Meu proprio papel.

Kiarostami: E chegou ao seu préprio papel.

Comentario desafiador esse de Kiarostami. Sabzian chegou a seu proprio papel
onde? No tribunal ou no filme? Nao temos como averiguar, mas podemos afirmar com
seguranca que sao as reencenagdes que ofertam a Sabzian a possibilidade de reviver a
experiéncia que teve com a familia dos Ahankhah, realizando seu desejo de
representar o seu proprio papel. Na reencenacéo, Sabzian leva algumas vantagens em
relacdo a sua aparicao no tribunal. Primeiramente, a mise-en-scéne cinematografica vai
lhe possibilitar reviver certos lances do episodio através da encenagdo dos mesmos.
Nela, ele tera liberdade de utilizar o seu corpo para exprimir as emoc¢des que sentiu na
sua convivéncia com a familia dos Ahankhah. Em segundo lugar, na reencena¢édo nao
paira nenhuma davida de que ele esta atuando. Ao permitir que ele se assuma como
representacdo de si mesmo, o filme cria uma base sélida de sustentacdo dos
argumentos que Sabzian apresentou no tribunal. Isso porque ela permite ao espectador
averiguar todo o talento do protagonista no campo da atuacdo dramatica. Nao € sem
sentido que a familia ndo tenha percebido a fraude de saida.

Para exemplificar essa desenvoltura de Sabzian ao representar a si mesmo se
passando por Makhmalbaf, faremos um pequeno comentario da reencenacédo que
mostra 0 encontro entre ele e a Sra. Ahankhah. Essa reencenacdo tem inicio com
Sabzian, dentro de um 6nibus, sentado no banco do corredor. O passageiro ao seu lado
pede licenca, Sabzian levanta para ele passar, sentando-se, em seguida, perto da
janela. Uma senhora senta ao seu lado. Reconhecemos a Sra. Ahankhah. Na
sequéncia, vemos que sua atencao foi fisgada pelo livro que Sabzian carrega na méao.
Como o tipo de plano que enquadra os atores-personagens € o mesmo e a camera
permanece fixa, podemos afirmar que ambos possuem o mesmo espaco fisico de
atuacédo na tela. Contudo, eles se portam no quadro de forma diferenciada. A Sra.
Ahankhah parece estar presa ao enquadramento, sem muita mobilidade corporal.

Quando analisamos sua insercao dentro do quadro, percebemos que ela ndo se mexe
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muito. Ela esta como que aprisionada numa posicdo. Seu corpo quase nao entra na
encenacdo. Sabzian, por sua vez, parece tirar o maximo de proveito daquele espaco
que |he é oferecido para atuar. Seu corpo estd mais engajado na representacao.
Apesar de o enquadramento estar fechado no seu rosto, ele consegue encenar
utilizando as maos. Ele também introduz pequenas pausas dramaticas em algumas de
suas falas.

O momento que torna mais explicita a diferenca entre a atuagdo da Sra.
Ahankhah e a de Sabzian é quando ela aponta para sua filha que também esta no
onibus. Enquanto comenta que ela terminou o segundo grau, Sra. Ahankhah olha em
sua direcdo. Se repararmos atentamente nesse olhar que ela lanca a filha, percebemos
que o tempo que ela demorou para executar a agdo néo foi suficiente para criar um
contato visual com a filha. Sabzian, por sua vez, tem um cuidado maior com 0s gestos
que realiza. Ele olha para tras, levanta um pouco a cabeca, como que buscando
identificar melhor a moca indicada pela sua interlocutora. Enquanto continua a
conversar com a Sra. Ahankhah, ele estabelece contato visual com a filha e a
cumprimenta com um discreto aceno de cabeca.

Além de confirmar a habilidade de Sabzian para atuacdo, essa reencenacgao
também evidencia que Sabzian ndo premeditou dar um golpe na familia. A aproximacéao
entre os dois, além de fortuita, foi iniciativa da Sra. Ahankhah. Se, por um lado, os
depoimentos de Mehrdad colocam Sabzian como um golpista frio e calculista que
intencionalmente planejava roubar sua familia, por outro, 0 conhecimento que essa
reencenacdo nos proporciona confere um novo ponto de vista da situacdo. Sabzian
estar carregando o roteiro de O ciclista indica que a sua ligacdo com o Makhmalbaf n&o
foi algo inventado para se aproximar da familia, mas algo real. O modo como eles
travaram conhecimento passa a impressao de que o comportamento da Sra. Ahankhah
foi o grande motor da aproximacdo entre eles. Sabzian apenas aproveitou a
oportunidade criada por ela. Durante a reencenac¢do, é curioso notar a pouca atencao
inicial que ele da a senhora que senta ao seu lado. A principio, ela nem é notada. E
somente quando ela inicia um diadlogo sobre o livro que ele volta sua atencao para ela.

Essa nuance do evento ndo esta presente no julgamento.
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E significativo que as reencenacdes aparecam intercaladas com as cenas do
julgamento. Ao serem assim dispostas, elas permitem ao espectador comparar a
aparicdo do acusado num e noutro registro. Acreditamos que essa aparicdo de Sabzian
em diferentes tempos e espacos (no tribunal, nas reencenacdes), desempenhando
diferentes papéis (Sabzian, o ator-personagem; Sabzian atuando como Makhmalbaf)
faz com que sua figura evolua, ganhando complexidade diante do espectador. Ao fim
do julgamento, ele ja terd formado um juizo mais complexo sobre o acusado, pois néo
esta baseado apenas nos depoimentos do tribunal, mas também no conhecimento que
as reencenacoes Ihe proporcionaram.

Por fim, é importante ressaltar que a reencenacéo reforca a defesa que Sabzian
faz de si mesmo no tribunal, quando diz que estava representando um papel. Ao serem
inseridas entre as cenas do julgamento, elas parecem funcionar, na estrutura do filme,
como provas de defesa do acusado, ndo para garantir a absolvicdo do réu no mundo
histérico e social, pois essa saiu antes de o filme ser concluido.

No universo criado pela propria obra, ndo se trata de fazer uma absolvicdo moral
de Sabzian, mas apresentar essa histéria da vida real de forma a provocar a adeséo do
espectador a crenca de Sabzian sobre o poder do cinema. Ishaghpour parece traduzir
essa crenca ao dizer que, para o0 protagonista, o cinema possui uma dupla funcéo: “a
possibilidade de dizer sua miséria, seu sofrimento reais e, ao dizé-los, tornar-se rico e
respeitado” (ISHAGHPOUR, 2004: 107). Comolli também toca nesse assunto ao dizer
que Sabzian acredita que “o cinema existe apenas para salvar os fracos, a comecar por
ele” (COMOLLI, 2008: 298).

3. O falseamento da aparicédo do real

Close-up possui momentos nos quais o filme parece captar o real em sua
imediaticidade, dando ao espectador ndo a sensacdo de que ele acompanha a
encenacdo de um evento, mas o0 evento no seu aparecer mesmo. As seqiéncias mais
expressivas nesse sentido séo o julgamento e o encontro entre Sabzian e Makhmalbaf.
Observemos tais sequéncias.

A primeira aparenta mostrar os principais lances do julgamento de Sabzian na

ordem em que ocorreram e captados no momento em que aconteciam. Varios
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elementos contribuem para a criacdo dessa impressdo. Dentre eles, podemos citar: 0
local onde a sequéncia € filmada (tribunal) e a ocorréncia de um julgamento cujos
participantes sdo pessoas que o filme ja tinha nos apresentado (o juiz, o acusado, a
familia, o jornalista). Contudo, talvez o elemento mais expressivo seja a presenca, em
cena, do diretor Abbas Kiarostami e sua equipe de filmagem nédo so registrando, mas
intervindo no julgamento. Essa intervencdo € anunciada pelo cineasta no inicio da
sequéncia, quando ele explica ao acusado os procedimentos que guiardo as gravacoes:
serdo utilizadas duas cameras, uma para o julgamento como um todo e outra, para que
ele possa explicar melhor os pontos complicados de serem legitimamente expostos
num tribunal.

A principio, esse desvelamento, diante da caAmera, dos mecanismos de captacao
das imagens do tribunal, seguido das intervencdes de diretor durante o processo, d4 ao
espectador a impressdo de que ele vé o que aconteceu de fato no tribunal. E o
depoimento de Kiarostami® acerca da gravacdo desse momento que nos retira qualquer
inocéncia sobre a imediaticidade do registro. O cineasta relata que ele e sua equipe
levaram trés cameras para o tribunal no dia do julgamento: uma para 0s primeiros
planos do réu, uma para os planos mais abertos do tribunal e a outra para tornar mais
evidente as relacbes entre o acusado e o tribunal. Contudo uma delas quebrou e a
outra fazia tanto barulho que tiveram que desliga-la. Desse modo, o julgamento foi
gravado com uma Unica camera. Ao fim dele, que durou uma hora, o cineasta solicitou
ao juiz permissdo para continuar na sala realizando alguns enquadramentos que
faltavam. O juiz concede a permisséo e se retira. Kiarostami e sua equipe ficam mais 9

horas com Sabzian e os envolvidos. De acordo com o cineasta,

Foi ai que nasceu uma das maiores “mentiras” que ja contei na vida, visto que
grande parte do processo foi reconstruida sem a presenca do juiz. Ao inserir, ja
na sala de montagem, alguns enquadramentos deste, dava a entender que ele
estava sempre presente, embora nao estivesse. (KIAROSTAMI, 2004: 232)

E interessante notar que o filme exclui de sua estrutura qualquer indicio de que o

julgamento que vemos na tela ndo coincide com o acontecido, que ele € da ordem da

% O referido depoimento estd em KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou trés coisas que sei sobre mim. In: Abbas Kiarostami.
Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004.
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recriacdo. Apesar da declaracdo de Kiarostami, o julgamento foi reconstruido de forma
tdo engenhosa, que custamos a acreditar que ele foi falseado. Talvez isso ocorra
porque, na sequéncia do tribunal, Kiarostami, apesar de ter acrescentado imagens que
nado foram captadas no curso do julgamento legal, ndo fez com que o mundo historico e
social desaparecesse completamente do filme por conta desses acréscimos. Estao la
as pessoas que efetivamente viveram o0 evento real, estdo la algumas das
argumentacbes e contra-argumentacées que foram captadas no momento em que
julgamento acontecia.

O encontro entre o verdadeiro e o falso Makhmalbaf, por sua vez, é captado com
uma camera escondida, dando a sensacdo de que acompanhamos uma filmagem nos
moldes do documental, principalmente porque ouvimos o diretor e sua equipe
conversando, em off, no inicio da sequiéncia, sobre problemas técnicos que estao
enfrentando: o microfone de Makhmalbaf ndo esta captando o som direito. Apesar da
falha técnica, a sequéncia segue seu destino, uma vez que Sabzian esta prestes a ser
liberado e Kiarostami e sua equipe esperam surpreendé-lo com a presenca de
Makhmalabf na porta da cadeia. Tentar trocar o microfone naquela altura do
campeonato poderia denunciar a presenca da equipe de filmagem, comprometendo a
captacao da espontaneidade do momento.

Ao optar por uma modalidade de filmagem mais préxima do documental no qual
a presenca daqueles que filmam é explicitada, Kiarostami cria no espectador a
sensacao de presenciar tal encontro no momento em que ele ocorre. Tal sensacéo é
importante para legitimar as reacfes de Sabzian frente aquele que ele afirma Ihe causar
a mais profunda admiracdo. Até entdo o protagonista so tinha aparecido em sequéncias
nas quais ele sabia estar sendo filmado. Esse é o Unico momento em que Sabzian é
filmado sem estar a par disso. Isso gera a impressao de que nessa parte ndo estamos
diante do ator-personagem Sabzian encenando um papel, mas do sujeito civil Sabzian.
Em virtude disso, é dificil duvidar da sinceridade de suas emocdes, quando, por
exemplo, ele se joga nos bracos de Makhmalbaf, ou quando ele se p6e a chorar na
porta da casa dos Ahankhah.

Se repararmos atentamente essa sequéncia, contudo, ndo é dificil perceber os

indicios do caréater altamente construido desse evento. Dentre eles, temos a utilizagdo
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de trilha sonora e a adocdo de um tipo de montagem cuja grande quantidade de cortes
com enquadramentos bem planejados indica uma conducdo por parte do diretor do
sentido a ser produzido na cena. Outro detalhe bem sutil que empurra a sequiéncia para
o campo ficcional é a forma como Kiarostami armou o encontro entre os dois. Nele,
podemos identificar elementos do filme que Sabzian planejava realizar. Tomamos

conhecimento desse filme através do depoimento de Mehrdad durante o julgamento:

Ele [Sabzian] disse que havia imaginado uma trama interessante. Ele disse:
“imagine duas pessoas andando de moto e uma delas perde a carteira”.
Perguntei se aquilo tinha realmente acontecido com ele. Ele disse que havia
perdido a carteira de verdade. Ao descer, disse que precisava de dinheiro.
Imaginei que ele fosse precisar entre 50 a 100 tomans para voltar para casa.
Mas ele me disse que precisava comprar algo no valor de 1500 tomans. Depois
gue eu lIhe dei os 1500, ele me disse que ainda ia precisar de mais 500, mas eu
s6 tinha 1950. Entdo eu acabei ficando com 50 para mim e dando todo o resto
para ele. Dai ele me disse que a trama que havia imaginado iria terminar da
seguinte forma: dos dois sujeitos que estavam na moto, o que tinha dinheiro iria
emprestar para aquele que tinha perdido o dinheiro e seria o inicio de uma bela
amizade entre eles.

De certa forma, Kiarostami parece realizar (no sentido de tornar real) o filme que
Sabzian tinha em mente, uma vez que Malkmalbaf vai de moto buscé-lo na priséo e
ainda Ihe empresta dinheiro para comprar flores. Ndo bastassem esses indicios, no
proprio filme, de uma certa ficcionalizacdo do encontro, Kiarostami confessa que a falha
técnica no microfone de Makhmalbaf ndo aconteceu de fato. Ela foi simulada na sala de
edicdo.*

Se essas evidéncias desmontam o aparente carater documental da sequéncia,
elas, contudo, ndo apagam a sensacao de espontaneidade criada pela aparicdo de
Sabzian em cena. Talvez ele seja o Unico nessa seqiéncia que ndo estava ciente das
gravacoes, talvez ndo. Mesmo assim, acreditamos que ndo € isso que estd em jogo.
Esse encontro parece ser criado mais para aumentar a adesao do espectador a crenca
de Sabzian, do que para atestar uma certa autenticidade dos seus gestos ou de seus
sentimentos. Nesse ponto, o filme busca uma adesdo diferente daquela que foi
solicitada na sequéncia do julgamento. Nesta Ultima sé&o construidas argumentacdes e

contra argumentacdes que estdo no campo instituido da lei. Nesse sentido, o

* Essa confissdo estd em KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou trés coisas gue sei sobre mim. In: Abbas Kiarostami. Séo
Paulo: Cosac & Naify, 2004.
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espectador é convidado a crer, por meio de argumentos légicos. E o poder retérico de
Sabzian, ressaltado pela mise-en-scene filmica do julgamento, que induz o espectador
se ndo a acreditar na sua inocéncia, pelo menos a duvidar de sua condicdo de mero
falsario. No encontro com Makhmalbaf, por sua vez, a argumentacdo é visual e
subjetiva. O espectador se depara com uma situacdo na qual ele pode presenciar
concretamente a manifestacdo da admiracdo que Sabzian sente pelo cineasta.

A andlise dessas sequéncias nas quais 0 real parece emergir em sua
imediaticidade demonstra que essa aparicdo em Close-up é mais da ordem de um
efeito do que de um fato. O filme n&o almeja alcancar o real na sua forma bruta, mas
produzir, em alguns momentos, um efeito de verdade indicial da representacdo capaz
de fazer o espectador acreditar que o filme esta ancorado numa experiéncia que se
passou no mundo histérico e social. Mas ndo sO isso. Ele também quer fazer o
espectador crer que a intervencdo do cinema (na figura do diretor realizando um filme)
foi decisiva, rompendo, assim, a separa¢ao entre o mundo retratado no filme e 0 mundo
no qual o evento real teve lugar. No caso de Close-up, esses dois mundos vao se
entrelagar, evidenciando a presenca do filme no mundo histérico e social e do mundo

historico e social no filme.

*

Ao analisarmos Close-up, nosso objetivo era demonstrar que, ao abordar um
evento acontecido no mundo historico e social, ele estabelece uma relacéo inédita com
esse evento. Isso porque ele ndo se limita a registrar os acontecimentos que se
sucederam apds a prisdao do acusado, mas interfere nos seus rumos, alterando no
préprio mundo historico e social o desfecho ao qual eles pareciam se encaminhar. Aqui
nao se trata de alterar o passado no presente, como em Um instante de inocéncia, mas
de abrir uma possibilidade concreta no presente de um outro futuro para o acusado, no
qual ele possa ter sua vida restituida.

Para tanto, o filme faz com que o espectador seja incapaz de distinguir o que
aconteceu de fato do que foi encenado, em vista de sua estrutura ser cuidadosamente
construida para fazer o artificio passar por espontaneo. A convivéncia ambigua nessa

obra entre o falso e o verdadeiro, o encenado e o vivido, o reconstruido e o direto é
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uma necessidade vital para o filme, uma vez que ele ndo busca evidenciar uma
verdade incontestavel que estaria por tras dos fatos acontecidos. O que interessa a ele
é alcancar a verdade individual e subjetiva desse sujeito aprisionado num mundo que
nao deixa espaco para pessoas simples como ele realizarem sua paixao pelo cinema.
Verdade a qual o espectador s6 conseguira aderir a medida que for capaz de aderir a
crenca do acusado. E isso que o filme almeja alcancar o tempo todo: a adesdo do
espectador a crenca de Sabzian. Nesse sentido, o titulo escolhido por Kiarostami é
muito apropriado para sintetizar os esforcos empreendidos pela obra. O close-up, na
escala dos planos cinematograficos, € o que mais se aproxima do objeto filmado,
revelando-nos detalhes dele que desconheciamos. Ndo é isso que o filme faz,
aproximando-nos do protagonista para que possamos ver detalhes que uma visada
mais distante ndo nos permitiria ver? Pouco importa se, para isso, 0 cineasta tenha que
falsear a aparicdo do real; intervir no evento em andamento, alterando seu curso; pedir
aos protagonistas que encenem. Como afirma o préprio cineasta, “em alguns casos,

para ater-se a verdade € necessario trair a realidade” (KIAROSTAMI, 2004: 230).
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Consideracgdes finais

Nesta pesquisa, investigamos a emergéncia de uma nova modalidade de
realismo no cinema, a partir do estudo de Close-up (Abbas Kiarostami, 1990) e Um
instante de inocéncia (Mohsen Makhmalbaf, 1996). Apds a analise desses filmes,
chegamos a conclusdo de que o novo realismo inaugurado por eles esta intimamente
ligado ao modo, inédito, com que eles inserem elementos do real no seu interior. Tal
gesto, por si sO, ja os diferencia da maior parte da producéo realista, uma vez que as
obras dessa tendéncia ndo precisam, necessariamente, incrustar algo do real no seu
corpo, bastando que construam sua verossimilhanca de acordo com regras vigentes no
mundo real.

Afirmamos que a inovacdo da cinematografia iraniana ndo reside na
incorporacdo de elementos do real, mas na forma como ela é realizada, uma vez que
ndo € a primeira vez que isso ocorre. Conforme vimos, os filmes de reencenagéo
também se utilizam desse expediente quando pedem para sujeitos do mundo historico
e social reviverem diante das cameras uma experiéncia marcante de suas vidas.
Comparando tais filmes com os do nosso corpus, percebemos semelhancas evidentes
entre eles. As principais sdo a retomada de uma histéria real e a aparicdo em cena das
pessoas que viveram tal historia.

Ao descobrirmos a existéncia desse tipo de filme e a proximidade que eles
possuem com 0S nossos objetos de estudo, fizemos um primeiro estudo, buscando
analisar Close-up e Um instante de inocéncia usando como chave de compreensao a
nocéo de reencenacao. Para tanto, propusemos uma releitura do termo, uma vez que a
reencenacao, nos termos em que Margulies (2007) a define, ndo se encontra presente
nos filmes analisados. Partindo da definicdo dessa autora, a rigor, ndo ha reencenacao
em Um instante de inocéncia, uma vez que na encenacdo do evento passado, 0S
sujeitos que viveram o episodio real sdo substituidos por atores. Se, em Close-up, por
um lado é possivel identificar sequéncias que se enquadram na acepcao que a autora
confere a essa noc¢ao, por outro tais sequéncias nao realizam o gesto caracteristico dos
filmes de reencenacdo, que é fazer uma revisdo moral do passado, conferindo ao

individuo na tela uma dimenséao exemplar.
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A fim de que essa nocdo pudesse ser usada como suporte das nossas
argumentacodes, resolvemos alargar a sua definicdo, entendendo-a como a encenacéao
de um evento ocorrido no mundo histérico e social com a finalidade de figurar num
filme, podendo ou n&o contar com os protagonistas do evento original. Contudo, mesmo
utilizando essa concepc¢ao mais alargada do termo, a medida que fomos tomando maior
familiaridade com os filmes analisados, alguns desafios foram surgindo. Talvez o maior
deles tenha sido o modo diferenciado com o qual as obras analisadas trabalham os
elementos que as aproximam dos filmes de reencenacdo. Enquanto esses mostram
apenas o evento real reconstruido, as obras investigadas nao se restringem a mostrar
somente as sequéncias de reconstrucdo do episddio passado. Se nos filmes de
reencenagdo as pessoas reais aparecem na tela encenando o passado, nas obras
estudadas, elas ndo aparecem apenas na reencena¢do, mas também no presente das
filmagens, falando sobre o evento ao qual o filme se reporta. Nesse ponto, Um instante
de inocéncia é ainda mais desafiador, a medida que os sujeitos que viveram o episodio
real sdo substituidos por atores na encenacdo do episédio passado. Contudo, tais
sujeitos aparecem em cena auxiliando na reconstrucéo do episadio.

Em vista dessas questbes, optamos por ndo encerrar NosSsos objetos na
categoria de filmes de reencenacao. Ao invés disso, resolvemos minimizar a discusséo
da reencenacdo no nosso estudo, assumindo nOsSsSoO corpus como constituidos por
obras que, em determinado momento do manejo dos seus procedimentos narrativos,
lancam mao desse recurso (entendendo-o na acepcdo mais alargada que propomos
anteriormente). Nesse sentido, os filmes analisados produzem uma mise-en-scene
filmica que ndo se restringe a mostrar apenas a reencenac¢ao, mas que também lanca
mao de outras encenacdes, criando uma forte articulacdo entre a primeira e as
encenacdes que ndo fazem parte do evento original. Em Um instante de inocéncia, por
exemplo, as encenacfes que mostram a realizacdo do filme que reconstruira o episodio
passado sdo exibidas de forma a potencializar o aparecimento da reencenacéo final,
auxiliando o espectador a perceber a emergéncia de um acontecimento dentro dela. No
caso de Close-up, as reencenacdes funcionam como pecas do filme que, articuladas a

outras encenac0des, contribuem para a emergéncia do filme como acontecimento.
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Resolvida a questdo de como lidar como a proximidade entre os filmes de
reencenacdo e 0s do nOSsSO corpus, concentramo-nos em investigar como os ultimos
trabalham de forma diferenciada os elementos ja utilizados nos filmes de reencenacéo.
Conforme mencionamos, 0s principais elementos recorrentes nas duas experiéncias
sdo: a retomada de um episdédio acontecido no mundo histérico e social e 0 uso, no
filme, dos sujeitos que viveram esse episédio como atores.

Acreditamos que, nas analises realizadas, ja exploramos de forma suficiente a
reapropriagao que as duas obras fazem dos eventos reais, construindo algo com eles
no filme e para o filme. Aqui, gostariamos de nos deter um pouco mais naquela que
acreditamos ser a inovacdo mais expressiva dos filmes analisados em relacdo as
convengOes realistas: o modo como eles inserem, no seu interior, 0S sujeitos que
protagonizaram o evento no mundo histérico e social. Esses seres da vida, ao
aceitarem o convite dos cineastas para adentrarem no mundo do filme, transformam-se
em atores-personagens: categoria ambigua, na qual as figuras do ator e do
personagem aparecem imbricadas.

A presenca de atores-personagens em Um instante de inocéncia e Close-up
altera o modo de funcionamento do realismo, no que concerne a forma como os filmes
dessa tendéncia habitualmente lidam com os atores. As ficces realistas, via de regra,
criam uma separagao entre ator e personagem, estabelecendo que o ator € um ser do
mundo real, e o personagem, um ser do universo diegético. Para interpretar um papel,
um ator deve abrir méo de sua identidade para assumir temporariamente a identidade
do personagem que representard. O uso do ator-personagem num filme rompe com
essa logica a medida que ndo ha mais como separar a identidade do ator da do
personagem. O ator-personagem porta consigo o ser que ele é no mundo historico e
social. Seu corpo, sua fala, seus gestos carregam indicios do seu pertencimento ao
mundo extra-filmico. Isso cria a possibilidade de a pessoa real furar a barreira invisivel
gue separa mundo real e ficcional, podendo inscrever, no universo diegético, algo de
sua singularidade enquanto ser pertencente ao mundo real. Nao podemos nos
esquecer, contudo, que tal possibilidade esta condicionada a construcdo, no filme, de

uma mise-en-scéne capaz de permitir que essa singularidade se manifeste na obra.



Considerag0es finais | 106

Acreditamos que o principal meio de manifestacdo de tal singularidade € o corpo do
ator-personagem.

Podemos dizer que o corpo do ator-personagem, quando em cena, possui uma
dupla natureza: ficcional e documental. Ele é ficcional, porque o ator-personagem esta
atuando e nao vivendo de fato as situacées narradas no filme. Contudo, esse corpo
também é documental, porque, embora, inserido no universo ficcional, ele pertence a
pessoa que efetivamente viveu o evento no mundo real. As naturezas ficcional e
documental do corpo do ator-personagem estdo de tal forma entrelacadas que nao ha
como separar uma da outra. Isso confere uma ambiglidade a aparicdo do sujeito em
cena, fazendo-o oscilar entre o encenado e o espontaneo. E necessario, mais uma vez
ressaltarmos que essa oscilacdo sO sera perceptivel pelo espectador se a construgédo
da mise-en-scene cinematografica ndo mascara-la.

Em relacéo aos filmes estudados, acreditamos que o0s atores-personagens mais
expressivos, aqueles para os quais os filmes dirigem toda a sua atencdo sao o ex-
policial (Um instante de inocéncia) e Sabzian (Close-up). Ambos os filmes fazem seus
protagonistas entrarem em contato com um evento marcante (e tragico) de suas vidas,
a fim de lhes proporcionarem, no presente, uma nova maneira de se relacionarem com
0 gue aconteceu no passado. Para isso, os filmes retomam o evento do passado cujo
sentido parecia fechado, ndo para reproduzi-lo da forma mais fiel possivel ao que
aconteceu, mas para abri-lo em outras dire¢bes. Ao realizar tal movimento, os filmes
investigados permitem que 0s sujeitos que protagonizaram tais eventos no passado
lidem com algumas questdes que ndo ficaram bem resolvidas na ocasido.! O ex-
policial, por exemplo, ao participar de Um instante de inocéncia, tem a chance de se
libertar da busca que empreendia, nos Ultimos anos, atras da garota que julgava estar
apaixonada por ele. Sabzian, por sua vez, tem a chance de novamente entrar em
contato com a familia dos Ahankhah e obter deles uma absolvicdo que vai além dos
ambitos legais.

Fato digno de nota que une o0s personagens de Sabzian e do ex-policial é o
desejo que eles alimentam de passar para o lado de la da tela, abandonando a

condicdo de espectadores para se tornarem atores. Desejo realizado pelos filmes

! Aqui estamos nos referindo ao que o filme oferece aos personagens do universo diegético e ndo aos seres do
mundo histérico e social.
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quando os transformam em atores-personagens. Makhmalbaf ressalta que tal desejo
nao é incomum no Ird. “Nao nos esquecamos que o amor pelo cinema é muito grande
no IrA e muitas pessoas gostam de atuar, 0 que é um desejo em si positivo”
(MAKHMALBAF, 1995).> Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”,
Walter Benjamim ja mencionava a aspiracdo do sujeito moderno em ser filmado.
Aspiracdo essa que estda mais do que nunca presente nos dias de hoje. Segundo
Benjamin, “a idéia de se fazer reproduzir pela camera exerce uma enorme atragdo no
homem moderno” (BENJAMIN, 1994: 183). Esse desejo, segundo o autor, foi
concretizado pelo cinema russo dos anos 20, ao permitir a aparicdo na tela de pessoas
gue se auto-representam para um aparelho. Essa utilizacdo de pessoas comuns,
conforme vimos, também aconteceu nos filmes neo-realistas, mas de modo diferente do
que se deu no cinema russo. Neste Ultimo, as personagens tém suas singularidades
apagadas, figurando na tela como representantes de determinada classe. Ja 0 neo-
realismo trabalha com personagens individualizados, representados, em geral, por
atores nao profissionais que possuem uma conformidade biografica com o personagem
que interpretam. Os filmes de reencenacédo também lidam de outra forma com o desejo
das pessoas de serem filmadas. Eles as colocam em cena interpretando a si mesmas
na reconstrucédo ficcional de um fato que viveram no mundo histérico e social de forma
gque sua apari¢cao se torne exemplar na tela.

As obras por nés analisadas nesta pesquisa, a seu turno, concretizam de uma
nova maneira essa aspiracao (que ainda persiste no homem contemporaneo), valendo-
se das estratégias usadas nos filmes de reencenacdo, mas nao se limitando a elas.
Isso se evidencia no fato de os filmes analisados n&o encerrarem o0s atores-
personagens num papel que espelha o que foram no passado, mas retratarem-no no
presente de modo a permitir que eles digam algo sobre o que viveram. Um instante de
inocéncia, por exemplo, ndo coloca Makhmalbaf e o ex-policial para protagonizarem a
reconstrucdo do evento. Eles aparecem no filme como co-diretores que devem ensaiar
0 ator escalado para representa-los quando jovens. Isso abre a possibilidade daqueles

que viveram o evento interpretar a si mesmos nédo no passado, mas no presente. Nessa

> Esse depoimento esta na entrevista que o cineasta concedeu a Golmakani e Talebinezhad em 1995, publicada no

site da familia Makhmalbaf (http://www.makhmalbaf.com/brrev.php?br=190) com o titulo Reality is a prision. Segue
depoimento tal como ele aparece no site: “Let’s not forget that the love for cinema is very high in Iran and lot of
people like to act which is a positive desire in itself.” (MAKHMALBAF, 1995 — tradug&o nossa)
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condicdo, eles expressam suas impressdes e opinides sobre 0 que aconteceu no
passado, de forma indireta, através dos dialogos que travam com seus atores. O filme
de Kiarostami, por sua vez, coloca as pessoas que vivenciaram 0 evento para
reencena-lo em frente as cameras. Mas ele ndo esgota a aparicdo delas nesse lugar.
Close-up também mostra essas pessoas no presente falando sobre o acontecido,
através de recursos cuja utilizacdo é mais comum em documentarios como, por
exemplo, 0 uso da entrevista.

Outro ponto em que os filmes analisados rompem com convencoes
estabelecidas no universo realista é a inusitada convivéncia que eles promovem entre
mecanismos de transparéncia e de opacidade. No primeiro capitulo, mencionamos ser
tipico do realismo a adocéo da estética da transparéncia. As obras analisadas nesta
dissertacdo, contudo, ndo se limitam a essa tendéncia, incorporando elementos que
sdo mais recorrentes numa estética da opacidade. Talvez o grande marco nesse
sentido seja a aparicdo dos diretores em cena, na realizacdo de seus filmes. Contudo,
em determinados momentos essa aparicdo parece estar a servico da manutencao da
transparéncia. Em Um instante de inocéncia, por exemplo, durante as filmagens,
ouvimos a voz em off de Makhmalbaf dirigindo os atores, no proprio momento em que
grava a cena. Em geral, a utilizacdo desse recurso da a impressao de o que filme esta
se desvelando como discurso. Contudo, tal gesto, ao ser usado em Um instante de
inocéncia, reforca no espectador a sensacéo de que ele estd acompanhando a cena no
seu desenrolar. Algo semelhante acontece em Close-up, quando da falha técnica do
microfone de Makhmalbaf. A conversa, em off, da equipe de filmagem, em outros
contextos, poderia ser tomada como evidéncia de que o espectador esta diante de uma
cena construida cinematograficamente. Contudo, nesse filme, o que fica mais patente é
o fato desse gesto reforcar a impressédo de que o espectador estd acompanhando o
encontro no momento em que ele acontece.

Dessa forma, o0 modo como os meios de producdo dos filmes sao exibidos nas
obras analisadas ndo nos permite aproxima-las de uma postura de opacidade tal como
ela foi trabalhada no cinema moderno. E verdade que esses filmes possuem um grau
de auto-reflexividade. Contudo, as estratégias auto-reflexivas neles ndo almejam

colocar em xeque a representacdo, alertando o espectador sobre seu carater
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construido. Elas intentam reativar a crenca do espectador nas potencialidades do
cinema de dizer do mundo em que habitamos.

Nesse momento, alcangamos aquela que talvez seja a ruptura mais significativa
que as obras analisadas realizam em relacdo as convencdes realistas: a transformacao
do lugar do espectador. Isso ocorre a medida que os filmes aqui investigados retiram-no
da posicdo de controle na qual ele poderia confortavelmente se entreter com as obras,
sem ter que se engajar na representacdo a fim de inferir os possiveis sentidos
propostos por elas. A partir do momento em que Um instante de inocéncia e Close-up
criam uma relacdo complexa com 0s eventos aos quais se reportam, o espectador é
colocado numa posicdo de indeterminacdo, ndo sabendo dizer o que de fato pertence
ao mundo histérico e social e o que foi produzido para o filme. A impossibilidade de
uma indistingdo entre o encenado e o0 espontaneo, entre o sujeito do mundo histérico e
social e o personagem do mundo diegético, entre o fato narrado no filme e o fato
acontecido no mundo real indica que tais filmes ndo esperam que seus espectadores
delimitem tais fronteiras. Essas indistingdes visam a criar brechas nessas obras atraves
das quais um grau de incerteza possa se estabelecer no espectador, de modo que ele
nao tome a representacdo como algo fechado, acabado, mas algo aberto capaz de
relanca-lo ao mundo real, deixando-o entrever a sua complexidade.

Por fim, destacamos aquilo que mais nos chama a atencdo nessas obras: sua
capacidade de produzir uma realidade filmica que expresse algo da verdade (relativa e
subjetiva) daqueles que figuram na tela. E nessa verdade criada no filme e para o filme
que o espectador € convidado a depositar sua crenca. Em Um instante de inocéncia,
somos colocados diante da verdade do ex-policial que deseja figurar no filme a fim de
encontrar aquela que Ihe inspirou um grande amor no passado, mas que jamais soube
disso, em virtude do atentado. Close-up, por sua vez, ao trazer a histéria daquele que
se fez passar por Makhmalbaf, revela a verdade escondida por trds desse embuste:
alcancar o respeito e a dignidade pessoal que seu idolo lhe inspirava. Ao evidenciarem
essas verdades na tela, esses trabalhos fazem o espectador se solidarizar com 0s seus
protagonistas. Isso sO € possivel porque se essas obras, por um lado, instauram uma
davida em relacao a autenticidade dos personagens em cena, por outro, elas nos fazem

acreditar na verdade dos seus desejos.
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