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O CÔMICO POPULAR EM TRÊS MULHERES DE TRÊS PPPÊS
Teodoro Rennó Assunção

Nesse homem solar, irreverente e sarcástico, sempre pronto ao humor e à percep-

ção do ridículo, capaz de gozações incríveis, a disposição de respeitar o próximo 

e preservar a sua liberdade era quase religiosa.

		     — Antonio Candido, Informe político
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1. QUE RISO E DE QUEM? (NOS 2 SENTIDOS)

Gostaria, para começar (e apenas para matizar a solução bem encontrada 

por Modesto Carone), de recolocar a questão preliminar do “riso demoli-

dor da sátira”, mas que não chega a ser uma gargalhada, do autor Paulo 

Emílio Sales Gomes, dado o enquadramento trágico das três novelas de 

Três mulheres de três PPPês do ponto de vista do narrador-personagem 

Polydoro, em contraponto marcado (sobretudo na última novela, “Duas 

vezes Ela”, que privilegiarei aqui) com o elemento de baixo riso obsceno 

(ou popular) tanto nos duplos sentidos com os nomes alterados das perso-

nagens (Paul Dior e Culhões) quanto na história do velho marido corneado 

por uma jovem falsa virgem tanto pela frente com o médico maduro (que 

lhe assegura cirurgicamente a virgindade) quanto por trás com o jovem e 

coetâneo “primo” que é sua única paixão. 

Por um lado, o reconhecimento liberador do cômico obsceno da in-

triga pelo narrador-personagem (com uma gargalhada convulsiva), assim 

como do amor apaixonado exatamente por aquela jovem (de baixa extra-

ção social e costumes “duvidosos”: “a Ela da Quarta Parada, moleca de 

maus bofes” e que se realizava clandestinamente com o “primo” no sexo 

anal) que o insulta da maneira mais chula e ordinária, evidencia (como 

paradoxalmente associadas ao prazer corporal) tanto o buraco genital da 

mãe quanto o anal do próprio insultado (elementos tradicionalíssimos do 

baixo corporal no cômico popular, segundo M. Bakhtin1): “Paul Dior, eu 

1	 Apesar de não explicitado introdutoriamente, o conceito de “cômico popular” 
que adotarei neste artigo é teoricamente devedor do hoje célebre livro A 
cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 
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quero que você e sua boa educação vão para a puta-que-o-pariu! Vá tomar 

no cu, doutor Polydoro!”2.

No entanto, este amor final e revelador é trágico, pois ele só pode 

ser reconhecido retrospectivamente, quando a repulsa neurótica pelo 

abstruso nome de palhaço (e não os bem ditos palavrões) leva o narrador 

a dar um soco na cara de Ela e quebrar alguns de seus dentes, revelando-

se afinal como um violento e autoritário marido burguês tradicional, de 

quem apenas o autor poderia estar cruelmente rindo (ou o leitor, quando, 

depois de um instante de súbita simpatia, deixa de se identificar com o 

personagem). É de se notar também o quanto este último insulto chulo 

esclarece, por contraste, o cômico mais sutil de uma designação jamais 

de todo explícita tanto dos órgãos genitais de Polydoro e Bulhões quanto 

dos dois buracos da jovem e falsa virgem e dos dois modos de relação 

sexual correspondentes.

Se existe, portanto, um elemento de cômico obsceno na intriga (de 

sua “vida” de marido corneado duplamente) reconhecido corporalmente, 

através da gargalhada, pelo narrador, este elemento o aproximaria tem-

porária ou parcialmente do autor desta intriga ficcional, assim como o 

faz também à sua relativa inteligência crítica e maestria verbal, o que — 

apesar ou em razão de sua atitude final confirmar sua posição burguesa 

Rabelais, de Mikhail Bakhtin (Trad. Y. Frateschi. São Paulo: Hucitec, 1999), 
podendo ser depreendido de forma mais genérica na introdução (“Apresentação 
do problema”), e de forma mais específica nos caps. 2 (“O vocabulário da praça 
pública na obra de Rabelais”), 5 (“A imagem grotesca do corpo em Rabelais e 
suas fontes”) e 6 (“O ‘baixo’ material e corporal em Rabelais”).

2	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Duas vezes Ela”. In: GOMES, Paulo Emílio Sales. 
Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 114.
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conservadora e tradicional — cria uma espécie de contradição interna 

no personagem-narrador (na última novela, explicitamente o escritor 

dos dois “carnets” ou cadernos), em última instância insultado pelo autor, 

contradição que, nomeável como “inverossimilhança”, é o que mais 

desconcertou um crítico como Roberto Schwartz: “A prosa é de mestre, 

mas quem a formula são personagens escolhidamente patetas […]. Entre a 

limitação das personagens e a inteligência de sua escrita o desacordo é total, e 

a conjunção é forçada. Este é o X estético do livro”3.

Ou, tal como colocado mais diretamente em termos estilísticos pelo 

próprio R. Schwartz: “Trata-se da imitação de uma prosa solene, muito 

paulista segundo o parecer de uma observadora, mas quem imita é um 

espírito moderno, experiente, de esquerda e antifamília”4. Ou ainda, 

invertendo a ordem dos termos (para justificar muito razoavelmente uma 

conclusiva dimensão crítica social e política dessa paródia de um discurso 

autobiográfico burguês), as razões que dá Modesto Carone para uma não 

interpretação dessa contradição (ou “mal-estar” do autor quanto às suas 

personagens) segundo uma “metafísica do mundo louco e indiferenciado”:

3	 SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Três mulheres de três PPPês”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 128. O 
que ainda coloca em questão, ao denominar no plural a escrita das personagens, 
e não apenas a do personagem-narrador, o quanto esta incorpora, mesmo 
citando, também as das outras personagens, como Helena e Ela (diretamente) e 
Hermengarda (indiretamente, pois ela escreve mal), que, portanto, analogamente, 
também se distinguem pela inteligente e crítica maestria verbal, que, se dá 
uma unidade estilística ao todo, é um pouco inverossímil, dada a diversidade 
das personagens (ver o problema semelhante do inverossímil estilo único do 
autor — ainda que soberano formal e moralmente — nos diferentes discursos dos 
diferentes personagens de A crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso).

4	 Idem. p. 125.
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Em primeiro lugar, porque a área reservada às veleidades das suas persona-

gens — tendo como ponto de fuga a atividade verbal do narrador — está dis-

tribuída, de caso pensado, entre o centro comercial, os bairros nobres e as 

estâncias grã-finas de São Paulo, ou seja: num espaço histórica e socialmente 

definido. Em segundo, porque no cerne desta sátira disfarçada de ironia soa a 

indignação civilizada de quem viu e não gostou5. 

Se, portanto, existe uma aqui inevitável superposição parcial entre a 

inteligência crítica do narrador (e das outras personagens que ele incorpora) 

e a do autor, que parece contraditória e desconcertante (“mimetizando a 

malícia lisa do escritor, que se desdobra num outro que é simultaneamente 

o eu incumbido de falar, o narrador desconversa”6), ela pode se dever 

justamente a uma mimetização, por uma empatia teatral, não tanto do 

narrador pelo autor (ainda que seja possível admitir um perdão parcial, 

por parte deste, justamente pela vivacidade e capacidade de peripécias 

daquele) quanto do autor pelo narrador (já que este incorpora por vezes 

5	 CARONE, Modesto., “A fábula do revés e o revés da fábula”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 150. 
Isso foi também agudamente percebido por R. Schwarz: “Vejam-se […] as 
expressões comprometedoras ou ridículas com que o narrador, naturalmente 
porque o autor quer assim, deixa mal a sua reputação e a de sua classe social. Por 
exemplo, quando se diz ‘um defensor da ordem política e social, o que realmente 
sou mas no terreno das ideias, não em funções ativas de alcaguete’ [p. 91]; quando 
menciona a Rússia, ‘país que me assusta e a respeito do qual falo o menos possível’ 
[p. 110]; […] quando se confessa antigo fascista e admirador de Hitler [p. 11]; 
quando vê na construção de novos hospitais um sinal de decadência da saúde 
popular etc. [p. 98]” (SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Três mulheres de três 
PPPês”. In: GOMES, Paulo Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: 
Cosac Naify, 2007. p. 128-9).

6	  CARONE, Modesto. Op. cit. p. 150.
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não só a múltipla sagacidade crítica daquele, mas até mesmo alguns de 

seus elementos autobiográficos disfarçados, como o haver cursado o Liceu 

Nacional Rio Branco, ou a convivência com o “Alf”, o “Alfredinho”, ou — em 

chave — “Alfredo Mesquita, o patrono de Clima” ou com “Dec, o Pradinho, 

cujo prenome não sabia que era Décio”, alusão quase explícita a Décio de 

Almeida Prado; ou ainda, no modo da inversão, seu ódio aos gatos7), autor, 

portanto, que também conheceu, por experiência mundana própria, algo 

da vida da alta classe média paulistana. 

Uma tal relação mimética (que dá margem a uma incômoda confusão 

e mistura, mas também a algum fascínio) entre personagem ruim e bom 

ator (ou autor), se dá como uma possibilidade esteticamente eficaz no 

caso de Orson Welles, que pôde exercer tanto a função de ator (de cinema) 

quanto a de autor (como cineasta) de personagens moralmente ruins. Se-

gundo o próprio Paulo Emílio, em um artigo sobre Orson Welles, que reto-

ma uma entrevista deste aos Cahiers du Cinéma:

Welles acredita que a sua personalidade de ator contribui bastante 

para dar aos personagens que interpreta a impressão de ambiguidade 

que toda a crítica verifica. Como autor, entretanto, não aceita o qua-

lificativo de ambíguo e declara que Kane, Arkadin ou Quinlan, o poli-

cial de Touch of Evil, representam tudo o que ele detesta, mas que, ao 

encarná-los, aquilo que nos diz como autor chega até nós através de 

seu tipo de ator, ao qual se deve atribuir uma boa parte do interesse, 

7	 Cf. CALIL, Carlos. Augusto. “Contra São Paulo”. In: GOMES, Paulo Emílio Sales. 
Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 182.
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do encanto e do mistério que os personagens adquirem8. 

Ou radicalizando e generalizando ainda mais: “Como autor, Welles 

é capaz de ternura por tipos pelos quais não dissimula sua repugnância, e 

como homem acredita que é sempre possível ter simpatia pelos crápulas, 

simplesmente porque a simpatia é ‘coisa humana’”9. 

Reconhecida, porém, esta insolúvel contradição interna como 

constitutiva da ambiguidade e do encanto cômicos do personagem-

narrador Polydoro, poderíamos pensar, mais genericamente, ainda que 

dentro apenas de uma tradição literária (mas que incorporaria algo do cô-

mico popular presente nas festas públicas não oficiais como o carnaval ou 

no circo), o conjunto desta ficção como um insulto sarcástico e político do 

autor ao personagem-narrador bufão burguês que Paulo Emílio represen-

ta crítica e carnavalescamente (“o tríplice narrador, transformado em pa-

lhaço exemplar e exemplado”10) enquanto algo a ser finalmente destruído 

pelo riso também do leitor que, no entanto, depois de uma parcial sim-

patia e identificação com a inteligência e o destino trágico do narrador, 

dificilmente explodiria de imediato numa gargalhada aberta, sendo talvez 

melhor representado (assim como o do autor) pelo sorriso leve (mas que 

irradia vida) da foto de Paulo Emílio que está na capa dos dois volumes da 

primeira edição da sua Crítica de cinema no Suplemento Literário do Estadão. 

8	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Autor, personagem e ator”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Crítica de cinema no Suplemento Literário, v. 1. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1981. p. 425.

9	 Ibidem, p. 425-6.

10	 CARONE, Modesto. “A fábula do revés e o revés da fábula”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 153.
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Se fossemos, por outro lado, enunciar a questão da mimetização 

cômica da prosa culta de um narrador burguês (paulista) tradicional, 

deveríamos lembrar, primeiramente, que essa mimetização está enquadrada, 

formalmente, por uma mistura de grandes gêneros discursivos como o ensaio 

e a ficção, a que corresponde, no plano semântico, uma mistura de saberes 

que embaralha e dissolve as especialidades acadêmicas e para-acadêmicas 

(isto é: é transdisciplinar, como se aspirando à totalidade), e cujo efeito — 

como o do cômico obsceno no plano moral — é o da transgressão do código 

literário estabelecido. Talvez seja possível ver melhor o quanto há de crítico 

nessa mimetização cômica se a caracterizarmos como uma sutil palhaçada 

do autor, que faz do narrador das três novelas uma espécie de palhaço culto, 

cujo conjunto de vida se revela uma disparatada incongruência11.

O nome próprio (do narrador) Polydoro é, neste sentido, decisivo e 

revelador para o conjunto de Três mulheres de três PPPês. Curiosamente, 

a crítica não parece ter prestado a devida atenção ao que é mais decisivo, 

ou seja: a informação histórica que traz o próprio narrador sobre seu nome, 

no fim da primeira novela: “Me chamo com efeito Polydoro, combinação 

favorável de cinco consoantes e três vogais mas cuja relação a nova orto-

grafia altera, nome de palhaço dado em homenagem a um bisavô ilustre 

11	 “Como observou um crítico, o narrador é a prova viva de que é possível ser 
culto sem ser pedante, o que nas circunstâncias é uma façanha, considerando-
se a diversidade e extensão dos conhecimentos que mobiliza. De fato, a sua 
naturalidade representa uma performance, algo como uma vitória do homem 
culto sobre a esterilidade das especializações modernas. […] Trata-se de alcançar 
uma espontaneidade segunda através da maestria em condições adversas. 
Entretanto, por causa mesmo de suas acrobacias, este homem total tem muito de 
clown.” SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Três mulheres de três PPPês”. In: GOMES, 
Paulo Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 
134-5, grifo meu.
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e que marcou a ferro minhas aspirações à harmonia e à elegância num 

mundo cruel e arbitrário”12. Pois Paulo Emílio parece estar prestando aqui 

uma discreta homenagem ao primeiro palhaço brasileiro, José Manoel Fer-

reira da Silva, conhecido como Polydoro (que, em 1874, apresentou-se 

no Circo Elias de Castro) e que é precisamente a figura ou função que 

o narrador inconscientemente encarna e tenta consciente e encarniçada-

mente denegar, confirmando, assim, a função cômica que ele exerce na e 

com sua narrativa. 

2. ESBOÇO DO CÔMICO POPULAR EM 
TRÊS MULHERES DE TRÊS PPPÊS

Em um anterior e mais detalhado ensaio13, sugeri e tentei demonstrar o 

quanto — para além do desfecho trágico das três novelas de Três mulheres de 

três PPPês — um núcleo cômico obsceno poderia, sobretudo na última novela, 

se aproximar de certos recursos de linguagem (como os duplos sentidos), de 

narrativa (como as intrigas piadescas) e de personagens típicas (como o velho 

tarado, a virgem profissional, a esposa insatisfeita, o marido impotente e 

traído, o safado engravatado) também presentes na pornochanchada. O que, 

porém, não explicitei o suficiente é o quanto estes recursos caracterizariam 

uma tradição maior que, incluindo o circo, o vaudevile e o teatro de revista 

(assim como no cinema o primeiro Chaplin, os irmãos Marx ou a chanchada), 

12	  GOMES, Paulo Emílio Sales. “Duas vezes com Helena”. In: GOMES, Paulo Emílio 
Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 37.

13	  ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó. “Relações oblíquas com a pornochanchada em ‘P 
III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emílio Sales Gomes”. Revista do Centro de Estudos 
Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. pp. 176-203.
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poderia ser chamada de “cômico popular”, num sentido mais lato, que foi 

bem delineado por M. Bakhtin em seu livro sobre Rabelais.

O melhor índice de um uso positivo (ainda que crítico) do “cômico 

popular” na ficção de Paulo Emílio é, porém, sua própria definição deste 

cômico na célebre entrevista a Maria Rita Kehl sobre a pornochanchada 

(“Ela (a pornochanchada) dá o que eles gostam?”, Movimento, 19/1/1976). 

Uma primeira crítica à pornochanchada já contém, curiosamente, algo 

de cômico: “Acontece que o próprio nome pornochanchada seria muito 

mais uma jogada de publicidade do que dos críticos de cinema. O filme 

Eu dou o que elas gostam, por exemplo, tem esse nome e a publicidade 

complementar: ‘E o que elas gostam não é mole’, tendo no cartaz o José 

Lewgoy indicando com a mão as dimensões eventuais do que eles dariam 

e elas gostariam, tudo indicando muita pornografia. Mas o filme não tem 

absolutamente nada disso — é quase uma comédia de costumes, curiosa, e 

é só. A pouca relação entre o nome e o filme é incrível.”14. 

Mas é na sequência que Paulo Emílio tenta, contra certa doxa bem 

pensante da crítica cinematográfica brasileira séria, resgatar o valor de 

uma tradição esquecida do cômico popular:

Veja, por exemplo, Os mansos, um filme que tentou imitar a comédia italiana 

e se passa até numa colônia: examinando de perto Os mansos, você nota todo 

um elenco de tradições do nosso mambembe, do nosso circo, do nosso teatro 

de revista. As frases de duplo sentido que aparecem muito na pornochan-

14	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Ela (a pornochanchada) dá o que eles gostam?”. In: 
MENDES, Adilson Inácio (Org.). Encontros: Paulo Emílio Sales Gomes. Rio de 
Janeiro: Azougue, 2014. p. 47.



O CÔMICO POPULAR EM TRÊS MULHERES DE TRÊS PPPÊS 241

chada são constantes nas nossas tradições do teatro popular. Algumas 

piadas que provocam as maiores gargalhadas pertencem ao elenco 

circense, pessoas como eu viram esses elementos ainda muito vivos em 

palhaços como Chicharrão ou Piolim. […] O circo sempre foi um lugar fa-

miliar, de espetáculos para criança etc. E, no entanto, as grosserias incríveis 

que apareciam na comédia de circo eram plenamente aceitas graças aos 

mecanismos de duplo sentido, à criação de propostas que se desenvol-

viam longamente: aquela comédia de erros e desentendimentos, que 

provocava gargalhadas abordando temas escabrosos que, se abordados 

diretamente, o público não suportaria. De forma que, dentro da pornochan-

chada, encontramos a plena tradição do entretenimento popular brasileiro, e 

as pessoas que se chocam com essas coisas não têm a menor ideia do que se 

passou num certo campo da nossa cultura popular.15

No caso de Paulo Emílio esta valorização de uma tradição cômica 

popular tem um exemplo mais direto na sua experiência do circo e, mais 

particularmente, de um palhaço: Piolim, a quem ele dedicou uma crônica, 

lembrando o quanto é vivo (ou “ao vivo”) e direto o espetáculo do circo, su-

pondo — como o teatro — a presença física/anímica simultânea do artista/

ator ou palhaço e do público:

Aviso quase-prévio e de grande importância: não é possível conversar 

Piolim com quem não viu Piolim. E muito menos ainda se aprende 

15	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Ela (a pornochanchada) dá o que eles gostam?”. In: 
MENDES, Adilson Inácio (Org.). Encontros: Paulo Emílio Sales Gomes. Rio de 
Janeiro: Azougue, 2014. p. 51.



PAULO EMÍLIO: LEGADO CRÍTICO242

Piolim com leituras. Não adianta. O conjunto de homens, mulheres e 

crianças que viram e ouviram Piolim formam uma maçonaria. Há uma 

cumplicidade misteriosa entre as pessoas que viram Piolim, e os não 

iniciados são inflexivelmente afastados.16

Como exemplos amortecidos (porque apenas um resumo em 

palavras e não uma performance) de seu repertório cômico, Paulo Emílio 

primeiro relata um esquete e comenta rapidamente: “Piolim membro da 

‘Sociedade de guerra às mulheres levianas’ é surpreendido pela família 

numa casa suspeita, bêbado, fantasiado com um vestidinho muito curto, 

sem mangas e com um pandeiro. É uma cena que procura diretamente 

o grotesco e que no entretanto não anula a inatingível ingenuidade 

essencial que Piolim possui”17. E depois, já sem comentário: “Piolim dá 

detalhes sobre sua família e a origem de seu nome — ‘Minha mãe era 

Piola e o meu pai Piolão’”18. 

Caberia aqui um parêntese para lembrar que foi Oswald de Andrade 

quem levou Paulo Emílio pela primeira vez para ver uma apresentação 

de Piolim: “Foi Oswald que me levou de volta ao Circo, que frequentara 

na infância com meu irmão Éme, levados por Maria Preta, mas do qual 

só guardara a lembrança de uma aguda crise de apendicite. Piolim, 

amigo de Oswald, interpelava-o do meio da pista. Ele respondia, Nonê e 

16	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Vontade de crônica sobre o Circo Piolim solidamente 
armado à Praça Marechal Deodoro”. In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, 
Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. São Paulo: 
Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 46.

17	 Ibidem, p. 50.

18	 Idem.
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eu arriscávamos alguma coisa e nos integrávamos ao espetáculo”19. Esse 

gosto pelo humor circense por parte de Oswald se revela também em 

suas pilhérias vivas, que — assim como seu comunismo radical — tanto 

encantaram o jovem Paulo Emílio: “Quando se noticiou que Lupe Velez 

estava a caminho de Buenos Aires, Oswald, Nonê e eu descemos a Santos 

a fim de entrevistá-la no navio, por conta de A Plateia, um jornal então 

em fase esquerdizante. A atriz estava casada com Johnny Weissmuller e a 

primeira pergunta de Oswald foi: ‘Usted tiene celos de Tarzan?’”20. 

Ora, talvez seja ao humor mais farsesco e facecioso de Oswald do 

que ao de Machado de Assis (em Dom Casmurro, por exemplo, que Paulo 

Emílio roteirizou juntamente com Lygia Fagundes Telles, com o título 

de Capitu) que se assemelhem as brincadeiras verbais e narrativas de 

Três mulheres de três PPPês, cujo conjunto tragicômico poderia, porém, 

ser aproximado da noção de “grotesco”, tal como sugerida por Paulo 

Emílio enquanto uma saída para o humor brasileiro justamente a partir 

de Oswald (e de Macunaíma de Mário): “As gargalhadas que Macunaíma 

provoca são enraizadas no grotesco. Aliás, o grotesco é uma direção 

boa para o nosso humorismo. Temos, como brasileiros, o sentimento 

do grotesco. A expressão mais alta do nosso humor está em Oswald de 

Andrade. Por isso ele soube jogar tanto com o grotesco”21.

19	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Um discípulo de Oswald em 1935”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Crítica de cinema no Suplemento Literário,  v. 2. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1981. p. 442.

20	 idem.

21	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Os cômicos”. In: MENDES, Adilson Inácio (Org.). 
Encontros: Paulo Emílio Sales Gomes. Rio de Janeiro: Azougue, 2014. p. 180 . 
Outro modelo possível de escritor (ídolo do jovem Paulo Emílio) de sátira de 
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Mas é na apreciação do grande cinema cômico mudo dos anos 1920 

(Mack Sennet, Buster Keaton, Chaplin, que se desdobra ainda com o Gordo 

e o Magro e os irmãos Marx) e sua suposta decadência que Paulo Emílio — 

em uma entrevista (“Os cômicos”, Jornal dos Bairros, 5/6/1972) — resgata 

outro elemento importante da tradição cômica popular (que obviamente 

também faz parte das performances do palhaço no circo): a improvisação.

Eu pergunto: é um declínio do antigo cinema cômico ou mudou apenas a 

natureza? No fundamental, eles têm uma origem idêntica à [da] commedia 

dell’arte. Todos têm um vínculo com a improvisação. Mesmo depois que o 

cinema se tornou industrial como em nossos dias, esse sabor da improvisação 

continuou. […] O exemplo francês seguido de Mack Sennet — um vínculo 

muito estreito com o circo e o teatro de revista é que levou os cômicos da 

geração dos anos 1920 a se basearem bastante na improvisação.22

No caso brasileiro, Paulo Emílio lembra com largueza de es-

pírito (e contra a doxa de “nossa intelectualidade aristocrática”):

costumes mais ácida e aberta (do que, por exemplo, a de Machado de Assis) é 
Eça de Queiroz, tal como o testemunha Ruy Coelho: “Lembro-me da biblioteca 
na casa da Rua Veiga Filho, com as obras completas de Eça de Queiroz em 
várias edições, e uma pequena coleção com efígie do escritor (era queiroziano 
entusiasta)” COELHO, Ruy. “Ouvir Paulo Emilio”. In: CALIL, Carlos Augusto; 
MACHADO, Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. 
São Paulo: Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 113.

22	 GOMES, Paulo Emílio Sales. Op. cit. In: MENDES, Adilson Inácio (Org.). Op. cit. p. 
174-5.



O CÔMICO POPULAR EM TRÊS MULHERES DE TRÊS PPPÊS 245

Na chanchada brasileira encontramos valores estrangeiros importantes, 

como a improvisação. Expressão dessa importância foi o cômico Zé 

Trindade. Nos seus filmes, ele sempre era recebido numa casa grã-fina 

e namorava a cozinheira, por exemplo. Seu comportamento naquele 

ambiente que não era o dele mostrava uma brincadeira com o tabu de uma 

alta sociedade fechada e introspectiva. É uma ideia falsa a dos críticos, de 

que os filmes faziam sucesso pela sua má qualidade. Eles faziam sucesso 

pelo que tinham de bom humor popular, que assegurou, inclusive, a 

sobrevivência deste tipo de comédia por muito tempo.23

Enfim, como elemento também reconhecível desta tradição cômica 

popular, havia a crítica ou a desconfiança essencial em relação à seriedade 

(levada demasiado a sério), que é o que impediria uma fecunda tradição 

humorística no Brasil: “Nós somos muito sérios. Sérios e tristes. Essa mistura 

da seriedade com a tristeza não dá humor, ele não surge. […] O humor é não 

levar a sério a seriedade. Nós, brasileiros, levamos as coisas muito a sério. 

Mas nossa seriedade é superficial. O humor exige a duplicação da realidade”24. 

Caberia aqui também uma conexão (no limite, filosófica) entre o 

espírito vivo do palhaço, que improvisa o cômico a partir de uma situação 

contingente (jogando com o absurdo da seriedade), e a posição — de um 

sarcasmo ambíguo (e um pouco pastelão) — do autor em Três mulheres de 

três PPPês, que subjaz a seu uso recuado da armação convencional de três 

23	 GOMES, Paulo Emílio Sales. “Os cômicos”. In: MENDES, Adilson Inácio (Org.). 
Encontros: Paulo Emílio Sales Gomes. Rio de Janeiro: Azougue, 2014. p. 177-8.

24	 Ibidem, p. 178.



PAULO EMÍLIO: LEGADO CRÍTICO246

novelas conjugais de enredo picante, segundo Roberto Schwartz: “Ela [esta 

armação] serve ao gosto maldoso do autor pelas situações acanastradas, 

e sobretudo à sua simpatia — esta sem maldade — pelos movimentos 

vivazes, ainda quando sejam tontos. Aliás, a vivacidade na bobagem 

parece encerrar para Paulo Emílio alguma coisa preciosa, um atestado de 

vida e imaginação em regiões que se julgariam mortas”25. Em seu resumo 

(e juízo final) da ação do narrador nas três novelas, Roberto Schwartz usa, 

ainda uma vez, mas agora em itálico, o significativo termo “bobagem” (isto 

é: “coisa de bobo”): “A personagem retoma contato com o seu movimento 

profundo, e chega a uma decisão, — a qual nos três casos é uma bobagem. 

[…] Algo como um existencialismo paulista tradicional […] em que a 

descoberta do sentido da vida não tem sentido […]”26. Mas outra e 

aparentemente mais positiva formulação da vivacidade (e ambiguidade) 

do sarcasmo do autor — que remete igualmente para uma insignificância 

transfigurada (que não envergonharia a inversão dos valores típica do 

cômico popular) — foi feita por Modesto Carone: “é sabido que o sarcasmo 

só se mantém criativo na medida em que não se cristaliza como atitude. 

O remédio contra a ameaça de paralisia, neste caso, parece vir do uso 

adstringente do cômico. Podemos concebê-lo nas trilhas de Adorno, 

como a reivindicação de relevância levantada pelo vão e fútil em 

nome de sua mera existência”.27

25	 SCHWARTZ, Roberto. “Sobre as Três mulheres de três PPPês”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 125, 
grifos do autor, negritos meus.

26	 Idem.

27	 CARONE, Modesto., “A fábula do revés e o revés da fábula”. In: GOMES, Paulo 
Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 
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Estes exemplos de uma consciência direta de Paulo Emílio sobre a 

tradição (então meio esquecida) do cômico popular permitem delimitar um 

campo bem maior do que a pornochanchada, do qual fazem parte também 

os duplos sentidos e a comédia de erros obscena (ou seja: a maliciosa 

brincadeira verbal e narrativa), que encontraremos também na ficção de 

Três mulheres de três PPPês e sobretudo na última novela, mas que também 

poderiam ser reconhecidos como recursos comuns de uma imemorial 

tradição do cômico popular que inclui o circo e a commedia dell’arte, tal 

como foi descrita, em todas as suas dimensões transgressivas, por M. 

Bakhtin no já citado A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, 

tradição pertencente originariamente a um contexto de festa pública, onde 

a alegria essencial do riso não só era dirigida criticamente aos poderosos 

deste mundo, como também voltava-se positiva e transfiguradoramente 

para o baixo material e corporal, valorizando as funções naturais como o 

comer e o beber, o urinar e o defecar, e o ato sexual (assim como o ventre, o 

ânus e a genitália), usando para suas descrições tanto o vocabulário chulo 

quanto os duplos sentidos obscenos. Se nesta ficção de Paulo Emílio o urinar 

151, negritos meus. Ainda que extrapolando a esfera estrita do cômico, um 
movimento análogo seria curiosamente perceptível (no campo da crítica de 
cinema) no modo como Paulo Emílio desenha existencialmente a obra de 
Vittorio de Sica, tal como sugere Zulmira Ribeiro Tavares: “através de contrastes 
simples e até um pouco toscos (mediocridade transfigurada, crapulice e 
heroísmo postos juntos, o desimportante carregando em seu bojo o 
inesperado) ele procura certamente apreender e demonstrar ao leitor a 
ambiguidade do mundo do valor: na cena cinematográfica, na social, ou na 
existência simplesmente” TAVARES, Zulmira Ribeiro. “Biografismo em Paulo 
Emilio (simplicidade e ardil). In: CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria 
Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. São Paulo: 
Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 345, negritos meu. 
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e o defecar estão quase ausentes, e o comer e o beber são temas apenas 

da primeira novela (em conjunção com o sexo) e da segunda (marcando 

criticamente o parasitismo), o ato sexual (e seus modos em mais de uma 

região baixa do corpo) será o tema central e recorrente apenas da última 

novela, que se presta melhor por sua história, suas personagens típicas 

e seus jogos de palavra com duplos sentidos, todos eles obscenos ou 

eróticos, não só a uma aproximação com a pornochanchada, mas também 

com esta forte linhagem da grande tradição cômica popular.

Em vez, porém, de explorar diretamente a história, as personagens 

e os duplos sentidos de “Duas vezes Ela”, caberia antes ver aqui como 

ela é percebida e resumida comicamente pelo próprio narrador, assim 

como é seu efeito visceral e liberador sobre este (que, na sua mistura dos 

contrários riso e choro, parece se integrar perfeitamente à regeneradora 

alegria festiva do cômico obsceno popular):

Ao resumir mentalmente o que ela me contara, percebi que o esqueleto 

do enredo era a história de uma moça que sai virgem de bruços e debaixo 

dos membros superiores, inferiores e médio de um primeiro homem, para 

ser desvirginizada duas vezes por um segundo a fim de se tornar esposa 

de um terceiro. Encontrei uma tal semelhança com as brincadeiras 

verbais em voga no Liceu ou nas conversas inconsequentes da Cidade 

de München, do Rutli e do Franciscano, que mergulhei na adolescência 

e arrebentei todas as comportas da maturidade. O resultado da explosão 

foi literalmente um ataque de riso que me estendeu de comprido na 

poltrona, sacudido por intermináveis gargalhadas que ameaçaram me 



O CÔMICO POPULAR EM TRÊS MULHERES DE TRÊS PPPÊS 249

sufocar, chorando de alegria até o limite da convulsão.28

Seria possível, assim, notar o quanto as “brincadeiras verbais” de 

estudantes e o uso festivo do álcool fazem parte, assim como o riso 

alegre, da grande tradição cômica popular, assim como o faz também a 

suspeita quanto à loucura da seriedade (da idade madura) e a invocação 

positiva do inacabamento e da imaturidade brincalhona da adolescência29. 

O testemunho de Décio de Almeida Prado sobre o jovem Paulo Emílio 

permitiria ver também o quanto estes elementos fizeram parte de sua própria 

vida: “Mais fortes do que as acentuadas diferenças de temperamento, duas 

coisas nos aproximavam: a mania literária e o fácil riso da adolescência, 

de que possuíamos reservas inesgotáveis. Paulo Emilio podia, então, 

tornar seus os versos de Manuel Bandeira em ‘Libertinagem’: ‘Uns tomam 

éter, outros, cocaína. Eu tomo alegria’”30. Pode-se, enfim, lembrar que Três 

28	 GOMES, Paulo Emílio Sales “Duas vezes Ela”. In: GOMES, Paulo Emílio Sales. 
Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 114.

29	 Minha formulação no ensaio anterior (justificando “a excessiva proximidade 
da piada” criticada por Roberto Schwarz) parece permanecer, pois, pertinente: 

“Paulo Emílio (o autor) — de algum modo se identificando com a condição de 
velho do narrador — poderia muito bem encampar sua crítica à pretensa e 
insossa seriedade da idade madura (composta apenas por trabalho e família) 
e sua adesão libertária e nostálgica à inconsequência e gratuidade da graça 
cômica na adolescência (acionada, em ambientes mundanos, pelo álcool), 
cujas brincadeiras verbais têm (precisamente como este conto) como objeto 
preferencial o sexo”. ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó. “Relações oblíquas com 
a pornochanchada em ‘P III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emílio Sales Gomes”. 
Revista do Centro de Estudos Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. p. 
189-90.

30	 PRADO, Décio de Almeida. “Paulo Emilio quando jovem”. In: CALIL, Carlos 
Augusto; MACHADO, Maria Teresa (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha 
de frente. São Paulo: Brasilense/Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 16.
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mulheres de três PPPês, como um conjunto, é dedicado àquele que Paulo 

Emílio apelidara de “o Jovem”, ou seja: o filho (de outro casamento) de 

Lygia Fagundes Telles, Goffredo Telles Neto31.

Para evidenciar, à guisa de breve conclusão, o potencial de crítica 

social e de inversão dos valores, presente tanto no cômico popular quanto 

nesta sátira sutil de Paulo Emílio, mas incidindo aqui sobre a questão do 

poder entre gêneros (sexuais), citarei, em conjunção, dois comentários 

mais diretos (do meu ensaio anterior) sobre a desconcertante relação do 

narrador com Ela:

O modelo desta relação de Ela com seus dois amantes (o primo e o doutor 

Bulhões) e seu marido (Polydoro) — relação simultânea, isto é: de um mes-

mo período de tempo, apesar de não ser propriamente um ménage à quatre 

— é descrito, discutido e nomeado com jocoso cuidado pelo próprio narrador 

como a de uma poliandra, substantivo feminino não dicionarizado que de-

signaria uma “mulher de muitos homens”, e também como uma diarquia, ou 

seja: como uma soberania dividida e diferenciada que se exerce sobre dois 

territórios distintos (do corpo de Ela): a vagina (doutor Bulhões e Polydoro) 

e o ânus (o primo). […] Ainda que enquadrável também em um possível filão 

31	 O gosto por apelidos de Paulo Emílio é contado por Lygia Fagundes Telles (então 
sua esposa), ao narrar a encomenda aos dois por Paulo César Saraceni de um 
roteiro para cinema de Dom Casmurro: “Mas depois que Saraceni saiu com seus 
olhos amendoados (verdes ou azuis) e um jeito assim meio oblíquo de enfrentar 
ou contornar as coisas, Paulo Emílio disse logo: ‘Esse Capitu nos deu uma tarefa 
difícil’. Ele passou então a ser chamado (entre nós) de Capitu, o Paulo gostava de 
apelidos, poucos escapavam. Meu filho Goffredo, que era adolescente, ficou sendo 
o Jovem”. TELLES, Lygia Fagundes. “Às vezes, novembro”. In: TELLES, Lygia 
Fagundes; GOMES, Paulo Emílio Sales. Capitu. São Paulo: Siciliano, 1993. p. 8-9.
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tradicional da comédia erótica (e da pornochanchada): o da traição ao ma-

rido cretino, o que este modelo, no entanto, acentua é um deslocamento ou 

inversão (nada habitual em uma sociedade — e também em um gênero como 

a pornochanchada — basicamente machista) nas relações de poder entre ho-

mem e mulher: aqui é Ela quem (deixando obviamente a posição de objeto 

para a de um sujeito inteligente e ativo em suas manipulações) tem muitos 

homens e detém o controle da situação32.

32	 ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó. “Relações oblíquas com a pornochanchada 
em ‘P III: Duas vezes Ela’ de Paulo Emílio Sales Gomes”. Revista do Centro 
de Estudos Portugueses-UFMG, v. 28, n. 39, jan.-jun. 2008. p. 191-2. Este 
(descontrolado) controle, a crermos no próprio Paulo Emílio, poderia ser aplicado 
às três mulheres de Polydoro nas três novelas deste livro: “E dominando tudo, 
Helena, Hermengarda e Ela, três mulheres totalmente fora do controle de seus 
respectivos PPPês”. TAVARES, Zulmira Ribeiro. “O brilho e a graça”. In: GOMES, 
Paulo Emílio Sales. Três mulheres de três PPPês. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
p. 119. Segundo Zulmira Ribeiro Tavares, esta frase do seu artigo é de autoria 
de Paulo Emílio: “Ao levar o texto acima para conhecimento de Paulo Emílio, 
ele exclamou algo assim: ‘Mas e as mulherinhas?! Você não diz nada sobre as 
mulherinhas!’. Eu lhe respondi: ‘Diga você’. O que ele fez”, nota 1 do texto de 
Tavares por Carlos Augusto Calil.
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