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“O que é ainda mais importante é que, desde que aparega a forma, ela pode ser lida
de diversas formas.”
Focillon, A Vida das Formas

A guisa de uma epigrafe visual, inicio estes escritos com uma imagem (Figura 1).

Eis uma cupula de arames e formas de madeira. E tecida em ferro, solda
e sopros, arremetida aos céus gragas ao olhar de quem vé. Emerge lenta e
mornamente aclarada por uma luz do passado até a amarrag¢do que fecha a
constru¢do. Andaimesconfundem-se comescadase passadicosfinosedelgados.
A noite esgueira-se atras das formas e envolve a meia esfera rendada. Aqui e
ali vemos aberturas semelhantes a portas arqueadas e escuras: ha algo dentro,
entdo, mais da noite exterior, encapsulada na constru¢io. Entdo entendemos
que é solida, penetravel, granitica e ndo soluvel. Pétrea, escarificada e polida, é
cercada pelas linhas que sao langas de fora pra dentro da imagem, tocando-a e
dando-lhe sua forma.

A luz ali desenha, mas retira-se quando fixamente encarada. E a luz que
emana de um sol velho e quase morto, obsoleto. Também € possivel que a
luz venha de uma vela de meia vida, difusa pela lente de cristal da mao que
empunha a estampa. Também pode ser a luz de uma lanterna magica, cujos
diapositivos enfumacgados borram os limites entre luz e sombra.

Tudo aqui remeteu-nos a constru¢do. Parece que estamos diante de
um tempo quase terminado, a finalizagdo de um projeto que se desvela. Os
enigmas visuais emergem agora, depois do reconhecimento de certas formas
que parecem familiares. As palavras conduziram as imagens no campo visual e
procuraram suas coincidéncias. Assim evoco Focillon, pois:

A forma pode exercer uma espécie de magnetizagdo sobre os diferentes significados ou
antes apresentar-se como um molde concavo, no qual 0 homem vai deitando sucessivas
substdncias diferentes, que se submetem a curva que as pressiona, adquirindo desta
forma uma significacdo inesperada (Focillon, 1989:15-16).

Desta maneira, continuaremos a preencher o ‘molde concavo’ e parece-nos
estar vendo a gravura de uma grande construcdo em progresso. Uma estampa
definitivamente, cuja origem pode ser um projeto, uma fotografia, um sonho
ou uma observagao direta. Este ultimo fato atenta para o local do olhador,
o outro lado da imagem. O ponto de vista ¢ também alto e lusco fusco assim
como a cupula. Seria uma torre, uma escada de madeira, um andaime de ferro
ou mesmo, outra estampa. Se assim nos parece, estariamos encarapitados
no alto desta outra forma, mais alta que a que vemos. Uma vertigem mis-en-
abyme ocupa nossa imaginacdo. Para regularmos esta visdo, procuramos
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Figura 1 - George Gutlich, Basilica, Ponta seca, dgua
forte, 50 x 60 cm, 2015.

Figura 2 - George Gutlich. Catedral da Sé. Agua forte,
aquatinta, ponta-seca e rolete. 33 x 30 cm. 2004



elementos da escala e encontramos, no alto da cupula seis ou sete pequenas
figuras cristalizadas e transparentes, perpendiculares a superficie curva. Estes
pequenos seres parecem figuras, mas devemos lembrar que estamos avidos
por elementos aliviadores da escala e da miragem das duas estampas que se
olham e numa das quais nos aboletamos, desequilibrados e entontecidos com
a altura. Entretanto, podemos supor que esta imagem € uma maquete e estes
homenzinhos sdo pequenos soldados cavados em alabastro. Suas apari¢des
ndo aliviam, e sim inquietam pois parecem nao estar la. Podem ser esculturas
que adornardao as cantoneiras da catedral quando terminada, podem ser
sombras ou desenhos feitos pelos operarios: o importante é aceitarmos que
estdo no passado da imagem. Sao filhos da meia luz, organismos ou artefatos,
ndo esclarecem a escala, a origem da imagem nem sua destina¢do. Também
nio parecem capazes de se descolarem do piso onde se encontram ou mesmo
passar pelos umbrais de sombra logo abaixo. Nao corporeos nem presentes, sao
como anota¢des em um projeto, vagando enfileirados na cupula nua.

Por isto penso que esta construgdo esta presente num mundo sem ninguém:
um lugar construido, arruinado, refeito e rearranjado, porém cujos habitantes
estdo do outro lado da estampa. Como uma imagem solta, destacada de um livro
semiaberto, esta gravura é um testamento visual de um fato no passado. Nao
temos certeza de sua dimensao, de sua matéria ou de sua fun¢ao. Entendemos
como um fato visual, uma crénica, uma ruina ou um nascimento arquitetonico.
Nao sabemos se esta se erguendo ou afundando, rumando pesadamente para
o oceano das catedrais submersas. Todas as pistas visuais sdo entendidas pela
memoria visual de quem vé a imagem e imagina ja ter visto outras cupulas,
outros andaimes e amarragdes, outras sombras abissais. O artista tem fé na
memoria do olhador, nas imagens atavicas dos livros de historia da arte, das
enciclopédias, das fotografias das viagens, dos selos estrangeiros no alto
das cartas e postais recolhidos com o tempo e dos tratados estudados aqui e
ali na juventude. O artista afirma: lembrarei a todos do olvidado, gravarei o
testemunho e nele considerarei a fantasia de quem vé.

George Gutlich continua este universo em construgio - ou destrui¢do - na
proxima gravura (Figura 2).

O portico da Catedral: impossivel ndo trazermos Focillon quando ele
escreve que “A forma pode tornar-se formula e cinon, quer dizer, paragem
brusca, tipo exemplar, mas ela é, antes do mais, uma vida movel num mundo
em mutac¢do. As metamorfoses sem fim recomecam. E o principio dos estilos,
que tendem a coordena-las e estabiliza-las” (Focillon, 1989:19). A igreja e
seus elementos goticos emulam o passado medieval do ocidente. O estilo
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apresenta-se velozmente na inten¢do de ordenar o pensamento contemplativo
da imagem. Vitrais, o timpano virtuoso, a madeira antiga das portas, os santos
em seus nichos eternos, as nervuras dos ornamentos derivados dos arcos
compostos e 0os arcos ogivais comprimidos pelo granito severo: tudo nos
remete a um tempo preciso, a uma parte do mundo que podemos ter conhecido
apenas por estampas ou pelo cinema. A cenografia esta tingida pela sombra
contida nas proje¢oes dos volumes. O olhador agora esta no chéo e seu campo
é recortado, comprimido, controlado e a perspectiva cuida de expulsa-lo do
espetaculo. Ele contempla novamente fora do campo, afastado no tempo e
no espago. Tao longe esta que as figuras garatujadas que ocupam as escadas
estdo indo e vindo de outro lugar, enquanto o olhador passa entre os tempos.
Sao fantasmas, apari¢des, cujo pretexto é organizar a escala do monumento
pétreo. Sdo pensadas e gravadas como formas moldadas em arame fino e mole,
a mercé dos ventos de outras eras. Emaranham-se na escada e no tempo: sdo
recordagdes. Lembranga de uma terra povoada, a multidao de linhas € avessa
aovolume da catedral, que a desdenha. Humanidade feita de fios, desaparecida
por descuido da terra, deixou sua marca na civilizagdo de construtores e nela
aflangou seu percurso.

Penso num outro monumento, comparavel em for¢a no que concerne a
expulsdo do humano de sua escala e soliddo. Trata-se do projeto de Alberto
Palacio para ser construido por ocasido da feira Mundial de Chicago em 1893,em
homenagem a chegada de Cristovdo Colombo na América. A imensa estrutura
teria aproximadamente 300 metros de diametro, rodeada de imensa escada e
encimada por uma caravela que hospedaria um observatorio meteorologico.
Obviamente o projeto ndo foi construido, nio tanto pelo seu custo mas pela
sua expulsdo de escala, mesmo sendo um artefato fruto da mao. Vemos hoje
esta imagem como uma excentricidade, uma fantasia sem lugar. Porém os
elementos que compunham este projeto sdo reconheciveis e distintos, cada qual
em seu tempo e deslocados para realizar uma colagem impossivel (Figura 3).

Todos os fatos visuais presentes nas enciclopédias e nos selos de viagem
la estdo, sob o olhar de um voo de baldo. A cidade (ou uma maquete) espraia-
se ao largo de um rio e suas curvas. No centro da visdo esta uma ilha-mundo
cuja base de inumeros arcos sem fim sustentam armacoes de ferro separadas
por imensas (ou pequenas) esculturas portadoras de luz. Os olhos sobem com
a escada helicoidal que conduz a caravela e por fim as nuvens. Ad Olympus e a
eternidade! Um mapa da América despontana superficie do globo, umaimagem
criada por mapas inventados. De todos os tempos sdo estes artefatos: os arcos,
o ferro fundido, a imagem do globo terrestre, a caravela, a cidade industrial, a



Figura 3 - Alberto Palacio. Projeto para o Monumento
a Cristévao Colombo, 1893.

Figura 4 - George Gutlich. Ladeira da Meméria.
Agua forte, aquatinta, ponta seca e

rolete,35x30cm. 2004
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fileira de para-raios: para cada artefato o olhador é provocado a entender estes
tempos no espago. Dentro de um baldo de ar quente, o olhador expulso da escala
contempla o projeto e volta os olhos para os pequenos barquinhos no rio, onde
um ou outro homenzinho de brinquedo parece apenas um ponto de agua forte.

Penso nesta gravura isolada da ideia do projeto. Posso assim trazé-la sem
a ordem do estilo ou da historia e fazé-la conviver com as gravuras de George
Gutlich. E uma gravura que ilustra um projeto, nao s6 de um monumento mas de
um mundo, desta feita, um sobre o outro. Mundos em conversao, ascendendo e
tocando nuvens buriladas, estaimagem ilumina o principio do desaparecimento
dos corpos, desta vez, de duas Terras concéntricas: uma do presente (que agora
é passado) e outra do futuro (que ndo aconteceu na sua realiza¢io). A fantasia
impede o total oblivio da imagem e seu projeto e cria possiveis interlocug¢des.
Novamente trago Focillon que diz, “O artista desenvolve perante nos a propria
técnica do espirito, da-nos dela uma espécie de molde que podemos ver e tocar
(Focillon, 1989:73).

Um enigma circula as gravuras de George Gutlich; onde esta o artista? E
mais do que isto, quando? Suas gravuras tém na luz seu desenho. Mas imagino o
eterno sol mortico, a luz velha e antiga. Nao é uma luz cuja fonte conseguimos
distinguir. Ela esvai-se e escorre fria e discreta e os volumes sao evidentes mas
sutis. Tudo funde-se de cima para baixo e de dentro para fora, mas as formas
conservam suas origens e as preservam. Entdo, o lugar do artista-olhador
¢é sempre fora do campo, ou mesmo muito distante, no tempo. Pois as for¢cas
demarcadas pelas linhas e pelos volumes nio estio efetivamente la, sao
desenhadas pelo sol morto, Hélio coberto de poeira. Nao sabemos que hora da
noite oudo dia, se € lusco fusco ou se apenas ¢, imagem temperada pelo minimo
de iluminag¢ao dos tons de cinza necessarios para garantir sua aparicao.

O enigma continua por grande parte de sua produ¢do. Emblemas de um
tempo de arruinamento eterno, suas gravuras surgem ou sao circunscritas pela
luz como artificio. Mesmo nas naturezas mortas, cenas de atelié ou paisagens,
o tempo esta indefinido. Como na gravura a seguir (Figura 4).

Oporticoabaulado e asescadas anunciam um obelisco de porte modesto, em
pedrade cantaria. Osbancos circulares-as éxedras-sao envolvidos por azulejos
rompidos nos cantos, aqui e acola. Degraus rusticos cortados na pedra acolhem
passos nos espelhos e aguardam corpos que nunca chegam ou ja partiram.
Todos daqui se ausentaram e nao sabemos nada deste lugar pela imagem. As
linhas gravam a pedra, mas pode ser um pequeno souvenir de cortica. Tamanho
mistério abre fendas para a imaginacdo, como as vedute de Piranesi, onde as
ruinas davelha Roma eram acumuladas para aludir o pitoresco, inven¢oes. Aqui



parece que cada coisa veio de um lugar e de um tempo impreciso para compor
um pequeno emblema da memoria, um cenario a maneira do Teatro de Giulio
Camillo. Neste pequeno teatro, quem se apresenta ¢ a cidade, visto este local
ser um monumento. Mas ao procurarmos os indices urbanos, percebemos que
o céueasedificagcoes foram engolfadas pela escuriddo e com ela veio a pequena
poténcia da luz curta do antigo sol agonizante. O olhador agora esta na rua, ele
observa o conjunto e seu olhar pula os degraus gastos e sujos.

Esta gravura dissolve um enigma: a fonte de luz é agora perceptivel, o seu
desenho denuncia a fonte: é o olhador, fora do plano que tem seus olhos como
raios de luz e que os direciona aqui e ali, descrevendo para si mesmo o que vé.
Esta ¢ a fonte desta imagem, dois pares de olhos do passado que perscrutam
ainda mais o antigo, mas que nao conseguem ver além da pedra ou do arco e
frontdo, poisaescuridio, dooutrolado, também é uma for¢a. Podemosimaginar
que ha algum dispositivo ou maquinario cenografico que despeja metros de
veludo negro atras das constru¢des, grandes rolos de veludo do mais integro
negrume acumulam-se do céu até o chdo e nas laterais a urdidura de intenso
carvao protege os atores — se assim os ha. Este tecido empurra o delicado
monumento para frente, para o futuro - ou para o passado — dependendo de
onde esta quem o aponte. Nesta gravura ndo ha sequer esbogo de figuras, sem
fios nem esculturinhas de papel maché, nem marionetes ou sombras projetadas
do além. Nio temos pausa ou calma para a imaginac¢io nesta composi¢io. Ela
nos exige mais do que simplesmente identificar as partes e concorda-las com
outras ja vistas. Ela, a gravura, nasceu ruina eterna sem ter nascido, viveu sem
ter percebido e morrera eternamente.

Esta imagem s alcancgara seu fim quando o olhador, cansado de viver so
no mundo sem ninguém de George Gutlich finalmente fechar seus olhos de
farolete e voltar seu corpo cego em dire¢do ao fim da existéncia.

Referéncias Gutlich, George 2004-2005. Rembrandt:
Focillon, H. 1989, A vida das Formas. Edicdes Album: “o teatro da meméria da cidade
70, Lisboa, pgs, 15 e 16. de Sdo Paulo”, Sdo Paulo, SP.
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