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Como as resistências têm se dado na atualidade? Como é resistir hoje? É possível 

resistir diante da dominação neoliberal, cujas táticas, são mais dinâmicas, capilares e 

insidiosamente sedutoras? A fim de refletir sobre essas questões, partiremos de um 

acontecimento estético: Jota Mombaça. Artista interdisciplinar, a figura de Mombaça 

tem se constituído como um acontecimento estético-político emblemático para se 

pensar as formas de resistências atuais. Nesse exercício de pensamento, apoiar-

nos-emos, principalmente, em seu livro Não vão nos matar agora (2021). A partir 

de um diagnóstico sombrio do Brasil (e também do mundo), essa obra de Mombaça 

coloca em relevo, em nosso ponto de vista, três questões sobre as resistências: a 

primeira é que, hoje, a resistência exige uma escrita/escritura e/ou uma inscrição 

singular na vida — não apenas com a mente, mas também com o corpo; a segunda é que 

resistência e morte devem se nutrir mutuamente; por fim, é que a resistência necessita 

habitar o fora, um mundo outro. É na trilha desses elementos que prosseguiremos com 

nossas reflexões. 
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I

Por que escrever, por que se inscrever é o leitmotiv da primeira reflexão deste texto? 

Na verdade, essa pergunta será o refrão de tudo que vem a seguir, uma vez que a 

resistência praticada por Mombaça se dá exatamente dessas duas formas: pela escrita 

e pela inscrição na vida. Em razão disso, a artista e escritora vive como em transe 

poético, mesmo quando responde a uma simples pergunta. Da mesma forma que fala, 

escreve. Da mesma forma que escreve, age. Não há distinção. Mombaça escreve com 

o corpo e no corpo; o corpo é sua superfície histórica de inscrição. Seja na escritura 

de seus livros, seja em suas performances, Mombaça pratica uma escrita/inscrição, 

uma escritura, portanto, de tal monta que dá a sensação de que está em um divã 

ou escrevendo um manifesto em defesa de sua existência.1 Na condição de “uma 

bicha racializada, gorda e não binária, oriunda da periferia do Nordeste brasileiro” 

(Mombaça, 2021, p. 73), reflete sobre a sua própria condição social e de existência, 

denunciando os efeitos dessas condições sobre seu corpo, bem como as parcas 

possibilidades de sobrevivência em um país como o Brasil. Mas também reflete sobre 

suas “irmãs”, ao dizer: “Não vão nos matar agora porque ainda estamos aqui com 

nossas mortas amontoadas, clamando por justiça, em becos infinitos, por todos os 

lugares” (Mombaça, 2021, p. 13).

A escritura de Mombaça fica mais intensa ainda porque seu livro é escrito em pleno 

isolamento social decorrente da Covid-19, o que aumenta o tom melancólico do que 

diz, o tom melancólico de quem está escrevendo, pensando, enfim, se inscrevendo 

ou se acabando em sofrimento. A condição de exilada, duplamente exilada — em 

isolamento social em Lisboa, Portugal —, e a situação de despejo (é o que parece) 

fazem da escrita de Mombaça uma metralhadora certeira contra as brutalidades 

das quais as transexuais, em especial, são vítimas e contra a violência generalizada 

endereçada aos pobres e “desviados” do mundo.

1   Ver, neste livro, apontamentos sobre a ética cínica estudada por Foucault, em "Um feminismo 
para a transformação: militâncias feministas autogestionadas na América Latina contemporânea", 
de Priscila Piazentini Vieira e Rafaela Zimkovicz (p. 19-41) e em "As crianças deficientes e suas 
resistências", de Fabíola Fernanda do Patrocínio Alves (p. 95-113).
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Por que escrever? Mombaça não se ocupa objetivamente com essa questão, mas várias 
vezes a responde. Em certo momento, vai direto ao ponto: “escrevo para […] liberar 
as sensibilidades que me atravessam do registro demasiado formal […] normativo 
da patologia […] fazendo delas poro e superfície de contágio para a ansiedade como 
intuição voltada para o limite do mundo” (Mombaça, 2021, p. 58). Ou seja, escreve 
porque, em um ato quase heroico, está disposta a viver sua monstruosidade, como 
ela mesma diz. Seja na escrita, seja na vida ou na arte, Mombaça escreve para, mais 
que experimentar, experienciar o limite. Esse limite é, portanto, o primeiro motivo 
para Mombaça escrever e se inscrever, visando provocar resistências. Viver o limite 
seria, talvez, a condição primeira não apenas para Mombaça, mas para qualquer 
um que deseja praticar resistências, em especial aqueles que se localizam entre a 
monstruosidade e a normalidade. De modo que o limite é sempre um entre-lugar, é 
um lugar onde se vive a destruição-abertura em um mundo vorazmente normativo, 
onde se vive o não ser em um mundo do ser, onde se vive sem gênero em um mundo 
generificado, onde se vive sem sexo em um mundo sexuado. A autora dá a entender 
que viver o limite de uma resistência é caminhar no fio da navalha imposto pelo 
estado de coisas, onde o pior pode acontecer a qualquer momento; nesse caso, o que 
acontecer será sempre o melhor para que outros possam vir. Viver o limite é ampliar o 
limite, fato que só será verificado, mensurado, vivido pelos que virão depois.

Com Foucault (2010), o limite, em especial a experiência-limite, é a prática de arrancar 
ou extrair o sujeito de si mesmo, uma experiência que o transforma, impedindo-o 
de ser o mesmo, permanentemente. Como as crianças com deficiência citadas por 
Alves, no capítulo “As crianças deficientes e suas resistências” deste livro, Mombaça 
vive de uma forma “não trivial, mas ligada ao ‘invivível’ da própria existência” (p. 99). 
Entendemos que é nesse sentido que Mombaça, em certo momento, se pergunta: 
“’como desfazer o que me tornam’ e, ainda, ‘como desmontar o imperativo do ser?’” 
(Mombaça, 2021, p. 61). A defesa da autora de que é necessário livrar-se da política 
do mesmo e do ser mostra que, no que se refere a uma identidade, especialmente de 
gênero, ela não quer chegar a um lugar seguro e estável; pelo contrário, deseja, antes 
de tudo, a errância do viver, no sentido de não definir para si e para os outros nem 
origem nem destino, apenas transição, apenas travessia. Mombaça, ao pensar o limite, 
parece desejar ultrapassar o limite para si e também para as resistências, mesmo para 

aquelas que estão restritas a políticas de identidade.



60

André Favacho | Darci MottaComo resistimos hoje?

Embora defenda as políticas vindas dos movimentos negros e da comunidade lgbtqia+, 

alerta para que suas lutas não sirvam de munição contra essas mesmas pessoas ou 

grupos, atentando às formas de oportunismos que nascem dessas discussões. No caso 

dos movimentos negros, especificamente, está atenta à “’produtividade conceitual’ 

do preto [capturada] por agrupamentos, instituições, iniciativas e perspectivas […] da 

supremacia eurobranca” (Mombaça, 2021, p. 46). Quer livrar as militâncias de ceder 

ao neoliberalismo ou de, elas mesmas, praticarem mais-valia com os resultados das 

suas lutas. Ou seja, intenta impedir que essas lutas caiam na cilada das “mercadorias 

críticas” e do “extrativismo amigável” (Mombaça, 2021, p. 53) dos objetos críticos e 

estéticos que produzem.

Um limite entendido, portanto, como um desembaraçamento do tema do mesmo e do 

ser, ou seja, apagar qualquer vestígio dessas coisas nas lutas de resistência. Inclui-

se aí também apagar das lutas as noções de reparação, dívida ou vingança, que só 

atualizam o colonizador em nós. Tudo que o colonizador quer é que sejamos uma 

espécie de ser o mesmo (desde sempre) ou de um ser em versão atrasada, que sejamos 

fantasmas de algo de um passado longínquo, para que ele possa, uma vez mais, 

nos colonizar. Mombaça não defende uma política ou uma função reparativa para 

as resistências; diz ser necessário nos livrarmos da “função reparativa” (Mombaça, 

2021, p. 60). Coloca-se “contra qualquer ideia de cura como retorno e restituição 

de coesão ao corpo social” (Mombaça, 2021, p. 60). Nesse sentido, poderíamos dizer 

que ela deseja uma resistência solvente, uma espécie de resistência que dissolveria 

todos os vestígios do colonizador e da colonialidade. Em suas palavras, uma transição 

solvente não é uma “apologia da destruição, nem […] uma poética da ‘destruição 

criativa’” (Mombaça, 2021, p. 60), mas é “precisamente […] criar formas continuadas 

de destruição, como refundação de toda superfície de sentido [abrindo] espaço para 

questões inteiramente outras” (Mombaça, 2021, p. 61).

Mombaça escreve como se inscrevesse a si mesmo nesses limites da destruição-

abertura, da civilidade-monstruosidade, do ser-não ser, do não gênero-generificado, 

do não sexo-sexuado. Vive no encalço dessas tensões, dessas críticas e dessas 

navalhas. E tudo porque o nó fundamental da garganta já chegara “como uma fúria 

no peito, uma urgência correndo através de minhas veias […] o instante imparável da 
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ansiedade, o nó indissociável do desespero” (Mombaça, 2021, p. 57). Porque escrever 

no limite, contra o limite, sob ou sobre o limite, diz a autora, é “escrever sobre 

ansiedade com ansiedade [que é] necessariamente uma forma de escrever além da 

ansiedade e contra o texto” (Mombaça, 2021, p. 57).

Escrever na ansiedade, com ansiedade, sobre ansiedade é uma das formas pelas 

quais as resistências (Mombaça prefere falar em dissidências) dão ou podem dar a 

conhecer suas angústias, mas também suas proposições. O resultado disso não pode 

ser considerado apenas um desabafo; mais do que isso, propõe que a ansiedade seja 

o lugar das forças. Ou seja, ela transforma o desabafo em uma dialética da ansiedade, 

fazendo brotar um estilo elaborado de expressar, na tensão devida, a clareza do que se 

sente e do que se quer.

A ansiedade de Mombaça faz lembrar o êxtase sexual de Sade. Ao se referir a uma 

das funções da escrita de Sade, Foucault (2016), em A grande estrangeira, o imaginava 

em uma espécie de êxtase ao escrever, em uma espécie de prática sexual. Na verdade, 

o filósofo imaginava Sade praticando a liberação radical do raciocínio. A escrita de 

Sade, para Foucault, não quer convencer ou emocionar ninguém; antes, quer pôr 

para fora, sem inibições ou censuras, tudo aquilo que lhe vem à mente. Como em 

uma masturbação, gozar/escrever é liberar o desejo da fronteira entre realidade e 

imaginação, a fim de obter o maior prazer possível; é, como observa Foucault, 

experimentar o excesso. Talvez a ansiedade de Mombaça — assim como de outras 

resistências — seja um outro nome para o êxtase de Sade, um outro nome para a 

liberdade de experimentar o excesso.

Ainda que haja alguma aproximação, êxtase e ansiedade não são comparáveis. A ansiedade 

traz um certo componente patológico, que não pode deixar de ser considerado na prática 

da atual militância. Isso pode indicar que os resistentes de hoje estejam adoecidos 

frente aos ataques sofridos e, com isso, estejam mais aderidos ou capturados do que 

livres da colonialidade. Os resistentes podem estar “doentes de desespero” (Mombaça, 

2021, p. 54). A seu turno, o êxtase traz um estado de euforia, de transe ou de diversos 

sentimentos ocorrendo ao mesmo tempo. Traz a livre vontade de experimentar 

liberdades, algo como o gozo dos militantes hippies da década de 1960, que podiam 
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experimentar livremente novas formas de existência, uma vez que não tinham suas 

vidas ameaçadas.

Contudo, de certa forma, tanto no êxtase (de Sade) como na ansiedade (de Mombaça), 

é perceptível a liberação do raciocínio na forma de escrever. Sade, ao escrever, 

pormenorizava ou esmiuçava cada parte daquilo que, na cabeça dos pudicos, não 

podia ser dito. Mombaça, por sua vez, talvez esteja ensaiando esse estilo. Diz ter 

começado a escrever para fugir das normas acadêmicas, depois passou a acrescentar 

um tanto de poética, depois a experimentar palavras, novas palavras, palavras 

alongadas, como “violência cismasculina”, “machulência (masculinidade tóxica)”, 

“cissupremacia”, “ascensão do Cistema” (Mombaça, 2021, p. 69, 71, 73, 122), tudo isso 

na tentativa de dizer que o sofrimento das trans se prolonga, é sem fim. Assim, faz 

da escrita, se não uma prática erótica sadiana, ao menos uma forma nauseante de 

dizer como é ser trans em um mundo no qual elas são vistas apenas como aberrações, 

como seres desprezíveis, abomináveis, abjetos e matáveis.

Mombaça afirma que não escreve visando produzir um manual de ética, não escreve 

para propor saídas para quem quer que seja, mas confessa que escrever desde uma 

perspectiva ética lhe é demasiadamente sedutora: “É preciso escrever sem garantias 

de que escrever mostrará saídas […] preciso não escrever, mas insisto e escrevo” 

(Mombaça, 2021, p. 27). E por que escreve? Ora, porque, de certa forma, deseja incitar 

— quase convocar — as resistências e/ou as dissidências a se inscreverem radicalmente 

em suas lutas, seja na escrita, na arte, na performance ou em outras formas de 

expressão. Inscrição que se dá não pelas formas esperadas da normatividade vigente, 

mas sim por aquilo que é da ordem do impensável. Trata-se de uma escritura que tem 

por objetivo pôr fim a um mundo, um certo mundo que não traz prazer, mas apenas 

dor. É preciso dizer não a este mundo tal como o conhecemos.  É preciso dizer que “o 

mundo tá acabando. De novo” (Mombaça, 2021, p. 13).
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É preciso “abolir o mundo como o conhecemos rumo à possibilidade de viver 

outramente” (Mombaça, 2021, p. 18).2

Ainda que Mombaça, em sua escrita, não prescreva nada a ninguém, sugere que 

cada resistente/resistência se inscreva com vigor na vida e na arte. Parece-nos que 

Mombaça procura ultrapassar os limites. É isso que ela procura fazer? É isso que 

propõe? É isso que as resistências fazem? É isso que poderíamos fazer na atualidade?

II

A segunda questão que Mombaça nos suscita para a prática das resistências é o tema 

da morte. Ou seja, morte e resistência são parceiras no pensamento da escritora. Para 

uma trans que, desde cedo, se imaginou morta, esse tema é mais do que central… é 

visceral. Em um dos tópicos de seu livro, ela escreve: “Eu sempre tive a impressão de 

que morreria de repente” (Mombaça, 2021, p. 49). Mas não de qualquer morte, pois as 

trans morrem quase sempre da mesma maneira: “acometida de uma forma qualquer 

de explosão interna ou arbitrariamente inscrita nas terríveis estatísticas de pessoas 

dissidentes sexuais e desobedientes de gênero racializadas que são alvejadas por bala 

ou esfaqueadas por nada no Brasil” (Mombaça, 2021, p. 49).

O tema da morte é tão forte para a escritora que o título do seu livro faz referência a 

uma travesti que “sangrava no chão de um hospital público” e as pessoas batiam em 

sua cara, enquanto ela gritava: “por favor, não me deixe morrer agora” (Mombaça, 

2021, p. 72). O livro conta, também, o caso de outra trans cujo boletim policial relata, 

de maneira implausível, que ela mesma, por vontade própria, entrou no porta-malas 

de uma viatura da Polícia Militar de São Paulo para roubar algo e acabou morrendo, 

o que gerou contra ela, pasmem, um “boletim de ocorrência” (Mombaça, 2021, p. 63). 

2   Embora com o mesmo objetivo de Mombaça de desejar que “o mundo como nos foi dado acabe” 
(Mombaça, 2021, p. 100), Leopoldo, no capítulo “Intelectual subalterno” deste livro, afirma que ”uma 
gama de intelectuais pensa nas variações do fim do mundo numa fúnebre poética distópica” (p. 47). 
Nessa direção, Paul Preciado, em Um apartamento em Urano: crônicas da travessia, explicita, de 
acordo com Leopoldo, seu desejo de viver em Urano e Indianare (como contraponto à ideia de que 
homens são de Marte e mulheres são de Vênus) aventando a possibilidade de as pessoas trans serem 
originárias de Plutão.
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Então, é daí que Mombaça rende sua homenagem à morte e às mortas: “Este livro, e 

esta carta, eu dedico àquelas que vibram e vivem apesar de; na contradição entre a 

imposição de morte social e as nossas vidas irredutíveis a ela” (Mombaça, 2021, p. 13).

O tema da morte acompanha Mombaça não apenas no livro. Ela produziu uma série 

de performances em que se apresenta sendo soterrada, sendo que uma delas se 

chama exatamente Soterramento (2015).3 Apresentada em Belgrado, na Sérvia, nela, 

Mombaça simboliza todas as atrocidades policiais ocorridas no Brasil contra os corpos 

dissidentes, racializados e pobres. Essa performance é uma espécie de sepultamento 

em cova rasa de um corpo gordo, negro, brasileiro e indigente. Além disso, no livro, 

na descrição que faz do nascimento do mundo — de um outro mundo —, novamente 

se vale da metáfora do soterramento, afirmando que sabia que não era capaz de “me 

pôr a correr cedo o suficiente para me afastar dali antes de ser atingida pela próxima 

sirene; por isso decidi cavar. Se eu me escondesse sob a terra, as ondas de terror não 

fariam mais que atordoar alguns de meus sensores” (Mombaça, 2021, p. 119). 

Portanto, a iminência da morte incita a escritora a denunciar todas as fobias que 

preconizam o extermínio de certos corpos — corpos negros, trans, gays, lésbicos, 

gordos e empobrecidos —, no Brasil e no mundo. Mostra, além disso, um tanto de 

outros grupos com suas “vozes implicadas nos ativismos e organizações comunitárias 

pretas [produzindo] conteúdo, denúncia e articulação para visibilizar o papel efetivo 

desses genocídios racistas e classistas nas gramáticas da dominação à brasileira” 

(Mombaça, 2021, p. 64). Seja como for, diz a autora: “Para muitas de nós, a única forma de 

nascer nesse tempo era ainda travando um pacto com a morte” (Mombaça, 2021, p. 121).

A morte é, assim, presença constante na vida de todos esses corpos matáveis. Para a 
escritora, a morte é esse acontecimento que sempre chega e faz perder tudo. “‘Perder 
tudo’ é a expressão que usamos quando alguma de nós morre” (Mombaça, 2021, p. 95). 
É uma forma de falar da morte sem afirmá-la, é como se fossem mortas-vivas, uma 
espécie de zumbi; morreu, mas voltou, porque apesar de “perder tudo”, sabe-se lá 

3   A performance Soterramento está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=liY0-
LERErA. Ver também a performance O que pode um korpo?, disponível em: https://vimeo.
com/64778343.
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como, reflete a escritora, tudo se refaz, numa espécie de ode a Palmares, ser que 
sinalizava o retorno da vida.

Vê-se, então, que o tema da morte serve, em primeiro lugar, para denunciar as mortas, 
como pedido de ajuda a alguém, a alguma instituição; um socorro internacional e 
político. Mas serve, também, em segundo lugar, para outra coisa: a injustificável 
constatação de que a morte é algo que constitui a vida travesti, algo que está sempre 
por perto, ao lado ou dentro. Para a autora, uma trans já nasce morta; são vidas que, 
de antemão, já estão “condenadas a nascer mortas” (Mombaça, 2021, p. 100). A morte 
torna-se, assim, uma companheira da e na vida travesti. Na impossibilidade de as 
pessoas salvarem uma bicha preta, a iminência da morte é uma oportunidade de 
reflexão e de conversa. É como se, ao conversar com a morte, se buscasse saber se é 
isso mesmo que se tem que viver ou, em se morrendo, se vale a pena morrer por essa 
vida a fim de iluminar as que virão.

Na condição de companhia ou de companheira, a morte é uma espécie de senhora 
fria que orienta a vida trans, não sendo, no entanto, totalmente má. De fato, fala de 
soslaio, quando não, de costas. É como se ambas (morte e vida trans) fossem uma 
coisa só. É como se conversassem entre si e, em tom de brincadeira (ou de raiva), 
olhando uma para a outra, sempre sobre os ombros e, nessa posição corporal, uma 
dissesse para a outra: “não te faz de rogada! Você sabe muito bem o que é estar aí 
e o que é estar aqui!”. Ou seja, no fundo, essa relação quer disponibilizar a morte 
a favor da vida. No tópico “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta 
época foram acendidas”, a autora elucida essa relação entre morte e vida trans, na 
cena em que descreve um tiroteio, durante o qual, mesmo sem rosto, alguém (a 
morte?), a vendo morta de medo, a segura pelas mãos e a tira de lá: “Apertei firme 
aquela mão que ainda não sabia identificar a quem pertencia, e me senti aliviada por 
não estar só […] Com o coração acelerado, fui puxada pela mão em direção a ela, e 
tive medo, muito medo, mas me deixei levar” (Mombaça, 2021, p. 93). Ora, por meio 
de um sujeito indeterminado ou, melhor, de uma mão invisível, a morte se apresenta 
como uma companhia que conduz para a vida, que lança para fora da zona de morte,                  

que dá força para seguir.

Em terceiro lugar, a morte é, por tudo isso — denúncia, constituição e companhia 
—, a dobra de uma vida trans. Ou seja, de um lado, as trans vivem para morrer e, no 
momento mesmo em que morrem, dão esperança para as que chegam. Porém, por 
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outro lado, elas simplesmente vivem a morte, não a temem, por isso nunca morrem. 
Mas atenção: “bicha morre sim e não vira purpurina” (Correia, 2019), daí porque 
passam a ter um olhar político sobre sua existência, sobre a própria morte e sobre 
como se livrar de tal tragédia.

Quando afirmamos que a morte é dobra na/da vida trans, é na medida em que tal 
vida busca, a cada enfrentamento do perigo, uma saída para o seu incontornável 
encontro com a extinção. É inconcebível que ainda hoje a vida travesti seja 
reduzida a um objeto, a mero objeto exótico e descartável, cuja fala e existência 
é constantemente subtraída. Por muito tempo essa vida foi silenciada, por muito 
tempo foi vivida em silêncio, na escuridão. Porém, a cada encontro com a morte, 
emerge uma outra versão dessa vida. Indefinidamente, esses encontros constroem, 
por assim dizer, uma espécie de política da vida travesti, que é, ao mesmo tempo, 
a emergência de uma vida que se poderia chamar travesti. Uma vida que, como 
qualquer outra, merece ser vivida. Por ser sua dobra, uma versão, uma tradução, a 
morte toca a vida travesti e lhe ensina o fundamental, qual seja: a morte, de tanto 
morrer, de tanto cumprir seu destino inarredável, de tanto “perder tudo”, inúmeras 
vezes e outras vezes mais, ensina à vida trans que algo nesse processo — por mais 
paradoxal que possa parecer — insiste em viver. E o que é que quer viver? O prazer 
transversal. Esse prazer que não é apenas feminino ou masculino, mas também de 
outra ordem, de ordem desconhecida, indeterminada, torta, desviada. Esse prazer 
que corta a humanidade transversalmente.

Embora não se enquadre nem no feminino nem no masculino, nesse tipo de sociedade 
em que vivemos, o(s) prazer(res) transversal(is) têm seu momento de desespero, de 
desassossego ou de desistência. Ora, diz a escritora: “desejamos profundamente que 
o mundo como nos foi dado acabe” (Mombaça, 2021, p. 100). Acabe tanto no sentido 
de que algo apocalíptico aconteça (com o mundo), que a morte arrebate de vez essas 
vidas, todas elas, ou que chegue o tempo da suspensão das injustiças contra o tal 
prazer indeterminado. Injustiças que têm como alvo os corpos trans e que, não raro, 
naturalizam seu extermínio.

É preciso destacar que a morte em Mombaça não constitui um exercício espiritual, 

como em Sêneca — conforme citado por Foucault em Hermenêutica do Sujeito. Não 

é o ato de avaliar se o dia valeu a pena ser vivido, como se o dia vivido fosse uma vida 
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inteira, isto é, a manhã é a infância, a tarde é a maturidade e a noite é a velhice. Ela 

não é também o inesperado, aquilo que chega e te encontra em seu oficio, em plena 

ocupação da vida — o que seria uma honra. Não é, ainda, a retrospectiva da vida, na 

hora da morte, um momento de reflexão do passado, visando avaliar se a vida foi bela 

ou não (Foucault, 2004). 

Em Mombaça, a morte não possui esse status de coroamento de uma bela existência; 

pelo contrário, ela é a denúncia e a constatação de que, para a vida travesti, a morte 

funciona ainda com resquícios medievais. Pessoas trans são apedrejadas, esfaqueadas, 

estranguladas, esquartejadas, cenas muito semelhantes àquelas praticadas pelo 

poder soberano que funcionou na Europa até meados do século XVIII, que detinha o 

poder de vida e morte sobre as pessoas, que decidia quem viveria e quem morreria. 

Naquele período, as pessoas eram esquartejadas em praça pública, cenas muito bem 

documentadas por Foucault em seu livro Vigiar e punir (1975).

A sociedade e as instituições atuais ainda se acham no direito de determinar a 

morte das trans. Obviamente, já existem muitas experiências exitosas no tratamento 

dispensado a elas — basta ver as experiências de certas prisões pioneiras em lidar com 

essas vidas. Certamente, as instituições não autorizam mais o seu esquartejamento 

ou o de quem quer que seja. Mas, embora as instituições sejam obrigadas a preservar 

a vida, elas deixam certos corpos morrerem. Nesse caso, não é o soberano com o 

seu direito de vida e morte agindo sobre tais vidas, mas as relações de poder e saber 

que, sub-repticiamente, fazem vista grossa diante das circunstâncias que tiram a 

vida dessas pessoas. Lembram da travesti que entrou na viatura para roubar e acabou 

morrendo? Pois é, “segundo um portal de notícias online, a viatura foi reparada, limpa 

e voltou às ruas em poucos dias” (Mombaça, 2021, p. 63). Na leitura de Mombaça, 

“o poder opera por ficções […] As ficções de poder proliferam junto a seus efeitos, 

numa marcha fúnebre celebrada como avanço, progresso ou destino incontornáveis” 

(Mombaça, 2021, p. 65). Nesse excerto, encontramos a famosa fórmula foucaultiana 

em ação, aquela que diz que, no poder soberano, a relação com a morte é de pura 

arbitrariedade; o rei decide quem vive e quem morre. Porém, agora, é a sociedade, 

em suas múltiplas relações de poder, saber e de mesquinharia que, na calada da noite, 

mata quem não lhe interessa. Não é mais o direito de vida e morte, e sim “fazer viver 
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e deixar morrer” (Foucault, 2008a; 2008 b). Discursa-se a favor da vida, mas a morte 

continua sendo praticada nas filigranas da vida cotidiana, especialmente a morte de 

certos corpos.

Seja como for, o que importa para este texto é que a morte funciona, nesse tipo de 

resistência, como fonte essencial para o enfrentamento da vida. O lema para essa 

resistência é (ou parecer ser) o seguinte: ou se enfrenta a morte ou não se vive. Ou, 

como se diz popularmente: “quem tem medo não vive!”. Dessa maneira, Mombaça 

parece reivindicar esse tipo de tomada de decisão para/nas lutas de resistência, isto 

é, defende que morrer em seus múltiplos sentidos faz parte da luta. Enfim, uma vez 

mais, nos perguntamos: é isso que Mombaça procura fazer? É isso que ela propõe? É 

isso que as resistências têm feito? É isso que poderíamos fazer na atualidade a favor 

de todas as resistências?

III

Relembrando, a primeira questão sobre as resistências que o livro de Mombaça 
ajudou a pensar foi a relação entre escrita e/ou inscrição e a vida singular; a segunda 
foi a relação entre resistência e morte; a terceira é a relação entre resistência e o 
fora. Enquanto a primeira exige posições éticas e políticas cada vez mais viscerais, 
autênticas e corajosas e a segunda demanda a própria vida, isto é, dar o sangue 
diante das injustiças, a terceira exige que o sujeito se ocupe e ocupe o impossível.                   
E como se faz isso?

A questão é: diante das lutas dos corpos trans, da violência que sofrem, da exaustão, 
mas também da “imparabilidade” das suas batalhas pela vida, o que pode a vida 
travesti lograr? Mombaça, de forma muito sábia, reflete: “precisaremos […] 
ser capazes de imaginá-la e de povoá-la com fantasias visionárias […] que seja 
capaz de […] matar nossos assassinos e escapar com vida para refazer o mundo” 

(Mombaça, 2021, p. 78). Grande lição! Ora, habitar o fora é dar dignidade, com 

coragem, lucidez e luta, às vidas que morrem a cada nascimento.

Sobre isso, a certa altura do livro, a escritora dá uma pista dessa dignidade, 

perguntando algo como: por que não nos reconhecem como trabalhadoras? Mas, 

vejam, ela não está reduzindo o trabalho das trans ao mercado do sexo, ainda que ele 
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possa ser digno, sobretudo se fosse amparado por leis trabalhistas e de seguridade 

social. Mais do que isso, em um país decente, uma vida travesti pode ou poderia ser o que 

ela bem entendesse: uma filósofa, uma poetisa, uma professora, enfim. Em um mundo em 

que essa vida pudesse viver, ela poderia, rigorosamente, ter qualquer ocupação. Temos 

aí a primeira pista do ocupar o fora, isto é, dar dignidade a todas e quaisquer formas de 

vida que uma vida trans decidisse viver. Mas ocupar o fora vai além disso.

Antes de prosseguir, vale dizer que a noção de fora nem é mencionada pela autora, 

mas sim por nós. Mombaça fala de “redistribuição da violência” (Mombaça, 2021, p. 74). 

Tentaremos aproximar essas duas ideias. O que vem a ser redistribuição da violência? 

Para Mombaça, trata-se, entre outros elementos, de: “nomear a norma”, “abandonar a 

posição de vítima” (Mombaça, 2021, p. 74, 79, 82), criar linhas de fuga e “abolir o ponto de 

vista do colonizador”.

Nessa perspectiva, “nomear a norma” é descortinar as identidades arbitrárias 

fornecidas às pessoas, enquanto, ao mesmo tempo, se constrói uma nova gramática, 

ou melhor, uma nova linguagem que dê conta de constatar e implodir a imposição 

de uma dupla identidade — uma vista como positiva e outra como negativa ou ditos 

vistos como normais (positivo) e outros vistos como anormais (negativo). A nova 

linguagem, linguagem de resistência, precisa dar conta desse jogo entre identidades 

positivas e negativas para, enfim, partir para o ataque.

Esse ataque é precisamente nomear a norma, nomear o que os poderosos consideram 

o normal. Quando os movimentos de gênero definem a noção de cis e de trans, por 

exemplo, eles localizam, na verdade, o jogo do mesmo e do outro (no caso, do gênero) 

que está sendo jogado. O que eles descobrem é que não é apenas um jogo entre ser 

homem e ser mulher, entre masculino e feminino, mas sim um jogo entre aqueles que 

são cisgêneros e aqueles que são trans, transgêneros. Cisgêneros são aqueles que se 

identificam com o seu gênero e com a forma pela qual foram nomeados, aqueles que 

pensam e vivem em conformidade com a nomeação dada, aqueles que são os mesmos, 

e isso vale para homens e mulheres, sejam hétero, homo, bi ou pansexuais. Os trans 

ou transgêneros são aqueles que estão do outro lado do prazer, contrário ao que 

lhes foi nomeado como positivo. São trans todos os homens e mulheres dissidentes 



70

André Favacho | Darci MottaComo resistimos hoje?

de gênero, aqueles que estão na contramão do gênero imposto — vale dizer, homens 

trans, mulheres trans, travestis e não binários.

Esse deslocamento da luta, essa forma de “nomear a norma” (cisgênero), força um 
vasto número de alterações na linguagem, nos sentidos, nos afetos, etc. Dar nome 
a esse processo é fundamental. Trata-se de descortinar a imposição praticada por 
aqueles que se encontram em posição de dominação e, ao mesmo tempo, criar outra 
linguagem de gênero para as lutas de resistência. Para Mombaça, isso é uma forma de 
redistribuir a violência, isto é, torná-la complexa, envolvendo um amplo espectro de 
sujeitos e suas relações com os gêneros arbitrariamente determinados. 

Outro elemento que destacamos na discussão da redistribuição da violência é o 
“abandonar a posição de vítima” (Mombaça, 2021, p. 79), o que não significa acusar 
as pessoas de vitimismo, pois isso não faz nenhum sentido aqui. Antes, trata-se de 
convocá-las a consentir que vive-se uma guerra e que certos corpos foram “inscritos 
numa guerra aberta contra nossa existência e a única forma de sobreviver a ela é lutar 
ativamente pela vida” (Mombaça, 2021, p. 79). Para a autora, “não se sobrevive a uma 
guerra fingindo simplesmente que os canhões não estão apontados, que não há arame 
farpado nas ruas e que os cães de guarda não enxergam sua mira em nosso pescoço” 
(Mombaça, 2021, p. 113). Diz Mombaça: “é sobre furar o medo e lidar com a condição 
incontornável de não ter a paz como opção” (Mombaça, 2021, p. 80). A violência é 
redistribuída na medida em que ninguém terá paz, todos estarão correndo perigo; o 
homem branco também não poderá dormir tranquilamente.

O terceiro elemento é o criar linhas de fuga. Para Mombaça, essas linhas são 
necessárias, dada a vulnerabilidade desses corpos, mas isso significa, acima de tudo, 
dar às fugas uma saída política, significa saber jogar estrategicamente com a violência. 
Em outras palavras, significa tornar a violência pública, denunciá-la, reivindicar espaço 

político, políticas públicas, etc.

Há, por fim, o “abolir o ponto de vista do colonizador”, que é impedir que o “colonizador”, 

isto é, as pessoas cis, cisnormativas, brancas, heteronormativas, cristãs, etc., fale 

sem sentir os incômodos de sua posição social e de gênero. Não significa que o 

colonizador não possa falar, mas que ele não pode falar desconsiderando que seus 

privilégios lhe autorizam a dizer tudo o que quer sem que ele mesmo esteja implicado 
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com a verdade que profere. Mombaça denomina essa dinâmica de “saberes situados”, 

que fazem com que “pessoas brancas se situem quanto à sua branquitude, pessoas cis 

quanto à sua cisgeneridade, e por aí vai…” (Mombaça, 2021, p. 87).

Seja como for, essa redistribuição da violência vem marcar o até então “não marcado 

[…] fazendo com que o modo como a violência foi socialmente distribuída seja 

bagunçado, projetando […] a responsabilidade de confrontar a violência que dá forma 

a seu conforto ontológico” (Mombaça, 2021, p. 89).

Nesse sentido, parece-nos que o que está em jogo na redistribuição da violência é 

menos o ato de devolver a violência ao colonizador — embora isso faça parte do jogo – 

e mais a criação de futuros ou de possíveis para todas as vidas que lutam para fugir de 

um fim trágico. Ora, quanto mais investimento na vida, atenção à vida, visibilidades de 

vidas, invenções de vida, mais se abrem as possibilidades de mudança, mais se tem a 

“abertura dos portões do impossível” (Mombaça, 2021, p. 112).

Para nós, a redistribuição da violência é, de fato, em primeiro plano, tornar a violência 

complexa e generalizada, mas é, por fim, habitar possíveis, mundos outros e, portanto, 

fugir do fim trágico: a morte. Para nós, isso é o mesmo que habitar o fora. O fora que 

estamos anunciando — essa temática foucaultiana pouco desenvolvida, por vezes 

abandonada pelo autor, mas que nos é muito cara —, na leitura de Tatiana Levy (2011), 

com quem estamos de pleno acordo, é a própria capacidade de mobilizar a crítica, 

a desobediência, a contestação, a luta, a resistência, a incerteza, a indeterminação, 

enfim, o impensado para permitir que vidas outras sejam possíveis.

Sendo assim, o fora seria uma força brutal, indomável e mortal. Ora, quando lemos 

Mombaça, sentimos exatamente isso: ela tenta dar acabamento para uma força brutal. 

Acabamento não no sentido de aparar arestas, mas no sentido de revelar, nas pontas 

mal-acabadas da existência da força, a beleza que lhe é própria. Dito de outra forma, 

não é levar a beleza a alguém, mas extrair a beleza da força, deixar o feio ser feio até 

se transformar em belo para quem conseguir ver sua beleza.

No tópico 9 de seu livro, “O nascimento de Urana”, Mombaça dá mais pistas disso 

que estamos chamando de fora, ao ficcionar a transição de um corpo trans. Tal 
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transição começa com o nascimento, que é também a morte de algo que se foi. 

Como em Macunaíma, Mombaça insinua que o corpo trans não nasce, e sim cai; 

ele é um (ar)rebento. Diz: “Sem perceber bem os contornos, fui explodindo de fora 

a fora, revirando os intestinos do planeta” (Mombaça, 2021, p. 118). Insinua, assim, 

que o corpo trans não nasce de um outro corpo humano, mas da própria terra, das 

profundezas da terra (ou do mar ou dos céus), como se fosse uma planta selvagem, um 

tubérculo rico em vitaminas e minerais, porém todo desproporcional. Puro excesso! 

Desde esse momento, em razão dessas dissimetrias, mal nasce, o corpo trans já está 

na batalha, já está sob o toque da sirene — primeiro, sob os olhos e dedos familiares 

e, depois, de todos os outros que o flecham mil vezes. Daí porque permanecer dentro 

da terra (pode-se dizer, ficar no armário) tem sua vantagem. Mas é aí, dentro da terra, 

que a vingança se produz — como em “Amores Surdos”? (Passô, 2012) —, ou seja, 

é daí que sai um rinoceronte mergulhado em lama e sangue, tão assustador como 

assustado, tão feroz como sensível. Um corpo trans não nasce, transita, percorre, 

foge, vai para um outro lugar, para uma terceira margem. Nem homem nem mulher, 

foge da masculinidade e também da feminilidade exclusiva. Foge da “ascensão do 

CISTEMA” (Mombaça, 2021, p. 122). É um corpo em fuga, atento às rotas de fuga.

Foge também do que lhe é muito caro: os hormônios. São ótimos, mas é preciso 

aprender a se esquivar de seus efeitos: “Outra vez sonhei que era um planeta, e um 

bico de metal de muitos metros invadia minha carne dorida. Esses novos hormônios 

deviam estar me transicionando muito rápido” (Mombaça, 2021, p. 123).

O corpo trans não nasce como qualquer um; é preciso extrai-lo do mundo: “A 

furadeira de metal gigante avançou fundo. O ruído bruto e a vibração aguda da 

extração cravavam as ossadas do planeta. Eu era o petróleo, a terra invadida, o metal 

da furadeira’ (Mombaça, 2021, p. 125). Enfim, depois de toda essa saga, que mescla 

nascimento, vida e morte, a vida tão desejada começa a fazer algum sentido, ou 

seja, o fundamentalismo do CISTEMA, imagina a autora, sofre seus primeiros abalos 

sísmicos. Mas não se extingue, apenas permite que, em poucos e raros momentos, 

possa-se colocar o nariz para fora para respirar o que sobrou.
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Em suma, para nós, o nascimento do corpo trans é a implosão de um corpo 

reivindicando vida! A luta para habitar esse corpo — esse mesmo corpo que pouco ou 

nada faz lembrar os corpos ditos normais — é exatamente o esforço, o desespero, o 

desafio e o enigma de quem precisa habitá-lo. No entanto, é também a agonia de toda 

a humanidade que o rejeita, por saber que, no fundo, algo dessa estranha força ronda 

a todos indistintamente.

Portanto, habitar o fora é a exigência fundamental. Exigência em reconhecer os 

infinitos corpos, mas também a exigência de embelezá-los, de dar a essas vidas 

“brutais” sua dignidade, sua presença; torná-las vivíveis. Dar, enfim, a essas vidas, por 

que não, uma bela existência. Corpos trans importam!

É isso que Mombaça procura fazer? É isso que ela propõe? É isso que as resistências 

fazem? É isso que poderíamos fazer na atualidade em nossos cotidianos?

Com esse terceiro elemento, habitar o fora, concluímos nosso texto. Nossa ideia era 

extrair do livro de Mombaça não um modelo ou prescrições morais, mas uma espécie 

de orientação ética, balizas que pudessem servir de inspiração, pelo menos para nós, 

autores deste texto, para incitar as resistências da atualidade a lutarem como uma 

trans. Sim! “Lute como uma trans!”
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