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RESUMO

Asvioléncias possiveis para um sujeito em didspora sao inimeras e quando
delimitadas ao género feminino se multiplicam. Mila e Vitoria, personagens
de Esse cabelo (2015), de Djaimilia Pereira de Almeida, e Essa dama bate
bué! (2018), de Yara Monteiro, redimensionam a compreensao e analise das
dinamicas violentas acontecidas no periodo de descolonizagao de Angola e
posteriormente no transito pds-colonial nos desdobramentos constituintes
de figuragoes dos esteredtipos que acompanham até hoje suas personalida-
des. O presente artigo tem por objetivo analisar, a partir dos esteredtipos
impostos sobre a negritude mestica, como as dindmicas das representagoes
coloniais atingem as personagens desde a infancia e no préprio ambiente
familiar, espaco que deveria remeter a seguranga, mas termina por ser o
lugar da projecdo inicial da fragmentagdo do sujeito diasporico.
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ABSTRACT

The possible forms of violence for a subject in diaspora are countless and
when limited to the female gender they multiply. Mila and Vitéria, characters
from Esse Cabelo (2015), by Djaimilia Pereira de Almeida, and Essa dama
Bate Bué! (2018), by Yara Monteiro, resize the understanding and the analysis
of the violent dynamics that occurred during the period of decolonization
in Angola, and later in transit post-colonial in the constituent developments
of figurations of stereotypes that accompany their personalities until today.
This article aims to analyze, from the stereotypes imposed on mestizo bla-
ckness, how the dynamics of colonial representations affect the characters
from childhood and in the family environment itself, a space that should
refer to security, but ends up being the place of initial projection of the
fragmentation of the diasporic subject.

KEYWORDS: Diaspora. Representation. Violence. Family.

INTRODUCAO

A sociedade multicultural observada em Portugal apresenta diversas
construgdes sobre identidade e violéncia percorrendo significativamente as
experiéncias de pessoas negras e/ou afrodescendentes residentes na Europa.
Stuart Hall (2003) distingue bem o conceito “multicultural’, que se relaciona
com problemadticas caracteristicas de sociedades heterogéneas, do conceito
substantivo “multiculturalismo’, como aquele que se refere “a estratégias e
politicas adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e
multiculturalidade gerados pelas sociedades multiculturais” (HALL, 2003, p.
52). Sobre este tltimo, ainda que haja discursos engajados, é evidente a difi-
culdade em afirmarmos que as sociedades europeias (e ndo s6) efetivamente
atendem as necessidades dos seus componentes multiculturais, sobretudo
quando identificamos a permanéncia de uma mentalidade colonialista/
imperialista, sustentada por discursos embasados na divisdao “nés X eles”

Nesse sentido, a vivéncia diaspdrica do negro que sai de seu pais
de origem para entrar em contato com um outro e, de maneira aniquilante,
acaba por adquirir a outridade imposta pela hegemonia do pais-destino é
uma realidade observada nas narrativas de Lingua Portuguesa, sobretudo
no século XXI. Tais escritas possuem de forma interligada a presenca de um
cunho memorialistico e acabam por representar as condi¢cdes impostas aos
migrantes por meio de constantes rememoragdes que estruturam o tempo-
-espago dessas narrativas. Margarida Calafate Ribeiro, ao abordar a autoria
desses escritores, afirma que eles estio em um transito continuo situado
entre a Europa e o pais de origem, onde “[...] vdo com frequéncia real ou
virtual, e onde hoje buscam os outros lados de uma histéria comum, mas
cujas memorias que colhem e com que se confrontam sao muito diferentes.”
(RIBEIRO, 2020, p. 3).
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O transito duplo pertencente aos personagens, no que diz res-
peito aos processos migratérios ocorridos ainda no periodo colonial e/ou
posteriores a descolonizagao, esta presentificado em varios romances®. De
forma similar, este duplo delimita também os processos de identificagdo
que os sujeitos migrantes carregam consigo. A fragmentacdo da identidade
e os procedimentos nocivos da outridade formam sujeitos subjetivamente
duplos, preenchidos com auséncias. Ao mesmo tempo em que lhes sdo
impostos elementos da nova sociedade, outros, vinculados a sua origem,
sao suprimidos.

Assim, a partir dos romances Esse cabelo (2015a), de Djaimilia
Pereira de Almeida, e Essa dama bate bué! (2018), de Yara Nakahanda Mon-
teiro, e mais especificamente de episddios relacionados aos cabelos de suas
narradoras-personagens, Mila e Vitoria, pretende-se relacionar as dinami-
cas migratorias aos processos de identificagdo e compreender o quanto de
violéncias podem ser produzidas na didspora, ndo apenas no ambito social,
publico, mas também no espaco familiar. Em Esse cabelo acompanhamos a
trajetoria de Mila em suas rememoragdes ensaisticas de traumas motivados
por constantes procedimentos realizados no seu cabelo, além dos enfren-
tamentos sobre sua vivéncia como uma crianga mestica criada pela parte
branca da familia. Em Essa dama bate bué!, conhecemos Vitéria, também
mestica, jovem adulta, envolta em questdes identitarias e raciais diante do
desconhecimento do seu passado, que sai em busca de sua mae desaparecida
e acaba por descobrir uma busca propria.

Nas duas narrativas somos apresentados aos percursos de vida de
duas mulheres atravessados pela didspora de maneiras diferentes. Ao levar-
mos em considera¢ao a experiéncia de transitar, ainda que metaforicamente,
em dois espagos, e a experiéncia do desejo de retorno que se torna comum
a um sujeito em didspora, nos deparamos enquanto leitores com duas per-
sonagens completamente distintas, mas que se encontram na representagao
do que foi (re)vivenciar a migracao durante geragdes, as herancas de seu
pais e o almejado, ou nao, retorno pessoal ou familiar ao lugar de origem.
Mila durante toda a narrativa busca formas de aceitagdo em seus episodios
no suburbio de Lisboa, sendo notavel como as violéncias sofridas por ela
sao, em sua maioria, ocasionadas por seu cabelo e existéncia mestica. Tais
problematicas acometem a personagem de tal maneira que torna o dese-
quilibrio do sujeito duplo algo a ser “naturalizado” e perceptivel em Mila,
de forma que a faga aceitar seu apagamento dentro de um nucleo familiar,
por conviver quase exclusivamente com uma familia branca portuguesa.
Neste convivio, Mila apaga-se e sempre retorna a si quando alguma situa-
¢ao oriunda de terceiros a faz refletir sobre sua existéncia e sobre como seu
cabelo conta uma histdria, a sua e a de um pais e de parte da familia sobre
o0s quais sabe tao pouco.

Ja a trajetéria de Vitdria possui reviravoltas importantes, partindo
de um fluxo contrario, do retorno a Luanda em busca de sua mae, guer-
rilheira, desaparecida. Nessa busca, ela encontra uma cidade que possui
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memdrias de guerra, como minas terrestres nao catalogadas, mas também
uma diversdo com suas primas e outras possibilidades de lagos afetuosos
a serem conquistados. Contudo, a violéncia que Vitéria precisa enfrentar,
assim como Mila, ¢ também a de sua prépria existéncia, com uma carga tal-
vez ainda mais sensivel, uma vez que sua mae sofreu violéncia sexual dando
origem a sua vida. Em comum, Mila e Vitéria carregam o peso que é crescer
como uma crian¢a mestica, sem uma referéncia familiar negra, o que pode
ocasionar, em um sujeito inserido no contexto diaspérico, uma espécie de
espagos a serem preenchidos pela desordem, por duvidas e sofrimento, o
que ndo deixa de ser uma forma de violéncia.

Ao analisarmos as auto indagag¢des das duas narradoras-persona-
gens em busca de si mesmas e, consequentemente, de um passado, podemos
questionar quantas violéncias possiveis compdem uma diaspora. Inseridas
em dindmicas do periodo pds-colonial, as pessoas que vivenciam a didspo-
ra, assim como as que herdam as vivéncias familiares, deparam-se com a
manutencdo da colonialidade no contexto europeu, inseridas em diversas
categorizagdes impostas que se traduzem em tantas outras figuragdes da
violéncia. Nesse sentido, podemos pensar que a didspora africana em um
contexto hegemdnico eurocéntrico traz como memoria herdada as violen-
tagcdes do racismo contra o corpo e a cultura negra, os problemas sociais
e psicologicos que a fragmentagdo familiar ocasiona ao crescimento de
criangas e jovens, mas também na vida de pessoas adultas. Além disso, hd o
desconhecimento da propria historia e consequentemente da sua consciéncia
corporal e suas subjetividades, que excluem uma atua¢ao maior no meio
social em que vivem. Em suma, episddios de racismo e xenofobia, relagoes
familiares fraturadas, desconhecimento da prépria histdria, sao algumas
das violéncias que afetam esses corpos diariamente. E ndo ha como negar
que os corpos femininos sao mais expostos a essas dindmicas de violéncia,
apesar de durante muito tempo nao figurarem nos estudos historiograficos,
e nos “[...] estudos sobre migra¢do o entendimento nao ¢ diferente, ja que
esta significativamente vinculado ao mundo do trabalho, também interdito
as mulheres por muito tempo” (FRANCO, 2023, no prelo).

Portanto, o presente artigo busca abordar as duas obras em ambito
comparativo tendo como base de andlise a violéncia presente na representagdo
(HALL, 2016), levando em consideragédo a funciao simbolica (HALL, 2016)
do cabelo das duas narradoras-personagens femininas dos romances, assim
como a memoria e suas multiplas personificagdes por meio de membros
familiares e rememoragoes de violéncia vividas por Mila e Vitéria.

0OS SUBTERRANEOS DA DIASPORA

Michael Pollak em Memodria, esquecimento, siléncio (1989) discute
sobre a importancia da memoria subterranea em contraponto as dimensoes
coletiva e nacional da meméria. A luz de Pollak, a0 pensarmos a memoria
coletiva construida por Portugal, e seu imaginario que alcanga poténcia

136 QBR(L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.15, n.31, p. 133-147, jul.-dez. 2023



ainda maior durante a ditadura salazarista, pode-se observar como ponto
de congruéncia o sentimento de “ser portugués”. Contudo, tal sentimento
ndo ultrapassa as fronteiras internas no que diz respeito aos transitos de seus
migrantes e filhos da diaspora que vivem e produzem a partir de um lugar
(um espago geografico) e uma lingua (um meio de disseminagao).

Nos dois romances que compdem o corpus discutido neste texto, nos
deparamos com filamentos da memoria e questoes fundamentais para uma
identidade dubia, identificacio e diferenciagdo presentes nos movimentos
diaspdricos por meios individuais e/ou coletivos. Nesse sentido, ainda que
a personagem Vitoria de Essa Dama Bate Bué! faga um caminho diferente
e retorne a Luanda, ponto de crucial diferenciagao de Mila de Esse Cabelo,
uma vez que ela ndo faz o mesmo movimento, ha sobretudo um estado
de imersao compartilhado nessas identidades atravessadas por violéncias
que atingem figuras negras femininas, sendo o racismo a principal delas.
As memorias apresentadas nas duas narrativas estdo fragmentadas, assim
como os processos de identificacdo de ambas as personagens principais.
Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pos-modernidade (2006),
dialogando com estudos de Lacan, define a identidade pertencente ao sujeito
pés-moderno: “A identidade surge ndo tanto da plenitude da identidade que
ja esta dentro de nds como individuos, mas de uma falta de inteireza que é
“preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nos
imaginamos ser vistos por outros” (HALL, 2006, p. 39).

Nesse sentido, numa busca incessante por aceitacdo de seu cabelo
por si e pelos outros, em Esse Cabelo acompanhamos as memorias de Mila
por meio das relagdes e violéncias sofridas por ela e por seu cabelo. Em
Essa dama bate bué! nos deparamos com Vitdria em seu retorno a Luanda
e submersa em suas muitas motivagdes na jornada identitaria para procurar
sua mae. Mila e Vitoria possuem historias para além dos pronomes demons-
trativos (esse/essa), que situam relagdes de tempo e espago, presentes nos
titulos dos romances. Ambas se encontram também nas perspectivas de
narrar um trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008) e de trazer rememoragdes
de uma existéncia traumatica compartilhada, neste caso, enquanto perso-
nagens negras em suas experiéncias intimas e particulares.

Se continuarmos a pensar no carater subterraneo que uma memdoria
pode adquirir, nos deparamos também com uma série de siléncios e sen-
timentos adormecidos. Tal perspectiva também esta presente nos aspectos
narrativos observados nos romances por meio de recursos mnemaonicos, como
a presenca do passado, o avango para um futuro possivel em um presente
onde tudo se mistura. O trauma vivido por uma personagem adormece e
acorda quando uma memoria esquecida é trazida a tona por conta dele. Ao
falarmos de narrativas memorialisticas existem recorréncias importantes a
serem pontuadas, dentre elas, a narrativa em primeira pessoa e os recursos
diegéticos diversos que constroem a sensagao de fragmentagdo da ordem
cronoldgica e, logicamente, da memoria. Dessa forma, dando espago, portan-
to, para que o siléncio implicado no contexto afro-diaspdrico seja evidente
nos tuneis subterraneos das memorias das personagens e de seus familiares.
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O conceito de “pds-memoria’, conforme moldado por Marianne
Hirsch (2008), traz uma discussao valida para o que propomos aqui, ainda
que de forma tangivel. Entendendo a p6s-memoria como um espago-tempo
postulador de pessoas pertencentes a uma segunda geragao (aquela depois do
trauma), que rememora e perpetua as vivéncias da primeira geragao (teste-
munhante), Vitéria e Mila enquanto personagens com um teor melancélico
estdo envoltas por traumas familiares. As guerras em Angola e a migracao
surgem para as personagens como memorias recebidas/partilhadas com
seus pais e avos — sempre com a auséncia de alguns desses membros. Os
traumas recebidos, no entanto, desdobram-se em traumas vividos, muitas
vezes dentro do espaco familiar, como violéncias mascaradas como “cui-
dado’, e aparecem como topicos sensiveis a existéncia dessas personagens,
apresentando-se pela rememoragao.

Nesse sentido, nos dois romances, é perceptivel a ligagdo entre a
primeira geragao, pontuada por Marianne Hirsch, e as narradoras-perso-
nagens. Ligacdo essa apresentada pelas figuras do avo e avé de Mila e de
Vitéria em diversas passagens dos livros, de forma que o racismo se instau-
ra de maneira geracional como uma memdria traumdtica atravessada por
dores subterraneas, por meio das relagdes discriminatdrias entre as figuras
familiares das personagens. Tornando-se, portanto, uma rememoragao cons-
tante do trauma na assimilagao de uma identidade estrangeira nas tentativas
magcantes de embranquecimento e do siléncio presentificado pelo néo dito.

Ao pensar no elo entre as lembrancas individuais, a memdria
coletiva (HALBWACHS, 2006) que atravessa as sociedades em que estdo
inseridas e o que pode ser entendido como transmissao geracional a partir da
nocao de “pds-memoria’, é impossivel ndo pensar também sobre a condi¢ao
de produgao desses textos, no lugar ocupado por suas autoras como corpos
migrantes e no percurso de suas personagens. Nesse sentido, o conceito de
“pds-migracao” (Postmigration) insere-se de forma significativa para refletir
nao somente sobre o apagamento de fluxos migratdrios passados, mas espe-
cialmente para entender como, apds os contextos de guerra, as sociedades
lidam com a relagao entre migracao e integragio (SCHRAMM; MOSLUND;
PETERSEN, 2019).

O conceito, oriundo do campo teatral alemao — “postmigrant thea-
tre” (STEWART, 2021) — e ainda bastante restrito a Alemanha, Dinamarca
e Suica, pode ser aplicado as dindmicas vivenciadas no espago portugués,
especialmente ap6s a descolonizagio da Africa e os fluxos migratérios oriun-
dos desse contexto (FRANCO, 2021). E inegével como a presenca desses
corpos impacta em uma imagem criada e alimentada por séculos, de uma
sociedade fechada, homogénea, uniforme, apesar de todos os fluxos ligados
aos mais diversos projetos coloniais. Nesse sentido, a abordagem promovida
pelo conceito “postmigration” atua na compreensao de que as:

[...] social dynamics within nation-states must be unders-
tood as part of transnational entanglements, resonances and
processes of exchange, while at the same time accepting the
fact that society as a fundamental political frame of reference
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continues to be actively shaped by nation-states despite — and
to a certain extend because of — globalization. The concept
of postmigrant society therefore must be flexible enough
to capture the interplay between different levels, national,
international, transnational and supranational, spaces of
socialisation, communities, networks and life-worlds. (ES-
PAHANGIZI, 2021, p. 59)

Afora a necessidade de compreensdo dessas sociedades em uma
dindmica global, portanto além do nacional, é necessario compreender que
0s processos migratérios geram sujeitos diversos, os migrantes nao sao to-
dos iguais, mesmo que sua origem seja a mesma. Nesse aspecto, ¢ possivel
dialogar com Hall e sua perspectiva sobre como o estere6tipo permite que se
apossem “das poucas caracteristicas ‘simples, vividas, memoraveis, facilmente
compreendidas e amplamente reconhecidas’ sobre uma pessoa; tudo sobre
ela é reduzido a esses tragos que sdo, depois, exagerados e simplificados”
(HALL, 2016, p. 191). Os corpos migrantes nao podem ser reduzidos a uma
ideia de “outro’, afinal “[...] o primeiro ponto é que a estereotipagem reduz,
essencializa, naturaliza e fixa a ‘diferenga” (HALL, 2016, p. 191). Portanto,
apesar de inicialmente as trajetorias de Mila e de Vitdria se aproximarem e de
neste texto partirmos de um elemento comum, o cabelo, desdobrando para
outros pontos de semelhanga, as relagdes das personagens com os espagos de
origem e com os transitos sao significativamente distintas. Enquanto Mila
nao vé no regresso qualquer solugdo para os seus vazios — “Acerca dessa
Mila que néo existe, a pessoa que vim a tornar-me tem uma imagina¢ao
vedada por uma ignorancia exasperante a respeito de Africa. De onde estou,
essas saudades nao poderiam ser colmatadas com nenhum regresso. Aonde
iria eu? Procurar-me onde?” (ALMEIDA, 2015a, p. 59) —, é em Angola que
Vitdria vai em busca de uma retomada, de uma ligagdo com seu passado na
terra que foi sua origem — “Tudo o que quero é pertenga” (MONTEIRO,
2018, p. 56). Entre ficar e partir, ambas comungam o sentimento de desajuste.

A FAMILIA COMO ESPACO DE VIOLENCIA: O CABELO COMO
UM SIGNO

A descolonizagao e a Guerra Civil angolana estdo presentes nas
narrativas apresentadas aqui como uma espécie de retomada. As fragmenta-
¢oes familiares ligadas a esses conflitos, em sua maioria, transformam-se em
fonte de inspiragdo e representacao nos romances pos-74. A memoria coletiva
ligada a esta histdria recente surge de uma forma contundente em ambos
os romances analisados, trazendo como memdria avivada as dinamicas do
que podemos chamar de herangas coloniais, tendo em vista a permanéncia
de uma mentalidade colonialista nas sociedades multiculturais.

Com efeito, chamar de heranca colonial toda a¢do discriminato-
ria é talvez uma maneira relevante para ilustrar as representagdes dentro
dos romances demonstradas pelos cabelos e pelos corpos das personagens
Mila e Vitéria. Uma vez que estamos buscando relacionar as narrativas
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aqui analisadas com processos de representacao, Ana Flavia Rezende em
sua dissertacdo “Cabelo meu! Se vocé ndo fosse meu, eu nio seria tdo eu:
Identidade racial a partir da valorizag¢ao do cabelo afro em saldes étnicos”
(2017) traz uma discussao importante quando afirma que:

Diante da impossibilidade de fugir do seu fenétipo eles (os
negros) sao estimulados a escondé-las. Para ser aceito, o negro
¢ obrigado passar por um processo de embranquecimento.
Exteriorizar negrura ndo ¢é visto com bons olhos, ou seja, o
negro deve tentar modificar tudo aquilo que mostra quem
ele realmente é, para tanto é preciso alisar os cabelos, afinar o
nariz, a boca, vestir roupas em tons neutros para nao chamar
muita atengdo e até usar maquiagem em tons pastel para nao
ter seus olhos, boca, nariz e rosto tio ressaltados. Deve-se
sempre buscar uma beleza eurocéntrica, perseguir um pa-
drao estético imposto pelo outro e até pelo proprio negro.
(REZENDE, 2017, p. 68)

Em Esse Cabelo e Essa dama bate bué! o leitor pode acompanhar
certas violéncias envolvendo os cabelos das personagens, mas também a
respeito de seus corpos e existéncias enquanto mulheres mesticas, tendo
constantemente sua negritude questionada. Ser mesti¢o na Europa, em
contexto diasporico, é também uma forma violenta de ser atravessado.

Ainda em relagdo ao corpo, com Mila podemos observar com
mais profundidade a dindmica do cabelo, quando ele préprio acaba por se
tornar um personagem. Mila passa sua vida tentando fazer as pazes com seu
cabelo (imagem que remete popularmente a feminilidade) e rememora as
diversas vezes que passou por procedimentos, em sua maioria por pressoes
familiares, para “domar” os seus fios, um movimento claramente racista.
As tentativas falidas de alisamentos da personagem se dao devido ao seu
processo de embranquecimento familiar, uma vez que migrou muito cedo

com seu pai branco para viver também com uma familia de pessoas brancas.

Nao por acaso, em dois textos de forte teor testemunhal, Djaimi-
lia Pereira de Almeida aborda a questdo dos silenciamentos familiares em
torno da sua mesticagem. Em “Chegar atrasado a prépria pele” (2015b),
o episodio de descoberta do seu irmdo mais novo — “tu afinal és preta e
nunca me disseste” (ALMEIDA, 2015b, p. 50) — desencadeia o processo de
descoberta de si: “Nao perdi parte da minha vida enquanto a negra que sou,
mas parte da minha relagdo com a pessoa que poderia ter sido se o tivesse
percebido anteriormente: um monoélogo de dificil tradugdo” (ALMEIDA,
2015b, p. 52).Ja em “O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comi-
go” (2022), Djaimilia aprofunda a problematica da negagdo do seu corpo
como um corpo negro, pelo seu pai: “O meu pai ndo gostava que eu dissesse
que era negra. Havia nele um visivel incomodo, se me ouvia dizé-lo. Talvez
sentisse, penso agora, que ao assumir-me negra negasse a parte dele que ha
em mim, a parte branca” (ALMEIDA, 2022, p. 7).
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Tais dilemas também compoem parte da trajetoria de Mila. Dessa
forma, na tentativa de negar e apagar parte da sua identidade, como negra
angolana, o que alimenta ainda mais o sentimento de entre-lugar. Por exem-
plo, quando constantemente Mila se queixa que seus cabelos sdo mais lisos
em determinada parte da cabega, a personagem tenta exaustivamente achar
uma forma para que seu cabelo possa agradar a si, mas principalmente aos
outros. Nesse sentido, pensamos o cabelo como um simbolo de uma diné-
mica de representagdo, a partir do conceito de Hall:

[A representagao] trata-se do processo pelo qual membros
de uma cultura usam a linguagem (amplamente definida
como qualquer sistema que emprega signos, qualquer sistema
significante) para produzir sentido. Desde ja, essa defini¢ao
carrega a importante premissa de que coisas — objetos, pessoas,
eventos, no mundo — néo possuem, neles mesmos, nenhum
sentido fixo, final ou verdadeiro. Somos n6s — na sociedade,
dentro das culturas humanas — que fazemos as coisas terem
sentido, que lhes damos significado.

[...]

Entao uma ideia importante sobre representagio é a aceitacao
de um grau de relativismo cultural entre uma e outra cultura,
certa falta de equivaléncia e a necessidade de traducéo quando
nos movemos de um universo mental ou conceitual de uma
cultura para outra. (HALL, 2016, p. 108)

As buscas de Mila e Vitdria passam pela relagdo que estabelecem
com o cabelo como esse lugar simbdlico que as conecta ou afasta de origens
e relagdo. Mila passa por varias fases, incluindo a do desleixo, da qual “[...]
sobrevive a memoria de penteados decisivos, antepondo-se a todos o que era
o esquecimento do penteado, alids o esquecimento, deliberado ou infantil,
de que tinha cabelo sequer, mal talvez de familia, e nao um mal préprio,
ndo uma falha” (ALMEIDA, 2015a, p. 58). Enquanto Vitéria, ja em Angola,
decide cortar o cabelo por “vontade, acho” (MONTEIRO, 2018, p. 144),
retirando a parte alisada por procedimentos quimicos. Todas as decisoes,
para Mila e Vitoéria, sdo atravessadas por opinides que ignoram suas buscas
individuais e subjetivas.

No caso de Mila, um ponto de relevancia esta no fato de sua mae
ser uma voz ausente na narrativa o que talvez motive também esse processo,
para além da migracao com seu pai e a convivéncia majoritaria com o lado
branco de sua familia®. Dessa forma, sdo perfeitamente visiveis as analogias
coloniais retomadas e figuradas nas inimeras tentativas de tornar o cabelo
de Mila mais “europeu” Ainda que as metaforas da personagem apaziguem
o tom horrivel existente no racismo, um leitor atento percebe as dores se-
culares residentes no discurso de Mila, como em “A casa assombrada que é
todo o cabeleireiro para a rapariga que sou é muitas vezes o que me sobra
de Africa e da histdria da dignidade dos meus antepassados” (ALMEIDA,
2015a, p. 10), ou ainda:
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A alienagao ancestral surge na histdria do cabelo como qual-
quer coisa a que se exige siléncio, uma condi¢do de que o cabelo
poderia ser um subterfugio enobrecido, uma vitdria estética
sobre a vida, fosse o cabelo vida ou estética distintamente.
Os meus mortos estao, porém, em crescimento. (ALMEIDA,
2015a, p. 14)

Em Essa Dama Bate Bué, Vitoria pontua a existéncia da mulher
negra como “[...] o pior lugar da terra, é ser-se mulher negra, quem delas
cuida nao sei [...]” (MONTEIRO, 2018, p. 58). O livro de Yara Nakahanda
Monteiro nos apresenta Vitéria, mestica, angolana com um avo assimilado
que, por medo da Guerra, passa por uma espécie de ritual do esquecimento
das origens africanas e leva sua familia com as malas feitas para Portugal. A
Guerra Civil, logo apds a independéncia ¢ sintomatica e gera na gramatica
dos romances uma solugdo plausivel, a fuga. Fugir para esquecer ou fugir
para ndo lembrar sio ambientag¢des, como pontuado anteriormente, do
lugar comum dentro de alguns romances de lingua portuguesa, contudo,
Yara Monteiro consegue demonstrar por meio dos desbravamentos de
Vitdria como esquecer perpassa pelo movimento, por vezes involuntario,
de lembrar-se: “[...] ninguém esqueceu Angola, ndo esqueceram a mae e
queriam que eu nao quisesse saber da minha, é tdo mau sentir-me sombra
de uma identidade, uma lingua cortada, por isso devo ter comecado a falar
tdao tarde” (MONTEIRO, 2018, p. 59).

Com Vitoria retornamos aos siléncios pertencentes ao duplo carac-
teristico do sujeito afrodescendente. A trajetdria de seu cabelo se fundamenta
de forma um pouco diferente se comparada a de Mila, contudo, ndo menos
interessante. Ao retornar para Luanda, Vitoria abandona sua familia e seus
interesses amorosos para ir em busca da historia e do encontro com sua
mae, de quem possui apenas uma fotografia. Assim, descobrimos enquanto
leitores que Rosa Chitula, mae da personagem, lutou na Guerra Civil an-
golana testemunhando diversos tipos de violéncia, entre elas o estupro que
deu origem a Vitoria. A narrativa sobre a mae da personagem principal do
livro é, de certa forma, uma narragéo coletiva de tantas outras mulheres que
lutaram no conflito iniciado em 1976 e, assim como a narragao, as violéncias
também se perpetuam e tornam-se narrativas da coletividade. Vitdria re-
gressa a Luanda ja no ano de 2003 e convive com outra parte da sua familia,
enfrentando ainda mais questdes sobre sua identificacdo, “aqui sou clara, 1
sou escura, o sitio do meio é o segundo pior” (MONTEIRO, 2018, p. 58).

A recepgio do cabelo nas narrativas acaba por reafirmar o estereo-
tipo existente na sociedade, que fora da fic¢do é reproduzido em massa sobre
pessoas negras que possuem cabelo crespo e/ou cacheado. A representagdo
dos cabelos nos romances estd atrelada principalmente a um discurso de
resisténcia e beleza ligado nao s6 as mulheres, mas a todas as pessoas negras
que assumem seus cabelos naturais em uma sociedade hegemonica, possuin-
do como simbolo de beleza os padrdes embranquecidos. Por isso, quando
Vitoria passa por vivéncias em Luanda e decide parar de alisar os cabelos,
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em uma das tentativas de encontrar sua mae aparece em um programa de
televisao, quando seu avd, assistindo de Portugal, acaba morrendo quando
a vé extremamente diferente, com o cabelo retornando as suas origens.
Vitoria decidir assumir seu cabelo natural é um choque para as pessoas de
sua familia, uma vez que se espera do negro mestico, apds tantas tentativas,
ainda que inconscientemente, uma busca pela aceita¢ao branca. Quando ela
corta seu cabelo torna-se uma potente representacao de sua identidade e de
seu encontro com quem ela é, o que ocasiona, ndo ironicamente, a morte
de quem tentou oculti-la.

A FAMILIA: O CERNE DA VIOLENCIA

“Epute liukuene kaliukuvala, cada ferida déi a quem a tem” (MON-
TEIRO, 2018, p. 159). Lidar com as pessoas por quem temos apreco e com
o que elas conseguem oferecer em termos de cuidado é, psicologicamente,
possivel. Mas, ao falarmos de uma estrutura familiar inserida no contexto
pos-colonial e mais ainda no contexto diaspdrico, constantemente o que
costuma ser apresentado no cotidiano dessas familias é a reprodugao de um
discurso e de agdes violentas. No contexto familiar em que Mila e Vitoria
estdo inseridas, as principais formas de violagdo dos corpos e de reproducao
de racismo esta na figura dos avos: é por meio dessas figuras que se instalam
nos romances os caminhos para uma espécie de despersonalizagao.

Frantz Fanon, em Peles negras, mdscaras brancas (2008), discute
sobre o conceito e mecanismo de aliena¢do do negro diante da colonizagdo
eurocéntrica. Segundo Fanon, o negro assimilado acaba por perder sua cultura
e subjetividade enquanto pessoa negra e passa a querer inserir-se em uma
cultura que nao ¢ sua. Nesse sentido, no romance de Djaimilia Pereira de
Almeida, percebemos a dindmica eurocéntrica na qual a personagem Mila
esta enraizada. Em casa, ela ndo esta em seu proprio corpo, porque jamais foi
ensinado algo diferente sobre ele. Talvez por nao conhecer profundamente
as suas origens e pela auséncia da figura da mae, Mila tenha se alienado
ainda mais de si. Contudo, ndo podemos em hipétese alguma pensar que
tal sistemadtica acontece apenas por destino e escolha voluntaria, as figuras
dos avos da personagem sao parte crucial de seu sofrimento quando por
diversas vezes a constrangem por perguntar de maneira ofensiva (disfar-
¢adamente carinhosa) sobre seu cabelo. Em mais de um desses episddios
a personagem em digressdo passa a perguntar-se sobre sua avo negra, o
que leva o leitor a pensar: se sua avé Maria da Luz fosse presente existiria
possibilidade de mudanca?

A minha av6 branca (de que forma dizé-lo sem soar a novela
brasileira?) perguntava-me pelo cabelo: “Entdo, Mila, quando
¢ que tratas esse cabelo?” O cabelo era entdo distintamente
uma personagem, um alter-ego presente na sala. A minha avo
angolana, uma negra fula chamada Maria da Luz (ja o disse?)
[...] (ALMEIDA, 2015a, p. 33)
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Sobre os meios de alienag¢éo descritos por Fanon observamos tam-
bém, de forma comparativa, processo similar no av6 de Vitéria, Antdnio:
“O avd Antoénio considerava-se assimilado e, acima de tudo, portugués.
Via a implosdo do nacionalismo como uma reviravolta insidiosa contra a
serenidade colonial” (MONTEIRO, 2018, p. 11). Vitdria saiu muito jovem
de Luanda junto de seus avos para viver em Portugal. Embora Vitéria, dife-
rentemente de Mila, possua figuras fraternas negras como referéncia didria
em sua familia, ela também se policia para se adaptar ao modo que o avd
considerava como modelo a seguir estando em solo europeu, um noivo e
uma vida ensejada por ele, ndo por ela. Além disso, seu avo sempre amou
e teve como desejo romantico mulheres brancas, como poderia enxergar
verdadeiramente Vitoria? “O avd Anténio era fascinado pela pele clara e ima-
culada da avé” (MONTEIRO, 2018, p. 25). Fato crucial este, como apontado
anteriormente, confirmado com a morte de Anténio ao ver Vitéria com o

seu cabelo natural a procura da mae em Luanda.

Com efeito, ainda sobre Fanon, os processos migratdrios e transi-
tos entre Portugal e os paises que foram suas colonias, por diversas causas,
se tornaram um meio de manter a ligagdo colonial presente. Ambas as
narrativas abordam essa tematica de tal forma que entendamos enquanto
leitores que o negro em solo europeu sera sempre o outro, lugar de dificil
entendimento, ainda mais quando as personagens acompanham o sonhar
de uma Europa de “oportunidades” e “melhores condigdes” que alimentam
o discurso de que em solo africano nao se pode ter tais possibilidades. Por
isso, Vitoria narrando sobre o casamento de seus avds e a cor da pele dos
filhos do casal reflete:

O que acontece é que a memoria familiar ndo é apenas de
quem a viveu. Quem nasce a seguir carrega a biografia de
quem chegou primeiro. Eu existo naquele passado, e a me-
moria pertence-me. A angola que conheco é a evocagdo das
lembrancas que nao foram extintas pelo tempo é a utopia da
felicidade. E dessa Angola que minha familia tem saudades.
Recorrentemente, voltam a elas para matarem a fome da ur-
géncia de existéncia (MONTEIRO, 2018, p. 79)

A auséncia da mae das personagens acaba por figurar também
como uma forma de recalcamento de uma identidade que é dubia. Vitdria
tem como imagem da mae apenas uma fotografia e as poucas narrativas de
terceiros. Mila comenta pouco sobre a vida de sua mae em raras rememo-
ragoes, a origem da negritude da personagem esta toda no lado materno,
este lado, contudo aparece pouco no romance, quase como uma metafora
para a fragmentacao de sua identidade. Enquanto, por outro lado, Vitoria se
debruga na busca por sua mae que nunca quis vé-la, e nesse processo acaba

por identificar-se de forma mais consistente.
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CONCLUSAO

E possivel observar que os didlogos entre os romances de Djaimilia
Pereira de Almeida e de Yara Nakahanda Monteiro estruturam-se a partir
de tematicas universais do “torna-se negro’, constituindo uma configuragao
esquematica e subterranea da violéncia. Apresentando-se com frequéncia em
uma dialética de maneira que as herangas coloniais e os traumas avivados
tornem a agressividade e a sanha superficies comuns.

Nesse sentido, as agressoes, de variadas formas e origens, sofridas
pelas personagens Mila e Vitéria no ambito particular configuram-se como
pontos de congruéncia. Nao é preciso sequer destacar a vida em sociedade,
seja portuguesa ou angolana, pois os proprios espagos familiares reproduzem
dinamicas de opressdo aos corpos das personagens. Ambas convivem com
figuras masculinas que reproduzem violéncias constantes, como trabalhado
ao longo do texto, predominantemente em facetas racistas em minucias
cotidianas. O espago da casa configura-se como um espelho que replica e
imp6e uma imagem ideal, adaptada, assimilada ao novo espago, espago con-
duzido por figuras masculinas, pai e avd, mas que contam com a anuéncia
das avos. Ex-colonos portugueses ou angolanos assimilados, as familias de
Mila e Vitdria tentam construir para as filhas da didspora uma identidade de
pertenga ao novo territério que de algum modo exclui suas origens, movi-

mento metaforizado pelos procedimentos capilares que ambas abandonam.

Os romances apresentam-se sob uma nova perspectiva de elucida-
¢do da experimenta¢ao de personagens mulheres mesticas e sobre como a
recep¢ao violenta de uma sociedade multicultural europeia, que normatiza
e enfatiza tais violéncias, estd entrelagada as suas vivéncias intimas. Relatos
dessas opressoes que Mila de forma metafdrica assume no (re)contar de
sua histdria desafetuosa com seu cabelo crespo e que Vitdria apresenta na
busca por sua mae. De forma ontoldgica, a mae nos romances analisados
pode ser configurada também no significante de um lugar seguro, um por
vir existente, entre tantos entremeios brutos.
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NOTAS

1 Este texto é parte das reflexdes realizadas no &mbito do projeto CNPq “A longa duragio
do p6s-25 de abril: testemunho, pés-memoria e pds-migragdo na narrativa portuguesa
contemporénea” e da Iniciacdo Cientifica “Outros corpos, outras memorias: escritores
negros na literatura portuguesa contemporanea” (CNPq).

2 Professora da Faculdade de Letras e do Programa de Pés-gradua¢ido em Estudos Literarios
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

3 Graduanda em Letras e bolsista de Inicia¢ao Cientifica (CNPq) na Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG).

4 E possivel identificar a questo, por exemplo, nas obras de Djaimilia Pereira de Almeida,
Yara Monteiro, Kalaf Epalanga, Aida Gomes e Tvon.

5 Conforme abordado por Franco (2021, p. 116-118), essa relagdo familiar fragmentada
pela didspora aparece também em outros romances da escritora, como em Luanda, Lisboa,
Paraiso, de 2017, quando pai e filho migram e mée e a filha permanecem em Angola; retorna
no romance As telefones, de 2020, especificamente entre mée e filha, de forma similar a Esse
cabelo; em Maremoto, livro de 2021, a questdo é tratada pela perspectiva entre pai e filha,
relagdo também afetada pela guerra.
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