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Resumo 
 
A presente dissertação analisa os procedimentos que permeiam uma 
experiência artística em que a fotografia é utilizada como meio de 
interação e trocas simbólicas com indivíduos ou grupos. Tal análise, busca 
percorrer os meandros da criação, passando pela sua elaboração 
conceitual, seus procedimentos de inserção/interação e sua constituição 
enquanto objeto artístico. 
 
Palavra – chave: Fotografia; Arte; Participação. 
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Abstract 
 
This dissertation examines the procedures that involve an experience in 
which the photograph is used as a means of interaction and symbolic 
exchanges with persons or groups. This analysis, searches the intricacies 
of creation, through its conceptual procedures for its insertion/interaction 
and its constitution as an artistic object.  
 
Key-words: Photography; Art; Participation. 
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2. Introdução 

          

           Os movimentos artísticos ocorridos no final do século XIX e início 

do século XX determinaram profundas transformações no campo das 

artes, estendendo sua esfera de atuação para além dos limites até então 

estabelecidos ao explorar suas possibilidades como linguagem. As 

questões então levantadas alimentaram uma série de práticas artísticas 

que se desenvolveram ao longo do século XX, aprofundando mais e mais 

as questões sobre o que se entendia por um estatuto da arte. 

Incorporadas tais contribuições, grande parte das discussões se volta hoje 

para uma produção que opera com práticas interativas que acontecem no 

tecido social, mimetizando ações corriqueiras da vida e repercutindo no 

modo como as pessoas convivem e se organizam cotidianamente. Tais 

práticas, que se dirigem à arte como um lugar de encontro e envolvem 

questões como convívio, parcerias, colaborações e trocas, além de 

provocarem uma série de novas considerações, como a revisão do que até 

então se entende por autoria, reacendem discussões quanto ao potencial 

da arte para transformar o espaço social e as relações humanas. São 

questões que, além de servir de tema para um crescente número de 

textos críticos e projetos curatoriais, representam o mote de inúmeras 

proposições da cena artística mais recente. O interesse por eleger ações 

dessa natureza como um dos focos das reflexões dessa dissertação, surge 

do reconhecimento de que, nos últimos anos, minhas práticas artísticas 

têm determinado um gradativo deslocamento nessa direção. Minhas 

últimas pesquisas lidam com a aproximação e interação com indivíduos ou 

grupos, promovendo, a partir da confiança e parceria que se estabelecem 

a partir desses encontros, dinâmicas espontâneas de manipulação criativa 

do cotidiano, como mecanismos de construção de relações de alteridade 

social.  

         A presente dissertação toma como objeto específico de análise e 

reflexão uma experiência desenvolvida a partir de visitas ao longo de dois 
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anos a um vilarejo do interior do estado de Minas Gerais e se estrutura em 

duas partes. 

                Na primeira parte, relato minha aproximação, envolvimento e 

convívio com dois moradores do lugar: um senhor de 84 anos e seu neto, 

de 13. 

                 O neto, ao se referir à sua vida no vilarejo na livre flutuação de 

um pensamento repleto de encantarias do imaginário infantil, conduz 

meus olhos e pensamento por dobras do real, que escondem na 

concretude do lugar um mundo poético repleto de metáforas. Um convite 

a desvelar o mundo a partir de uma miríade de imagens, que se tornam 

tanto mais numerosas e instigantes quanto mais convivemos com elas, a 

ponto de ganharem uma existência própria. Com a convivência, deixam de 

ser somente meios de ver, convertendo-se naquilo que vemos.  

                Do mesmo modo, mas numa outra perspectiva, o avô, à medida 

que narra episódios de sua existência no lugar, também não se esforça 

em promover a reconstituição precisa do acontecimento narrado, mas, 

num trabalho paciente e doloroso de lembrança, o qual promove uma 

permanente revisão de transparências de realidade, busca passar adiante 

um patrimônio ameaçado de se extinguir gradualmente no tempo.  

          A interseção entre esses dois olhares – um, ativado por uma 

curiosidade infantil, que devora o mundo com olhos voltados para o 

futuro, e outro, repleto de nostalgia, que busca no passado uma 

sustentação – é o ponto em que assento o compasso e descrevo o arco 

poético que delimita meu campo de investigação. É dentro dele que reúno 

rastros do convívio com meus interlocutores na forma de imagens 

fotográficas, mapas, desenhos e relatos orais. Elementos que se colocam 

tão somente como ponto de partida, subsídios de que lanço mão para 

contar uma história, colagem de observações de uma realidade a partir do 

olhar de dois moradores do lugar.  

           Na segunda parte da dissertação, busco reunir considerações de 

autores, bem como trabalhos de outros artistas que fazem refletir sobre as 

relações que se estabelecem sobre o território de minha prática. 
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             Primeiramente, dirijo minhas atenções às relações entre arte e 

participação; a como alguns teóricos as analisam e como determinadas 

proposições artísticas promovem esses lugares de encontro, parceria, 

colaborações e trocas. Tal reflexão não pretende se deter em uma 

abordagem histórica das origens, tampouco encontrar justificativa para a 

inserção desse tipo de prática no campo da arte, por considerar tal 

questão suficientemente esclarecida pelo legado de importantes artistas, 

como Yves Klein,1 Hélio Oiticica,2 Tom Marione,3 Gordon Matta-Clark,4 

dentre outros, bem como pelas análises críticas formuladas sobre essa 

produção.   

           A intenção é, a partir de considerações feitas por Hall Foster em 

seu texto O artista como etnógrafo (1996) e do conceito de estética 

relacional,5 formulado por Nicolas Bourriaud, analisar como tais 

proposições artísticas, ao articularem valores éticos e estéticos, refletem 

uma preocupação do artista com  as relações humanas na arte. A reunião 

de alguns exemplos contribui para um melhor entendimento de como, em 

suas mais variadas formas e graus de aproximação, essas práticas são 

capazes de propor uma ampliação do raio de ação para além do que o 

estético abarca.             

           Num segundo momento, considerando as questões tratadas 

anteriormente, reflito sobre as eventuais potencialidades da arte enquanto 

instrumento de transformação do espaço social e das relações humanas, 

reunindo considerações de Zygmunt Bauman quanto a padrões de 
                                                 
1 Sua exposição Void, realizada em Paris, na Galeria Iris Clert em abril de 1958, é 
considerada por alguns teóricos como precursora de proposições relacionais no campo 

das artes. 
2 Mesmo não sendo citado pela maioria dos teóricos europeus e americanos, Oiticica é 

tido também como um dos primeiro artistas a tratar de questões de ordem relacional no 

campo das artes a partir de seus “Penetráveis”, concebidos a partir do ano de 1960. 
3 A obra Drinking beer with friends is the highest form of art, apresentada por Marioni em 

São Francisco no ano de 1971, é também apontada por muitos críticos como exemplo de 
uma sensibilidade que teria antecipado a estética relacional. 
4 Matta-Clark propõe um trabalho de dimensão coletiva intitulado Food, a partir da 
inauguração, em 1971, de um restaurante de mesmo nome no bairro do Soho, em Nova 

York. 
5 O conceito é formulado a partir de uma série de artigos produzidos a partir de 1955, 
publicados em sua maioria na revista Documents sur l'art, da qual Bourriaud foi editor. 

Esses artigos foram reunidos posteriormente no livro Estética Relacional, lançado na 
França em 1998. 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=pt-BR&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Iris_Clert_Gallery&prev=/search%3Fq%3DYves%2BKlein/Void%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN%26prmd%3Di&rurl=translate.google.com.br&usg=ALkJrhhV2PHqW86SG0iSlGf0TF_y6KfQfA


 13 

interação e dependência que regem a sociedade contemporânea e limitam 

nossa capacidade de escolha e ação, com a ideia de ampliação e 

emancipação da experiência estética defendida no pensamento 

pragmatista na arte,6 apresentado por Richard Shusterman.    

             Quanto à possibilidade da imagem, especificamente a fotográfica 

– presente tanto em minhas ações como em todas as outras práticas 

artísticas reunidas nessa dissertação – analiso como a mesma se constitui 

um instrumento suficientemente democrático e crítico para promover essa 

troca de impressões. Encontro na análise que François Soullage faz dos 

fundamentos da estética da fotografia, importantes considerações que 

evidenciam sua potência e justificam o fato da mesma se situar, nos dias 

de hoje, no centro das discussões da arte contemporânea. A reflexão mais 

uma vez é enriquecida por algumas proposições que, a partir de como 

determinadas formas de utilização da fotografia promovem diferentes 

formas de articulação entre o artista, o outro e o coletivo, entre o público 

e o privado, apontam para novos modos de estar juntos e se organizar 

cotidianamente na esfera social. 

           Uma breve apreciação da produção artística contemporânea é 

capaz de revelar o grande número de proposições artísticas de caráter 

relacional que, nos dias de hoje, lançam mão da fotografia como 

ferramenta para lidar com o mundo e sua diversidade cultural. Nesse 

sentido, busco reunir alguns poucos exemplos – alguns deles, 

desenvolvidos por artistas de meu convívio –, bem como algumas 

considerações teóricas acerca dessa forma de prática artística, como 

forma de refletir sobre minha prática e, mais especificamente, como meio 

de definir com maior clareza meu papel e a melhor forma de tratar da 

história de meu convívio com Seu Juquinha e Rafael no pequeno vilarejo 

de Lapinha da Serra.  

  

 

                                                 
6 Richard Schusterman apresenta esse conceito no livro Vivendo a Arte, publicado nos 

Estados Unidos em 1998, no qual aprofunda as bases de uma reflexão estética 
apresentada por John Dewey na publicação A arte como experiência, de 1934.  
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3. Tão longe e tão perto  
     Para se ter de onde partir 

 

             Depois de quase duas horas e meia de percurso em uma estrada 

de terra, poeira e pedregulhos, que num traçado sinuoso de subidas e 

descidas contorna as formações rochosas da Serra do Cipó, na região 

central do estado de Minas Gerais, avisto de um ponto alto da estrada 

meu destino final: a vila de Lapinha da Serra.  

             Distante cerca de 50 quilômetros da cidade de Cardeal Mota e 

pertencente ao município de Santana do Riacho, o pequeno vilarejo 

composto por algumas dezenas de casas se assenta em um vale cercado 

por quedas d‟água e campos verdes, à base de um grande morro. Busco, 

com dificuldade, um local em que possa parar o carro; então desço e 

permaneço por um bom tempo sobre uma grande rocha ao lado da 

estrada, aproveitando aquela visão privilegiada. Os primeiros raios de sol 

que banham a bruma carregada de umidade que envolve o vale naquela 

manhã de janeiro conferem um efeito esfumaçado à visão, fazendo com 

que, quanto mais estenda meu olhar, mais a paisagem se esvaneça em 

variações cromáticas, até se perder num imenso fundo branco. Sou 

tomado por uma sensação de quietude que faz com que, ao contemplar 

tudo a minha volta, meu pensamento se perca naquele espaço ilimitado. 

              A névoa que me tira a certeza da visão me devolve uma 

paisagem reconfigurada pela superposição de várias camadas que afloram 

de minha memória – tempo em que, ainda menino, folheava as 

enciclopédias dos museus de arte e brincava de me transportar para as 

situações representadas nas obras. Como existenciador de presenças e de 

não presenças, nas quais o quase-nada de minha vida se oferece em 

flashes para participar da cena, sou, nesse momento, um desbravador do 

Brasil colonial que, no século XVIII, em suas empreitadas na busca por 

diamantes, avistou (daquele mesmo ponto da antiga estrada que ligava a 

sede da capitania de Vila Rica ao Arraial do Tijuco – sede do Distrito 

Diamantífero) um sítio fértil, com cursos de água pura para, a partir da 
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construção de um abrigo para pernoite, fundar as bases do pequeno 

vilarejo que agora contemplo à distância.                            

           Examino e reexamino as passagens de meu repertório. Retardo ao 

máximo minha volta ao carro, buscando registrar de todas as maneiras 

possíveis esse momento, como quem compõe um banco de dados mental, 

que possa, no futuro, ressurgir em socorro da memória como um conjunto 

de indícios ao qual se pode agarrar, ou mesmo para que este dê asas à 

imaginação, no permanente exercício de reedição de momentos diletos 

vividos. Só então me lembro de buscar no carro algo que sempre carrego 

comigo: minha máquina fotográfica. Mais do que um recurso de registro, 

ela representa a companhia com a qual partilho esses momentos. As 

tentativas de enquadramento, os movimentos de aproximação ou 

afastamento dos pontos de interesse que efetuo, através de ajustes na 

lente, convertem-se em diálogos que estabeleço com meu equipamento 

fotográfico, talvez os únicos em muitas de minhas andanças solitárias. 

Meus esforços de apreensão, no entanto, frustram-se, já que o resultado 

se configura, na maioria das vezes, apenas numa pálida impressão desses 

momentos. Nenhum enquadramento é capaz de traduzir a dimensão 

daquele instante, da paisagem que ocupa a totalidade de meu campo 

visual, do cheiro de terra úmida, dos ruídos da vila que, a cada mudança 

de orientação do vento, chegam-me aos ouvidos como promessas de 

novas experiências. Contento-me, então, em ater-me à fonte exclusiva do 

olhar, e a impossibilidade de abranger a experiência em sua plenitude 

concorre para que minhas fotos convertam-se numa “exibição de 

ausências”. Percebo o quanto os flagrantes reais que porventura busco 

capturar fotograficamente – os que não incorporo à elaboração de minhas 

poéticas, ou mesmo os aproveitados por elas – são acessados em sua 

totalidade apenas quando, através da memória ou da imaginação, 

debruço-me sobre meu inventário particular e o enriqueço com outras 

sensações experimentadas no momento vivido. Sem tais articulações, tais 

registros não passam de uma vaga indicação, em sua condição planar e 

esmaecida. 
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          Essa estranha sensação de incompletude me faz refletir sobre 

minha relação com a fotografia. Penso em possibilidades de dirigir-me a 

ela do mesmo modo como me dirijo ao meu diário de viagem – menos 

como um instrumento de afirmações do que como base de anotação de 

opiniões difusas, impressões provisórias, rastros – permitindo, a quem as 

contemple, não somente reagir à impressão inicial, mas se sentir 

estimulado a reconfigurá-las, de posse das tantas outras camadas quantas 

puder resgatar de seu repertório visual. 

          Lembro-me de que, ao participar como ajudante voluntário de uma 

oficina de fotografia para deficientes visuais, no ano de 2005, sob a 

coordenação do fotógrafo Werington Kermes e da semioticista Miriam 

Chris Carlos – ambos da cidade de Uberaba –, vivi, possivelmente, uma de 

minhas mais fascinantes experiências com produção e leitura de imagens 

fotográficas. Cada um dos 25 participantes, todos deficientes visuais, 

recebia informações técnicas sobre o manuseio do equipamento 

fotográfico para que pudessem realizar seus registros, seguindo as 

orientações dadas a partir de sinais fornecidos por uma operação de 

apreensão do espaço que reunia seus outros sentidos: a luz, que incidia 

sobre seus corpos, determinava a localização da fonte luminosa; o som e 

suas reverberações forneciam dados relacionados à profundidade de 

campo; o olfato revelava a proximidade do objeto. Mas, o mais 

surpreendente não era isso. De posse das imagens realizadas por cada 

participante, devidamente reveladas e copiadas, sentávamos ao lado de 

cada autor, pegávamos sua mão e, com a ponta de seu dedo indicador, 

percorríamos as bordas do retângulo que delimitava a cópia fotográfica. 

Em seguida, ainda usando seu dedo indicador como cursor, buscávamos 

uma descrição – a mais detalhada possível – de cada elemento que 

constituía a imagem, enfatizando formas, cores, contrastes e sua exata 

posição na composição, certos da impossibilidade de relacionar todas as 

informações possíveis. Precisamente por esse motivo, o mesmo 

procedimento de leitura era repetido a partir da formação de novas 



 18 

duplas. Foi sobre esse exercício de apreciação e leitura da imagem que 

um dos participantes fez o seguinte comentário:  

 

Percebo o quanto minha imagem poder ser mais 
interessante dessa maneira! Se não tivesse essa 

deficiência visual, provavelmente estaria confortavelmente 
preso ao que meus olhos veem e incorreria na limitação 

de me contentar com esse único ponto de vista. Já desse 
outro modo, ouvindo sempre um novo comentário, a 

partir de um novo olhar, sou sempre surpreendido por 

uma novidade, um dado novo que se revela em minha 
fotografia.7  

 

         O dogma de ser um mecanismo indubitável de registro do real, um 

suporte em que “o referente adere” – para usar as palavras de Barthes – 

é o que sustenta o ardiloso estratagema sobre o qual se apoia o estatuto 

da imagem fotográfica enquanto documento. Pensamento sobre o qual se 

fundamentaram historicamente – e se fundamentam ainda hoje – os 

processos de afirmação de realidades. Porém, por mais vinculada ao 

referente, é impossível inventariar o que está ou não está contido em uma 

imagem fotográfica. Entre o real e a imagem sempre irá se interpor uma 

série infinita de outras imagens, invisíveis, porém operantes. É essa 

defasagem que, pelos caminhos fluidos e subjetivos da interpretação, 

propõe um novo dado revestido de uma semelhança interior e espiritual 

com o real. 

 

*** 

 

           Retomo então meu relato do momento em que abandono minha 

condição de mero observador, volto para o carro e tomo o caminho que 

me leva ao vilarejo de Lapinha da Serra, na perspectiva de que, ao 

aproximar-me e interagir efetivamente com os locais, possa encontrar 

novas possibilidades de tradução para aquilo que experimento em minha 

vida, perseguindo respostas para indagações que, na verdade, dizem 

                                                 
7 Depoimento de Benedito Pereira Silva, participante da oficina Fotografando com o 
corpo, realizada de 4 a 6 de junho de 2005, dentro da programação da exposição Arraial 
da Luz – 30 anos de fotografia de Luiz Braga. 
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respeito exclusivamente a mim, mas que, curiosamente, insisto em buscar 

em lugares cada vez mais distantes e por meios cada vez mais tortuosos.   

 

4. O observador participante 
     Primeiros contatos com a vila de Lapinha da Serra 

 

          

            O sol já está alto quando meu carro, coberto de uma poeira 

avermelhada, alcança uma bifurcação da estrada com uma pequena cruz 

recoberta por camadas de papel branco cortado em forma de franja – 

ponto que demarca a entrada do vilarejo. A partir daí, o caminho se divide 

em duas estreitas vielas ladeadas por casas simples, algumas ainda com 

traços de uma arquitetura mineira rural. Ao adentrar por uma das 

estreitas vielas, sou tomado por um misto de curiosidade e 

constrangimento. Meu carro destoa do conjunto – máquina barulhenta 

que rompe o silêncio e o ritmo da vila – onde tudo e todos se deslocam 

num tempo dilatado. Procuro empreender uma marcha lenta à velocidade 

do carro como forma de minimizar a sensação de desconforto que sinto ao 

romper aquele silêncio e também para que, através da janela empoeirada, 

possa melhor observar as singelas edificações que se distribuem de forma 

desordenada em ambos os lados do caminho. Mas, apesar de seu 

aparente isolamento, Lapinha da Serra não demonstra estar imune às 

transformações operadas pela complexa rede de processos e forças de 

mudança que integra comunidades e organizações em novas combinações 

de espaço-tempo, tornando o mundo, em realidade e experiência, mais 

interconectado. Placas escritas manualmente em pequenos pedaços de 

madeira distribuídas ao longo do percurso, com enunciados como “Traje 

de banho só na cachoeira”, buscam preservar alguns princípios – 

provavelmente ameaçados – que regem o convívio entre os moradores, 

atestando que não sou o primeiro nem tampouco o único forasteiro a 

aparecer por ali nos últimos tempos.  

           São sinais que salientam, ainda, o momento de transformação que 

vive o pequeno vilarejo, dado o crescimento recente da atividade turística 

na região. Tal atividade, junto aos avanços dos meios de transmissão de 
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informação, contribui para o apagamento de antigas fronteiras que 

delimitavam espaços, determinando, assim, um campo aberto para 

permutas incessantes de comportamentos, discursos e imagens diversas 

sobre o mundo. O ritmo e o alcance dessas mudanças, na medida em que 

áreas diferentes do globo são postas em interconexão umas com as 

outras, provocam ondas de transformação social que atingem 

inevitavelmente toda a superfície da terra, alterando muitas das 

características mais íntimas e pessoais de nossa existência cotidiana.8 

Logo percebi que o ruído de meu carro parecia insignificante diante da 

introdução de tantos outros novos elementos no cotidiano daquele 

pequeno vilarejo.  

       Mais adiante, a cerca de 300 metros, as duas vielas voltam a se 

encontrar no ponto central da localidade: a praça. Ali, como é comum em 

quase todos os vilarejos, uma capela serve como marco do início do 

assentamento e afirmação da tradição religiosa da vila. No centro, um 

grande cruzeiro de madeira revestido de papel colorido, encimado por um 

elemento de ferro batido demarcando a direção dos pontos cardeais, 

inscreve e afirma a posição do pequeno vilarejo no mapa do planeta.                  

           Em volta da praça distribuem-se um centro comunitário, alguns 

bares, uma pequena venda e uma edificação, ainda em construção, de 

traçado arquitetônico destoante do restante do conjunto, a qual, mais 

tarde, vim tomar conhecimento tratar-se do primeiro posto de saúde do 

vilarejo. Servindo de pano de fundo para todo esse conjunto e numa 

impressionante desproporção, ergue-se um grande morro que pode ser 

percebido de qualquer ponto do pequeno vilarejo. Cachoeiras que descem 

por diversos pontos de suas encostas são responsáveis pelo 

abastecimento de água potável e pela formação de um lago que completa 

o cenário. 

         Lanço-me ao desafio inicial de buscar hospedagem e sou 

aconselhado a procurar Seu Luis do Dico, proprietário de pequenas casas 

para aluguel.  A singela casa pintada de rosa que encontro mais adiante é 

                                                 
8 GIDDENS. 1990, p. 21. 
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uma referência local não só por abrigar a grande família composta por um 

casal de primos, Seu Luiz e Dona Helena – dois dos mais antigos 

moradores da vila –, com seus nove filhos, como também por ser o lugar 

de agendamento de visitas a um sítio arqueológico com pinturas rupestres 

datadas de 8.000 anos, localizado em terras de propriedade do casal e 

distante somente alguns minutos de barco do vilarejo. Foi nesse primeiro 

encontro que me dei conta de que, possivelmente, não houvesse ali lugar 

para referenciais históricos nos quais, talvez, qualquer outro grupo social 

sentisse a necessidade e o orgulho de se afirmar. Ali, curiosamente, 

impunha-se um “círculo aconchegante”9 e mágico que, ao se distanciar de 

qualquer lógica externa, adaptava e adequava as coisas a uma nova 

ordem de valores e importância, fazendo com que o orgulho de Seu Luis 

do Dico se fizesse maior quando apresentava a cada novo visitante a 

prova incontestável do vigor e da fertilidade de suas terras (quase o limite 

entre o real e o imaginário): uma enorme macaxeira – a maior até então 

colhida na vila. 

             É desse curioso primeiro contato que consigo um local para 

pernoitar e, ao mesmo tempo, adentro um universo repleto de 

curiosidades, que me revela outra dimensão do vilarejo que, desde já, 

tanto me encanta. 

           É quase meio-dia e minha próxima missão é encontrar um lugar 

onde possa comer. Começo então minha procura tomando o sentido de 

um caminho de terra de nome singular: Rua do Batuque. A viela começa 

na casa de Seu Luis e desce rumo ao caminho que leva às cachoeiras, e é 

ali, mais adiante, que cruzo com um garoto e algumas vacas, que se 

movem assustadas em sentido contrário ao meu, provocadas pelo 

movimento ameaçador de um graveto que o pequeno garoto rodopia no 

ar, ao mesmo tempo que emite um curioso assovio. Percebendo minha 

presença, ele desfaz-se do graveto, lançando-o nos arbustos que 

margeiam a viela, e, apresentando-se pelo nome de Rafael, oferece-se 

para fornecer qualquer informação de que, porventura, eu necessitasse. É 

                                                 
9 BAUMAN, 2003, p. 16. 
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um garoto de estatura pequena e porte franzino, mas de um sorriso 

iluminado e de uma contagiante simpatia.                      

            Rafael abandona imediatamente o seu passatempo e muda o 

curso de sua direção, seguindo comigo no sentido oposto, numa conversa 

que flui como se já fôssemos conhecidos de longa data. Ao cruzarmos no 

caminho com outras pessoas, percebo que a afinidade entre nós não é 

privilégio somente meu. Rafael parece ser uma das pessoas mais 

populares de Lapinha da Serra. Troca comentários com uma turma de 

motoqueiros empoeirados que passam em sentido oposto, voltando de 

trilhas nas montanhas; ou indica a outras pessoas – visivelmente também 

visitantes – o melhor acesso ao caminho que os leve à determinada 

cachoeira etc. 

           Nascido em 4 de fevereiro de 1996 na cidade de Lagoa Santa e 

levado ainda bebê para morar em Lapinha da Serra, Rafael Oliveira de 

Jesus, hoje com 14 anos, cursa a 8ª série do ensino fundamental em 

Santana do Riacho, cidade sede do município.   

           Sou conduzido por minha nova companhia até uma edificação 

simples, com uma placa pendurada numa árvore próxima à porta, com o 

seguinte dizer: “Restaurante da Dona Lina”. Entramos e tomamos lugar 

em uma das mesas cobertas por toalhas de plástico florido, dispostas por 

toda a sala, sobre as quais, em cardápios escritos à mão, há opções de 

refeições com um saboroso tempero de comida caseira. Rafael 

imediatamente corre para o interior do estabelecimento com a intenção de 

agilizar o atendimento. Depois de decidir pelo prato que desejaria comer, 

me detenho num conjunto de imagens fotográficas desgastadas pela 

umidade e pelo tempo, que decoram a parede principal do ambiente. 

Nelas veem-se, numa mescla de fotografias recentes e antigas, pessoas 

registradas sozinhas ou em grupos, bem como outras imagens que 

registram alguns lugares, provavelmente pontos turísticos da região. O 

evidente amadorismo da maioria dos registros ali expostos, indiferentes a 

certos princípios ou regras elementares, denotam o quanto aquele 

conjunto de imagens se afirma ali muito mais por valores sentimentais do 
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que técnicos. Uma relativa inexperiência que não provém de uma provável 

complexidade particular do processo fotográfico, ou mesmo de uma 

recusa das pessoas que as executaram em dominá-lo, mas sim por tal 

domínio não ser considerado uma necessidade naquele contexto. A forma 

das imagens, como, aliás, a maioria das produções simbólicas, depende 

em muito do seu território. A sensação de conforto e acolhimento que o 

conjunto de imagens transmitia evidenciava que eu estava diante de uma 

versão de álbum de família. Um álbum transformado de modo a construir 

redes de intercâmbio nas quais as pessoas que ali chegam, não somente 

os amigos, mas também desconhecidos, são acolhidos como parte 

daquele coletivo, com quem se compartilha o dia a dia, e a quem, em 

oferenda, permite-se ver imagens íntimas. Não se tratava exatamente de 

um arquivo de fotos do vilarejo, pois havia um aspecto que se desprendia 

de tal organização e modificava sua razão de ser: o conjunto contava uma 

história.10                 

            Enquanto passo os olhos pelas imagens, como que transportado 

para o campo da representação, construindo e reconstruindo narrativas 

que conectam uma imagem à outra, Rafael cumpre o papel de me trazer 

de volta à realidade, apresentando uma a uma as pessoas que 

eventualmente cruzam o ambiente, atendendo a outros clientes. Logo as 

reconheço como sendo as mesmas pessoas das fotos na parede e então 

tomo conhecimento tratar-se dos parentes de Rafael. Ele e a irmã 

Gilmara, de 10 anos, são filhos de Marluce, nativa de Lapinha da Serra, 

que, junto a Aparecida, Miurací, Walter, Cirlena, Wagner, José, Aristides, 

Adeilton e Wellington, formam o grupo de dez filhos de um dos casais de 

moradores mais antigos da vila: Seu José Cancio Oliveira e Dona Aldelina 

(ou simplesmente Lina), todos residentes em uma casa localizada ao lado 

do restaurante.                        

                                                 
10 Há um caráter literal numa reunião de imagens de família. Há uma diferença entre 

guardar e classificar fotos para reconhecer alguém quanto a um traço distinto, de outra 
forma (percebida nesses conjuntos), que destaca esse alguém como membro de um 

grupo, ordenando o conjunto de imagens como um relato que se recria aos olhos e se 

atualiza com o passar do tempo. (Cf. SILVA, 2008, p. 23) 
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           Numa simpática atitude de entreter-me enquanto espero pela 

refeição, sempre que dispõem de alguma brecha em seus afazeres, 

sentam-se à mesa e tecem algum comentário sobre Rafael, sobre viver 

em Lapinha da Serra, apontando para a parede ao se referirem a uma das 

imagens fotográficas, sublinhando a beleza do lugar e a necessidade de 

que eu volte outras vezes para conhecê-los. Mesmo Dona Lina, 

responsável por coordenar todos os serviços na cozinha, dispensa alguns 

minutos de seu precioso tempo para me mostrar uma imagem que faz 

questão de tirar da parede, em que aparece ainda jovem, ladeada pela 

mãe e pelo irmão, tirada no ano em que se mudou para o vilarejo de 

Lapinha da Serra.  É uma fotografia como não se fazem mais nos dias de 

hoje – em papel de fibra e com uma nitidez impressionante. Enquanto 

descreve a cena, Dona Lina passa os dedos suavemente sobre a 

superfície, lastimando o surgimento de algumas manchas e imperfeições 

decorrentes do tempo e da umidade local. Ofereço-me, então, para 

realizar uma cópia restaurada, como forma de preservar aquela memória 

e agradecer tão calorosa recepção. 

           Logo me sinto acolhido por aquela família, que viria a se constituir 

meu principal elo com Lapinha da Serra. Sentimento de parentesco afetivo 

que imediatamente me lança ao jogo de buscar, pela intuição, possíveis 

sutis semelhanças, sintonias que me conectam àquelas pessoas, tal como 

na elaboração de um caderno de notas, um diário ou um álbum 

fotográfico sentimental. Descrever um acontecimento ou um encontro é a 

melhor forma de prestigiá-lo, imprimindo-lhe nuances talvez ocultas no 

instante em que ocorre, reforçando, assim, o privilégio de haverem 

existido. Mas, já que efetuar registros concretos não se constitui um 

hábito cotidiano, uma vez que poucas pessoas vivem a vida atentas a 

preservá-los, por meio de um suporte escrito ou mesmo visual, busco, 

silenciosamente, registrar na memória alguns momentos daquele almoço. 

Não tenho a pretensão de uma averbação do que efetivamente aconteceu, 

mas de somar personagens e fatos ao meu repertório particular, à minha 

atualidade particular, reunindo pequenos gestos, olhares e palavras numa 
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trama alegórica, para que possa, futuramente, reconvocá-los, em 

diferentes graus e matizes, no âmago da crônica de minha vida. 

Tessituras da imaginação que se operam tendo por sustentáculo visual os 

elementos constitutivos de um momento vivido. Registro que se faz da 

escolha e edição de fragmentos de momentos significativos.  

           Ali mesmo, naquela mesa do restaurante, Rafael pede que eu o 

ceda meu bloco de anotações, no qual desenha um mapa do centro do 

povoado para que eu possa, a partir dele, orientar-me melhor em minhas 

futuras incursões (Figura 1). Meses depois, vim a perceber que o mapa 

referia-se, especialmente, a um campo onde Rafael vivia a maior parte de 

suas experiências de convívio. Agamben11 lembra que aquilo com que 

brinca a criança é a história, e o jogo é a metáfora dessa relação histórico-

temporal, ao configurar-se a partir de tudo o que ela capta de seu 

relacionamento com pessoas, lugares e objetos. 

           Percebo a riqueza de referências contidas naquele documento e o 

quão importante seria como instrumento capaz de me conduzir à sua 

totalidade por caminhos sinuosos, por uma miopia que me força a 

imaginar, a conjecturar sobre o não visto, como meio de alcançar um 

novo entendimento do lugar.  

           Após o almoço, Rafael convida-me para, naquele resto de tarde, 

conhecer um pouco dos encantos de Lapinha da Serra. Descemos a Rua 

do Batuque rumo ao lago e à montanha. Iniciava-se ali uma amizade que 

marcaria, definitivamente, grande parte das lembranças que tenho dos 

momentos vividos naquele lugar. 

                   

5. Um jogo de descobertas  
     Conhecendo a Lapinha pelos olhos de Rafael 

 
 

           Um garoto criado livre, numa casa com quintal sem cercas, com 

campos, lagos e montanhas fazendo parte de seu infinito playground – 

creio ser essa a melhor maneira de apresentar Rafael.  Em nossa primeira 

                                                 
11 AGAMBEN, 2003, p. 88. 
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tarde juntos – eu, na condição de visitante, e ele, na de guia –, sou 

surpreendido por um roteiro de apresentação do lugar com 

particularidades que só uma criança seria capaz de propor. Ao 

percorrermos uma pequena trilha que nos leva montanha acima, sou, 

muitas vezes, surpreendido por diferentes personagens que meu pequeno 

guia incorpora: ora um super-herói; ora um lutador de artes marciais que 

salta de algum seriado infantil de televisão. Em outros momentos repletos 

de delicadeza e sensibilidade, Rafael apresenta-me, teatralmente, quedas 

d‟água, flores do cerrado, ou ninhos de passarinho escondidos nos 

pequenos arbustos. Olhar de criança que investiga o mundo sem 

nenhuma pretensão, sem pressa, sem saber direito que nome dar às 

coisas. Ao mesmo tempo, ele me bombardeia com inúmeras perguntas 

sobre o meu mundo: onde moro, como é viver numa cidade grande, com 

que trabalho... Os limites da vila não são suficientes para a sede de 

devorar o mundo daquele garoto esperto e comunicativo. A máquina 

fotográfica que trago comigo logo também é alvo de sua curiosidade. Para 

minha surpresa, meu pequeno guia mostra familiaridade com o 

equipamento. Diz ter acompanhado, há algum tempo, uma equipe que 

produzia um documentário sobre a vila e que com eles havia aprendido 

algo sobre filmadoras e máquinas fotográficas. Rapidamente, passamos a 

dividir o equipamento fotográfico, alternando registros, entremeados por 

conversas que se estendem pelos mais diversos assuntos. 

            No fim da escalada, ao alcançarmos um ponto no qual se pode ter 

uma visão privilegiada da região, descansamos, lançando pequenas 

pedras morro abaixo e calculando o tempo de sua queda. E é ali que, de 

repente, sou surpreendido por uma imagem de grande significado para 

mim. Por alguns minutos, Rafael mantém-se sobre uma pedra no topo da 

montanha, com o olhar perdido no horizonte. Salto no tempo e me 

reencontro com o errante personagem do quadro de Caspar David 

Friedrich12 (Figura 2), que  tantas  vezes  encarnei  em  minha infância ao  

 

                                                 
12 WOOLF, 2000, p. 58. 
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   Figura 1 – Mapa de Lapinha da Serra, 2009. Rafael Oliveira. 

 

       

   Figura 2 – O mesmo olhar. 2009. Alexandre Sequeira (registro de pesquisa). 
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folhear os livros de arte, e de quem, certamente, Rafael jamais ouvira 

falar. Reconheço naquele olhar que se lança muito além do que os olhos 

veem, o mesmo olhar com que fitei o vilarejo de um ponto alto da estrada 

no início daquela manhã. Curiosa sensação de bem-estar e conforto ao 

reconhecer, não na fisionomia, mas numa atitude, meu vulto interposto no 

gesto de alguém. Como um vertedouro que se abre repentinamente e nos 

surpreende, ao estender para além de nós sentimentos quase secretos, 

situações que, até então, acreditávamos ser somente de nosso domínio.  

Movido pela satisfação daquela breve presença que se desfaz, mas 

que inscreve um importante dado nas páginas que registram nosso 

primeiro encontro, firmo com Rafael, naquele instante, silenciosamente, 

um pacto de companheirismo, escolhendo-o como meu novo parceiro de 

devaneios.  

         Nossos momentos naquela tarde seguem-se como no ritmo de um 

jogo, na livre flutuação do pensamento de uma criança, numa evasão da 

vida real para outro campo, mas que, curiosamente, constitui-se um 

complemento da mesma, ampliando-a, devido às associações simbólicas e 

ao valor expressivo que encerra. Momentos em que abro mão do relógio e 

dos chinelos nos pés. Sinto-me encantado pela possibilidade de conhecer 

um lugar através daquela perspectiva infantil: a de um jogo de imagens e 

de construção de metáforas. 

          Na base do morro, Rafael aponta-me uma extensa pradaria que, 

segundo um dos filhos de Seu Luiz do Dico, em noites sem lua, serve de 

campo de pouso para discos voadores. Muitos desdizem tal história, 

afirmando que tudo se origina no fato de que, em determinadas noites, 

enquanto o gado está recolhido ao curral, alguns nativos aparam o pasto 

com um motor de barulho estranho. Rafael, no entanto, prefere acreditar 

na versão que caracteriza o vilarejo como lugar de visitação de seres de 

outros planetas – opinião que faz questão de reafirmar posteriormente, ao 

desenhar sobre um uma fotografia noturna que realizei do vilarejo a 

presença ameaçadora de um luminoso disco voador (Figura 3).    
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 Figura 3 – Contatos imediatos em Lapinha da Serra. 2009. Rafael Oliveira. 
                 (Desenho sobre fotografia). 
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         Mais adiante, ao tentarmos alcançar a praça central por uma 

estreita viela sem nome e cercada de mato, sou aconselhado por Rafael a 

correr sem parar e não olhar para trás. Ali, naquele caminho, há uma 

grande mangueira onde, segundo ele, costuma aparecer a “mulher do pé 

de manga”, uma das inúmeras lendas que povoam o imaginário da vila de 

Lapinha da Serra. Exaustos e com o coração em sobressalto diante dessa 

última e inesperada surpresa de nosso passeio, chegamos, por fim, à 

padaria local, onde fazemos um lanche e nos despedimos, seguindo cada 

um para sua casa, com o compromisso de nos encontrarmos no dia 

seguinte para nos despedirmos. Na manhã seguinte, teria que voltar para 

meus afazeres na cidade grande. 

 

                                                               *** 

 

         Naquela noite, ao caminhar pelo vilarejo, percebo o quanto já estou 

contaminado pelo olhar de Rafael. Meus sentidos buscam, lentamente, 

adaptar-se às condições de pouca ou quase nenhuma iluminação – apenas 

um ou outro poste de luz fraca e, sobre minha cabeça, um céu 

incrivelmente estrelado. Moradores que caminham pela noite do lugar 

emergem da escuridão como imagens que se revelam; sons ganham uma 

nova dimensão ao saltarem no silêncio, acentuando algo mais que seu 

significado óbvio e imediato, um aspecto inconsciente maior, nunca 

precisamente definido ou totalmente explicado... pura qualidade. Decerto, 

qualidades não dispõem de traços muito nítidos de diferenciação entre si, 

ainda não têm identidade material muito bem definida. Cores, sons, 

texturas, densidades, intensidades, volumes, ecos, reverberações, brilhos 

e ritmos misturam-se em uma sinestesia difusa: possibilidades de 

significação. Inúmeros elementos que havia visto durante o dia, em 

diversos pontos do vilarejo, revestem-se, agora, de novos sentidos, 

envoltos por um caráter mágico. Sabia que aquela tarde com Rafael havia 

me transformado, e tudo na vila parecia-me mais interessante desde 

então. 
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         Sou atraído por um som de tambores e cantoria que chega a meus 

ouvidos ao sabor do vento da noite. Sigo em sua direção até alcançar a 

praça central, que serve, nas noites de fim de semana, como ponto de 

reunião para a maioria dos visitantes do vilarejo. Em um pequeno bar, 

jovens reunidos em torno de um violão entoam canções comumente 

executadas nas principais rádios do país. Quase ao lado, num outro 

barracão mais adiante, um grupo de nativos, munidos de alguns poucos 

instrumentos musicais – um acordeão, um pandeiro, um tambor e um 

triângulo – entoam composições de autoria própria, com um sotaque 

quase incompreensível, que mais se assemelha a um lamento. Tomo 

conhecimento por outras pessoas que assistem à apresentação de que a 

cantoria acontece periodicamente e é conhecida por todos como “O 

Batuque”, tendo como principal organizador um dos integrantes do grupo: 

um senhor de 84 anos, que toca o pandeiro, conhecido por todos como 

“Seu Juquinha”. A performance do grupo é de tal forma envolvente que 

não demora para que todos ali – mesmo os jovens turistas do outro bar – 

reúnam-se em torno dos integrantes do batuque, para participar de uma 

dança cadenciada e circular, que atravessaria aquela madrugada.            

           Num dos poucos intervalos da apresentação, aproximo-me para 

parabenizar os integrantes do grupo. Sou apresentado então para Seu 

Juquinha e, após alguns minutos de conversa, tomo conhecimento de que 

aquele animado senhor de 84 anos é, na verdade, Seu José Cancio 

Oliveira, esposo de Dona Aldelina e avô de Rafael. Falo a ele de meu 

prazer em haver conhecido sua família no restaurante naquela manhã, e 

de quanto havia me divertido na primeira excursão pela vila em 

companhia de Rafael. Cumprimentamo-nos, e Seu Juquinha volta, então, 

à sua missão de animar, pelo resto da noite, a roda do Batuque.   

No dia seguinte pela manhã, ao passar pela casa da família Oliveira 

para me despedir de Rafael, encontro Seu Juquinha já acordado. Sou 

convidado a tomar um café e provar um pedaço do queijo produzido na 

vila, antes que ele saia para a caminhada de sete quilômetros que 

costuma empreender diariamente até um pequeno terreno além da 
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montanha, onde planta e cria alguns animais. Não tarda para que Rafael 

surja de dentro da casa, seguido, após alguns minutos, de Dona Lina e de 

Marluce, mãe de Rafael. Meus últimos minutos na vila são de total 

acolhimento, como convidado de uma reunião matinal da família Oliveira. 

Antes de partir, fotografo a antiga imagem de adolescência de Dona Lina 

para presenteá-la, em minha próxima vinda ao vilarejo, com uma cópia 

restaurada. O caloroso abraço que recebo de Rafael na despedida 

conforta-me durante longo tempo na estrada de volta, dando-me a 

sensação de ter conquistado novas amizades e de estar partindo da 

primeira de muitas visitas que viria empreender, num futuro próximo, a 

Lapinha da Serra.    

 
 
6. Convívio e criação  
    A unidade da figuração em nós 
 

           Minha segunda ida a Lapinha da Serra coincide com a semana de 

aniversário de Rafael. Resolvo presenteá-lo com uma pequena máquina 

fotográfica. Sabia do encanto que tinha por tais equipamentos e do quão 

fascinante seria, para mim, conhecer mais sobre a vida da vila a partir de 

seu olhar desinteressado. A caixa do presente é rapidamente destruída e 

enorme é a satisfação de Rafael ao constatar o seu conteúdo. 

Rapidamente a máquina é analisada por ele e, após uma breve orientação 

quanto à colocação das pilhas, sou convidado a acompanhá-lo numa 

primeira atividade de campo.  

          Começamos, a partir de então, a estreitar nossos laços afetivos, 

tendo a fotografia como elemento agregador. Nossas excursões pela vila, 

campo ou montanha passam a ser, a partir de então, mais silenciosas. As 

imagens que capturamos com nossas máquinas e mostramos um para o 

outro substituem, muitas vezes, as palavras. Esses significados 

compartilhados são a liga, o amálgama que nos une cada vez mais. Uma 

relação dialógica num plano tácito, que pressupõe a possibilidade e a 

aceitação de infinitos pontos de vista. Diferente das relações dialógicas 
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verbais que se estabelecem num mundo cada vez mais individualizado, no 

qual, em algumas situações, cada indivíduo apresenta o seu ponto de 

vista como único e absoluto, podendo até aproveitar as ideias do outro, 

mas para nelas basear a sua, em nossos diálogos imagéticos, não 

jogamos um contra o outro, mas sim um com o outro. Nossas imagens 

fotográficas, peças desse imbricado jogo de quebra-cabeça, surgem em 

profusão, tantas quantas cabem nos cartões de memória, menos como 

registros documentais e mais como rastros, possibilidades de 

entendimento. Não tentamos mudar nada, mas apenas estar atentos a 

tudo. Nesse jogo, ambos vencemos. 

           Mesmo se insinuando como atividade lúdica e temporária, que tem 

uma finalidade autônoma e se realiza em vista, apenas, da própria 

satisfação, nosso jogo se adensa com o tempo, agregando valores não 

apenas físicos, mas também morais e mesmo espirituais, em articulações 

aparentemente improváveis, que revelam, em sua constituição, certo 

caráter cultural. As escolhas de determinados temas a serem fotografados 

apontam elementos que, muitas vezes, só existem para quem os registra. 

Ao escolher um dado específico entre tantos outros, cada um revela o que 

melhor se atém à intuição que possui do universo com que se depara, ou 

no qual se sente envolvido. Eu, maravilhado com uma geografia tão 

diferente da plana região amazônica onde nasci e cresci, dirijo minhas 

atenções à grandiosidade das formações rochosas ou tento captar a 

desenvoltura com que meu novo amigo escala as enormes pedras em 

nosso percurso. Já Rafael, tão acostumado àquela geografia, atenta para 

pequenos detalhes, como os ninhos de passarinho que se escondem pelos 

arbustos, ou registra meu olhar de encantamento pelo lugar de que tanto 

se orgulha em ser nativo.  

           Em alemão, o termo spielen significa, ao mesmo tempo, “jogar” e 

“representar”, tal como em inglês, to play, e em francês, jouer, reforçando 

a afirmação de Leo Frobenius de que o jogo serve explicitamente para 
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representar. Segundo ele, a humanidade, ao jogar, representa a ordem da 

natureza tal como ela está impressa em sua consciência.13  

            Nada parece ser capaz de interferir em nosso plano de convívio, 

por serem exclusivamente nossos os processos com que conduzimos esses 

momentos. Nem percebemos as horas passarem, em nosso passatempo 

de olhar para as coisas através do visor das máquinas fotográficas, em 

forma de visualizações ocasionais, vindas em instantes dispersos, 

fragmentos substanciosos – ora nos proporcionando um conhecimento 

literal, ora nos indicando peripécias –, mas que, aproveitados por nossas 

mentes elaboradoras, tornam-se válidas para o enredo que construímos a 

quatro mãos. Essas parcelas de um mesmo argumento, surgidas sem 

ordem temporal, agrupam-se em nós, cada uma em seu verdadeiro lugar, 

de maneira a tramar, com limpidez, uma nova lógica para os 

acontecimentos que juntos experimentamos.                

Se nesse devaneio abrimos mão das palavras, deixando que sobre 

nós paire o silêncio, é porque as imagens amoldam-se melhor ao nosso 

espírito, buscando ajustar-se, em todas as digressões que os olhos 

empreendem, numa ordem que, em certos casos, não corresponde à 

realidade original, mas autentica uma série de outras ficções idealizadas. 

Mesmo o que para alguns se constitui erro ou falta de domínio técnico no 

instante do registro, converte-se, aqui, em documento fiel do acaso e da 

errância. Em virtude desse desvio favorável, as imagens desprendem-se 

de qualquer rigor ou compromisso formal, pousando e repousando nos 

pensamentos que elas mesmas sugerem, repletas de formas inéditas. 

           A despretensão com que registros fotográficos se multiplicam nos 

dias de hoje revela, de certo modo, uma nova atitude em relação à 

produção e contemplação de imagens. Ao analisar o surgimento das artes 

tecnicamente reprodutíveis, como a fotografia e o cinema, e da 

consequente perda da aura14 das imagens por elas produzidas, Benjamin 

salientava que, se por um lado tal fato deixava transparecer um tom 

                                                 
13 FROBENIUS, 1933. In: HUIZINGA, 200, p. 19.   
14 BENJAMIN, 1994, p. 170. 



 35 

nostálgico diante do que estava sendo perdido, por outro, apontava para 

um conceito novo e positivo de barbárie como resultado da pobreza da 

experiência – uma situação que permitia se começar a partir do zero, 

operando a partir de uma tábula rasa, sem o peso da tradição. Uma nova 

situação, resultante de um posicionamento mais ativo e crítico do 

espectador em relação às imagens de um modo geral. Em outras palavras, 

a atitude histórica e cerimonial sobre o conjunto de bens culturais legados 

pelo passado daria lugar à reprodução e a um olhar mais participativo. 

Pensamento que, de certa forma, se aplica ainda nos dias de hoje, se 

pensarmos nas mudanças de comportamento a que todos fomos 

submetidos, a partir do surgimento dos processos digitais de captura de 

imagens. A mesma atitude cerimonial referida por Benjamin pautava, até 

bem pouco tempo, nossa relação com imagens produzidas por um 

processo fotográfico analógico. Nele, interpunha-se entre o momento do 

registro e a contemplação do produto final, um período de latência da 

imagem invisível inserida nos sais de prata: o tempo de seu 

processamento químico de revelação, ampliação e cópia. Isso 

impossibilitava-nos de seguir simultaneamente os efeitos de nossas 

escolhas, colocando-nos na curiosa e incontornável situação de 

suspensão, fazendo-nos operar na incerteza, às cegas, reforçando, de 

certo modo, um sentido solene de documento às fotografias ditas 

convencionais.  

             Mas as novas tecnologias dão lugar a um novo comportamento. 

A velocidade com que Rafael registra, analisa no monitor de cristal líquido 

de seu equipamento e descarta as imagens que capta em nossas 

incursões fotográficas ilustra claramente como subvertemos hoje a tirania 

do tempo cronológico a partir dos procedimentos fotográficos digitais, 

apreendendo e processando vorazmente tudo que se apresenta à nossa 

volta. A fotografia analógica, enquanto documento estrito, sempre foi 

pautada por uma cronologia, que hoje tenta ser inibida pela velocidade 

dos novos processos de registro fotográfico de que dispomos atualmente. 

Nesse sentido, a possibilidade de nos referirmos ao lugar onde existimos, 
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antes atrelado a tantos referenciais impostos por marcos históricos, 

oferece, em novas possibilidades interpretativas, uma transparência mais 

adequada aos pixels que registram, a partir de formulações matemáticas, 

eventos que se mantém em permanente transformação na velocidade 

frenética dos dias de hoje.  Uma nova conduta de produzir e contemplar 

imagens, que nos lança inevitavelmente num campo fugidio em que ruas, 

praças, habitantes e acontecimentos são alcançados em frações 

infinitesimais de segundos que os separam de uma nova situação. É assim 

que vejo o pequeno Rafael garimpar, com sua pequena máquina 

fotográfica digital, numa experiência mais vidente que evidente, mais 

criadora que reprodutora, elementos visuais significantes ou não. E é 

nessa experiência estética reverberada no cotidiano, como uma mediação 

entre o sujeito e o mundo, que Rafael escreve e reescreve com sua 

pequena máquina fotográfica uma crônica visual sobre os acontecimentos 

que animam nosso convívio em Lapinha da Serra. 

 
 

7. Entre o silêncio e a palavra  
     Os relatos de Seu Juquinha 

 
 

             Explorar a intrincada rede de ramificações e conexões que 

sustenta e oferece coerência para formas de representação das pessoas 

de um lugar demanda, quase sempre, um mergulho em relações muitas 

vezes não aparentes, dúbias e complexas. É como analisar um mapa 

alegórico, que se configura a partir de traços de uma proposta 

diferenciadora, gerada pelo que falta, pelo que se perdeu e pela conexão 

dos restos do que poderia ter sido e que não foi. São imagens coerentes 

com uma estratégia ficcional que cria, mas que se deixa em aberto, a fim 

de permanecer sempre em articulação com novas relações significantes.  

           Meus momentos de prosa com Seu Juquinha, acompanhados 

quase sempre de uma caneca de café preto e um pedaço de queijo de 

coalho, são pautados por longos relatos interrompidos por silêncios tanto, 

ou até mais significativos. À medida que narra casos de sua existência na 
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vila, surgem pausas que parecem instaurar um estado de imobilidade; 

uma espécie de “paisagem suspensa” – atrito de temporalidades. 

Memórias de um homem de 84 anos, privilégio ou consolo de quem se 

esgueira de alguma maneira para um desvão do tempo e procura amparo 

junto aos resíduos do passado em imagens que, de outra forma, 

perderiam o viço e desapareceriam gradualmente. Mas tal esforço não 

tem a menor pretensão de se constituir um relato fidedigno de algo que 

aconteceu; antes, parte de uma permanente revisão da lembrança, 

presentificar o passado por caminhos tortuosos. Seu Juquinha segue seu 

relato sempre devagar, cautelosamente, pela estrada da memória de um 

homem em busca de sua identidade. Mas nada é preciso; as referências 

repetem-se, confundem-se. Um olhar lançado na direção do tempo, em 

permanente deslocamento, do presente para o passado, da fugacidade do 

evento para sua cristalização na memória. Algo como um empenho 

deliberado no sentido de descansar a memória, recriando suas redes 

significantes. Não uma evasão, mas a busca da fantasia, tornando o 

passado mais ilegível a cada visita. Algumas vezes, por ocupar o lugar de 

cenas para sempre esquecidas; outras, por inventar momentos que nunca 

existiram. A linguagem exprime tanto pelo que está entre as palavras 

quanto pelo que silencia; tanto pelo que diz, quanto pelo que não diz. 

Articulação indireta, segundo Merleau-Ponty, tão comum à metamorfose 

da arte – “tal qual o pintor, que pinta tanto pelo que traça quanto pelos 

espaços em branco de que dispõe, ou pelos traços de pincel que não 

efetuou”.15 

            Sou conduzido pelo movimento de transmutação empreendido 

por Seu Juquinha, numa construção ficcional que não se restringe apenas 

aos relatos orais proporcionados pelos momentos de convívio. Muitas das 

ações (revestidas de inabaláveis valores éticos) que animam o dia desse 

homem são também pautadas pelos mesmos princípios de rememoração e 

ressignificação.  Muitas vezes, esforçamo-nos em vão por descrever o 

                                                 
15 MERLEAU-PONTY, 2002, p. 67. 
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caráter de uma pessoa, mas basta reunir suas ações e efeitos, para que 

uma imagem desta nos seja revelada.  

 

                                                  *** 

 

Numa fria manhã de julho, acompanho Seu Juquinha até o terreno 

aonde costuma ir todos os dias: o sítio Mata Capim, nas proximidades da 

Cachoeira do Lageado. O dia ainda está clareando quando nos 

encontramos em volta do fogão de lenha de Dona Lina para nos 

aquecermos tomando uma caneca de café, antes dos três quilômetros de 

caminhada que nos separam de nosso destino. Do topo do morro, 

espessas nuvens brancas se projetam encosta abaixo, envolvendo a vila 

numa bruma repleta de pequenas gotas de água, que brilham no contato 

com os primeiros raios de sol. Partimos em silêncio, de cabeça baixa, para 

melhor nos protegermos do vento frio que zune em nossos ouvidos. Seu 

Juquinha segue sempre alguns metros à frente, mantendo, durante todo 

tempo, um ritmo cadenciado de passos largos, o que exige de mim um 

grande esforço para acompanhá-lo. O vento forte entrecorta nossa 

comunicação, fazendo com que, muitas vezes, eu precise fazer uma 

concha com as mãos ao lado dos ouvidos para poder ouvir seus 

comentários.  

           Após alguns minutos de caminhada, conforme o sol se eleva no 

horizonte, a bruma se dissipa e um céu incrivelmente azul se descortina 

sobre nós, servindo de fundo para extensos riscos de fumaça branca que 

demarcam a passagem de aeronaves levando pessoas para outros 

destinos distantes. Penso, então, que aquelas duas horas de percurso a pé 

que fazemos até o sítio Mata Capim representam, para aquelas aeronaves, 

milhares de quilômetros de distância percorrida, e que seus passageiros 

sequer imaginam que, a centenas de metros abaixo, dois seres deslocam-

se naquele mesmo momento, rumo a uma pequena choupana perdida por 

entre aquela serra. Pergunto a Seu Juquinha se sabe o que são aqueles 

riscos no céu. Ele diz saber serem aviões, e que levam pessoas dentro, 
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mas que nunca havia visto um de perto, apenas àquela distância. Diz 

também ter conhecimento de que são máquinas, que se sustentam no ar 

através de equipamentos comandados por centenas de cabos da 

espessura de fios de cabelo, e que, caso um deles se rompa, tudo poderia 

parar de funcionar e a máquina cairia daquela altura como uma ave 

abatida. Por esse motivo, diz preferir ir aos lugares sentindo sempre seus 

pés no chão. Encontro entre diferentes estilos de vida que coexistem no 

mundo de hoje, gerando, desse encontro, curiosas formas de 

interpretação. 

           Alguns minutos mais de caminhada, eu e meu companheiro de 

percurso passamos por uma cruz de madeira fincada próxima a um 

arbusto. Ao perceber meu olhar de curiosidade, Seu Juquinha interrompe 

suas largas passadas e, buscando uma sombra, senta-se sobre uma pedra 

para relatar um fato que esclarece a presença daquele curioso marco em 

nosso caminho. Há cerca de 20 anos, um homem por volta de seus 60 

anos chamado Geraldo Pedro morava com suas duas filhas em uma 

pequena casa situada além do Morro do Lageado. Certa manhã, uma das 

filhas chega ao vilarejo de Lapinha, após horas de caminhada, 

comunicando a morte de seu pai. Seu Juquinha, junto com mais 15 

homens, dirige-se até a pequena casa perdida por entre a serra, com a 

missão de levar o corpo até a cidade de Santana do Riacho, já que não é 

permitido enterrar ninguém fora de um campo santo (só então me dei 

conta de que, na verdade, Lapinha da Serra não dispõe de um cemitério, 

o que faz com que cada pessoa que ali faleça tennha que ser levada a 

Santana do Riacho, distante mais 12 quilômetros, para além de outra 

montanha). A empreitada leva quase um dia de caminhada, e os homens 

se alternam na missão de carregar o corpo de Seu Geraldo Pedro, 

condicionado em uma urna de madeira lavrada no próprio local, disposta 

sobre duas peças de madeira que serviam de sustentação. Acontece que 

ali, naquele ponto do percurso em que eu e Seu Juquinha nos 

encontramos, as peças de madeira se partem e a urna cai no chão, 

exigindo a substituição por novas peças. É por bem, sempre que um 
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defunto toca o chão – se esse não é campo santo –, que se ponha ali uma 

cruz, sob o risco de que o lugar se torne, do contrário, assombrado por 

aparições em hora incerta, por cachorros e porcos com olhos cor de 

sangue. Por esse motivo, o caminho passou a contar então com aquele 

elemento, para que, também, a história fosse passada de geração em 

geração.  

           Por fim, após quase duas horas de caminhada, alcançamos o sítio 

Mata Capim. Seu Juquinha comenta com um tom de resignação que, 

embora cuide daquele local há pelo menos 15 anos, consta nos papéis do 

cartório de Santana do Riacho o nome de um certo Sr. Ismar como 

proprietário. Ali, Seu Juquinha planta feijão-andu, milho e arroz, além de 

criar cerca de 30 galinhas e uma pequena cadela sem nome – responsável 

por tomar conta do terreno na sua ausência. Naquele ponto perdido entre 

montanhas, distante das transformações operadas na vila nos últimos 

tempos, tudo permanece como há décadas atrás. As práticas de arar a 

terra ou de domesticação de pequenos animais seguem os mesmos 

procedimentos aplicados por seus antepassados. Percebo mais um 

movimento de suspensão do presente, dando ao lugar, mais uma vez ao 

lugar, um caráter móvel e dissociado de qualquer relação cronológica 

linear. Cada atividade se estiliza sob a cadência da repetição – a repetição 

de cada dia é a forma pela qual a normalidade se exerce.    

          Cenas que provavelmente já sucederam há tempos ressurgem 

como temas de imutáveis nominações e se oferecem simultaneamente à 

minha contemplação, todas enquadradas no tempo de minha vida. O 

passado e o futuro se adensam em flashes que meu pensamento busca 

reordenar. Figuras e cenas constroem um entendimento que nasce a cada 

momento em que minha faculdade de conhecer se franqueia, e morre a 

cada instante em que um gesto ou ação se conclui. Tento acompanhar 

cada movimento, com a mesma avidez de quem mergulha nas páginas de 

um livro que narra uma história.  A ninguém posso transmitir o flagrante 

visual que testemunho, a menos que o descreva a partir da perda de sua 

referência imediata, transpondo-o em algo além do que minha visão 
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apreende, em reconstruções que aproveitam não só os fatos ali 

vivenciados, mas, também, sua relação com outros anteriormente vistos e 

reconhecidos em minha experiência de vida, acrescidos de outros, 

inexistentes no plano da realidade. Como lembra Bergson, “ver é, de certa 

forma, também rever – surpreender-se com um eco de nossa memória”.16               

          Entrego-me, então, pelo resto do dia, ao prazer de acompanhar 

Seu Juquinha em seus afazeres, numa contemplação que 

permanentemente me desloca através do tempo. Em certos momentos, 

estou ali, na condição de visitante, à espreita de algum flagrante que 

possa capturar com minha máquina fotográfica; em outros, esqueço-me 

do equipamento que pende de minhas mãos e sou transportado para o 

passado, para um tempo em que quase tudo era executado pela ação 

direta da mão do homem. 

         Por fim, ao acabarem todas as tarefas, Seu Juquinha convida-me 

para, dentro do pequeno casebre, acompanhá-lo em mais alguns minutos 

de prosa enquanto prepara, no fogão de lenha, um delicioso café preto, 

para só depois então, tomarmos o caminho de volta à vila de Lapinha da 

Serra.  

          Ali, entre longas pausas, ele me fala de sua curiosidade pela 

fotografia e lastima o fato de não ter nenhuma imagem de seus pais. Com 

o olhar dirigido a um ponto de penumbra do interior do casebre, Seu 

Juquinha se lança num exercício de vasculhar a memória e reconstruir 

alguns momentos de convívio com seus entes queridos. Como num passe 

de mágica, suas palavras projetam para o passado a situação que vivemos 

naquele momento e, num gesto de carinho e estreita intimidade, convida-

me a me reunir a ele no centro daquele mundo imaginário, se não 

revivendo, pelo menos reproduzindo em minha imaginação o momento 

em que sua mãe, numa casa como aquela, preparava o café no fogão de 

lenha. A fumaça que envolvia o ambiente e turvava a imagem da mãe 

enquanto atiçava o fogo, abanando-o com uma tampa de panela velha e 

amassada; o aroma de café que impregnava o ambiente e a memória de 

                                                 
16 BERGSON, 1999, p, 167. 
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todos que experimentavam aquele instante; a mão que, por momentos, 

repousava exausta sobre a saia de estampa desbotada – detalhes que se 

superpõe como camadas, atribuindo àquelas palavras um caráter 

sinestésico. Cada gesto, cada pausa, ou mesmo a fisionomia de Seu 

Juquinha no decorrer do relato, nutrem a qualidade das imagens que 

brotam simultaneamente em meu pensamento.  

          Ao passarmos da dimensão dos acontecimentos à expressão, 

mudamos de ordem, mas não mudamos de mundo. A expressão, que é o 

que temos de mais individual, ao dirigir-se ao outro, efetua uma 

verdadeira recuperação desse mundo, refazendo-o, para que se permita 

ser reconhecido, valendo-se assim de seu caráter universal. Palpita então 

aquele instante, aquele lugar, nas inúmeras assimilações que o devaneio 

suscita, sendo possível flagrar-se claramente, a cada imagem que emerge 

em minha mente, a fotografia a se mover subterrânea.  

          Ao lastimar a ausência de fotografias de seus pais, Seu Juquinha 

sem perceber, revela o quanto esteve sempre esteve envolvido no registro 

e na preservação dessas imagens – de uma riqueza de detalhes 

provavelmente incapaz de serem registradas por nenhum equipamento 

fotográfico. De certo modo, aquele momento me faz refletir sobre a 

crença na exatidão da imagem fotográfica e o valor de documento e 

verdade que ela detém para muitos. Por mais paradoxal que possa 

parecer, a “verdade” de uma imagem – mesmo que relativa e provisória – 

é alcançada a partir de uma operação mágica que demanda menos de 

exatidão e mais de convicção. Esse limiar de equivalência – mais social do 

que técnico e mimético – é o que delimita a crença na imagem em si.17 

Convidar-me a visitar o sítio Mata Capim em sua companhia foi a forma 

que Seu Juquinha encontrou para me apresentar o repertório de imagens 

que guardava consigo.  

          Nossa conversa determina um curioso ponto de cruzamento entre 

interesses distintos em relação à imagem: eu vejo em Seu Juquinha a 

possibilidade de aprender a agregar às minhas imagens fotográficas um 

                                                 
17 ROUILLÉ, 2009, p. 63.  
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valor que deriva mais da inexatidão, da interpretação, em fluxos que não 

seguem a trajetória da luz, mas dirigem-se a sentidos múltiplos; Seu 

Juquinha, por outro lado, movido pelo temor de que o tempo lhe furte a 

memória de seus antepassados, vê em mim e em minha prática 

fotográfica a possibilidade de obter o simulacro, a “cópia material fiel”. Um 

busca seus objetivos pela perspectiva bergsoniana de uma imagem 

contaminada de lembranças, enquanto o outro busca os seus na exatidão 

do referente que adere à imagem pela câmara lúcida de Roland Barthes. 

          Ciente de meu papel naquela rica troca de experiências, 

comprometo-me a, numa outra vinda à Lapinha da Serra, executar uma 

série de fotos de todos os parentes de Seu Juquinha reunidos para que, 

com a inclusão delas no álbum de família, essa mesma falta não seja 

sentida por seus filhos ou seus netos. Mas um álbum de família, segundo 

Barthes, não é apenas memória, mas também ruína. É por nos darmos 

conta de que a imagem que está ali é de um ente querido que não esteja 

mais vivo que essa contemplação se configura num misto de recordação e 

de pânico. Como comenta Barthes, “sem sentir, projetamos em nossa 

mente o dia em que nossa foto será outro vazio nesse conjunto”.18             

         Tomamos o café em silêncio enquanto Seu Juquinha, como que 

reconfortado, permite que seu olhar escape por uma brecha da porta 

entreaberta e seu pensamento divague, quem sabe, antevendo o dia em 

que seus parentes, ao contemplarem, depois de sua partida, a imagem da 

família reunida, resgatem o vulto do ser ausente e celebrem sua memória.           

           Por fim, iniciamos nossos preparativos para o longo caminho de 

volta. Seu Juquinha me convida para, numa outra vez, voltar ao sítio Mata 

Capim para pernoitar. Assim, teremos muito mais tempo para conversar. 

Sinto-me acolhido por aquele convite e aceito de pronto. 

        Em nosso percurso rumo à vila, seguimos em silêncio por entre os 

morros naquele lindo fim de tarde, como se ambos tivéssemos muitas 

coisas para processar desse encontro. Eu, com meu equipamento 

fotográfico guardado na sacola que levo nas costas, entrego-me ao jogo 

                                                 
18 BARTHES, 2006, p. 49. 
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de, a partir de pequenos sinais que se interpõem em meu olhar 

desinteressado, vislumbrar elementos-chave capazes de me lançar para 

além das aparências concretas, desvelando suas inacessíveis profundezas, 

convertendo opacidades em transparência, num híbrido que se alarga 

para além da coisa e fracassa ao tentar circunscrevê-la; Seu Juquinha, 

como na vinda, segue alguns metros à frente indicando o caminho.  

 

8. Imagem e comunhão  
     Delicadezas do convívio 

 
 

              Os meses que se seguem reforçam os laços que me unem a 

Rafael, Seu Juquinha e a todo o resto da família Oliveira, e confirma a 

imagem como elo principal dessa união. Um convívio em que o espírito de 

companheirismo e intimidade se adensa na medida em que mergulhamos 

na experiência de partilhar nossas visões de mundo. Relação dialógica que 

produz uma curiosa articulação no mais íntimo de cada um de nós, 

tornando-nos capazes de reconhecer algo do outro em nós mesmos. Basta 

que no interior do mundo do outro se esboce um gesto que 

identifiquemos como semelhante ao nosso.  

              Rafael me presenteia a cada nova visita que faço a Lapinha da 

Serra com arquivos digitais repletos de imagens que captura com sua 

pequena máquina durante minha ausência, fazendo questão que eu as 

descarregue em meu computador. São fotos das mais variadas situações e 

que, pela despretensão com que são executadas, obrigam-me, o tempo 

todo, a experimentar novas formas de leitura e interpretação como meio 

de acesso àquele universo tão particular. Envolvido por um procedimento 

no qual o equipamento é mais um instrumento que compartilha com ele o 

fluir de determinados momentos e menos um meio para uma determinada 

finalização, Rafael me induz a atentar para as coisas a partir de outro 

ponto de vista e enquadramento – menos descritivo e, talvez por isso, 

mais poético –, que, ao subverter as tramas lógicas da razão, acessa o 

que está diante de meus olhos, mas que, no entanto, não consigo ver, por 

deliberadamente afastar de mim tudo o que me parece pouco familiar. 
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Porém, para minha satisfação, a experiência estética traz consigo, como 

afirma Seel,19 uma ambivalência fundamental: nem simplesmente recorre 

ao já sabido, nem tampouco adota imediatamente o que é desconhecido. 

Ela procura integrar o que é estranho ao familiar, fazendo, assim, com 

que as imagens de Rafael promovam um alargamento e um 

enriquecimento daquilo que até então se constitui no limite de meu real. 

             São centenas de imagens, fixas e em movimento (seu 

equipamento registra também vídeos de pequena duração), que se 

avolumam no disco rígido de meu computador, fazendo com que me 

debruce em anotações sobre inúmeras possibilidades de ordená-las – seja 

por data, por assunto ou por alguma particularidade. Minhas reflexões ora 

descrevem círculos cada vez mais amplos, ora cada vez mais estreitos e, 

invariavelmente, caminham rumo a um perfeito vazio. A dúvida me 

devolve a indagação: como escolher ou editar esse material? Sob que 

estatuto me credencio a imobilizar em pastas e arquivos um conjunto que, 

no “acaso” da ordem das tomadas, pode ser lido e relido num percurso 

sem regras fixas e, a cada nova incursão, revelar outra ordem que não 

mais a do espaço nem a do tempo, mas a do inconsciente? Só então me 

dou de conta que mais do que o registro de um estado de coisas, o que 

sempre me moveu nos momentos partilhados com Rafael foi a 

possibilidade de estabelecer, por meio da fotografia, uma relação que 

promovesse contatos e permutas, mesclando a produção de imagens com 

a possibilidade de fabular e, pela eloquência das inúmeras feições e 

contornos que se configuram, atestar a evidência de um mundo amplo de 

sentidos.  

             Seu Juquinha, por sua vez, menos afeito a equipamentos 

fotográficos, me conduz pelos meandros da linguagem oral, revelando 

imagens que se constroem a partir de uma delicada acomodação de 

inúmeras camadas no fluir de seus relatos. Nesse sentido, semelhante às 

imagens de Rafael, seus “casos” se abrem a uma experiência permeada 

                                                 
19 SEEL, 1993 p.66. In: Comunicação e experiência estética, p.16. 
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por espaços de luz e espaços de sombra, que ora revela, ora oculta, 

potencializando, num fundo de indeterminação, outras possíveis vivências. 

Artifícios pelos quais Seu Juquinha, tocando-me profundamente, faz com 

que situações que a princípio pareçam estranhas ou dissonantes logo me 

aliem tão bem ao seu sistema de harmonia, a ponto de considerá-las 

doravante como minhas. E é assim que, por meio dessa aventura 

intersemiótica, ao ouvir os relatos de seu Juquinha, inconscientemente, 

busco traduzi-los em imagem, tomando essa transcodificação como 

possibilidade de registrá-los na memória como momentos também vividos 

por mim.  

              A brisa fria que chega com o mês de junho traz consigo a 

promessa de muita movimentação para Lapinha da Serra. É tempo de 

folguedos juninos, e o pequeno vilarejo se orgulha de ser palco de uma 

das mais populares e concorridas festividades da região da Serra do Cipó. 

Por esse motivo, um grande número de visitantes é esperado pelos 

moradores da vila, dentre os quais, muitos familiares que há muito 

partiram para tentar a vida na cidade grande. Dona Lina e Seu Juquinha, 

como tantas outras famílias, se animam diante da possibilidade da vinda 

de alguns filhos que moram na localidade de Lagoa Santa, promovendo 

assim uma grande confraternização da família Oliveira. Sinto ser o 

momento ideal para cumprir a promessa feita a Seu Juquinha em nossa 

conversa no sítio Mata Capim: a realização da foto de família. 

             Desde o início do mês, a vila já é tomada por uma atmosfera que 

reflete a excitação de todos pela aproximação da tão esperada 

festividade: durante o dia, mulheres arrumam as casas promovendo 

faxinas, estendendo nos varais toalhas de mesa de tecido estampado que, 

num contraste com o céu de azul intenso do inverno que se aproxima, 

promovem um colorido maior ao lugar; os homens, num vai e vem entre a 

roça e o pequeno povoado, encarregam-se de reabastecer os suprimentos 

de milho, feijão andu ou macaxeira para bem atender os hóspedes 

queridos. E quando a noite cai, todos – homens, mulheres e crianças – 

reúnem-se em torno da praça central para o ensaio da quadrilha.   
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           O fim de semana que antecede os festejos é marcado pela reunião 

para os ajustes finais na coreografia da dança e o planejamento dos 

detalhes da grande festa. Na noite de sábado, cada família que chega 

para o ensaio da quadrilha traz nas mãos uma iguaria preparada com 

muito esmero nos fogões de lenha de cada casa da vila, que logo é 

depositada numa mesa ao ar livre, ao lado do centro comunitário, para 

que, depois da dança, seja leiloada. São bolos, queijos, compotas e várias 

outras guloseimas que contribuirão para angariar fundos para o evento, 

em especial, para a preparação do Mastro de São Benedito – um dos 

pontos altos da festa.  Mesmo tendo atravessado horas a fio dançando 

sem perder o ritmo, Seu Juquinha é apresentado como o leiloeiro e abre 

os serviços projetando solenemente sua voz pelos quatro cantos da praça 

central, apregoando o valor inicial da primeira iguaria ofertada e 

estimulando todos ali reunidos a participarem dando novos lances.  

           A repetição cadenciada por diversas vezes do último valor 

proferido por algum provável adquirente, soa como uma singela melodia 

na voz carregada de sotaque de Seu Juquinha. Uma ritualização 

espontânea da performance que, ao envolver corpo e voz, faz com que o 

enunciado se torne difuso e distante de uma apreensão exclusivamente 

literal. Ali, o sentido surge como um resultado possível de um processo de 

interação, no qual a informação proferida se abre para a experiência de 

diversas ordens. Conduzido pela musicalidade do pregão de Seu Juquinha, 

me permito abandonar por alguns segundos aquele acontecimento, para 

revisitar outro momento que guarda uma certa semelhança: a minha 

primeira noite no vilarejo de Lapinha da Serra, quando, atraído na 

escuridão das vielas pela sonoridade da cantoria do Batuque, conheci 

aquela pessoa, reconhecida por todos como uma das figuras mais 

importantes do lugar.  

          Ao voltar daquela breve incursão pelas memórias de meu convívio 

na vila, decido dar um lance capaz de arrematar um queijo caseiro e uma 

garrafa de vinho, para, ao fim da noite, sob um céu estrelado, elevar, 

junto com Seu Juquinha, um brinde àquele momento.  
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        Finalmente, chega o tão esperado fim de semana e, logo nas 

primeiras horas de uma ensolarada manhã de sábado, munido de minha 

máquina fotográfica e de meu tripé, sigo por entre o vai e vem de 

inúmeros visitantes que caminham pelas estreitas vielas de Lapinha da 

Serra em direção à casa da família Oliveira. 

        Desde o começo da Rua do Batuque escuto uma música em alto 

volume e, à medida que me aproximo, percebo que a mesma vem do 

terreiro que separa a casa dos Oliveira do restaurante de Dona Lina. Ali, 

Seu Juquinha, a esposa, filhos e netos se encontram reunidos aguardando 

minha chegada para a realização da tão desejada foto de família. Apenas 

dois dos filhos – Aparecida e Wagner – não puderam comparecer.  

           Devo confessar que, apesar da alegria de todos os presentes, a 

cena com que me deparo ao chegar, não corresponde exatamente às 

minhas expectativas. Talvez movido por uma ideia romantizada de antigas 

práticas fotográficas esperava os encontrar prontos para viver um 

verdadeiro rito familiar. Mas a situação é outra.  Na grande área livre, 

mulheres entram e saem da cozinha carregando pedaços de carne para 

serem assados numa pequena churrasqueira improvisada e depois 

servidos como tira-gosto para uma roda de homens que bebem cerveja e 

conversam animadamente. Da churrasqueira, uma espessa fumaça se 

espalha por todo o local, tornando a tarefa de realizar fotografias naquele 

local uma missão quase impossível. Além disso, com exceção de Seu 

Juquinha e Dona Lina – estes trajados para um momento provavelmente 

considerado por eles como importante –, o restante da família se 

apresenta vestida como num dia qualquer. Alguns inclusive dormem 

acomodados sobre carrinhos de mão, deixados à sombra de um pé de 

bananeira.  

           Para pessoas com mais idade, como Seu Juquinha e Dona Lina, o 

momento do retrato fotográfico provavelmente ainda se reveste de um 

caráter solene: a possibilidade de idealização de uma identidade desejada 

pela simples transformação de si em imagem – a sua melhor imagem. Tal 

sentimento provavelmente explique sua preocupação em retificar a 
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atitude, em não se deixar registrar com a roupa de todos os dias. Já os 

mais jovens, crescidos em um mundo onde a produção e o consumo de 

fotografias permeiam as situações mais cotidianas, este pode ser 

considerado um momento como qualquer outro. Se observarmos que os 

álbuns fotográficos de anos atrás, apresentados em forma de livro com 

páginas duras e capa elegante, dão lugar, nos dias de hoje, a arquivos 

com quatro ou cinco páginas de plástico, e anúncio das empresas 

comerciais que os fornecem no lugar da capa; e que seu conteúdo, antes 

repleto de elaboradas idealizações familiar, em imagens reunindo avós, 

pais e filhos em poses meticulosamente elaboradas, se converte em 

arquivo provisório de registros diversos de banais e anônimos momentos 

de uma simples existência, logo substituídos por outro mais atualizado, e 

depois por outro, e outro... Talvez possamos constatar que a aparente 

crise que hoje abala o conceito clássico de álbum de retratos de família 

nada mais é que o reflexo de uma significativa mudança de seu valor na 

sociedade contemporânea.      

           Ao refletir acerca de tantas transformações, busco me distanciar 

de possíveis idealizações romantizadas da figura do retratista, convertendo 

qualquer frustração em interesse por investigar o princípio de 

homologação que rege este modelo de retrato familiar mais corriqueiro.  

           Posiciono o tripé no melhor ponto do terreiro em relação à 

luminosidade, fixo nele o equipamento fotográfico e proponho a reunião 

de todos os membros da família para o início da sessão de fotos. O que se 

segue a partir de então, é a formação diante de meus olhos de inúmeras 

composições, seja por critérios de agrupamento que priorizam subgrupos 

da família Oliveira, seja por uma profusão de diferentes poses que se 

sucedem numa velocidade estonteante. Não é o acontecimento que é 

tomado em foto, mas a tomada de foto que é o acontecimento, 

aproximando aquela ação de uma performance ou um happening. Tomar 

uma decisão quanto ao papel que devo ocupar nessa cena ou a conduta 

operacional mais apropriada para tal situação demanda a revisão de 

algumas questões fundamentais. A possibilidade de alcançar resultados 
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mais próximos das expectativas dos fotografados, requer uma mudança 

em meu foco de atenção. Procuro atentar menos a questões de ordem 

técnica, para me ater às atitudes dos protagonistas da cena que fotografo. 

Nesse sentido, procuro relativizar algumas questões – como uma 

ordenação mais equilibrada do grupo em prol de uma melhor composição 

da foto –, como possibilidade de captar o clima de descontração e alegria 

que reina naquele momento de reunião familiar.  

           Nosso ensaio fotográfico assume então um clima descontraído, 

que confunde e quase alterna as posições ocupadas por fotógrafo e 

fotografados.  A cada nova foto executada, sou cercado por inúmeras 

cabeças que se comprimem ao lado da minha, buscando ocupar a melhor 

posição para visualizar pelo monitor da máquina o resultado alcançado. 

Cada apreciação é seguida por inúmeros comentários e risadas, 

acompanhadas a distância por Seu Juquinha e Dona Lina que, 

diferentemente de todos, se mantêm na exata posição da última pose, 

observando toda aquela movimentação sem entender exatamente o que a 

motiva. 

           Mas apesar da fumaça da churrasqueira, da frenética 

movimentação das pessoas, das galinhas que vez por outra cruzam o 

plano fotográfico, um pequeno e delicado detalhe, transcorrido na 

pequena fração de segundos que separa a constituição de uma pose e o 

seu registro, atrai minha atenção através do visor da câmera e me toca 

profundamente. Numa das composições que reúne toda a família, Dona 

Lina – posicionada a certa distância de Seu Juquinha –, mesmo olhando 

fixamente para a câmera fotográfica, estica discreta e timidamente o 

braço para o lado, buscando alcançar com sua mão a mão do 

companheiro de toda uma vida. Aguardo emocionado até que sua ação se 

concretize, e ambos, por fim, fiquem de mãos dadas, para só então 

disparar o obturador. É a forma que encontro de homenagear aquela 

união de tantos anos – perpetuando em imagem aquele singelo gesto de 

afeto e carinho. 
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           Minha próxima ida à vila de Lapinha da Serra tem por objetivo 

cumprir mais uma etapa de meu ofício de retratista da família Oliveira: o 

de entregar o serviço executado. Coerente com tudo aquilo que 

experimentei e apreendi naquele animado encontro, faço questão de 

apresentar o resultado de duas maneiras distintas. A primeira reúne toda 

a série fotográfica realizada, ampliada em cópias no tamanho postal, 

disposta em dois pequenos álbuns – daqueles comerciais que descrevi 

anteriormente. A segunda, condicionada em um pacote envolto em papel 

decorado, contém duas imagens ampliadas em tamanho maior e 

emolduradas: o registro da família Oliveira reunida – atendendo o desejo 

manifestado por Seu Juquinha em nosso encontro no sítio Mara Capim – e 

a imagem do casal, sorridente e feliz, para ser entregue especialmente à 

Dona Lina. Longe de estabelecer qualquer forma de julgamento ou 

comparação nessas duas formas de apresentação dos resultados 

alcançados na sessão fotográfica, busco apenas atender a duas formas de 

relação imagem/memória, que claramente percebi coexistirem ali.   

         Minha intuição se confirma semanas depois, em cenas que 

presencio na visita seguinte que faço ao vilarejo. Por diversos momentos e 

em diferentes situações e locais, acompanho os pequenos álbuns 

fotográficos passarem de mão em mão, animando rodas de conversa que 

reúnem integrantes da família Oliveira e amigos de Lapinha e, num outro 

contexto absolutamente distinto, ao entrar no restaurante de Dona Lina 

para almoçar, sou surpreendido com a imagem emoldurada do casal, 

disposta em posição de destaque em uma pequena estante.  

 
 

9. Mudança de estações  
     Retorno às origens do enredo 

 
 
             O tempo parece passar rápido na vila de Lapinha da Serra, 

perceptível não só pela inexorável mudança das estações, mas também 

pela transformação que se opera na vida de todos. Como num piscar de 

olhos, vejo Rafael transformar-se, de um menino franzino e brincalhão, 
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em um adolescente alongado, de voz rouca e grossa. Os discos voadores 

e as encantarias que tanto povoavam suas ideias, dão lugar a outros 

interesses, e questões como imagem, aparência, vestígios e memória, 

passam a ocupar lugar de destaque em nossas conversas. É como se, de 

um momento para outro, Rafael percebesse que parte de sua história de 

vida já transcorreu, e dela pode acessar uma série de recordações. Um 

novo momento em que a fotografia assume para ele, talvez seu caráter 

mais ontológico: a ilusão de reviver o ato, a partir de algo que 

efetivamente nunca o reconstituirá, mas que, paradoxalmente, em sua 

permanente metamorfose, é a prova cabal de sua perda. 

           Aproveitamos nosso tempo juntos, a partir de então, relembrando 

diversos momentos, como a noite em que construímos com gravetos uma 

armadilha para os discos voadores; ou quando numa noite escura e 

chuvosa nos enveredamos pelo beco sem nome para realizar um registro 

fotográfico da “mulher do pé de manga”; ou quando trocamos pequenos 

presentes sem valor – que guardo até hoje comigo –, como pequenas 

pedras translúcidas colhidas do fundo das cachoeiras. Percebo que, ao 

tentar relembrar algumas dessas situações, fazemos um esforço em 

descrever o que, na verdade, apreendemos visualmente somente através 

do visor de nossas máquinas fotográficas. E assim vacilamos perdidos por 

tempos diferentes: o tempo real, objetivo, de quando fotografamos; e o 

tempo vivido, a duração subjetiva que vivemos ao fotografar. Tempo 

plural que reveste tais memórias de uma camada de imprecisão, 

convertendo-as em sonhos criadores. Quanto ao que aconteceu 

realmente, isso pouco nos importa. Nossa reconstrução, menos verdadeira 

ou falsa, é afetiva: um diário íntimo repleto de fotos e acontecimentos que 

se recusa ser a memória fiel do passado. Como lembra Bonnefoys, a 

imagem, produto do imaginário, se presta a nossos sonhos, e a fotografia, 

que é também uma imagem, um material-vestígio, é, pois, menos a 

reprodução do mundo do que o ponto em que esse mundo enquanto tal é 
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“refratado” pelo sonho, o cruzamento em que podemos decidir preferir 

nosso “eu” a ele.20   

           Seu Juquinha parece ser o único que resiste às transformações do 

tempo. A dinâmica que rege seus dias, sempre orientada para o passado, 

recusa incorporar qualquer dado que considere a vida unicamente por um 

sentido de mão única – partindo de um início, passando por um meio e 

chegando a um fim. Nesse sentido, seu mundo também se configura 

menos por provas e mais por evocações que constroem uma história 

aberta, deixando para as pessoas que passam por ela a missão de 

permanente revisão e reedição.  

          Nossas conversas que por muitas vezes se estendiam noite 

adentro, convites à fabulação por quase sempre se constituir numa 

delicada colagem de vestígios de acontecimentos do passado, 

representam hoje uma fonte de referências de surpreendente potencial 

poético que trago comigo.  

           As infinitas estrelas que cintilavam sobre nossas cabeças nas 

noites em que eu, Rafael e Seu Juquinha trocávamos ideias em Lapinha 

da Serra, após percorrerem milhões de anos luz de distância, nos chegam 

na condição de meros indícios de histórias de um passado longínquo, de 

corpos celestes que talvez sequer existam mais. Assim como essas 

estrelas, o rastro deixado ao longo desse tempo de convívio com meus 

dois companheiros servirá para mim e para tantos quanto dele tomarem 

conhecimento apenas como ponto de partida, elemento indutor para a 

construção de inúmeras outras histórias.            

          Duas condutas distintas – uma focada no futuro e outra, no 

passado – e eu, situado em algum ponto de tangência. Avô e neto 

convocam a refletir a partir desses dois mundos, ambos ricos em 

fabulação sobre tensões e conflitos que, como afirma Soulages, alimentam 

o pensamento e a prática da fotografia: o real e suas representações, o 

sujeito e o mundo, o ser e o tempo, a vida e a morte.21      

                                                 
20 Yves Bonnefoys, apud SOULAGE, 2010, p. 203.  
21 Ibid., p. 14. 



 54 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 55 

10. Entre o visível e o invisível  
     Considerações acerca de uma cartografia afetiva   

 

          Um considerável número de fotografias, desenhos e arquivos 

sonoros espalhados sobre a mesa compõe, em seu conjunto, uma imagem 

caleidoscópica que ilustra de forma multifacetada os meses que convivi 

com Rafael e Seu Juquinha no pequeno vilarejo de Lapinha da Serra. Cada 

imagem realizada por Rafael, cada relato proferido por Seu Juquinha é 

uma dentre tantas facetas que compõe esse mosaico polissêmico, e cada 

uma delas se apresenta como um possível ponto de partida, um entre 

tantos pontos de vista, uma dentre tantas formas de abordar uma história. 

Meus olhos e ouvidos percorrem cada detalhe desse conjunto, na busca 

por pontos de conexão, por um fio condutor capaz de ordenar cada 

fragmento junto ao outro e, assim, quem sabe, alcançar uma possível 

tradução.  

          Mesmo esforçando-me por efetuar as melhores escolhas, percebo 

como cada nova imagem suscita uma série de novas conjecturas que 

evidenciam a inconsistência de qualquer procedimento que se faça pela 

repartição, por uma ordenação e seriação no tempo. Trata-se de um 

conjunto que diz respeito a matérias não formadas, não organizadas, 

como também a funções não formalizadas, não finalizadas.  

         Mas como alcançar uma ordenação que dê conta dessa dimensão 

informal? Como tratar dessa história que se liquefaz, borrando qualquer 

registro ou traço de orientação, dentro do que consideramos como lógico 

numa estrutura narrativa? Os mapas que porventura orientavam tanto as 

minhas ações e intenções como as de Rafael e Seu Juquinha ao longo 

desses meses não coincidem. Cada um deles aponta para direções 

específicas, diz respeito a intenções particulares que raramente coincidem 

(no máximo tangenciam) com o rastro deixado pela ação do outro. 

Qualquer tentativa de alcançar um traçado comum converte-se em 

artifício redutor, inviabilizando que o produto final acolha as inúmeras 

linhas de força que atuavam e animavam aquele convívio. Tal tarefa 

envolve decisões que não cabem só a mim.  Para que uma possível 
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cartografia desse encontro se configure minimamente seria necessário 

que, mais uma vez, estivéssemos os três juntos, caso contrário, o melhor 

é que boa parte dela se mantenha incompleta. Abrir mão de determinadas 

orientações é o modo de permitir que detalhes que passam despercebidos 

por um brilhem aos olhos do outro, e espaços aparentemente vazios se 

encham de significado.  

          Na busca por referências que me auxiliem nesse entendimento, 

chego ao pensamento de Michel Foucault, onde encontro, talvez, a 

designação mais plausível e a mais clara orientação para a configuração 

desse novo desenho: o diagrama. Segundo ele, um diagrama esboça “o 

funcionamento abstrato de relações de forças instáveis e devanescentes 

que operam em uma determinada relação, um mapa de densidades, de 

intensidades”.22 O diagrama não é um arquivo, auditivo ou visual, é uma 

cartografia coextensiva a todo campo social que busca dar forma a uma 

matéria fluida e à sua função difusa. Uma disposição que destaca mais do 

que ordena e compõe. Um sentido de ordenação profundamente instável 

e flutuante que, ao misturar incessantes matérias e funções, nunca 

funciona para representar um mundo preexistente, mas sim, produz um 

novo tipo de realidade, um novo modelo de verdade. Desse modo, o 

diagrama faz a história desfazendo as realidades e as significações 

precedentes, constituindo outros tantos pontos de emergência ou de 

criatividade, conjunções inesperadas. 

            A decisão de tomar tal conceito como ponto de partida para lidar 

com esse conjunto de fotos, desenhos e relatos orais, considerando seu 

caráter aberto e difuso, demanda outra forma de abordagem e 

interpretação. Não há como analisá-los por um ponto de vista formal, pela 

“coisa” em si ou por um simples efeito compositivo, como suporia uma 

estética formalista, mas sim pela estreita relação entre valores éticos e 

estéticos que orientam o desenrolar das ações que os geraram. Dedico 

então momentos de minha permanência na vila para, junto com Rafael, 

revisitar os arquivos de imagens armazenados em meu computador e, ao 

                                                 
22 DELEUZE, 1986, p. 53. 
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contemplar cada imagem, desafiá-lo a revisitar aquele momento e assim 

vislumbrar as forças que o animavam.  

             A excitação característica de quem descobre pela primeira vez as 

possibilidades do equipamento fotográfico ou, quem sabe, a velocidade 

com que o olhar infantil vasculha as coisas do mundo faz com que Rafael 

dirija o equipamento para uma direção, sem se preocupar com o 

enquadramento. As imagens resultantes não têm qualquer intenção 

descritiva, afastando-se do compromisso de registro do instante decisivo 

(tomando emprestado o conceito de Cartier-Bresson) para dirigirem-se a 

um campo aberto de inúmeras interpretações e recepções. Delas irradia 

uma noção de duração, de ação, de uma atmosfera que reina. E é entre 

risos e comentários proferidos ao longo de nossa apreciação, que Rafael 

me apresenta pistas: “Esse foi um dia em que o ônibus da escola 

quebrou”. Ou ainda: “Nesse dia estava frio e eu dormi ao lado de minha 

mãe.”  

É por essa aura poética e não por um compromisso de registro fiel 

que essas imagens ganham valor. Não me sinto apto, muito menos 

interessado em defendê-las sob qualquer outro ponto de vista, seja ele 

estético ou documental. Trata-se de um arquivo que se oferece como 

importante elemento para uma possível configuração final do trabalho, e 

sei o quanto desvelar as sutis camadas de sentido que se depositam sobre 

cada imagem, é indispensável para uma tomada de decisão quanto à sua 

melhor utilização. Até então, na impossibilidade de interpretá-las com 

maior clareza, procuro atentar para que, qualquer possível incorporação 

ao trabalho se dê a partir do respeito à relação de confiança e 

companheirismo que construí com o pequeno Rafael. Tomo-as então, 

acima de tudo, como uma prova de afeto, que devo cuidar com muito 

zelo. Sei que o tempo se encarregará de apontar um caminho. 

 

*** 
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          Procuro, então, extrair da apreciação das imagens que fazemos 

juntos, tão somente palavras-chave, pontos de interesse que orientam a 

crônica visual que Rafael constrói com sua máquina fotográfica. São esses 

indicativos que me sinalizam o que diz respeito tão somente a Rafael; o 

que diz respeito a nós e o que merece retornar ao coletivo como possível 

tradução poética do que anima nosso convívio.  

           Do mesmo modo, analiso minuciosamente os arquivos sonoros de 

meus encontros de prosa com Seu Juquinha, na busca dos mesmos sinais. 

Não se tratam de entrevistas, relatos com qualquer compromisso com 

uma narrativa informacional. São livres flutuações de duas pessoas que 

estreitam relações pela troca de impressões de mundo num momento de 

encontro informal; falas entrecortadas por um canto de galo, pelo ruído do 

milho que, debulhado no decorrer da conversa, cai no fundo do tacho, 

para depois ser lançado aos animais; do som do foguetório que anima as 

festividades religiosas da vila. Da audição dos arquivos sonoros traço 

então a mesma estratégia. Que fragmentos sonoros dizem respeito ao 

universo particular de Seu Juquinha? Que palavras ou sons podem se 

converter num recorte que evoca um lugar – legado oral de importância, 

não só para os moradores da vila como para qualquer outra pessoa e, por 

esse motivo, mereçam ser replicadas? 

           São dessas palavras-chave, desses indicativos, que lanço mão 

para desenhar meu diagrama, como contas que, alinhavadas uma a uma, 

constroem em seu conjunto um colar. E quem sabe, ao fim, esse colar 

seja capaz de unir as duas pontas de uma mesma história (Figura 4).    

           A ética não tem uma fundamentação racional, mas sim emocional 

e, nesse caso, pode ser entendida de maneira simples e objetiva como a 

preocupação com as consequências que nossas ações têm sobre o outro; 

pelo devido cuidado e atenção na construção de uma rede de afetos que 

sustente e oportunize as relações humanas e promova a construção de 

novos sentidos e valores entre os que delas participam. Do ponto de vista 

estético, a opção por essa nova perspectiva de interpretação do material 

que tenho à minha frente promove a sua aproximação de questões éticas,  
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   Figura 4 – Diagrama: entre Lapinha da Serra e o sítio Mata-capim.  
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na medida em que estende a esfera de tais práticas artísticas à dimensão 

de uma experiência, um jogo de viver, no qual meios e fins, sujeito e 

ações se integram numa unidade capaz de contribuir para a modelação e 

transformação da vida.    

           E é assim, a partir do reconhecimento do “meio” ou do “campo” 

enquanto a própria essência do objeto artístico, da reunião de dados que 

contribuam no entendimento das possibilidades de conversão de valores 

estéticos numa práxis de vida, que busco alcançar um entendimento do 

material reunido durante a pesquisa. Essa é a direção que tomo em 

minhas análises e os princípios que regem a escolha de contribuições 

teóricas e práticas que reúno a partir de então nos capítulos que compõe 

a segunda parte desta dissertação.      

          

11. Arte e participação  
          A unidade da figuração em nós 

        

Proposições artísticas envolvendo grupos de pessoas com pouco ou 

nenhum contato prévio com arte ou com artistas contemporâneos têm se 

tornado cada vez mais recorrentes nos dias de hoje. Os últimos 20 anos 

têm assistido à expansão de ações relacionadas a questões do coletivo, 

sem que isso signifique, porém, que tais iniciativas tenham 

necessariamente uma pauta social. São projetos que lidam com 

estratégias de negociação entre artista e/ou participante, como redes de 

conversações ou socialização de prazeres, interesses e motivos afins. 

Buscando relacionar-se com comunidades geográfica e culturalmente 

distantes, ou mesmo com indivíduos do próprio meio, tais ações rompem 

com o binômio artista-audiência e com uma prática de produção de 

objetos de arte em um sentido mais convencional, provocando certo 

distanciamento entre seus resultados e os espaços expositivos.  

          O termo community art 23 – ou arte dialógica – foi formulado a 

partir de práticas artísticas ocidentais com orientação política e social 

                                                 
23 BEASLEY et al., 2000, p. 42. 
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realizadas durante as décadas de 1960 e 1970, referindo-se a ações se 

configuravam a partir de interação e diálogo com indivíduos ou grupos. 

Porém, a classificação tornou-se incapaz de abarcar o crescente número e 

a diversidade de proposições que se apresentam nos dias de hoje. Novas 

designações como ações interculturais, estética cotidiana e proposições 

multidisciplinares em arte nada mais são que tentativas de ordenação das 

inúmeras inquietações que ativam essa produção, fundamentada 

essencialmente no alcance e na participação do outro. Todos os modos de 

contato e de invenção de relações, bem como os registros documentais 

desses processos, assumem a condição de “formas” integralmente 

artísticas, compreendidos não como procedimentos e/ou coleta de 

elementos para uma posterior elaboração poética, mas como a obra de 

arte em si. Trata-se de uma nova configuração do fazer artístico onde a 

hermenêutica passa a englobar a experiência estética, intitulada por 

Nicolas Bourriaud de estética relacional.24   

           Nessa nova dimensão, a obra artística passa a incorporar 

procedimentos que podem se configurar a partir das mais variadas formas 

de relações interpessoais, seja através de meios de comunicação e 

transmissão de informação, seja em formas mais diretas, como encontros 

casuais, espaços de convívio ou pontos de encontro, que, deslocados para 

outra esfera de relações, funcionam como veículo por meio dos quais se 

desenvolvem pensamentos singulares e pontos de indução de ações de 

caráter artístico. A construção desse campo de subjetivação é 

compreendida por muitos como decorrente de uma nova relação 

espaçotemporal que se estabeleceu na sociedade contemporânea a partir 

da instauração das novas tecnologias. Nessa conjuntura, determinadas 

experiências do passado se deslocam e reocupam um lugar no presente 

ou vice-versa, num novo trânsito promovido por essas mídias que, ao 

estender-se a um amplo campo semântico e cognitivo, ressignificá-las a 

partir de uma lógica que articula menos suas “razões” e “causas” próprias, 

emancipando-as assim da condição de assunto do campo da história, da 

                                                 
24 GUATARRI, op. cit., p. 19. 
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antropologia ou sociologia. Condição que, de certa forma, promove uma 

aproximação – ou até uma coincidência – entre procedimentos com que 

diferentes áreas do conhecimento humano lidam com a imbricada rede de 

forças que animam e atribuem sentido às relações humanas.  

          Tal questão é tratada por Hall Foster em seu ensaio “O artista 

como etnógrafo”,25 no qual sugere que o início de uma dimensão 

etnográfica na arte se dá a partir dos movimentos de vanguarda do início 

do século XX. O movimento surrealista da década de 20, influenciado pela 

psicanálise e pelo crescente interesse por estudos relacionados às culturas 

isoladas geograficamente, dirige suas atenções a aspectos reprimidos da 

consciência como reivindicação de uma realidade excluída pela 

racionalidade iluminista ocidental. Esse interesse da arte por aspectos não 

normativos, como o subconsciente, a loucura, a sexualidade e os sonhos, 

refletiam uma clara intenção de questionar o caráter hegemônico da 

cultura europeia, a partir do recurso estético e científico das sociedades 

ditas primitivas. Considerando o outro sentido de aproximação, a análise 

de Foster encontra sintonia com considerações feitas por James Clifford 

quanto ao surgimento de certo caráter interpretativo na produção 

etnográfica da primeira metade do século XX, como uma predisposição 

também da antropologia a uma atitude de “observação participante” sobre 

os elementos de uma realidade cultural desfamiliarizada.26  

            No que diz respeito ao campo das artes, os desdobramentos 

decorrentes dessas práticas resultariam, segundo Foster, numa retomada 

por volta dos anos 1980 da relação entre autoria artística e 

posicionamento político, tal como formulada por Walter Benjamin, em 

1934, em seu texto “O autor como produtor”. Porém, nesse novo 

contexto, segundo Foster, o artista passa a se comprometer com um 

outro, definido não mais em termos socioeconômicos – como o proletário 

explorado segundo pensamento formulado por Benjamin –, mas sim em 

termos culturais  ou  étnicos, como o sujeito pós-colonial oprimido ou o 

                                                 
25 FOSTER, 1996. In: Escritas de si, escritas do outro, p. 69. 
26CLIFFORD, 2001, apud: Escritas de si, escritas do outro, p. 68. 
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subcultural. Mesmo assim, ainda continuariam funcionando nesse 

paradigma, segundo ele, alguns pressupostos do anterior: 

 

1) que o lugar da transformação política coincide com o da 

transformação artística, 2) que a cultura dominante pode ser 
transformada ou subvertida de fora, do lugar do outro, e 3) 

que o artista deve ser percebido (e se perceber a si próprio) 
como outro para ter acesso a essa alteridade 

transformadora.27  

 

           Foster afirma que, tanto no pensamento de Benjamin quanto no 

atual, mantém-se a ideia romântica de um sujeito da história que não está 

na ideologia e sim, na verdade, complementada por uma “fantasia 

primitivista” que, segundo ele, persiste no pós-modernismo, de que este 

outro apartado de um convívio com uma estrutura social mais evoluída 

tem acesso especial a uma psique primária e a valores ao qual o artista – 

ou no modelo anterior, o “sujeito branco ocidental” – tem o acesso 

vedado.28  

           Reconheço que, talvez pela precariedade da via de acesso ou pela 

aparente fragilidade do pequeno vilarejo que emergia da neblina por entre 

as montanhas, quando pela primeira vez avistei Lapinha da Serra, minha 

impressão inicial tenha sido a de ter alcançado um recanto apartado do 

restante do mundo. Porém, bastaram alguns momentos de convívio no 

vilarejo para que minhas primeiras impressões se dissipassem, parecendo 

então ingênuas e românticas. As transformações constitutivas de nossa 

contemporaneidade, como a multiplicação das redes de transporte e 

comunicação e a uniformização cultural decorrente de uma 

“mundialização” da informação, da imagem e as consequentes influências 

interculturais, fazem com que a natureza da relação que mantemos com o 

meio e com o outro se modifique substancialmente. A liberdade e 

desenvoltura com que Rafael manipulava meu equipamento fotográfico 

desde nosso primeiro encontro, ou mesmo a pausa que Seu Juquinha 

efetuava em sua fala antes de emitir alguma opinião sobre determinada 

                                                 
27 FOSTER, 2002, apud: Escritas de si, escritas do outro, p. 69. 
28 Ibid., p. 69. 
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questão que se apresentava como novidade para o cotidiano da vila, 

revelavam a proximidade – mesmo que não geográfica –, e por que não 

dizer, os pontos de tangência e atrito entre realidades tão distintas que 

coexistem num mundo cada vez mais interconectado.  

           A alteridade, embora continue existindo, não mais se relaciona à 

noção de exótico, que se dissipa pela relação de proximidade com o outro. 

Sobre essa mudança, Klinger salienta que assistimos, na atualidade, ao  

 
(...) não ao retorno e sim ao apagamento da fantasia 

primitivista, e à reformulação da categoria do “outro”. 
Reformulação que se dá principalmente por duas razões: 

primeiro porque o outro excluído socialmente tem começado 
a falar – e inclusive a escrever – por si mesmo. E segundo, 

porque o outro não é mais o outro radical e puro (se é que 
algum dia o foi).29 

 

Essa nova condição global apagou definitivamente a ilusão 

romântica de pureza das culturas. Trata-se de uma nova instância das 

relações humanas na qual os contatos, trocas e contaminações conduzem 

os que dela participam, a uma permanente autorevisão identitária pela 

interpretação dos outros e de si mesmos. Mais precisamente, é o próprio 

conceito de representação que entra em crise, fazendo com que tanto 

antropólogos como artistas passem a questionar sua própria autoridade 

em produzir representações válidas sobre o outro, e implicando, segundo 

Klinger, a 

 
(...) liberação do pensar e do criar, de suas relações com o real 

no sentido do positivismo lógico, do estruturalismo, do realismo 
naturalista e do historicismo do século XIX, formas discursivas 

segundo as quais a realidade possui um ordenamento prévio ao 

qual elas só podem se adequar.30    

    

        Nesse sentido, a antropologia redefine suas abordagens de um 

estudo do outro exótico para um olhar do nós, ou seja, para uma 

alteridade próxima, e a obra de arte converte-se em interstício social – 

contrato estético no qual experimentações fragmentárias enquanto 

                                                 
29 KLINGER, 2007, p. 70. 
30 Ibid., p. 74. 
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possibilidades de vida são propostas em diferentes modelos de 

sociabilidade, determinando não só um campo ideológico e prático, mas 

também novos domínios formais. As aspirações da filosofia crítica 

tradicional – da Escola de Frankfurt, em particular – a uma função crítica e 

transformadora da arte passam a operar na condição de microutopias, em 

interstícios abertos no corpo social. Mark Beasley31 salienta que não há, de 

um modo geral, um compromisso por parte dos artistas nesse novo 

contexto, com uma efetiva orientação política, muito menos com qualquer 

compromisso em habilitar as pessoas envolvidas em questões dessa 

natureza. Há, sim, a simples busca por propiciar espaços nos quais cada 

um possa expressar seus pontos de vista e experimentar suas escolhas 

em um mundo cada vez menos participativo. Em muitos casos, tais 

atividades coletivas têm em sua essência uma crença no futuro como 

oferta de alternativas de construção de utopias em uma escala individual 

ou de pequenos grupos. Os manifestos artísticos do início do século XX, 

de conteúdo específico e pretensões de resultados de largo alcance dão 

lugar a novas formas de ação. Trata-se de dispositivos de existência e 

modos de ser que acolhem segmentos que representam pequenos 

recortes do que numa visão mais macro se constitui no tecido social das 

cidades contemporâneas. Neles, busca-se oportunizar a discussão de 

questões que surgem da experiência por eles vivida. A revisão de qualquer 

perspectiva transformadora passa pela capacidade dessas práticas 

promoverem, a partir de uma paridade harmoniosa, a efetiva inclusão do 

outro nessas pequenas ilhas de convívio. Não como uma “cola” social que 

agrega forçosamente os que dela participam a valores previamente 

estabelecidos, mas essencialmente por sua capacidade de promover uma 

efetiva comunicação inter-humana e emancipação relacional da existência. 

Mesmo que ainda pareça ilusório e utópico, o que importa é promover 

uma espécie de igualdade e, como lembra Dominique Gonzalez-Foerster, 

 

(...) supor que, entre o artista que se encontra na origem de 

um dispositivo, de um sistema – e o outro, as mesmas 

                                                 
31 BEASLEY et al., 2000, p.12. 
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capacidades e a possibilidade de uma relação igualitária vão 
permitir que este outro organize sua própria história em 

resposta à experiência que acaba de participar, com suas 

próprias referências.32   

           

Mas como conceber mecanismos capazes de permitir a escolha de 

pessoas em participar ou não dessas estruturas simbólicas/práticas? Sob 

que base se estabelece a aceitação e o grau de envolvimento dessas 

pessoas nessas ações? Como um encontro entre diferentes realidades 

pode funcionar como um instrumento suficientemente crítico a ponto de 

tocá-las ou transformá-las? Se nos detivermos numa análise, mesmo que 

de uma pequena parcela, de proposições dessa natureza formuladas ao 

longo dos últimos 20 anos, perceberemos por suas mais variadas formas 

de articulação que esse leque de possibilidades se estende por tantas 

maneiras quanto a vida e as relações humanas forem capazes de propor. 

Tais questões podem ser determinadas de antemão ou não; podem ser 

limitadas a um contrato, a um mero acordo informal ou até mesmo deixar-

se levar no desenrolar dos acontecimentos que a proposição deflagra. A 

maneira como cada artista as define é o exato ponto da criação capaz de 

determinar o efetivo potencial de seu trabalho enquanto instrumento de 

emancipação de subjetividades e, por esse motivo, seu consequente 

reconhecimento enquanto experiência artística. É na eventual resposta do 

outro a esse convite que a obra se configura e tal gesto pode ser 

compreendido como o que Schiller chama de “pulsão de jogo” (Spieltrieb), 

que julga estar no coração da arte e da estética. Segundo ele:  

  

Assim como o objeto da pulsão sensorial (...) é a vida, e o 

objeto da pulsão formal (...) é a forma, nós poderíamos 

nomear (...) o objeto da pulsão de jogo como forma do viver: 
um conceito que serve para designar todas as qualidades 

estéticas dos fenômenos, enfim, aquilo que no sentido mais 
amplo do termo denominamos beleza.33 

 
 

          Um curioso exemplo de mecanismo de agenciamento e de um 

gesto espontâneo de aceitação pode ser percebido no trabalho intitulado 

                                                 
32 BORRIAUD, 2009, p.16. 
33 SCHILLER, 1990, p. 2. 
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Strangers, de 1999, realizado pelo fotógrafo japonês Shizuka Yokomizo. 

Após selecionar residências que podiam ser observadas através de suas 

janelas por alguém que passasse pela rua, Yokomizo enviou cartas aos 

seus moradores convidando-os a, numa determinada hora, abrir as 

cortinas e colocarem-se em frente à janela para serem por ele 

fotografados.  

           A série se constitui de 19 retratos individuais de pessoas 

fotografadas através de janelas durante a noite, posicionadas de forma 

frontal e estática observando sua própria imagem, enquanto aguardam 

pelo momento de serem fotografados por um estranho (Figuras 5 e 6). A 

escuridão da noite, ao mesmo tempo que preserva o anonimato do 

fotógrafo, atribui à janela a condição de espelho ao devolver ao morador a 

cena do interior de sua residência e de si mesmo refletidas. O acordo 

entre as partes acontece sem a necessidade de que qualquer encontro se 

realize nem antes nem depois do momento do registro fotográfico, e o 

aceite de cada eventual participante se formaliza no momento em que o 

mesmo abre as cortinas e se coloca defronte da janela na hora estipulada.  

           A forma de agenciamento? Nada mais que uma carta. O tempo de 

duração do encontro? Apenas o do disparo do obturador de uma máquina 

fotográfica. E uma série de questões para refletir como as relações entre 

público/privado ou confiança/medo que se estabelecem entre habitantes 

de grandes cidades, além do inevitável sentimento de alteridade e 

incômodo que experimentamos ao permitirmos que nossa imagem seja 

capturada pelo outro – principalmente quando esse outro é um estranho. 

O olhar aparentemente sem expressão desses modelos fotografados 

sozinhos dentro de suas moradias é capaz de evocar em quem os 

contempla a condição de isolamento e solidão experimentada por grande 

parte dos indivíduos que compõe a sociedade contemporânea.  O título da 

série não se refere apenas ao estatuto dos modelos/moradores como 

estranhos para o artista e para nós, mas também às fotografias 

propriamente  ditas,  pela  curiosa  sensação  de  auto-reconhecimento ou  
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                          Figura 5 – Strangers (2), 1999. Fotografia. Shizuka Yokomizo.  

 

                      

                          Figura 6 - Strangers (10), 1999. Fotografia. Shizuka Yokomizo. 
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desconhecimento que experimentamos ao nos percebermos, a partir de 

sentimentos comuns à condição humana, espelhados na efígie de outro. 

 

                                                *** 

 

          Ações desenvolvidas pelo artista Stephen Willats, a partir do início 

dos anos 1970 ilustram outros procedimentos que promovem um 

envolvimento muito maior entre as partes envolvidas, além de adentrar 

muito mais uma esfera particular. No trabalho artístico Creating my own 

journey, realizado entre novembro de 1988 e abril de 1999, o artista 

dirigiu suas atenções a procedimentos de personificação de unidades 

habitacionais enquanto mecanismos de construção de alteridade social, 

protagonizados por indivíduos ou grupos de moradores de conjuntos 

residenciais na periferia da cidade de Londres. Após detectar uma 

moradora como efetiva líder em movimentos de transformação na 

comunidade, Willats convidou-a a mapear o interior de sua habitação. Ela 

deveria identificar objetos particulares e seus significados, enfatizando o 

sentido da transformação de seu espaço a partir de seus interesses e 

desejos pessoais, sobretudo enquanto atitude de reação a padrões 

comportamentais, impostos a partir da proliferação desses grandes 

conjuntos habitacionais do Estado. Comuns em vários países do 

continente europeu, tais conjuntos eram considerados pelo artista como 

verdadeiros símbolos do controle institucional.  

           O trabalho foi dividido em duas partes: na primeira, a moradora 

era estimulada a fazer um percurso ao longo da sala de estar de sua 

habitação, fotografando objetos que tivessem um valor particular para ela 

e que, ao mesmo tempo, conotassem uma incompatibilidade com o 

padrão vigente na realidade externa (Figura 7). Na segunda, a moradora 

era convidada a fazer um percurso em que, dotada de uma câmera Super 

8, filmava aspectos do entorno do conjunto residencial que habitava 

(Figura 8).                           
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                              Figura 7 – Creating my own journey, 1999. Stephen Willats.   

 

                              

                              Figura 8 - Creating my own journey, 1999. Stephen Willats 
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         Após esse registro, a moradora foi convidada a escolher alguns 

frames para serem apresentados ao público. As imagens em movimento 

capturadas pela câmera Super 8 revelavam um caráter caótico e aleatório 

do mundo externo. Já o registro estático executado pela moradora a partir  

de uma câmera fotográfica refletia a ordem e estabilidade características 

de seu ambiente domiciliar.  

         O resultado não se limitou a um mero conjunto de registros 

fotográficos, mas levou à configuração de estruturas de um mundo 

particular, capaz de ser alcançado a partir de inúmeras outras conexões. 

Ao articular diferentes procedimentos técnicos e formas de relações 

interpessoais, fosse pela possibilidade de os registros serem efetuados na 

forma de vídeo ou fotografia, fosse por delegar à outra pessoa a captura e 

posterior escolha das imagens que compuseram o resultado final, o 

trabalho de Willats promoveu uma complexa rede de agenciamento e 

negociação entre questões conceituais e plásticas. O verdadeiro sentido da 

proposição é alcançado a partir de uma comunhão entre esses diferentes 

valores, e seu resultado se configura como um conjunto de 

imagens/documentos do processo de uma relação estabelecida, podendo 

vir a ser disponibilizado ao público na forma de um acervo de dados ou 

mesmo de uma publicação.       

             Nicolas Bourriaud salienta que a forma posterior que cada artista 

dá a essa produção relacional não é imutável, o que gera um amplo 

repertório de soluções formais, a partir de improváveis inscrições no jogo 

de referências artísticas.34 Sem fetichizar o processo mental em 

detrimento do objeto, como era comum em procedimentos da process art 

ou da arte conceitual, a configuração final, nesse novo contexto, considera 

os objetos, pelo contrário, como elementos constitutivos do discurso e 

vice-versa (objeto e discurso são considerados como vetores de relações 

múltiplas). Nesse sentido, uma fotografia é tão imaterial quanto o jogo 

que anima o momento de sua realização, assim como uma roda de 

                                                 
34 BOURRIAUD, 2009, p. 64. 
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conversa é tão material quanto um documento que se elabora a partir 

dela. 

          Ao propor uma ação que não só envolve o outro como delega a ele 

a função de captar, por diferentes meios, imagens fixas e em movimento, 

como também participar da elaboração de uma apresentação desse 

produto, o trabalho de Willats ilustra a imbricada rede de relações entre 

diferentes campos do conhecimento humano que sustenta essas práticas 

artísticas contemporâneas, demandando uma maior abrangência do 

repertório informacional que serve de base para a análise de sua 

produção. 

          A abertura de uma foto ao que a ultrapassa ou a engloba é 

percebida em muitas proposições que a utilizam como elemento de 

contato e troca; como meio e não como fim, satisfazendo uma busca pelo 

declínio do objeto em prol das atitudes e dos processos. São ações em 

que a fotografia tem seu campo de entendimento deslocado para as 

condições que a precedem ou a sucedem, nas circunstâncias mais gerais 

que determinam sua criação como sua posterior recepção. Nesse sentido, 

resultados que suscitem uma mera apreciação formal ou técnica são 

convertidos numa perspectiva mais problematizadora, capaz de, como 

fonte de surpresa, nos incitar a pensar nas circunstâncias de seu processo 

de criação.     

          Há cerca de 20 anos, Paula Sampaio, artista nascida no Estado de 

Minas Gerais e radicada na cidade de Belém, desenvolve a pesquisa 

Antônios e Cândidas têm sonhos de sorte, na qual revisita a rota 

demarcada, na década de 70, para a construção das rodovias 

Belém/Brasília e Transamazônica. No projeto original apresentado pelo 

governo militar – que então dirigia os rumos do país –, essas duas 

estradas ligariam as regiões norte, centro, e nordeste – ao extremo oeste 

do país (Figura 9). 

          Por meio de fotografias, relatos gravados e escritos, além da 

reprodução de álbuns fotográficos familiares, Paula reúne numa delicada 

colagem a saga de inúmeras de famílias de diferentes naturalidades que, 
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atraídas por promessas de trabalho e progresso, migraram para a região, 

fundando diversos pequenos vilarejos dispersos nesse vasto território até 

então inexplorado. Aos seis anos de idade, a própria artista, junto com a 

família, empreendeu a mesma epopéia. Seu pai, acreditando também na 

promessa de trabalho e de uma terra que pudesse chamar de sua, 

emigrou para a região amazônica. Seus olhos de menina ficaram 

marcados por aquelas imagens da estrada e das caravanas de famílias 

que, como a sua, corriam atrás de um sonho. Hoje, atuando 

profissionalmente também como jornalista, ao colher relatos e registros 

fotográficos dessas famílias que moram às margens de uma estreita e 

lamacenta estrada que serpenteia a floresta – e que sequer imaginam o 

que a palavra Transamazônica significa ou mesmo o que ela tem a ver 

com seus destinos –, Paula narra um pedaço da história do Brasil, que se 

mescla a um pedaço da sua história de vida. Paula é ao mesmo tempo 

pesquisadora e pesquisada, artista e objeto de investigação. Como ela 

mesma diz, “é como se olhasse num espelho do passado”.35 

           A pesquisa, que Paula considera como o verdadeiro ensaio de sua 

vida e que, após dez anos caminha, segundo ela, para uma finalização, 

embora na maioria das vezes seja analisada separadamente em função do 

incontestável valor estético de cada imagem por ela captada (Figuras 10 e 

11), ganha sua real dimensão – e talvez sua verdadeira potência – quando 

apreciada em seu conjunto. Os elementos reunidos ao longo da pesquisa 

oferecem-se como meio e não fim, na medida em que é com esse material 

que Paula estabelece relações e constrói um produto final que ganha a 

conformação de um relato escrito. É por meio dele que todas as 

fotografias, cartas e relatos orais constroem um sentido único, ao 

promover o encontro de inúmeras experiências de vida que, embora 

distintas, têm um ponto comum: o sonho de prosperar às margens de 

duas estradas que prometiam atravessar a maior floresta do planeta.   

           Antônios e Cândidas ilustra como em algumas ações a fotografia 

assume  uma  condição  de  elemento  parcial da obra, ao inscrever-se em  

                                                 
35 PERSICHETTI, 2009, p 45. 
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 Figura 9 - Antônios e Cândidas têm sonhos de sorte, 2000. Paula Sampaio. 
               Mapa com a demarcação das estradas Transamazônica e Belém-Brasília. 

 

 

 

 

Figura 10 - Antônios e Cândidas têm sonhos          Figura 11 - Antônios e Cândidas têm  
                sonhos de sorte, 2000. Paula Sampaio.                  sonhos de sorte, 2000.  

                                                                                         Paula Sampaio.  
                                                                                         (Foto de família)                                                                                                                                            
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um processo mais amplo que desafia e estende os limites que o 

fotográfico abarca. O longo tempo de realização do projeto promove uma 

diluição dos papéis ocupados pelo propositor e participante, fazendo com 

que o fato artístico não resida mais na coisa – nesse caso, a fotografia em 

si –, nem no psiquismo do criador ou do participante, tomado 

isoladamente, mas ganhe sua verdadeira dimensão e sentido a partir das 

relações de afeto, confiança e respeito mútuo que se estabelecem entre 

as partes envolvidas. Ao longo dos dez anos de pesquisa, Paula revisita 

várias famílias e acompanha as transformações por elas vividas, fazendo 

com que o entendimento que os participantes do projeto têm de sua 

pessoa enquanto artista se converta na de amiga. Não se trata de 

fotografar as coisas ou as pessoas, mas fotografar os estados de coisas e 

com as pessoas. A imagem, segundo Rouílle, “se ancora nas coisas (das 

quais conserva um traço) e na vivência do fotógrafo (suas percepções e 

seus sentimentos)”.36 Nas visitas que Paula empreende ao longo dos anos, 

cada imagem que retorna aos fotografados vem carregada de um sentido, 

de uma opinião. Assim, na medida em que estreita os laços afetivos, em 

que divide diferentes momentos de suas histórias, Paula opera junto a 

seus companheiros de pesquisa uma transformação silenciosa entre os 

regimes do visível e do invisível, ajudando-os a acessar o que está diante 

de seus olhos, mas que, muitas vezes, não conseguem ver. 

           Reconheço como início de um entendimento dessa dimensão mais 

alargada da experiência fotográfica em meu trabalho artístico a pesquisa 

Nazaré do Mocajuba37 que desenvolvi nos anos de 2004 e 2005. A 

primeira intenção, ao visitar uma pequena vila de pescadores de mesmo 

nome localizada a 150 km de Belém, cidade da Amazônia brasileira, foi 

fotografar a paisagem, mas o contato com os moradores e o pedido para 

que os fotografassem resultou num estreitamento de relações na medida 

em que sou acolhido e reconhecido por todos como o retratista do lugar. 

A prestação de serviços ao longo dos dois anos, como fotografias de 

                                                 
36 ROUÍLLE, 2009, p. 204. 
37 SEQUEIRA, 2005, apud: KHAWAGE et al., 2007. 
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documentos, fotografias de família, além de restauro de antigas fotos de 

antepassados e do consequente envolvimento afetivo com os moradores 

da vila, fez com que a pesquisa ganhasse uma nova dimensão. As 

imagens fotográficas se deslocaram do papel fotográfico e passaram a ser 

impressas sobre os próprios pertences dos moradores: objetos cotidianos, 

como redes, lençóis e mosquiteiros (Figuras 12 e 13).   

           A contemplação desses objetos por parte de seus donos, 

acrescidos de suas imagens fotográficas em tamanho real, considerando 

que vários deles jamais havia se visto antes em uma imagem fotográfica, 

converteu-se em possibilidade de novas articulações que se colocavam 

para além da imagem.  

           Assim como no trabalho Antônios e Cândidas, de Paula Sampaio, 

Nazaré do Mocajuba também se mantém em processo. A circulação das 

peças de tecido por diversas cidades se reverte em informação para os 

moradores da vila sobre esses diferentes contextos culturais onde eles são 

vistos, podendo servir de mecanismo, segundo Mokarzel, para os mesmos 

reimaginarem o seu lugar no mundo e imporem-se numa nova geografia 

que se configura em desacordo com as pressões globais e hegemônicas.38 

Além disso, o valor obtido com a venda de qualquer imagem fotográfica 

que registre os tecidos na ambiência da vila é usado, em parte, para 

custear sua produção, e o restante é encaminhado aos moradores da vila, 

que, em conjunto, decidem sua melhor destinação. Tal mecanismo, longe 

de servir como forma de ressarcimento por sua participação, se constitui 

parte integrante da experiência artística na medida em que promove uma 

maior compreensão por parte dos mesmos – em sua grande maioria, 

desconhecedores das regras ou valores que regem o universo das artes –, 

do papel dessas práticas no campo das relações de trabalho e geração de 

renda. O dinheiro até então obtido pela venda de cópias fotográficas foi 

usado – partindo sempre de uma decisão coletiva – na compra de 

remédios   para   o   posto   de   saúde,   livros   para  a  escola  e  alguns  

                                                 
38 O comentário de Marisa Mokarzel foi formulado em texto crítico de sua autoria para a 
apresentação da pesquisa na X Bienal de Havana no ano de 2009. 
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                              Figura 12 - Adriane, 2005. Alexandre Sequeira 

 

         

        Figura 13 – Dona Benedita, 2005. Alexandre Sequeira. 
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instrumentos musicais que servirão para a formação de uma pequena 

banda local.  

           Os moradores de Nazaré do Mocajuba fazem parte, desde o ano 

de  2004,  do  grupo  de  pessoas  com  as  quais   convivo,   mesmo  que  

esporadicamente. Dentre idas e vindas ao vilarejo, temos encontros que 

se realizam regularmente ao longo dos últimos seis anos sempre no mês 

de dezembro. Neles, nos reunimos às margens do rio Mocajuba para 

juntos celebrarmos o fim de mais um ano e reafirmarmos nossos laços de 

amizade e companheirismo. 

           O que se evidencia, de um modo geral, na natureza de práticas 

artísticas que envolvem o outro numa condição de testemunha, associado, 

coprodutor ou mesmo protagonista é o caráter democrático que as 

norteia. Mas, considerando suas intenções em promover interstícios 

sociais, espaços-tempos regidos por outra ordem, podemos então levantar 

a seguinte questão: Quais as bases e que valores regem essa nova 

ordem? Ou, considerando especificamente a presente pesquisa, que 

motivos me levariam a buscar num pequeno vilarejo como Lapinha da 

Serra uma aproximação e uma esfera de convívio com um senhor de 84 

anos e seu neto? Seria, segundo a perspectiva de Foster, uma busca 

motivada por uma “fantasia primitivista” de encontro com o puro e exótico 

e, por meio de minha presença e minhas ações, promover alguma tomada 

de consciência crítica por parte de meus companheiros do contexto em 

que se encontram? Ou, pelo ponto de vista de Beasley, estaria apenas 

buscando criar espaços de encontro e troca entre diferentes pontos de 

vista e leituras de mundo numa sociedade cada vez mais individualizada? 

E, considerando qualquer uma das possíveis intenções, como tais práticas 

e seus mecanismos – como a fotografia, presente em todos os exemplos 

citados até então – se apresentam como instrumentos suficientemente 

democráticos para que os que delas participam sejam capazes de 

vislumbrar por si só algum sentido em sua participação? 

          Nessa conformação, em que os objetos de arte assumem a 

condição de núcleos de subjetivação mimetizados na esfera cotidiana, 
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cabe ao artista enquanto agente promotor desses dispositivos de 

existência, não induzir participações ou ações, como quem didaticamente 

oportuniza ao coletivo uma reflexão sobre as mutações em curso na arte 

atual – posto que este nunca foi o objetivo primordial de um artista muito 

menos da obra em si –, mas sim, e antes de mais nada, atuar no campo 

(e quem sabe, alterar o curso) das mutações sociais. Caso contrário, como 

lembra Guattari, a arte em sua função poética não faça mais o menor 

sentido, “(...) por ser incapaz de nos ajudar a superar as provas de 

barbárie (...) implosão mental que se perfilam no horizonte, convertendo-

as em riquezas e gozos imprevisíveis”.39    

 

 

12. Do individual ao coletivo  
          A socialização da experiência estética 

 

           As coisas estão em ordem se você não se preocupa com essa 

ordem. Uma vez que a mesma passa a ser perseguida, é um sinal que 

algo está fora de seu devido lugar, e que as coisas estão escapando de 

sua rotina habitual. Assim é em nossa esfera mais particular e também na 

esfera do coletivo, como em Lapinha da Serra. Desde o século XIX, 

quando um pequeno agrupamento de famílias se instalou nos vales que 

margeiam o que antes serviu como um “descaminho”40 da Estrada Real, 

seus integrantes teceram cuidadosamente, a partir da articulação de suas 

diferentes histórias de vida, um objetivo comum, fundamental para a 

construção de um sentido de coletividade.  

           Todas as sociedades são fábricas de significados, que reunidos, 

servem de base para a constituição de regras comportamentais que 

passam a reger uma possível convivência harmônica. A segurança de um 

grupo passa a ser medida pela capacidade de se reconhecer nas ações de 

cada um de seus integrantes valores que dizem respeito a todos, e o 

                                                 
39 GUATARRI, 1992, apud BOURRIAUD, 2009, p. 146. 
40 “Descaminho” é o nome dado pelos moradores da região às estradas vicinais 
construídas no século XVII para burlar os postos de controle e fiscalização feitos pela 

Coroa Portuguesa da produção de ouro e pedras preciosas da região de Diamantina que 
era transportada pela Estrada Real até as cidades portuárias do Rio de Janeiro e Paraty.  
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campo de afirmação desse sentido de coletividade é, segundo Bauman, o 

que compreendemos por cultura.41 É por meio dela que se amalgamam 

perfis e se estabelecem distinções e fronteiras entre grupos, a partir de 

uma rede imaginária que se estende à forma de construção das moradias, 

hábitos alimentares, modos de vestir, de agir e até mesmo aos desejos. A 

sensação de conforto e bem-estar do grupo é garantida desde que a 

coletividade seja capaz de atender às suas próprias expectativas. Cabe a 

ela gerar bens – materiais ou imateriais –, verossímeis de satisfação e 

confiança a ponto de serem cobiçados e perseguidos por todos, instigando 

os esforços que consomem suficientemente a energia, o trabalho e dão 

sentido à vida. Falamos de uma “crise cultural” se a rotina chega a ser 

desafiada ou é rompida com demasiada frequência para ser vista como 

normal e confiável.  

           Mas o mundo, antes domínio da razão, parece pouco claro nessa 

nova configuração das relações interculturais. Os sinais que rapidamente 

percorrem distâncias – antes tidas como limites ou obstáculos para a 

comunicação entre diferentes grupos – estabelecem um amplo campo de 

encontro entre diferentes formas de viver e, assim, a vontade não se 

sente mais segura do que escolhe. A nova ordem que se instaura anuncia 

tempos difíceis para a autonomia de comunidades pautadas por relações 

interpessoais diretas, diárias e duradouras, como é o caso de Lapinha da 

Serra, atribuindo a quem se move com rapidez e sem aviso o poder de 

afirmação de novos valores. Quanto maior a margem de manobra, maior 

o poder; quanto menor a liberdade de escolha, mais fracas são as chances 

de autoafirmação. Nesse sentido, o conceito de ordem emerge, segundo 

Bauman, como dúbio e essencialmente contestado: “O que se apresenta 

como „ordem‟ para os que transitam com desenvoltura pela nova 

conjuntura comunicacional parece estranhamente com o caos para as 

pessoas que dela não fazem parte.”42 E de nada adianta que os que se 

mantém à margem dessa nova aldeia global aumentem o zelo pela ordem 

                                                 
41 BAUMAN, 2008, p. 45. 
42 Ibid., p, 47. 
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e pelas paixões que os rodeiam por meio de novos mecanismos de 

proteção. Nenhuma tentativa de acomodar a complexidade do mundo em 

divisões definidas e compreensivas parece eficaz, tampouco parece 

provável que a ambivalência dos novos tempos seja vencida e deixe de 

assombrar os que buscam por segurança. Na mesma velocidade com que 

placas escritas a mão com apelos a normas de conduta são fincadas pelas 

vielas de terra de Lapinha da Serra, antenas parabólicas brotam do 

telhado de cada moradia e o asfalto avança pela estrada que liga o 

vilarejo à rodovia estadual MG-010, trazendo um número cada vez maior 

de visitantes – arautos das grandes novidades.  

           Porém, segundo Geertz, isso não quer dizer o fim das diferenças. 

Se percebermos que situações conflitivas são vividas em todos os níveis 

da organização social – do Estado à família –, podemos aceitar essa nova 

polissemia como um arranjo saudável, dada a revelação de uma certa 

positividade.43 Não é difícil perceber que as escolhas e ações de Seu 

Juquinha e do pequeno Rafael – ambos integrantes de uma mesma família 

– refletem, em sua essência, o dilema que a vila de Lapinha da Serra 

enfrenta. Um busca o conforto nos valores do passado, enquanto o outro, 

com a curiosidade de quem se lança a desvendar o mundo, dirige suas 

atenções para as novidades que o futuro anuncia.  

           Mas quem sabe o temor de Rafael por um ataque alienígena não 

represente uma projeção infantil das mesmas ameaças vislumbradas por 

Seu Juquinha com a chegada do progresso? E o respeito e importância 

atribuídos por Rafael às figuras do imaginário coletivo da vila, como a 

“mulher do pé de manga”, não estariam em perfeita sintonia com os 

valores do passado cultuados por Seu Juquinha? Questões que dizem 

respeito às instâncias que sustentam a diversidade na qual é tecido esse 

conjunto. 

Porém, há um terceiro personagem nessa história. Será ele mais 

um forasteiro que, com seu equipamento fotográfico pendido ao ombro, 

invade a pequena vila apresentando novos objetos de desejo? Ou quem 

                                                 
43 GEERTZ, 2001, apud ZOLADZ, 2005, p. 151. 
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sabe alguém determinado a, por meio de sua presença e suas práticas, 

promover uma aproximação entre essas visões aparentemente tão 

distintas, mas ao mesmo tempo tão coincidentes.  

 Certamente, foi a curiosidade por conhecer um novo lugar, seus 

moradores, hábitos e costumes o que inicialmente fez com que esse 

estrangeiro se lançasse por caminhos desconhecidos com tão somente 

algumas indicações e um ponto demarcado em um mapa. Mas foi com o 

passar do tempo, a partir de sua permanência e dos contatos que 

estabeleceu, que seu papel pôde ganhar contornos mais definidos. Não 

havia como se considerar um roteiro prévio; prever como sua estada se 

daria. Era na disposição ao encontro e à troca que o forasteiro poderia vir 

a ser acolhido e, pelos laços de confiança e afeto construídos, tornar-se 

amigo e integrar-se à cultura do lugar. E, assim, ao tornar-se mais um, 

quem sabe o artista possa a partir de seu ofício e junto ao grupo 

contribuir na tessitura da delicada rede de valores que sustentam a vida 

do lugar.  

           A crença na capacidade de, por meio da arte, oportunizar-se esses 

espaços de arranjo é não apenas partilhada por Deleuze, mas, acima de 

tudo, por ele considerada como sua principal vocação. Ao negar seu 

caráter intersubjetivo de livre juízo enquanto atividade autônoma de 

representação –ou, como prega a doutrina kantinana, do belo –, Deleuze 

propõe uma revisão da posição de subordinação até então ocupada pela 

arte em relação a outras áreas do conhecimento. Segundo ele, não há 

outro problema estético a não ser o da inserção da arte na vida cotidiana, 

e por seu reconhecimento enquanto trabalho ativo que de forma objetiva 

atua sobre a matéria sensível que permeia as relações humanas, afirmar 

sua condição de prática de experimentação e problematização do real.44 

As verdades da arte não são menos verdadeiras que as das outras 

disciplinas do pensamento, e seus objetos não estão limitados nem ao 

domínio da vivência subjetiva do artista, tampouco ao campo específico do 

saber artístico. A ideia de uma autonomia radical da arte como algo 

                                                 
44 GUALANDI, 2003, p. 102.  
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totalmente dissociado da práxis ética e social é também refutada por 

Shusterman, que a vê como “estratégia histórica de afirmação de 

superioridade e supremacia de uma elite cultural”.45 Segundo ele, “o 

respeito aparentemente humilde dessa elite a determinados modos de 

apreciação canonizados, ocultam uma forte afirmação de sua própria 

supremacia enquanto seus únicos guardiões e intérpretes”.46 

Nesse sentido, a melhor maneira de aproximarmos as pessoas do 

verdadeiro entendimento da arte não é impor-lhes uma condição de 

subjugo a um rol de valores preestabelecidos, submetendo-as a uma 

atitude de contemplação paralisante por estarem diante de uma obra. Ao 

contrário, é preciso informá-las e aproximá-las de seu processo de 

produção, fazendo-as perceber que sua base está na forma como nos 

relacionamos com o mundo, com nossas memórias e com o outro. Foi 

assim que, ao longo da história, diferentes manifestações artísticas, por 

meio de sua estruturação poética que mescla elementos de uma realidade 

percebida com tradições imaginárias, ajudaram sociedades a tomarem 

consciência delas mesmas e comunicarem a outras suas hipóteses. E é 

justamente por essa sua capacidade, enquanto produção intencional da 

experiência estética que se confunde com a própria vida, que Shusterman 

a considera como o caminho mais positivo e gratificante ao desafio de 

enfrentar os novos tempos, na medida em que “transforma nosso 

autocontrole endurecido pela simples representação crítica de nossa 

imagem ou ação”. 47  

           Porém, enfatizar apenas a importância da arte enquanto 

experiência pode ser entendida como manifestação de descrédito a toda 

uma herança de conhecimento teórico historicamente adquirido. Nesse 

sentido, o pensamento pragmatista da arte defendido por Shusterman – e 

que encontra ressonâncias na fala de Deleuze – não afirma o privilégio 

cognitivo da teoria, nem tampouco o condiciona a uma condição de 

subserviência, ao priorizar a experiência prática. Suas proposições e 

                                                 
45 SCHUSTERMAN, 1998, p. 64. 
46 Ibid., p.65. 
47 Ibid., p. 88. 
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recomendações não gozam de qualquer posição epistemológica 

privilegiada, sendo entendidas como reflexões críticas e imaginativas 

sobre a prática e dos problemas dela derivados. Cabe a ela estimar 

criticamente as diferentes direções, contribuindo, assim, para a concepção 

de novas ações. Assim concebida, a teoria não é eliminada, mas 

revitalizada pela perda de seu privilégio cognitivo. Como lembra 

Shusterman: 

 

                                        Assim como não esperamos que ela nos revele os 

princípios invariáveis e necessários da prática, pois 
abandonamos essa esperança de uma justificação final e 

apodítica, e uma vez que enxergamos nossas práticas como 

produtos contingentes, cujos encontros com situações 
mutáveis demandam reajustes, esclarecimentos e 

melhoramentos contínuos, então a função permanente da 
teoria enquanto reflexão crítica da prática ficará mais do que 

garantida.48 

 

 Uma obra artística surge muitas vezes de um complexo processo 

de apropriações, transformações e ajustes. É na relação entre a ação e 

reflexão, no jogo de perguntas e respostas que se dá no decorrer da 

criação que ela ganha sua conformação. E, muitas vezes, é em outras 

experimentações, do próprio autor e outros artistas, como também nas 

análises e considerações que teóricos fazem dessas produções, que o 

artista pode encontrar elementos capazes de elucidar determinadas 

questões.  

           Ao desenvolver o trabalho Meu mundo Teu, no ano de 2008, 

pensava inicialmente em promover, por meio da troca de cartas e imagens 

fotográficas, o encontro entre dois adolescentes de realidades 

absolutamente distintas. Assumindo o papel de professor de fotografia, 

realizei encontros periódicos ao longo de um ano com Tayana Wanzeler, 

de 14 anos, moradora do bairro do Guamá, na cidade de Belém, estado 

do Pará, e Jefferson Oliveira de 13 anos, morador da ilha do Combú, 

localizada no mesmo estado a alguns minutos de barco do porto da 

                                                 
48 SHUSTERMAN, 1998, p. 57. 
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capital. Tayana morava com a mãe e dez irmãos em um bairro periférico 

da cidade, convivendo com todos os benefícios e mazelas característicos 

de qualquer grande centro urbano: luz elétrica, televisão, água encanada, 

tráfego intenso de veículos, poluição, violência. Por sua vez, Jefferson, 

residindo com os pais e duas irmãs numa casa às margens de um estreito 

rio, não dispunha de luz elétrica ou televisão, fazia seus deslocamentos 

utilizando barco como transporte e brincava subindo em árvores e 

tomando banho de rio. A troca de cartas entre os dois adolescentes, ao 

mesmo tempo em que estreitava os laços afetivos, servia de elemento 

indutor para a prática de ensaios fotográficos, que buscavam, por meio de 

imagens por eles realizadas, responder às dúvidas e curiosidades que se 

apresentavam quanto à realidade de cada um (Figuras 14 e 15).   

           Mas o diálogo imagético entre Tayana e Jefferson foi ganhando 

novos contornos na medida em que nossa prática se dirigia à 

experimentação de máquinas artesanais de um ou dois furos de captação, 

além de procedimentos de dupla exposição de filmes em máquinas 

convencionais. O produto dessas experimentações transformou-se não 

mais numa mera afirmação da realidade de cada um separadamente, mas 

numa fusão em uma mesma imagem de elementos constitutivos do 

mundo de Tayana com outros do mundo de Jefferson. Em cada porção de 

filme não sensibilizado pelos registros fotográficos feitos por um, 

depositavam-se elementos oriundos dos registros feitos pelo outro, e vice-

versa (Figura 16).  

           Tais desdobramentos me ajudaram a perceber que a intenção que 

animava a experiência não se resumia a impor fundamentos fotográficos 

ou meramente repassar procedimentos técnicos de registro, mas sim, a 

partir de um jogo aparentemente despretensioso, contribuir para que, 

tanto Tayana quanto Jefferson, fossem capazes de desenvolver um olhar 

mais questionador sobre suas realidades.   

         Quem ousaria contestar que, em fotografia, “o referente adere”, 

como  afirma  Roland  Barthes?  Que a fotografia enquanto mecanismo de  
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   Figura 14 - Tayana lendo carta.                     Figura 15 – Jefferson lendo carta. 

                   Série Meu mundo Teu, 2007.                         Série Meu mundo Teu, 2007. 
                     

 

 

 

 

 

  Figura 16 – Girau e hot-dog, 2007. Série Meu mundo Teu.  
                   Tayana Wanzeler e Jefferson Oliveira. 
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apreensão de dados concretos traz, em sua própria constituição, o fiel 

registro de uma impressão luminosa, de um índice? Foi a partir dessas 

afirmações teóricas que eu, Tayana e Jefferson buscamos, por meio de 

nossas experimentações práticas, perseguir a possibilidade de conceber 

uma realidade partilhada. E tal crença se converteu numa série de 

“documentos fotográficos” que revelam uma instigante justaposição de 

elementos que confundem diferenças e semelhanças.  

           Longe de buscar na ordenação de significações fechadas, o 

apaziguamento para um mundo confuso e diverso, as imagens produzidas 

apontam para uma tomada de consciência do que corrói e faz ruir, mas 

que também renova e sublima a partir de novas significações adquiridas.  

          É nesse sentido que o caráter afirmativo e ontológico da 

perspectiva estética defendida por Shusterman reacende as discussões 

quanto a um possível papel político da arte, resgatando a determinadas 

práticas artísticas contemporâneas – a despeito das considerações de 

Beasley –, a carga revolucionária que muitos artistas do século XX 

reivindicavam para suas criações. Mesmo que eventuais pretensões de 

uma retomada de ideais políticos dessas ações sejam incapazes de 

promover uma efetiva transformação social de forma abrangente, não 

podemos deixar de admitir sua possibilidade em atuar numa esfera mais 

reduzida, envolvendo pequenos grupos em torno de um objetivo comum. 

E, assim, na medida em que seu raio de ação se amplia, quanto mais a 

experiência se torna coletiva, o que se tem é um grande impacto diante 

do empenho em decifrar a lógica que a contém.    

Miguel Chikaoka, fotógrafo paulista radicado na cidade de Belém, 

desenvolveu, no ano de 2004, uma proposição artística intitulada 

Urublues, que envolveu mais de cem pessoas – entre fotógrafos e 

trabalhadores do Mercado do Ver-o-Peso. Na ação, Miguel coordenou 

atividades de construção e manipulação de câmeras fotográficas 

artesanais (pinhole), para a captura de milhares de imagens, todas 

referentes ao complexo – porto, mercado e feira –, bens materiais e 

imateriais da cultura nacional, tombados pelo Instituto do Patrimônio 
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Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), além de importantes pontos 

turísticos da cidade (Figuras 17, 18 e 19).  

           A proposta buscava desenvolver entre os envolvidos, a partir da 

produção de cerca de 8.000 pequenas fotografias 4 x 4 cm preto e 

branco, uma relação de pertencimento com o lugar e, consequentemente, 

um espírito de união em torno de ações para sua efetiva preservação.  

           A reunião de todas as pequenas imagens, justapostas na parede, 

compunham um mosaico de 2,5 x 5m representando o imponente 

mercado de ferro (Figuras 20 e 21).  O conjunto incorporava todos os 

resultados na condição de “imagens-componente”, tanto os considerados 

“tecnicamente satisfatórios”, como também os superexpostos (escuros 

demais) ou os subexpostos (claros demais) à luz: 

                          

Visto de longe, sobressaem os valores de superfície e 

justaposição e a importância relativa de cada imagem-

componente. O significado icônico da grande imagem composta 
(sua potência analógica, alusiva ao Mercado de Ferro sobre céu 

com nuvens) nasce da justaposição das pequenas imagens-
componente – da sua justaposição coerente, em termos de 

gradação de tons na escala de cinza (um simulacro de 
continuidade fotográfica). Visto de perto, saltam os valores da 

profundidade e da concentração. Uma por uma, cada imagem-

componente acende um campo de intensidade ao clamar sua 
diferença, seu valor singular, sua carga semântica, sua poética 

própria. Cada um desses “furos de agulha” na superfície do Ver-
o-Peso abre uma perspectiva descentrada e oferece uma das 

infinitas experiências fotoperceptivas deste espaço-mundo.49  

 

O que motiva a ação, ao que tudo indica, é, a partir da estrutura de 

um jogo, suscitar a importância de cada um na obtenção do resultado 

final, do objetivo: a construção da imagem/mosaico do mercado de ferro, 

e/ou o espírito de coletividade indispensável para as ações de preservação 

do conjunto arquitetônico. Nesse sentido, cada imagem se converte em 

unidade (pixel) que compõe o todo, deslocando a importância de cada 

imagem específica para a construção do todo. Assim, o que à primeira 

vista  poderia  parecer  um  gesto  criativo  de “reinvenção” de uma antiga  

 

                                                 
49 PARDINI, 2006, p. 2.  
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Figura 17 - Urublues, 2004. Miguel Chikaoka. (documentação da pesquisa).  

 

             
Figura 18 - Imagem de câmera pin-hole.              Fig. 19 - Imagem de câmera pin-hole.  

               Urublues, 2004. Miguel Chikaoka.                 Urublues, 2004. Miguel Chikaoka.               

 

  

 

Fig. 20 – Detalhe do painel Urublues.                 Fig. 21 – Montagem do painel Urublues. 
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forma pictórica (o mosaico figurativo) ou do conhecido jogo do quebra-

cabeça, converte-se numa apropriação do espírito lúdico como forma de 

refletir sobre questões que se colocam para além do mero resultado 

plástico.  

Assim, como enfatiza Pardini50 ao visar e captar um “aparecer” do 

Ver-o-Peso, a ação de Chicaoka, a seu modo, envolve os participantes 

enquanto partícipes de uma operação sobre a fotografia e com a 

fotografia. Ação essa que consegue ser, ao mesmo tempo, crítica e lúdica, 

promovendo a socialização de um sentido que parte de cada indivíduo, 

para alcançar um grupo, uma cidade, um país. O motivo que a anima 

pode ser compreendido desde o zelo com que cada um dos feirantes 

envolvidos trata de seu espaço de trabalho, até a conservação de um 

patrimônio arquitetônico nacional.   

 

                                      *** 

 

Retorno às imagens e arquivos sonoros produzidos em meu 

convívio com Seu Juquinha e Rafael. Detectar os fatos vividos e os rastros 

por eles deixados é importante, mas com a condição de que o 

acompanhamento crítico do percurso seja feito. Revendo o diagrama que 

tomei como base (Figura 4), percebo que o campo em que as imagens de 

Rafael e os comentários de Seu Juquinha mais se aproximam – quase um 

jogo de metáforas –, é o que delimita o lugar onde vivem: o vilarejo de 

Lapinha da Serra. São considerações tanto visuais quanto orais, que 

surgem por meio de uma espécie de diálogo envolvendo o real e o 

imaginário, realizadas por duas pessoas que, acima de tudo, amam o 

lugar onde vivem. Esse é o ponto que determina o paradigma estético que 

atribui ao conjunto que tenho comigo o valor de uma cartografia 

emocional. A ação poética ganhará em sentido na medida em que essas 

expressões individuais encontrem seu caminho de volta. O desafio está 

                                                 
50 Ibid., p. 3. 
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em estabelecer uma negociação entre as expectativas enquanto artista 

que, em suas práticas lança mão de estratégias de caráter participativo, 

com o privilégio de ser acolhido como indivíduo da comunidade.   

 

13. Os rastros de nosso Convívio  
           Considerações Finais 

 

           A pequena padaria que atende a vila de Lapinha da Serra 

amanheceu naquela manhã de sábado, com um número maior do que o 

normal de moradores concentrados em sua frente. Todos olhavam para 

um cartaz fixado em sua porta e, pelo modo que falavam e gesticulavam, 

o teor da peça gráfica parecia ser de profundo interesse de quase todos 

ali. De longe, eu e Rafael acompanhávamos a movimentação. Para falar 

de seu conteúdo, e de nosso interesse em sua repercussão junto aos 

moradores do lugar, é necessário retroceder alguns meses no tempo – 

mais precisamente três meses atrás.  

        Numa noite do mês de janeiro, propus a Rafael que junto com uma 

amiga que comigo havia viajado para Lapinha, nos deslocássemos 

munidos da máquina fotográfica, de um tripé e de uma lanterna ao beco 

aonde, segundo ele, a Mulher do pé de manga costuma aparecer. O 

motivo de nossa ida ao ermo lugar era realizar um registro fotográfico de 

uma aparição daquela misteriosa figura. O convite fez com que, a 

princípio, meu parceiro fotográfico arregalasse os olhos em sobressalto e 

descrença, mas, passada a surpresa inicial, foi aceito com muito interesse 

e curiosidade.  

           Ao chegarmos ao local, orientados apenas pelo foco da lanterna 

que riscava aquela noite sem lua, escolhemos um ponto para montar o 

tripé e fixar a máquina fotográfica numa angulação de baixo para cima de 

modo a enquadrar parte da copa da frondosa mangueira e qualquer ação 

que porventura acontecesse em sua base. Rafael posicionou-se junto à 

máquina, com a missão de efetuar o registro fotográfico. Convidei então 

minha amiga a posicionar-se na base da mangueira, emprestando sua 
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silhueta, para que nela, a mítica figura que até então só conhecia através 

de relatos de meu companheiro, pudesse finalmente se revelar. 

Regulamos o equipamento para que, durante todo o tempo que Rafael 

mantivesse pressionado o botão que deflagra o registro fotográfico, 

qualquer presença de luz no local fosse ininterruptamente capturada. Após 

posicionar-me atrás da modelo, apaguei a luz da lanterna, o que 

determinou nosso mergulho na mais completa escuridão. O breu da noite 

e o silêncio que a partir de então tomou conta do beco, marcava o início 

de nossa documentação. Rafael deu a largada, pressionando o botão do 

obturador da máquina, que assim se manteria por todo o tempo do 

registro. Em seguida, foi a minha vez de acionar a lanterna e percorrer 

lentamente com seu foco toda a parte posterior do corpo de nossa 

modelo. Em função de minha posição, a máquina fotográfica não era 

capaz de registrar minha presença, capturando apenas uma aura luminosa 

que demarcava a silhueta de uma figura feminina. Após a captura desse 

contorno, e enquanto Rafael mantinha o botão do equipamento acionado, 

a lanterna foi mais uma vez desligada, e na escuridão do beco, eu e a 

modelo abandonamos nossa posição inicial, deixando a partir de então, 

apenas a frondosa mangueira como único elemento presente no campo 

focal. Dava-se assim o início da última etapa de nosso registro.  Um foco 

de luz da lanterna voltou a iluminar a cena, agora percorrendo lentamente 

toda a extensão do tronco e a copa da árvore. Por fim, a lanterna foi 

definitivamente desligada e Rafael deixou de pressionar o botão da 

máquina, encerrando assim o ensaio fotográfico.  

         O tempo que o equipamento levou para processar todas as 

informações transcorridas ao longo de nossa experimentação foi marcado 

por uma grande ansiedade minha, de minha amiga e, em especial, de 

Rafael, que até então, parecia não acreditar muito na eficácia daquela 

ação. Por fim, a aparição da imagem no monitor da máquina foi recebida 

com surpresa e um grito entusiasmado de Rafael: – É ela! A Mulher do pé 

de manga. Eu sabia que ela existia!  
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           Talvez pelo pouco tempo que teve para refletir sobre o 

procedimento empregado – comumente designado no meio fotográfico 

como “pincel de luz” –, ou, quem sabe, pelo resultado alcançado ter 

excluído quase que completamente qualquer traço da modelo (deixando 

apenas uma silhueta), a reação de Rafael tenha enfatizado um 

determinado valor documental daquela imagem fotográfica. Segundo 

Soulage:  

Em geral, o valor documental atribuído a qualquer fotografia 

se apóia justamente nessa ilusão, que tende a ignorar tudo 

aquilo que pré-existe virtualmente ou efetivamente à imagem. 

Somam-se a ela como argumentos de afirmação, uma série de 

outras camadas, invisíveis, porém operantes que emergem da 

vivência do fotógrafo (suas percepções e seus sentimentos) ou 

de quem porventura as contemple51.  

 

             A reação de Rafael ao se deparar com a imagem no monitor da 

câmera fotográfica, me tomou de surpresa e fascinação. A princípio, 

considerei se tratar de mais um de seus contagiantes devaneios infantis. 

Só depois, refletindo melhor, me dei conta que assisti a um inusitado 

encontro: o do resultado de nosso ensaio fotográfico – fragmento extraído 

do mundo real –, com uma imagem que, provavelmente, por muitos anos 

foi meticulosamente elaborada em seu mundo imaginário.  

 

           Não apenas naquele momento, mas em suas apresentações 

seguintes, a imagem da Mulher do pé de manga passou a promover uma 

curiosa aproximação entre o real e o imaginário. Sua primeira aparição 

pública – inicialmente restrita a família de Rafael –, já revelou uma 

provável origem daquela lendária figura. Após um significativo silêncio que 

reinou pelo tempo de apreciação da imagem, Seu Juquinha dirigiu o dedo 

indicador para o espectro luminoso que se confundia com a imagem do 

tronco da mangueira e proferiu o seguinte comentário:  

 

                                                 
51 SOULAGE, 2010, p. 78.  
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Os antigos da vila sabem que ela realmente existiu. Ela veio de 

outro lugar muito tempo atrás para casar com um morador 

daqui. Eles moraram naquela casa que até hoje está 

abandonada logo na entrada do beco, mas ela morreu tempos 

depois do casamento e o marido, triste, foi embora e nunca 

mais voltou. O pé de manga fica no terreno que dá para os 

fundos da casa, e dizem que ela ficava sentada ali vendo o 

tempo passar. Acho que sua aparição não é para fazer o mal. 

Ela gostava muito daqui. Acho que ela volta sempre para 

cuidar do lugar.52 

 

          Considero a imagem da Mulher do pé de manga como um dos mais 

emblemáticos pontos de encontro entre a fantasia de Rafael e as 

memórias de Seu Juquinha. No diagrama que tracei – cordão que une 

relatos e imagens comigo partilhados ao longo de meses de convívio em 

Lapinha da Serra –, localizo esse dado como um dos que mais se 

aproxima do ponto que ata as duas extremidades. Ficção e realidade 

interpenetram-se, uma dando sustentação à outra. Como metáfora de 

uma existência concreta, a sinistra figura que aparece na imagem, é 

também imediatamente reconhecida pelo coletivo. Assim como Rafael, 

Seu Juquinha e os demais moradores de Lapinha se apropriam de 

aspectos que lhes são conhecidos, para estabelecer, a partir do contato 

com a imagem, uma nova versão do dado concreto, optando pela 

fabulação justamente por acreditar na ilusão como a melhor estratégia 

para resguardar o dado real. 

 

*** 

 

          Voltemos então à padaria, onde alguns moradores se reuniam em 

torno do cartaz fixado em sua porta. A peça gráfica, que o grupo 

observava foi elaborada por mim e por Rafael, trazendo em destaque a 

fotografia que realizamos juntos. Diante do resultado alcançado por nossa 

empreitada fotográfica, meu companheiro sentiu a necessidade de 
                                                 
52 Relato oral de Seu Juquinha. 
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reafirmar ao vilarejo sua crença de tantos anos. Decidimos que a melhor 

maneira seria apresentar ao maior número possível de moradores do 

vilarejo a prova que agora trazíamos conosco – o registro fotográfico da 

Mulher do pé de manga –, e, diante de tal evidência, lançaríamos a 

seguinte questão: quem acredita nela?  

          Para nossa satisfação, nossa estratégia parece ter surtido o efeito 

desejado. Por todo o fim de semana, a discussão tomou conta do lugar, 

em rodas de conversa onde, uns teciam considerações sobre a lenda para 

outros, quase sempre acompanhados por uma atenta audiência infantil ou 

de eventuais visitantes do lugar. Versões individuais, cada qual acrescida 

de um novo detalhe, convertendo-se em um esforço coletivo na busca por 

uma colagem final capaz de resgatar e assegurar a sobrevivência daquele 

dado quase esquecido da cultura do lugar. 

           Tal fato foi determinante para uma nova tomada de posição. Após 

quase dois anos de convívio na vila, o antes forasteiro, depois amigo, dava 

lugar por fim ao artista que vislumbrava uma maneira de, através de suas 

idéias e ações, suscitar algumas reflexões junto aos moradores do lugar. 

Minhas atenções se voltavam então para a identificação na produção de 

Rafael ou Seu Juquinha, de facetas que, em suas mais variadas 

tangências com o real, pudessem contribuir para a constituição de novas 

relações dessas pessoas com seu mundo.  

           Lembrei de minhas impressões quando cheguei pela primeira vez 

em Lapinha da Serra, das placas de caráter normativo escritas pelos 

próprios moradores evidenciando o momento de transformações 

experimentado pelo lugar.  Hoje entendo o desafio da comunidade, que 

tenta promover uma justa adequação entre a necessidade de afirmação 

de alguns valores locais, eventualmente ameaçados pelo crescente 

movimento de turismo, e a novas possibilidades de geração de renda para 

seus moradores que surgem a partir desse contato. Essa transformação 

nas relações de trabalho local pode ser percebida, pelo número cada vez 

maior de habitantes que passam a se ocupar com a construção de casas 

para novos proprietários de lotes de terra na região, ou pela recente 
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criação na vila do “Nhengatu”53 – ponto de informações turísticas onde um 

grupo de moradores oferece serviços de guia para os visitantes que 

desejam alcançar as cachoeiras localizadas nas imediações da vila.  

           Penso que é nesse contexto que outras imagens, assim como a 

utilizada no cartaz, podem atuar e, quem sabe contribuir para algumas 

tomadas de decisão. Representações visuais que, em sua essência 

simbólica, evocam questões às vezes pouco evidentes, pedindo uma 

resposta ou levantando uma questão. E quem sabe, pelo apelo à projeção 

inconsciente e consciente do sujeito que as contemplam, sejam 

suficientemente capazes de deflagrar um processo de geração de novos 

sentidos e contribuir de maneira muito específica, para uma construção 

social da realidade. Como lembra Vaz:  

 

É pertinente sempre pensarmos no poder de uma imagem, 

enquanto representação imagética, a partir dela mesma 

(suas características intrínsecas), de seu contexto (de 

produção e transmissão, incluindo aí mediação e 

transmissão) e de seus receptores (cada representação 

possui sentidos que ganharão novos sentidos no momento 

de sua leitura).54 

 

            Dentro do mercado do turismo, as imagens veiculadas em 

determinadas peças gráficas como cartões postais, se convertem, na 

maioria das vezes, em verdadeiros símbolos – traços peculiares pelos 

quais os lugares buscam ser associados e lembrados. Em geral, tais 

produtos atuam numa via de mão dupla. Ao mesmo tempo em que são 

reconhecidos por parte de quem os adquire, como algo que traduz 

determinada particularidade da cultura local, e que, por esse motivo, 

merece ser tomado como lembrança de sua visita; por outro lado, suscita 

                                                 
53 O nhengatu, também conhecido como nhengatu, nhangatu, inhangatu ou ainda pelo 

nome latino lingua brasilica, é uma língua do Tronco tupi, da família Tupi-Guarani. É a 

língua materna de parte da população cabocla do interior do Brasil, além de manter o 
caráter de língua de comunicação entre índios e não-índios, ou entre índios de diferentes 

línguas. 
54 VAZ, 2006, p.08. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_Bras%C3%ADlica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tronco_tupi
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tupi-Guarani
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no habitante o reconhecimento daquele elemento como algo que, 

justamente pelo interesse que o visitante demonstra nele, valoriza o seu 

lugar.  

            É fácil perceber em algumas imagens feitas por Rafael, o olhar do 

pequeno guia que, em minha primeira visita, se ofereceu cheio de orgulho 

para apresentar os encantos de sua vila. A foto da casa de Dona Silvinha 

que, num tom de rosa esmaecido se assemelha a uma pintura que retrata 

traços de uma arquitetura mineira rural – comum às edificações mais 

antigas do vilarejo, mas seriamente ameaçada pela introdução de novos 

padrões construtivos; o registro de soslaio feito pela porta da cozinha de 

Dona Lina com suas panelas dependuradas sobre o fogão, reluzindo os 

raios de sol que adentram o ambiente pela manhã; a indescritível vista do 

Pico do Breu – topo mais alto do morro que se ergue ao lado do vilarejo, 

onde após 3 horas de escalada, celebramos nossa amizade e parceria; ou 

o mapa desenhado por meu companheiro com a localização da residência 

de algumas famílias, os pastos e as hortas da área mais central do 

vilarejo. Essas e algumas outras imagens são escolhidas para compor um 

conjunto de cartões-postais que servirão para apresentar aos visitantes, 

pelos olhos de um de seus moradores, alguns elementos peculiares do 

lugar. Após sua produção, as peças gráficas são colocadas à venda na 

padaria e no posto de informações turísticas. Em seu verso, uma breve 

descrição de cada um dos temas apresentados e o nome de Rafael, que 

conforme acordo firmado com os responsáveis pela comercialização passa 

a receber parte do valor arrecadado.  

           Mas há também outras possibilidades de evocar determinadas 

questões relativas ao universo de Lapinha, a partir do material sonoro que 

reuni de meu convívio com Seu Juquinha. Um deles diz respeito ao 

primeiro contato que tive com essa importante figura da vila: O Batuque. 

O grupo musical responsável por animar tantas noites estreladas do 

vilarejo, goza de um prestígio que se estende para muito além da região 

da Serra do Cipó. As toadas cantadas por Seu Juquinha – todas de sua 

autoria –, seguem a cadência de um tambor, um pandeiro e um coro de 
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cantadeiras, sempre reunindo uma curiosa audiência que dança e canta 

em uma grande roda que se forma a sua volta. A tradição se preserva até 

então, única e exclusivamente por essas reuniões espontâneas, já que, 

segundo o próprio grupo, não há qualquer outro registro escrito ou oral 

dessas cantigas.  

           Numa noite do mês de julho, aproveito mais uma dessas 

apresentações para, munido de um equipamento de captação sonora 

digital, gravar a cantoria que, naquela noite, entra pela madrugada. Após 

essa etapa inicial, encaminho o material colhido para ser editado e 

masterizado. Enquanto isso, aproveitando a tranquilidade das noites de 

Lapinha, analiso com Seu Juquinha o material captado, para dele extrair o 

registro escrito da letra de cada toada. As músicas e letras, junto com 

algumas fotos que Rafael efetuou do grupo, se convertem no primeiro CD 

do Batuque.  

          O produto, quando finalizado, é recebido com grande satisfação 

não só pelos integrantes do grupo, como também por todos os moradores 

da vila. A primeira pessoa a receber um exemplar não poderia ser outra se 

não Seu Juquinha. Exultante por ter finalmente em suas mãos algo capaz 

de manter viva a tradição do Batuque, ele examina cada pequeno detalhe, 

apresenta aos companheiros de cantoria, aos seus familiares e, por fim, 

dirige-se ao seu quarto para guardá-lo cuidadosamente no fundo de uma 

maleta, como quem esconde em lugar seguro um bem de inestimável 

valor.  Outros exemplares do CD são também entregues para cada 

componente do grupo e para o centro cultural local, responsável também 

por sua guarda e repasse às novas gerações. O restante, por decisão do 

grupo, é encaminhado ao ponto de informações turísticas para ser 

colocado à venda. A renda arrecadada passa a ser revertida para a 

manutenção dos instrumentos musicais ou para uma eventual nova 

tiragem.  

 

                                                    *** 
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           Percebo que, a cada novo trabalho que desenvolvo, me distancio 

do ato de fotografar propriamente, para através da fotografia, tratar de 

questões que surgem das relações que estabeleço com as pessoas ou 

grupos em minhas ações. É para o encontro propiciado pela fotografia que 

dirijo minhas atenções, para dele conceber minha prática no campo das 

artes.  

           Reúno em um anexo, produtos decorrentes de aproximações que 

se estabeleceram espontaneamente ao longo de minha estada em Lapinha 

da Serra e que, gradativamente, determinaram os rumos da pesquisa. O 

conjunto busca pontuar através de algumas práticas desenvolvidas, a 

dinâmica que costuma reger minhas ações. Primeiramente, fui 

reconhecido pelos moradores do local como um fotógrafo e por isso 

solicitado a prestar serviços como a execução de retratos 3x4 para 

documento. Com o passar do tempo, na medida em que fui acolhido pela 

comunidade e, em especial, por Seu Juquinha e Rafael, passei a trabalhar 

na recuperação da memória fotográfica e na realização de um álbum de 

sua família. Por fim, após estabelecer laços de confiança e afeto, passei a 

realizar ações de parceria que resultaram na série de postais, no cartaz da 

Mulher do pé de manga, no CD do Batuque, dentre outros. Roteiro de um 

percurso de idas e vindas, avanços e recuos, pautados por uma estética 

de condutas – rol de princípios que, segundo Galard, “norteiam ações que 

valorizam uma aproximação afetiva e afirmam o lugar da arte como forma 

de estar no mundo” 55. E assim, cada nova experiência aponta para um 

horizonte de novas questões que só o desenrolar da ação será capaz de 

elucidar. 

         Por dirigir o foco de minhas investigações poéticas para o campo da 

vivência, tenho encontrado no relato a melhor forma de apresentação de 

minha prática artística.  Meus trabalhos têm assumido, cada vez mais, 

uma conformação final de espaços de narrativa, como estímulo 

imaginativo suficientemente capaz de, através de palavras e/ou imagens 

compartilhadas, conduzir o outro a um espaço de imanência – território de 

                                                 
55 GALARD. A beleza do gesto, p.55. 
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subjetivações capaz de recriar o momento vivido e assim potencializar 

outras novas vivências.  

         É nessa perspectiva que palavras, imagens e acontecimentos que 

animaram meu convívio com Seu Juquinha e Rafael se convertem em uma 

história. Elementos que se oferecem como fio condutor para a construção 

de uma narrativa capaz de tratar dos espaços da diferença e da 

alteridade. O conjunto de fotografias produzidas ao longo dos dois anos 

por mim ou Rafael – material que ambos detemos –, é o banco de dados 

visuais de que lanço mão para a construção desse resultado. Do mesmo 

modo, os relatos de Seu Juquinha, que por tantas vezes me conduziram 

por entre palavras, pausas ou entonações, pelo desafio de subverter os 

regimes do visível e do invisível, também servem como insumo. Revisito 

os registros sonoros de nossos encontros na busca por caminhos que, 

pelos contornos de um universo de sentidos, entre fragmentos de 

conversas e sons da ambiência do lugar, sejam capazes de compor uma 

partitura sonora que, somada às imagens, contribua para a configuração 

desse produto de natureza audiovisual. Essa colagem sonora, embora 

pensada inicialmente para compor um resultado/relato, é também 

encaminhada de volta à vila, como contribuição ao trabalho educativo 

desenvolvido por alguns moradores no Espaço Cultural situado ao lado da 

pequena igreja. A intenção é que o material possa servir como outra 

forma de tratar a história, a memória e as qualidades de Lapinha da Serra, 

junto às crianças e adolescentes, assíduos frequentadores daquele 

espaço; como um meio de replicar a fala de Seu Juquinha – figura tão 

importante para a vila –, dando ao passado através de sua permanente 

revisão, um sentido de retomada, essa sim, uma forma nobre da 

memória.  

            Assim como Nazaré do Mocajuba e Meu mundo Teu, Entre 

Lapinha da Serra e o Mata Capim se apresenta também como um projeto 

em processo contínuo, sujeito a novos desdobramentos. Os resultados até 

então alcançados são meios e não fins, servindo, acima de tudo, como 

testemunho de aproximações, vínculos que ultrapassam em muito o 



 101 

momento dos registros fotográficos ou sonoros. Como nas proposições 

anteriores, o trabalho desenvolvido em Lapinha da Serra gera uma série 

de resultados passíveis de serem abordados de várias outras formas, em 

diferentes articulações e possibilidades interpretativas. Matéria que se 

apresenta, tanto para mim, quanto para Rafael e Seu Juquinha, como um 

conjunto capaz de potencializar outras ações. 
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 117 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            Cd BATUQUE – O ritmo de Lapinha da Serra 
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