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O que chamamos “uma Obra de Arte” é o
resultado de uma acdo cujo objetivo finito é
provocar em alguém desenvolvimentos infinitos.

(Paul Valéry)



Resumo

A presente dissertacao analisa os procedimentos que permeiam uma
experiéncia artistica em que a fotografia € utilizada como meio de
interacao e trocas simbolicas com individuos ou grupos. Tal analise, busca
percorrer 0os meandros da criacao, passando pela sua elaboracao
conceitual, seus procedimentos de insercao/interacao e sua constituicao
enquanto objeto artistico.

Palavra — chave: Fotografia; Arte; Participacao.



Abstract

This dissertation examines the procedures that involve an experience in
which the photograph is used as a means of interaction and symbolic
exchanges with persons or groups. This analysis, searches the intricacies
of creation, through its conceptual procedures for its insertion/interaction
and its constitution as an artistic object.

Key-words: Photography; Art; Participation.
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2. Introducao

Os movimentos artisticos ocorridos no final do século XIX e in
do século XX determinaram profundas transformacdes no campo das
artes, estendendo sua esfera de atuacao para além dos limites até entdo
estabelecidos ao explorar suas possibilidades como linguagem. As
questOes entdo levantadas alimentaram uma série de praticas artisticas
que se desenvolveram ao longo do século XX, aprofundando mais e mais
as questdes sobre o que se entendia por um estatuto da arte.
Incorporadas tais contribuigdes, grande parte das discussoes se volta hoje
para uma produgdo que opera com praticas interativas que acontecem no
tecido social, mimetizando agOes corriqueiras da vida e repercutindo no
modo como as pessoas convivem e se organizam cotidianamente. Tais
praticas, que se dirigem a arte como um lugar de encontro e envolvem
questdes como convivio, parcerias, colaboragbes e trocas, além de
provocarem uma série de novas consideragdes, como a revisao do que até
entdo se entende por autoria, reacendem discussdes quanto ao potencial
da arte para transformar o espaco social e as relacbes humanas. Sao
questdes que, além de servir de tema para um crescente nimero de
textos criticos e projetos curatoriais, representam o mote de inUmeras
proposicoes da cena artistica mais recente. O interesse por eleger acoes
dessa natureza como um dos focos das reflexdes dessa dissertagao, surge
do reconhecimento de que, nos ultimos anos, minhas praticas artisticas
tém determinado um gradativo deslocamento nessa diregdo. Minhas
ultimas pesquisas lidam com a aproximacao e interacdo com individuos ou
grupos, promovendo, a partir da confianca e parceria que se estabelecem
a partir desses encontros, dinamicas espontaneas de manipulagdo criativa
do cotidiano, como mecanismos de construcao de relagoes de alteridade
social.

A presente dissertacdo toma como objeto especifico de analise e

reflexdo uma experiéncia desenvolvida a partir de visitas ao longo de dois
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anos a um vilarejo do interior do estado de Minas Gerais e se estrutura em
duas partes.

Na primeira parte, relato minha aproximacgao, envolvimento e
convivio com dois moradores do lugar: um senhor de 84 anos e seu neto,
de 13.

O neto, ao se referir a sua vida no vilarejo na livre flutuacao de
um pensamento repleto de encantarias do imaginario infantil, conduz
meus olhos e pensamento por dobras do real, que escondem na
concretude do lugar um mundo poético repleto de metaforas. Um convite
a desvelar o mundo a partir de uma miriade de imagens, que se tornam
tanto mais numerosas e instigantes quanto mais convivemos com elas, a
ponto de ganharem uma existéncia prépria. Com a convivéncia, deixam de
ser somente meios de ver, convertendo-se naquilo que vemos.

Do mesmo modo, mas numa outra perspectiva, o avd, a medida
que narra episddios de sua existéncia no lugar, também ndo se esforca
em promover a reconstituicao precisa do acontecimento narrado, mas,
num trabalho paciente e doloroso de lembranga, o qual promove uma
permanente revisao de transparéncias de realidade, busca passar adiante
um patrimonio ameagado de se extinguir gradualmente no tempo.

A intersecao entre esses dois olhares — um, ativado por uma
curiosidade infantil, que devora o mundo com olhos voltados para o
futuro, e outro, repleto de nostalgia, que busca no passado uma
sustentacdo — é o ponto em que assento o compasso e descrevo o arco
poético que delimita meu campo de investigacdo. E dentro dele que retino
rastros do convivio com meus interlocutores na forma de imagens
fotograficas, mapas, desenhos e relatos orais. Elementos que se colocam
tdo somente como ponto de partida, subsidios de que lanco mdo para
contar uma histdria, colagem de observacoes de uma realidade a partir do
olhar de dois moradores do lugar.

Na segunda parte da dissertacao, busco reunir consideracoes de
autores, bem como trabalhos de outros artistas que fazem refletir sobre as

relacdes que se estabelecem sobre o territdrio de minha pratica.
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Primeiramente, dirijo minhas atencdes as relagdes entre arte e
participacdo; a como alguns tedricos as analisam e como determinadas
proposicoes artisticas promovem esses lugares de encontro, parceria,
colaboracoes e trocas. Tal reflexdo nao pretende se deter em uma
abordagem histdrica das origens, tampouco encontrar justificativa para a
insercdo desse tipo de pratica no campo da arte, por considerar tal
questao suficientemente esclarecida pelo legado de importantes artistas,
como Yves Klein,! Hélio Oiticica,’ Tom Marione,®> Gordon Matta-Clark,*
dentre outros, bem como pelas analises criticas formuladas sobre essa
producao.

A intencdo €, a partir de consideracdes feitas por Hall Foster em
seu texto O artista como etnografo (1996) e do conceito de estética
relacional® formulado por Nicolas Bourriaud, analisar como tais
proposicoes artisticas, ao articularem valores éticos e estéticos, refletem
uma preocupacao do artista com as relagdes humanas na arte. A reunidao
de alguns exemplos contribui para um melhor entendimento de como, em
suas mais variadas formas e graus de aproximacao, essas praticas sao
capazes de propor uma ampliacdao do raio de acdo para além do que o
estético abarca.

Num segundo momento, considerando as questOes tratadas
anteriormente, reflito sobre as eventuais potencialidades da arte enquanto
instrumento de transformacao do espaco social e das relagdes humanas,

reunindo consideragdes de Zygmunt Bauman quanto a padroes de

! Sua exposicdo Void, realizada em Paris, na Galeria Iris Clert em abril de 1958, é
considerada por alguns tedricos como precursora de proposices relacionais no campo
das artes.

2 Mesmo n3o sendo citado pela maioria dos tedricos europeus e americanos, Oiticica é
tido também como um dos primeiro artistas a tratar de questdes de ordem relacional no
campo das artes a partir de seus “Penetraveis”, concebidos a partir do ano de 1960.

3 A obra Drinking beer with friends is the highest form of art, apresentada por Marioni em
Sao Francisco no ano de 1971, é também apontada por muitos criticos como exemplo de
uma sensibilidade que teria antecipado a estética relacional.

* Matta-Clark propde um trabalho de dimensdo coletiva intitulado Food, a partir da
inauguracdo, em 1971, de um restaurante de mesmo nome no bairro do Soho, em Nova
York.

> O conceito é formulado a partir de uma série de artigos produzidos a partir de 1955,
publicados em sua maioria na revista Documents sur /art, da qual Bourriaud foi editor.
Esses artigos foram reunidos posteriormente no livro Estética Relacional, lancado na
Franca em 1998.
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interacdo e dependéncia que regem a sociedade contemporanea e limitam
nossa capacidade de escolha e acao, com a ideia de ampliacao e
emancipacao da experiéncia estética defendida no pensamento
pragmatista na arte,® apresentado por Richard Shusterman.

Quanto a possibilidade da imagem, especificamente a fotografica
— presente tanto em minhas agbes como em todas as outras praticas
artisticas reunidas nessa dissertacao — analiso como a mesma se constitui
um instrumento suficientemente democratico e critico para promover essa
troca de impressbGes. Encontro na analise que Frangois Soullage faz dos
fundamentos da estética da fotografia, importantes consideracdes que
evidenciam sua poténcia e justificam o fato da mesma se situar, nos dias
de hoje, no centro das discussbes da arte contemporanea. A reflexao mais
uma vez € enriquecida por algumas proposicoes que, a partir de como
determinadas formas de utilizagao da fotografia promovem diferentes
formas de articulacdao entre o artista, o outro e o coletivo, entre o publico
e o privado, apontam para novos modos de estar juntos e se organizar
cotidianamente na esfera social.

Uma breve apreciacao da producdo artistica contemporanea é
capaz de revelar o grande niumero de proposicOes artisticas de carater
relacional que, nos dias de hoje, lancam mao da fotografia como
ferramenta para lidar com o mundo e sua diversidade cultural. Nesse
sentido, busco reunir alguns poucos exemplos - alguns deles,
desenvolvidos por artistas de meu convivio —, bem como algumas
consideracOes tedricas acerca dessa forma de pratica artistica, como
forma de refletir sobre minha pratica e, mais especificamente, como meio
de definir com maior clareza meu papel e a melhor forma de tratar da
histéria de meu convivio com Seu Juquinha e Rafael no pequeno vilarejo

de Lapinha da Serra.

® Richard Schusterman apresenta esse conceito no livro Vivendo a Arte, publicado nos
Estados Unidos em 1998, no qual aprofunda as bases de uma reflexdo estética
apresentada por John Dewey na publicacdo A arte como experiéncia, de 1934.
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PARTE I



3. Tao longe e tao perto
Para se ter de onde partir

Depois de quase duas horas e meia de percurso em uma estrada
de terra, poeira e pedregulhos, que num tracado sinuoso de subidas e
descidas contorna as formacdes rochosas da Serra do Cipd, na regiao
central do estado de Minas Gerais, avisto de um ponto alto da estrada
meu destino final: a vila de Lapinha da Serra.

Distante cerca de 50 quildbmetros da cidade de Cardeal Mota e
pertencente ao municipio de Santana do Riacho, o pequeno vilarejo
composto por algumas dezenas de casas se assenta em um vale cercado
por quedas d’agua e campos verdes, a base de um grande morro. Busco,
com dificuldade, um local em que possa parar o carro; entao desgo e
permaneco por um bom tempo sobre uma grande rocha ao lado da
estrada, aproveitando aquela visao privilegiada. Os primeiros raios de sol
que banham a bruma carregada de umidade que envolve o vale naquela
manha de janeiro conferem um efeito esfumacado a visdo, fazendo com
que, quanto mais estenda meu olhar, mais a paisagem se esvaneca em
variagdes cromaticas, até se perder num imenso fundo branco. Sou
tomado por uma sensacgao de quietude que faz com que, ao contemplar
tudo a minha volta, meu pensamento se perca naquele espaco ilimitado.

A névoa que me tira a certeza da visdo me devolve uma
paisagem reconfigurada pela superposicao de varias camadas que afloram
de minha memoéria — tempo em que, ainda menino, folheava as
enciclopédias dos museus de arte e brincava de me transportar para as
situacOes representadas nas obras. Como existenciador de presencas e de
nao presengas, nas quais o quase-nada de minha vida se oferece em
flashes para participar da cena, sou, nesse momento, um desbravador do
Brasil colonial que, no século XVIII, em suas empreitadas na busca por
diamantes, avistou (daquele mesmo ponto da antiga estrada que ligava a
sede da capitania de Vila Rica ao Arraial do Tijuco — sede do Distrito

Diamantifero) um sitio fértil, com cursos de agua pura para, a partir da
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construcao de um abrigo para pernoite, fundar as bases do pequeno
vilarejo que agora contemplo a distancia.

Examino e reexamino as passagens de meu repertdrio. Retardo ao
maximo minha volta ao carro, buscando registrar de todas as maneiras
possiveis esse momento, como quem compde um banco de dados mental,
que possa, no futuro, ressurgir em socorro da memoria como um conjunto
de indicios ao qual se pode agarrar, ou mesmo para que este dé asas a
imaginagdo, no permanente exercicio de reedicdo de momentos diletos
vividos. SO entdo me lembro de buscar no carro algo que sempre carrego
comigo: minha maquina fotografica. Mais do que um recurso de registro,
ela representa a companhia com a qual partilho esses momentos. As
tentativas de enquadramento, os movimentos de aproximacao ou
afastamento dos pontos de interesse que efetuo, através de ajustes na
lente, convertem-se em didlogos que estabelego com meu equipamento
fotografico, talvez os Unicos em muitas de minhas andancas solitarias.
Meus esforcos de apreensdo, no entanto, frustram-se, ja que o resultado
se configura, na maioria das vezes, apenas numa palida impressdo desses
momentos. Nenhum enquadramento € capaz de traduzir a dimensdo
daquele instante, da paisagem que ocupa a totalidade de meu campo
visual, do cheiro de terra Umida, dos ruidos da vila que, a cada mudanca
de orientacdo do vento, chegam-me aos ouvidos como promessas de
novas experiéncias. Contento-me, entdo, em ater-me a fonte exclusiva do
olhar, e a impossibilidade de abranger a experiéncia em sua plenitude
concorre para que minhas fotos convertam-se numa “exibicao de
auséncias”. Percebo o quanto os flagrantes reais que porventura busco
capturar fotograficamente — os que nao incorporo a elaboracao de minhas
poéticas, ou mesmo os aproveitados por elas — sdo acessados em sua
totalidade apenas quando, através da memdria ou da imaginacao,
debruco-me sobre meu inventario particular e o enriqgueco com outras
sensagoes experimentadas no momento vivido. Sem tais articulacoes, tais
registros nao passam de uma vaga indicacao, em sua condicao planar e

esmaecida.
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Essa estranha sensacao de incompletude me faz refletir sobre
minha relacdo com a fotografia. Penso em possibilidades de dirigir-me a
ela do mesmo modo como me dirijo ao meu diario de viagem — menos
como um instrumento de afirmagdes do que como base de anotacao de
opinides difusas, impressdes provisorias, rastros — permitindo, a quem as
contemple, n3ao somente reagir a impressao inicial, mas se sentir
estimulado a reconfigura-las, de posse das tantas outras camadas quantas
puder resgatar de seu repertorio visual.

Lembro-me de que, ao participar como ajudante voluntario de uma
oficina de fotografia para deficientes visuais, no ano de 2005, sob a
coordenacao do fotdgrafo Werington Kermes e da semioticista Miriam
Chris Carlos — ambos da cidade de Uberaba —, vivi, possivelmente, uma de
minhas mais fascinantes experiéncias com producao e leitura de imagens
fotograficas. Cada um dos 25 participantes, todos deficientes visuais,
recebia informagbes técnicas sobre o manuseio do equipamento
fotografico para que pudessem realizar seus registros, seguindo as
orientacdes dadas a partir de sinais fornecidos por uma operacao de
apreensao do espaco que reunia seus outros sentidos: a luz, que incidia
sobre seus corpos, determinava a localizagdo da fonte luminosa; o som e
suas reverberacdes forneciam dados relacionados a profundidade de
campo; o olfato revelava a proximidade do objeto. Mas, o mais
surpreendente nao era isso. De posse das imagens realizadas por cada
participante, devidamente reveladas e copiadas, sentavamos ao lado de
cada autor, pegavamos sua mao e, com a ponta de seu dedo indicador,
percorriamos as bordas do retangulo que delimitava a copia fotografica.
Em seguida, ainda usando seu dedo indicador como cursor, buscavamos
uma descricdo — a mais detalhada possivel — de cada elemento que
constituia a imagem, enfatizando formas, cores, contrastes e sua exata
posicao na composicao, certos da impossibilidade de relacionar todas as
informagdes possiveis. Precisamente por esse motivo, 0 mesmo

procedimento de leitura era repetido a partir da formacao de novas
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duplas. Foi sobre esse exercicio de apreciacao e leitura da imagem que
um dos participantes fez o seguinte comentario:
Percebo o quanto minha imagem poder ser mais
interessante dessa maneiral Se nao tivesse essa
deficiéncia visual, provavelmente estaria confortavelmente
preso ao que meus olhos veem e incorreria na limitacdo
de me contentar com esse Unico ponto de vista. Ja desse
outro modo, ouvindo sempre um novo comentario, a
partir de um novo olhar, sou sempre surpreendido por

uma novidade, um dado novo que se revela em minha
fotografia.”

O dogma de ser um mecanismo indubitavel de registro do real, um
suporte em que “o referente adere” — para usar as palavras de Barthes —
€ 0 que sustenta o ardiloso estratagema sobre o qual se apoia o estatuto
da imagem fotografica enquanto documento. Pensamento sobre o qual se
fundamentaram historicamente — e se fundamentam ainda hoje — os
processos de afirmacdo de realidades. Porém, por mais vinculada ao
referente, é impossivel inventariar o que esta ou ndo esta contido em uma
imagem fotografica. Entre o real e a imagem sempre ira se interpor uma
série infinita de outras imagens, invisiveis, porém operantes. E essa
defasagem que, pelos caminhos fluidos e subjetivos da interpretacao,
propde um novo dado revestido de uma semelhanca interior e espiritual

com o real.

kkk

Retomo entdao meu relato do momento em que abandono minha
condicao de mero observador, volto para o carro e tomo o caminho que
me leva ao vilarejo de Lapinha da Serra, na perspectiva de que, ao
aproximar-me e interagir efetivamente com os locais, possa encontrar
novas possibilidades de traducao para aquilo que experimento em minha

vida, perseguindo respostas para indagacoes que, na verdade, dizem

’ Depoimento de Benedito Pereira Silva, participante da oficina Fotografando com o
corpo, realizada de 4 a 6 de junho de 2005, dentro da programacao da exposicao Arraial
da Luz — 30 anos de fotografia de Luiz Braga.

18



respeito exclusivamente a mim, mas que, curiosamente, insisto em buscar

em lugares cada vez mais distantes e por meios cada vez mais tortuosos.

4. O observador participante
Primeiros contatos com a vila de Lapinha da Serra

O sol ja esta alto quando meu carro, coberto de uma poeira
avermelhada, alcanca uma bifurcacao da estrada com uma pequena cruz
recoberta por camadas de papel branco cortado em forma de franja —
ponto que demarca a entrada do vilarejo. A partir dai, 0 caminho se divide
em duas estreitas vielas ladeadas por casas simples, algumas ainda com
tracos de uma arquitetura mineira rural. Ao adentrar por uma das
estreitas vielas, sou tomado por um misto de curiosidade e
constrangimento. Meu carro destoa do conjunto — maquina barulhenta
que rompe o siléncio e o ritmo da vila — onde tudo e todos se deslocam
num tempo dilatado. Procuro empreender uma marcha lenta a velocidade
do carro como forma de minimizar a sensacao de desconforto que sinto ao
romper aquele siléncio e também para que, através da janela empoeirada,
possa melhor observar as singelas edificacdes que se distribuem de forma
desordenada em ambos os lados do caminho. Mas, apesar de seu
aparente isolamento, Lapinha da Serra ndao demonstra estar imune as
transformagOes operadas pela complexa rede de processos e forgas de
mudanca que integra comunidades e organizagdes em novas combinagoes
de espaco-tempo, tornando o mundo, em realidade e experiéncia, mais
interconectado. Placas escritas manualmente em pequenos pedagos de
madeira distribuidas ao longo do percurso, com enunciados como “Traje
de banho sé na cachoeira”, buscam preservar alguns principios —
provavelmente ameacados — que regem o convivio entre os moradores,
atestando que ndo sou o primeiro nem tampouco o Unico forasteiro a
aparecer por ali nos Ultimos tempos.

Sao sinais que salientam, ainda, 0 momento de transformacao que
vive 0 pequeno vilarejo, dado o crescimento recente da atividade turistica

na regiao. Tal atividade, junto aos avangos dos meios de transmissao de
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informacao, contribui para o apagamento de antigas fronteiras que
delimitavam espacos, determinando, assim, um campo aberto para
permutas incessantes de comportamentos, discursos e imagens diversas
sobre o mundo. O ritmo e o alcance dessas mudancas, na medida em que
areas diferentes do globo s3ao postas em interconexdao umas com as
outras, provocam ondas de transformacao social que atingem
inevitavelmente toda a superficie da terra, alterando muitas das
caracteristicas mais intimas e pessoais de nossa existéncia cotidiana.®
Logo percebi que o ruido de meu carro parecia insignificante diante da
introducao de tantos outros novos elementos no cotidiano daquele
pequeno vilarejo.

Mais adiante, a cerca de 300 metros, as duas vielas voltam a se
encontrar no ponto central da localidade: a praga. Ali, como € comum em
quase todos os vilarejos, uma capela serve como marco do inicio do
assentamento e afirmagao da tradicdao religiosa da vila. No centro, um
grande cruzeiro de madeira revestido de papel colorido, encimado por um
elemento de ferro batido demarcando a direcdo dos pontos cardeais,
inscreve e afirma a posicao do pequeno vilarejo no mapa do planeta.

Em volta da praca distribuem-se um centro comunitario, alguns
bares, uma pequena venda e uma edificacao, ainda em construcao, de
tracado arquitetonico destoante do restante do conjunto, a qual, mais
tarde, vim tomar conhecimento tratar-se do primeiro posto de salde do
vilarejo. Servindo de pano de fundo para todo esse conjunto e numa
impressionante desproporcao, ergue-se um grande morro que pode ser
percebido de qualquer ponto do pequeno vilarejo. Cachoeiras que descem
por diversos pontos de suas encostas s3ao responsaveis pelo
abastecimento de agua potavel e pela formacdao de um lago que completa
0 cenario.

Lango-me ao desafio inicial de buscar hospedagem e sou
aconselhado a procurar Seu Luis do Dico, proprietario de pequenas casas

para aluguel. A singela casa pintada de rosa que encontro mais adiante é

8 GIDDENS. 1990, p. 21.
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uma referéncia local ndo sé por abrigar a grande familia composta por um
casal de primos, Seu Luiz e Dona Helena — dois dos mais antigos
moradores da vila —, com seus nove filhos, como também por ser o lugar
de agendamento de visitas a um sitio arqueoldgico com pinturas rupestres
datadas de 8.000 anos, localizado em terras de propriedade do casal e
distante somente alguns minutos de barco do vilarejo. Foi nesse primeiro
encontro que me dei conta de que, possivelmente, nao houvesse ali lugar
para referenciais histdricos nos quais, talvez, qualquer outro grupo social
sentisse a necessidade e o orgulho de se afirmar. Ali, curiosamente,

"9 e mégico que, ao se distanciar de

impunha-se um “circulo aconchegante
qualquer ldégica externa, adaptava e adequava as coisas a uma nova
ordem de valores e importancia, fazendo com que o orgulho de Seu Luis
do Dico se fizesse maior quando apresentava a cada novo visitante a
prova incontestavel do vigor e da fertilidade de suas terras (quase o limite
entre o real e o imagindrio): uma enorme macaxeira — a maior até entao
colhida na vila.

E desse curioso primeiro contato que consigo um local para
pernoitar €, a0 mesmo tempo, adentro um universo repleto de
curiosidades, que me revela outra dimensao do vilarejo que, desde j3,
tanto me encanta.

E quase meio-dia e minha préxima missdo é encontrar um lugar
onde possa comer. Comego entao minha procura tomando o sentido de
um caminho de terra de nome singular: Rua do Batuque. A viela comeca
na casa de Seu Luis e desce rumo ao caminho que leva as cachoeiras, e é
ali, mais adiante, que cruzo com um garoto e algumas vacas, que se
movem assustadas em sentido contrario ao meu, provocadas pelo
movimento ameacador de um graveto que o pequeno garoto rodopia no
ar, ao mesmo tempo que emite um curioso assovio. Percebendo minha
presenca, ele desfaz-se do graveto, langando-o nos arbustos que
margeiam a viela, e, apresentando-se pelo nhome de Rafael, oferece-se

4

para fornecer qualquer informacgao de que, porventura, eu necessitasse. E

® BAUMAN, 2003, p. 16.
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um garoto de estatura pequena e porte franzino, mas de um sorriso
iluminado e de uma contagiante simpatia.

Rafael abandona imediatamente o seu passatempo e muda o
curso de sua direcao, seguindo comigo no sentido oposto, numa conversa
que flui como se ja féssemos conhecidos de longa data. Ao cruzarmos no
caminho com outras pessoas, percebo que a afinidade entre nds nao é
privilégio somente meu. Rafael parece ser uma das pessoas mais
populares de Lapinha da Serra. Troca comentarios com uma turma de
motoqueiros empoeirados que passam em sentido oposto, voltando de
trilhas nas montanhas; ou indica a outras pessoas — visivelmente também
visitantes — o melhor acesso ao caminho que os leve a determinada
cachoeira etc.

Nascido em 4 de fevereiro de 1996 na cidade de Lagoa Santa e
levado ainda bebé para morar em Lapinha da Serra, Rafael Oliveira de
Jesus, hoje com 14 anos, cursa a 82 série do ensino fundamental em
Santana do Riacho, cidade sede do municipio.

Sou conduzido por minha nova companhia até uma edificacao
simples, com uma placa pendurada numa arvore proxima a porta, com o
seguinte dizer: “Restaurante da Dona Lina”. Entramos e tomamos lugar
em uma das mesas cobertas por toalhas de plastico florido, dispostas por
toda a sala, sobre as quais, em cardapios escritos @ mao, ha opcdes de
refeicbes com um saboroso tempero de comida caseira. Rafael
imediatamente corre para o interior do estabelecimento com a intengao de
agilizar o atendimento. Depois de decidir pelo prato que desejaria comer,
me detenho num conjunto de imagens fotograficas desgastadas pela
umidade e pelo tempo, que decoram a parede principal do ambiente.
Nelas veem-se, numa mescla de fotografias recentes e antigas, pessoas
registradas sozinhas ou em grupos, bem como outras imagens que
registram alguns lugares, provavelmente pontos turisticos da regidgo. O
evidente amadorismo da maioria dos registros ali expostos, indiferentes a
certos principios ou regras elementares, denotam o quanto aquele

conjunto de imagens se afirma ali muito mais por valores sentimentais do
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que técnicos. Uma relativa inexperiéncia que ndo provém de uma provavel
complexidade particular do processo fotografico, ou mesmo de uma
recusa das pessoas que as executaram em domina-lo, mas sim por tal
dominio ndo ser considerado uma necessidade naquele contexto. A forma
das imagens, como, alias, a maioria das producdes simbodlicas, depende
em muito do seu territdrio. A sensacao de conforto e acolhimento que o
conjunto de imagens transmitia evidenciava que eu estava diante de uma
versao de album de familia. Um album transformado de modo a construir
redes de intercambio nas quais as pessoas que ali chegam, ndo somente
0s amigos, mas também desconhecidos, sdo acolhidos como parte
daquele coletivo, com quem se compartilha o dia a dia, e a quem, em
oferenda, permite-se ver imagens intimas. Ndo se tratava exatamente de
um arquivo de fotos do vilarejo, pois havia um aspecto que se desprendia
de tal organizagao e modificava sua razao de ser: o conjunto contava uma
histdria.*°

Enquanto passo os olhos pelas imagens, como que transportado
para o campo da representacdao, construindo e reconstruindo narrativas
que conectam uma imagem a outra, Rafael cumpre o papel de me trazer
de volta a realidade, apresentando uma a uma as pessoas que
eventualmente cruzam o ambiente, atendendo a outros clientes. Logo as
reconheco como sendo as mesmas pessoas das fotos na parede e entdo
tomo conhecimento tratar-se dos parentes de Rafael. Ele e a irma
Gilmara, de 10 anos, sao filhos de Marluce, nativa de Lapinha da Serra,
que, junto a Aparecida, Miuraci, Walter, Cirlena, Wagner, José, Aristides,
Adeilton e Wellington, formam o grupo de dez filhos de um dos casais de
moradores mais antigos da vila: Seu José Cancio Oliveira e Dona Aldelina
(ou simplesmente Lina), todos residentes em uma casa localizada ao lado

do restaurante.

"' H4 um caréter literal numa reunido de imagens de familia. H4 uma diferenca entre
guardar e classificar fotos para reconhecer alguém quanto a um traco distinto, de outra
forma (percebida nesses conjuntos), que destaca esse alguém como membro de um
grupo, ordenando o conjunto de imagens como um relato que se recria aos olhos e se
atualiza com o passar do tempo. (Cf. SILVA, 2008, p. 23)
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Numa simpatica atitude de entreter-me enquanto espero pela
refeicdo, sempre que dispdoem de alguma brecha em seus afazeres,
sentam-se a mesa e tecem algum comentario sobre Rafael, sobre viver
em Lapinha da Serra, apontando para a parede ao se referirem a uma das
imagens fotograficas, sublinhando a beleza do lugar e a necessidade de
que eu volte outras vezes para conhecé-los. Mesmo Dona Lina,
responsavel por coordenar todos os servicos na cozinha, dispensa alguns
minutos de seu precioso tempo para me mostrar uma imagem que faz
questao de tirar da parede, em que aparece ainda jovem, ladeada pela
mae e pelo irmdo, tirada no ano em que se mudou para o vilarejo de
Lapinha da Serra. E uma fotografia como ndo se fazem mais nos dias de
hoje — em papel de fibra e com uma nitidez impressionante. Enquanto
descreve a cena, Dona Lina passa os dedos suavemente sobre a
superficie, lastimando o surgimento de algumas manchas e imperfeicoes
decorrentes do tempo e da umidade local. Ofereco-me, entdo, para
realizar uma cdpia restaurada, como forma de preservar aquela memoria
e agradecer tao calorosa recepcao.

Logo me sinto acolhido por aquela familia, que viria a se constituir
meu principal elo com Lapinha da Serra. Sentimento de parentesco afetivo
que imediatamente me lanca ao jogo de buscar, pela intuicdo, possiveis
sutis semelhangas, sintonias que me conectam aquelas pessoas, tal como
na elaboracdo de um caderno de notas, um diario ou um album
fotografico sentimental. Descrever um acontecimento ou um encontro € a
melhor forma de prestigia-lo, imprimindo-lhe nuances talvez ocultas no
instante em que ocorre, reforcando, assim, o privilégio de haverem
existido. Mas, ja que efetuar registros concretos ndo se constitui um
habito cotidiano, uma vez que poucas pessoas vivem a vida atentas a
preserva-los, por meio de um suporte escrito ou mesmo visual, busco,
silenciosamente, registrar na memdria alguns momentos daquele almocgo.
Nao tenho a pretensao de uma averbacao do que efetivamente aconteceu,
mas de somar personagens e fatos ao meu repertorio particular, a minha

atualidade particular, reunindo pequenos gestos, olhares e palavras numa
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trama alegdrica, para que possa, futuramente, reconvoca-los, em
diferentes graus e matizes, no amago da crbnica de minha vida.
Tessituras da imaginagao que se operam tendo por sustentaculo visual os
elementos constitutivos de um momento vivido. Registro que se faz da
escolha e edicao de fragmentos de momentos significativos.

Ali mesmo, naquela mesa do restaurante, Rafael pede que eu o
ceda meu bloco de anotacbes, no qual desenha um mapa do centro do
povoado para que eu possa, a partir dele, orientar-me melhor em minhas
futuras incursdes (Figura 1). Meses depois, vim a perceber que o mapa
referia-se, especialmente, a um campo onde Rafael vivia a maior parte de
suas experiéncias de convivio. Agamben!! lembra que aquilo com que
brinca a crianca € a histdria, e 0 jogo é a metafora dessa relagao historico-
temporal, ao configurar-se a partir de tudo o que ela capta de seu
relacionamento com pessoas, lugares e objetos.

Percebo a riqueza de referéncias contidas naquele documento e o
quao importante seria como instrumento capaz de me conduzir a sua
totalidade por caminhos sinuosos, por uma miopia que me forca a
imaginar, a conjecturar sobre o nao visto, como meio de alcangar um
novo entendimento do lugar.

Apos o almoco, Rafael convida-me para, naquele resto de tarde,
conhecer um pouco dos encantos de Lapinha da Serra. Descemos a Rua
do Batugue rumo ao lago e a montanha. Iniciava-se ali uma amizade que
marcaria, definitivamente, grande parte das lembrancas que tenho dos

momentos vividos naquele lugar.

5. Um jogo de descobertas
Conhecendo a Lapinha pelos olhos de Rafael

Um garoto criado livre, numa casa com quintal sem cercas, com
campos, lagos e montanhas fazendo parte de seu infinito playground —

creio ser essa a melhor maneira de apresentar Rafael. Em nossa primeira

1 AGAMBEN, 2003, p. 88.
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tarde juntos — eu, na condicao de visitante, e ele, na de guia —, sou
surpreendido por um roteiro de apresentacao do lugar com
particularidades que sé uma crianca seria capaz de propor. Ao
percorrermos uma pequena trilha que nos leva montanha acima, sou,
muitas vezes, surpreendido por diferentes personagens que meu pequeno
guia incorpora: ora um super-herdi; ora um lutador de artes marciais que
salta de algum seriado infantil de televisao. Em outros momentos repletos
de delicadeza e sensibilidade, Rafael apresenta-me, teatralmente, quedas
d’'agua, flores do cerrado, ou ninhos de passarinho escondidos nos
pequenos arbustos. Olhar de crianga que investiga o mundo sem
nenhuma pretensdo, sem pressa, sem saber direito que nome dar as
coisas. Ao mesmo tempo, ele me bombardeia com inimeras perguntas
sobre 0 meu mundo: onde moro, como € viver numa cidade grande, com
que trabalho... Os limites da vila nao sao suficientes para a sede de
devorar o mundo daquele garoto esperto e comunicativo. A maquina
fotografica que trago comigo logo também é alvo de sua curiosidade. Para
minha surpresa, meu pequeno guia mostra familiaridade com o
equipamento. Diz ter acompanhado, ha algum tempo, uma equipe que
produzia um documentario sobre a vila e que com eles havia aprendido
algo sobre filmadoras e maquinas fotograficas. Rapidamente, passamos a
dividir o equipamento fotografico, alternando registros, entremeados por
conversas que se estendem pelos mais diversos assuntos.

No fim da escalada, ao alcancarmos um ponto no qual se pode ter
uma visao privilegiada da regidao, descansamos, lancando pequenas
pedras morro abaixo e calculando o tempo de sua queda. E é ali que, de
repente, sou surpreendido por uma imagem de grande significado para
mim. Por alguns minutos, Rafael mantém-se sobre uma pedra no topo da
montanha, com o olhar perdido no horizonte. Salto no tempo e me
reencontro com o errante personagem do quadro de Caspar David

Friedrich!? (Figura 2), que tantas vezes encarnei em minha infincia ao

12 WOOLF, 2000, p. 58.
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Figura 2 — O mesmo olhar. 2009. Alexandre Sequeira (registro de pesquisa).
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folhear os livros de arte, e de quem, certamente, Rafael jamais ouvira
falar. Reconheco naquele olhar que se lanca muito além do que os olhos
veem, 0 mesmo olhar com que fitei o vilarejo de um ponto alto da estrada
no inicio daquela manha. Curiosa sensacao de bem-estar e conforto ao
reconhecer, nao na fisionomia, mas numa atitude, meu vulto interposto no
gesto de alguém. Como um vertedouro que se abre repentinamente e nos
surpreende, ao estender para além de nds sentimentos quase secretos,
situacoes que, até entdo, acreditdvamos ser somente de nosso dominio.

Movido pela satisfacao daquela breve presenca que se desfaz, mas
que inscreve um importante dado nas paginas que registram nosso
primeiro encontro, firmo com Rafael, naquele instante, silenciosamente,
um pacto de companheirismo, escolhendo-o0 como meu novo parceiro de
devaneios.

Nossos momentos naquela tarde seguem-se como no ritmo de um
jogo, na livre flutuacao do pensamento de uma crianca, numa evasao da
vida real para outro campo, mas que, curiosamente, constitui-se um
complemento da mesma, ampliando-a, devido as associacdes simbdlicas e
ao valor expressivo que encerra. Momentos em que abro mao do reldgio e
dos chinelos nos pés. Sinto-me encantado pela possibilidade de conhecer
um lugar através daquela perspectiva infantil: a de um jogo de imagens e
de construcdo de metaforas.

Na base do morro, Rafael aponta-me uma extensa pradaria que,
segundo um dos filhos de Seu Luiz do Dico, em noites sem lua, serve de
campo de pouso para discos voadores. Muitos desdizem tal historia,
afirmando que tudo se origina no fato de que, em determinadas noites,
enquanto o gado esta recolhido ao curral, alguns nativos aparam o pasto
com um motor de barulho estranho. Rafael, no entanto, prefere acreditar
na versao que caracteriza o vilarejo como lugar de visitacao de seres de
outros planetas — opiniao que faz questao de reafirmar posteriormente, ao
desenhar sobre um uma fotografia noturna que realizei do vilarejo a

presenca ameacadora de um luminoso disco voador (Figura 3).
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Figura 3 — Contatos imediatos em Lapinha da Serra. 2009. Rafael Oliveira.
(Desenho sobre fotografia).
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Mais adiante, ao tentarmos alcancar a praca central por uma
estreita viela sem nome e cercada de mato, sou aconselhado por Rafael a
correr sem parar e nao olhar para tras. Ali, naquele caminho, ha uma
grande mangueira onde, segundo ele, costuma aparecer a “mulher do pé
de manga”, uma das inumeras lendas que povoam o imaginario da vila de
Lapinha da Serra. Exaustos e com o coragao em sobressalto diante dessa
Ultima e inesperada surpresa de nosso passeio, chegamos, por fim, a
padaria local, onde fazemos um lanche e nos despedimos, seguindo cada
um para sua casa, com o compromisso de nos encontrarmos no dia
seguinte para nos despedirmos. Na manha seguinte, teria que voltar para

meus afazeres na cidade grande.

*kk

Naquela noite, ao caminhar pelo vilarejo, percebo o quanto ja estou
contaminado pelo olhar de Rafael. Meus sentidos buscam, lentamente,
adaptar-se as condigdes de pouca ou quase nenhuma iluminagdo — apenas
um ou outro poste de luz fraca e, sobre minha cabeca, um céu
incrivelmente estrelado. Moradores que caminham pela noite do lugar
emergem da escuridao como imagens que se revelam; sons ganham uma
nova dimensao ao saltarem no siléncio, acentuando algo mais que seu
significado 6bvio e imediato, um aspecto inconsciente maior, nunca
precisamente definido ou totalmente explicado... pura qualidade. Decerto,
qualidades nao dispdem de tracos muito nitidos de diferenciacdao entre si,
ainda ndo tém identidade material muito bem definida. Cores, sons,
texturas, densidades, intensidades, volumes, ecos, reverberacgoes, brilhos
e ritmos misturam-se em uma sinestesia difusa: possibilidades de
significacdo. InUmeros elementos que havia visto durante o dia, em
diversos pontos do Vvilarejo, revestem-se, agora, de novos sentidos,
envoltos por um carater magico. Sabia que aquela tarde com Rafael havia
me transformado, e tudo na vila parecia-me mais interessante desde

entao.
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Sou atraido por um som de tambores e cantoria que chega a meus
ouvidos ao sabor do vento da noite. Sigo em sua direcdo até alcancar a
praca central, que serve, nas noites de fim de semana, como ponto de
reunido para a maioria dos visitantes do vilarejo. Em um pequeno bar,
jovens reunidos em torno de um violao entoam cangdes comumente
executadas nas principais radios do pais. Quase ao lado, num outro
barracao mais adiante, um grupo de nativos, munidos de alguns poucos
instrumentos musicais — um acordeao, um pandeiro, um tambor e um
triangulo — entoam composicGes de autoria propria, com um sotaque
quase incompreensivel, que mais se assemelha a um lamento. Tomo
conhecimento por outras pessoas que assistem a apresentacdao de que a
cantoria acontece periodicamente e é conhecida por todos como “O
Batuque”, tendo como principal organizador um dos integrantes do grupo:
um senhor de 84 anos, que toca o pandeiro, conhecido por todos como
“Seu Juquinha”. A performance do grupo € de tal forma envolvente que
nao demora para que todos ali — mesmo os jovens turistas do outro bar —
relnam-se em torno dos integrantes do batuque, para participar de uma
danca cadenciada e circular, que atravessaria aquela madrugada.

Num dos poucos intervalos da apresentacao, aproximo-me para
parabenizar os integrantes do grupo. Sou apresentado entao para Seu
Juquinha e, apds alguns minutos de conversa, tomo conhecimento de que
aquele animado senhor de 84 anos &, na verdade, Seu José Cancio
Oliveira, esposo de Dona Aldelina e avO de Rafael. Falo a ele de meu
prazer em haver conhecido sua familia no restaurante naquela manhg, e
de quanto havia me divertido na primeira excursao pela vila em
companhia de Rafael. Cumprimentamo-nos, e Seu Juquinha volta, entao,
a sua missao de animar, pelo resto da noite, a roda do Batuque.

No dia seguinte pela manhg, ao passar pela casa da familia Oliveira
para me despedir de Rafael, encontro Seu Juquinha ja acordado. Sou
convidado a tomar um café e provar um pedaco do queijo produzido na
vila, antes que ele saia para a caminhada de sete quildometros que

costuma empreender diariamente até um pequeno terreno além da
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montanha, onde planta e cria alguns animais. Nao tarda para que Rafael
surja de dentro da casa, seguido, apds alguns minutos, de Dona Lina e de
Marluce, made de Rafael. Meus Ultimos minutos na vila sdo de total
acolhimento, como convidado de uma reunido matinal da familia Oliveira.
Antes de partir, fotografo a antiga imagem de adolescéncia de Dona Lina
para presentea-la, em minha proxima vinda ao vilarejo, com uma copia
restaurada. O caloroso abraco que recebo de Rafael na despedida
conforta-me durante longo tempo na estrada de volta, dando-me a
sensagao de ter conquistado novas amizades e de estar partindo da
primeira de muitas visitas que viria empreender, num futuro préximo, a

Lapinha da Serra.

6. Convivio e criagao
A unidade da figuracdo em nos

Minha segunda ida a Lapinha da Serra coincide com a semana de
aniversario de Rafael. Resolvo presentea-lo com uma pequena maquina
fotografica. Sabia do encanto que tinha por tais equipamentos e do quao
fascinante seria, para mim, conhecer mais sobre a vida da vila a partir de
seu olhar desinteressado. A caixa do presente é rapidamente destruida e
enorme € a satisfacdo de Rafael ao constatar o seu conteldo.
Rapidamente a maquina é analisada por ele e, apds uma breve orientacao
quanto a colocacao das pilhas, sou convidado a acompanha-lo numa
primeira atividade de campo.

Comegamos, a partir de entao, a estreitar nossos lacos afetivos,
tendo a fotografia como elemento agregador. Nossas excursoes pela vila,
campo ou montanha passam a ser, a partir de entao, mais silenciosas. As
imagens que capturamos com nossas maquinas € mostramos um para o
outro substituem, muitas vezes, as palavras. Esses significados
compartilhados sao a liga, o amalgama que nos une cada vez mais. Uma
relacdo dialdgica num plano tacito, que pressupde a possibilidade e a

aceitacao de infinitos pontos de vista. Diferente das relacdes dialdgicas
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verbais que se estabelecem num mundo cada vez mais individualizado, no
qual, em algumas situacoes, cada individuo apresenta o seu ponto de
vista como Unico e absoluto, podendo até aproveitar as ideias do outro,
mas para nelas basear a sua, em nossos didlogos imagéticos, nao
jogamos um contra o outro, mas sim um com o outro. Nossas imagens
fotograficas, pecas desse imbricado jogo de quebra-cabeca, surgem em
profusdo, tantas quantas cabem nos cartdes de memdria, menos como
registros documentais e mais como rastros, possibilidades de
entendimento. Nao tentamos mudar nada, mas apenas estar atentos a
tudo. Nesse jogo, ambos vencemos.

Mesmo se insinuando como atividade ludica e temporaria, que tem
uma finalidade autbnoma e se realiza em vista, apenas, da propria
satisfacao, nosso jogo se adensa com o tempo, agregando valores nao
apenas fisicos, mas também morais e mesmo espirituais, em articulacoes
aparentemente improvaveis, que revelam, em sua constituicdo, certo
carater cultural. As escolhas de determinados temas a serem fotografados
apontam elementos que, muitas vezes, sé existem para quem os registra.
Ao escolher um dado especifico entre tantos outros, cada um revela o que
melhor se atém a intuicdo que possui do universo com que se depara, ou
no qual se sente envolvido. Eu, maravilhado com uma geografia tao
diferente da plana regiao amazoOnica onde nasci e cresci, dirijo minhas
atencdes a grandiosidade das formacOes rochosas ou tento captar a
desenvoltura com que meu novo amigo escala as enormes pedras em
nosso percurso. Ja Rafael, t3o acostumado aquela geografia, atenta para
pequenos detalhes, como os ninhos de passarinho que se escondem pelos
arbustos, ou registra meu olhar de encantamento pelo lugar de que tanto
se orgulha em ser nativo.

Em alemao, o termo spielen significa, a0 mesmo tempo, “jogar” e
“representar”, tal como em inglés, to play, e em francés, jouer, reforcando

a afirmacao de Leo Frobenius de que o jogo serve explicitamente para
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representar. Segundo ele, a humanidade, ao jogar, representa a ordem da
natureza tal como ela estd impressa em sua consciéncia.®

Nada parece ser capaz de interferir em nosso plano de convivio,
por serem exclusivamente nossos 0S processos com que conduzimos esses
momentos. Nem percebemos as horas passarem, em nosso passatempo
de olhar para as coisas através do visor das maquinas fotograficas, em
forma de visualizagdes ocasionais, vindas em instantes dispersos,
fragmentos substanciosos — ora nos proporcionando um conhecimento
literal, ora nos indicando peripécias —, mas que, aproveitados por nossas
mentes elaboradoras, tornam-se validas para o enredo que construimos a
quatro maos. Essas parcelas de um mesmo argumento, surgidas sem
ordem temporal, agrupam-se em nos, cada uma em seu verdadeiro lugar,
de maneira a tramar, com limpidez, uma nova ldgica para os
acontecimentos que juntos experimentamos.

Se nesse devaneio abrimos mao das palavras, deixando que sobre
nos paire o siléncio, é porque as imagens amoldam-se melhor ao nosso
espirito, buscando ajustar-se, em todas as digressdes que os olhos
empreendem, numa ordem que, em certos casos, nao corresponde a
realidade original, mas autentica uma série de outras ficcOes idealizadas.
Mesmo o que para alguns se constitui erro ou falta de dominio técnico no
instante do registro, converte-se, aqui, em documento fiel do acaso e da
errancia. Em virtude desse desvio favoravel, as imagens desprendem-se
de qualquer rigor ou compromisso formal, pousando e repousando nos
pensamentos que elas mesmas sugerem, repletas de formas inéditas.

A despretensao com que registros fotograficos se multiplicam nos
dias de hoje revela, de certo modo, uma nova atitude em relacdo a
producao e contemplacao de imagens. Ao analisar o surgimento das artes
tecnicamente reprodutiveis, como a fotografia e o cinema, e da
consequente perda da aura™ das imagens por elas produzidas, Benjamin

salientava que, se por um lado tal fato deixava transparecer um tom

13 FROBENIUS, 1933. In: HUIZINGA, 200, p. 19.
4 BENJAMIN, 1994, p. 170.
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nostalgico diante do que estava sendo perdido, por outro, apontava para
um conceito novo e positivo de barbarie como resultado da pobreza da
experiéncia — uma situacdo que permitia se comegar a partir do zero,
operando a partir de uma tabula rasa, sem o peso da tradicdo. Uma nova
situacdo, resultante de um posicionamento mais ativo e critico do
espectador em relacdo as imagens de um modo geral. Em outras palavras,
a atitude histdrica e cerimonial sobre o conjunto de bens culturais legados
pelo passado daria lugar a reproducao e a um olhar mais participativo.
Pensamento que, de certa forma, se aplica ainda nos dias de hoje, se
pensarmos nas mudancas de comportamento a que todos fomos
submetidos, a partir do surgimento dos processos digitais de captura de
imagens. A mesma atitude cerimonial referida por Benjamin pautava, até
bem pouco tempo, nossa relagao com imagens produzidas por um
processo fotografico analdgico. Nele, interpunha-se entre 0 momento do
registro e a contemplacao do produto final, um periodo de laténcia da
imagem invisivel inserida nos sais de prata: o tempo de seu
processamento quimico de revelacdo, ampliagdo e coOpia. Isso
impossibilitava-nos de seguir simultaneamente os efeitos de nossas
escolhas, colocando-nos na curiosa e incontornavel situacdo de
suspensao, fazendo-nos operar na incerteza, as cegas, reforcando, de
certo modo, um sentido solene de documento as fotografias ditas
convencionais.

Mas as novas tecnologias dao lugar a um novo comportamento.
A velocidade com que Rafael registra, analisa no monitor de cristal liquido
de seu equipamento e descarta as imagens que capta em nossas
incursdes fotograficas ilustra claramente como subvertemos hoje a tirania
do tempo cronoldgico a partir dos procedimentos fotograficos digitais,
apreendendo e processando vorazmente tudo que se apresenta a nossa
volta. A fotografia analdgica, enquanto documento estrito, sempre foi
pautada por uma cronologia, que hoje tenta ser inibida pela velocidade
dos novos processos de registro fotografico de que dispomos atualmente.

Nesse sentido, a possibilidade de nos referirmos ao lugar onde existimos,
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antes atrelado a tantos referenciais impostos por marcos historicos,
oferece, em novas possibilidades interpretativas, uma transparéncia mais
adequada aos pixels que registram, a partir de formulagdes matematicas,
eventos que se mantém em permanente transformacao na velocidade
frenética dos dias de hoje. Uma nova conduta de produzir e contemplar
imagens, que nos lanca inevitavelmente num campo fugidio em que ruas,
pracas, habitantes e acontecimentos sao alcancados em fragoes
infinitesimais de segundos que o0s separam de uma nova situacdo. E assim
que vejo o pequeno Rafael garimpar, com sua pequena maquina
fotografica digital, numa experiéncia mais vidente que evidente, mais
criadora que reprodutora, elementos visuais significantes ou ndo. E é
nessa experiéncia estética reverberada no cotidiano, como uma mediacao
entre o sujeito e o mundo, que Rafael escreve e reescreve com sua
pequena maquina fotografica uma crbnica visual sobre os acontecimentos

que animam nosso convivio em Lapinha da Serra.

7. Entre o siléncio e a palavra
Os relatos de Seu Juquinha

Explorar a intrincada rede de ramificacgbes e conexdes que
sustenta e oferece coeréncia para formas de representacdo das pessoas
de um lugar demanda, quase sempre, um mergulho em relagdes muitas
vezes ndo aparentes, dlbias e complexas. E como analisar um mapa
alegdrico, que se configura a partir de tracos de uma proposta
diferenciadora, gerada pelo que falta, pelo que se perdeu e pela conexao
dos restos do que poderia ter sido e que nao foi. Sao imagens coerentes
com uma estratégia ficcional que cria, mas que se deixa em aberto, a fim
de permanecer sempre em articulagao com novas relagoes significantes.

Meus momentos de prosa com Seu Juquinha, acompanhados
quase sempre de uma caneca de café preto e um pedaco de queijo de
coalho, sao pautados por longos relatos interrompidos por siléncios tanto,

ou até mais significativos. A medida que narra casos de sua existéncia na
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vila, surgem pausas que parecem instaurar um estado de imobilidade;

n

uma espécie de “paisagem suspensa” — atrito de temporalidades.
Memdrias de um homem de 84 anos, privilégio ou consolo de quem se
esgueira de alguma maneira para um desvao do tempo e procura amparo
junto aos residuos do passado em imagens que, de outra forma,
perderiam o vico e desapareceriam gradualmente. Mas tal esforco nao
tem a menor pretensao de se constituir um relato fidedigno de algo que
aconteceu; antes, parte de uma permanente revisao da lembranca,
presentificar o passado por caminhos tortuosos. Seu Juquinha segue seu
relato sempre devagar, cautelosamente, pela estrada da memodria de um
homem em busca de sua identidade. Mas nada é preciso; as referéncias
repetem-se, confundem-se. Um olhar lancado na direcdo do tempo, em
permanente deslocamento, do presente para o passado, da fugacidade do
evento para sua cristalizacgdo na memoria. Algo como um empenho
deliberado no sentido de descansar a memodria, recriando suas redes
significantes. Nao uma evasao, mas a busca da fantasia, tornando o
passado mais ilegivel a cada visita. Algumas vezes, por ocupar o lugar de
cenas para sempre esquecidas; outras, por inventar momentos que nunca
existiram. A linguagem exprime tanto pelo que esta entre as palavras
quanto pelo que silencia; tanto pelo que diz, quanto pelo que nao diz.
Articulagdo indireta, segundo Merleau-Ponty, tao comum a metamorfose
da arte — “tal qual o pintor, que pinta tanto pelo que traca quanto pelos
espacos em branco de que dispde, ou pelos tracos de pincel que nao
efetuou”.’

Sou conduzido pelo movimento de transmutacao empreendido
por Seu Juquinha, numa construgao ficcional que nao se restringe apenas
aos relatos orais proporcionados pelos momentos de convivio. Muitas das
acoes (revestidas de inabalaveis valores éticos) que animam o dia desse
homem sao também pautadas pelos mesmos principios de rememoracao e

ressignificagdo. Muitas vezes, esforcamo-nos em vao por descrever o

15 MERLEAU-PONTY, 2002, p. 67.
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carater de uma pessoa, mas basta reunir suas acoes e efeitos, para que

uma imagem desta nos seja revelada.

)k %k

Numa fria manha de julho, acompanho Seu Juquinha até o terreno
aonde costuma ir todos os dias: o sitio Mata Capim, nas proximidades da
Cachoeira do Lageado. O dia ainda esta clareando quando nos
encontramos em volta do fogao de lenha de Dona Lina para nos
agquecermos tomando uma caneca de café, antes dos trés quilometros de
caminhada que nos separam de nosso destino. Do topo do morro,
espessas nuvens brancas se projetam encosta abaixo, envolvendo a vila
numa bruma repleta de pequenas gotas de agua, que brilham no contato
com os primeiros raios de sol. Partimos em siléncio, de cabeca baixa, para
melhor nos protegermos do vento frio que zune em nossos ouvidos. Seu
Juquinha segue sempre alguns metros a frente, mantendo, durante todo
tempo, um ritmo cadenciado de passos largos, o que exige de mim um
grande esforco para acompanha-lo. O vento forte entrecorta nossa
comunicacao, fazendo com que, muitas vezes, eu precise fazer uma
concha com as maos ao lado dos ouvidos para poder ouvir seus
comentarios.

Apos alguns minutos de caminhada, conforme o sol se eleva no
horizonte, a bruma se dissipa e um céu incrivelmente azul se descortina
sobre nos, servindo de fundo para extensos riscos de fumaca branca que
demarcam a passagem de aeronaves levando pessoas para outros
destinos distantes. Penso, entdo, que aquelas duas horas de percurso a pé
que fazemos até o sitio Mata Capim representam, para aquelas aeronaves,
milhares de quilébmetros de distancia percorrida, € que seus passageiros
sequer imaginam que, a centenas de metros abaixo, dois seres deslocam-
se naquele mesmo momento, rumo a uma pequena choupana perdida por
entre aquela serra. Pergunto a Seu Juquinha se sabe o que sao aqueles

riscos no céu. Ele diz saber serem avides, e que levam pessoas dentro,
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mas que nunca havia visto um de perto, apenas aquela distancia. Diz
também ter conhecimento de que s3ao maquinas, que se sustentam no ar
através de equipamentos comandados por centenas de cabos da
espessura de fios de cabelo, e que, caso um deles se rompa, tudo poderia
parar de funcionar e a maquina cairia daquela altura como uma ave
abatida. Por esse motivo, diz preferir ir aos lugares sentindo sempre seus
pés no chao. Encontro entre diferentes estilos de vida que coexistem no
mundo de hoje, gerando, desse encontro, curiosas formas de
interpretacao.

Alguns minutos mais de caminhada, eu e meu companheiro de
percurso passamos por uma cruz de madeira fincada préxima a um
arbusto. Ao perceber meu olhar de curiosidade, Seu Juquinha interrompe
suas largas passadas e, buscando uma sombra, senta-se sobre uma pedra
para relatar um fato que esclarece a presenca daquele curioso marco em
nosso caminho. Ha cerca de 20 anos, um homem por volta de seus 60
anos chamado Geraldo Pedro morava com suas duas filhas em uma
pequena casa situada além do Morro do Lageado. Certa manhd, uma das
filhas chega ao vilarejo de Lapinha, apds horas de caminhada,
comunicando a morte de seu pai. Seu Juquinha, junto com mais 15
homens, dirige-se até a pequena casa perdida por entre a serra, com a
missao de levar o corpo até a cidade de Santana do Riacho, ja que nao é
permitido enterrar ninguém fora de um campo santo (s6 entdo me dei
conta de que, na verdade, Lapinha da Serra ndo dispde de um cemitério,
0 que faz com que cada pessoa que ali faleca tennha que ser levada a
Santana do Riacho, distante mais 12 quilémetros, para além de outra
montanha). A empreitada leva quase um dia de caminhada, e os homens
se alternam na missao de carregar o corpo de Seu Geraldo Pedro,
condicionado em uma urna de madeira lavrada no proprio local, disposta
sobre duas pecas de madeira que serviam de sustentacao. Acontece que
ali, naquele ponto do percurso em que eu e Seu Juquinha nos
encontramos, as pecas de madeira se partem e a urna cai no chao,

exigindo a substituicdo por novas pecas. E por bem, sempre que um
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defunto toca o chdo — se esse ndao € campo santo —, que se ponha ali uma
cruz, sob o risco de que o lugar se torne, do contrario, assombrado por
aparicoes em hora incerta, por cachorros e porcos com olhos cor de
sangue. Por esse motivo, o caminho passou a contar entao com aquele
elemento, para que, também, a histdria fosse passada de geracdo em
geracao.

Por fim, apds quase duas horas de caminhada, alcancamos o sitio
Mata Capim. Seu Juquinha comenta com um tom de resignagao que,
embora cuide daquele local ha pelo menos 15 anos, consta nos papéis do
cartdrio de Santana do Riacho o nome de um certo Sr. Ismar como
proprietario. Ali, Seu Juquinha planta feijdao-andu, milho e arroz, além de
criar cerca de 30 galinhas e uma pequena cadela sem nome — responsavel
por tomar conta do terreno na sua auséncia. Naquele ponto perdido entre
montanhas, distante das transformagdes operadas na vila nos ultimos
tempos, tudo permanece como ha décadas atras. As praticas de arar a
terra ou de domesticacao de pequenos animais seguem 0s mesmos
procedimentos aplicados por seus antepassados. Percebo mais um
movimento de suspensao do presente, dando ao lugar, mais uma vez ao
lugar, um carater mdvel e dissociado de qualquer relacao cronoldgica
linear. Cada atividade se estiliza sob a cadéncia da repeticao — a repeticao
de cada dia é a forma pela qual a normalidade se exerce.

Cenas que provavelmente ja sucederam ha tempos ressurgem
como temas de imutaveis nominacdes e se oferecem simultaneamente a
minha contemplagao, todas enquadradas no tempo de minha vida. O
passado e o futuro se adensam em flashes que meu pensamento busca
reordenar. Figuras e cenas constroem um entendimento que nasce a cada
momento em que minha faculdade de conhecer se franqueia, e morre a
cada instante em que um gesto ou acao se conclui. Tento acompanhar
cada movimento, com a mesma avidez de quem mergulha nas paginas de
um livro que narra uma histéria. A ninguém posso transmitir o flagrante
visual que testemunho, a menos que o descreva a partir da perda de sua

referéncia imediata, transpondo-o em algo além do que minha visdao
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apreende, em reconstrucbes que aproveitam ndo sO os fatos ali
vivenciados, mas, também, sua relacdo com outros anteriormente vistos e
reconhecidos em minha experiéncia de vida, acrescidos de outros,
inexistentes no plano da realidade. Como lembra Bergson, “ver &, de certa
forma, também rever — surpreender-se com um eco de nossa memoria”.®

Entrego-me, entdo, pelo resto do dia, ao prazer de acompanhar
Seu Juquinha em seus afazeres, numa contemplacao que
permanentemente me desloca através do tempo. Em certos momentos,
estou ali, na condicdo de visitante, a espreita de algum flagrante que
possa capturar com minha maquina fotografica; em outros, esqueco-me
do equipamento que pende de minhas maos e sou transportado para o
passado, para um tempo em que quase tudo era executado pela agao
direta da mao do homem.

Por fim, ao acabarem todas as tarefas, Seu Juquinha convida-me
para, dentro do pequeno casebre, acompanha-lo em mais alguns minutos
de prosa enquanto prepara, no fogao de lenha, um delicioso café preto,
para so depois entdo, tomarmos o caminho de volta a vila de Lapinha da
Serra.

Ali, entre longas pausas, ele me fala de sua curiosidade pela
fotografia e lastima o fato de nao ter nenhuma imagem de seus pais. Com
o olhar dirigido a um ponto de penumbra do interior do casebre, Seu
Juquinha se lanca num exercicio de vasculhar a memdria e reconstruir
alguns momentos de convivio com seus entes queridos. Como num passe
de magica, suas palavras projetam para o passado a situacdo que vivemos
naquele momento e, num gesto de carinho e estreita intimidade, convida-
me a me reunir a ele no centro daquele mundo imagindrio, se nao
revivendo, pelo menos reproduzindo em minha imaginacao o momento
em que sua mae, numa casa como aquela, preparava o café no fogdo de
lenha. A fumaga que envolvia o ambiente e turvava a imagem da mae
enquanto aticava o fogo, abanando-o com uma tampa de panela velha e

amassada; o aroma de café que impregnava o ambiente e a memodria de

16 BERGSON, 1999, p, 167.
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todos que experimentavam aquele instante; a mao que, por momentos,
repousava exausta sobre a saia de estampa desbotada — detalhes que se
superpdbe como camadas, atribuindo aquelas palavras um carater
sinestésico. Cada gesto, cada pausa, ou mesmo a fisionomia de Seu
Juquinha no decorrer do relato, nutrem a qualidade das imagens que
brotam simultaneamente em meu pensamento.

Ao passarmos da dimensdao dos acontecimentos a expressao,
mudamos de ordem, mas ndo mudamos de mundo. A expressao, que é o
que temos de mais individual, ao dirigir-se ao outro, efetua uma
verdadeira recuperacao desse mundo, refazendo-o, para que se permita
ser reconhecido, valendo-se assim de seu carater universal. Palpita entdo
aquele instante, aquele lugar, nas inimeras assimilacdes que o devaneio
suscita, sendo possivel flagrar-se claramente, a cada imagem que emerge
em minha mente, a fotografia a se mover subterranea.

Ao lastimar a auséncia de fotografias de seus pais, Seu Juquinha
sem perceber, revela 0 quanto esteve sempre esteve envolvido no registro
e na preservacao dessas imagens — de uma riqueza de detalhes
provavelmente incapaz de serem registradas por nenhum equipamento
fotografico. De certo modo, aquele momento me faz refletir sobre a
crenga na exatiddo da imagem fotografica e o valor de documento e
verdade que ela detém para muitos. Por mais paradoxal que possa
parecer, a “verdade” de uma imagem — mesmo que relativa e proviséria —
é alcancada a partir de uma operacdo magica que demanda menos de
exatidao e mais de convicgao. Esse limiar de equivaléncia — mais social do
que técnico e mimético — é o que delimita a crenca na imagem em si.'’
Convidar-me a visitar o sitio Mata Capim em sua companhia foi a forma
que Seu Juquinha encontrou para me apresentar o repertério de imagens
gque guardava consigo.

Nossa conversa determina um curioso ponto de cruzamento entre
interesses distintos em relacdo a imagem: eu vejo em Seu Juquinha a

possibilidade de aprender a agregar as minhas imagens fotograficas um

17 ROUILLE, 2009, p. 63.
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valor que deriva mais da inexatidao, da interpretacao, em fluxos que nao
seguem a trajetdria da luz, mas dirigem-se a sentidos multiplos; Seu
Juquinha, por outro lado, movido pelo temor de que o tempo lhe furte a
memoria de seus antepassados, V&€ em mim e em minha pratica
fotografica a possibilidade de obter o simulacro, a “copia material fiel”. Um
busca seus objetivos pela perspectiva bergsoniana de uma imagem
contaminada de lembrancgas, enquanto o outro busca os seus na exatidao
do referente que adere a imagem pela cdmara lucida de Roland Barthes.

Ciente de meu papel naquela rica troca de experiéncias,
comprometo-me a, numa outra vinda a Lapinha da Serra, executar uma
série de fotos de todos os parentes de Seu Juquinha reunidos para que,
com a inclusdo delas no album de familia, essa mesma falta ndo seja
sentida por seus filhos ou seus netos. Mas um album de familia, segundo
Barthes, ndo é apenas memdria, mas também ruina. E por nos darmos
conta de que a imagem que esta ali é de um ente querido que ndo esteja
mais vivo que essa contemplacao se configura num misto de recordacgao e
de panico. Como comenta Barthes, “sem sentir, projetamos em nossa
mente o dia em que nossa foto sera outro vazio nesse conjunto”.®

Tomamos o café em siléncio enquanto Seu Juquinha, como que
reconfortado, permite que seu olhar escape por uma brecha da porta
entreaberta e seu pensamento divague, quem sabe, antevendo o dia em
que seus parentes, ao contemplarem, depois de sua partida, a imagem da
familia reunida, resgatem o vulto do ser ausente e celebrem sua memodria.

Por fim, iniciamos nossos preparativos para o longo caminho de

volta. Seu Juquinha me convida para, numa outra vez, voltar ao sitio Mata
Capim para pernoitar. Assim, teremos muito mais tempo para conversar.
Sinto-me acolhido por aquele convite e aceito de pronto.

Em nosso percurso rumo a vila, seguimos em siléncio por entre os
morros naquele lindo fim de tarde, como se ambos tivéssemos muitas
coisas para processar desse encontro. Eu, com meu equipamento

fotografico guardado na sacola que levo nas costas, entrego-me ao jogo

18 BARTHES, 2006, p. 49.
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de, a partir de pequenos sinais que se interpdbem em meu olhar
desinteressado, vislumbrar elementos-chave capazes de me lancar para
além das aparéncias concretas, desvelando suas inacessiveis profundezas,
convertendo opacidades em transparéncia, num hibrido que se alarga
para além da coisa e fracassa ao tentar circunscrevé-la; Seu Juquinha,

como na vinda, segue alguns metros a frente indicando o caminho.

8. Imagem e comunhao
Delicadezas do convivio

Os meses que se seguem reforcam os lagos que me unem a
Rafael, Seu Juquinha e a todo o resto da familia Oliveira, e confirma a
imagem como elo principal dessa unidgo. Um convivio em que o espirito de
companheirismo e intimidade se adensa na medida em que mergulhamos
na experiéncia de partilhar nossas visdes de mundo. Relagcdo dialdgica que
produz uma curiosa articulagdo no mais intimo de cada um de nds,
tornando-nos capazes de reconhecer algo do outro em nds mesmos. Basta
que no interior do mundo do outro se esboce um gesto que
identifiquemos como semelhante ao nosso.

Rafael me presenteia a cada nova visita que faco a Lapinha da
Serra com arquivos digitais repletos de imagens que captura com sua
pequena maquina durante minha auséncia, fazendo questao que eu as
descarregue em meu computador. Sao fotos das mais variadas situacoes e
que, pela despretensao com que sao executadas, obrigam-me, o tempo
todo, a experimentar novas formas de leitura e interpretacao como meio
de acesso aquele universo tao particular. Envolvido por um procedimento
no qual o equipamento é mais um instrumento que compartilha com ele o
fluir de determinados momentos e menos um meio para uma determinada
finalizacao, Rafael me induz a atentar para as coisas a partir de outro
ponto de vista e enquadramento — menos descritivo e, talvez por isso,
mais poético —, que, ao subverter as tramas logicas da razdo, acessa o
que esta diante de meus olhos, mas que, no entanto, ndo consigo ver, por

deliberadamente afastar de mim tudo o que me parece pouco familiar.
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Porém, para minha satisfacdo, a experiéncia estética traz consigo, como
afirma Seel,'® uma ambivaléncia fundamental: nem simplesmente recorre
ao ja sabido, nem tampouco adota imediatamente o que é desconhecido.
Ela procura integrar o que é estranho ao familiar, fazendo, assim, com
que as imagens de Rafael promovam um alargamento e um
enriguecimento daquilo que até entao se constitui no limite de meu real.

Sao centenas de imagens, fixas e em movimento (seu
equipamento registra também videos de pequena duracdo), que se
avolumam no disco rigido de meu computador, fazendo com que me
debruce em anotacOes sobre inimeras possibilidades de ordena-las — seja
por data, por assunto ou por alguma particularidade. Minhas reflexdes ora
descrevem circulos cada vez mais amplos, ora cada vez mais estreitos e,
invariavelmente, caminham rumo a um perfeito vazio. A davida me
devolve a indagagao: como escolher ou editar esse material? Sob que
estatuto me credencio a imobilizar em pastas e arquivos um conjunto que,
no “acaso” da ordem das tomadas, pode ser lido e relido nhum percurso
sem regras fixas e, a cada nova incursao, revelar outra ordem que nao
mais a do espaco nem a do tempo, mas a do inconsciente? Sé entao me
dou de conta que mais do que o registro de um estado de coisas, 0 que
sempre me moveu nos momentos partilhados com Rafael foi a
possibilidade de estabelecer, por meio da fotografia, uma relacao que
promovesse contatos e permutas, mesclando a produgao de imagens com
a possibilidade de fabular e, pela eloquéncia das inimeras feicdes e
contornos que se configuram, atestar a evidéncia de um mundo amplo de
sentidos.

Seu Juquinha, por sua vez, menos afeito a equipamentos
fotograficos, me conduz pelos meandros da linguagem oral, revelando
imagens que se constroem a partir de uma delicada acomodagao de
inimeras camadas no fluir de seus relatos. Nesse sentido, semelhante as

imagens de Rafael, seus “casos” se abrem a uma experiéncia permeada

19 SEEL, 1993 p.66. In: Comunicagdo e experiéncia estética, p.16.
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por espacos de luz e espacos de sombra, que ora revela, ora oculta,
potencializando, num fundo de indeterminacado, outras possiveis vivéncias.
Artificios pelos quais Seu Juquinha, tocando-me profundamente, faz com
que situagbes que a principio parecam estranhas ou dissonantes logo me
aliem tdo bem ao seu sistema de harmonia, a ponto de considera-las
doravante como minhas. E é assim que, por meio dessa aventura
intersemidtica, ao ouvir os relatos de seu Juquinha, inconscientemente,
busco traduzi-los em imagem, tomando essa transcodificagdo como
possibilidade de registra-los na memdria como momentos também vividos
por mim.

A brisa fria que chega com o més de junho traz consigo a
promessa de muita movimentacao para Lapinha da Serra. E tempo de
folguedos juninos, e o pequeno vilarejo se orgulha de ser palco de uma
das mais populares e concorridas festividades da regido da Serra do Cipd.
Por esse motivo, um grande numero de visitantes é esperado pelos
moradores da vila, dentre os quais, muitos familiares que ha muito
partiram para tentar a vida na cidade grande. Dona Lina e Seu Juquinha,
como tantas outras familias, se animam diante da possibilidade da vinda
de alguns filhos que moram na localidade de Lagoa Santa, promovendo
assim uma grande confraternizacdo da familia Oliveira. Sinto ser o
momento ideal para cumprir a promessa feita a Seu Juquinha em nossa
conversa no sitio Mata Capim: a realizacdao da foto de familia.

Desde o inicio do més, a vila ja é tomada por uma atmosfera que
reflete a excitacdo de todos pela aproximacao da tdao esperada
festividade: durante o dia, mulheres arrumam as casas promovendo
faxinas, estendendo nos varais toalhas de mesa de tecido estampado que,
num contraste com o céu de azul intenso do inverno que se aproxima,
promovem um colorido maior ao lugar; os homens, num vai e vem entre a
roca e o pequeno povoado, encarregam-se de reabastecer os suprimentos
de milho, feijdao andu ou macaxeira para bem atender os hdspedes
queridos. E quando a noite cai, todos — homens, mulheres e criangas —

relnem-se em torno da praca central para o ensaio da quadrilha.
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O fim de semana que antecede os festejos € marcado pela reuniao
para os ajustes finais na coreografia da danca e o planejamento dos
detalhes da grande festa. Na noite de sabado, cada familia que chega
para 0 ensaio da quadrilha traz nas maos uma iguaria preparada com
muito esmero nos fogdes de lenha de cada casa da vila, que logo é
depositada numa mesa ao ar livre, ao lado do centro comunitario, para
que, depois da danca, seja leiloada. Sao bolos, queijos, compotas e varias
outras guloseimas que contribuirdo para angariar fundos para o evento,
em especial, para a preparacao do Mastro de Sao Benedito — um dos
pontos altos da festa. Mesmo tendo atravessado horas a fio dancando
sem perder o ritmo, Seu Juquinha é apresentado como o leiloeiro e abre
0s servicos projetando solenemente sua voz pelos quatro cantos da pracga
central, apregoando o valor inicial da primeira iguaria ofertada e
estimulando todos ali reunidos a participarem dando novos lances.

A repeticdo cadenciada por diversas vezes do Ultimo valor
proferido por algum provavel adquirente, soa como uma singela melodia
na voz carregada de sotaque de Seu Juquinha. Uma ritualizagdo
espontanea da performance que, ao envolver corpo e voz, faz com que o
enunciado se torne difuso e distante de uma apreensao exclusivamente
literal. Ali, o sentido surge como um resultado possivel de um processo de
interacao, no qual a informacdo proferida se abre para a experiéncia de
diversas ordens. Conduzido pela musicalidade do pregao de Seu Juquinha,
me permito abandonar por alguns segundos aquele acontecimento, para
revisitar outro momento que guarda uma certa semelhanca: a minha
primeira noite no vilarejo de Lapinha da Serra, quando, atraido na
escuridao das vielas pela sonoridade da cantoria do Batuque, conheci
aquela pessoa, reconhecida por todos como uma das figuras mais
importantes do lugar.

Ao voltar daquela breve incursdo pelas memorias de meu convivio
na vila, decido dar um lance capaz de arrematar um queijo caseiro e uma
garrafa de vinho, para, ao fim da noite, sob um céu estrelado, elevar,

junto com Seu Juquinha, um brinde aquele momento.
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Finalmente, chega o tao esperado fim de semana e, logo nas
primeiras horas de uma ensolarada manha de sabado, munido de minha
maquina fotografica e de meu tripé, sigo por entre o vai e vem de
inimeros visitantes que caminham pelas estreitas vielas de Lapinha da
Serra em diregao a casa da familia Oliveira.

Desde o comeco da Rua do Batuque escuto uma musica em alto
volume e, a medida que me aproximo, percebo que a mesma vem do
terreiro que separa a casa dos Oliveira do restaurante de Dona Lina. Ali,
Seu Juquinha, a esposa, filhos e netos se encontram reunidos aguardando
minha chegada para a realizagdo da tdo desejada foto de familia. Apenas
dois dos filhos — Aparecida e Wagner — nao puderam comparecer.

Devo confessar que, apesar da alegria de todos os presentes, a
cena com que me deparo ao chegar, nao corresponde exatamente as
minhas expectativas. Talvez movido por uma ideia romantizada de antigas
praticas fotograficas esperava os encontrar prontos para viver um
verdadeiro rito familiar. Mas a situacdo é outra. Na grande area livre,
mulheres entram e saem da cozinha carregando pedagos de carne para
serem assados numa pequena churrasqueira improvisada e depois
servidos como tira-gosto para uma roda de homens que bebem cerveja e
conversam animadamente. Da churrasqueira, uma espessa fumaca se
espalha por todo o local, tornando a tarefa de realizar fotografias naquele
local uma missdao quase impossivel. Além disso, com excecao de Seu
Juquinha e Dona Lina — estes trajados para um momento provavelmente
considerado por eles como importante —, o restante da familia se
apresenta vestida como num dia qualquer. Alguns inclusive dormem
acomodados sobre carrinhos de mao, deixados a sombra de um pé de
bananeira.

Para pessoas com mais idade, como Seu Juquinha e Dona Lina, o
momento do retrato fotografico provavelmente ainda se reveste de um
carater solene: a possibilidade de idealizacao de uma identidade desejada
pela simples transformacao de si em imagem — a sua melhor imagem. Tal

sentimento provavelmente explique sua preocupacao em retificar a
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atitude, em nao se deixar registrar com a roupa de todos os dias. Ja os
mais jovens, crescidos em um mundo onde a producao e o consumo de
fotografias permeiam as situagdes mais cotidianas, este pode ser
considerado um momento como qualquer outro. Se observarmos que 0s
albuns fotograficos de anos atras, apresentados em forma de livro com
paginas duras e capa elegante, dao lugar, nos dias de hoje, a arquivos
com quatro ou cinco paginas de plastico, e anlncio das empresas
comerciais que os fornecem no lugar da capa; e que seu conteudo, antes
repleto de elaboradas idealizacdes familiar, em imagens reunindo avos,
pais e filhos em poses meticulosamente elaboradas, se converte em
arquivo provisorio de registros diversos de banais € anénimos momentos
de uma simples existéncia, logo substituidos por outro mais atualizado, e
depois por outro, e outro... Talvez possamos constatar que a aparente
crise que hoje abala o conceito classico de album de retratos de familia
nada mais é que o reflexo de uma significativa mudanga de seu valor na
sociedade contemporanea.

Ao refletir acerca de tantas transformacgdes, busco me distanciar
de possiveis idealizacdes romantizadas da figura do retratista, convertendo
qualquer frustragdo em interesse por investigar o principio de
homologagao que rege este modelo de retrato familiar mais corriqueiro.

Posiciono o tripé no melhor ponto do terreiro em relacdo a
luminosidade, fixo nele o equipamento fotografico e proponho a reunido
de todos os membros da familia para o inicio da sessao de fotos. O que se
segue a partir de entdo, é a formagdo diante de meus olhos de inUmeras
composicdes, seja por critérios de agrupamento que priorizam subgrupos
da familia Oliveira, seja por uma profusao de diferentes poses que se
sucedem numa velocidade estonteante. Ndo é o acontecimento que é
tomado em foto, mas a tomada de foto que é o acontecimento,
aproximando aquela acao de uma performance ou um happening. Tomar
uma decisao quanto ao papel que devo ocupar nessa cena ou a conduta
operacional mais apropriada para tal situacao demanda a revisao de

algumas questoes fundamentais. A possibilidade de alcancar resultados
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mais préximos das expectativas dos fotografados, requer uma mudanca
em meu foco de atencao. Procuro atentar menos a questoes de ordem
técnica, para me ater as atitudes dos protagonistas da cena que fotografo.
Nesse sentido, procuro relativizar algumas questdes — como uma
ordenacao mais equilibrada do grupo em prol de uma melhor composicao
da foto —, como possibilidade de captar o clima de descontracao e alegria
que reina naquele momento de reuniao familiar.

Nosso ensaio fotografico assume entdo um clima descontraido,
que confunde e quase alterna as posicbes ocupadas por fotégrafo e
fotografados. A cada nova foto executada, sou cercado por inUmeras
cabecas que se comprimem ao lado da minha, buscando ocupar a melhor
posicdo para visualizar pelo monitor da maquina o resultado alcancgado.
Cada apreciagdo € seguida por inUmeros comentarios e risadas,
acompanhadas a distancia por Seu Juquinha e Dona Lina que,
diferentemente de todos, se mantém na exata posicao da Ultima pose,
observando toda aquela movimentagao sem entender exatamente o que a
motiva.

Mas apesar da fumaca da churrasqueira, da frenética
movimentacao das pessoas, das galinhas que vez por outra cruzam o
plano fotografico, um pequeno e delicado detalhe, transcorrido na
pequena fracdo de segundos que separa a constituicdo de uma pose e o
seu registro, atrai minha atencdo através do visor da camera e me toca
profundamente. Numa das composi¢cdes que reune toda a familia, Dona
Lina — posicionada a certa distancia de Seu Juquinha —, mesmo olhando
fixamente para a camera fotografica, estica discreta e timidamente o
braco para o lado, buscando alcancar com sua mao a mao do
companheiro de toda uma vida. Aguardo emocionado até que sua agao se
concretize, e ambos, por fim, figuem de maos dadas, para s6 entdo
disparar o obturador. E a forma que encontro de homenagear aquela
uniao de tantos anos — perpetuando em imagem aquele singelo gesto de

afeto e carinho.
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Minha préxima ida a vila de Lapinha da Serra tem por objetivo
cumprir mais uma etapa de meu oficio de retratista da familia Oliveira: o
de entregar o servico executado. Coerente com tudo aquilo que
experimentei e apreendi naquele animado encontro, faco questao de
apresentar o resultado de duas maneiras distintas. A primeira retne toda
a série fotografica realizada, ampliada em cdpias no tamanho postal,
disposta em dois pequenos albuns — daqueles comerciais que descrevi
anteriormente. A segunda, condicionada em um pacote envolto em papel
decorado, contém duas imagens ampliadas em tamanho maior e
emolduradas: o registro da familia Oliveira reunida — atendendo o desejo
manifestado por Seu Juquinha em nosso encontro no sitio Mara Capim — e
a imagem do casal, sorridente e feliz, para ser entregue especialmente a
Dona Lina. Longe de estabelecer qualquer forma de julgamento ou
comparagao nessas duas formas de apresentacao dos resultados
alcancados na sessao fotografica, busco apenas atender a duas formas de
relagdo imagem/memodria, que claramente percebi coexistirem ali.

Minha intuicdo se confirma semanas depois, em cenas que
presencio na visita seguinte que fago ao vilarejo. Por diversos momentos e
em diferentes situacdes e locais, acompanho os pequenos albuns
fotograficos passarem de mao em mao, animando rodas de conversa que
relinem integrantes da familia Oliveira e amigos de Lapinha e, num outro
contexto absolutamente distinto, ao entrar no restaurante de Dona Lina
para almocar, sou surpreendido com a imagem emoldurada do casal,

disposta em posicao de destaque em uma pequena estante.

9. Mudanca de estacoes
Retorno as origens do enredo

O tempo parece passar rapido na vila de Lapinha da Serra,
perceptivel ndo so pela inexoravel mudanga das estacOes, mas também
pela transformacao que se opera na vida de todos. Como num piscar de

olhos, vejo Rafael transformar-se, de um menino franzino e brincalhao,
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em um adolescente alongado, de voz rouca e grossa. Os discos voadores
e as encantarias que tanto povoavam suas ideias, dao lugar a outros
interesses, e questdes como imagem, aparéncia, vestigios € memoria,
passam a ocupar lugar de destaque em nossas conversas. E como se, de
um momento para outro, Rafael percebesse que parte de sua histdria de
vida ja transcorreu, e dela pode acessar uma série de recordacdes. Um
novo momento em que a fotografia assume para ele, talvez seu carater
mais ontoldgico: a ilusdo de reviver o ato, a partir de algo que
efetivamente nunca o reconstituira, mas que, paradoxalmente, em sua
permanente metamorfose, é a prova cabal de sua perda.

Aproveitamos nosso tempo juntos, a partir de entao, relembrando
diversos momentos, como a noite em que construimos com gravetos uma
armadilha para os discos voadores; ou quando numa noite escura e
chuvosa nos enveredamos pelo beco sem nome para realizar um registro
fotografico da “mulher do pé de manga”; ou quando trocamos pequenos
presentes sem valor — que guardo até hoje comigo —, como pequenas
pedras translicidas colhidas do fundo das cachoeiras. Percebo que, ao
tentar relembrar algumas dessas situacdes, fazemos um esforco em
descrever o que, na verdade, apreendemos visualmente somente através
do visor de nossas maquinas fotograficas. E assim vacilamos perdidos por
tempos diferentes: o tempo real, objetivo, de quando fotografamos; e o
tempo vivido, a duracao subjetiva que vivemos ao fotografar. Tempo
plural que reveste tais memdrias de uma camada de imprecisado,
convertendo-as em sonhos criadores. Quanto ao que aconteceu
realmente, isso pouco nos importa. Nossa reconstrucao, menos verdadeira
ou falsa, é afetiva: um diario intimo repleto de fotos e acontecimentos que
se recusa ser a memodria fiel do passado. Como lembra Bonnefoys, a
imagem, produto do imaginario, se presta a nossos sonhos, e a fotografia,
que é também uma imagem, um material-vestigio, €, pois, menos a

reproducao do mundo do que o ponto em que esse mundo enquanto tal é
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“refratado” pelo sonho, o cruzamento em que podemos decidir preferir
nosso “eu” a ele.?

Seu Juquinha parece ser o Unico que resiste as transformacoes do
tempo. A dindmica que rege seus dias, sempre orientada para o passado,
recusa incorporar qualquer dado que considere a vida unicamente por um
sentido de mao Unica — partindo de um inicio, passando por um meio e
chegando a um fim. Nesse sentido, seu mundo também se configura
MEenos por provas € mais por evocacdes que constroem uma historia
aberta, deixando para as pessoas que passam por ela a missao de
permanente revisao e reedigao.

Nossas conversas que por muitas vezes se estendiam noite
adentro, convites a fabulacdo por quase sempre se constituir numa
delicada colagem de \vestigios de acontecimentos do passado,
representam hoje uma fonte de referéncias de surpreendente potencial
poético que trago comigo.

As infinitas estrelas que cintilavam sobre nossas cabegas nas
noites em que eu, Rafael e Seu Juquinha trocdvamos ideias em Lapinha
da Serra, apds percorrerem milhdes de anos luz de distancia, nos chegam
na condicdo de meros indicios de histérias de um passado longinquo, de
corpos celestes que talvez sequer existam mais. Assim como essas
estrelas, o rastro deixado ao longo desse tempo de convivio com meus
dois companheiros servira para mim e para tantos quanto dele tomarem
conhecimento apenas como ponto de partida, elemento indutor para a
construcao de inUmeras outras histdrias.

Duas condutas distintas — uma focada no futuro e outra, no
passado — e eu, situado em algum ponto de tangéncia. AvO e neto
convocam a refletir a partir desses dois mundos, ambos ricos em
fabulacao sobre tensdes e conflitos que, como afirma Soulages, alimentam
0 pensamento e a pratica da fotografia: o real e suas representacoes, 0

sujeito e o0 mundo, o ser e o tempo, a vida e a morte.?!

20 Yves Bonnefoys, apud SOULAGE, 2010, p. 203.
2L Ibid., p. 14.
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PARTE II



10. Entre o visivel e o invisivel
Consideragoes acerca de uma cartografia afetiva

Um consideravel numero de fotografias, desenhos e arquivos
sonoros espalhados sobre a mesa compde, em seu conjunto, uma imagem
caleidoscdpica que ilustra de forma multifacetada os meses que convivi
com Rafael e Seu Juquinha no pequeno vilarejo de Lapinha da Serra. Cada
imagem realizada por Rafael, cada relato proferido por Seu Juquinha é
uma dentre tantas facetas que compde esse mosaico polissémico, e cada
uma delas se apresenta como um possivel ponto de partida, um entre
tantos pontos de vista, uma dentre tantas formas de abordar uma historia.
Meus olhos e ouvidos percorrem cada detalhe desse conjunto, na busca
por pontos de conexao, por um fio condutor capaz de ordenar cada
fragmento junto ao outro e, assim, quem sabe, alcancar uma possivel
traducao.

Mesmo esforcando-me por efetuar as melhores escolhas, percebo
como cada nova imagem suscita uma série de novas conjecturas que
evidenciam a inconsisténcia de qualquer procedimento que se faca pela
reparticao, por uma ordenagao e seriagao no tempo. Trata-se de um
conjunto que diz respeito a matérias ndo formadas, nao organizadas,
como também a funcdes nao formalizadas, ndo finalizadas.

Mas como alcangar uma ordenacao que dé conta dessa dimensdo
informal? Como tratar dessa historia que se liquefaz, borrando qualquer
registro ou traco de orientagdo, dentro do que consideramos como ldgico
numa estrutura narrativa? Os mapas que porventura orientavam tanto as
minhas acles e intengdes como as de Rafael e Seu Juquinha ao longo
desses meses nao coincidem. Cada um deles aponta para direcoes
especificas, diz respeito a intencdes particulares que raramente coincidem
(no maximo tangenciam) com o rastro deixado pela acdao do outro.
Qualquer tentativa de alcancar um tracado comum converte-se em
artificio redutor, inviabilizando que o produto final acolha as iniUmeras
linhas de forga que atuavam e animavam aquele convivio. Tal tarefa

envolve decisbes que nao cabem s6 a mim. Para que uma possivel

55



cartografia desse encontro se configure minimamente seria necessario
gue, mais uma vez, estivéssemos os trés juntos, caso contrario, o melhor
€ que boa parte dela se mantenha incompleta. Abrir mao de determinadas
orientacdes é o modo de permitir que detalhes que passam despercebidos
por um brilhem aos olhos do outro, e espacos aparentemente vazios se
encham de significado.

Na busca por referéncias que me auxiliem nesse entendimento,
chego ao pensamento de Michel Foucault, onde encontro, talvez, a
designacao mais plausivel e a mais clara orientacao para a configuragao
desse novo desenho: o diagrama. Segundo ele, um diagrama esboca “o
funcionamento abstrato de relacbes de forcas instaveis e devanescentes
que operam em uma determinada relacdo, um mapa de densidades, de
intensidades”.”? O diagrama n3o é um arquivo, auditivo ou visual, & uma
cartografia coextensiva a todo campo social que busca dar forma a uma
matéria fluida e a sua funcdo difusa. Uma disposicao que destaca mais do
que ordena e compde. Um sentido de ordenacdo profundamente instavel
e flutuante que, ao misturar incessantes matérias e fungdes, nunca
funciona para representar um mundo preexistente, mas sim, produz um
novo tipo de realidade, um novo modelo de verdade. Desse modo, o
diagrama faz a histéria desfazendo as realidades e as significacOes
precedentes, constituindo outros tantos pontos de emergéncia ou de
criatividade, conjuncOes inesperadas.

A decisao de tomar tal conceito como ponto de partida para lidar
com esse conjunto de fotos, desenhos e relatos orais, considerando seu
carater aberto e difuso, demanda outra forma de abordagem e
interpretacdo. Nao ha como analisa-los por um ponto de vista formal, pela
“coisa” em si ou por um simples efeito compositivo, como suporia uma
estética formalista, mas sim pela estreita relacdo entre valores éticos e
estéticos que orientam o desenrolar das acdes que os geraram. Dedico
entdo momentos de minha permanéncia na vila para, junto com Rafael,

revisitar os arquivos de imagens armazenados em meu computador €, ao

22 DELEUZE, 1986, p. 53.
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contemplar cada imagem, desafia-lo a revisitar aquele momento e assim
vislumbrar as forcas que o0 animavam.

A excitacdo caracteristica de quem descobre pela primeira vez as
possibilidades do equipamento fotografico ou, quem sabe, a velocidade
com que o olhar infantil vasculha as coisas do mundo faz com que Rafael
dirija o equipamento para uma direcdao, sem Se preocupar com O
enquadramento. As imagens resultantes ndo tém qualquer intencao
descritiva, afastando-se do compromisso de registro do /nstante decisivo
(tomando emprestado o conceito de Cartier-Bresson) para dirigirem-se a
um campo aberto de inUmeras interpretagbes e recepcoes. Delas irradia
uma nocao de duracao, de acao, de uma atmosfera que reina. E é entre
risos e comentarios proferidos ao longo de nossa apreciacao, que Rafael
me apresenta pistas: “Esse foi um dia em que o Onibus da escola
quebrou”. Ou ainda: “Nesse dia estava frio e eu dormi ao lado de minha
mae.”

E por essa aura poética e ndo por um compromisso de registro fiel
que essas imagens ganham valor. Nao me sinto apto, muito menos
interessado em defendé-las sob qualquer outro ponto de vista, seja ele
estético ou documental. Trata-se de um arquivo que se oferece como
importante elemento para uma possivel configuragao final do trabalho, e
sei 0 quanto desvelar as sutis camadas de sentido que se depositam sobre
cada imagem, é indispensavel para uma tomada de decisdao quanto a sua
melhor utilizacdo. Até entdo, na impossibilidade de interpreta-las com
maior clareza, procuro atentar para que, qualquer possivel incorporacao
ao trabalho se dé a partir do respeito a relagdo de confianca e
companheirismo que construi com o pequeno Rafael. Tomo-as entdo,
acima de tudo, como uma prova de afeto, que devo cuidar com muito

zelo. Sei que o tempo se encarregara de apontar um caminho.
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Procuro, entao, extrair da apreciacao das imagens que fazemos
juntos, tao somente palavras-chave, pontos de interesse que orientam a
cronica visual que Rafael constroi com sua maquina fotografica. Sao esses
indicativos que me sinalizam o que diz respeito tao somente a Rafael; o
que diz respeito a nds e o que merece retornar ao coletivo como possivel
traducdo poética do que anima nosso convivio.

Do mesmo modo, analiso minuciosamente os arquivos sonoros de
meus encontros de prosa com Seu Juquinha, na busca dos mesmos sinais.
Nao se tratam de entrevistas, relatos com qualquer compromisso com
uma narrativa informacional. Sao livres flutuacoes de duas pessoas que
estreitam relagdes pela troca de impressdes de mundo hum momento de
encontro informal; falas entrecortadas por um canto de galo, pelo ruido do
milho que, debulhado no decorrer da conversa, cai no fundo do tacho,
para depois ser langado aos animais; do som do foguetdrio que anima as
festividades religiosas da vila. Da audicao dos arquivos sonoros traco
entdo a mesma estratégia. Que fragmentos sonoros dizem respeito ao
universo particular de Seu Juquinha? Que palavras ou sons podem se
converter num recorte que evoca um lugar — legado oral de importancia,
nao so para os moradores da vila como para qualquer outra pessoa €, por
esse motivo, merecam ser replicadas?

Sao dessas palavras-chave, desses indicativos, que lanco mao
para desenhar meu diagrama, como contas que, alinhavadas uma a uma,
constroem em seu conjunto um colar. E quem sabe, ao fim, esse colar
seja capaz de unir as duas pontas de uma mesma histéria (Figura 4).

A ética nao tem uma fundamentacgdo racional, mas sim emocional
e, nesse caso, pode ser entendida de maneira simples e objetiva como a
preocupacao com as consequéncias que nossas acoes tém sobre o outro;
pelo devido cuidado e atencao na construcao de uma rede de afetos que
sustente e oportunize as relacbes humanas e promova a construcao de
novos sentidos e valores entre os que delas participam. Do ponto de vista
estético, a opcdo por essa nova perspectiva de interpretacao do material

que tenho a minha frente promove a sua aproximagao de questdes éticas,
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na medida em que estende a esfera de tais praticas artisticas a dimensao
de uma experiéncia, um jogo de viver, no qual meios e fins, sujeito e
acoes se integram numa unidade capaz de contribuir para a modelacao e
transformacgao da vida.

E é assim, a partir do reconhecimento do “meio” ou do “campo”
enquanto a prépria esséncia do objeto artistico, da reuniao de dados que
contribuam no entendimento das possibilidades de conversao de valores
estéticos numa praxis de vida, que busco alcancar um entendimento do
material reunido durante a pesquisa. Essa é a diregdo que tomo em
minhas andlises e os principios que regem a escolha de contribuicdes
tedricas e praticas que reuno a partir de entdo nos capitulos que compde

a segunda parte desta dissertacao.

11. Arte e participacao
A unidade da figuracdo em nos

ProposicOes artisticas envolvendo grupos de pessoas com pouco ou
nenhum contato prévio com arte ou com artistas contemporaneos tém se
tornado cada vez mais recorrentes nos dias de hoje. Os ultimos 20 anos
tém assistido a expansdo de acdes relacionadas a questdoes do coletivo,
sem que isso signifique, porém, que tais iniciativas tenham
necessariamente uma pauta social. Sao projetos que lidam com
estratégias de negociacdo entre artista e/ou participante, como redes de
conversagoes ou socializacao de prazeres, interesses e motivos afins.
Buscando relacionar-se com comunidades geografica e culturalmente
distantes, ou mesmo com individuos do proprio meio, tais acdes rompem
com o bindmio artista-audiéncia e com uma pratica de producao de
objetos de arte em um sentido mais convencional, provocando certo
distanciamento entre seus resultados e 0s espacos expositivos.

O termo community art » — ou arte dialdgica — foi formulado a

partir de praticas artisticas ocidentais com orientacdo politica e social

23 BEASLEY et al., 2000, p. 42.
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realizadas durante as décadas de 1960 e 1970, referindo-se a agdes se
configuravam a partir de interacao e didlogo com individuos ou grupos.
Porém, a classificagdo tornou-se incapaz de abarcar o crescente nimero e
a diversidade de proposicoes que se apresentam nos dias de hoje. Novas
designacdes como acdes interculturais, estética cotidiana e proposicoes
multidisciplinares em arte nada mais sao que tentativas de ordenacao das
indmeras inquietagbes que ativam essa producao, fundamentada
essencialmente no alcance e na participacao do outro. Todos os modos de
contato e de invengao de relagdes, bem como os registros documentais
desses processos, assumem a condicao de “formas” integralmente
artisticas, compreendidos n3ao como procedimentos e/ou coleta de
elementos para uma posterior elaboracdo poética, mas como a obra de
arte em si. Trata-se de uma nova configuragao do fazer artistico onde a
hermenéutica passa a englobar a experiéncia estética, intitulada por

Nicolas Bourriaud de estética relacional.*

Nessa nova dimens3ao, a obra artistica passa a incorporar
procedimentos que podem se configurar a partir das mais variadas formas
de relagbes interpessoais, seja através de meios de comunicacdao e
transmissao de informacao, seja em formas mais diretas, como encontros
casuais, espacos de convivio ou pontos de encontro, que, deslocados para
outra esfera de relagbes, funcionam como veiculo por meio dos quais se
desenvolvem pensamentos singulares e pontos de inducao de acOes de
carater artistico. A construcdo desse campo de subjetivacao é
compreendida por muitos como decorrente de uma nova relagcao
espacotemporal que se estabeleceu na sociedade contemporanea a partir
da instauracao das novas tecnologias. Nessa conjuntura, determinadas
experiéncias do passado se deslocam e reocupam um lugar no presente
ou vice-versa, num novo transito promovido por essas midias que, ao
estender-se a um amplo campo semantico e cognitivo, ressignifica-las a
partir de uma ldgica que articula menos suas “razoes” e “causas” proprias,

emancipando-as assim da condi¢cdo de assunto do campo da histdria, da

2* GUATARRI, op. cit., p. 19.
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antropologia ou sociologia. Condicao que, de certa forma, promove uma
aproximacdo — ou até uma coincidéncia — entre procedimentos com que
diferentes areas do conhecimento humano lidam com a imbricada rede de
forcas que animam e atribuem sentido as relacdes humanas.

Tal questdo é tratada por Hall Foster em seu ensaio “O artista
como etndgrafo”,”® no qual sugere que o inicio de uma dimensdo
etnografica na arte se da a partir dos movimentos de vanguarda do inicio
do século XX. O movimento surrealista da década de 20, influenciado pela
psicanalise e pelo crescente interesse por estudos relacionados as culturas
isoladas geograficamente, dirige suas atencdes a aspectos reprimidos da
consciéncia como reivindicaggo de uma realidade excluida pela
racionalidade iluminista ocidental. Esse interesse da arte por aspectos nao
normativos, como o subconsciente, a loucura, a sexualidade e os sonhos,
refletiam uma clara intencdo de questionar o carater hegemonico da
cultura europeia, a partir do recurso estético e cientifico das sociedades
ditas primitivas. Considerando o outro sentido de aproximagdo, a analise
de Foster encontra sintonia com consideragdes feitas por James Clifford
quanto ao surgimento de certo carater interpretativo na producdo
etnografica da primeira metade do século XX, como uma predisposicao
também da antropologia a uma atitude de “observacao participante” sobre
os elementos de uma realidade cultural desfamiliarizada.?®

No que diz respeito ao campo das artes, os desdobramentos
decorrentes dessas praticas resultariam, segundo Foster, numa retomada
por volta dos anos 1980 da relacdo entre autoria artistica e
posicionamento politico, tal como formulada por Walter Benjamin, em
1934, em seu texto “O autor como produtor”. Porém, nesse novo
contexto, segundo Foster, o artista passa a se comprometer com um
outro, definido ndo mais em termos socioecon6micos — como o proletario
explorado segundo pensamento formulado por Benjamin —, mas sim em

termos culturais ou étnicos, como o sujeito pds-colonial oprimido ou o

2 FOSTER, 1996. In: Escritas de si, escritas do outro, p. 69.
2CLIFFORD, 2001, apud: Escritas de si, escritas do outro, p. 68.
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subcultural. Mesmo assim, ainda continuariam funcionando nesse

paradigma, segundo ele, alguns pressupostos do anterior:

1) que o lugar da transformacdo politica coincide com o da
transformacdo artistica, 2) que a cultura dominante pode ser
transformada ou subvertida de fora, do lugar do outro, e 3)
gue o artista deve ser percebido (e se perceber a si préprio)
como outro para ter acesso a essa alteridade
transformadora.?”’

Foster afirma que, tanto no pensamento de Benjamin quanto no
atual, mantém-se a ideia romantica de um sujeito da histdria que nao esta
na ideologia e sim, na verdade, complementada por uma “fantasia
primitivista” que, segundo ele, persiste no pds-modernismo, de que este
outro apartado de um convivio com uma estrutura social mais evoluida
tem acesso especial a uma psique primaria e a valores ao qual o artista —

|Il

ou no modelo anterior, o “sujeito branco ocidental” — tem o acesso
vedado.?®

Reconhego que, talvez pela precariedade da via de acesso ou pela
aparente fragilidade do pequeno vilarejo que emergia da neblina por entre
as montanhas, quando pela primeira vez avistei Lapinha da Serra, minha
impressao inicial tenha sido a de ter alcancado um recanto apartado do
restante do mundo. Porém, bastaram alguns momentos de convivio no
vilarejo para que minhas primeiras impressoes se dissipassem, parecendo
entdo ingénuas e romanticas. As transformagdes constitutivas de nossa
contemporaneidade, como a multiplicacao das redes de transporte e
comunicacgago e a uniformizacao cultural decorrente de uma
“mundializacdo” da informacao, da imagem e as consequentes influéncias
interculturais, fazem com que a natureza da relacao que mantemos com o
meio e com o outro se modifique substancialmente. A liberdade e
desenvoltura com que Rafael manipulava meu equipamento fotografico
desde nosso primeiro encontro, ou mesmo a pausa que Seu Juquinha

efetuava em sua fala antes de emitir alguma opiniao sobre determinada

27 FOSTER, 2002, apud: Escritas de si, escritas do outro, p. 69.
%8 Ibid., p. 69.
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questao que se apresentava como novidade para o cotidiano da vila,
revelavam a proximidade — mesmo que nao geografica —, e por que nao
dizer, os pontos de tangéncia e atrito entre realidades tao distintas que
coexistem num mundo cada vez mais interconectado.

A alteridade, embora continue existindo, nao mais se relaciona a
nocao de exotico, que se dissipa pela relacdo de proximidade com o outro.

Sobre essa mudanca, Klinger salienta que assistimos, na atualidade, ao

(...) ndo ao retorno e sim ao apagamento da fantasia
primitivista, e a reformulacdo da categoria do “outro”.
Reformulacao que se da principalmente por duas razoes:
primeiro porque o outro excluido socialmente tem comegado
a falar — e inclusive a escrever — por si mesmo. E segundo,
porgue o outro ndo é mais o outro radical e puro (se é que
algum dia o foi).”

Essa nova condicao global apagou definitivamente a ilusdo
romantica de pureza das culturas. Trata-se de uma nova instancia das
relacdes humanas na qual os contatos, trocas e contaminagdes conduzem
0s que dela participam, a uma permanente autorevisao identitaria pela
interpretacdao dos outros e de si mesmos. Mais precisamente, é o proprio
conceito de representacao que entra em crise, fazendo com que tanto
antropdlogos como artistas passem a questionar sua prépria autoridade
em produzir representagdes validas sobre o outro, e implicando, segundo
Klinger, a

(...) liberacdo do pensar e do criar, de suas relagbes com o real
no sentido do positivismo ldgico, do estruturalismo, do realismo
naturalista e do historicismo do século XIX, formas discursivas

segundo as quais a realidade possui um ordenamento prévio ao
qual elas sé podem se adequar.*

Nesse sentido, a antropologia redefine suas abordagens de um
estudo do outro exdtico para um olhar do n0s, ou seja, para uma
alteridade préxima, e a obra de arte converte-se em intersticio social —

contrato estético no qual experimentagdes fragmentdrias enquanto

29 KLINGER, 2007, p. 70.
0 Ibid., p. 74.
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possibilidades de vida sao propostas em diferentes modelos de
sociabilidade, determinando ndao s6 um campo ideoldgico e pratico, mas
também novos dominios formais. As aspiracdes da filosofia critica
tradicional — da Escola de Frankfurt, em particular — a uma fungao critica e
transformadora da arte passam a operar na condicao de microutopias, em
intersticios abertos no corpo social. Mark Beasley*! salienta que ndo ha, de
um modo geral, um compromisso por parte dos artistas nesse novo
contexto, com uma efetiva orientacdo politica, muito menos com qualquer
compromisso em habilitar as pessoas envolvidas em questoes dessa
natureza. Ha, sim, a simples busca por propiciar espacos nos quais cada
um possa expressar seus pontos de vista e experimentar suas escolhas
em um mundo cada vez menos participativo. Em muitos casos, tais
atividades coletivas tém em sua esséncia uma crenca no futuro como
oferta de alternativas de construgao de utopias em uma escala individual
ou de pequenos grupos. Os manifestos artisticos do inicio do século XX,
de conteldo especifico e pretensdes de resultados de largo alcance dao
lugar a novas formas de acdo. Trata-se de dispositivos de existéncia e
modos de ser que acolhem segmentos que representam pequenos
recortes do que numa visao mais macro se constitui no tecido social das
cidades contemporaneas. Neles, busca-se oportunizar a discussao de
questdes que surgem da experiéncia por eles vivida. A revisao de qualquer
perspectiva transformadora passa pela capacidade dessas praticas
promoverem, a partir de uma paridade harmoniosa, a efetiva inclusao do
outro nessas pequenas ilhas de convivio. Ndo como uma “cola” social que
agrega forcosamente os que dela participam a valores previamente
estabelecidos, mas essencialmente por sua capacidade de promover uma
efetiva comunicacado inter-humana e emancipacao relacional da existéncia.
Mesmo que ainda pareca ilusdrio e utdpico, o que importa é promover
uma espécie de igualdade e, como lembra Dominique Gonzalez-Foerster,

(...) supor que, entre o artista que se encontra na origem de
um dispositivo, de um sistema — e o0 outro, as mesmas

31 BEASLEY etal., 2000, p.12.
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capacidades e a possibilidade de uma relagdo igualitaria vao
permitir que este outro organize sua propria historia em
resposta a experiéncia que acaba de participar, com suas
proprias referéncias.>

Mas como conceber mecanismos capazes de permitir a escolha de
pessoas em participar ou nao dessas estruturas simbolicas/praticas? Sob
que base se estabelece a aceitacdao e o grau de envolvimento dessas
pessoas nessas acoes? Como um encontro entre diferentes realidades
pode funcionar como um instrumento suficientemente critico a ponto de
toca-las ou transforma-las? Se nos detivermos numa analise, mesmo que
de uma pequena parcela, de proposicdes dessa natureza formuladas ao
longo dos ultimos 20 anos, perceberemos por suas mais variadas formas
de articulagdo que esse leque de possibilidades se estende por tantas
maneiras quanto a vida e as relagdes humanas forem capazes de propor.
Tais questdes podem ser determinadas de antemao ou nao; podem ser
limitadas a um contrato, a um mero acordo informal ou até mesmo deixar-
se levar no desenrolar dos acontecimentos que a proposicao deflagra. A
maneira como cada artista as define é o exato ponto da criacdo capaz de
determinar o efetivo potencial de seu trabalho enquanto instrumento de
emancipacao de subjetividades e, por esse motivo, seu consequente
reconhecimento enquanto experiéncia artistica. E na eventual resposta do
outro a esse convite que a obra se configura e tal gesto pode ser
compreendido como o que Schiller chama de “pulsao de jogo” (Spieltrieb),

que julga estar no coragdo da arte e da estética. Segundo ele:

Assim como o objeto da pulsdo sensorial (...) é a vida, e 0
objeto da pulsdo formal (...) € a forma, nds poderiamos
nomear (...) o objeto da pulsdo de jogo como forma do viver:
um conceito que serve para designar todas as qualidades
estéticas dos fendmenos, enfim, aquilo que no sentido mais
amplo do termo denominamos beleza.*

Um curioso exemplo de mecanismo de agenciamento e de um

gesto espontaneo de aceitacdao pode ser percebido no trabalho intitulado

32 BORRIAUD, 2009, p.16.
33 SCHILLER, 1990, p. 2.
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Strangers, de 1999, realizado pelo fotdgrafo japonés Shizuka Yokomizo.
Apos selecionar residéncias que podiam ser observadas através de suas
janelas por alguém que passasse pela rua, Yokomizo enviou cartas aos
seus moradores convidando-os a, numa determinada hora, abrir as
cortinas e colocarem-se em frente a janela para serem por ele
fotografados.

A série se constitui de 19 retratos individuais de pessoas
fotografadas através de janelas durante a noite, posicionadas de forma
frontal e estatica observando sua propria imagem, enquanto aguardam
pelo momento de serem fotografados por um estranho (Figuras 5 e 6). A
escuridao da noite, a0 mesmo tempo que preserva o anonimato do
fotografo, atribui a janela a condicao de espelho ao devolver ao morador a
cena do interior de sua residéncia e de si mesmo refletidas. O acordo
entre as partes acontece sem a necessidade de que qualquer encontro se
realize nem antes nem depois do momento do registro fotografico, e o
aceite de cada eventual participante se formaliza no momento em que o
mesmo abre as cortinas e se coloca defronte da janela na hora estipulada.

A forma de agenciamento? Nada mais que uma carta. O tempo de
duragao do encontro? Apenas o do disparo do obturador de uma maquina
fotografica. E uma série de questdes para refletir como as relagbes entre
publico/privado ou confianca/medo que se estabelecem entre habitantes
de grandes cidades, além do inevitdvel sentimento de alteridade e
incOmodo que experimentamos ao permitirmos que nossa imagem seja
capturada pelo outro — principalmente quando esse outro € um estranho.
O olhar aparentemente sem expressao desses modelos fotografados
sozinhos dentro de suas moradias é capaz de evocar em quem o0s
contempla a condicao de isolamento e solidao experimentada por grande
parte dos individuos que compde a sociedade contemporanea. O titulo da
série nao se refere apenas ao estatuto dos modelos/moradores como
estranhos para o artista e para nds, mas também as fotografias

propriamente ditas, pela curiosa sensacao de auto-reconhecimento ou
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Figura 5 — Strangers (2), 1999. Fotografia. Shizuka Yokomizo.

Figura 6 - Strangers (10), 1999. Fotografia. Shizuka Yokomizo.
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desconhecimento que experimentamos ao nos percebermos, a partir de

sentimentos comuns a condicao humana, espelhados na efigie de outro.

)k %k

Acoes desenvolvidas pelo artista Stephen Willats, a partir do inicio
dos anos 1970 ilustram outros procedimentos que promovem um
envolvimento muito maior entre as partes envolvidas, além de adentrar
muito mais uma esfera particular. No trabalho artistico Creating my own
Jjourney, realizado entre novembro de 1988 e abril de 1999, o artista
dirigiu suas atengdes a procedimentos de personificacao de unidades
habitacionais enquanto mecanismos de construcao de alteridade social,
protagonizados por individuos ou grupos de moradores de conjuntos
residenciais na periferia da cidade de Londres. Apds detectar uma
moradora como efetiva lider em movimentos de transformagdo na
comunidade, Willats convidou-a a mapear o interior de sua habitacao. Ela
deveria identificar objetos particulares e seus significados, enfatizando o
sentido da transformacao de seu espaco a partir de seus interesses e
desejos pessoais, sobretudo enquanto atitude de reacao a padrdes
comportamentais, impostos a partir da proliferacao desses grandes
conjuntos habitacionais do Estado. Comuns em varios paises do
continente europeu, tais conjuntos eram considerados pelo artista como
verdadeiros simbolos do controle institucional.

O trabalho foi dividido em duas partes: na primeira, a moradora
era estimulada a fazer um percurso ao longo da sala de estar de sua
habitacao, fotografando objetos que tivessem um valor particular para ela
e que, a0 mesmo tempo, conotassem uma incompatibilidade com o
padrao vigente na realidade externa (Figura 7). Na segunda, a moradora
era convidada a fazer um percurso em que, dotada de uma camera Super
8, filmava aspectos do entorno do conjunto residencial que habitava
(Figura 8).
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I'VE REARRANGED THEM DIFFERENTLY, | AM CREATING AND JUST DISCOVERING
DIFFERENTE MOODS AND ATMOSPHERES, AND SORT OF BRINGING IT ALL OUT THAT WAY
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A STATE OF SATISFACTION, FEELING | CAN CHOOSE ANYTHING, IT'S NOT TABOO,
1 SET MY MIND TO IT AND JUST GO FOR IT, AND THAT'S ONE LESSON I'VE LEARNED

Figura 7 — Creating my own journey, 1999. Stephen Willats.

Figura 8 - Creating my own journey, 1999. Stephen Willats

70



Apos esse registro, a moradora foi convidada a escolher alguns
frames para serem apresentados ao publico. As imagens em movimento
capturadas pela cdmera Super 8 revelavam um carater caotico e aleatorio
do mundo externo. Ja o registro estatico executado pela moradora a partir
de uma camera fotografica refletia a ordem e estabilidade caracteristicas
de seu ambiente domiciliar.

O resultado nao se limitou a um mero conjunto de registros
fotograficos, mas levou a configuracdo de estruturas de um mundo
particular, capaz de ser alcangado a partir de inimeras outras conexoes.
Ao articular diferentes procedimentos técnicos e formas de relagbes
interpessoais, fosse pela possibilidade de os registros serem efetuados na
forma de video ou fotografia, fosse por delegar a outra pessoa a captura e
posterior escolha das imagens que compuseram o resultado final, o
trabalho de Willats promoveu uma complexa rede de agenciamento e
negociacao entre questdes conceituais e plasticas. O verdadeiro sentido da
proposicdo € alcancado a partir de uma comunhdo entre esses diferentes
valores, e seu resultado se configura como um conjunto de
imagens/documentos do processo de uma relagao estabelecida, podendo
vir a ser disponibilizado ao publico na forma de um acervo de dados ou
mesmo de uma publicacao.

Nicolas Bourriaud salienta que a forma posterior que cada artista
da a essa produgdo relacional ndo é imutavel, o que gera um amplo
repertorio de solugdes formais, a partir de improvaveis inscricoes no jogo
de referéncias artisticas.>* Sem fetichizar o processo mental em
detrimento do objeto, como era comum em procedimentos da process art
ou da arte conceitual, a configuracao final, nesse novo contexto, considera
os objetos, pelo contrario, como elementos constitutivos do discurso e
vice-versa (objeto e discurso sao considerados como vetores de relacoes
multiplas). Nesse sentido, uma fotografia é tdo imaterial quanto o jogo

gue anima o momento de sua realizacao, assim como uma roda de

3* BOURRIAUD, 2009, p. 64.
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conversa é tdao material quanto um documento que se elabora a partir
dela.

Ao propor uma acao que nao sé envolve o outro como delega a ele
a funcao de captar, por diferentes meios, imagens fixas e em movimento,
como também participar da elaboracdo de uma apresentacdo desse
produto, o trabalho de Willats ilustra a imbricada rede de relagdes entre
diferentes campos do conhecimento humano que sustenta essas praticas
artisticas contemporaneas, demandando uma maior abrangéncia do
repertorio informacional que serve de base para a andlise de sua
producao.

A abertura de uma foto ao que a ultrapassa ou a engloba é
percebida em muitas proposicdes que a utilizam como elemento de
contato e troca; como meio e nao como fim, satisfazendo uma busca pelo
declinio do objeto em prol das atitudes e dos processos. Sdo agdes em
que a fotografia tem seu campo de entendimento deslocado para as
condigdes que a precedem ou a sucedem, nas circunstancias mais gerais
que determinam sua criacdo como sua posterior recepgao. Nesse sentido,
resultados que suscitem uma mera apreciacao formal ou técnica sao
convertidos numa perspectiva mais problematizadora, capaz de, como
fonte de surpresa, nos incitar a pensar nas circunstancias de seu processo
de criagao.

Ha cerca de 20 anos, Paula Sampaio, artista nascida no Estado de
Minas Gerais e radicada na cidade de Belém, desenvolve a pesquisa
Antbnios e Céndidas tém sonhos de sorte, na qual revisita a rota
demarcada, na década de 70, para a construcao das rodovias
Belém/Brasilia e Transamazobnica. No projeto original apresentado pelo
governo militar — que entdo dirigia os rumos do pais —, essas duas
estradas ligariam as regides norte, centro, e nordeste — ao extremo oeste
do pais (Figura 9).

Por meio de fotografias, relatos gravados e escritos, além da
reproducao de albuns fotograficos familiares, Paula relne numa delicada

colagem a saga de inumeras de familias de diferentes naturalidades que,
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atraidas por promessas de trabalho e progresso, migraram para a regiao,
fundando diversos pequenos vilarejos dispersos nesse vasto territorio até
entdo inexplorado. Aos seis anos de idade, a prdpria artista, junto com a
familia, empreendeu a mesma epopéia. Seu pai, acreditando também na
promessa de trabalho e de uma terra que pudesse chamar de sua,
emigrou para a regido amazonica. Seus olhos de menina ficaram
marcados por aquelas imagens da estrada e das caravanas de familias
que, como a sua, corriam atrdas de um sonho. Hoje, atuando
profissionalmente também como jornalista, ao colher relatos e registros
fotograficos dessas familias que moram as margens de uma estreita e
lamacenta estrada que serpenteia a floresta — e que sequer imaginam o
que a palavra Transamazonica significa ou mesmo o que ela tem a ver
com seus destinos —, Paula narra um pedago da histdria do Brasil, que se
mescla a um pedaco da sua histéria de vida. Paula € ao mesmo tempo
pesquisadora e pesquisada, artista e objeto de investigacao. Como ela
mesma diz, “é como se olhasse num espelho do passado”.>

A pesquisa, que Paula considera como o verdadeiro ensaio de sua
vida e que, apds dez anos caminha, segundo ela, para uma finalizacao,
embora na maioria das vezes seja analisada separadamente em funcao do
incontestavel valor estético de cada imagem por ela captada (Figuras 10 e
11), ganha sua real dimensao — e talvez sua verdadeira poténcia — quando
apreciada em seu conjunto. Os elementos reunidos ao longo da pesquisa
oferecem-se como meio e ndo fim, na medida em que é com esse material
que Paula estabelece relacdes e constréi um produto final que ganha a
conformacdo de um relato escrito. E por meio dele que todas as
fotografias, cartas e relatos orais constroem um sentido Unico, ao
promover o encontro de inUmeras experiéncias de vida que, embora
distintas, tém um ponto comum: o sonho de prosperar as margens de
duas estradas que prometiam atravessar a maior floresta do planeta.

Antbnios e Candidas ilustra como em algumas acoes a fotografia

assume uma condicao de elemento parcial da obra, ao inscrever-se em

35 PERSICHETTI, 2009, p 45.
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Figura 9 - Antdnios e Céndidas tém sonhos de sorte, 2000. Paula Sampaio.
Mapa com a demarcacao das estradas TransamazOnica e Belém-Brasilia.

Figura 10 - Anténios e Candidas tém sonhos Figura 11 - Anténios e Céndidas tém
sonhos de sorte, 2000. Paula Sampaio. sonhos de sorte, 2000.
Paula Sampaio.
(Foto de familia)
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um processo mais amplo que desafia e estende os limites que o
fotografico abarca. O longo tempo de realizagdo do projeto promove uma
diluicdo dos papéis ocupados pelo propositor e participante, fazendo com
que o fato artistico nao resida mais na coisa — nesse caso, a fotografia em
si —, nem no psiquismo do criador ou do participante, tomado
isoladamente, mas ganhe sua verdadeira dimensao e sentido a partir das
relacdes de afeto, confianga e respeito mutuo que se estabelecem entre
as partes envolvidas. Ao longo dos dez anos de pesquisa, Paula revisita
varias familias e acompanha as transformagdes por elas vividas, fazendo
com que o entendimento que os participantes do projeto tém de sua
pessoa enquanto artista se converta na de amiga. Nao se trata de
fotografar as coisas ou as pessoas, mas fotografar os estados de coisas e
com as pessoas. A imagem, segundo Rouille, “se ancora nas coisas (das
quais conserva um traco) e na vivéncia do fotdgrafo (suas percepgoes e
seus sentimentos)”.® Nas visitas que Paula empreende ao longo dos anos,
cada imagem que retorna aos fotografados vem carregada de um sentido,
de uma opinido. Assim, na medida em que estreita os lagos afetivos, em
que divide diferentes momentos de suas histdrias, Paula opera junto a
seus companheiros de pesquisa uma transformagao silenciosa entre os
regimes do visivel e do invisivel, ajudando-os a acessar o que esta diante
de seus olhos, mas que, muitas vezes, ndo conseguem ver.

Reconhego como inicio de um entendimento dessa dimensdo mais
alargada da experiéncia fotografica em meu trabalho artistico a pesquisa
Nazaré do Mocajuba® que desenvolvi nos anos de 2004 e 2005. A
primeira intengao, ao visitar uma pequena vila de pescadores de mesmo
nome localizada a 150 km de Belém, cidade da Amazobnia brasileira, foi
fotografar a paisagem, mas o contato com os moradores e o pedido para
que os fotografassem resultou num estreitamento de relagdes na medida
em que sou acolhido e reconhecido por todos como o retratista do lugar.

A prestacao de servicos ao longo dos dois anos, como fotografias de

36 ROUILLE, 2009, p. 204.
37 SEQUEIRA, 2005, apud: KHAWAGE et al., 2007.
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documentos, fotografias de familia, além de restauro de antigas fotos de
antepassados e do consequente envolvimento afetivo com os moradores
da vila, fez com que a pesquisa ganhasse uma nova dimensao. As
imagens fotograficas se deslocaram do papel fotografico e passaram a ser
impressas sobre os proprios pertences dos moradores: objetos cotidianos,
como redes, lencdis e mosquiteiros (Figuras 12 e 13).

A contemplacdao desses objetos por parte de seus donos,
acrescidos de suas imagens fotograficas em tamanho real, considerando
que varios deles jamais havia se visto antes em uma imagem fotografica,
converteu-se em possibilidade de novas articulagdes que se colocavam
para além da imagem.

Assim como no trabalho Anténios e Candidas, de Paula Sampaio,
Nazaré do Mocajuba também se mantém em processo. A circulagdo das
pecas de tecido por diversas cidades se reverte em informagao para os
moradores da vila sobre esses diferentes contextos culturais onde eles sao
vistos, podendo servir de mecanismo, segundo Mokarzel, para os mesmos
reimaginarem o seu lugar no mundo e imporem-se numa nova geografia
que se configura em desacordo com as pressdes globais e hegeménicas.>®
Além disso, o valor obtido com a venda de qualquer imagem fotografica
que registre os tecidos na ambiéncia da vila € usado, em parte, para
custear sua producao, e o restante é encaminhado aos moradores da vila,
que, em conjunto, decidem sua melhor destinacao. Tal mecanismo, longe
de servir como forma de ressarcimento por sua participagao, se constitui
parte integrante da experiéncia artistica na medida em que promove uma
maior compreensao por parte dos mesmos — em sua grande maioria,
desconhecedores das regras ou valores que regem o universo das artes —,
do papel dessas praticas no campo das relagdes de trabalho e geracao de
renda. O dinheiro até entdo obtido pela venda de copias fotograficas foi
usado — partindo sempre de uma decisao coletiva — na compra de

remédios para o posto de saude, livros para a escola e alguns

3% O comentario de Marisa Mokarzel foi formulado em texto critico de sua autoria para a
apresentacao da pesquisa na X Bienal de Havana no ano de 2009.
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Figura 13 — Dona Benedita, 2005. Alexandre Sequeira.
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instrumentos musicais que servirao para a formacao de uma pequena
banda local.

Os moradores de Nazaré do Mocajuba fazem parte, desde o ano
de 2004, do grupo de pessoas com as quais convivo, mesmo que
esporadicamente. Dentre idas e vindas ao vilarejo, temos encontros que
se realizam regularmente ao longo dos Ultimos seis anos sempre no més
de dezembro. Neles, nos reunimos as margens do rio Mocajuba para
juntos celebrarmos o fim de mais um ano e reafirmarmos nossos lacos de
amizade e companheirismo.

O que se evidencia, de um modo geral, na natureza de praticas
artisticas que envolvem o outro numa condigao de testemunha, associado,
coprodutor ou mesmo protagonista € o carater democrdtico que as
norteia. Mas, considerando suas intengdes em promover intersticios
sociais, espagos-tempos regidos por outra ordem, podemos entao levantar
a seguinte questao: Quais as bases e que valores regem essa nova
ordem? Ou, considerando especificamente a presente pesquisa, que
motivos me levariam a buscar num pequeno vilarejo como Lapinha da
Serra uma aproximagdo e uma esfera de convivio com um senhor de 84
anos e seu neto? Seria, segundo a perspectiva de Foster, uma busca
motivada por uma “fantasia primitivista” de encontro com o puro e exotico
e, por meio de minha presenca e minhas agdes, promover alguma tomada
de consciéncia critica por parte de meus companheiros do contexto em
que se encontram? Ou, pelo ponto de vista de Beasley, estaria apenas
buscando criar espacos de encontro e troca entre diferentes pontos de
vista e leituras de mundo numa sociedade cada vez mais individualizada?
E, considerando qualquer uma das possiveis intencdoes, como tais praticas
e seus mecanismos — como a fotografia, presente em todos os exemplos
citados até entdo — se apresentam como instrumentos suficientemente
democraticos para que os que delas participam sejam capazes de
vislumbrar por si sé algum sentido em sua participacao?

Nessa conformacao, em que os objetos de arte assumem a

condicao de nlcleos de subjetivagdo mimetizados na esfera cotidiana,
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cabe ao artista enquanto agente promotor desses dispositivos de
existéncia, ndo induzir participacdes ou acoes, como quem didaticamente
oportuniza ao coletivo uma reflexao sobre as mutagdes em curso na arte
atual — posto que este nunca foi o objetivo primordial de um artista muito
menos da obra em si —, mas sim, e antes de mais nada, atuar no campo
(e quem sabe, alterar o curso) das mutacoes sociais. Caso contrario, como
lembra Guattari, a arte em sua funcdo poética ndo faca mais o menor
sentido, “(...) por ser incapaz de nos ajudar a superar as provas de
barbarie (...) implosao mental que se perfilam no horizonte, convertendo-

as em riquezas e gozos imprevisiveis”.>

12. Do individual ao coletivo
A socializagdo da experiéncia estética

As coisas estdo em ordem se vocé ndao se preocupa com essa
ordem. Uma vez que a mesma passa a ser perseguida, € um sinal que
algo esta fora de seu devido lugar, e que as coisas estdo escapando de
sua rotina habitual. Assim é em nossa esfera mais particular e também na
esfera do coletivo, como em Lapinha da Serra. Desde o século XIX,
quando um pequeno agrupamento de familias se instalou nos vales que
margeiam o que antes serviu como um “descaminho”® da Estrada Real,
seus integrantes teceram cuidadosamente, a partir da articulagao de suas
diferentes histdrias de vida, um objetivo comum, fundamental para a
construcao de um sentido de coletividade.

Todas as sociedades sao fabricas de significados, que reunidos,
servem de base para a constituicao de regras comportamentais que
passam a reger uma possivel convivéncia harmonica. A seguranca de um
grupo passa a ser medida pela capacidade de se reconhecer nas agoes de

cada um de seus integrantes valores que dizem respeito a todos, e o

¥ GUATARRI, 1992, gpud BOURRIAUD, 2009, p. 146.

% “Descaminho” é o nome dado pelos moradores da regido as estradas vicinais
construidas no século XVII para burlar os postos de controle e fiscalizagdo feitos pela
Coroa Portuguesa da producao de ouro e pedras preciosas da regidgo de Diamantina que
era transportada pela Estrada Real até as cidades portuarias do Rio de Janeiro e Paraty.
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campo de afirmacao desse sentido de coletividade €, segundo Bauman, o
que compreendemos por cultura.** E por meio dela que se amalgamam
perfis e se estabelecem distingdes e fronteiras entre grupos, a partir de
uma rede imaginaria que se estende a forma de construcdo das moradias,
habitos alimentares, modos de vestir, de agir e até mesmo aos desejos. A
sensacao de conforto e bem-estar do grupo é garantida desde que a
coletividade seja capaz de atender as suas proprias expectativas. Cabe a
ela gerar bens — materiais ou imateriais —, verossimeis de satisfagdo e
confianga a ponto de serem cobigados e perseguidos por todos, instigando
os esforcos que consomem suficientemente a energia, o trabalho e dao

III

sentido a vida. Falamos de uma “crise cultural” se a rotina chega a ser
desafiada ou é rompida com demasiada frequéncia para ser vista como
normal e confiavel.

Mas o mundo, antes dominio da razao, parece pouco claro nessa
nova configuracao das relagdes interculturais. Os sinais que rapidamente
percorrem distancias — antes tidas como limites ou obstaculos para a
comunicacao entre diferentes grupos — estabelecem um amplo campo de
encontro entre diferentes formas de viver e, assim, a vontade nao se
sente mais segura do que escolhe. A nova ordem que se instaura anuncia
tempos dificeis para a autonomia de comunidades pautadas por relagcdes
interpessoais diretas, diarias e duradouras, como é o caso de Lapinha da
Serra, atribuindo a quem se move com rapidez e sem aviso o poder de
afirmacao de novos valores. Quanto maior a margem de manobra, maior
o poder; quanto menor a liberdade de escolha, mais fracas sao as chances
de autoafirmacao. Nesse sentido, o conceito de ordem emerge, segundo
Bauman, como dubio e essencialmente contestado: “O que se apresenta
como ‘ordem’ para o0s que transitam com desenvoltura pela nova
conjuntura comunicacional parece estranhamente com o caos para as
pessoas que dela ndo fazem parte.”* E de nada adianta que os que se

mantém a margem dessa nova aldeia global aumentem o zelo pela ordem

“ BAUMAN, 2008, p. 45.
2 Ibid., p, 47.
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e pelas paixdes que os rodeiam por meio de novos mecanismos de
protecao. Nenhuma tentativa de acomodar a complexidade do mundo em
divisdbes definidas e compreensivas parece eficaz, tampouco parece
provavel que a ambivaléncia dos novos tempos seja vencida e deixe de
assombrar os que buscam por seguranca. Na mesma velocidade com que
placas escritas @ mao com apelos a normas de conduta sao fincadas pelas
vielas de terra de Lapinha da Serra, antenas parabodlicas brotam do
telhado de cada moradia e o asfalto avanca pela estrada que liga o
vilarejo a rodovia estadual MG-010, trazendo um nimero cada vez maior
de visitantes — arautos das grandes novidades.

Porém, segundo Geertz, isso ndo quer dizer o fim das diferencas.
Se percebermos que situagdes conflitivas sao vividas em todos os niveis
da organizacao social — do Estado a familia —, podemos aceitar essa nova
polissemia como um arranjo saudavel, dada a revelacao de uma certa
positividade.”® N&o é dificil perceber que as escolhas e acdes de Seu
Juqguinha e do pequeno Rafael — ambos integrantes de uma mesma familia
— refletem, em sua esséncia, o dilema que a vila de Lapinha da Serra
enfrenta. Um busca o conforto nos valores do passado, enquanto o outro,
com a curiosidade de quem se lanca a desvendar o mundo, dirige suas
atencdes para as novidades que o futuro anuncia.

Mas quem sabe o temor de Rafael por um ataque alienigena nao
represente uma projecao infantil das mesmas ameacgas vislumbradas por
Seu Juquinha com a chegada do progresso? E o respeito e importancia
atribuidos por Rafael as figuras do imaginario coletivo da vila, como a
“mulher do pé de manga”, ndo estariam em perfeita sintonia com os
valores do passado cultuados por Seu Juquinha? Questdoes que dizem
respeito as instancias que sustentam a diversidade na qual é tecido esse
conjunto.

Porém, ha um terceiro personagem nessa historia. Sera ele mais
um forasteiro que, com seu equipamento fotografico pendido ao ombro,

invade a pequena vila apresentando novos objetos de desejo? Ou quem

*3 GEERTZ, 2001, apud ZOLADZ, 2005, p. 151.
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sabe alguém determinado a, por meio de sua presenca e suas praticas,
promover uma aproximagao entre essas visoes aparentemente tao
distintas, mas ao mesmo tempo tao coincidentes.

Certamente, foi a curiosidade por conhecer um novo lugar, seus
moradores, habitos e costumes o que inicialmente fez com que esse
estrangeiro se lancasse por caminhos desconhecidos com tao somente
algumas indicagdoes e um ponto demarcado em um mapa. Mas foi com o
passar do tempo, a partir de sua permanéncia e dos contatos que
estabeleceu, que seu papel pdde ganhar contornos mais definidos. Nao
havia como se considerar um roteiro prévio; prever como sua estada se
daria. Era na disposicdo ao encontro e a troca que o forasteiro poderia vir
a ser acolhido e, pelos lagos de confianca e afeto construidos, tornar-se
amigo e integrar-se a cultura do lugar. E, assim, ao tornar-se mais um,
quem sabe o artista possa a partir de seu oficio e junto ao grupo
contribuir na tessitura da delicada rede de valores que sustentam a vida
do lugar.

A crenca na capacidade de, por meio da arte, oportunizar-se esses
espacos de arranjo é ndo apenas partilhada por Deleuze, mas, acima de
tudo, por ele considerada como sua principal vocacdao. Ao negar seu
carater intersubjetivo de livre juizo enquanto atividade auténoma de
representacao —ou, como prega a doutrina kantinana, do belo —, Deleuze
propde uma revisdao da posicao de subordinacdo até entdo ocupada pela
arte em relacdo a outras areas do conhecimento. Segundo ele, nao ha
outro problema estético a ndo ser o da insercao da arte na vida cotidiana,
e por seu reconhecimento enquanto trabalho ativo que de forma objetiva
atua sobre a matéria sensivel que permeia as relacdes humanas, afirmar
sua condi¢do de pratica de experimentacdo e problematizacdo do real.**
As verdades da arte ndao sao menos verdadeiras que as das outras
disciplinas do pensamento, e seus objetos nao estao limitados nem ao
dominio da vivéncia subjetiva do artista, tampouco ao campo especifico do

saber artistico. A ideia de uma autonomia radical da arte como algo

“* GUALANDI, 2003, p. 102.
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totalmente dissociado da praxis ética e social € também refutada por
Shusterman, que a vé como ‘“estratégia historica de afirmacao de
superioridade e supremacia de uma elite cultural”.*® Segundo ele, “o
respeito aparentemente humilde dessa elite a determinados modos de
apreciacdo canonizados, ocultam uma forte afirmacao de sua propria
supremacia enquanto seus Unicos guardides e intérpretes”.*

Nesse sentido, a melhor maneira de aproximarmos as pessoas do
verdadeiro entendimento da arte nao é impor-lhes uma condicao de
subjugo a um rol de valores preestabelecidos, submetendo-as a uma
atitude de contemplagao paralisante por estarem diante de uma obra. Ao
contrario, € preciso informa-las e aproxima-las de seu processo de
producdo, fazendo-as perceber que sua base estd na forma como nos
relacionamos com o mundo, com nossas memorias e com o outro. Foi
assim que, ao longo da historia, diferentes manifestacGes artisticas, por
meio de sua estruturacdo poética que mescla elementos de uma realidade
percebida com tradicGes imaginarias, ajudaram sociedades a tomarem
consciéncia delas mesmas e comunicarem a outras suas hipdteses. E é
justamente por essa sua capacidade, enquanto producao intencional da
experiéncia estética que se confunde com a prdpria vida, que Shusterman
a considera como o caminho mais positivo e gratificante ao desafio de
enfrentar os novos tempos, na medida em que “transforma nosso
autocontrole endurecido pela simples representacdo critica de nossa
imagem ou ac3o”. ¥

Porém, enfatizar apenas a importancia da arte enquanto
experiéncia pode ser entendida como manifestacdo de descrédito a toda
uma heranca de conhecimento tedrico historicamente adquirido. Nesse
sentido, o pensamento pragmatista da arte defendido por Shusterman — e
que encontra ressonancias na fala de Deleuze — ndo afirma o privilégio
cognitivo da teoria, nem tampouco o condiciona a uma condicao de

subserviéncia, ao priorizar a experiéncia pratica. Suas proposicoes e

* SCHUSTERMAN, 1998, p. 64.
% Ibid., p.65.
¥ Ibid., p. 88.
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recomendacdes ndao gozam de qualquer posicdo epistemoldgica
privilegiada, sendo entendidas como reflexGes criticas e imaginativas
sobre a pratica e dos problemas dela derivados. Cabe a ela estimar
criticamente as diferentes direcoes, contribuindo, assim, para a concepgao
de novas acgdes. Assim concebida, a teoria ndo é eliminada, mas
revitalizada pela perda de seu privilégio cognitivo. Como lembra

Shusterman:

Assim como ndo esperamos que ela nos revele os
principios invaridveis e necessarios da pratica, pois
abandonamos essa esperanca de uma justificacao final e
apoditica, e uma vez que enxergamos nossas praticas como
produtos contingentes, cujos encontros com situagdes
mutaveis  demandam reajustes,  esclarecimentos e
melhoramentos continuos, entdo a funcdo permanente da
teoria enquanto reflexdo critica da pratica ficara mais do que
garantida.*®

Uma obra artistica surge muitas vezes de um complexo processo
de apropriacSes, transformagdes e ajustes. E na relacdo entre a acdo e
reflexdao, no jogo de perguntas e respostas que se da no decorrer da
criacdao que ela ganha sua conformacdo. E, muitas vezes, é em outras
experimentacdes, do prdprio autor e outros artistas, como também nas
analises e consideracdes que tedricos fazem dessas producdes, que o
artista pode encontrar elementos capazes de elucidar determinadas
questoes.

Ao desenvolver o trabalho Meu mundo Teu, no ano de 2008,
pensava inicialmente em promover, por meio da troca de cartas e imagens
fotograficas, o encontro entre dois adolescentes de realidades
absolutamente distintas. Assumindo o papel de professor de fotografia,
realizei encontros periddicos ao longo de um ano com Tayana Wanzeler,
de 14 anos, moradora do bairro do Guama, na cidade de Belém, estado
do Par3, e Jefferson Oliveira de 13 anos, morador da ilha do Combd,

localizada no mesmo estado a alguns minutos de barco do porto da

%8 SHUSTERMAN, 1998, p. 57.
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capital. Tayana morava com a mae e dez irmaos em um bairro periférico
da cidade, convivendo com todos os beneficios e mazelas caracteristicos
de qualquer grande centro urbano: luz elétrica, televisdo, agua encanada,
trafego intenso de veiculos, poluicdo, violéncia. Por sua vez, Jefferson,
residindo com os pais e duas irmas numa casa as margens de um estreito
rio, ndo dispunha de luz elétrica ou televisdo, fazia seus deslocamentos
utilizando barco como transporte e brincava subindo em arvores e
tomando banho de rio. A troca de cartas entre os dois adolescentes, ao
mesmo tempo em que estreitava os lagos afetivos, servia de elemento
indutor para a pratica de ensaios fotograficos, que buscavam, por meio de
imagens por eles realizadas, responder as duvidas e curiosidades que se
apresentavam quanto a realidade de cada um (Figuras 14 e 15).

Mas o didlogo imagético entre Tayana e Jefferson foi ganhando
novos contornos na medida em que nossa pratica se dirigia a
experimentacao de maquinas artesanais de um ou dois furos de captacao,
além de procedimentos de dupla exposicao de filmes em maquinas
convencionais. O produto dessas experimentacdes transformou-se nao
mais numa mera afirmacao da realidade de cada um separadamente, mas
numa fusdo em uma mesma imagem de elementos constitutivos do
mundo de Tayana com outros do mundo de Jefferson. Em cada porcgao de
filme ndo sensibilizado pelos registros fotograficos feitos por um,
depositavam-se elementos oriundos dos registros feitos pelo outro, e vice-
versa (Figura 16).

Tais desdobramentos me ajudaram a perceber que a intencao que
animava a experiéncia nao se resumia a impor fundamentos fotograficos
ou meramente repassar procedimentos técnicos de registro, mas sim, a
partir de um jogo aparentemente despretensioso, contribuir para que,
tanto Tayana quanto Jefferson, fossem capazes de desenvolver um olhar
mais questionador sobre suas realidades.

Quem ousaria contestar que, em fotografia, “o referente adere”,

como afirma Roland Barthes? Que a fotografia enquanto mecanismo de
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Figura 14 - Tayana lendo carta. Figura 15 - Jefferson lendo carta.
Série Meu mundo Teu, 2007. Série Meu mundo Teu, 2007.

Figura 16 — Girau e hot-dog, 2007. Série Meu mundo Teu.
Tayana Wanzeler e Jefferson Oliveira.
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apreensao de dados concretos traz, em sua propria constituicdo, o fiel
registro de uma impressao luminosa, de um indice? Foi a partir dessas
afirmacdes tedricas que eu, Tayana e Jefferson buscamos, por meio de
nossas experimentacoes praticas, perseguir a possibilidade de conceber
uma realidade partilhada. E tal crenca se converteu numa série de
“documentos fotograficos” que revelam uma instigante justaposicao de
elementos que confundem diferencas e semelhancas.

Longe de buscar na ordenacdao de significacdes fechadas, o
apaziguamento para um mundo confuso e diverso, as imagens produzidas
apontam para uma tomada de consciéncia do que corrdi e faz ruir, mas
que também renova e sublima a partir de novas significagdes adquiridas.

E nesse sentido que o carater afirmativo e ontoldgico da
perspectiva estética defendida por Shusterman reacende as discussdes
quanto a um possivel papel politico da arte, resgatando a determinadas
praticas artisticas contemporaneas — a despeito das consideracdes de
Beasley —, a carga revolucionaria que muitos artistas do século XX
reivindicavam para suas criacdes. Mesmo que eventuais pretensdes de
uma retomada de ideais politicos dessas agdes sejam incapazes de
promover uma efetiva transformacao social de forma abrangente, nao
podemos deixar de admitir sua possibilidade em atuar numa esfera mais
reduzida, envolvendo pequenos grupos em torno de um objetivo comum.
E, assim, na medida em que seu raio de acao se amplia, quanto mais a
experiéncia se torna coletiva, o que se tem é um grande impacto diante
do empenho em decifrar a logica que a contém.

Miguel Chikaoka, fotdgrafo paulista radicado na cidade de Belém,
desenvolveu, no ano de 2004, uma proposicao artistica intitulada
Urublues, que envolveu mais de cem pessoas — entre fotdgrafos e
trabalhadores do Mercado do Ver-o-Peso. Na acgao, Miguel coordenou
atividades de construgdo e manipulagdo de cameras fotograficas
artesanais (pinhole), para a captura de milhares de imagens, todas
referentes ao complexo — porto, mercado e feira —, bens materiais e

imateriais da cultura nacional, tombados pelo Instituto do Patrimonio
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Histdrico e Artistico Nacional (IPHAN), além de importantes pontos
turisticos da cidade (Figuras 17, 18 e 19).

A proposta buscava desenvolver entre os envolvidos, a partir da
producdao de cerca de 8.000 pequenas fotografias 4 x 4 cm preto e
branco, uma relacao de pertencimento com o lugar e, consequentemente,
um espirito de unido em torno de acdes para sua efetiva preservacao.

A reuniao de todas as pequenas imagens, justapostas na parede,
compunham um mosaico de 2,5 x 5m representando o imponente
mercado de ferro (Figuras 20 e 21). O conjunto incorporava todos 0s
resultados na condicao de “imagens-componente”, tanto os considerados
“tecnicamente satisfatorios”, como também os superexpostos (escuros

demais) ou os subexpostos (claros demais) a luz:

Visto de longe, sobressaem os valores de superficie e
justaposicdo e a importancia relativa de cada imagem-
componente. O significado iconico da grande imagem composta
(sua poténcia analdgica, alusiva ao Mercado de Ferro sobre céu
com nuvens) nasce da justaposicdo das pequenas imagens-
componente — da sua justaposicdo coerente, em termos de
gradacdao de tons na escala de cinza (um simulacro de
continuidade fotografica). Visto de perto, saltam os valores da
profundidade e da concentragdo. Uma por uma, cada imagem-
componente acende um campo de intensidade ao clamar sua
diferenca, seu valor singular, sua carga semantica, sua poética
prépria. Cada um desses “furos de agulha” na superficie do Ver-
0-Peso abre uma perspectiva descentrada e oferece uma das
infinitas experiéncias fotoperceptivas deste espago-mundo.*

O que motiva a acao, ao que tudo indica, é, a partir da estrutura de
um jogo, suscitar a importancia de cada um na obtencdo do resultado
final, do objetivo: a construcao da imagem/mosaico do mercado de ferro,
e/ou o espirito de coletividade indispensavel para as acoes de preservacao
do conjunto arquitetonico. Nesse sentido, cada imagem se converte em
unidade (pixe/) que compde o todo, deslocando a importancia de cada
imagem especifica para a construcao do todo. Assim, o que a primeira

vista poderia parecer um gesto criativo de “reinvencao” de uma antiga

9 PARDINI, 2006, p. 2.
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Figura 18 - Imagem de cdmera pin-hole. Fig. 19 - Imagem de camera pin-hole.
Urublues, 2004. Miguel Chikaoka. Urublues, 2004. Miguel Chikaoka.

Fig. 20 — Detalhe do painel Urublues. Fig. 21 — Montagem do painel Urublues.

89



forma pictorica (o mosaico figurativo) ou do conhecido jogo do quebra-
cabega, converte-se numa apropriacao do espirito lidico como forma de
refletir sobre questbes que se colocam para além do mero resultado
plastico.

Assim, como enfatiza Pardini® ao visar e captar um “aparecer” do
Ver-o-Peso, a acao de Chicaoka, a seu modo, envolve os participantes
enquanto participes de uma operacdao sobre a fotografia e com a
fotografia. Acdo essa que consegue ser, a0 mesmo tempo, critica e ludica,
promovendo a socializacao de um sentido que parte de cada individuo,
para alcangar um grupo, uma cidade, um pais. O motivo que a anima
pode ser compreendido desde o zelo com que cada um dos feirantes
envolvidos trata de seu espaco de trabalho, até a conservacao de um

patrimonio arquitetonico nacional.

)k %

Retorno as imagens e arquivos sonoros produzidos em meu
convivio com Seu Juquinha e Rafael. Detectar os fatos vividos e os rastros
por eles deixados é importante, mas com a condicdo de que o
acompanhamento critico do percurso seja feito. Revendo o diagrama que
tomei como base (Figura 4), percebo que o campo em que as imagens de
Rafael e os comentarios de Seu Juquinha mais se aproximam — quase um
jogo de metaforas —, é o que delimita o lugar onde vivem: o vilarejo de
Lapinha da Serra. Sao consideragdoes tanto visuais quanto orais, que
surgem por meio de uma espécie de didlogo envolvendo o real e o
imaginario, realizadas por duas pessoas que, acima de tudo, amam o
lugar onde vivem. Esse é o ponto que determina o paradigma estético que
atribui ao conjunto que tenho comigo o valor de uma cartografia
emocional. A acdo poética ganhara em sentido na medida em que essas

expressOes individuais encontrem seu caminho de volta. O desafio esta

0 1bid., p. 3.
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em estabelecer uma negociacao entre as expectativas enquanto artista
que, em suas praticas lanca mao de estratégias de carater participativo,

com o privilégio de ser acolhido como individuo da comunidade.

13. Os rastros de nosso Convivio
Consideragoes Finais

A pequena padaria que atende a vila de Lapinha da Serra
amanheceu naquela manha de sabado, com um nimero maior do que o
normal de moradores concentrados em sua frente. Todos olhavam para
um cartaz fixado em sua porta e, pelo modo que falavam e gesticulavam,
o teor da pega grafica parecia ser de profundo interesse de quase todos
ali. De longe, eu e Rafael acompanhavamos a movimentagdo. Para falar
de seu conteldo, e de nosso interesse em sua repercussao junto aos
moradores do lugar, é necessario retroceder alguns meses no tempo —
mais precisamente trés meses atras.

Numa noite do més de janeiro, propus a Rafael que junto com uma
amiga que comigo havia viajado para Lapinha, nos deslocassemos
munidos da maquina fotografica, de um tripé e de uma lanterna ao beco
aonde, segundo ele, a Mulher do pé de manga costuma aparecer. O
motivo de nossa ida ao ermo lugar era realizar um registro fotografico de
uma aparicao daquela misteriosa figura. O convite fez com que, a
principio, meu parceiro fotografico arregalasse os olhos em sobressalto e
descrencga, mas, passada a surpresa inicial, foi aceito com muito interesse
e curiosidade.

Ao chegarmos ao local, orientados apenas pelo foco da lanterna
que riscava aquela noite sem lua, escolhemos um ponto para montar o
tripé e fixar a maquina fotografica numa angulagdo de baixo para cima de
modo a enquadrar parte da copa da frondosa mangueira e qualquer acao
que porventura acontecesse em sua base. Rafael posicionou-se junto a
maquina, com a missao de efetuar o registro fotografico. Convidei entdo

minha amiga a posicionar-se na base da mangueira, emprestando sua
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silhueta, para que nela, a mitica figura que até entdao sé conhecia através
de relatos de meu companheiro, pudesse finalmente se revelar.
Regulamos o equipamento para que, durante todo o tempo que Rafael
mantivesse pressionado o botdo que deflagra o registro fotografico,
qualquer presenca de luz no local fosse ininterruptamente capturada. Apos
posicionar-me atrds da modelo, apaguei a luz da lanterna, o que
determinou nosso mergulho na mais completa escuridao. O breu da noite
e o siléncio que a partir de entdo tomou conta do beco, marcava o inicio
de nossa documentacao. Rafael deu a largada, pressionando o botdao do
obturador da maquina, que assim se manteria por todo o tempo do
registro. Em seguida, foi a minha vez de acionar a lanterna e percorrer
lentamente com seu foco toda a parte posterior do corpo de nossa
modelo. Em fungdo de minha posicdo, a maquina fotografica nao era
capaz de registrar minha presenca, capturando apenas uma aura luminosa
que demarcava a silhueta de uma figura feminina. Apds a captura desse
contorno, e enquanto Rafael mantinha o botao do equipamento acionado,
a lanterna foi mais uma vez desligada, e na escuridao do beco, eu e a
modelo abandonamos nossa posicao inicial, deixando a partir de entao,
apenas a frondosa mangueira como Unico elemento presente no campo
focal. Dava-se assim o inicio da ultima etapa de nosso registro. Um foco
de luz da lanterna voltou a iluminar a cena, agora percorrendo lentamente
toda a extensdo do tronco e a copa da arvore. Por fim, a lanterna foi
definitivamente desligada e Rafael deixou de pressionar o botao da
maquina, encerrando assim o ensaio fotografico.

O tempo que o equipamento levou para processar todas as
informacgdes transcorridas ao longo de nossa experimentacao foi marcado
por uma grande ansiedade minha, de minha amiga e, em especial, de
Rafael, que até entdo, parecia ndo acreditar muito na eficacia daquela
acdo. Por fim, a aparicdo da imagem no monitor da maquina foi recebida
com surpresa e um grito entusiasmado de Rafael: — E ela! A Mulher do pé

de manga. Eu sabia que ela existia!
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Talvez pelo pouco tempo que teve para refletir sobre o
procedimento empregado — comumente designado no meio fotografico
como “pincel de luz” —, ou, quem sabe, pelo resultado alcancado ter
excluido quase que completamente qualquer traco da modelo (deixando
apenas uma silhueta), a reacao de Rafael tenha enfatizado um
determinado valor documental daquela imagem fotografica. Segundo

Soulage:

Em geral, o valor documental atribuido a qualquer fotografia
se apoia justamente nessa ilusdo, que tende a ignorar tudo
aquilo que pré-existe virtualmente ou efetivamente a imagem.
Somam-se a ela como argumentos de afirmagdo, uma série de
outras camadas, invisiveis, porém operantes que emergem da
vivéncia do fotdgrafo (suas percepgdes e seus sentimentos) ou

de quem porventura as contemple®..

A reacao de Rafael ao se deparar com a imagem no monitor da
camera fotografica, me tomou de surpresa e fascinacdo. A principio,
considerei se tratar de mais um de seus contagiantes devaneios infantis.
S6é depois, refletindo melhor, me dei conta que assisti @ um inusitado
encontro: o do resultado de nosso ensaio fotografico — fragmento extraido
do mundo real —, com uma imagem que, provavelmente, por muitos anos

foi meticulosamente elaborada em seu mundo imaginario.

N3ao apenas naquele momento, mas em suas apresentacdes
seguintes, a imagem da Mulher do pé de manga passou a promover uma
curiosa aproximacao entre o real e o imaginario. Sua primeira aparicao
publica — inicialmente restrita a familia de Rafael —, ja revelou uma
provavel origem daquela lendaria figura. Apds um significativo siléncio que
reinou pelo tempo de apreciacao da imagem, Seu Juquinha dirigiu o dedo
indicador para o espectro luminoso que se confundia com a imagem do

tronco da mangueira e proferiu o seguinte comentario:

1 SOULAGE, 2010, p. 78.
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Os antigos da vila sabem que ela realmente existiu. Ela veio de
outro lugar muito tempo atrds para casar com um morador
daqui. Eles moraram naquela casa que até hoje esta
abandonada logo na entrada do beco, mas ela morreu tempos
depois do casamento e o marido, triste, foi embora e nunca
mais voltou. O pé de manga fica no terreno que da para os
fundos da casa, e dizem que ela ficava sentada ali vendo o
tempo passar. Acho que sua aparigdo ndo € para fazer o mal.
Ela gostava muito daqui. Acho que ela volta sempre para

cuidar do lugar.>

Considero a imagem da Mulher do pé de manga como um dos mais
emblematicos pontos de encontro entre a fantasia de Rafael e as
memdrias de Seu Juquinha. No diagrama que tracei — corddo que une
relatos e imagens comigo partilhados ao longo de meses de convivio em
Lapinha da Serra —, localizo esse dado como um dos que mais se
aproxima do ponto que ata as duas extremidades. Ficcao e realidade
interpenetram-se, uma dando sustentacdo a outra. Como metafora de
uma existéncia concreta, a sinistra figura que aparece na imagem, é
também imediatamente reconhecida pelo coletivo. Assim como Rafael,
Seu Juquinha e os demais moradores de Lapinha se apropriam de
aspectos que lhes sao conhecidos, para estabelecer, a partir do contato
com a imagem, uma nova versao do dado concreto, optando pela
fabulacdo justamente por acreditar na ilusdo como a melhor estratégia

para resguardar o dado real.

kX%

Voltemos entdo a padaria, onde alguns moradores se reuniam em
torno do cartaz fixado em sua porta. A peca grafica, que o grupo
observava foi elaborada por mim e por Rafael, trazendo em destaque a
fotografia que realizamos juntos. Diante do resultado alcangado por nossa

empreitada fotografica, meu companheiro sentiu a necessidade de

52 Relato oral de Seu Juquinha.
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reafirmar ao vilarejo sua crenca de tantos anos. Decidimos que a melhor
maneira seria apresentar ao maior numero possivel de moradores do
vilarejo a prova que agora traziamos conosco — o registro fotografico da
Mulher do pé de manga —, e, diante de tal evidéncia, lancariamos a
seguinte questao: quem acredita nela?

Para nossa satisfacdo, nossa estratégia parece ter surtido o efeito
desejado. Por todo o fim de semana, a discussao tomou conta do lugar,
em rodas de conversa onde, uns teciam consideracoes sobre a lenda para
outros, quase sempre acompanhados por uma atenta audiéncia infantil ou
de eventuais visitantes do lugar. Versdes individuais, cada qual acrescida
de um novo detalhe, convertendo-se em um esforco coletivo na busca por
uma colagem final capaz de resgatar e assegurar a sobrevivéncia daquele
dado quase esquecido da cultura do lugar.

Tal fato foi determinante para uma nova tomada de posicdo. Apds
quase dois anos de convivio na vila, o antes forasteiro, depois amigo, dava
lugar por fim ao artista que vislumbrava uma maneira de, através de suas
idéias e acgdes, suscitar algumas reflexdes junto aos moradores do lugar.
Minhas atencodes se voltavam entdao para a identificacao na producao de
Rafael ou Seu Juquinha, de facetas que, em suas mais variadas
tangéncias com o real, pudessem contribuir para a constituicdo de novas
relagdes dessas pessoas com seu mundo.

Lembrei de minhas impressdes quando cheguei pela primeira vez
em Lapinha da Serra, das placas de carater normativo escritas pelos
proprios moradores evidenciando o momento de transformacOes
experimentado pelo lugar. Hoje entendo o desafio da comunidade, que
tenta promover uma justa adequacao entre a necessidade de afirmacao
de alguns valores locais, eventualmente ameagados pelo crescente
movimento de turismo, e a novas possibilidades de geragao de renda para
seus moradores que surgem a partir desse contato. Essa transformacao
nas relagbes de trabalho local pode ser percebida, pelo nimero cada vez
maior de habitantes que passam a se ocupar com a construcao de casas

para novos proprietarios de lotes de terra na regido, ou pela recente
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53 _ ponto de informacdes turisticas onde um

criacao na vila do “Nhengatu
grupo de moradores oferece servicos de guia para os visitantes que
desejam alcancar as cachoeiras localizadas nas imediacOes da vila.

Penso que é nesse contexto que outras imagens, assim como a
utilizada no cartaz, podem atuar e, quem sabe contribuir para algumas
tomadas de decisdo. Representacdes visuais que, em sua esséncia
simbodlica, evocam questdes as vezes pouco evidentes, pedindo uma
resposta ou levantando uma questdo. E quem sabe, pelo apelo a projecao
inconsciente e consciente do sujeito que as contemplam, sejam
suficientemente capazes de deflagrar um processo de geracao de novos
sentidos e contribuir de maneira muito especifica, para uma construcao

social da realidade. Como lembra Vaz:

E pertinente sempre pensarmos no poder de uma imagem,
enquanto representacdo imagética, a partir dela mesma
(suas caracteristicas intrinsecas), de seu contexto (de
produgdo e transmissdo, incluindo ai mediacdo e
transmissdao) e de seus receptores (cada representagao

possui sentidos que ganhardo novos sentidos no momento
) 54

de sua leitura

Dentro do mercado do turismo, as imagens veiculadas em
determinadas pegas graficas como cartdes postais, se convertem, na
maioria das vezes, em verdadeiros simbolos — tracos peculiares pelos
quais os lugares buscam ser associados e lembrados. Em geral, tais
produtos atuam numa via de mao dupla. Ao mesmo tempo em que sao
reconhecidos por parte de quem os adquire, como algo que traduz
determinada particularidade da cultura local, e que, por esse motivo,

merece ser tomado como lembranca de sua visita; por outro lado, suscita

>3 0 nhengatu, também conhecido como nhengatu, nhangatu, inhangatu ou ainda pelo
nome latino lingua brasilica, € uma lingua do Tronco tupi, da familia Tupi-Guarani. E a
lingua materna de parte da populagdo cabocla do interior do Brasil, além de manter o
carater de lingua de comunicacdo entre indios e ndo-indios, ou entre indios de diferentes
linguas.

>4 VAZ, 2006, p.08.
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no habitante o reconhecimento daquele elemento como algo que,
justamente pelo interesse que o visitante demonstra nele, valoriza o seu
lugar.

E facil perceber em algumas imagens feitas por Rafael, o olhar do
pequeno guia que, em minha primeira visita, se ofereceu cheio de orgulho
para apresentar os encantos de sua vila. A foto da casa de Dona Silvinha
que, num tom de rosa esmaecido se assemelha a uma pintura que retrata
tracos de uma arquitetura mineira rural — comum as edificacbes mais
antigas do vilarejo, mas seriamente ameagada pela introdugao de novos
padrdes construtivos; o registro de soslaio feito pela porta da cozinha de
Dona Lina com suas panelas dependuradas sobre o fogao, reluzindo os
raios de sol que adentram o ambiente pela manha; a indescritivel vista do
Pico do Breu — topo mais alto do morro que se ergue ao lado do vilarejo,
onde apds 3 horas de escalada, celebramos nossa amizade e parceria; ou
0 mapa desenhado por meu companheiro com a localizagdo da residéncia
de algumas familias, os pastos e as hortas da area mais central do
vilarejo. Essas e algumas outras imagens sao escolhidas para compor um
conjunto de cartdes-postais que servirao para apresentar aos visitantes,
pelos olhos de um de seus moradores, alguns elementos peculiares do
lugar. Apds sua produgdo, as pecas graficas sao colocadas a venda na
padaria e no posto de informacdes turisticas. Em seu verso, uma breve
descricao de cada um dos temas apresentados e o nome de Rafael, que
conforme acordo firmado com os responsaveis pela comercializacao passa
a receber parte do valor arrecadado.

Mas ha também outras possibilidades de evocar determinadas
questoes relativas ao universo de Lapinha, a partir do material sonoro que
reuni de meu convivio com Seu Juquinha. Um deles diz respeito ao
primeiro contato que tive com essa importante figura da vila: O Batugue.
O grupo musical responsavel por animar tantas noites estreladas do
vilarejo, goza de um prestigio que se estende para muito além da regidao
da Serra do Cipd. As toadas cantadas por Seu Juquinha — todas de sua

autoria —, seguem a cadéncia de um tambor, um pandeiro e um coro de
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cantadeiras, sempre reunindo uma curiosa audiéncia que danca e canta
em uma grande roda que se forma a sua volta. A tradicdo se preserva até
entdo, Unica e exclusivamente por essas reunides espontaneas, ja que,
segundo o préprio grupo, ndo ha qualquer outro registro escrito ou oral
dessas cantigas.

Numa noite do més de julho, aproveito mais uma dessas
apresentagdes para, munido de um equipamento de captagao sonora
digital, gravar a cantoria que, naquela noite, entra pela madrugada. Apos
essa etapa inicial, encaminho o material colhido para ser editado e
masterizado. Enquanto isso, aproveitando a tranquilidade das noites de
Lapinha, analiso com Seu Juquinha o material captado, para dele extrair o
registro escrito da letra de cada toada. As musicas e letras, junto com
algumas fotos que Rafael efetuou do grupo, se convertem no primeiro CD
do Batuque.

O produto, quando finalizado, é recebido com grande satisfagdo
nao so pelos integrantes do grupo, como também por todos os moradores
da vila. A primeira pessoa a receber um exemplar ndo poderia ser outra se
nao Seu Juquinha. Exultante por ter finalmente em suas maos algo capaz
de manter viva a tradicao do Batuque, ele examina cada pequeno detalhe,
apresenta aos companheiros de cantoria, aos seus familiares e, por fim,
dirige-se ao seu quarto para guarda-lo cuidadosamente no fundo de uma
maleta, como quem esconde em lugar seguro um bem de inestimavel
valor. Outros exemplares do CD sdo também entregues para cada
componente do grupo e para o centro cultural local, responsavel também
por sua guarda e repasse as novas geracoes. O restante, por decisdo do
grupo, é encaminhado ao ponto de informacOes turisticas para ser
colocado a venda. A renda arrecadada passa a ser revertida para a
manutencao dos instrumentos musicais ou para uma eventual nova

tiragem.
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Percebo que, a cada novo trabalho que desenvolvo, me distancio
do ato de fotografar propriamente, para através da fotografia, tratar de
questdoes que surgem das relagdes que estabeleco com as pessoas ou
grupos em minhas acdes. E para o encontro propiciado pela fotografia que
dirijo minhas atencdes, para dele conceber minha pratica no campo das
artes.

Relino em um anexo, produtos decorrentes de aproximagdes que
se estabeleceram espontaneamente ao longo de minha estada em Lapinha
da Serra e que, gradativamente, determinaram os rumos da pesquisa. O
conjunto busca pontuar através de algumas praticas desenvolvidas, a
dinamica que costuma reger minhas acles. Primeiramente, fui
reconhecido pelos moradores do local como um fotdgrafo e por isso
solicitado a prestar servicos como a execucao de retratos 3x4 para
documento. Com o passar do tempo, na medida em que fui acolhido pela
comunidade e, em especial, por Seu Juquinha e Rafael, passei a trabalhar
na recuperacao da memoria fotografica e na realizagdo de um album de
sua familia. Por fim, apds estabelecer lacos de confianga e afeto, passei a
realizar agOes de parceria que resultaram na série de postais, no cartaz da
Mulher do pé de manga, no CD do Batuque, dentre outros. Roteiro de um
percurso de idas e vindas, avancos e recuos, pautados por uma estética
de condutas — rol de principios que, segundo Galard, “norteiam acdes que
valorizam uma aproximacgao afetiva e afirmam o lugar da arte como forma
de estar no mundo” >°. E assim, cada nova experiéncia aponta para um
horizonte de novas questdes que s6 o desenrolar da acdo sera capaz de
elucidar.

Por dirigir o foco de minhas investigacdes poéticas para o campo da
vivéncia, tenho encontrado no relato a melhor forma de apresentacao de
minha pratica artistica. Meus trabalhos tém assumido, cada vez mais,
uma conformacao final de espacos de narrativa, como estimulo
imaginativo suficientemente capaz de, através de palavras e/ou imagens

compartilhadas, conduzir o outro a um espago de imanéncia — territorio de

>> GALARD. A beleza do gesto, p.55.
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subjetivacOes capaz de recriar 0 momento vivido e assim potencializar
outras novas vivéncias.

E nessa perspectiva que palavras, imagens e acontecimentos que
animaram meu convivio com Seu Juquinha e Rafael se convertem em uma
histdria. Elementos que se oferecem como fio condutor para a construcao
de uma narrativa capaz de tratar dos espacos da diferenca e da
alteridade. O conjunto de fotografias produzidas ao longo dos dois anos
por mim ou Rafael — material que ambos detemos —, é o banco de dados
visuais de que lanco mao para a construcao desse resultado. Do mesmo
modo, os relatos de Seu Juquinha, que por tantas vezes me conduziram
por entre palavras, pausas ou entonacoes, pelo desafio de subverter os
regimes do visivel e do invisivel, também servem como insumo. Revisito
0s registros sonoros de nossos encontros na busca por caminhos que,
pelos contornos de um universo de sentidos, entre fragmentos de
conversas e sons da ambiéncia do lugar, sejam capazes de compor uma
partitura sonora que, somada as imagens, contribua para a configuracao
desse produto de natureza audiovisual. Essa colagem sonora, embora
pensada inicialmente para compor um resultado/relato, € também
encaminhada de volta a vila, como contribuicdo ao trabalho educativo
desenvolvido por alguns moradores no Espago Cultural situado ao lado da
pequena igreja. A intencdo é que o material possa servir como outra
forma de tratar a histdria, a memoria e as qualidades de Lapinha da Serra,
junto as criancas e adolescentes, assiduos frequentadores daquele
espaco; como um meio de replicar a fala de Seu Juquinha — figura tao
importante para a vila —, dando ao passado através de sua permanente
revisao, um sentido de retomada, essa sim, uma forma nobre da
memoria.

Assim como Nazaré do Mocajuba e Meu mundo Teu, Entre
Lapinha da Serra e o Mata Capim se apresenta também como um projeto
em processo continuo, sujeito a novos desdobramentos. Os resultados até
entao alcancados sao meios e nao fins, servindo, acima de tudo, como

testemunho de aproximacOes, vinculos que ultrapassam em muito o
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momento dos registros fotograficos ou sonoros. Como nas proposicoes
anteriores, o trabalho desenvolvido em Lapinha da Serra gera uma série
de resultados passiveis de serem abordados de varias outras formas, em
diferentes articulacdes e possibilidades interpretativas. Matéria que se
apresenta, tanto para mim, quanto para Rafael e Seu Juquinha, como um

conjunto capaz de potencializar outras agoes.
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ANEXOS



Fotografia para documento — Marluce Oliveira



Fotografia para documento — Wellington Oliveira



Fotografia para documento — Rafael Oliveira



Album fotogréfico da familia Oliveira



Restauro de imagem — Dona Lina Oliveira



Restauro de imagem — Rafael Oliveira
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Restauro de imagem — Marluce Oliveira



Cartaz A Mulher do Pé de Manga



Mini Poster de Lapinha da Serra



Postais de Lapinha da Serra



Cd BATUQUE — O ritmo de Lapinha da Serra






