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O outro retrato: imagem do mais que intimo, do invisivel, do outro no

mesmo, imagem do inimaginavel e do infiguravel.

(Jean-Luc Nancy)



RESUMO

Esta pesquisa consiste em um estudo sobre o retrato pintado e tem
como objetivo mostrar que a imagem retratada surge na tela como um “outro”,
um “alguém” indeterminado que deixa de ter uma relagao direta com o modelo
do quadro, tornando-se impessoal.

Para tal estudo, tomam-se como referéncia principal as formulacdes
tedricas de Maurice Blanchot que partem da experiéncia da escrita e do
estatuto da imagem como ambiguidade. A nocdo de neutro, formulada pelo
autor, terd um importante papel nesta nossa abordagem, sustentando as
guestdes colocadas aqui sobre o retrato. Articuladas a ela, estardo também as
no¢des de fora, fascinio, soliddo essencial, e tempo de auséncia de tempo.

Jean-Luc Nancy e Georges Didi-Huberman sao autores eleitos para
estabelecer um didlogo com Blanchot no intuito de contribuir para o
entendimento das no¢gdes complexas a que propde esta pesquisa: Nancy com
seus estudos sobre o retrato e sua nogao de distinto, e Didi-Huberman pelos
apontamentos sobre a semelhanca e pela trama do olhar que apresenta. Ao
longo do texto, outros autores vao sendo convidados a trazer suas
contribuicbes, como Giorgio Agamben, Michel Foucault e Roger Laporte. Ao
final da pesquisa, a ficggdo Mr. Gwyn de Alessandro Barrico vem iluminar as
gquestdes abordadas, nos trazendo um retratista sem retrato.

O estudo nos conduz por um caminho de desestabilizacdo da
semelhanca, da linearidade temporal e da identidade, levando-nos a
iImpessoalidade da imagem retratada, que, desvinculada de seu referente,

torna-se um retrato de ninguém.

PALAVRAS-CHAVE: retrato; neutro; impessoalidade; outro.



RESUME

Cette recherche comporte une étude sur le portrait peint, et se propose
a montrer que l'image portraiturée surgit sur la toile tel qu'un "autre", un
"quelqu'un” indeterminé, qui n'aura plus de rapport direct avec le modéle du
tableau, devenant impersonnelle.

Pour telle étude on a pris comme reférence principale les formulations
théoriques de Maurice Blanchot qui ont comme point de départ I'expérience de
I'écrit et le statut de I'image en tant qu'ambiguité. Les questions rapportées ici
sur le portrait s’appuient sur la notion de neutre, formulée par l'auteur, qui joue
un réle important dans cette approche. Associées a cette notion de neutre, se
présentent aussi les concepts de dehors, de fascination, de solitude essentielle
et de temps de I'absence de temps.

Les auteurs Jean-Luc Nancy et Georges Didi-Huberman ont été choisis
pour établir un dialogue avec Blanchot dans le but de contribuer a la
compréhension des notions complexes auxquelles se propose cette recherche :
Nancy avec ses études sur le portrait et sa notion de distinct, et Didi-Huberman
par ses notations sur la ressemblance et par la trame du regard qu'il présente.
Tout au long du texte, d'autres auteurs apportent leurs contributions, tels que
Giorgio Agamben, Michel Foucault et Roger Laporte. A la fin de la recherche, la
fiction Mr Gwyn de Alessandro Barrico vient illuminer les questions abordées,
en nous présentant un portraitiste sans portrait.

L'étude nous conduit vers une voie de déstabilisation de la
ressemblance, de la linéarité temporelle ainsi que de l'identité et nous entraine
a l'impersonnalité de I'image portraiturée, qui, dissociée de son référent, devient

un portrait de personne.

MOTS-CLES : portrait ; impersonnalité ; neutre ; autre.
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INTRODUCAO

Eu terminava de escrever a minha dissertagédo. Durante dois anos estive
mergulhada na pesquisa sobre o retrato pintado. Sobre a imagem retratada.
Sobre a presenca e a auséncia gue essa imagem carrega consigo, a
proximidade e a distancia que ela nos evoca simultaneamente. Sobre a
semelhanca nos retratos, que escapa a algo puramente formal. Sobre o tempo
gue o retrato retém em si, que parece subverter a linearidade.

E, enfim, eu concluia o trabalho. Desliguei o computador e ergui os olhos
para a parede atras da mesa onde me encontrava. E me deparei com meu
autorretrato. Naquele instante, senti algo dificii de descrever. Era um
autorretrato que eu havia pintado ha cerca de um ano, e ja estava pendurado
ali fazia um tempo. Mas foi naquele instante que ele me atingiu.

Senti um estranhamento ao olha-lo. Era sem ddvida o meu retrato, mas,
ao mesmo tempo, ele me era estranho, a imagem ali pintada estava além de
mim, tinha algo a mais do que eu, detinha em si todo o mistério concernente
aos retratos, e que eu, embora tivesse acabado de concluir minha dissertacéo
sobre esse tema, nunca conseguiria alcancar. Essa imagem, que guardava
consigo toda sua inapreensibilidade, era minha prépria imagem, pintada por
mim mesma. Minha? Estava ai o estranhamento. Era eu quem estava naquela
tela, era tdo eu... que era mais do que eu, e nesse momento eu ja via ali um
“outro”, alguém desvinculado de mim, alguém que ganhava autonomia e existia
por si s6. Embora aquela fosse minha imagem, se assemelhasse comigo,
guem estava ali ndo era, no entanto, eu: era como uma outra parte de mim,
inacessivel, era um “outro” de mim mesma. Olhando o retrato, eu oscilava em
ora me ver ali, e ora ver esse alguém outro, que, ainda que tivesse minha
fisionomia, parecia impessoal. Era como se quem eu visse na tela fosse “[...]
esse “outro”, que nada tem de mim. Um outro que ndo é nunca um eu, que
permanece sempre como o inacessivel, como o fora absoluto.”.*

Aquela imagem oscilante parecia querer me dizer que aquilo que eu
buscava alcancar com meus estudos sobre os retratos era inatingivel. Eu

nunca iria apreender por completo o mistério que eles carregam em si. Esse

LLEVY, 2011, p. 43
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poder que tém de nos assombrarem de uma hora para outra ao nos
espreitarem pendurados na parede. Ainda que em minha pesquisa eu tenha
tentado me aproximar da complexidade que cerca a imagem, h& ainda algo nos
retratos a par da presenca, da auséncia, do desaparecimento, da distancia, do
tempo, e da semelhanca que emerge da tela trazendo novos questionamentos
e desafios.

Quem era aquela na tela? Eu, mas ndo mais eu... alguém? Ou seria
melhor dizer... ninguém?! J& que, se era a minha imagem, e a0 mesmo tempo
nao era, ndo poderia ser também outra pessoa. Era como se minha imagem
estivesse impessoalizada, sem sujeito, e nesse sentido, eu tinha diante de mim
um retrato de ninguém.

Essa “impessoalidade” que emanava da figura na tela, fazendo com que
eu questionasse a identidade do meu préprio autorretrato, levou-me a pensar
na imagem do retrato como um “outro”. Mas quem seria esse? Um “outro” que
€ 0 mesmo e também um desconhecido? Um “outro” que nao é a pessoa, ao
contrario, chega mesmo a ser impessoal.

Impessoais talvez porque representem ndo exatamente o modelo, mas
aquilo que falta nele? Que vai além dele? Um novo rosto, aquele que falta, que
se subtrai ao rosto? Ou aquele que vem somar ao rosto?

Essa presenca inacessivel do “outro” € o que notei no meu autorretrato,
e que me instigou a elaborar as questdes da presente pesquisa.

Para abordar esse “outro” que o retrato nos apresenta, pretendo ter
como referéncia principal as formulacfes teéricas de Maurice Blanchot que
partem da experiéncia da escrita e do estatuto da imagem como ambiguidade,
0 que permite uma aproximacdo com o objeto de estudo desta pesquisa. Sua
nocdo de neutro tera um importante papel nessa abordagem, sustentando as
guestBes colocadas aqui sobre o retrato.

O pensamento de Blanchot me foi apresentado na disciplina Do espaco
da obra, do espaco do livro, ministrada pela prof®. D, Daisy Turrer, em 2009,
pelo Programa de POs Graduagdo em Artes da Escola de Belas Artes da
UFMG, e aprofundado nas disciplinas cursadas com a mesma professora
posteriormente: Da imagem: estudo das nocdes de distancia e lonjura em
Maurice Blanchot e Georges Didi-Huberman (2011); Da imagem: presenca-

auséncia; semelhanca-dessemelhanca (2012); Da imagem: apari¢ao e fascinio
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(2013); Da imagem: o deserto, a miragem - espago sem lugar, tempo sem
engendramento (2014).

Jean-Luc Nancy e Georges Didi-Huberman sao autores eleitos para
estabelecer um didlogo com Blanchot no intuito de cercar as questfes
propostas.

Michel Foucault, Emmanuel Levinas, Roger Laporte e Giorgio Agamben
também estardo presentes no texto pela contribuicio com a discussao

proposta.

A divisédo dos capitulos se dara da seguinte forma:

No Capitulo 1 sera abordada a nocdo de neutro em Blanchot. Essa
nog¢ao surge no autor a partir da Literatura, e € tomada aqui de maneira
analoga para pensa-la também na perspectiva das artes plasticas na medida
em que ambas habitam o mesmo espaco: o imaginario. E pertinente pensa-la
também nas artes plasticas, ja que, para Blanchot, na escrita tudo se torna
imagem: elas caminham juntas, ndo se separam. E importante a contribui¢io
de Roger Laporte no entendimento dessa nogao

Para delinear esse “outro” que surge na tela, a semelhanca nos retratos
sera investigada na tentativa de aproximacdo com esse “outro”. Georges Didi-
Huberman é uma importante referéncia a ser utlizada tanto por seus
apontamentos sobre a semelhanca quanto pela trama do olhar que nos
apresenta.

Ainda nesse capitulo sera introduzida a nocdo de fora ou exterior em
Blanchot que iluminard o desenvolvimento de toda esta pesquisa. Michel
Foucault, Giorgio Agamben e Jean-Luc Nancy participardo da discussao,

trazendo importantes contribuicdes.

O Capitulo 2 tera como enfoque a impessoalidade nos retratos, e para
tal, sera abordado o impessoal em Blanchot, também chamado por ele de “o
alguém sem figura”, por meio, principalmente, de suas formulagbes sobre a
morte, que nos permitem estabelecer conexdes com o retrato. Régis Debray,
Georges Didi-Huberman e Jean-Luc Nancy vao contribuir para esse estudo

sobre a relacao do retrato com a morte, e a impessoalidade que cerca ambos.
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Uma outra nogdo de Blanchot, a de soliddo essencial, ser4 abordada,
para relacionar o apagamento do autor apos a conclusdo de sua obra a nocao
de neutro ja apresentada no capitulo anterior.

Havera ainda a contribuicdo de Giorgio Agamben no que diz respeito a

identidade e o que a define ao longo do tempo, fechando assim o capitulo.

No Capitulo 3, sera feito um estudo sobre as noc¢des de fascinio em
Blanchot e de distinto em Jean-Luc Nancy, apontando suas relagdes com o
impessoal, com o Neutro, com a soliddo essencial, e relacionando-as com os
retratos.

Outras noc¢des apresentadas serdo a de lonjura, de Eudoro de Souza, e
a de aura em Walter Benjamin.

Pretende-se estabelecer uma relacdo entre todas as no¢des abordadas
no capitulo: fascinio, distinto, lonjura e aura, mostrando que todas dizem
respeito ao distanciamento proprio que configura a imagem, e ao “algo mais”
que ela carrega, que tem o poder de nos “prender” nela, ao mesmo tempo que

ndo pode ser apreendido por nos.

No Capitulo 4, sera abordado o tempo nos retratos, ja que eles parecem
conter um tempo proprio, no qual coexistem passado (da pose), futuro (a que
se direcionam) e o0 presente no qual se encontram, ao passo que
simultaneamente parecem ser atemporais.

Para iniciar, sera feito um pequeno estudo do tempo na mitologia grega,
no qual serdo abordadas as trés temporalidades: Kronos, Aion e Kairo.

A partir dos apontamentos de Regina Schopke, serdo apresentados os
estudos sobre o tempo de alguns filésofos que possam iluminar de alguma
forma a questdo temporal dos retratos.

A nocdo de auséncia de tempo de Blanchot serd abordada, assim como
a nocado de imagem dialética de Walter Benjamin, com a leitura de Didi-
Huberman. Haverd ainda contribuicbes de Giorgio Agamben e Eudoro de
Souza.

Os autores eleitos nesta pesquisa estdo reunidos em torno de uma
desestabilizacdo da linearidade temporal configurando, assim, um tempo

proprio das imagens, ndo cronoldgico. O estudo segue no intuito de saber se
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esse outro tempo das imagens contribui para fazer a imagem retratada surgir

como um “outro”.

No Capitulo 5, sera feito um estudo de imagens retratadas em épocas
diversas, por diferentes artistas, relacionando-as com as noc¢fes estudadas, na
tentativa de mostrar que o surgimento do “outro” e a impessoalidade estédo
presentes em todas elas.

O Capitulo 6 terdA como ponto de partida o livro Mr. Gwyn? de
Alessandro Barrico, um romance sobre um escritor que decide escrever
retratos. Nesta pesquisa, o consideramos como um retratista sem retrato, e,
por meio dele, retornaremos as questdes da literatura abordadas por Blanchot,
de onde originaram as nog¢des de neutro, fora e impessoal que fundamentam o
nosso objeto de estudo. Assim, apds deslocarmos essas nog¢des para o retrato
pintado, para a imagem visual, elas retornam para a literatura, mantendo-se
ainda no retrato, um retrato literario.

A ficcdo de Barrico sera articulada com as nocgdes ja abordadas na
pesquisa, tais como o neutro, o fora, o fascinio e a soliddo essencial.

Nancy € uma importante referéncia a ser utilizada na medida em que
trata do que resta quando uma presenca € ausentada: a verdade ou a historia.

O quadro de René Magritte “Isto ndo € um cachimbo” e o estudo sobre
ele feito por Michel Foucault contribuirdo para um entendimento sobre a
imagem e o enunciado, sobre escrita e imagem.

Alguns episadios biblicos, mitolégicos e literarios serdo trazidos ao texto
para acrescentar na compreensao deste estudo: A passagem biblica Noli me
tangere do Evangelho de S&o Jodo; o canto das Sereias, na Odisseia de
Ulisses; Narciso; e Orfeu.

E ainda o livro de Kafka O Castelo® sera relacionado com uma fala de
Mr. Gwyn, auxiliando no entendimento da inapreensibilidade da imagem e
consequentemente do retrato.

Torna-se importante frisar que o enfoque dado a pesquisa ndo sera

histérico e sim levara em conta a imagem retratada, cujas caracteristicas

2 BARRICO, 2014
3 KAFKA, 2013
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abordadas neste trabalho configuram-se atemporais e independem da

cronologia, tal como formula Didi-Huberman:

A histéria da arte negligencia mais ou menos constantemente 0s

efeitos da pintura. E a negligéncia tatica de um saber que tenta ou
finge se constituir como ciéncia “clara e distinta”: portanto, que
gostaria que seu objeto, a pintura, fosse também claro e distinto, tdo
distinto (segmentavel) como as palavras de uma frase, as letras de
uma palavra.4

E a pintura ndo € segmentavel. Na abordagem que daremos na
pesquisa, o “outro” que surge no retrato, sua impessoalidade, tudo isso faz
parte do algo que “escapa”’ na pintura, e que, portanto, ndo estd preso ao
tempo e a estilos: existe nos retratos em geral, desde seus primérdios até a
contemporaneidade. Logo, independem da histoéria, e esse € o motivo que optei
por ndo abordar os retratos sob o ponto de vista histérico.

Outro ponto a ser esclarecido € que, embora a pesquisa tenha partido de
um autorretrato meu, e no capitulo 5 sejam analisados alguns autorretratos de
artistas diversos, isso ndo implica que a pesquisa é centrada somente em
autorretratos, e sim em retratos de uma maneira geral, jA que estes

compreendem aqueles, como nos mostra Nancy:

Repetiu-se frequentemente que todo retrato € um autorretrato, e que
todo pintor se pinta a si mesmo. Sem discutir aqui as interpretacfes
possiveis deste adagio (que atinge, alias, tal e qual a pintura em
todos seus géneros), nem de suas justezas repetitivas, pode-se
entretanto propor de o tornar indissocidvel de sua simetria: todo
autorretrato € em principio um retrato. A circunstancia, em efeito, que
coloca o pintor mesmo em posi¢do de modelo [...] ndo muda nada de
essencial & empresa do retrato enquanto tal.> °

Dessa forma, trata-se nesta pesquisa da imagem retratada em geral,
aguele que designa a representacdo de uma pessoa e especialmente de seu
rosto; e essa pessoa tanto pode ser o préprio pintor, como pode ser um

terceiro: todos séo igualmente retratos.

4 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 306

> NANCY, 2000a, p. 33-34. “On a souvent répété que tout portrait est un autoportrait et que ogni
pittore dipinge seé. Sans discuter ici des interpretations possible de cet adage (qui touche
d’ailleurs, tel quel, a la peinture dans tous se genres), ni de leurs justesses respectives, on peut
néanmoins proposer de le rendre indissociable de son symétrique: fout autoportrait est d’abord
un autoportrait. La circonstance, en effet, qui met le peintre lui-méme en position de modéle
(circonstance qui peut étre de pure commodité, bien qu'on ne puisse jamais se contenter de
cette explication) ne change rien d’essentiel a I'entreprise du portrait en tant que tel.”.

® Todas as referéncias e citacbes de obras e artigos em lingua francesa sédo traduzidas pela
autora com a supervisdo de Fatima Inchausti, salvo indicacdo contréria.
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Para finalizar esta introducao, devo ainda dizer que todo esse interesse
pelos retratos — que me levou a ser retratista, a escrever minha dissertacao e
agora minha tese sobre eles — veio da minha infancia: meu pai, José Maria
Ribeiro, é artista plastico e sempre pintou retratos. Cresci entre rostos pintados
nas telas, que sempre me fascinaram. Desde crianca me sentia instigada por
esses retratos que surgiam constantemente no atelié do meu pai: quem eram?
O que haviam feito até entdo? O que aconteceria depois com cada um? No que
pensavam naquele momento? Foi ali, na casa onde vivi minha infancia, que as
guestbes dos retratos comecaram a fazer parte de mim, e me impeliram ao
oficio de retratista e pesquisadora, questdes essas que passaram do lugar de
curiosidade para o lugar dos estudos tedricos desenvolvidos aqui, na tentativa
de responder as indagacdes atuais formuladas em torno da desestabilizacao
do espaco, do tempo, da identidade e dos retratos.
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Capitulo |
O OUTRO COMO NEUTRO

O neutro: o que entender por essa palavra? — Talvez ndo haja entdo
nada a entender.

(Maurice Blanchot)

A principio, quando se pinta um retrato, espera-se que a sua imagem
guarde uma semelhanca para com seu referente. Para se assemelhar, ndo ha
COmMo ser 0 mesmo, pois 0 mesmo nao se assemelha, o mesmo “€”. A imagem
de um retrato, que parece com seu referente, mas néo é ele, surge entdo como
um “outro” que deixa de ser somente uma coépia, adquirindo uma autonomia,
passando a existir por si s6. Quem seria esse? Um “outro” que é
simultaneamente 0 mesmo e um desconhecido?

Jean-Luc Nancy, em seu ensaio Le Regard du Portrait, destaca que o
retrato seria 0 Unico género da pintura que teria uma finalidade pratica bem
determinada:” “[...] a semelhanca imperiosamente desejada com a
singularidade individual [...]".2 Logo, a semelhanca parece ser a questdo do
retrato: espera-se sempre que este seja de alguma forma parecido com seu
modelo.’

Entretanto, essa semelhanca ndo € alcancada somente pela
correspondéncia das formas ou pela habilidade técnica do pintor em reproduzir
os tragos do retratado. Nas palavras de Nancy, “a semelhanca fiel consiste em
mostrar outra coisa além da correspondéncia dos tragcos”.’® O retrato deve
mostrar uma pessoa, ao inves de sO os tracos de um modelo. Nancy destaca

ainda que a imagem retratada tem a capacidade de apresentar uma

’ Esta finalidade levou o retrato a enfrentar julgamentos em relacdo ao seu valor artistico. Cf.
NANCY, 2000a, p. 38. Encontramos referéncia a esse assunto também em AZARA, 2002, p.
20-21, em que o autor aponta que até o século XIX o retrato era considerado um género
menor, pois era praticado por motivos extra-artisticos, ja que os retratistas estavam a servigo
da realeza e da igreja, e deviam reproduzir fielmente os tracos do modelo, ndo podendo deixar
solta sua capacidade criativa.

& NANCY, 2000a, p. 38. “[...] la ressemblance impérieusement desirée avec la singularité
individuelle]...].”
8 NANCY, 2000a, p. 38. “[..] la ressemblance impérieusement desirée avec la singularité

individuelle]...].”

Ler mais sobre a semelhanca nos retratos em VILHENA, 2013, p. 39-59.
19 NANCY, 2000a, p. 43. “La ressemblance fidéle consiste bien & montrer autre chose que la
correspondence des traits”.
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semelhanca mais genuina do que um reflexo em um espelho — que a principio
traria uma correspondéncia exata de tracos —, pois o retrato permite ir além da
reproducdo fiel das formas.

Portanto, a semelhanca requer um algo mais, que vai além da aparéncia
fisica. Esse algo mais pode estar presente em um olhar, em um gesto, e
também vai depender do observador, da sua experiéncia pessoal em relacéo
ao objeto retratado. Dessa maneira, podemos dizer que € impossivel a
existéncia de um unico ponto de vista sobre uma pessoa: ela esta sempre
sujeita a uma pluralidade de olhares, o que leva a diferentes formas de se ver a
mesma pessoa, e consequentemente a sua imagem.

Sobre essa pluralidade de olhares, Georges Didi-Huberman, no livro O
gue vemos o que nos olha, esclarece-nos também sobre as diferentes formas
de se ver a mesma imagem. Tudo aquilo que vemos também nos olha de volta.
A expressdo em francés ce qui nous regarde significa o que nos olha, mas
também pode significar o que tem a ver conosco, o que nos diz respeito, o0 que
nos concerne. A dualidade dessa expressdo ndao € mantida na traducao para o
portugués, mas se configura fundamental para a compreenséo do pensamento
do autor. O olhar que nos é devolvido a partir de cada coisa que olhamos — e
agui podemos pensar no retrato —, € recebido por nés impregnado pelas
nossas préoprias sensacles, experiéncias, enfim, por tudo aquilo que nos
constitui.

Logo, a semelhanca esta ligada ao que nos diz respeito, ao que nos
cerca, levando em conta a relacdo que temos com a pessoa retratada. Ou seja,
0 que a define é algo que esta além da visibilidade. O pintor, ao fazer o retrato,
estd submetido a essa trama do olhar. O que o olha enquanto pinta, diz
respeito sé a ele. Podemos dizer entdo que ele pinta o retrato a partir do
modelo e a partir de si proprio. E o resultado pode coincidir ou ndo com a
percepcado de uma outra pessoa sobre esse modelo. Isso explica o porqué um
mesmo retrato provoca reacfes diferentes quanto a sua semelhanca: alguns
acham que estd parecido, outros ndo. Cada um vai vé-lo (e também ver o
modelo) de acordo com o que lhe é devolvido por esse olhar, que, como
dissemos, tem a ver com o que concerne a cada um.

O pensamento de Blanchot sobre a imagem vai ao encontro dessa trama

do olhar exposta por Didi-Huberman: “A imagem fala-nos, e parece que nos
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fala intimamente de nés. [...] Assim nos fala ela, a propdsito de cada coisa, de
menos que a coisa, mas de nods [...]"."* Esse trecho mostra bem como a nossa
experiéncia vai determinar a forma como uma imagem chega até nos.

Outro fator que desestabiliza a semelhanca nos retratos é o fato de que
as pessoas se modificam e envelhecem, e suas fisionomias sofrem alteracdes
ao longo do tempo. Nao ha como se assemelhar inteiramente a algo que se
modifica constantemente. Um retrato s6 pode captar um aspecto do modelo,
em um determinado momento de sua vida. Sob essa Otica, ndo existe um
referente absoluto e imutavel, ja que ele se transforma com o tempo.

Assim, a semelhanca ndo € um dado exato, ela se constroi de falhas, de
auséncias, de resquicios, de algo que escapa, que esta além ou aquém da
exatiddo das formas fisicas, na dependéncia de aspectos muitas vezes
mutaveis.

De acordo com Nancy, por mais que a identificacdo do modelo pareca
ser essencial a arte do retrato (e s 0 € no retrato que é feito com o objetivo do
reconhecimento), na verdade ela ndo é: um bom retrato ndo é somente aquele
que é parecido com o referente.”” Ele dispensa a semelhanca. Para o autor “o
modelo é inessencial ao retrato, ou mais exatamente, ele € o essencialmente
ausente, do qual s6 importa a auséncia, e nao 0 reconhecimento. A
semelhanca ndo tem nada a ver com o reconhecimento”.*®

Assim podemos ver que o retrato estd além e/ou aguém da associacao
gue se faz com relacdo ao seu modelo e que de certa forma, até o dispensa.
Ele se desvincula de sua funcdo representativa e passa a existir sem a
obrigatoriedade de uma semelhanca com seu modelo.

Didi-Huberman em suas formulacées tedricas sobre a imagem, no texto

» 14

‘De semelhanca a semelhanca”,”® esclarece-nos sobre dois tipos de

semelhanca, uma evidente e outra inevidente:

A semelhanca reunida, reconhecida, recluida, a semelhanca evidente
por si mesma nunca € sendao uma salvacdo de aparéncia. A
semelhanca aquieta, ela nos afasta do hic. Mas, quando surge a
semelhanca — ou seja, quando ela aparece por aparicdo, por

' BLANCHOT, 2011b, p. 278.

12.cf. NANCY, 2000a, p. 39-40.

13 NANCY, 2000a, p. 40. “[...] le modéle est inessentiel au portrait, ou plus exactement qu’il en
est I'essentiellement absent dont seule importe I'absence, et non la reconnaissance. La
ressemblance n’a rien & voir avec la reconnaissance.”.

' DIDI-HUBERMAN, 2011.
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inevidéncia, por inquietude, por abertura e por estranhamento [...], ela
néo se revela nada menos, seja por equivoco ou por desvio, que uma
“verdade” fundamental impossivel de ser dita de outra maneira.

A primeira semelhanca revela-se na correspondéncia das formas, aquela
gue tenta salvar a aparéncia. Ja a segunda é dada por algo que escapa, que
esta além do aspecto formal; ela surge por aparicdo, inevidéncia, inquietude e
estranhamento.

Apesar dessa diferengca entre as duas semelhancas, € importante
ressaltar que as duas muitas vezes estdo coladas uma a outra, sédo faces da
mesma moeda.

Essa ambiguidade entre a semelhanca evidente e a inevidente
apontadas por Didi-Huberman encontra sintonia com a ambiguidade da
imagem, abordada por Blanchot em seu texto “As duas versbes do
imaginario”.’® De acordo com essa nogdo, a imagem tem o poder de se
desdobrar em duas versdes, pois, a0 mesmo tempo em que ela parece nos
trazer o objeto de volta — sua presenca —, ela também nos traz a sua

auséncia:!’

[...] aimagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a
coisa, de que ela é entdo a sua negacéo vivificante, mas que, ao nivel
para onde nos arrasta o peso que lhe & proprio, corre também o
constante risco de nos devolver, ndo mais a coisa ausente, mas a
auséncia como presenca, ao duplo neutro do objeto em que a
pertenca ao mundo se dissipou.*®

A imagem tem um duplo poder, de tanto nos aproximar quanto nos
manter afastados do objeto. Assim € o retrato: ele nos remete a presenca da
pessoa retratada, parece nos aproximar dela, mas, na verdade, a pessoa nao
estd ali, ela estd distante, fazendo com que o retrato nos traga
simultaneamente presenca e auséncia, proximidade e distancia.

Torna-se necessério salientar que, embora Blanchot nomeie seu texto
de “As duas versdes do imaginario”, ndo ha uma hierarquia entre essas

versoes; elas coexistem, h4 uma oscilacdo permanente entre ambas.

!*> DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26.

® BLANCHOT, 2011b, p. 277-289.

' LLer mais a respeito em VILHENA, 2013, p. 15-17.
8 BLANCHOT, 2011b, p. 287-288.
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Nos retratos, tal ambiguidade fica clara, pois ao nos depararmos com um
retrato temos a impressdo de que aquela pessoa esta presente, proxima de
nés — a primeira versdo —, mas na verdade a pessoa nado esta 4, ela esta
ausente e distante — a segunda verséo. E essas duas versfes se manifestam
concomitantemente, sentimos a presenca e a auséncia do retratado ao mesmo
tempo, que € o que gera um estranhamento, um encantamento, um mistério
naquela imagem.

Jean-Luc Nancy nos apresenta mais um aspecto dessa ambiguidade
nos retratos: a presenca (dissimulada em auséncia) do retratado, e a0 mesmo
tempo o gesto e o toque do pintor, ou seja, a matéria pictorica. Dessa forma,
diante de um retrato, por um lado temos contato com a pessoa representada na
tela — suas caracteristicas, sua semelhanca e sua identidade — e por outro lado,

com a pintura — cores, tracos, formas:

De um lado — presenca em si —, encerramento na obra, figura
soberana e cercada —, onde é evidenciada a gléria do rosto e da
visdo; de outro lado — colocada fora de si — gesto e pincelada do
pintar, figura extraviada, olhar se perdendo no ritmo de sua prépria
captura. Mas os dois lados s&o as duas faces da mesma tela [...]*

Vemos entdo que a imagem do retrato esta imbuida de ambiguidades:
presenca/auséncia, proximidade/distancia, identificacdo do modelo/a pintura...
e ainda: o retrato é uma imagem fixa que no entanto esta sempre em
movimento, transitando entre todos esses polos, sendo um e outro a0 mesmo
tempo.

Emmanoel Alloa, em seu texto “Entre a transparéncia e a opacidade — 0
que a imagem d4 a pensar”,? aborda a categorizacéo que Arthur Danto prop&e
para a arte, e coloca de um lado as teorias da transparéncia e de outro as
teorias da opacidade. E possivel estabelecer uma relacéo entre essas teorias e
0 pensamento de Blanchot sobre as duas versdes do imaginario. As teorias da
transparéncia consideram a proposicao/imagem uma proposicdo em dois
termos, ou seja: € preciso que toda imagem seja sempre imagem de alguma

coisa. Essa é a primeira versdo da imagem, aquela que remete ao objeto, esta

19 NANCY, 2000a, p. 81-82. "D'une part - présence en soi -, cléture dans l'oeuvre, figure
souveraine et murée, mise en gloire du visage et de la vision; d'autre part - mise hors de soi -
geste et touche du peindre, figure égarée, regard se perdant au rythme de sa propre capture.
Mais les deux c6tés sont les deux faces de la méme toile.".

%0 ALLOA, 2015, p. 07-19.



24

ligada a ele. Ja as teorias da opacidade consideram a proposicdo/imagem uma
proposicdo em um unico termo: ndo ha necessidade de um termo exterior.
Essa é a segunda versdo da imagem, a que dispensa o referente.

Retomando as duas semelhancas que nos apresenta Didi-Huberman,
podemos relacionar a semelhanca evidente com a primeira versao da imagem,
a que traz o objeto ou a pessoa de volta, através de sua aparéncia. Ja a
semelhanca inevidente seria a segunda versao, que nos aparece por aparicao,
por estranhamento, por algo que escapa — pela auséncia.

Talvez 0 que me instigou no meu autorretrato tenha sido justamente
essa semelhanca inevidente, que me surgiu como uma aparicdo. Era minha
imagem, eu a reconhecia, mas a0 mesmo tempo, ndo era eu, estava além ou
aquém de mim. A imagem — “minha(?)” imagem —veio como uma aparicao,
aparicdo de mim mesma como outra. Foi realmente uma semelhanca por
estranhamento que me atingiu ao ver meu autorretrato.

Podemos ver, portanto, que a semelhanca oscila entre mostrar alguém

determinado e, por outro lado, ser inidentificavel, como nos mostra Nancy:

De um lado a semelhancga é aquela de um individuo bem determinado
[...], mas de outro é a semelhanca inidentificavel, a ndo ser a ela
mesma. Assemelhando-se a ela mesma, ela assemelha antes de
tudo a sua prépria retirada nela mesma: esta aqui ndo € outra coisa
gue a presenca mesma, sua praes-entia, o que a coloca a frente de
si, e assim capaz de voltar a si. A retirada em sua “interioridade” é
absolutamente igual a precisdo de sua “exterioridade” fisica. Uma
passa pela outra incessantemente: o retrato so é feito para isso.”*

A principio, o retrato detém uma semelhanca identificavel com um sujeito
determinado. Mas, simultaneamente, esse sujeito se retira do retrato, s6 resta
na tela a sua auséncia, ou ainda, um “outro” que surge nessa sua auséncia.
Essa retirada se faz na intimidade, no interior, ja que a aparéncia do retratado
continua precisa. Mas como aquele na tela mantém a aparéncia do sujeito que
ndo estd mais 14, h4 um descompasso, um desencontro que provoca um

deslizamento, um estranhamento. E ou ndo é a pessoa? Pois a imagem se

? NANCY, 2000a, p. 59-60. "D'une part la ressemblance est celle d'un individu bien déterminé
[...], mais d'autre part elle est ressemblance inidentifiable, sinon a elle-méme, elle ressemble
avant tout a son propre retrait en elle-méme: celui-ci n'est pas autre chose que la présence elle-
méme, sa praes-entia, ce qui la met en avant de soi, et ainsi capable de revenir a soi. Le retrait
de son ‘intériorité’ est absolument égal a la précision de son ‘extériorité’ physique. L'une passe
dans l'autre incessamment: le portrait n'est fait que pour ¢a.".
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assemelha, mas ao mesmo tempo falta algo ali. E como se fosse uma
semelhanca oca.

E nesse descompasso, nesse deslizamento que surge o “outro” no
retrato, derivado dessa retirada do sujeito que, entretanto, conserva sua

aparéncia.

Esta é a primeira questdo daquilo que nomeamos /altro ritratto [0
outrorretrato]: no retrato, no seu retrato — em seu “préprio” retrato
(expressao mais do que ambigua) — o outro se retira. Ele se retira se
mostrando, ele se retira no seio de sua propria manifestagdo. O outro
retratado, € também o outro retirado, e por consequéncia o outro
reconhecido — se a semelhanca vale o reconhecimento — é também o
outro tornado mais desconhecido do que antes deste
reconhecimento. Ele é mais desconhecido porque ele é retirado
dentro da sua alteridade. Mas essa retirada revela o mistério dessa
alteridade: ela ndo o desvela, ele revela ao contrario que se trata de
um mistério — e que sem ddvida n&o é questéo de dissipa-lo. %

Portanto, de acordo com Nancy, esse “outro” que surge no retrato
também esta em retirada. O retrato se configura assim por uma eterna retirada:
ora é a imagem identificatoria (aquela que remete ao seu modelo e a presenca
deste, ou seja, a primeira versdo do imaginario) que se retira dando lugar a um
“outro” desconhecido (que ndo tem relacdo com nenhum referente, ao contrario
€ exatamente a auséncia dele, € uma imagem que existe por si sé: a segunda
versdo do imaginario), ora € este “outro” que também se retira. E o retrato fica
entdo nessa constante oscilacdo, carregando essa dupla retirada que se
alterna nele.

Nas palavras de Didi-Huberman, a semelhanca parte de um rosto, do
gual se separa, fazendo dele um “rosto de ninguém, um meio de semelhanca
sem ninguém a quem se assemelhar definitivamente”.*

Ao ter a semelhanca separada do rosto, a imagem retratada se torna

uma imagem autdnoma, apartada do seu referente, torna-se um “outro”. O que

?2 NANCY, 2014, p. 18. "Tel est le premier enjeu de ce que nous nommons l'altro ritratto: dans
le portrait , dans son portrait — dans son "propre" portrait (expression on ne peut plus ambigte)
— l'autre se retire. Il se retire en se montrant, il fait retraite au sein de sa manifestation méme.
L'autre portraituré, c'est aussi bien l'autre retiré, et par conséquent l'autre reconnu — si la
ressemblance vaut reconnaissance — est aussi bien l'autre rendu plus inconnu qu'avant cette
reconnaissance. Il est plus inconnu parce qu'il est retiré dans son altérité. Mais ce retrait révéle
le mystére de cette altérité: il ne le dévoile pas, il révele au contraire qu'il s'agit d'un mystere - et
%ue sans doute il n'est pas question de le dissiper.”.
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32.
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a principio uniria a imagem ao seu modelo termina por separar os dois,

destaca-los, e o rosto pintado na tela passa a ser um rosto de ninguém.

[A imagem] ndo € nem a coisa nem a imitacao da coisa [...]. Ela é a
semelhanca da coisa, o que é diferente. Na semelhanga, a coisa é
destacada dela mesma. Ela ndo é a “coisa mesma” (ou a coisa “em
si”), mas a “mesmice” da coisa presente como tal.?*

Ao olhar meu autorretrato, eu oscilava em me ver ali, em reconhecer-me,
e ver outra pessoa, um “alguém” indeterminado, ou um “ninguém”. Eu ia de
uma semelhanga a outra, da semelhanca evidente a inevidente, da aparéncia a

aparicao.

A semelhanca como tal ndo seria, portanto, nada mais do que seu
proprio movimento, interminavel, de semelhanca a semelhanca: do
rosto aparecendo ao rosto retornando e deste ao fascinante “isto”
sem rg)ssto; da pessoa ao neutro; da forma isolavel ao meio que tudo
toma.

Essa citagdo de Didi-Huberman mostra bem como a semelhanca néo €
um dado exato, ela estd em constante movimento, como se 0 rosto aparecesse
(e parecesse) ao mesmo tempo que desaparecesse, sempre oscilando entre o
rosto da pessoa e um rosto impessoal, ndo sendo possivel assim mensurar e
demarcar tragos fundamentais para que ela ocorra.

Senti toda essa desestabilizacdo da semelhanca diante do meu
autorretrato. E talvez seja por isso, por essa autonomia que o retrato ganha em
relacdo ao seu modelo, que aquele que vemos na tela apresenta-se sempre
como um “outro”, uma presencga inacessivel e distante, que por um lado nos
remete a pessoa retratada e por outro € um desconhecido.

O reino da imagem compreende uma remissao perpétua de semelhanca
a semelhanca: tracos vao remeter a outros tracos, criando uma rede
intermindvel na qual os aspectos e as relagbes coexistem, mostrando que a
semelhanca é “um meio impessoal, fluido, mas opaco, espécie de intangivel

drapeado que envolveria todas as coisas e ndo teria fim”.?® Como tal, ela ndo é

* NANCY, 2003a, p. 23. “[L'image],n’est ni la chose ni I'imitation de la chose [...]. Elle est la

ressemblance de la chose, ce qui est différent. Dans la ressemblance, la chose est détachée

d’elle-méme. Elle n’est pas la ‘chose méme” (ou la chose ‘en soi’), mais la ‘mémeté’ de la chose
résente comme telle.”.

® DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32.

?® DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32.
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fechada, concluida, ndo se da por algo exato, e essa sua fluidez a faz ser
impessoal: ela sempre leva ao “outro”, ao inatingivel.

E é isso o que acontece nos retratos: o surgimento do “outro”, que é
aquele que se assemelha e se desassemelha simultaneamente. Ele remete a
mim, e a0 mesmo tempo nao remete a ninguém, ele surge onde eu “falto”,
onde estou ausente, em uma semelhanca inevidente.

E interessante observar as formulagdes tedricas de Blanchot sobre a
experiéncia da escrita, pois ela nos permite pensar de maneira analoga a

imagem do retrato:

Sera que a propria linguagem ndo se torna, na literatura, imagem
inteira, ndo uma linguagem que conteria imagens ou colocaria a
realidade em figura, mas que seria a sua propria imagem — imagem
da linguagem — e ndo uma linguagem figurada — ou ainda linguagem
imagindria, linguagem que ninguém fala, ou seja, que se fala a partir
de sua propria auséncia, tal como a imagem aparece sobre a
auséncia da coisa, linguagem que se dirige também a sombra dos
acontecimentos, ndo a sua realidade, e pelo fato de que as palavras
gue os exprimem nao sdo signos, mas imagens, imagens de palavras
e palavras onde as coisas se fazem imagens?

Didi-Huberman confirma essa associacdo que Blanchot faz entre
linguagem e imagem ao observar que “Blanchot procurou na imagem e na
semelhanca uma condicdo essencial para a experiéncia que era a sua, COmo
escritor e como leitor, a experiéncia da escrita”.”®

Podemos ver, portanto, que para Blanchot, o espaco literario é vinculado
as imagens, ao imaginario — como nos mostra Anne-Lise Schulte Nordholt, ao
dizer que, para ele “a escrita € essencialmente uma experiéncia do
imaginario” — e por isso, torna-se coerente trazer seu pensamento da escrita
para o campo das imagens, e nesse caso especifico, dos retratos.

Para Blanchot, escrever “é passar do Eu ao Ele, de modo que o que me
acontece nao acontece a ninguém [...]",* ou seja, ainda que o escritor escreva
na primeira pessoa, aquele que vive 0s acontecimentos escritos € um outro, 0
“eu” do escritor se transforma em um “ele”, em um “alguém” impessoal”, como

nos mostra Tatiana Salem-Levy:

2 BLANCHOT, 2011b, p. 26.

*% DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26.

® NORDHOT, 1995, p. 193. “Pour Maurice Blanchot, I'écriture est essentiellement une
expérience de l'imaginaire [...]".

% BLANCHOT, 2011b, p. 25-26.
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A passagem do eu ao ele tem, em Blanchot, um nome: o Neutro. A
relacdo neutra é aquela em que o sujeito ndo mais se encontra. E no
movimento de sairmos de nds mesmos que alcancamos a
experiéncia do que é inteiramente fora de nds e alteridade absoluta: o
proprio fora.®!

Essa passagem do eu ao ele, essa despersonalizacao do sujeito € o que
configura o que Blanchot vai chamar de neutro. Para o autor, a Literatura sé
existe quando h& o desaparecimento do “eu” que fala.

Aquele que narra a historia torna-se uma terceira pessoa, um “ele”, um
“outro”, a partir do momento em que sua palavra se dirige ao leitor. Assim, ao
ler aquelas linhas, o leitor se depara com uma narracdo de um alguém
indeterminado, impessoal. A literatura transforma a primeira pessoa em
terceira, e € essa despersonalizacdo, essa neutralizacdo do sujeito que fala,
gue a caracteriza.

A voz narrativa é entdo neutra. Essa despersonalizacdo do sujeito
coloca a palavra em suspensédo, € como se nao falasse de parte alguma. De

acordo com Blanchot, narrar pde em jogo o neutro:

A narracdo que rege 0 neutro se mantém sob a custodia do “ele,
terceira pessoa que ndo é uma terceira pessoa, hem tampouco o
simples abrigo da impessoalidade. O “ele” da narracdo em que fala o
neutro ndo se contenta em ocupar o lugar que em geral ocupa o
sujeito, quer esse seja um “eu” declarado ou implicito ou que seja o
acontecimento tal como se da em sua significacdo impessoal. O “ele”
narrativo destitui todo sujeito, assim como desapropria toda acgéo
transitiva ou toda possibilidade objetiva. Sob duas formas: 1) a fala da
narrativa deixa-nos sempre pressentir que aquilo que se narra ndo é
narrado por ninguém: ela fala do neutro; 2) no espaco neutro da
narrativa, os portadores de falas, os sujeitos de acdo — 0s que outrora
tinham lugar de personagens — caem numa relagdo de néo
identificagdo consigo mesmos: algo |hes ocorre, que sé podem
recobrar desfazendo-se de seu poder de dizer “eu”, e aquilo que Ihes
ocorre, sempre ja ocorreu: s6 poderiam exp6-lo indiretamente, como
que do esquecimento de si proprios, esse esquecimento que 0s
introduz no presente sem memoria que é o da palavra narrante.*

Podemos pensar a imagem retratada como uma narrativa, na qual o “eu”
da lugar a um “ele”, a um “outro” despersonalizado que néo se identifica com o
sujeito do seu modelo, que se torna estranho a esse modelo. A narrativa
daquele rosto € neutra, ou seja, ndo € mais somente o rosto de alguém

determinado, e sim, de um “outro”, um rosto de ninguém.

3L EVY, 2011, p. 40.
%2 BLANCHOT, 2010b, p. 147-148.
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Ao dizer que aquilo que ocorre aos personagens sempre ja ocorreu,
Blanchot esta apontando para o fato de que, na escrita, o tempo € desdobrado,
ou seja, ndo linear. Um tempo que estd eternamente recomecando, embora
cada repeticdo seja diferente.

Ainda de acordo com Blanchot, na literatura (espaco do imaginario), é
somente através da espera (/'attente) — o que nunca vai acontecer — ou do
esquecimento (/'oubli) — 0 que nunca aconteceu — que os fatos sdo vividos.
Nada aconteceu e tudo esta na espera, na expectativa de um porvir. Ou seja, €
um tempo em que nada comeca, nada acontece de fato e por isso mesmo tudo
estd sempre recomecando. E o tempo da origem, embora origem nesse
contexto ndo signifique comec¢o, mas sim aquilo a partir do qual nada pode
comecar. “O espaco literario €, portanto, um espago original, onde as coisas e
0s seres nao sdo ainda. A literatura revela os seres em sua indeterminacdo
original, antes que eles sejam de fato.”.*

Ao considerarmos o retrato também uma narrativa, vemos que todas
essas questdes fazem parte dele. O tempo também é desdobrado, é suspenso,
e 0 momento fixado na tela esta sempre recomecando. No retrato, o retratado
ndo € ainda, estd em sua indeterminacdo original, e € isso que o faz nao

coincidir com seu modelo e se configurar como “outro”.

O “ele” narrativo [...] marca assim a intrusdo do outro — entendido
como nheutro — em seu estranhamento irredutivel, em sua
perversidade astuta. O outro fala. Mas quando o outro fala, ninguém
fala, pois o outro, que deve-se evitar honrar com uma maiuscula que
o fixaria num substantivo de majestade, como se tivesse alguma
presenga substancial, ou mesmo Unica, ndo € precisamente jamais
tdo sé o outro, ele antes ndo é nem um nem outro, € 0 neutro que o
marca o retira dos dois, como da unidade, estabelecendo-o sempre
fora do termo, do ato ou do sujeito em que ele pretende oferecer-se.®

Ao ver nosso préprio retrato também sentimos essa passagem do eu ao
ele, a imagem retratada se torna um “outro” rosto, um ser anénimo. Aquele que
figura na tela deixa de ser uma pessoa determinada para se tornar um alguém
indeterminado — neutro.

Esse “outro” que o retrato apresenta ndo remete ao seu modelo: sua

realizacdo sO6 é possivel em si mesmo, ou seja, no retrato, na imagem, da

3 EVY, 2011, p. 33
% BLANCHOT, 2010b, p. 149
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mesma forma como Tatiana Salem Levy nos fala da Literatura: “A coisa
nomeada pela literatura ndo € a imitacdo de algo que existe no mundo, mas
sua propria realizagdo”.*® Ou seja, 0 que acontece no espaco literario ndo é
uma reproducdo do que acontece no mundo real, e sim tem uma existéncia
propria, tem autonomia. Seguindo o mesmo raciocinio, podemos considerar
gue uma imagem retratada ndo é a imitacdo de uma pessoa: ela se realiza em
si prépria, quem esta ali retratado ndo € uma coépia de uma pessoa, é “alguém?”,
gue existe por si sO, que surge ali, naguele quadro, e que carrega consigo sua
iImpessoalidade.

Ao olhar meu autorretrato senti esse estranhamento: “Essa sou eu?
Quem é essa na tela?”. Como se aquele ali retratado fosse um estrangeiro, um
intruso, “[...] eu como outro que eu, aquilo que em mim ndo coincide comigo,
minha eterna auséncia [...]".* Era eu e ao mesmo tempo ndo era, estava ali um
estranho, um desconhecido que se escondia atras de um véu de identificacédo
comigo, Veu esse que, entretanto, ndo encobria sua autonomia em relacédo a
mim. Podemos pensar no sujeito retratado como um intruso em relacdo ao

sujeito do seu modelo.

Eu tenho (quem, “eu”? Essa é precisamente a questdo, a velha
guestdo: qual é este sujeito da enunciagdo, sempre estrangeiro ao
sujeito de seu enunciado, no qual ele é necessariamente o intruso e
entretanto necessariamente o motor, a embreagem ou o coragéo).*’

O retrato apresenta aquilo que n&o coincide com seu modelo, sua eterna

auséncia, e é isso que torna sua imagem um “outro”.

“Mas o neutro ndo é aquilo que ha de mais préximo do Outro?” —
“Mas também o que ha de mais distante.” — “O Outro esta no neutro,
mesmo se nos fala como Outro, falando entdo por intermédio da
estranheza gue o torna insitudvel e sempre exterior aquilo que o
identificaria.”®

O neutro, para Blanchot, ndo é um terceiro género que se opde aos dois

outros, ele ndo se distribui em nenhum género. Podemos ler uma afirmacéo a

% LEVY, 2011, p. 22.

% BLANCHOT, 1980, p. 42. “[...] moi comme autre que moi, cela qui en moi ne coincide pas
avec moi, mon éternelle absence [...]".

3" NANCY, 2000b, p. 13. “Jai (qui, “je?” c’est précisément la question, la vieille question: quel
est ce sujet de I'énonciation, toujours étranger au sujet de son énoncé, don't il est forcément
l'intrus et pourtant forcément le moteur, 'embrayeur ou le coeur)”.

%8 BLANCHOT, 2010b, p. 46.
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esse respeito no texto Le oui, le non, le neutre®, de Roger Laporte no qual o
autor esclarece-nos também sobre o neutro ndo como “um terceiro termo que
se situa entre a afirmacdo e a negacdo, mas sobretudo um termo
completamente diferente, visto que ele estabelece uma relagdo com o
essencialmente outro”.” O neutro é, portanto, um outro termo, inacessivel e
indelimitavel.

Logo, 0 pensamento que rege 0 neutro ndo se define por um sistema
binario de oposi¢des. Essa no¢ao ndo pertence a categoria de objeto nem a de
sujeito, e, ndo hesita entre os dois, e sim, sup6e uma outra relacdo que nao se
exprime por uma palavra esclarecedora, que se mantém encoberto, que se

mantém no reino do desconhecido,* como esclarece Roger Laporte:

O neutro [...] escapa tanto ao visivel quanto ao invisivel, tanto ao dia
guanto a noite, e que leva o escritor a ser, a escrever, de acordo com
uma medida diferente daquela do poder e daquela do “ndo-poder”,
segundo uma ‘“impossibilidade, esse nao-poder que ndo seria a
simples negagdo do poder”. Mas “qual seria essa outra medida?
Talvez precisamente a medida do outro, do outro enquanto outro e
ndo mais classificado segundo a clareza daquilo que o apropria ao
mesmo”.*?

E dificil — ou melhor, impossivel — definir o neutro. Ele encontra-se em
um lugar indelimitavel: “[...] nomear o neutro é talvez, é certamente, dissipa-
l0”.* Um de seus tragos essenciais € o de ndo se deixar apreender, e de
“langar-nos num tipo totalmente outro de relagdo”,* o qual Blanchot vai chamar
de relacéo do terceiro tipo, ou seja, aquela que ndo tende para a unidade, nédo
é determinada pelo Uno.

A relacdo de primeiro tipo seria aquela mediada pela identificacdo
dialética ou objetiva, onde rege a lei do “mesmo”. O outro deve tornar-se

idéntico. A relacdo de segundo tipo é uma relacdo de coincidéncia e de

% | APORTE, 1966, p. 579-590.

“0 LAPORTE, 19686, p. 587: “[...] Neutre, qui n’est pas [...] un troisieme terme, se situant entre
I'afirmation et la négation, mais bien plutét un tout autre terme, car établissant un rapport avec
I'essentiellement autre”.

“L BLANCHOT, 2010b, p. 30.

“2 | APORTE, 1966, p. 588. “[...] échappe au visible comme a linvisible, au jour comme a la
nuit, et qui améne I'écrivain a étre, a écrire, selon une mesure autre que celle du pouvoir et
celle de ‘impouvoir”, selon une “impossibilité, ce non-pouvoir qui ne serait pas la simple
négation du pouvoir’.Mais “quelle serait cette autre mesure? Peut-&tre précisément la mesure
de l'autre, de I'autre en tant qu’autre et non plus ordonné selon la clarté de ce qui I'appropie au
méme”.

“3 BLANCHOT, 2010b, p. 165.

“ BLANCHOT, 2010b, p. 165, em nota de rodapé.
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participacdo, em que a unidade é exigida, ha fusdo entre o “Eu” e o outro. Ja a

relacdo de terceiro tipo € uma relacdo que o autor designa como mdltipla, ja

gue ndo visa a unidade:

Relacdo que designamos como multipla, unicamente porque o Uno
ndo a determina, relagdo mdvel-imovel, inumeravel e sem nimero,
ndo indeterminada, mas indeterminante, sempre deslocando-se, nao
tendo lugar e como que parecendo atrair-repelir qualquer “Eu” fora de
seu lugar ou do seu papel que ele deve no entanto manter,
transformado em ndmade e anbnimo num espago-abismo de
ressonancia e de condensacéo.*

E uma relacdo do que permanece totalmente separado. Nela o outro é

sempre “outro”, ha uma estranheza que nao permite a fusdo entre eu e “outro”,

como nos mostra Salem-Levy: “O ele € estranho ao eu, colocando em

evidéncia o desconhecido, o vazio que ha na relacdo entre ambos. Essa

relagdo é neutra, é sem relacdo, duplamente dissimétrica”.*® E uma relacéo que

esta radicalmente fora de nosso alcance, nos coloca diante do desconhecido.

Tomemos como exemplo a imagem de Afrodite pintada por Apelle,

descrita por Didi-Huberman, neste fragmento do texto “A parabola dos trés

olhares” de Didi-Huberman: '

Rememoracéo de espuma

Um dia — que se passou ha muito tempo — no século IV antes de
Cristo — o pintor grego Apelle, em um gesto de faria, langa contra um
guadro que ele ndo conseguia terminar uma esponja embebida de
agua, de cores e aglutinantes organicos, talvez clara de ovo
misturado ao leite ou a algum obscuro sémen animal. Em um
instante, em um grito o quadro explode e se desfigura. Uma espuma
branca invadiu a imagem, estriando-a em algumas partes com filetes,
formas imprevisiveis e manchas salpicadas vermelhas. A figura
pintada, Afrodite, que Apelle detestou, ou que provavelmente amou
demais, quase desapareceu. Eis que essa grande mancha de
espuma a recobriu em partes e fez flutuar todos os seus contornos. O
quadro ha algum tempo inacabado parece bem “acabado” no
presente: mas em um sentido de assassinato. Ele apenas se da como
uma vasta superficie de indecisao.

E entdo que o pintor Apelle contempla, como em um sonho — com
aquela mistura caracteristica de um real que se impde e de um
impossivel que ndo se ousaria acreditar —, o prodigio que ele acaba
de provocar contra sua vontade: Afrodite deixou de ser representada
e, portanto, ela esta 14, mais presente do que nunca diante dele. Ela
esta la neste sentido extremo de seu nascimento. Ndo como uma
forma acabada, j& que o acontecimento da mancha transtornou tudo
no quadro. Mas melhor do que isto: como a formagcdo mesma do

> BLANCHOT, 2010a, p. 121.

LEVY, 2011, p. 44

" DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 113-120
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corpo de Afrodite no redemoinho de espuma, as gotas de sangue e o
esperma de um deus — 0 Céu — mutilado por Chronos, pelo Tempo.

Passam-se os dias e as noites. O quadro de Apelle, deixado nestas
condicdes, guardando o informe nele para sempre, ndo cessou de
provocar o estupor e a admiracdo de todos. Cada um o conhece pelo
titulo, a partir de entdo famoso, de Afrodite anadidmena. Palavra
estranha, alids, ja que anadidmena significa ao mesmo tempo aquilo
gue emerge, aquilo que nasce, e aquilo que mergulha, que
desaparece sem cessar. Palavra de fluxo, palavra do refluxo. Ora, tal
€ 0 quadro de Apelle. Alguns acreditam nele ver Afrodite em pessoa,
outros nada veem, mas algumas vezes afirmam se sentirem
respingados por uma espuma marinha vinda do proprio quadro. Plinio
o Velho canta o louvor de seu inacabamento e chora nostalgicamente
essa mao extincta do artista, apagada, desaparecida, e, no entanto
ali, presente nos tracos de sua furia. Mas a destruicdo devorara tudo.
Os dias e as noites danificaram a obra-prima. O quadro se
desintegra, os vermes ja corroeram toda a espessura de sua madeira.
O imperador Nero, que havia adquirido a obra por um preco
fenomenal, mostra a todos que ele ndo compreendeu nada ao
ordenar que se fizesse uma copia do quadro, e que o jogasse no fogo
em seguida, como uma peste. A partir de entdo a prOpria copia
desapareceu completamente.*®

Essa passagem nos permite vislumbrar a imagem como neutro. O

guadro feito com o intuito de representar Afrodite, ao sofrer uma tentativa de

“8 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 113-114. “Un jour — cela se passe il y a bien longtemps, au Ve
siécle avant Jésus-Christ, le peintre grec Apelle, dans un geste de fureur, projette, contre un
tableau qu’il n’arrivait pas a terminer, une éponge imbibée d’eau, de couleurs et de liants
organiques, peut-étre du blanc d’'oeuf mélé a du lait ou a quelque obscure semence animale.
En un instant, en un cri, le tableau explose et se défigure. Une écume blanche a envahi I'image,
la striant par endroits de filets, d’aléas, d’éclaboussures rouges. La figure peinte, Aphrodite,
qu’Apelle a détestée, ou plus vraisemblablement trop aimée, la figure peinte a presque disparu.
Voila que cette grande tache d’écume I'a en partie récouverte et vient faire flotter tous ses
contours. Le tableau, naguére inachevé, semble bien ‘achévé’, a present: mais au sens d’'un
meurtre. Il ne se donne plus que comme une large surface d’indécision.

C’est alors que le peintre Apelle contemple, comme en songe — avec ce caractéristique
mélange d’un réel qui s'impose et d’un impossible auquel on ne saurait oser croire —, le prodige
qu’il vient malgré lui de susciter: Aphrodite a bien cessé d’'étre représentée, et pourtant elle est
Ia, plus que jamais présente devant lui. Elle est 1a en ce sens extreme qu’elle nait. Non pas
comme une forme formée, puisque I'événement de la tache a tout bouleversé dans le tableau.
Mais mieux que cela: comme la formation méme d’Aphrodite dans le remous d’écume, les
gouttes de sang et le sperme d’un dieu —_ le Ciel — mutilé par Chronos, par le Temps.

Passent les jours et les nuits. Le tableau d'Apelle, laisse en I'état et pour toujours gardant
I'informe en lui, n’a cessé de faire la stupeur et 'admiration de tous. Chacun le connait sous le
titre désormais fameux d’Aphrodite anadyoméne. Etrange mot, d'ailleurs, que ce mot
anadyomene, puisqu’il signifie a la fois, ce qui émerge, ce qui nait, et puis ce qui replonge,ce
qui sans cesse redisparait. Mot du fluxe, mot du reflux. Or, tel est bien le tableau d'Apelle.
D’aucuns y croient voir Aphrodite en personne, d’aucuns n’y voient rien, mais quelquefois
prétendent se sentir éclaboussés par une écume marine venue du tableau lui-méme. Pline
I’Ancien chante la louange de son inachévement et pleure nostalgiquement cette main d’artiste
exstincta, éteinte, disparue, la pourtant, présente dans les traces de sa fureur. Mais
I'éffacement dévorera tout. Les jours et les nuits ont délabré le chef- d’oeuvre. Le tableau
s’effrite,les vers en ont déja rongé toute I'épaisseur du bois. L'’empéreur Neron, qui avait acquis
I'oeuvre pour un prix fénoménal, montre a tous qu’il n’a rien compris en ordonnant qu’on fasse
une copie du tableau, puis qu’on le jette au feu, comme une peste. Depuis, la copie ele-méme a
tout a fait disparu.”.
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apagamento e se tornar somente manchas, faz com que a presenca de Afrodite
seja mais forte que antes. Ela esta ali, onde ndo esta mais. Sua imagem,
mesmo tendo sofrido uma degradagédo, ainda assim continuou presente,
presente na auséncia de sua forma, ela absorveu essa auséncia e essa
degradacéo e as fez parte constituinte de si. O quadro de Apele se torna “uma
obra da auséncia que vai e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visdo, uma
obra anadidmena da auséncia”.*

Afrodite € agora como que uma aparicdo no quadro, que prende o
observador em seu fascinio de aparecimento e desaparecimento, de presenca
e auséncia, de ser Afrodite e ser puramente manchas. E realmente uma figura
anadibmena, que vai e vem, emerge e submerge, como o movimento das
ondas do mar.

O gquadro de Apelle é a imagem da imagem, que estad nesse lugar de
ambiguidade: ora mostra a presenca da deusa, ora sua auséncia; ora se
assemelha a ela, ora se desassemelha totalmente; ora estamos préoximos dela,
ora distantes; ora ela é visivel, ora invisivel, ora é Afrodite que esta ali, ora é
um “outro”, ora é ninguém.

E, assim, sendo a imagem da imagem, com todas as ambiguidades que
lhe sdo inerentes, podemos dizer que o quadro Afrodite Anadidmena nos
mostra a imagem como neutro.

A nocéao de neutro perpassa toda a obra de Blanchot e adquire, ao longo
desta, varios nomes: o fora, o exterior, a outra noite, o deserto, o exilio, a
impossibilidade, o desastre.

Esses nomes, de acordo com Blanchot, sdo lugares de deslocamentos,
0Ss quatro ventos da auséncia de espirito soprando de parte alguma:

9 DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 148
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Fora. Neutro. Desastre. Retorno. Nomes que certamente ndo formam
um sistema e, no que eles tém de abrupto a maneira de um nome
proprio que ndo designa ninguém, deslizam fora de qualquer sentido
possivel sem que esse deslizamento faga sentido, deixando apenas
um lampejo deslizante que nada clareia, nem mesmo o fora do
sentido cujo limite ndo se indica. Nomes que, em um campo
devastado, assolado pela auséncia que o0s precedeu e que
carregariam neles, se vazios de toda interioridade, eles n&o se
erguiam exteriores a si mesmos (pedras de abismo petrificadas pelo
infinito de sua queda), parecem os restos, cada um, de uma
linguagem outra, ao mesmo tempo desaparecida e jamais
pronunciada, que n6s ndo saberiamos tentar restaurar sem
reintroduzi-los no mundo ou exalta-los até um sobre-mundo do qual,
na soliddo clandestina de eternidade deles, eles s6 saberiam ser a
instavel interrup¢éo, a invisivel retirada.>

7

O desastre € utilizado ndo no sentido de fracasso, tragédia, mas sim
significando estar separado da estrela,” e nas palavras de Emmanuel Levinas
“[...] como se o ser se separasse da sua fixidez de ser, da sua referéncia a uma
estrela, de toda a existéncia cosmoldgica, um des-astre”.** A queda do astro.

O deserto, de acordo com Blanchot, ndo € um espaco hem um tempo,
mas um espaco sem lugar e um tempo sem engendramento. E o espaco
devastado sem limite, que é aberto, infinito e por isso também € uma priséo,
pois n&o conseguimos sair dele, como nos mostra Blanchot: “[...] do finito, que
é fechado, podemos sempre esperar sair, enquanto a vastiddo infinita é a
prisdo, porque é sem saida”.>® Um lugar de errancia, onde ndo ha ponto de
partida nem ponto de chegada, onde ndo se pode permanecer, mas apenas
errar: de acordo com o autor, estar no deserto é estar sempre fora. *

Blanchot também utiliza o termo exilio para falar desse lugar sem lugar,

como nos mostra Tatiana Salem-Levy:

0 BLANCHOT, 1980, p. 95-96. “Dehors. Neutre. Désastre. Retour. Noms qui certes ne forment
pas systéme et, dans ce qu’ils ont d’abrupt a la fagon d’'un nom propre ne désignant personne,
glissent hors de tout sens possible sans que ce glissement fasse sens, laissant seulement une
entrelueur glissant qui n’éclaire rien, pas meme ce hors-sens dont la limite ne s’indique pas.
Noms qui, dans un champ dévasté, ravagé par I'absence qui les a précédés et qu’ils porteraient
en eux si, vides de toute intériorité, ils ne se dressaient extérieurs a eux-mémes (pierres
d’abime pétrifiées par l'infini de leur chute), semblent les restes, chacun, d’'un langage autre, a
la fois disparu et jamais prononcé, que nous ne saurions essayer de restaurer sans les
réintroduire dans le monde ou les exalter jusqu'a un sur-monde dont, dans leur solitude
clandestine d’éternité, ils ne sauraient étre que l'instable interruption, l'invisible retrait.”.

L BLANCHOT, 1980, p. 09.

°2 LEVINAS, 1988, p. 42.

°3 BLANCHOT, 2005, p. 137.

% Cf. BLANCHOT, 2005, p. 115.
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O exilio é esse ndo lugar, o deserto, onde aquele que ai esta se
encontra tanto fora de casa quanto ausente de si. Estar no exilio é
estar no lado de fora, numa regido totalmente privada de intimidade.*

Todos esses nomes — desastre, deserto, exilio — designam o neutro, que
pertence a esse lugar anbnimo, um lugar sem lugar, sem relagcéo, que nao se
fixa, que esta sempre fora.

O fora ou o exterior, no pensamento de Blanchot, configura-se como o
desdobramento do mundo em uma outra versao, o outro de todos os mundos,
gue nao nega nem elimina o mundo como o conhecemos, mas coexiste com
ele — o mundo imaginério.

Os retratos nos apresentam rostos neutros, andénimos, cuja imagem esta
sempre além ou aquém do modelo retratado, ndo se fixa nesse modelo, mas
esta fora dele, e nos acena desse fora. Blanchot confirma isso ao considerar
gue a imagem esta sempre relacionada com o fora, e por mais que ele esteja a
principio falando da imagem literaria, é possivel pensar da mesma forma a

imagem visual, e nesse sentido, o retrato.

A imagem treme, ela é o tremor da imagem, o estremecimento
daquilo que oscila e vacila: ela sai constantemente de si propria, pois
ndo ha nada onde ela seja ela prépria, sempre ja fora de si propria e
sempre o interior desse exterior, a0 mesmo tempo de uma
simplicidade que a torna mais simples do que qualquer outra
linguagem, e sendo na linguagem como que a fonte de onde esta
“sai”, mas porque essa fonte é a forca mesma de “sair’, o jorrar do
exterior na (através da) escrita.*

O fora € a propria realidade da Literatura, criada por ela mesma, que se
realiza na propria linguagem, ndo sendo apenas designativa e subordinada a
nossa realidade cotidiana.

Para entrar em contato com 0 neutro, com a experiéncia do fora, é
preciso que o “eu” nao exista mais, e sim o “outro”, o “ele”, como nos mostra

Salem Levy:

[...] o ele narrativo marca a intrusdo do outro — entendido como neutro
— na literatura. Aqui, é o outro quem fala. Mas quando o outro fala,
ninguém fala, pois o ele é a terceira pessoa que ndo é uma terceira
pessoa. Esse ele narrativo destitui-se de toda subjetividade, mas
também de toda objetividade, insere-se no campo do desconhecido,
onde de nada adiantam nossos valores tidos como certos e

® LEVY, 2011, p. 41.
5 BLANCHOT, 2010b, p. 66.
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universais. Entrar em contato com o neutro, abrir-se para a
experiéncia com o fora. E deixar-se levar pelo Outro: o Diferente, o
Desconhecido, o Estrangeiro.”’

Vemos entdo que a nocdo de fora esta intrinsecamente ligada com a de

neutro em Blanchot. As duas séo indissociaveis, sao diferentes nomes para se

dizer o mesmo: 0 apagamento do “Eu” e seu transito ao “Ele”:

O fora, como experiéncia estética, funda-se sobretudo no
estremecimento do cogito cartesiano. Desdobrar-se, sair do interior, &
antes de mais nada colocar-se para fora de si, desmoronar a unidade
do eu e provocar um transito ao ele.®®

Michel Foucault também trabalha com a nocédo de exterior, e com a

saida do eu para fora da literatura, com o desaparecimento do eu que fala, o

que para ele é determinante para o surgimento do “ser da linguagem”. Para

Foucault, ha uma diferenga entre o “eu penso” e o “eu falo”. O primeiro leva a

certeza da existéncia do Eu, enquanto que o segundo apaga essa existéncia.

Dessa forma, o ser da linguagem existe sem a ditadura do Eu, ele é pura

exterioridade, e s6 aparece quando desaparece 0 sujeito.

O que Foucault chama de o pensamento do fora nada mais é do que
0 pensamento que se mantém fora de toda subjetividade. “Eu”, na
frase “Eu falo”, € um pronome pessoal sem pessoa, ao contrario do
“‘eu” de “Eu penso”. “Eu” alcanga aqui a impessoalidade do “neutro”,
pois pertence a uma linguagem sem sujeito atribuivel. A linguagem
literaria ndo é falada por ninguém, e o pronome “eu” ndo passa de um
vinculo gramatical. Liberta das 5%arras do sujeito, a linguagem entra
entdo no dominio do anonimato.

A literatura empreende um transito para o exterior, espaco onde o sujeito

do qual se fala desaparece:

Este pensamento que se mantém fora de qualquer subjetividade para
dele fazer surgir os limites como vindos do exterior, enunciar seu fim,
fazer cintilar sua disperséo e acolher apenas sua invisivel auséncia, e
gue ao mesmo tempo se mantém no limiar de qualquer positividade,
ndo tanto para apreender seu fundamento ou sua justificativa, mas
para encontrar o espaco em que ele se desdobra, o vazio que lhe
serve de lugar, a distancia na qual ele se constitui e onde se
escondem suas certezas imediatas, assim que ali se lance o olhar,
um pensamento que, em relacdo a interioridade de nossa reflexdo

" LEVY, 2011, p. 45.
8 LEVY, 2011, p. 39.
% LEVY, 2011, p. 60.
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filoséfica e a positividade de nosso saber, constitui o que se poderia
denominar “o pensamento do exterior.”®

Podemos pensar o retrato com relacdo a seu modelo como esse fora,
como a regido em que nos é permitido o contato com a outra versdo da pessoa
retratada.

A imagem retratada sai de si propria, esta sempre fora de si, e é isso
gue a configura como um “outro”. Ela pertence ao exterior, e por mais que
pareca estar presente, perto, dentro do quadro, estd ausente, distante,
inacessivel, radicalmente fora do nosso alcance, como que envolta em um
manto que ndo se desvela. Essa ambiguidade que carrega nos é apontada por
Nancy, ao dizer que “Manifestar no fora e mergulhar no dentro sdo, no retrato,
contrarios e complementares”.®*

A palavra fora, segundo Giorgio Agamben, em muitas linguas europeias
significa “a porta”: “fores €, em latim, a porta da casa, thyrathen, em grego,
guer dizer literalmente ‘na soleira’, ‘no limiar”.®* Sendo assim, o fora ndo é
outro espaco para além de um espacgo determinado, ele é “a passagem, a
exterioridade que lhe da acesso”,”® a experiéncia do limite, um limiar, um
dentro-fora ao mesmo tempo.

Sob esse olhar, é interessante observar que a palavra “seuil” em francés
significa “limite”, “limiar” e também “entrada” e “soleira”, confirmando esse
estatuto que faz da porta e da entrada a imagem do limiar, o que configura o
fora como esse lugar de passagem, de indefinicdo, e consequentemente de
constante movimento entre perto e longe, proximo e distante. Um lugar sem
lugar e sem repouso.

No livro L’Intrus®, de Jean-Luc Nancy, o autor relata sua experiéncia em
um transplante de coracéo a que fora submetido, e seus questionamentos se
aproximam muito dessa questdo do fora, do “outro”: de repente um o&rgéo
estrangeiro, a parte de um outro ser, exterior a si proprio, veio para dentro dele,

e 0 autor passou a conviver com esse “fora” dentro de si: “Tudo me vira de

% FOUCAULT, 2001, p. 222.
°®. NANCY, 2014, p. 19.

°2 AGAMBEN, 2013, p. 64.
®3 AGAMBEN, 2013, p. 64.
* NANCY, 2000b.
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outro lugar e do fora nessa histéria: exatamente como meu coracdo, meu
corpo, me vieram de um outro lugar, s&o um outro lugar ‘em mim™.%

Nancy aborda a possibilidade da rejeicdo do novo 6rgdo, que €
combatida por medicamentos que abaixam a imunidade do corpo, o0 que,
segundo ele, causa uma dupla “estrangeireza”. a do coragao transplantado e a
desses medicamentos todos que recebe através de uma abertura em seu
corpo por onde passa um fluxo incessante dessa “estrangeireza”: “Ha o intruso

em mim e eu me torno estrangeiro a mim mesmo”.®

O intruso nado é outro que eu-mesmo e 0 homem ele-mesmo. Nao um
outro a ndo ser o mesmo que esta sempre se modificando, ao mesmo
tempo agucado e esgotado, desnudado e superequipado, intruso no
mundo tanto quanto em si mesmo, inquietante impulséo do estranho,
conatus de uma infinidade protuberante.®’

O filésofo convive com essa sensacao de ter algo de fora dentro de si,
algo de um outro que, no entanto, é agora ele mesmo. Um 6érgdo seu é na
verdade de outro, o 6rgao de outro que é a0 mesmo tempo seu. Fora e dentro,
eu e ele, o outro e 0 mesmo: tudo coexiste dentro do autor.

Podemos associar essa sensacdo de Nancy a da pessoa que é
retratada. Em imagem, ela recebe também um fluxo de estrangeireza que nao
a permite ser a mesma, que a configura como um intruso, um “outro”. Esse
fluxo vem da mao do artista, da matéria de que é feito o quadro (tinta, tecido,
pincel), e de tudo exterior que interfere na imagem.

Nancy também dedicou seus estudos ao retrato, em seus livros Le
regard du portrait® e L’Autre portrait®® e é interessante quando ele observa que
o valor semantico e etimologico da palavra retrato em francés — “portrait” —

indica uma extracao:

[...] pintar ou retratar em um sentido primeiro € justamente tirar para
fora. Ou ordenhar [traire], fazer sair: tal € o primeiro valor do traco. O
traco é, a principio, ex-traco. A pintura € a extracdo do tracgo. [...].

%5 NANCY, 2000b. p. 22. “Tout me viendra dailleurs et du dehors en cette affaire — tout comme
mon coeur, mon corps, me sont venus d’ailleurs, sont un ailleurs ‘en’ moi.”.

% NANCY, 2000b, p. 31. “l y al'intrus en moi, et je deviens étranger a moi-méme.”.

" NANCY, 2000b, p. 45. “L'intrus n'est pas un autre que moi-méme et I' homme lui-méme. Pas
un autre que le méme qui n'en finit pas de s'altérer, a la fois aiguisé et épuisé, dénudé et
suréquipé, intrus dans le monde aussi bien gu'en soi-méme, inquiétante poussée de I'étrange,
conatus d'une infinité excroissante.”.

° NANCY, 2000a.

% NANCY, 2014.
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Retratar € tirar a presenca para fora — seja ela presenca de uma
auséncia.”

A lingua italiana reteve a composicao do latim trahere, traciare, com o
prefixo re marcando a extracdo do traco, a acao de tird-lo fora do
modelo para reproduzi-lo.”

Como pudemos ver, a propria palavra portrait jA carrega consigo uma
relacdo com o fora. E como se o pintor tirasse, extraisse algo da pessoa, e ao
inserir esse algo na tela, ou seja, diante de nds, estivesse na verdade
lancando-o em direcdo ao exterior. Como se estivesse transpondo o retratado
para essa outra regido neutra, retirando a presenca do seu modelo e deixando
s6 sua auséncia — ja que quem passa a figurar no quadro € um “outro”.

Nancy esclarece-nos ainda que aquilo que o retrato extrai € uma

intimidade da pessoa:

Um retrato toca, ou entéo, ele é apenas uma foto de identidade, uma
descricdo fisica da pessoa, ndo uma imagem. O que toca é alguma
coisa de uma intimidade que se traz na superficie. Mas o retrato aqui
€ s6 um exemplo. Toda imagem deriva do “retrato”, ndo no fato de
gue ela reproduziria os tracos de uma pessoa, mas no fato de que ela
tira (é o valor semantico e etimoldgico da palavra), no fato de que ela
extrai alguma coisa, uma intimidade, uma for¢a. E, para extrai-la, ela
a subtrai da homogeneidade, ela a separa da homogeneidade, ela a
distingue, ela a destaca e ela a lanc¢a para frente. Ela a lan¢a diante
de nés, e esse jato, essa projecao, faz sua marca, seu traco mesmo e
seu estigma: seu rastro, sua linha, seu estilo, sua incisdo, sua cicatriz,
sua assinatura, tudo isto a0 mesmo tempo.

Mas essa intimidade que o retrato extrai, quando langcada para fora, se

rompe, passa a ser a intimidade de um “outro”, ndo esta mais atrelada a

© NANCY, 2000a, p. 50-51. “[...] peindre ou portraiturer au sens premier c’est justement tirer.
Ou traire, faire sortir: telle est la premiére valeur du trait. Le trait est d’abord ex-trait. La peinture
est I'extraction du trait. [...] Portraiturer, c’est tirer la presence au dehors — f(t-elle presence
d’'une absence.”.

M NANCY 2014, p. 15. “La langue italienne a retenu la composition du latin trahere, traciare,
avec le préfixe re marquant l'extraction du trait, I'action de le tirer hors du modéle pour le
reproduire.”.

2 NANCY, 2003a, p. 16. “Un portrait touche ou bien il n'est qu'une photo d’identité, un
signalement, pas une image. Ce qui touche, c’est quelque chose d’une intimité qui se porte a la
surface. Mais le portrait n’est ici qu'un exemple. Toute image reléve du ‘portrait’, non pas en ce
gu’elle reproduirait les traits d’'une personne, mais en ce qu’elle tire (c’est la valeur sémantique
étymologique du mot), en ce qu’elle extrait quelque chose, une intimité, une force. Et, pour
I'extraire, elle la soustrait & ’homogénéite, elle I'en distrait, elle la distingue, elle la détache et
elle la jette en avant. Elle la jette au-devant de nous, et ce jet, cette projection fait sa marque,
son trait méme et son stigma: son trace, sa ligne, son style, son incision, sa cicatrice, sa
signature, tout cela a la fois.”.
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pessoa retratada, e sim, a essa regido neutra, ao exterior. Talvez seja esse o
motivo de sentirmos um estranhamento quando diante de um retrato:vemos a
imagem da pessoa, vemos algo de sua intimidade, no entanto, tanto sua
iImagem quanto sua intimidade parecem n&o mais coincidir com o modelo;

parecem ja pertencer a um “outro”.

Blanchot aborda essa intimidade que vai ao encontro do exterior, como

algo proprio das imagens, da sua ambiguidade:

A imagem fala-nos, e parece que nos fala intimamente de nés. Mas
intimamente € muito pouco; intimamente designa entdo esse nivel em
gue a intimidade da pessoa se rompe e, nesse movimento, indica a
vizinhangca ameacadora de um exterior vago e vazio que é o fundo
sérdido sobre o qual ela continua afirmando as coisas em seu
desaparecimento.73

E essa intimidade que se rompe e vai em direcédo ao fora é que constitui
o “outro” que surge em um retrato. Os retratos devem captar algo da intimidade
do seu referente, mas essa intimidade passa a ser estranha, exterior a ele,
vinda do fora, vinda também daqueles que o observam, o que faz com que
aguele que se encontra retratado na imagem seja realmente um “outro”.

Esse “outro” carrega, portanto, uma intimidade impessoal. A intimidade

de “alguém”, ou seria melhor dizer: a intimidade de ninguém.

® BLANCHOT, 2011b, p. 278.
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Capitulo Il
O ALGUEM SEM FIGURA

Eu: sera que se pode ainda falar deste eu? Um Eu sem mim talvez,
uma pontualidade ndo pessoal e oscilante entre ninguém e alguém

[...].

(Maurice Blanchot)

De onde vem que, em nds e fora de nés, algo de andnimo néo cesse
de aparecer, dissimulando-se?

(Maurice Blanchot)

O transito do “eu” ao “ele” que configura o neutro e o fora, constitui uma
impessoalidade, j4 que ha um apagamento do sujeito. O “ele”, o “outro” é
impessoal, indeterminado, poderiamos chama-lo de o “alguém sem figura”, ou
simplesmente de “ninguém”; como a ele também se refere Philippe Lacoue-
Labarthe, em seu texto “Retrato do Artista em Geral”.” [...] “retrato de

ninguém”, ou entdo como Blanchot o denomina em seus textos sobre a

imagem, “o alguém sem figura [...]""

Esse “alguém sem figura” ndo seria o préprio impessoal? Aquele que
nao tem uma fisionomia, que nao se determina nem se individualiza, e sobre 0

qgual Blanchot discorre:

Alguém é o que ainda esta presente quando ndo ha ninguém. Ai onde
estou sO, ndo estou ai, ndo existe ninguém, mas o impessoal esta: o
lado de fora, como aquilo que antecipa e precede, dissolve toda a
possibilidade de relacado pessoal. Alguém é o Ele sem fisionomia, o
coletivo impessoal [on] de que se faz parte, mas quem faz parte dele?
Nunca tal ou tal individuo, nunca tu e eu. Ninguém participa do
coletivo impessoal [on], que é uma regido impossivel de trazer para a
luz, ndo porque oculte um segredo estranho a toda revelacdo, nem
mesmo porque seja radicalmente obscura, mas porque transforma
tudo o que lhe tem acesso, inclusive a luz no ser anénimo, impessoal,
o Nao verdadeiro, o Nao real e, entretanto, sempre presente. O
coletivo impessoal [on] é, sob essa perspectiva, 0 que aparece mais
de perto quando se morre.

" LACOUE-LABARTHE, 2012, p. 187-216. Neste texto, Lacoue-Labarthe esta se referindo ao
retrato fotogréafico, mas é possivel se pensar de maneira analoga o retrato pintado.

"> LACOUE-LABARTHE, 2012, p. 198.

® BLANCHOT, 2011b, p. 23.

" Nesta citagio optei por inserir o “on” entre colchetes nos locais onde originalmente ele esta
escrito na lingua francesa, ja que a tradu¢do em portugués ndo consegue abarcar tudo que
esse pronome representa. Na lingua francesa, “on” é um pronome impessoal indefinido em
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O pronome francés “On”, que é indefinido, ilustra bem a nocéo de fora,
de impessoalidade, de neutro. Todos pertencem ao “on”, embora
simultaneamente ninguém pertenca. Ele aglutina todos, mas nao designa
ninguém. E uma regi&o inacessivel, um fora que ndo se alcanca. O “on” ndo
pode ser trazido a luz, € o ser andénimo, € o impessoal.

Emmanuel Levinas nos traz um pensamento similar para falar do “ll y a”.

Essa expressdao, que em francés significa “ha”, &, segundo o autor, “o
fendmeno do ser impessoal”.” Como ele préprio exemplifica, seria algo como o
gue se ouve ao aproximar o ouvido de uma concha vazia: um barulho de
siléncio, como se 0 vazio estivesse cheio. Outro exemplo vem das suas
lembrancas de infancia: dorme-se sozinho, a crianca sente o siléncio do quarto
como sussurrante, enquanto os adultos continuam a vida la fora.

Levinas insiste na impessoalidade do “ha”, como na frase “chove (Il

pleut)”:

E um ruido que volta depois de toda negacdo do ruido, nem nada,
nem ser. Emprego, por vezes, a expressdo: o terceiro excluido. N&o
pode dizer-se deste “ha” que persiste, que € um acontecimento do
ser, n7égo se pode também dizer que é 0 nada, ainda que nao exista
nada.

O “il'y a”, tal como a ele se refere Levinas, é exatamente a imagem que
nos possibilita aproximarmo-nos da no¢ao de neutro, que pode ser dito também
como a impessoalidade. O préprio autor esclarece-nos que encontrou esse
tema em Blanchot, embora este ndo fale propriamente do “ha”, mas sim do
neutro ou do fora, e ainda “desarrumacao” do ser, do seu “rumor”’, seu
“murmario”.®

Para iluminar a questdo do impessoal, do alguém sem figura, podemos
citar as reflexdes de Blanchot sobre a morte, que remetem diretamente a

iImpessoalidade: de acordo com o autor, a morte ndo pode ser pessoal, pois

género e em numero. Ele pode ser traduzido por “a gente”, mas é sobretudo um coletivo
impessoal que em portugués indicamos nas frases com sujeito indeterminado. Por exemplo, a
frase em francés: “En France on mange bien”, em portugués ficaria: “Na Franca come-se bem”.
O “on” se refere entdo a um grande numero de pessoas, mas nenhuma delas é determinada,
logo, se refere a um grupo impessoal, e é dessa forma um pronome impessoal.

"® LEVINAS, 1988, p. 39.

" LEVINAS, 1988, p. 40.

% LEVINAS, 1988, p. 41.
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“nela eu nao morro, estou desprovido do poder de morrer, nela morre-se, nao
se para e ndo se acaba de morrer”.®* Ndo tem como saber da minha morte,
pois quando ela chega, eu n&o existo mais, entdo ela ndo € mais “minha”, é de
ninguém, e nesse sentido ela € um evento impessoal: morre-se (On meurt).

A morte é um éxtase temporal. Segundo Blanchot, morre-se, sempre no
futuro, e quando esse futuro chega, € em um momento fulcral, que suprime o
presente convertendo-o instantaneamente em passado. Essa supressao se da
devido ao fato de que quando a morte chega a pessoa deixa de existir, e com
ela o seu presente. Assim o futuro (a morte) se liga direto ao passado (a vida)
por cima de todo presente (0 momento da morte). Dessa forma, a morte une

todas as dimensdes temporais, provando que ela realmente “vence” o tempo:

Morrer é, assim, abranger a totalidade do tempo e fazer do tempo um
todo, é um éxtase temporal: nunca se morre agora, morre-se sempre
mais tarde, no futuro, um futuro que nunca é atual, que s6é pode
chegar quando tudo estiver consumado, e quando tudo estiver
consumado ndo havera mais presente, o futuro sera de novo
passado. Esse salto pelo qual o passado se junta ao futuro por cima
de todo presente é o sentimento da morte humana, impregnado de
humanidade.®

Blanchot, em seu livro L’instant de ma mort,® narra o episdédio em que
um jovem homem, na segunda guerra, foi encontrado pelos nazistas e ficou na
mira da arma de um deles — era certa sua morte. No entanto, subitamente
escutou-se um barulho de uma batalha proxima dali, e os soldados nazistas
foram em direcdo ao barulho para ajudar seus companheiros. O jovem se viu
livre, escapou da morte certa e fugiu. Mas levou consigo aquele sentimento de
sua quase-morte: a partir dali, a morte passou a estar sempre em instancia. Ele
havia sentido o éxtase temporal que ela carrega consigo: por um momento nao
existia passado nem futuro e o presente estava suspenso na iminéncia da
morte; iminéncia essa que acompanha todos ndés sem que percebamos, mas
gue para o jovem passou a ser sentida desde entéo.

A morte para ele passou a ser como que estendida. E a imagem

retratada também é como que uma tentativa de estender a vida, de driblar a

8 BLANCHOT, 2011b, p. 168.
8 BLANCHOT, 2011b, p. 179.
8 BLANCHOT, 2002.
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morte, de fazer com que a pessoa, ainda que esteja morta, permaneca em
imagem. A morte sempre em instancia, a imagem sempre em instancia.

Podemos considerar o retrato como uma imagem em instancia: a
ambiguidade que lhe é inerente, que oscila entre presenca e auséncia,
semelhanca e dessemelhanca, aquém e além, passado e futuro, 0 mesmo e o
‘outro”, ndo o permite ser uma imagem fechada, concluida. Ela esta em
constante movimento. O “estar em instancia” é o neutro, € esse lugar que néao
se define, que nao se delimita.

Os retratos carregam uma relacdo com a morte, relagdo essa que vem
desde a antiguidade, como nos mostra Régis Debray em seu livro Vida e Morte
da Imagem.** O autor considera as sepulturas, os sarc6fagos, as mumias,
como 0s primeiros objetos de arte, e conclui, assim, que o nascimento da arte
esta ligado a morte. Os ritos funebres pleiteavam a sobrevivéncia das pessoas
pela imagem: através de homenagens postumas a duplos dos mortos,
mascaras mortuarias, retratos funebres. Para as religides do passado, a alma
dos mortos ocupava essas efigies, que a partir do momento da morte
adquiriam mais valor que o corpo real, se tornando, nas palavras de Debray,
um substituto vivo do morto. Se considerarmos esses duplos do morto como as
primeiras formas de retrato, concluimos que o retrato também surge com a
morte, carregando a fungéo de prorrogar a existéncia das pessoas, mantendo-
as no mundo mesmo apos sua morte. O morto passa a ser a sua imagem.

Nesse sentido Didi-Huberman, em seu texto “O rosto e a terra: onde
comega o retrato, onde se ausenta o rosto”,* complementa o pensamento de

Debray citado acima, ao dizer que:

A questdo do retrato comecga talvez no dia em que, diante de nosso
olhar aterrado, um rosto amado, um rosto proximo cai contra o solo
para ndo se levantar mais. Para finalmente desaparecer na terra e se
misturar a ela. A questdo do retrato comeca talvez no dia em que um
rosto comega diante de mim a ndo estar mais ai porque a terra
comeca a devora-10.%

O autor nos atenta para o fato de que na época pré-histérica o rosto

humano praticamente ndo era representado. No Paleolitico, a figura humana s6

8 DEBRAY, 1994.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 62.
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foi representada em associacdo com a figura animal. A “Vénus” de Willendorf,
por exemplo, tem um rosto que € um globo homogéneo e grumoso. Tende-se
com isso a pensar que a pré-historia ndo dava valor para o rosto e suas
representacoes.

No entanto, ao apontar para os ritos funerarios dessa época, em que
uma atencdo especial era conferida aos cranios, Didi-Huberman nos mostra
que era dessa forma que a questao do rosto estava presente. Assim, “[...] o
rosto ndo tem de ser representado, uma vez que ele esta presente na propria

sepultura®’

, 0 que nos mostra que, mesmo ndo produzindo representacdes
humanas, o homem pré-histdrico ja trabalhava a auséncia do rosto, que € uma
maneira talvez de anunciar a questao do retrato.

Os cranios ndo eram somente restos mortais, eram trabalhados:
incisados, preenchidos, decorados, seus orificios eram frequentemente
aumentados ou fraturados, suas mandibulas arrancadas (para marcar que a
fala os abandonou),® seus olhos preenchidos, simulando um olhar; e tudo isso,
segundo Didi-Huberman, comeca a sinalizar o retrato: “Assim, o cranio
trabalhado concerne bem a nossa questdo, sobretudo quando a obra quer ai
reabrir uma brecha onde se leria a vida — até mesmo o aspecto — do rosto que,
no entanto, o abandonou”.®

Ao considerarmos esses cranios cultuados como “quase retratos”,
podemos ver que a morte esta no cerne da origem dos retratos; ela nos poe
diante de uma onipoténcia que leva ao desejo de ver algo do rosto
desaparecido,” de fazé-lo voltar. E esse desejo é o que leva ao culto do cranio,
e mais tarde ao retrato: “o rosto perdera seu lugar para que o cranio encontre o
seu, e [...] o cranio perdera seu lugar para que uma mascara, até mesmo um
retrato, encontre enfim o seu”.*

Portanto, a forma de fazer o rosto ausente “voltar” e “permanecer” € com
a imagem: “inventar um lugar para a perda do rosto nada mais é do que

arranjar um lugar para que essa auséncia se torne eficaz [...]".*

8 DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 69.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 70.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 71.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 72.
1 DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 74.
% DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 76.
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Didi-Huberman ainda destaca que produzir imagens muitas vezes pode
ser um escape buscado pela pessoa que perde alguém. E uma forma de
manter o morto “vivo”, devolvé-lo ao mundo ao qual ndo pertence mais, manté-
lo aqui. E preferivel ver uma imagem dele do que pensar no real lugar que ele
ocupa agora: uma sepultura, em decomposicdo. Dessa forma, dribla-se a
realidade angustiante de se deparar com a morte, que sabemos — embora
geralmente ndo se queira pensar sobre isso — ser o destino de todos nos.*

E como se um retrato de alguém que ja& morreu o mantivesse Vivo,
afastando-o assim da morte em que ja estava envolvido. A vida perdida do
morto se transfere para a imagem, onde o corpo permanece belo, saudavel,
cheio de vivacidade, e isso faz “o retrato do morto evadir-se em direcdo a um
alhures de beleza pura, mineral e celeste... Enquanto seu rosto real continua,
este, a esvaziar-se fisicamente”.**

A imagem desvia nossa atencdo do atual estado daquele corpo. De
acordo com Debray, “[..] ndés opomos a decomposicdo da morte a
recomposi¢do pela imagem”* e esse pensamento vai ao encontro do
pensamento de Didi-Huberman quando salienta que “desaparecer (dispersar-
se como vida) equivale a assemelhar-se (solidificar-se como imagem)”.*

Apoés a morte, 0 que resta ao corpo é se tornar uma imagem, e é ai que,
segundo Blanchot em sua nocé&o de semelhanca cadavérica, o defunto comeca
a assemelhar-se a si mesmo. A principio pensamos que seria mais certo dizer
que ele se assemelha a quem era quando em vida. Entretanto, Blanchot

esclarece que “si mesmo” é a férmula correta:

Si mesmo designa o ser impessoal, distanciado e inacessivel, que a
semelhanca, para poder ser semelhanca de alguém, atrai também
para o dia. Sim, é realmente ele, o querido vivo, mas é, ndo obstante,
mais do que ele, € mais belo, mais imponente, j& monumental e tdo
absolutamente si mesmo que é como o doublé dele préprio, unido a
solene impessoalidade dele pela semelhanca e pela imagem.®’

O “si-mesmo” a que o cadaver se assemelha é a sua imagem. De

acordo com o pensamento de Blanchot sobre as duas versdes do imaginario, ja

% Ler mais a esse respeito em VILHENA, 2013, p. 20-24.
% DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 43.

% DEBRAY, 1994, p. 30, grifos no original.

% DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 40.

% BLANCHOT, 2011b, p. 283, grifos no original.
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abordado no capitulo I, a imagem é contemporanea ao objeto, ou seja, ela ndo
surge depois do objeto, ndo é subjugada a ele, e sim, coexiste com ele. Dessa
forma, podemos dizer que cada pessoa, cada corpo vivo, é a juncao de sua
imagem com um algo mais — poderiamos dizer alma, espirito — que da vida. E,
ao morrer, esse algo mais vai embora e fica somente a imagem. E através dela

gue ele se relaciona com o mundo agora:

[...] eu vejo-o0, perfeitamente semelhante a si mesmo; ele assemelha-
se. O cadaver é a sua propria imagem. Com esse mundo a que ainda
pertence, s6 tem agora as relagfes de uma imagem, possibilidade
obscura, sombra o tempo todo presente atras da forma viva e que
agora, longe de se separar dessa forma, transforma-a inteiramente
em sombra. O cadaver é o reflexo tornando-se senhor da vida
refletida, absorvendo-a, identificando-se substancialmente com ela,
ao fazé-la passar do seu valor de uso e de verdade para algo incrivel
— incomum e neutro. E, se o cadaver é tdo semelhante, é porque,
num certo momento, € a semelhanca por exceléncia, semelhanca
plena, e também nada mais é. E o semelhante, semelhante num grau
absolgéo, perturbador e maravilhoso. Mas a que se assemelha? A
nada.

Seu referente ndo existe mais, entédo, literalmente ndo tem mais com o
que se assemelhar. O morto para Blanchot encontra assim sua verdadeira
semelhanca, é o "doublé dele mesmo”, é objeto sendo contemporaneo da sua
imagem, € o real se fundindo com o imaginario — € o neutro, € o proprio
impessoal, o alguém sem figura — ou seria a “figura sem alguém”? N&o ha mais
pessoa ali. H4 um n&o-sei-o-qué, que faz um elo entre aqui e parte alguma,
ainda que por pouco tempo, antes de desaparecer por completo.

Para haver semelhanca, deve haver um outro a que se assemelhar, e 0
cadaver ndo tem mais nada. Portanto, sO resta a ele assemelhar-se a si
proprio, se fundir em sua propria imagem, em sua propria semelhanca — em
sua impessoalidade.

Para ajudar no entendimento dessa complexa nocédo, Blanchot da o
exemplo de um utensilio danificado, que, ao perder sua utilidade, torna-se a

sua imagem — e por vezes até um objeto estético:

% BLANCHOT, 2011b, p. 282-283.
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Nesse caso, o utensilio, ndo mais desaparecendo no seu uso,
aparece. Essa aparéncia do objeto é a da semelhanca e do reflexo:
se preferir, o seu duplo. A categoria da arte esta ligada a essa
possibilidade para os objetos de “aparecer”, isto €, de se abandonar a
pura e simples semelhanca por tras da qual nada existe — exceto o
ser. SO aparece 0 que se entregou a imagem, e tudo o que aparece
€, nesse sentido, imaginario.

E 0 que acontece com o corpo... apés a morte, ele “aparece”, como um
“nao-sei-0-qué”, um despojo que fica nesse limiar entre quem foi em vida e o
que se tornou agora: “um cadaver que ja nao € mais desse mundo, embora
esteja aquil...]”.*® Ele “aparece” como imagem.

Esse limiar é o proprio neutro, a propria impessoalidade, como nos
mostra Lacoue-Labarthe, ao dizer que a morte promove a ere¢do do rosto
cadavérico em semelhanca absoluta e em impessoalidade pura.’® E essa
impessoalidade que faz com que o rosto ndo tenha nada mais com o0 que se
assemelhar, s6 a si mesmo.

Vemos que o homem tenta localizar o morto, manté-lo de alguma forma
no mundo, numa luta va contra a neutralidade que a morte carrega consigo. O

proprio tumulo, inscrito “Aqui jaz...” nos confirma isso: embora esteja escrito
“aqui”’, sabemos que o morto ndo esta ali; seus restos mortais podem ate estar,
mas sua esséncia esta alhures (ou nem existe mais), e aquele lugar, assim
como aquele corpo que € colocado ali dentro, ambos ja se tornaram andénimos

e impessoais, mesmo que 0 nhome esteja gravado na lapide.

O aqui do “aqui jaz”, repleto de nomes, de construgdes solidas, de
afirmacdes de identidade, é o lugar andbnimo e impessoal por
exceléncia, como se, nos limites que lhe foram tracados e sob a
aparéncia va de uma pretensdo capaz de sobreviver a tudo, a
monotonia de uma desagregacdo infinita agisse para apagar a
verdade viva prépria de todo o lugar e para torna-la igual a
neutralidade absoluta da morte.'%?

A estranheza que um corpo morto nos transmite vem justamente da
mudanca de paradigma que aquela pessoa sofreu: ela ndo est4d mais aqui,
embora ainda reste toda sua aparéncia, que, entretanto, ndo coincide mais com

ela. A falta nela se instaurou. Um corpo morto € o que ha de mais parecido e

% BLANCHOT, 2011b, p. 283, grifos no original.
100 B| ANCHOT, 2011b, p. 281.

101 cf, LACOUE-LABARTHE, 2012, p. 196.

102 B ANCHOT, 2011b, p. 284.
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ao mesmo tempo o que ha de mais diferente daquele que era quando em vida.
E ele fica numa posicao incerta para nés: em que se transformou aquele ser
que tinha vida? E uma pessoa ou é uma coisa? A impessoalidade da morte ja
“contaminou” aquele despojo, que se torna um “Alguém impessoal”: “por tras
nao mais uma coisa inanimada mas Alguém, imagem insustentavel e figura do
Unico tornando-se ndo importa o qué.”®

Logo, uma estranha operac¢do ocorre com a morte, que faz com que a
pessoa morta ndo seja mais ela prépria, sem no entanto se tornar outra
pessoa. Ela transita entre os dois: por um lado se torna imbuida de
impessoalidade, e por outro continua remetendo a pessoa que foi. Enfim, ela
adquire um estatuto ambiguo, como nos mostra Lacoue-Labarthe: “na véspera
da morte [...] € como se o rosto do “outro” viesse ressurgir. Mas o “outro” de
quem? E, portanto, que “outro”? Nao ha nenhum meio de se resolver isso”.*** E
a ambiguidade da morte e da imagem — como foi dito um pouco acima, quando
se morre torna-se imagem — que ndo permitem que essa questdo seja
resolvida.

O catecismo prega a nocdo de que o homem foi feito a imagem e
semelhanca de Deus. Mas, por causa do pecado original, 0 homem perdeu a
semelhanca, conservando apenas a imagem. E por isso que Blanchot afirma

que todo homem vivo é sem semelhanca:

[...] por isso que todo homem vivo €, na verdade, sem semelhanca.
Todo homem, nos raros instantes em que mostra uma semelhanca
consigo mesmo, parece-nos somente mais distante, préximo de uma
perigosa regido neutra, perdido em si, e como que 0 seu proprio
fantasma, ja ndo tendo outra vida sendo a do retorno.’®®

Talvez a estranheza cadavérica venha do fato de a morte permitir um
vislumbre dessa semelhanca perdida, que, no entanto, se mantém velada, ndo
tendo nada com o que se assemelhar.

Blanchot acrescenta ainda que o correto seria dizer que “0 homem é
desfeito segundo a sua imagem”,'® ou seja, a Ultima coisa que resta depois

que morre é sua imagem.

193 B ANCHOT, 2011b, p. 281.

10% | ACOUE-LABARTHE, 2012, p. 195.

195 B| ANCHOT, 2011b, p. 283, grifos no original.
196 B| ANCHOT, 2011b, p. 285, grifos no original.
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Em sintonia com essa nocdo de semelhanca cadavérica de Blanchot,
Didi-Huberman aborda a questdo da semelhanca e da morte, e da
impessoalidade que Ihes € intrinseca: “[...] tudo obriga o emocionante rosto a
se assemelhar agora somente a sua mais exata, impessoal e dramatica
semelhanca — sua semelhanca de estar morto”."”” Dramatica justamente por
isso: por radicalmente ndo ter mais com o que se assemelhar.

Esse “ndo ter com o que se assemelhar” é justamente o neutro, o
impessoal, o fora, esta no mesmo lugar da “morte sempre em instancia”, lugar
gque nao tem repouso, que nao se delimita.

E assim como Blanchot pensa o despojo, ele pensa também a imagem,
chegando ao fundo da questdo da semelhanca, por meio tanto da primeira
versdo do imaginério, que € apoiada em um referente, quanto da segunda
versdo, que é calcada na falta do referente, desestabilizando por completo a
visdo tradicional do que € uma imagem (visdo esta que considera a imagem
surgindo depois do objeto, sendo subordinada a ele, a seu modelo). Logo,
assim como o despojo, a imagem também ndo tem com o que se assemelhar,
e dessa forma o autor esta reafirmando a relacdo imbricada da imagem com a
morte.

Por conseguinte, é possivel fazer uma associacdo do retrato com a
semelhanca cadavérica. Assim que o retrato fica pronto € como se ele se
tornasse um despojo: o retratado morre no instante em que se torna uma
imagem, e assim, as questdes da semelhanca cadavérica passam a lhe dizer
respeito. Ele ndo é o mesmo que seu modelo, embora mantenha sua
aparéncia. Da mesma forma que podemos considera-lo semelhante ao seu
referente, podemos também considerar que ele ndo se assemelha a nada, pois
ja esta separado de seu modelo, ja é independente dele, € uma imagem que
existe por si s, e se basta. Nesse sentido, ele é parecido e ao mesmo tempo
completamente diferente daquele que retrata, ndo coincide totalmente com ele.
ApOs ser fixado na tela, so resta entdo ao retratado assemelhar-se a si mesmo.

E esse “si mesmo” é o impessoal, o lado de fora, o desconhecido, o neutro.

197 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 29, grifos no original.
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‘A imagem fixa nao tem repouso, sobretudo no sentido de que nao
apresenta nem estabelece nada. A sua fixidez, como a do despojo, € a posi¢cao
do que permanece porque lhe falta o lugar”.'*®

Por um lado, quando se pinta o retrato de uma pessoa que ja faleceu, é
como se a estivéssemos fixando viva, € como se ela ndo tivesse morrido. A
imagem nos transmite certa seguranca: um retrato de alguém que ja morreu
nos faz lembrar da vida que houve, é como uma garantia de que aquela vida
realmente existiu. “A imagem é o que € vivo de boa qualidade, vitaminado,
inoxidavel. Enfim, fiavel”.*®

Por outro lado, podemos pensar que um retrato de alguém que ainda é
vivo também se relaciona com a morte, pois, ao fixar uma pessoa na tela é
como se ela tivesse morrido naquele instante, pois dele ndo passard. Mesmo
gue ele esteja vivo no momento da realizacdo do quadro, ira morrer dentro de
algum tempo — pois, como nos disse Blanchot, a morte esta sempre em
instancia — e, provavelmente, o retrato sobrevivera a ele. Podemos ver entédo a
estreita relag@o do retrato com a morte, o que é confirmado por Nancy quando
este diz que ele serd sempre ligado a morte — passada ou futura — daquele que
representa.'’’

De acordo com Didi-Huberman, enterrar uma imagem é ainda produzir

uma imagem,'*!

Ou Seja, a morte e seus rituais sempre vao produzir imagens —
sejam imagens substitutas do corpo do morto para receberem as homenagens
péstumas, seja imagens que ficardo como lembrancas, como uma foto, um
retrato, ou até na memoria das pessoas que guardam a imagem daqueles que
ja se foram. Vemos, portanto, que a morte € realmente uma propulsora de
imagens.

Assim, nos deparamos com mais uma ambiguidade que os retratos
carregam: eles “imortalizam” alguém que ja morreu, eles “matam” alguém que
esta vivo. Estdo sempre apontando para a vida e morte ao mesmo tempo, ora

evidenciando uma, ora outra. “Os ausentes ndo estio la, ndo estdo ‘em

198 B ANCHOT, 2011b, p. 283.

19 bEBRAY, 1994, p. 26.

19 cf. NANCY 2014, p. 50.

" DIDI_HUBERMAN, 1998a, p. 254.
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imagem’, mas eles sdo imaginados: sua auséncia é tecida de nossa presenca.
O lugar vazio do ausente como lugar ndo vazio, eis a imagem”.'*?

De acordo com Nancy, o retrato torna imortal na morte: “mais do que
imortalizar uma pessoa, 0 retrato apresenta a morte (imortal) em (uma)
pessoa”."® Ou seja: ao pretender “revivificar” o modelo, imortalizar sua imagem,
o retrato esta na verdade apontando para sua morte, que Ihe € inerente: todos
estamos submetidos a finitude da vida, mais cedo ou mais tarde. Além disso,
como ja foi dito anteriormente, o fato de fixar a imagem de uma pessoa em um
determinado momento ja € uma forma de morte: ela ndo passara daquele
momento. Contudo, de acordo com Nancy, o retrato esta ligado a morte em um
sentido mais geral, e ndo apenas no sentido especifico da morte do retratado.
Esse sentido mais geral, a meu ver, é justamente a relagdo imbricada da morte
com os retratos, que apontamos ao falar que essa relagdo vem desde a
antiguidade. E uma relacéo tdo imbricada que fica impossivel desvincular um
do outro.

Nancy comprova esse vinculo apontando o “objetivo” primeiro dos
retratos: “O retrato é feito para guardar a imagem na auséncia da pessoa, seja
essa auséncia um distanciamento ou a morte”.*** Ele esta sempre relacionado
com a auséncia, e a maior delas € a morte: “[...] poderia-se definir o retrato
como a imagem que se da para a retirada daquilo do qual ela é a imagem”,*®
ou seja, a imagem de algo que se retira, que se torna ausente.

Dessa forma, o retratado estd imortalizado na morte. Ele ndo apresenta
0 morto, e sim a morte. “O retrato p6e a obra mesma na obra: a morte na obra
em plena vida, em plena figura e em pleno olhar. A morte [...]: a saida do em-si,
a ex-isténcia, a ex-posicao”.'*®

Ja que o retrato carrega todas essas relacdes com a morte, e se esta é

um evento impessoal, podemos pensar no retrato como uma tentativa de

112 NANCY, 2003a, p. 128.

13 NANCY, 2000a, p. 54. “[...] le portrait immortalise moins une personne qu’il ne présente la
mort (immortelle) en (une) personne.”.

14 NANCY, 2000a, p. 53. “ Le portrait est fait pour garder Iimage en I'absence de la personne,
gue cette absence soit un éloignement ou la mort.”.

Y5 NANCY 2014, p. 50. “[...] le portrait pourrait se définir comme I'image qui se donne pour le
retrait de ce dont elle est I'image.”.

118 NANCY, 2000a, p. 54. “Le portrait met la mort elle-méme & I'oeuvre: la mort & 'oeuvre en
pleine vie, en pleine figure et en plein regard. La mort [...]: la sortie d’en-soi, I'ex-istence, I'ex-
position.”.
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amenizar essa impessoalidade que a morte carrega consigo. Porém, € uma
tentativa va, ja que os rostos retratados também se tornam impessoais. Ao
tentar imortalizar uma pessoa por meio de seu retrato, 0 que se consegue na
obra executada € encontrar um “outro”, que € impessoal e neutro.

Voltando ao exemplo do livro L’instant de ma mort, de Blanchot, no

momento em que era certa a morte do jovem homem, este sentiu

[...] um sentimento de leveza extraordinaria, um tipo de beatitude
(nada feliz, entretanto), — alegria soberana? O encontro da morte com
a morte?

[...] Ele estava talvez subitamente invencivel. Morto — imortal. Talvez
0 éxtase. Mais precisamente 0 sentimento de compaixdo pela
humanidade sofredora, felicidade de nao ser imortal nem eterno. Dai
em diante, ele foi ligado & morte, por uma amizade sub-repticia."*’

O jovem encontrava-se nesse instante de suspensao do tempo, nesse
éxtase temporal que a morte provoca. E, ao conseguir escapar do fuzilamento,
ele foge, carregando consigo o sentimento de leveza que permanece nele,

aquele sentimento de quando sua morte era sé uma espera.

[...] o sentimento de leveza que eu ndo saberia traduzir: libertado da
vida? O infinito que se abre? Nem felicidade nem infelicidade. Nem
auséncia de temor e talvez ja o passo além. Eu sei, eu imagino que
esse sentimento inanalisavel mudou o que lhe restava de existéncia.

Como se a morte fora dele s6 pudesse dali em diante entrar em
choque com a morte nele. “Eu estou vivo. Nao, vocé esta morto.”.}®

Essa citacdo exprime bem a impessoalidade da morte: nem felicidade
nem infelicidade, o limiar entre vida e morte, tudo isso nos aponta o neutro, o
impessoal. Esse limiar € morte e vida ao mesmo tempo, é ambiguo, é o alvo
gue nunca se acerta, pois esta sempre em instancia, nos abre a um outro tipo

de relacéo, a um outro espaco onde desponta 0 neutro:

17 BLANCHOT, 2002, p. 11 “[..] un sentiment de légéreté extraordinaire, une sorte de

béatitude (rien d’heureux cependant), — allégresse souveraine ? La rencontre de la mort et de la
mort ? [...] Il était peut-étre tout a coup invincible. Mort — imortel. Peut-étre I'extase. Plut6t le
sentiment de compassion pour I'humanité souffrante, le bonheur de n'étre pas immortel ni
éternel. Désormais, il fut lié a la mort, par une amitié subreptice.”

18 BLANCHOT, 2002, p. 15 “[...] le sentiment de légéreté que je ne saurais traduire: libéré de la
vie? l'infini qui s'ouvre? Ni bonheur ni malheur. Ni lI'absence de crainte et peut-étre déja le pas
au-dela. Je sais, j'imagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui restait d'existence.
Comme si la mort hors de lui ne pouvait désormais que se heurter a la mort en lui. ‘Je suis

vivant. Non, tu es mort.”.
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[...] suponhamos que o campo das relacdes dependa de alguma
anomalia andloga aquilo que os fisicos chamariam curvatura de
universo, seja uma distor¢cado, impedindo qualquer possibilidade de
simetria e introduzindo entre as coisas e particularmente entre o
homem e o homem uma relagéo de infinitude.™®

O pensamento do neutro, do impessoal, vem justamente desse lugar de
curvatura e distorcdo, onde as relagcdes de dois termos ndo podem ser
encerradas em uma oposicdo simples. Nesse lugar, ndo ha espaco para a
linearidade e dicotomia: coabitam e se misturam vida e morte, possibilidade e
impossibilidade, felicidade e infelicidade... Nele, ndo ha principio nem fim, dai a
infinitude que nos fala Blanchot.

O retrato se insere nesse lugar de distor¢do, como foi dito um pouco
acima, nele coabitam vida e morte, semelhanca e dessemelhancga, proximidade
e distancia, pessoalidade e impessoalidade, primeira e segunda versao do
imaginario... tudo ao mesmo tempo, uma imagem sempre em instancia.

Blanchot esclarece-nos sobre a impessoalidade, tomando como
referéncia a propria obra de arte, relacionado-a com a nocdo de soliddo
essencial, nogéo que parte da literatura como experiéncia da escrita, e que nos
permite pensar de maneira analoga as imagens visuais.

A "soliddo essencial" para o autor, ndo € a soliddo do mundo a qual
todos estamos submetidos, a ferida por se sentir s6. Tampouco ¢é a dita solidao
do artista, necesséria para sua criagdo — a qual Blanchot considera apenas um
recolhimento. Ela é a soliddo da obra de arte, da obra literaria, que consiste, de
acordo com Blanchot, no fato de que aquele que escreve/cria a obra €
dispensado, apartado dela, a qual passa entdo a existir por si s6, ndo mais
vinculada a seu autor. Ela perde o elo com a pessoa que a fez, se tornando
assim, impessoal. Ndo importa quem a criou. E como se a obra nao
reconhecesse mais seu criador. Nesse sentido, a soliddo essencial esta
intrinsecamente ligada a impessoalidade da obra.

O autor ignora o fato de ser apartado da obra, e essa ignorancia € o que
o compele a continuar criando: “O escritor nunca sabe que sua obra esta

realizada. O que ele terminou num livro, recomecéa-lo-4 ou destrui-lo-& num

19 BLANCHOT, 2010a, p. 141.
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outro”.**® Ele continua buscando a realizacéo de sua obra, julgando conseguir
finaliza-la: “Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literaria — ndo é a
acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que &
— e nada mais. Fora disso, ndo é nada”.'*!

O escritor pertence a obra, mas o que Ihe pertence, nas palavras de
Blanchot, é somente um livro, um amontoado de palavras. O escritor sente
esse vazio das palavras estéreis, e julga que a obra esta finalizada, que

somente ele pode conclui-la — e volta a por as maos a obra.

Mas o que quer terminar continua sendo o interminavel, associa-o a
um trabalho ilusério. E a obra, em (ltima instancia, ignora-o, encerra-
se sobre a sua auséncia, na afirmacéo impessoal, anénima, que ela é
— e nada mais. O que se pode traduzir na observacdo de que o
artista, s6 terminando sua obra no momento em que morre, jamais a
conhece. '

Assim, o escritor — e também podemos pensar o artista, o retratista —
passa a vida sob o jugo da obra, como que a sua captura, tentando (e
acreditando conseguir) alcanca-la, finaliza-la, no entanto, o que ele finaliza séo
s6 livros, quadros, retratos. A obra esta além disso, € incapturavel, e € isso que
faz o artista continuar seu trabalho: “Pois nunca uma obra pode ter como objeto
a pergunta que a conduz”."®

O artista so finaliza sua obra quando morre — assim ela esta encerrada,
ela que esteve mergulhada na impessoalidade o tempo inteiro s6 se mostra na
morte impessoal de seu criador.

O fato de a obra dispensar seu autor a faz solitaria — dai o nome soliddo
essencial. O “essencial” da solidao diz respeito a sua esséncia, ao sumo. A
obra dispensa o autor, mas ele ndo se sente dispensado, pelo contrario,
continua preso a ela: “Ela [a obra] mantém-no [0 escritor, 0 artista] a margem,
esta fechado o circulo em que ele ndo tem mais acesso a si mesmo, onde ele,
entretanto, esta encerrado, porque a obra, inacabada, ndo o solta.”*** E
justamente por ndo solta-lo é que o artista continua sua busca pela realizacdo

de sua obra.

120 B| ANCHOT, 2011b, p. 11.
121 BLANCHOT, 2011b, p.12.
122 B| ANCHOT, 2011b, p. 13.
123 B| ANCHOT, 2005, p. 294.
124 BLANCHOT, 2011b, p. 50.
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A solidao essencial vem, portanto, do fato da obra convidar seu autor a
um apagamento. E é esse apagamento que, como foi visto no capitulo anterior,

configura o neutro:

O que fala nele é uma decorréncia do fato de que, de uma maneira
ou de outra, ja ndo € ele mesmo, ja ndo é ninguém. O “Ele” que toma
o lugar do “Eu”, eis a solidao que sobrevém ao escritor por intermédio
da obra.'*®

Segundo Lucia Castello Branco, para nos aproximar da nocéo de solidao
essencial de Blanchot, é preciso pensar a obra como suspensa no vacuo de
um campo sem tempo: “Ali jaz a obra, ja morta, passada; ali jaz a obra sempre
por vir, jamais capturada por aquele que vive sob seu jugo, aquele que vive sob
a exigéncia da obra.”*®

E a soliddo de quem se submete a exigéncia da obra e que se entrega a
experiéncia de algo que nunca se alcanca, pois ela € o que sempre escapa e
viver sob seu jugo, nas palavras de Blanchot, é se lancar em direcdo ao “ponto
central da obra como origem, aquele que ndo se pode atingir, 0 Gnico, porém,
gue vale a pena atingir”.**’

A solidao essencial € um espaco de instancia: cada “morte” de um livro
que o escritor escreve na busca sem fim da obra sempre fora de seu alcance,
faz com que, em relacdo ao fim que nunca chega, permaneca sempre “‘em
instancia”.

A obra exige do escritor que ele perca toda a “natureza”, todo o
carater, e que, ao deixar de relacionar com 0s outros e consigo

mesmo pela decisdo que o faz “eu”, converta-se no lugar vazio onde
se anuncia a afirmacéo impessoal.'?®

Portanto, a obra esté relacionada com a impessoalidade: o apagamento
do sujeito criador € primordial para sua existéncia. A soliddo essencial é entao
mais um nome para designar o neutro, o impessoal, o fora. A obra reside no
fora, no exterior, no lugar sem lugar, onde nunca pode ser alcancada.

E a obra também sofre a influéncia de cada leitor, cada observador, o

gue a separa ainda mais de seu autor, confirmando a sua soliddo essencial: “O

125 BL ANCHOT, 2011b, p. 19.
126 BRANCO; BARBOSA; SILVA (orgs.), 2004, p. 29.
127 B8] ANCHOT, 2011b, p. 51.
128 BLANCHOT, 2011b, p. 52.
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autor vé sua obra se transformar a medida que € lida e recebe todos os
diferentes interesses de cada leitor, 0 que faz com que ela se transforme, e
para o autor € como se ela desaparecesse, se tornasse a obra dos outros”.**

Talvez possamos relacionar esta nocdo também com a semelhanca
cadavérica, ja que essa é a semelhanca por exceléncia, e na verdade ela néo
tem nada com o que se assemelhar, pois 0 morto € e ndo é ele mais, € como
se tivesse em instancia, o vivo que ele foi esta fora dele, ja foi “apartado”, e
resta agora uma grande soliddo. E como se cada ser humano fosse uma obra
gue se conclui no momento da morte, e € nesse momento que sua vida se
destaca de seu corpo fisico, dispensa esse corpo, e entra na grande e
incontornavel solid&o.

Se considerarmos o pintor no lugar do escritor, a obra (o quadro)
também apaga seu autor, o torna impessoal. E se no caso o quadro é um
autorretrato, temos uma dupla impessoalidade: aquela gerada pela dispensa do
autor e a consequente quebra de vinculo com o criador da obra — que
poderiamos chamar de impessoalidade da obra; e aquela que surge no sujeito
retratado, que deixa de ser um “eu” para se transformar em um “ele” — que
seria a impessoalidade da pessoa retratada.

O escritor, o pintor — ou melhor, o artista — torna-se impessoal pela arte,
gue, segundo Blanchot, é essencialmente impessoal. Ao produzir um trabalho,
€ como se 0 artista se apagasse em prol de algo maior, de algo que esti acima
de nomeagdes e posses, algo que atinge o fora, o exterior, onde s6 tem lugar

para a impessoalidade, o neutro, a solidao essencial — a obra, a arte:

Produzindo uma obra, eu renuncio a me produzir e a me formular eu-
mesmo, me realizando em alguma coisa de exterior e me inscrevendo
na continuidade andnima da humanidade. **°

A impessoalidade nada mais € do que o apagamento do “eu” — do
escritor, do artista — diante da experiéncia da obra. Essa experiéncia é o que
configura o fora, como nos mostra Levy: “Se a literatura promove uma

experiéncia — a experiéncia do fora —, vale ressaltar, entretanto, que se trata de

129 B ANCHOT, 2011a, p. 316.

1% BLANCHOT, 1980, p. 18. “[...] en produisant une oeuvre, je renonce & me produire et & me
formuler moi-méme, m’accomplissant en quelque chose d’extérieur et m’inscrivant dans la
continuité anonyme de I’humanité — d’ou le rapport oeuvre d’art et rencontre avec la mort.”.
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uma experiéncia impessoal, sem sujeito [..]”.}*' Uma experiéncia da

linguagem, que ndo pertence mais ao dominio do “eu”, o que nos leva ao
impessoal, a solidao essencial, ao “outro”.

Abordando o retrato, podemos pensar que, assim que a pessoa é
retratada na tela, ela se insere nessa impessoalidade, o seu “eu” se apaga. E
como se o retrato estivesse além do sujeito que retrata; aquele que esta na tela
€ sO uma imagem — € um alguém sem figura, embora 0 que tenhamos no
retrato seja somente a figura. Mas, nesse caso, o “sem figura” significa
justamente sem identidade, sem identificacdo, indica o impessoal. De acordo

com Nancy,

Assim que o retrato se torna referencial e signalético (retrato para o
reconhecimento, em todos os sentidos da palavra, da posteridade, do
povo, da familia e até mesmo da policia, como acontece as vezes), a
identidade da pessoa se encontra fora dele, e a identidade pictural se
perde alinhando-se em conformidade ao outro. %

Com essas palavras, Nancy estd afirmando a impessoalidade dos
retratos ao pontuar que a identidade da pessoa ndao se encontra no quadro,
esta fora dele — pertence ao exterior — mesmo no retrato feito para o
reconhecimento. Esse fato confirma que a imagem retratada realmente se
separa de seu modelo, adquire uma existéncia propria, por mais que o objetivo
primeiro daquela pintura tenha sido a identificagdo com o modelo. A identidade
gue existe ali agora é a pictural, da pintura, que é voltada para o “outro” que
surge na tela.

Portanto, o retrato, que a principio parece estar intrinsecamente ligado a
uma pessoa, ao seu modelo, € na verdade sempre um retrato de ninguém.
Talvez o estranhamento que senti ao olhar meu autorretrato tenha sido por
justamente ver que nele “eu” havia me transformado em “ninguém”.

Torna-se importante frisar que, ao dizer que a imagem de um retrato se
torna impessoal, eu ndo estou negando a “pessoalidade” inerente que existe
ali: os retratos tém como ponto de partida uma pessoa, e, claro, carregam

caracteristicas que permitem identifica-la. Mas ao mesmo tempo surge um

181 Evy, 2011, p. 71.

132 NANCY, 2000a, p. 23-24. “[...] Lorsque qu'il [le portrait] deviant référentiel et signalétique
(portrait pour la reconnaissance, en tous les sens du mot, de la postérité,du people, de la
famille, voire de la police comme cela s’est parfois produit), I'identité de la personne se trouve
hors de lui, et I”identité picturale se perd em se conformant a l'autre.”.
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estranhamento que corta essa ligacdo com uma pessoa determinada. A
impessoalidade dos retratos caminha junto com a “pessoalidade” dos mesmos,
€ Como Verso e reverso, e é essa ambiguidade que caracteriza este espaco
sem lugar definido, impedindo de se fixar, de se decidir de uma vez por todas.
E como um apelo ao desvio, que, nas palavras de Blanchot, nos mantém “em
suspenso entre o visivel e o invisivel, ou aquém de um e de outro”. [...] E que
existe, talvez, uma invisibilidade que é ainda uma maneira de deixar-se ver, e
uma outra que se afasta de todo o visivel e de todo invisivel”.**

Nesse sentido, ndo podemos negar a relacéo da imagem retratada com
seu modelo, ela existiu e faz parte daquela imagem. No entanto,
simultaneamente, a imagem parece cortar tal vinculo perdendo esse elo
original. O retrato € a soma desse elo com sua quebra, concomitantemente, em
um circulo que ndo tem fim: sempre haverd o vinculo e ele sempre sera
guebrado ao mesmo tempo: “A imagem identificatoria se relaciona com seu
modelo. O retrato sO se relaciona a si, pois ele sO se relaciona a este si: a ‘si’
enguanto outro, precisamente, condigdo Unica para que haja relagdo”.”** Assim,
vemos que a imagem retratada carrega essas duas relacdes ao mesmo tempo:
com o modelo e consigo propria, ja sendo o “outro” que surge na tela.

Ao analisar o autorretrato de Fantin-Latour (fig. 1), Derrida nos
apresenta uma “metafora do olhar”. um olho do pintor esta nitido, foca o
percebido, enquanto que o outro esta sombreado e cego, 0 que o0 impossibilita

de reter o que contemplou.

133 BLANCHOT, 2010a, p. 70.

134 NANCY, 2000a, p. 25. “L'image identificatoire se rapport & son modéle. Le portrait ne se
rapporte qu’a soi car il ne se rapporte qu'au soi: au soi en tant qu’autruit, précisément, seule
condition pour qu’il y ait rapport.”.
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EIGURA 1. Henri Fantin-Latour. Autorretrato.
Oleo sobre tela, 1859
Fonte: SERRA, 2014, p. 41

Temos entdo, neste quadro, uma simultaneidade de olhares, ou ainda

um olhar que ao mesmo tempo contempla e extravia:

Desvios em dire¢cdo ao que, a partir de um lugar exterior a obra,
interferiu na obra, e em direcdo ao que a obra disseminou para além
de si. E preciso desviar, contemplar e desviar, dira Derrida, porque
esse extravio e algumas de suas disseminacdes jA se encontram
naquilo que seria a origem da imagem.135

Esses desvios sédo pontos de suspensdo que ndo sdo capturados pelo
escritor e pelo artista diante da experiéncia e exigéncia da obra, sempre
voltada em direcdo ao que se desvia e ao que se afasta indefinidamente. S&o
esses desvios que nos aproximam das formulacdes teoricas de Blanchot
abordadas nesta pesquisa, que dizem respeito a essa suspensao da ordem do
indimensionavel no espaco e no tempo, que envolve a experiéncia do artista

diante da obra: “Uma caminhada nas regifes fronteiricas e na fronteira da

1% SERRA, 2014, p. 43.
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caminhada”.*** A imagem do retrato esta entdo nesse lugar de desvio, nesses
pontos de suspenséo, nessa regiao fronteirica.

E interessante ainda trazer ao texto uma elucidacdo de Giorgio
Agamben sobre a identidade, em seu texto “Identidade sem pessoa”,”*que se
articula perfeitamente com o retrato e a impessoalidade como abordada nesta
pesquisa.

Agamben ressalta, nesse texto, que o ser humano tem sempre o desejo
de ser reconhecido pelos outros, e é s6 com esse reconhecimento dos outros
gue o0 homem constitui-se como pessoa.

O autor nos lembra que persona significa em sua origem “mascara”. Em
Roma, a mascara de cera do antepassado de cada familia era o que definia a
estirpe daquela familia, seu nome. Por isso, de persona surgiu a
“personalidade”, a qual define o lugar do individuo na vida social, e também
acabou por significar a capacidade juridica e a dignidade politica do homem
livre. Os escravos que ndo tinham mascaras, nem nomes, ndao podiam ter uma
capacidade juridica, uma “pessoa”.

Faz-se necessério aqui um paréntese para enfatizar que o que
determinava a identidade das pessoas era justamente um “retrato” — ainda que
nao pintado —, uma mascara do rosto do antepassado. E € interessante ainda
gue essa mascara ndo determinava somente a identidade daquele que
retratava, e sim de seus descendentes, sua familia toda. Tal era o poder que o
rosto, o retrato, tinha.

Entretanto, se um retrato tende a ser impessoal, € interessante observar
gue nesse caso era ele — em forma de mascara — que conferia pessoalidade,
identidade a pessoa. A ambiguidade esta presente também nessa questao.

O reconhecimento era o0 que determinava a identidade da pessoa.
Porém, na segunda metade do século XIX, o desenvolvimento das técnicas de
policia promoveram uma transformag¢do no conceito de identidade, ja que

houve a necessidade de se poder identificar com seguranca as pessoas

136 B| ANCHOT, 2010a, p. 64.
13" AGAMBEN, 2010, p. 61-70.
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detidas por um delito. Algumas técnicas*® foram utilizadas até se chegar, no
inicio do século XX, ao sistema de impressdes digitais.
A identidade deixa entdo de ser funcdo da “pessoa”’ social e de seu

reconhecimento e passa a ser de dados biolégicos:

O homem retirou a mascara sobre a qual se fundara durante séculos
a sua reconhecibilidade, para depor a sua identidade em qualquer
coisa que lhe pertence de modo intimo e exclusivo, mas com que ele
ndo pode de maneira alguma identificar-se.**

A identidade passa a ser sem a “persona”, identidade sem pessoa, fruto
de algo que, embora seja inerente a cada um, ndo passa de um dado
puramente biol6gico. E com o surgimento de scanners épticos que leem a
estrutura da iris ou da retina, microchips eletrénicos que contém elementos de
identificacdo da pessoa..., a tendéncia € cada vez mais a identidade estar
ligada a dados biolégicos com os quais as pessoas ndo se identificam, embora
esses dados sejam inerentes a elas.

Agamben questiona que tipo de identidade se pode construir sobre

dados puramente biologicos:

Decerto ndo uma identidade pessoal, que estava ligada ao
reconhecimento dos outros membros do grupo social e, com este, a
capacidade por parte do individuo de assumir a mascara social sem,
no entanto, se deixar reduzir a ela. Se a minha identidade é agora
determinada em JUltima andlise por fatos biolégicos, que né&o
dependem de maneira alguma da minha vontade e sobre os quais
ndo tenho qualquer dominio, torna-se problemética a construgdo de
qualquer coisa como um ética pessoal. Que relacdo posso instituir
com as minhas impressfes digitais ou com o meu cdédigo genético?
Como posso assumi-los e, ao mesmo tempo, observar distncia em
relagdo a eles? A nova identidade é uma identidade sem pessoa

[..].*°

Nesse sentido, a identidade vem de algo extremamente pessoal
(impressdes digitais), mas que €, ao mesmo tempo, impessoal. E uma
identidade sem pessoa. Um alguém sem figura.

A identidade sai do rosto, para ir para os dedos. Assim a impessoalidade

dos retratos se confirma: ndo € mais neles que reside a chave da identificacéo

13 Medicdo antropométrica (medicdes do cranio, dos bracos, dos dedos das orelhas e do

rosto), fotografia sinalética ou Bertillonage (fotografava-se o suspeito de frente e de perfil, e as
duas fotos eram coladas no “registro Bertillon”, que continha os dados uteis a identificacao,
segundo o retrato falado). Cf. AGAMBEN, 2010, p. 64.

139 AGAMBEN, 2010, p. 65.

19 AGAMBEN, 2010, p. 67.
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de uma pessoa, ou um grupo. O retrato esta assim livre para ser impessoal,

para ser o “outro”, o ausente, o alguém sem figura, o retrato de ninguém.
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Capitulo III.
A PAIXAO DA IMAGEM

O que nos é dado por um contato a distancia é a imagem, e o fascinio
€ a paixdo da imagem.

(Maurice Blanchot)

Clara e distinta, a imagem € uma evidéncia. Ela é a evidéncia do
distinto, sua distingdo mesmo. S6 h& imagem quando ha essa
evidéncia: sendo, ha decoracdo ou ilustragdo, ou seja, suporte de
uma significacdo. A imagem deve tocar na presenca invisivel do
distinto, na distingdo de sua presenca.

(Jean-Luc Nancy)

O fascinio, para Blanchot, € a paixao da imagem. Ele acontece quando
aquilo que se vé parece nos tocar, por mais distante que esteja; quando ha
esse contato a distancia realizado pela visdo, quando o olhar é capturado,
atraido, absorvido por aquilo que vé, de forma que torna-se impossivel ndo o
ver, e também impossivel apreender o que se Vé.

A imagem que nos fascina é como se escapasse dela mesma, fosse
além, nos pusesse em contato com muito mais do que sua materialidade e sua
visualidade. Ela nos retém em si, ficamos como que encantados, presos
naquilo que extrapola os limites fisicos daquela imagem.

Hoje percebo que o estranhamento que senti diante do meu autorretrato
veio justamente do fascinio que me atingiu, a imagem ali retratada me prendeu,
me deteve, ela estava perto, porém distante, era reconhecivel e ao mesmo
tempo totalmente irreconhecivel, pertencente a outro lugar, a um
desconhecido.

O fascinio que o retrato provoca captura nosso olhar, nos mantém como
gue presos e absorvidos na e pela imagem, nos pde em contato com algo além
dela, e esse algo a mais faz com que o retratado de alguma forma se distancie
do modelo — o que contribui para o surgimento do “outro”, impregnando-o de

impessoalidade.

A fascinagdo esta vinculada, de maneira fundamental, a presenca
neutra, impessoal, do alguém indeterminado e imenso, sem rosto. E a
relagdo que o olhar mantém, relagcdo intrinsecamente neutra e
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impessoal, com a profundidade sem olhar e sem contorno, a auséncia
que se vé porque ofuscante.™*!

Assim, esta nocdo esta vinculada a impessoalidade, ja que aquilo que
fascina em uma imagem € o que nela ndo se determina, ndo se delimita, é o
gue escapa, 0 que nao tem um sujeito, 0 que ndo se individualiza, o que é
impessoal, neutro.

O pensamento de Didi-Huberman vem confirmar essa relacdo entre o
fascinio e a impessoalidade, como podemos ler na citagcdo a seguir: “A

z

fascinacdo, como ato ultimo do sujeito em seu olhar, € o advento do que
Blanchot nomeia o impessoal, o neutro[...]’.* E esse impessoal, essa
indeterminacdo que faz com que a imagem seja fascinante, pois nos pde em
contato com um desconhecido inalcangavel, que nos atrai, nos instiga, e por
isso nos detém diante de uma imagem.

O sonho é um bom exemplo para que se compreenda melhor tal
elaboracado. De acordo com Blanchot, o préprio ato de ver, no sonho, ja implica
estar fascinado. Ou seja, nele vivemos a experiéncia da fascinagdo o tempo
todo. Toda aquela atmosfera onirica, meio magica, com uma realidade propria,
estranha, mas que durante o sonho parece ter l6gica e sentido, tudo isso é o

proprio fascinio. Sonhar é mergulhar na fascinacao.

No sonho ainda existe algo como uma luz que na verdade n&o
sabemos qualificar. Ela sup8e uma inversdo da possibilidade de ver.
Ver no sonho, é estar fascinado e o fascinio produz-se quando, longe
de apreender a distancia, somos possuidos pela distancia, investidos
por ela. Na visdo, ndo somente tocamos a coisa gracas a uma
disténcia que nos alivia, mas a tocamos sem ficarmos estorvados por

Py . . 143
ela. No fascinio, talvez ja estejamos fora do visivel-invisivel.

Podemos dizer que no sonho, o fascinio nos faz ver mesmo estando de
olhos fechados. Da mesma forma que, acordados, diante de uma imagem, ele
nos faz ir além dela, além do que enxergamos ali. Nos dois casos a fascinacao
nos faz extrapolar o que nos € dado a ver.

Esse além da imagem € da ordem do inapreensivel, e no caso do

retrato, podemos dizer que talvez seja o fato do retratado carregar junto dele,

11 BLANCHOT, 2011b, p. 25.
142 DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 141.
143 BLANCHOT, 20104, p. 69
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na tela, a distancia que o separa de seu modelo, o0 que o faz estar sempre além
ou aquém do seu referente, ora mostrando uma semelhanca evidente, ora uma
semelhanga por inevidéncia, estranhamento e inquietude — praticamente uma
dessemelhanca. Nessa oscilagdo, o impessoal faz sua aparicao.

Essa distancia nos atinge, nos toca e nos estorva. O estranhamento que
senti no meu autorretrato provavelmente vem do fato de o ver como longinquo:
aquela na tela era eu e ao mesmo tempo havia um afastamento entre nds, era
como um “eu” amalgamado com distanciamento, o que terminava por
configura-lo como um “outro”.

Ver supde uma distancia, € gracas a ela que conseguimos enxergar. O
fascinio acontece quando somos possuidos por essa distancia, por um
afastamento irremediavel que nos atinge e ndo nos solta.

A imagem tem essa caracteristica, de ndo ser a coisa propriamente dita,
mas sim, de ser a coisa como distanciamento.

Blanchot usa a expresséo viver um evento em imagem para falar sobre

esse lugar longinquo que de Ia nos toca, nos detém:

Viver um evento em imagem [...] é deixar-se prender nele, passar da
regido do real, onde nos mantemos a distancia das coisas a fim de
melhor dispor delas, para essa outra regido onde a distancia nos
detém, essa distancia que ¢é entdo profundidade ndo viva,
indisponivel, lonjura inapreciavel que se torna como que a poténcia
soberana e derradeira das coisas.'**

Viver um evento em imagem é, portanto, deixar-se prender no fascinio
da imagem, € ter contato com essa outra regido que nos aponta Blanchot na
gual a distancia nos detém. Essa regido é o fora, e é dai que vem o carater
inapreensivel e instigante do fascinio: “O fora que acontece apodera-se de noés,
mantém-nos de fora, faz desse exterior uma presenga em que o “eu” nao se
reconhece”.’® Ou seja, ao nos por em contato com o lado de fora, onde
acontece o transito do eu ao ele, € como se nos perdéssemos na imagem, nem
gue seja por um instante ndo sabemos mais quem somos, e iSso hem importa:
s6 temos olhos e sentidos para o poder que a fascinacdo exerce sobre nos.
Dessa forma, podemos dizer que viver um evento em imagem — ou estar

fascinado — nos pde em contato com o impessoal, ja que o “eu” deixa de existir,

144 B ANCHOT, 2011b, p. 286.
* BLANCHOT, 2011b, p. 287.
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de certa maneira. E como se uma aparicdo surgisse diante de nds: além
daquela imagem que vemos ali, uma forte atracao, que a imagem exerce sobre
nés, e sobre a qual ndo temos nenhum poder; poderiamos dizer que é como
um contato com o “alguém sem figura”.Uma apari¢édo € algo rapido, aparece e
desaparece rapidamente, entretanto, Didi-Huberman observa que a Unica
maneira pela qual ela pode durar é como fascinio, pois, por meio dele, a
imagem mantém o espectador durante muito tempo sob o seu poder de
assombracédo.'*

Sobre essa perspectiva, Nancy também nos fala dessa capacidade que
a imagem tem de nos tocar, nos penetrar. De acordo com o autor, a seducao e
o0 erotismo das imagens é somente sua disponibilidade de serem pegas,
tocadas pelos olhos, pelas méaos, pelo ventre ou pela razdo, e penetradas.
“‘Mas, penetrar a imagem, assim como uma carne amorosa, significa ser
penetrada por ela. O olhar se impregna de cor, a orelha de sonoridade”.**" Ser
penetrado pela imagem nada mais é do que entrar no fascinio que ela provoca.

Os retratos tém o poder de surgirem como apari¢fes diante de nés, de
nos manter sempre sob o seu poder de atracdo, de fascinacdo. Os rostos
fixados na tela sdo imdveis e, no entanto, parecem conter dentro dessa
imobilidade um movimento, uma oscilagdo, um algo mais que extrapola o
visivel... Isso tudo € o que fascina neles.

O fascinio nos faz enxergar por tras da imagem. E a fascinacdo que
cada imagem provoca € particular e individual, ou seja, vai ser Unica para cada
um. Uma mesma imagem pode tocar algumas pessoas e outras ndo. Quando
Blanchot afirma que “O fascinio é o olhar da solidao [...]",**® podemos interpretar
nesse sentido, de que ele é vivenciado individualmente, € um ato solitario.

Para Blanchot, o fascinio esté relacionado a nocao de soliddo essencial
gue diz respeito a soliddo da obra (que apds concluida dispensa seu autor, se
desvincula dele e passa a existir por si s6). Talvez ela contribua para provocar
o fascinio. Ela apaga a origem da obra e, a partir de entdo, esta passa a

parecer existir desde sempre e para sempre. Ha uma distancia entre autor e

196 cf. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29.

7 NANCY, 2003a, p. 26. "Mais pénétrer l'image, aussi bien qu'une chair amoureuse, veut dire
étre pénetré par elle. Le regard s'imprégne de couleur, I'oreille de sonorité.".

18 BLANCHOT, 2011b, p. 24.
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obra, entre modelo e imagem... Podemos dizer que na soliddao essencial a
distancia se faz presente e inatingivel.

No texto Lonjura e Outrora'®®, Eudoro de Souza ilumina esse lugar
longinquo de onde a imagem nos acena e a0 mesmo tempo parece nos deixar
tocé-la. O autor estabelece a diferenca entre lonjura e distancia: para ele, a
distancia € mensuravel e pode ser alcancada, basta que se caminhe em sua
direcédo. Ja a lonjura é inalcancavel e indimensionavel, ou seja, ndo esta sujeita
a mediacdo de espaco; ela reside em uma “distdncia além da maior das
distancias™ — e aqui podemos acrescentar: ela reside no fora, no exterior. A
lonjura esta sempre além, e nunca podera se converter em um préoximo; ela é a
aproximacdo do que ndo se aproxima, do que permanece inacessivel e que,
entretanto, se da a ver.

Souza considera a linha do horizonte — que esta sempre diante dos
nossos olhos, mas sempre fora do alcance dos nossos pés — como a imagem
da lonjura. Por mais que caminhemos em sua direcdo, sempre havera uma
linha do horizonte a nossa frente, inalcancavel. A lonjura s6 nos permite ter um
vislumbre dela, vislumbre esse que nos chega na forma de fascinio.

Podemos perceber essa lonjura nos retratos: a imagem retratada na
pintura esta sempre longinqua — por mais que pareca estar proxima de nés —,
esta sempre além ou aquém de qualquer limite, extrapolando aquilo que vemos
na tela: “[...] ha e sempre houve um ‘para ca’ e um ‘para |a’ de limitantes, de
quaisquer limites [...]”.™" Esse para la e para ca das imagens é que faz o rosto
retratado ser um alguém sem figura, jA que configura um movimento de vai e
vem, que faz com que o rosto na tela seja ora identificado, ora indeterminado,
ora presente, ora ausente, ora proximo, ora distante, ora semelhante, ora
dessemelhante; fato esse que ndo deixa o retrato ser uma imagem fechada,
concluida.

O retrato pintado habita essa lonjura, essa solidao, e o longinquo que ele
traz em si, sua inapreensibilidade, tudo o que ele carrega e que nunca sera
revelado, o que cria esse véu de mistério que o cerca. E como se ele

guardasse um saber milenar, que, no entanto, nunca chegara até nés. O retrato

19 s0UzA, 1981, p. 03-07.
130 50uzA, 1981, p. 05.
%1 s0UzA, 1981, p. 03.
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€ a porta para esse saber, uma porta um pouco translicida, que nos deixa
entrever algumas sombras do que esta por trds, mas que, entretanto, se
conserva fechada e impenetravel.

Encontramos essa lonjura inalcancavel também na nog¢éo de distinto em
Nancy, que é outro nome que o autor da para o sagrado. De acordo com
Nancy, o termo sagrado diz respeito ao que esta separado, distante,
inacessivel, ou seja, algo longinquo — a lonjura que nos aponta Eudoro de
Souza. Porém, ele salienta que o sentido da palavra “sagrado” ndo tem ligacéo
com religido, como se pensa a principio. O sagrado é aquilo com o qual ndo ha
ligacdo (ou somente uma ligacdo muito paradoxal). E como a religido € “a
observancia de um rito que forma e que mantém uma ligacdo (com 0s outros
Ou consigo mesmo, com a natureza ou com uma sobrenatureza)”’,*> Nancy
conclui que ndo h4d uma religido do sagrado, pois este ndo permite uma
ligacao.

Mas como existe uma associacdo (indevida, segundo Nancy) entre

sagrado e religido, o autor prefere nomea-lo de distinto:

O distinto, segundo a etimologia, é aquilo que é separado por marcas
(a palavra remete a stigma, marca de ferro, picada, incisdo,
tatuagem): aquilo que um traco retira e mantém a distancia,
marcando-o também por essa retirada.™*
Logo, o distinto seria algo inalcancavel, que ndo é mais da ordem do
tocar, que se mantém sempre a distancia, ou melhor, se mantém na lonjura.
Ora, esse € 0 algo mais que as imagens retém em si.

De acordo com o autor, “a imagem é sempre sagrada”™*

, OU seja,
sempre distinta.

Em um retrato, a imagem que ali se forma possui algo distinto que a
distingue do modelo a partir do qual surgiu. Ha algo impalpavel, indefinivel, que
€ separado, posto a distancia, que faz daquela imagem um “outro” — que é

“outro” justamente porque se distingue.

152 NANCY, 2003a, p. 11. “[...] la réligion est I'observance d’un rite qui forme et qui maintient un
lien (avec les autres ou avec soi-méme, avec la nature ou avec une surnature).”

%% NANCY, 2003a, p. 12, grifos no original. “Le distinct, selon I'étymologie, c'est cela qui est
séparé par des marques (le mot renvoie a stigma, marque au fer, pigdre, incision,
tatouage):cela qu'un trait retire et tient a I'écart, en le marquant aussi de ce retrait.”

1% NANCY, 2003a, p. 11. “L'image est toujours sacrée”
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O distinto é aquilo que esta longe, afastado, separado, tanto por contato
— nao ha como toca-lo — quanto pela identidade — ele € dessemelhante, ndo é o
mesmo. Essa é a imagem: ela deve ser destacada da coisa a qual se refere, se
tornando assim, de certa forma, inacessivel; e é preciso que ela seja diferente
da coisa : “A imagem € uma coisa que ndo € a coisa: essencialmente ela se
distingue da coisa”**®

Em um retrato também temos a imagem de uma pessoa que ndo é a
pessoa. HA uma distincdo entre ambas, uma separagdo de contato e de
identidade. A imagem € como que destacada da pessoa, atingindo o espaco do
distinto. O que é distinto guarda um distanciamento em relacdo aquilo de que
se distingue, assim, o retrato guarda um distanciamento de seu modelo.

A propria semelhanca tem algo que se distingue, algo que separa as
duas coisas que se assemelham, que ndo as permitem ser uma coisa so.

O distinto muda o uso das coisas, € como se as retirasse do mundo
onde elas ja tém uma utilidade estabelecida e as inserisse em outro mundo,
onde elas nao tém utilidade, ou tém apenas um outro uso completamente
diferente. Associando essa ideia ao pensamento de Blanchot, podemos dizer
gue o distinto pertence ao outro de todos os mundos. A imagem é distinta — é
sagrada — justamente porque pertence a esse outro de todos os mundos, onde
possui uma outra manifestagao.

Dessa forma, podemos entender porque a imagem retratada se
desvincula de seu modelo. Ao se retirar do mundo das disponibilidades e se
inserir no outro de todos os mundos, ela perde o elo com a pessoa que foi seu
referente, ndo tem mais 0 mesmo “uso” dessa pessoa, ela agora pertence a
toda uma outra conjuntura, e por isso se torna um “outro”, impessoal e distinto.

Blanchot vai falar ainda do “meio indeterminado da fascinagao”, no qual
0s objetos se distanciam de seus sentidos comuns ao mundo da realidade e se
desintegram em suas imagens: esse € mais um nome para falar desse outro de
todos os mundos.

Desta maneira, expostas essas reflexdes, podemos entender melhor a
diferenca entre o retratado e o modelo, apesar de toda semelhanca ali

envolvida:

155 NANCY, 2003a, p. 12-13. “L'image est une chose qui n'est pas la chose: essentiellement,

elle s'en distingue.”
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A continuidade s6 tem lugar no interior do espaco homogéneo
indistinto das coisas e das operagfes que as religam. O distinto, ao
contrario, € sempre o heterogéneo, ou seja, 0 exasperado — o0 que
nao se acorrenta. O que ele transporta entédo para perto de nés é seu
arrebatamento mesmo, que a proximidade ndo apazigua e que
continua assim a distancia: s6 a distancia do tocar, ou seja, a flor da
pele. Ele se aproxima por meio da distancia, mas o que ele traz para
mais perto, é a distancia. (A flor é a parte mais fina, a superficie, o
que fica na frente e que somente pode ser tocada: toda imagem esta
a flor, ou é uma flor.).™®

O distinto quebra a continuidade e a homogeneidade. Ele € o
heterogéneo, 0 que ndo se encadeia, 0 que se mantém a distancia e que se
aproxima por meio dela, ao mesmo tempo trazendo para perto tal distancia.

Um retrato ndo € simplesmente uma continuidade da pessoa, uma
continuidade de sua identidade. A imagem retratada se distingue, se insere em
uma heterogeneidade. Por isso diante dela ndo ha um apaziguamento: por
mais que parega nos trazer a pessoa retratada para perto, o que ela nos traz
na verdade € a distancia que essa pessoa se encontra.

O distinto esta no lugar de ambiguidade, como se fosse no marco da
porta, que ndo esta dentro nem fora, que separa e une ao mesmo tempo: um
lugar sem lugar definido. Esse limiar nos remete ao significado da palavra fora
em algumas linguas europeias, trazido a nés por Agamben, e ja citado no
capitulo I: fores significa a porta, na soleira, e portanto, no limiar entre dentro e
fora. Esse limiar € também o neutro, lugar sem lugar: “O neutro esta sempre
noutro lugar que ndo aquele em que o situamos [...]".**’

Assim como Souza utiliza a imagem do horizonte para falar da lonjura,
Nancy vai utilizar a imagem do céu para falar do distinto e da distancia: “O céu
€ o distinguido por esséncia, e por esséncia ele se distingue da terra que ele

ilumina. Ele é também ele mesmo a distincdo e a distancia: a claridade

1% NANCY, 2003a, p. 15-16, grifos no original. “La continuité n’a lieu qu’a I'intérieur de I'espace
homogeéne indistinct des choses et des opérations qui les relient. Le distinct, au contraire, est
toujours I'hétérogéne, c'est-a-dire le déchainé — l'inenchainable. Ce qu'il transporte donc
auprés de nous, c’est son déchainement lui-méme, que la proximité n’apaise pas et qui reste
ainsi a distance: juste a la distance du toucher, c’est-a-dire a fleur de peau. Il s’approche a
travers la distance, mais ce qu’il apporte au plus prés, c’est la distance. (La fleur, c’est la partie
la plus fine, la surface, ce qui reste devant et qu’'on effleure seulement: toute image est a fleur,
ou est une fleur.)”.

" BLANCHOT, 2010b, p.39
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extensa, longinqua e préxima ao mesmo tempo [...]”.**® A linha do horizonte é a
divisao ilusdria que torna o céu distinto da terra, o separa dela. Essas imagens
remetem ao inalcancavel, ao que esta sempre ao longe, que nunca se
aproxima — o fora.

“A forca celeste, forga que o céu € — a saber a luz que distingue, que
torna distinto —, é aquela da paixao cuja imagem ¢é o transporte imediato.”."
Essa paixado é o fascinio. Podemos ver mais uma vez, portanto, a relagdo entre
a nocdo de fascinio em Blanchot e a nogdo de distinto em Nancy. E pelo
distinto que a imagem fascina. Se o espectador entra na imagem, “ele ndo a
olha mais — embora ele ndo cesse de estar diante dela. Ele a penetra, e é por
ela penetrado: por ela, por sua distancia e por sua distincdo, ao mesmo
tempo.”.*®

A distingdo da imagem que penetra no espectador é o que fascina: o
espectador entra na imagem, no sentido em que é tocado por ela de uma forma
total, absoluta, sem que ele possa ter controle sobre isso.

De acordo com Nancy, a imagem € a evidéncia do distinto, e sé ha
imagem quando ha essa evidéncia: ela deve ter algo mais, algo que a
distingue, que a tira da homogeneidade, que a destaca, que a faz ser Unica.
Sem esse algo mais, a imagem se torna s6 um suporte de significacdo, uma
ilustracéo ou decoracéao.

O distinto pertence ao dominio das for¢as do invisivel. A imagem é a
evidéncia do invisivel. Estranho falar isso, pois primeiramente ligamos a
imagem com o visivel: a vemos, ela tem formas, contornos... Mas,
concomitante com esse seu lado visivel, também ha a evidéncia do invisivel
que se faz ver, a “auséncia que se vé porque ofuscante”.'*

A evidéncia do invisivel impregna aquilo que se vé na imagem do
longinquo que ela aponta e que esta dela separado. Esse invisivel das imagens

tem a ver com a intimidade, como nos mostra Nancy ao falar do retrato:

138 NANCY, 2003a, p. 19. “Le ciel est le distingué par essence, et par essence il se distingue de
la terre qu’il met en lumiére. |l est aussi lui-méme la distinction et la distance: la clarté étendue,
lointaine et proche a la fois [...]”

139 NANCY, 2003a, p. 20. “La force céleste, force que le ciel est — & savoir la lumiére qui
distingue, qui rende distinct —, est celle de la passion dont 'image est le transport immédiat.”

180 NANCY, 2003a, p. 25. “[...] il ne la regarde plus — quoiqu’il ne cesse pas d’étre devant elle. II
la pénétre, il en est pénétré: d’elle, de sa distance et de sa distinction, en méme temps.”

1*L BLANCHOT, 2011b, p. 25.
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Esse “divino” ou esse “sagrado” nao é nada mais que o afastamento
e a escavacao através da qual se faz contato com o intimo: através
do qual se declara a paixdo de sua in/exterioridade infinita — paixao
de sofrimento e paix&o de desejo. E o distanciamento necessario a
comunicacgéo de si. Neste sentido todo retrato é “sagrado” (melhor
dizendo, alias, “secreto”). 12

O distinto (na citacdo acima chamado de divino e sagrado) é o que esta
separado, destacado da imagem, e, no entanto, é aquilo que tem relagdo com
a intimidade da imagem, com o que ela tem de mais intimo: “O retirado, o
distinguido, € um segredo, o segredo da intimidade [...]".'*® Tem-se ai um
paradoxo, uma ambiguidade que o distinto carrega: ao mesmo tempo que € o
gue esta apartado da imagem, o que esté fora, € também o que diz respeito ao
seu intimo, o que esta dentro.

A imagem retratada se constitui dessa ambiguidade: possui algo que a
distingue, que a separa de seu referente e, simultaneamente, parece conter
algo da intimidade dele. No entanto, essa intimidade ndo coincide totalmente
com o modelo real, ela também se distingue, e assim o circulo se fecha, sem
saida, sem origem, sem fim, e a imagem retratada fica nessa oscilacédo entre o
fora e o dentro, o separado e o0 que ha de mais ligado a pessoa, sua intimidade.

Podemos considerar que a intimidade de uma imagem é o que lhe faz
ser uma presenca, € a primeira versao do imaginario, aquela que nos traz o
objeto de volta, nos traz a presenca dele. E o distinto € o que aponta para o
fora, é a segunda verséo do imaginario, a que afirma a auséncia que a imagem
carrega consigo.

A ambiguidade da imagem, a oscilagdo entre a primeira e a segunda
versao, entre intimidade e distincdo, entre presenca e auséncia que ela suscita

€ 0 que contribui para o fascinio:

162 NANCY, 2000a, p. 57. “Ce "divin" ou ce "sacré" n'est autre chose que I'éloignement et le
creusement a travers lequel se fait le contact avec lintime: a travers lequel se déclare la
passion de son in/extériorité infinie — passion de souffrance et passion de désir. C'est
I'écartement nécessaire a la communication de soi. En ce sens tout portrait est "sacré" (autant
dire d'ailleurs "secret").”.

188 NANCY, 2000a, p. 61. "Le retiré, le distingué, est un secret, le secret de l'intimité.".
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E uma auséncia intermindvel que vem e volta & presenca, na
inconstancia com a qual a imagem nos toca, nos golpeia e, como se
diz, nos fascina, quer dizer na onda de sua profundidade que produz
superficie.'®

As nocbes de fascinio e distinto vao dialogar com a nocao de aura de
Walter Benjamin. Embora seja dificil definir aura, o autor se refere a ela como
“‘uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparicao
Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.”*®

A aura seria, na obra de arte, o seu “aqui e agora” sua existéncia unica,
sua autenticidade. E Benjamin, no texto “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”,'® aponta para o declinio da aura, que se da pela
reproducdo das imagens, principalmente pela fotografia, que faz com que a
obra perca essa autenticidade, esse carater unico.

Benjamin aponta para uma crise na reproducdo artistica, que integra

' Muda-se a forma de perceber a arte, ja que

uma crise na prépria percepcao.
houve uma mudanca na apresentacdo desta, que agora pode ser reproduzida.

O autor faz um paralelo entre o valor de culto e o valor de exposicao,
dois polos que, segundo ele, se confrontam ao longo da histdria da arte. O
valor de culto é aquele que confere as imagens um carater magico, ritual,
religioso. As primeiras producdes artisticas foram a servico da magia, e a essas
imagens ndo interessava serem vistas, sO importava sua existéncia. As
imagens divinas, ritualisticas, eram mantidas quase que secretas.

De acordo com Benjamin, a medida que as obras de arte se emancipam
de seu uso ritual, sua exponibilidade aumenta, ou seja, aparecem mais
oportunidades para que elas sejam expostas e vistas. Por exemplo, uma
imagem ritualistica, ao ser levada para um museu, perde seu valor de culto e
adquire outro status: o que se percebe nela agora sédo caracteristicas estéticas,
0 seu valor de exposi¢cdo. Com a reprodutibilidade técnica essa exponibilidade

aumenta ainda mais.

184 NANCY, 2015b, p. 65.

165 BENJAMIN, 1994, p. 170.

1% BENJAMIN, 1994, p. 165-196.
187 Cf. BENJAMIN, 1989, p. 139.
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Logo, a passagem do valor de culto ao valor de exposicédo ndo deixa de
ser também uma faceta do declinio da aura. Benjamin aponta o rosto humano

com o ultimo refagio do valor de culto:

Com a fotografia, o valor de culto comec¢a a recuar, em todas as
frentes, diante do valor de exposi¢cdo. Mas o valor de culto ndo se
entrega sem oferecer resisténcia, sua Ultima trincheira é o rosto
humano, ndo é por acaso que o retrato era o principal tema das
primeiras fotografias. O refugio derradeiro do valor de culto foi o culto
da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos, a aura
acena pela Ultima vez na expressdo fugaz de um rosto, nas antigas
fotos. E o que lhes da sua beleza melancélica e incomparavel.
Porém, quando o homem se retira da fotoG%raﬁa, o valor de exposicdo
supera pela primeira vez o valor de culto.

E interessante ver como Benjamin atribui ao rosto esse poder de ter
aura, ainda que em uma fotografia, apontada por ele como a culpada pelo
declinio da aura. Isso vem confirmar como o retrato detém um algo a mais que
fascina, e que pode ser nomeado de aura, de distinto.

Didi-Huberman chama atencdo para o fato de que declinio, para
Benjamin, nao significa exatamente desaparecimento, mas sim “um movimento
para baixo, uma inclinagdo, um desvio, uma inflexdo novos”.*® E como a aura
para o fildsofo alem&o nomeia uma qualidade antropolégica originaria da
imagem, e a origem nomeia 0 que estd nascendo no devir e no declinio,
conclui-se que o declinio é parte da origem — origem essa que ndao é um
passado acabado, mas que esta sempre inacabada, aberta, em eterno devir.'”

Nesse sentido, o que foi desaparecendo foi o valor da aura imposto
pelas imagens cultuais religiosas: “A aura, que designa, de inicio, essa
dimensédo de ‘presenca outra’, literalmente requerida pelo mundo secular das
imagens cultuais...”."* Apds isso, o valor passa a ser suposto, e a suposicdo da
aura é uma questdo de memoria, de sobrevivéncia.'”

Didi-Huberman, ao falar sobre a imagem aurética de Benjamin, observa
que, ao nos olhar, é ela que se torna dona de nés."”® Encontramos aqui uma
estreita relacdo com o fascinio, que também vai se “apoderar” de quem entra

em contato com ele.

168 BENJAMIN, 1994, p. 174.

189 b|DI-HUBERMAN, 2015, p. 268.

9 cf. DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 268-269.
1 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 270.

2 cf. DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 271.

% DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 159.
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Podemos ver que essas nhocdes estdo de certa forma falando do mesmo

lugar, deste algo mais que a imagem suscita, como nos mostra Didi-Huberman:

O que se vé no fascinio? Blanchot responde: ndo a coisa, mas sua
distancia. E nossa propria soliddo que dai resulta. E uma distancia
paradoxal, uma dupla distdncia — Benjamin a chamava de aura — de
onde a imagem retira sua prépria poténcia.™

A distancia também é um ponto em comum entre essas noc¢des; todas
dizem respeito ao que esta longinquo embora pareca estar perto: Sobre o
fascinio, Blanchot fala que somos possuidos pela distancia, investidos por
ela;'” sobre o distinto, Nancy aponta que é o que se mantém a distancia,

176

apartado, separado; ™ sobre a aura, Benjamin se refere a ela como apari¢céo

7 e até mesmo

Unica de uma coisa distante, por mais proxima que esteja;
sobre a lonjura, Eudoro de Souza diz que a imagem esta sempre diante de
nossos olhos, mas a “coisa” sempre fora do nosso alcance.'®

Para ajudar na compreensdao das noc¢des abordadas neste capitulo,
retomemos “A parabola dos trés olhares™” de Didi-Huberman. Como ja citado
no capitulo I, o texto comega com o episodio em que o pintor grego Apelle,
insatisfeito com um quadro que pintava de Afrodite, lanca sobre ele uma
esponja embebida de agua, tinta e aglutinantes, com o intuito de destrui-lo. A
imagem se desfigura imediatamente em meio a espuma e manchas vermelhas
de tinta. No entanto, ainda que suas formas tenham quase desaparecido,
Afrodite continuava presente no quadro, remontanto a seu nascimento: espuma
das ondas do mar e sangue do genital mutilado de Urano, que fecunda o
oceano, gerando a deusa. Mesmo apagada e destruida, tornada invisivel, ela
retorna em meio as manchas feitas pelo gesto de Apelle. O quadro passa a ser
chamado de Afrodite Anadibmena, ou seja, aquela que emerge e submerge,
gue nasce e desaparece sem cessar.

Na segunda parte do texto, muitos anos depois, o0 agrimensor do visivel,
— como € chamado pelo autor —, um homem com muita sapiéncia em matéria

de olhar, dirige-se a um castelo, onde é esperado para fazer uma apreciacao

" DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29, grifos no original.
75 cf. BLANCHOT, 2001, p. 69.

7 Cf. NANCY, 2003a, p. 11.

Y7 cf. BENJAMIN, 1994, p. 170.

18 cf. SOUZA, 1981, p. 3.

% DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 113-120.



78

critica dos quadros de uma exposicdo. Ao chegar a seu destino, ele adormece,
‘um sono confuso, anadidbmeno: mergulhando, ressurgindo, mergulhando
novamente sem parar”.’®® Afrodite Ihe aparece no sonho, em fragmentos como
no quadro de Apelle, e ele quer toca-la, mas sua mao fica sempre aquém ou
além: a imagem nao pode ser tocada. Como ja assinalado neste texto, no
sonho reina o fascinio, e € nele que o agrimensor do visivel mergulha ao se
deparar com a aparicdo de Afrodite.® A deusa ocupa o lugar de estatuto da
imagem, que €& de impossibilidade: “Eu estou longe demais para que vocé
chegue até mim. Mas eu posso saciar sua sede. Faga trés votos e eles serdo
atendidos”.*®

Imediatamente, o agrimensor formula seu primeiro pedido: ele quer
desfrutar de um olhar que vé tudo, que vé o tudo do visivel. Afrodite nomeia
este o olhar daquele que vela.

Munido de cem olhos, como Argus,™

ele passa a compreender cada
engrenagem do mundo visivel, pode descrever tudo minunciosamente, cada
detalhe, cada particula.

Porém, esse olhar se torna insuportavel. Ele vé tudo, mas perde o todo,
o elo Ihe escapa. No quadro de Apelle, por exemplo, Afrodite Ihe parece muito
longinqua e invisivel. O agrimensor percebe que o detalhe foi uma isca para o
seu olhar. Ele ndo vé além nem aquém da imagem, ndo vé o algo mais que
fascina. Ele compreende que ndo é vendo todas as coisas que se vé um Unico
objeto, pois falta esse algo mais que o distingue.

Ele chama Afrodite e conta de suas frustracdes, salientando que o olhar
daquele que vela nédo era seu destino. E faz seu segundo pedido: “Dé-me ao

menos algo que me faga adormecer”.*®

1% pIpI-HUBERMAN, 1998c, p. 115, grifos no original. “[...] un sommeil troublé, anadyoméne:
%Pngeant, resurgissant, replongeant sans cesse.”

Afrodite nasce da agua. Na Pardbola dos trés olhares, o agrimensor adormece diante de

uma fonte de agua, logo podemos dizer que Afrodite surge dessa fonte em seus sonhos.
Roberto Calasso chama de ninfa uma aparicdo que surge da agua. E aquele que a vé se torna
um nympholepto, que significa aquele que é raptado pela ninfa. Se considerarmos a ninfa no
lugar da imagem, o nympholepto é aquele que esta preso no fascinio da imagem. Cf.
CALASSO, 2010
182 pIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 115. “[...]Je suis bien trop loin pour que tu arrives jusqu'a moi.
Mais je puis consoler ta soif. Fais trois voeux, et ils seront exaucés”.
18 Criado fiel da deusa Hera, Argus possuia cem olhos: enquanto cinquenta dormiam, os
outros cinquenta permaneciam acordados. Hermes consegue fazé-lo adormecer por completo
e corta sua cabecga. Para homenageéa-lo, Hera espalha seus olhos na cauda de um pavéo. Cf.
FRANCHINI, 2012, p. 28
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A deusa lhe concede um olhar “que ja ndo capta mais e que logo
desaparece: é o olhar de quem adormece sem dormir ainda”.’®** O adormecer
esta entre o acordar e o dormir, portanto, aproxima e distancia do real e do
sonho. Dessa forma, o olhar do adormecer é um olhar que esta nesse limiar,
gue vé sem captar, sem a légica que liga os objetos a realidade, vé sob o jugo
do longinquo que nao cessa de se aproximar: “Os objetos ndo perderam, na
verdade, sua consisténcia realista, mas a légica que os ligam comeca a flutuar,
quase a divagar”.'®

Podemos dizer que esse é o olhar do fascinio, os objetos vao além dos
elos e relagbes comuns, se inserem em uma outra realidade — o outro de todos
0s mundos, o meio indeterminado da fascinacao.

O quadro de Apelle Ihe reaparece, e ele vé que se trata de Afrodite,
porém, ao seguir o seu corpo, “[...] rapidamente o que ele tomou por um quadril
comeca a espalhar-se por todo lado, a rolar em espuma, e a espuma desenha
a orla, e a terra da orla toma a forma de um quadril de mulher”.**” O que ele vé
no quadro é algo que ndo esta mais submetido a uma ldgica realista: ha
transformacdao, sobreposi¢éo, divagacgao.

Com esse olhar, o agrimensor descobre a contradicdo das figuras:

184 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 116 “Donne-moi au moins de quoi m'endormir.”.

18 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 116. “Aphrodite I'exauce en lui donnant un regard qui ne saisit
déja plus et qui sombre déja: c'est le regard de qui s'endort sans dormir encore.”.

18 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 116. “Les objets n'y ont pas vraiment perdu leur consistance
réaliste, mais la logique qui les relie se met a flotter, presque a divaguer.”.

87 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 117. “[...] trés vite ce quil a pris pour une hanche se met a
ruisseler partout, a rouler en écume, et I'écume dessine le rivage et la terre du rivage fait
comme une hanche de femme.”.



80

E assim que o agrimensor do visivel descobre a contradicio das
figuras: uma figura sabe ser outra coisa além daquilo que ela
representa. Ela € mesmo feita, Ihe dira Afrodite, exatamente para isto.
Tudo aquilo que o realismo repele da realidade — que um quadril de
mulher seja de espuma e de orla —, a propria figura sé é feita para
produzir este efeito [...]. Gracas a contradicdo das figuras, 0 mundo
pintado se libertou de toda sua “reserva” ontoldgica: os corpos, na
pintura ndo estdo separados. Eis o que descobre nosso heroi diante
deste quadril que forma a orla. As figuras representam e se
representam na contradicdo, elas sabem representar o ser e seu o
outro a0 mesmo tempo, representar o ser com 0 seu nao ser. Elas
jogaram ao diabo o limite, a separacdo exigivel por toda coisa
identificavel.*®®

A contradicdo das figuras mostra que uma imagem pode ser mais do
gue ela representa, pode estabelecer conexdes que vao além das existentes
no mundo real, pode ser ela mesma e o0 “outro” simultaneamente.
Transportando para o retrato, ele também sabe representar a si mesmo e a seu
“outro” impessoal e distinto que surge na tela.

O proprio Didi-Huberman aponta para a relacdo desse olhar com o
fascinio, quando diz que afirmar que uma imagem de pintura é uma imagem de

7

pintura, € o que se chama de tautologia, um “fechamento l6gico”; mas é
também uma fascinacdo: uma “abertura ontolégica”. “Agora o agrimensor pode
parar de medir o mundo visivel, ja que a pintura — a matéria pintura — o tem
fixado a ela na fascinagao”.'® Fascinacdo esta advinda do fato de ela ser ao
mesmo tempo matéria e imagem, figura e mancha, evidéncia e enigma,
semelhante e distinto.

Por fim, Afrodite realiza o terceiro voto do agrimensor, sem que ele
precisasse formular: ela lhe concede o olhar para sonhar, olhar para além do
visivel, que a deusa nomeia visual. O agrimensor ndo se detém mais diante da
imagem, mas nela, na imagem. Ele penetra e é penetrado pelo visual: corpo e

imagem sdo uma mesma matéria, um mesmo movimento. Nesse olhar, o

18 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 117, grifos no original. “C'est ainsi que I'arpenteur du visible

découvre la contradiction des figures: une figure sait étre autre chose que ce qu'elle figure. Elle
est méme faite, lui dira Aphrodite, pour cela exactement. Tout ce a quoi répugne le réalisme de
la réalité — qu'une hanche de femme soit d'écume et de rivage —, la figure, elle, n'est faite que
pour le produire, comme "des images de réve mal condensées", ainsi que le disait Freud devant
un énigmatique tableau de Léonard. Grace a la contradiction des figures, le monde peint s'est
débarrassé de tout "quant a soi" ontologique: les corps, dans la peinture, ne sont pas séparés.
Voila ce que découvre notre héros devant cette hanche qui fait rivage. Les figures jouent et se
jouent de la contradiction, elles savent jouer I'étre et son autre en méme temps, jouer |'étre avec
son non-étre. Elles ont jeté au diable la limite, la séparation exigible de toute chose identifiable.”
189 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 117. “A présent, I'arpenteur peut cesser d'arpenter le monde
visible, puisque la peinture — la matiére peinture — le tient rivé a elle dans la fascination.”.



81

agrimensor entra no fascinio, faz parte dele, ndo tem mais como se separar. E
como se fosse tomado inteiramente pela fascinacdo, se fundisse nela, néo

sendo possivel mais determinar onde termina um e onde comeca outro.

O agrimensor ndo se detém mais diante da imagem, mas nela —
como em um milhdo de brancuras vivas. Ondas, marés, vapores,
auras ou turbilhdes, nada importa, jA que tudo aqui s6 existe em
processo de metamorfose. O olho do heréi perdeu todo objeto a
“apreender”, no sentido do visivel. A partir de agora ele esta perdido
nele mesmo, no visual, como se perde no desejo ou na renlncia de
toda referéncia.’®

Podemos pensar esses trés olhares no retrato. E possivel tentar ver no
retrato todos os detalhes descritos no olhar para velar. Podemos observar as
camadas de tinta, a textura da tela, as nuances de cor... Entretanto, assim
como o agrimensor percebeu, ver todos esses detalhes nos faz perder o todo.
N&o enxergamos o retratado dessa forma, e sim os detalhes da pintura.

E possivel identificar também o olhar para adormecer ao ver um retrato.
E quando diante da figura ali representada vemos também além dela, além da
l6gica realista. Assim, além de ver o modelo retratado, vemos também ele
surgir como um “outro”, impessoal. E o que Didi-Huberman aponta como a
contradicdo das figuras, que sabem ser outra coisa além daquilo que
representam. Essa contradicdo € bem notada nos retratos, que nos mostram
muito mais do que so6 as figuras pintadas, embora, visualmente, ndo haja mais
nada. Eles possuem algo que fascina, possuem algo distinto que os fazem ser
também “outros”. Esse é o olhar que nos faz entrar no fascinio.

Por fim, o olhar para sonhar, quando ja se esta totalmente imerso no
fascinio, quando ja nos perdemos e nos prendemos na imagem do retrato, ja
nado importa quem é aquele retratado, nem quem o pintou, estamos
abandonados ao fascinio que emana daquela imagem, que a distingue e a faz
ser Unica, estamos capturados pela forca que emana dela, estamos como que

em um estado de suspensdao: penetrando e penetrados pela imagem.

190 DIDI-HUBERMAN, 1998c, p. 118. “L'arpenteur ne se tient donc plus devant I'image, mais en
elle - comme en un milieu de blancheurs vivantes. Ondes, marées, vapeurs, auras ou
tourbillons, qu'importe puisque tout ici n'existe qu'en se métamorphosant. L'oeil du héros a
perdu tout objet a "saisir", au sens du visible. Désormais, il est en lui-méme perdu dans le visuel
comme on se perd dans le désir ou le dessaisissement de tout repére.”.
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Como pudemos ver, o fascinio e o distinto se configuram como um algo
mais que a imagem carrega em si, algo que extrapola os limites fisicos do
suporte e da materialidade daquela imagem e nos permitem ver e sentir além

desses limites:

Insistir sobre o fato de que a imagem que aparece é sempre menos
que aquilo que ela torna visivel, é insistir sobre sua autonomia
irredutivel e sua materialidade insuperavel; insistir sobre o fato de que
aquilo que vemos em uma imagem € sempre mais que seu objeto
fisico, € concordar com uma Iegitimidade que vem de fora ao objeto
ao qual fornecemos o sentido.*®

Logo, um retrato é muito mais do que s 0 que aparece na tela. Assim
como Afrodite anadidbmena, ele também nos é dado a ver sob diferentes
olhares, como os trés trazidos por Didi-Huberman na parabola. Nele, vemos
mais do que somente uma pessoa representada: vemos algo que muitas vezes
nem conseguimos definir, algo que esta além da tela, esta fora e, no entanto,
mais dentro do que nunca. Algo que se distingue do modelo que originou o
guadro, algo que tem o poder de nos fascinar, nos assombrar. Os retratos
parecem reter em si um outro tempo, um outro “eu” impessoal, que o fazem de
certa forma alheios a vida ao seu redor. Parecem saber mais, parecem querer
dizer algo, e o falam com seu siléncio, ou melhor, seu siléncio tem muito a
dizer. Isso tudo faz dos retratos obras grandiosas, imponentes, como se
estivessem acima da vida mundana, pertencentes a outra realidade, ao
desconhecido. Parecem ter conhecimentos que nem sonhamos, como se
tivessem visitados lugares que ndo fomos, descoberto segredos que nunca
saberemos, como se tivessem acesso ao desconhecido. Tudo isso nos € dado
a sentir ao estar diante deles, e, impotentes, sabemos que nunca
alcancaremos o que eles guardam consigo. Toda essa “vivéncia” dos retratos,
gue se mantera sempre desconhecida para ndés, € 0 que nos assombra, nos

instiga, nos fascina.

LALLOA, 2015, p. 12.
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Capitulo IV.
DIANTE DO RETRATO, DIANTE DO TEMPO

Na verdade, se qualquer retratado pudesse, ou soubesse, ou
guisesse, analisar a espessura pastosa, informe, dos pensamentos e
emocdes que o habitam, e tendo analisado encontrasse as palavras
correntes que tornariam liquidos e claros esses pensamentos e
acOes, saberiamos que, para ele, aquele seu retrato € como se
tivesse existido sempre, um outro-ele mais fiel do que o-ele de ontem,
porque este nao é ja visivel e o retrato sim.

(José Saramago)

Os retratos nos expdem a uma outra relacdo com o tempo. A tela nos da
a sensacao de que condensa o tempo, de que € um pequeno fragmento de um
momento que ndo passa, que nao vai passar nunca. Naquela imagem,
encontramos resquicios do passado, que foi a pose (para o pintor ou para uma
fotografia), que ja aconteceu; essa imagem congelada se dirige ao futuro,
pretende atravessar o0s tempos. Simultaneamente, 0s retratos parecem
indiferentes ao tempo, parecem dispor dele, domina-lo e subverté-lo: ao fazer
um instante se tornar eterno, o0 retrato estd se inserindo em uma
atemporalidade, como se estivessem acima da questdo temporal, sem se
submeter a ela. E como se ele abrigasse o tempo, ao invés de sofrer a acéo
deste.

Na mitologia grega, havia trés possibilidades de se abordar o tempo:
Kronos, Aion, e Kairds, como nos mostra as teses de Luis Eduardo Xavier
Rubira,'”* e de Rodrigo Freitas Rodrigues.”® Torna-se importante investiga-los
para tentar compreender a questdo do tempo nas imagens e descobrir qual
entre essas possibilidades, ou ainda se todas ao mesmo tempo, contribuira
para fundamentar a impessoalidade da imagem retratada.

Na teogonia de Hesiodo,"* Kronos surgiu no momento de formacédo do
Cosmos, a partir de trés poténcias primordiais: Caos, Gaia e Eros. Gaia cria

Urano (“o céu”), Oreas (“as montanhas”) e Ponto (“o mar”’). O nascimento de

192 RUBIRA, 2008.

1% RODRIGUES, 2016.

194 Teogonias séo, “nas religides politeistas, sistema, narrativa que explica o nascimento dos
deuses e apresenta sua genealogia.” ROBERT, 2009, p. 2548. “Dans les religions polythéistes,
Systéme, récit qui explique la naissance des dieux et présente leur genealogie.”.
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Urano cria o principio masculino e complementa a feminilidade de Gaia, e, sob
0 poder de Eros, a terra € entdo fecundada pelo céu, gerando os Titas,
Ciclopes e os Hecatonquiros. No entanto, Gaia, cansada de tantas gestacdes
consecutivas, incita seu filho Kronos a tomar uma providéncia. Kronos castra
seu pai e os 6rgdos mutilados séo jogados no Oceano, gerando assim Afrodite.
A castragcao de Urano marca o momento de separacgéo entre “o céu” e “a terra”
e o inicio da temporalizacdo do mundo.

Kronos se une com sua irma Rea, com quem tem varios filhos: Hestia,
Deméter, Hera, Hades, Poseiddn e Zeus. Uma profecia o adverte que um dia
seria destronado por um de seus descendentes e, para evitar esse
acontecimento, Kronos passa a devorar seus filhos na medida em que
nasciam. Entretando, quando nasce Zeus, Rea engana o marido, entregando a
ele uma pedra com as roupas do bebé, que ele imediatamente engole. Dessa
forma, Zeus escapa da morte e cresce longe do pai, o qual mais tarde ele
destronara. Na teogonia orfica'® ocorre uma transposicdo no pensamento
grego de Kronos, o deus, para Khronos, o tempo. Khronos esta, para os
orficos, no principio de todas as coisas. E, portanto, uma poténcia primordial
gue engendra o mundo. A transposi¢cédo para Khronos acontece devido ao fato
do 6rgéo sexual de Urano ser jogado ao mar pelo titd e fazer surgir Afrodite,
principio de fecundidade. E também ao fato de Kronos devorar seus filhos, ja
que o tempo também “devora” todos nds; assim o titd estaria nos mostrando o
carater destrutivo do tempo; Kronos, entdo, passa a ser compreendido
abstratamente como o genitor e o devorador primordial, se consolidando como
Khronos.**

Temos, entdo, a temporalidade Khronos, que é a poténcia primordial que
engendra o mundo.

Heraclito, filbsofo pré-socrético, refere-se a uma outra temporalidade, o
Aidn, que diz respeito a duracdo de vida de um ser vivente. Como aponta

Rodrigues,

195 Teogonia que tem como fundamento o orfismo, que por sua vez é “doutrina ou secto

religioso da antiguidade que se inspira no pensamento de Orfeu”. ROBERT, 2009, p. 1762.
“Doctrine ou secte religieuse de I'’Antiquité qui s’inspire de la pensée d’Orphée.”.
1% Cf. RUBIRA, 2008, p. 39-40.
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Essa concepcdo demonstra que o tempo, para 0s antigos gregos, era
menos estavel, pois antes de significar “eternidade”, se referia ao
periodo de “duragédo da vida” de cada um, por sua vez subordinado
ao tempo.™’

Entretanto, quando se pensa a duracéo de vida dos deuses, que séo
imortais, o Aibn passa a ser compreendido como eternidade. Na cosmogonia
de Empédocles, o Aibn passa a significar a duragdo da vida do todo, e ndo s6
mais dos viventes, como uma eternidade atemporal. Assim se estabelece a
ligagéo entre Khronos-tempo e Aibn-eternidade.

Havia ainda na Grécia Antiga o Kairés que se refere ao momento
oportuno, ao instante decisivo. Ele tanto pode ser um instante fugaz, quanto
uma oportunidade Unica. Rodrigues observa que € através dessa oportunidade
instantanea, manifestada pelo Kair0s, que se abre uma brecha na sequéncia
cronoldgica da realidade e o diferente pode entdo irromper em meio a ordem
do Mesmo.™®

Rodrigues ressalta ainda que no tempo cronolégico a sucessao dos
fatos impde a necessidade do novo, que entretanto se reserva no direito de

jamais mudar. **°

Portanto, Khronos pode ser visto como o tempo que permite as novas
geracles, embora ndo as reconheca; € o tempo que garante a
diferenca, mas que ndo reconhece aquilo que lhe seja diferente, pois
ele devora os proprios filhos com medo de perder seu trono.
Entretanto, Zeus escapa ao tempo e possibilita uma fissura na
realidade através de um contraponto a sucessdo temporal, um
momento oportuno, o Kairés. Através de Zeus se inicia uma nova
ordem olimpica que permite inclusive a criagdo humana, pois esse
deus presentifica a oportunidade instantédnea, o atimo no qual a
diferenca pode irromper fraturando a ordem cronolégica.?®

Podemos pensar no retrato como sendo atingido por essas trés
temporalidades: ele esta submetido a Khronos, ao tempo cronolégico, se
pensarmos do ponto de vista do retratista, do modelo, do suporte, da tinta...
Todos estdo submetidos a linearidade do tempo que passa. A partir do
momento em que a imagem € pintada na tela, ela se insere no Aién, na

eternidade (ou pelo menos por toda a duragcao da tela, do suporte, da tinta), ou

197 RODRIGUES, 2016, p. 96.

19 Cf. RODRIGUES, 2016, p. 96.

199 cf. RODRIGUES, 2016, p. 96-97.

2% RODRIGUES, 20186, p. 95, grifos no original.
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seja, aquela imagem vai perdurar, aguele rosto fixado na tela deixa de estar
submetido ao tempo cronolégico e a acao deste.

O momento capturado pelo pintor e fixado na tela pode ser considerado
como um Kairés. Aquele instante fugaz é também uma oportunidade Unica de
se inserir na eternidade, de abrir uma brecha na sequéncia cronolégica,
permitindo que o diferente surja em meio ao mesmo, como dito anteriormente.
Esse diferente € 0 “outro” que surge no retrato, € o outro tempo no qual ele se
insere. Portanto, o Kairés é uma importante temporalidade para os retratos,
gue talvez expligue um pouco esse surgimento do “outro” que leva a
impessoalidade que estudamos nesta pesquisa.

Regina Schopke no livro Matéria em Movimento: a ilusdo do tempo e o
eterno retorno® faz um estudo sobre o pensamento de varios filésofos no
decorrer da historia, e para esta pesquisa elegemos alguns deles, cujas ideias
possam de alguma forma dialogar com as questdes do retrato no que tange ao
tempo.

A autora nos mostra que 0s pré-socraticos nao fizeram do tempo um
objeto especifico de andalise. No entanto, Anaximandro jA& aponta para o
movimento ininterrupito das coisas, e cultivou a ideia de um principio eterno,
indestrutivel, infinito e indeterminado, o apeiron. A origem e 0 principio de
todas as coisas ndo podem ter qualidades bem definidas. Como exemplo, os
corpos sdao finitos, pois possuem qualidades bem definidas e morrem. Ja a
agua e o fogo ndo desaparecem, porque sdo elementos primeiros de todas as
coisas. Tudo o que escapa a acado do tempo escapa também a determinacéo e
ao desaparecimento.

Heraclito, embora tenha partido da fisica de Anaximandro, difere deste
ao considerar o fogo como o principio de tudo, inclusive do préprio universo,
gue vive num constante acender e apagar. Assim, as coisas estdo sempre se
transformando, sempre em movimento, em devir — que € a realidade do mundo
para Heraclito.

Schopke pondera que se para Heraclito o universo € um fogo vivo, e se
tudo que é vivo estda em constante movimento, ndo ha “terra firme”, ndo ha

lugar que esteja livre da mudanca nem da desagregacdo.*” Heraclito pde em

201 SCHOPKE, 20009.
202 cf SCHOPKE, 2009, p. 59-60.
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cheque, dessa forma, a estabilidade das coisas, gerando, em sua €poca, um
grande espanto.

Em oposicdo a ideia de Heraclito sobre o movimento incessante das
coisas, Parménides defende uma teoria sobre a imobilidade e a eternidade do
ser, na qual este ocupa um outro plano de existéncia, apartado do mundo,
onde o tempo nunca passa. De acordo com Schopke, ele criou uma filosofia do
repouso.”® O ser é eterno, esta a parte do tempo, é sempre 0 mesmo, sem
mudancgas. E isso, segundo o fildsofo, é devido ao fato de que uma coisa nao
pode ser e deixar de ser, nem ser e ndo ser a0 mesmo tempo. Por isso &
preciso que o ser ndo esteja nesse mundo nem seja objeto dos sentidos.

O retrato perpassa todo esse pensamento dos pré-socraticos:
encontramos uma relacdo com Anaximandro, pois 0 que muitas vezes se
pretende com um retrato € fazer com que a pessoa retratada escape da acao
do tempo. Claro que isso vai acontecer somente com sua imagem, que é a
Unica coisa que pode restar de nés apds nossa morte. E justamente pela
finitude do ser humano que o retrato adquire esse carater de permanéncia no
mundo que o faz driblar o tempo.

Ao buscarmos essa relacdo com Heraclito, ndo h&d como pensar na
imagem do retrato em uma eterna transformag&o, em um eterno movimento — a
nao ser que seja 0 movimento da ambiguidade inerente a ela, que nos traz
simultaneamente presenca e auséncia, semelhanca e dessemelhanca,
identidade e impessoalidade..., ja que sua imagem tem a imobilidade como
caracteristica. Podemos pensar nessa transformagéo se o tomarmos enquanto
um objeto que vai sim sofrer a acdo do tempo: a tela envelhece, o chassi pode
carunchar, a tinta pode alterar a cor, craquelar, enfim, o objeto retrato esta
sujeito as modificacées que o tempo impde.

JA em Parménides, podemos inserir o retrato em sua teoria de
imobilidade e eternidade, como se este ocupasse um outro plano de existéncia,
onde o tempo nunca passa, embora ao seu redor tudo esteja em um
movimento incessante.

Com Platdo, aparece a primeira definicdo clara de Tempo, quando ele

afirma que o tempo é a imagem mével da eternidade.”® O alicerce da doutrina

203 cf. SCHOPKE, 2009, p. 63.
204 cf. SCHOPKE, 2009, p. 86-87.
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platbnica funda-se na distincdo entre o mundo sensivel e o mundo inteligivel ou
o0 mundo das Ideias, o qual é, para o filosofo, o verdadeiro mundo. Dessa
forma, o mundo fisico, ou 0 mundo do devir, € s6 uma aparéncia da realidade,
e Platdo nao lhe dirige muita atengdo, e consequentemente ndo busca um
principio material para as coisas. Ou melhor, esse principio € imaterial, pois
esta no mundo das ldeias.

O tempo, para Platdo, esta relacionado somente ao mundo sensivel, que
€ onde o0s corpos e os seres sofrem mudancas e alteracBes. As Ideias
pertencem a eternidade, estédo fora do tempo — e temos aqui uma relagdo com
0 pensamento de Parménides: ndo ha sentido falar em tempo na eternidade.
Dessa forma, o tempo esta ligado a passagem, a mudanca, ao movimento, ao
devir — e aqui encontramos relacdo com o pensamento de Heraclito.

O filésofo vé o mundo sensivel como um ser vivo, que sofre a agdo do
tempo, e este, por sua vez, imita a eternidade. Portanto ndo considera o tempo
nem o devir importantes para o conhecimento, e até os rejeita, ja que estao
ligados ao mundo material, que € o mundo sensivel, em oposi¢cdo ao mundo
inteligivel.*®

Os retratos pertencem ao mundo sensivel, sdo cépias da copia do
mundo inteligivel, o que os configurariam como ilusdo na teoria de Platdo,
afastados trés graus da verdade.

Entretanto, se o filosofo considera que o mundo das Ideias pertence a
eternidade, enquanto que o mundo sensivel sofre a acdo do tempo, podemos
encontrar aqui uma aproximacao do retrato com o mundo inteligivel, ja que sua
imagem também escapa ao tempo. Ela parece refletir de alguma forma a
eternidade do mundo das ldeias, apesar de estar muito claro que pertence ao
mundo sensivel. Inclusive, o retrato como um todo (considerando o quadro, a
tela, a pintura) esta sim sujeito ao passar do tempo.

Outro filosofo que podemos trazer ao texto pela contribuicdo de seu
pensamento é Santo Agostinho. A base de seu pensamento é o tempo que ndo
parece existir por si, por mais que tenhamos a percepc¢éo de sua passagem, e
gue é associado ao movimento, a mudanca, em oposicdo a eternidade.

Segundo ele, o passado ndo é mais, o futuro € o que ainda sera, e o presente é

205 cf. SCHOPKE, 2009, p. 98-99.
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um breve instante que nunca permanece, logo, como dizer que o tempo existe,
ja que esta sempre passando, sempre escapando? Nao ha como medi-lo, pois
no presente temos somente o instante que passa e ndo o tempo em extensao.

Para Santo Agostinho, € a nossa sensibilidade que apreende a
passagem e 0 movimento das coisas e dos seres, e ndo o tempo. Dessa forma,
conclui-se que o tempo ndo é movimento, e sim, é a duracdo desse
movimento.

O filésofo assinala que existem o0s trés tempos, assim apresentados:
presenca de coisas passadas (como memaria), presenca de coisas presentes
(como visdo), e presenca de coisas futuras (como expectativa, esperanca). E,
portanto, somente na alma que coexistem passado, presente e futuro — ou
memoria, presente e expectacao, nas suas palavras. E, nesse sentido, pode-se
falar do tempo como passagem e permanéncia simultaneamente, pois sé na
alma o tempo passa e perdura. Santo Agostinho abandona o aspecto
ontolégico do tempo e o considera algo interno, subjetivo, algo que distende o
espirito em duas dire¢bes contrarias.

Se tomarmos o retrato na perspectiva de Santo Agostinho, ele atinge
esses trés tempos de uma sO vez: presenca de coisas passadas (a pose, a
pessoa naquele momento), presenca de coisas presentes (0 momento atual,
em que o retrato ja esta pronto) e presenca de coisas futuras (a expectativa de
sua duracao, que segue em direcao ao futuro).

Desta forma, vemos que muitos desses estudos relacionam o tempo
com 0 movimento. Fato curioso esse ao pensarmos 0 tempo nos retratos, ja
que estes tém a imobilidade como caracteristica: sua imagem ¢é fixa, imovel,
ainda que seja uma imobilidade aparente, fisica, ja que, como pudemos ver nos
capitulos anteriores, sua imagem suscita iniUmeros movimentos e oscilagcdes:
presenca e auséncia, semelhanca e dessemelhanca, distancia e proximidade,
identidade e impessoalidade. Talvez seja por isso mesmo que a imagem
retratada parece estar além do tempo, parece ndo estar submetida a ele: ja que
€ uma imagem congelada (e consequentemente imével), o tempo ndo age

sobre ela.
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Cabe aqui um pequeno parénteses para citar o romance O retrato de

2% de Oscar Wilde, no qual o autor propde uma inversdo dessa

Dorian gray
acdo do tempo sobre os retratos: apos o retrato de Dorian Gray ser pintado, a
imagem nele fixada € que passa a sofrer a agdo do tempo, a envelhecer e
adquirir marcas e expressfes, enquanto que o modelo, o homem, passa a
manter-se sempre jovem, como no momento em que foi retratado. O autor
desestabiliza a questdo temporal dos retratos, ao fazer o modelo escapar do
tempo, e ndo sua pintura.

Ainda sobre o tempo e a quebra de sua linearidade, temos a teoria do
eterno retorno de Nietzsche, que ndo chegou a ser totalmente esclarecida por
ele, instigando assim muitos filésofos e pensadores a interpretarem seu
significado que se manteve velado.

A principio, pensa-se no eterno retorno como um ciclo que traz de volta
todas as coisas. Tudo se repete com exatiddo. O passado sempre retorna e o
presente sempre se repete. Dessa forma, nossa vida retornara incontaveis
vezes, COm 0S mesmos acontecimentos, na mesma sequéncia. Temos assim
um conceito de circularidade temporal: tudo esta sempre recomecando.

Porém, esse retorno ndo é exatamente do mesmo, do idéntico, e sim, &
uma repeticdo sempre diferencial, um retorno como diferenca.

De acordo com Schoépke, o eterno retorno faz voltar somente o devir — a
Unica coisa que existe de modo eterno. E o devir € a matéria em movimento, e

€ por causa desse movimento que o retorno ndo pode ser sempre idéntico:

[...] isso quer dizer que 0 mundo gira em torno de si mesmo, que tudo
volta e nada volta realmente, que o mundo é devir. O retorno esta
ligado ao eterno fazer e desfazer desse devir, mas o retorno ndo é o
proprio devir. O devir é a matéria em seu incessante movimento. E
porque esse movimento nunca termina que tudo se compde e se
decompde eternamente. O mundo volta, mas nunca € 0 mesmo
mundo, as coisas estdo sempre em transformacgao. O Unico “mesmo”

é a matéria ou as forcas, ou seja, o devir.?"’

Para Nietzsche, o mundo € um eterno fazer-se e desfazer-se que esta

sempre em devir, tudo volta a sua origem e recomeca.

208 \WILDE, 1972.
207 SCHOPKE, 2009, p. 345.
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O que retorna sdo os elementos primeiros, que engendram todas as
coisas, a diferenca mais pura e essencial — o que Nietzsche prefere
chamar de forcas, pois € assim que ele entende o mundo. Nenhum
ser fisico, nenhum individuo, se repete. O que ocorre é que tudo
tende a voltar a sua origem (a desfazer-se, a “apagar-se”), voltar a
matéria em seu estado mais puro, reduzir-se aos elementos
primordiais para entdo compor-se novamente. SO nesse sentido
podemos entender um recomeco.?*

A matéria se renova sem parar, nada permanece igual, e é esse 0
retorno.

Para Nietzsche, o tempo nunca é apresentado como circular ou ciclico,
apenas como infinito. Ele tampouco é uma linha reta em que o0s
acontecimentos se dao. O filésofo ndo falou do tempo por meio do passado,
presente e futuro, “em Nietzsche, a existéncia € o ‘aqui e agora’ que nao cessa
de mudar ao longo de sua prépria duragéo”.”®® O tempo acompanha o mundo, e
como este é eterno, o tempo é infinito.

Se pensarmos gue o retrato insere o retratado na eternidade, entdo o
tempo que existe nele é infinito. E podemos considerar ainda que esse tempo
estd em constante retorno, por isso ele parece ndo passar: o retratado esta
sempre igual, ndo se modifica com os anos. Aquele momento fixado pelas
tintas esta sempre recomecgando, sempre retornando infinitamente.

Todos esses pensamentos, cada um a seu modo, nos permitem
comegar a cercar 0 tempo nos retratos: € uma imagem que nos traz um
cruzamento de temporalidades, que vao desde o passado da pose, apontando
para o futuro ao qual se direcionam... E como se o retrato abrangesse todas as
dimensdes temporais simultaneamente.

Esse cruzamento de temporalidades e, simultaneamente, o fato do
retrato parecer escapar do tempo nos leva ao encontro do pensamento dos
autores eleitos para fundamentar esta pesquisa: Blanchot, Didi-Huberman,
Jean-Luc Nancy, cujas ideias estdo em sintonia com o que chamamos reversao
do platonismo que, nas palavras de Deleuze, ndo € a abolicdo do mundo
inteligivel e do mundo sensivel. Reverter o platonismo significa fazer subir os

simulacros, dar-lhes o devido valor, afirmar seus direitos entre os icones e as

208 SCHOPKE, 2009, p.335.
299 SCHOPKE, 2009, p. 345-348.
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copias, afirmar sua poténcia recalcada.?® Na reversdo do platonismo, “o

simulacro ndo é uma coépia degradada, ele encerra uma poténcia positiva que
» 211

nega tanto o original como a copia, tanto o modelo quanto a reproducao”.
N&o ha mais hierarquia, é o triunfo do falso pretendente, esse “falso” ndo em
relacdo a um modelo suposto de verdade, e sim falso como poténcia: “Subindo

a superficie, o simulacro faz cair sob a poténcia do falso (fantasma) o Mesmo e

o Semelhante, o modelo e a copia”.**?

Saber que o pensamento dos autores eleitos nesta pesquisa se
estabelece sobre a reversdo do platonismo nos ajuda a entender melhor a
desestabilizac&o de conceitos estabelecidos que geralmente se propdem.

Didi-Huberman nos traz uma importante reflexdo sobre a relagdo entre o

tempo e a imagem, a qual podemos tomar aqui para pensar o retrato. De

acordo com o autor, “Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo”.***

Ela nos da a ver um tempo préprio:

Diante dessa imagem, nosso presente pode, de repente, se ver
capturado e, ao mesmo tempo, revelado na experiéncia do olhar. [...]
Diante de uma imagem — por mais antiga que seja —, 0 presente
nunca cessa de se reconfigurar, se a despossesséo do olhar néo tiver
cedido completamente o lugar ao habito pretensioso do “especialista”.
Diante de uma imagem — por mais recente e contemporéanea que seja
—, a0 mesmo tempo o passado nunca cessa de se reconfigurar, visto
gue essa imagem s6 se torna pensavel numa construgdo da
memdria, se ndo for da obsessdo. Diante de uma imagem, enfim,
temos que reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente nos
sobrevivera, somos diante dela o elemento de passagem, e ela €,
diante de noés, o elemento do futuro, o elemento da duracéo [durée]. A
imagem tem frequentemente mais memoria e mais futuro que o ser
[étant] que a olha.”**

Essa citagéo de Didi-Huberman nos mostra bem como se da esse tempo
nao linear em uma imagem: diante de uma imagem, ndo importa de qual época

ela é, o presente e o0 passado nunca cessam de se reconfigurar e vir a tona, ao

21 para Platdo, as cOpias sao, pretendentes bem fundados, boas imagens, garantidos pela

semelhanca; ja os simulacros sdo os falsos pretendentes, as mas cépias, constituidas a partir
de uma dissimilitude, uma disparidade, e que implicam uma perversao e um desvio, sendo
chamados inclusive de simulacros fantasmas. O platonismo se basearia entdo em “assegurar o
triunfo das cépias sobre os simulacros, de recalcar os simulacros, de manté-los encadeados no
fundo, de impedi-los de subir a superficie e de se ‘insinuar’ por toda parte.” DELEUZE, 2000, p.
262

21 DELEUZE, 2000, p. 267, grifos no original.

212 DELEUZE, 2000, p. 268.

213 D|IDI-HUBERMAN, 2015, p. 15.

21 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16.



93

passo que ela se torna também o elemento do futuro, ja que provavelmente ela
sobrevivera a nos.

Nos retratos essa tessitura de tempos é bem clara: como ja foi dito, eles
fixam uma pose do passado, trazem essa imagem ao presente e a levam em
direcdo ao futuro. Mesmo em um retrato contemporaneo, a partir do momento
gue esta pronto, agquela pose ja € um passado. No entanto, no momento que a
vemos, a imagem esta no presente, independente se o quadro € antigo ou nao.
E eles seguem em direcdo ao futuro, que conhecerdo, ao contrario de seus
modelos e seus pintores, que deixardo o mundo antes. Esse embricamento de
tempos faz com que os retratos parecam existir desde sempre e para sempre,
parecam pertencer a eternidade, como podemos ler no livro Manual de pintura
e caligrafia,”® de José Saramago: “[...] os melhores retratos nos dio a
sensacado de terem existido sempre [...]. Porque se neste instante em que
estamos alguma coisa participa da eternidade, ndo é o pintor, mas o quadro”.*°
E, de acordo com Saramago, essa eternidade ndo comeca so quando o retrato
se conclui, ela “[...] vem de antes, de sempre, como alguma coisa que existiu
sempre SO porque existe agora, uma eternidade que é contada no sentido do
zero.”’

O retrato conduz sua imagem através do tempo. Simultaneamente
parece ser indiferente a ele, parece subverté-lo e até mesmo desdenha-lo,
parece nao participar da cronologia.

Claro que ele também carrega tracos do tempo cronoldgigo — muitas
vezes possui atributos que vao contextualiza-lo em alguma época, como
penteados, roupas, e a préopria data da assinatura do pintor — mas
concomitantemente carrega consigo um “outro” tempo, um tempo proprio.

Na dissertacdo de mestrado®® propus que os retratos apresentam duas

versdes do tempo®*®

— baseando-me nas duas versfées do imaginario propostas
por Blanchot: a primeira seria o tempo cronologico, que acompanha o retrato
na data que ele é feito e que aparece frequentemente nas assinaturas, nos

atributos que datam a imagem, como um penteado, uma roupa. J& a segunda

?1> SARAMAGO, 2001.

21 SARAMAGO 2001, p. 09.

zi; SARAMAGO, 2001, p.08.
VILHENA, 2013.

219 Cf. VILHENA, 2013, p. 84-85.
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versao seria o tempo ndo cronolégico, ndo linear, o tempo que se da por
rupturas, saltos e deslizamentos, que faz o retrato ser atemporal e o insere em

uma auséncia de tempo, que é assim definida por Blanchot:

E o tempo em que nada comeca, em que a iniciativa ndo é possivel,
em que, antes da afirmacéo, ja existe o retorno da afirmagéo. Longe
de ser um modo puramente negativo, €, pelo contrario, um tempo
sem negac¢éo, sem decisdo, quando aqui é igualmente lugar nenhum,
cada coisa retira-se em sua imagem [...] O tempo da auséncia de
tempo é sempre presente, sem presenca. Esse “sem presente” nao
devolve, porém a um passado. [...] Do que é sem presente, do que
nem mesmo se apresenta como tendo sido, o carater irremediével,
diz: isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira vez; e, ndo
obstante, isso recomeca, de novo, e de novo, ad infinitum. E sem fim,
sem comeco. E sem futuro.”*

Blanchot utiliza o termo auséncia de tempo para falar da Literatura®* e
das Artes Plasticas.”” O autor pensa o tempo ndo de forma tradicional, ou seja,
linear e cronoldgica. Para ele, o futuro é um estado de espera, ele nunca chega
— pois quando chega ja se converte imediatamente em passado. O passado
existe como “jamais o bastante”, como perdido, como esquecimento. O
presente estd sempre em suspensdo, sem acontecimento, ele nunca chega a
se realizar, fazendo-se exterior a si mesmo. Pensando na literatura,
entendemos um pouco mais o futuro como esse modo de espera — 0 que
nunca acontecera —, e o passado como modo de esquecimento — 0 que nunca
sucedeu —, ja que ela é o lugar onde nada acontece de verdade, pois sua
realidade é uma realidade imaginaria (e, nesse sentido, nela tudo pode
acontecer).

E essa suspenséo do presente que Blanchot vai chamar de auséncia de
tempo. J& que o presente esta suspenso, ele passa a coexistir com o passado
e com o futuro. Nesse sentido, ndo se distingue inicio nem fim, e tudo esta
sempre recomecando. E um tempo imaginario, o tempo que nos é apresentado
pelas imagens.

Esse tempo da auséncia de tempo fica mais claro ao pensarmos na
Literatura: ao lermos uma histdéria, o tempo nela € outro: passado, presente e

futuro coexistem, pois se abrimos o livro em diferentes paginas, temos tempos

220 Bl ANCHOT, 2011b, p. 21-22.
2L cf, BLANCHOT, 2011b. p. 9-26.
222 Cf. BLANCHOT, 1971. p. 21-51.
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diferentes acontecendo praticamente junto. E esse tempo esta sempre
recomecando, a cada nova leitura ele inicia novamente, e, assim, ndo tem
principio nem fim: esta sempre pronto para recomecar.

Nas imagens visuais acontece 0 mesmo: o0 tempo também é outro,
também esta em suspensao, e pronto a recomecar a cada observacgao.

Esse recomeco nos remete novamente ao pensamento de Nietzsche
sobre o eterno retorno. Em um livro, realmente ha um eterno retorno, a histéria
se repete a cada leitura. E podemos considerar que no eterno retorno ha
também uma auséncia de tempo, pois aquilo que sempre retorna ndo segue
uma linearidade temporal. O tempo do eterno retorno é circular, ndo tem
principio nem fim. Logo, podemos considerar que ha aqui uma auséncia de
tempo, que seria uma auséncia do tempo como estamos acostumados a
pensar, ou seja, do tempo constituido como progressao, cronoldgico, linear.
Estabelecemos assim uma relacdo entre as nocdes de eterno retorno e
auséncia de tempo: “isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira vez; e,
n&o obstante, isso recomeca, de novo, e de novo, ad infinitum. E sem fim, sem
comeco. E sem futuro.?

Blanchot ainda tem mais dois nomes para designar esse tempo da
auséncia de tempo: o imediato e o incessante. A literatura enquanto
experiéncia do imaginario revela a presengca de uma auséncia, ou uma nao
presencga, que € o imediato: “na impossibilidade, o imediato é a presenca na
qual ndo se pode estar presente, mas da qual ndo se pode afastar-se, ou ainda
aquilo que escapa porque dele ndo se deve fugir, o inapreensivel do qual nédo
se abre mao”.*

SO0 € possivel se relacionar com esse imediato a partir da
iImpossibilidade. De acordo com o autor, na impossibilidade, o tempo muda de
sentido, é a “dispersado do presente que nao passa, sem deixar de ser apenas
passagem, nunca se fixa num presente, nem se refere a nenhum passado, ndo
vai em dire¢gdo a nenhum futuro: o incessante.”**

Essa suspenséao do presente faz dele exterior a si mesmo. A “presenca”

em Blanchot é tanto a intimidade da instancia quanto a dispersédo do fora, ou

223 BLANCHOT, 2011b, p. 22.
224 B| ANCHOT, 2010a, p. 90.
225 BLANCHOT, 2010a, p. 90.
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melhor, é a intimidade como fora. A literatura remete para a intimidade do
tempo, fazendo-nos experimentar um pouco de “tempo em estado puro” — o
imediato. Um bom exemplo é o episodio da madeleine no romance Em busca
do tempo perdido®® de Marcel Proust. Ao comer o bolinho com cha e com isso
trazer para o presente os tempos de Combray, ele esta evocando um tempo
em seu estado puro, a presenca de uma auséncia, o imediato.

Podemos encontrar a auséncia de tempo nos retratos: aquela imagem
congelada naquele instante diz respeito ao passado (da pose), presente —
suspenso — (do instante que é observado) e futuro (ao qual ele se dirige). No
entanto todos esses tempos estdo suspensos, prontos para se manisfestarem,
oscilando entre si, num eterno recomecgo, sem fim.

Portanto, o retrato se insere no fascinio da auséncia de tempo. O
fascinio que uma imagem produz tem muito a ver com essa subversédo
temporal que ela implica: nela ndo existe linearidade, passado, presente nem
futuro. Temos assim a sensacdo de um mergulho em um tempo que esta

suspenso, que oscila, e isso contribui para nos manter no fascinio.

A auséncia de tempo ndo é um modo puramente negativo. E o tempo
em que nada comeca, em que a iniciativa ndo é possivel, em que,
antes da afirmacéo, ja existe o retorno da afirmacéo. [...] € um tempo
sem negacdo, sem decisdo, onde aqui € igualmente lugar nenhum,
cada coisa retira-se em sua imagem e o0 “Eu” que somos reconhece-
se ao socobrar-se na neutralidade de um “Ele” sem rosto. **

Seria essa auséncia de tempo que o retrato carrega consigo que faz
surgir o “outro” na tela? Talvez esse tempo préprio que 0 retrato carrega
contribua para a desestabilizagcdo do seu sujeito, e consequentemente para o
surgimento de um “outro” na tela. Ou, ao contrério, seria o fato do retrato
apresentar esse “outro” que instaura um “outro tempo” na imagem?

Tudo indica que sim, esse “outro tempo” contribui para o surgimento do
“outro” no retrato. O fato de a imagem escapar do tempo e se inserir em um
tempo préprio contribui para a estranheza que ela carrega em si, que a faz nédo
coincidir com seu modelo, e a faz surgir como “outro.”

E possivel considerar esse “outro tempo” que o retrato apresenta como o

outrora, apresentado por Eudoro de Souza, como um tempo que nega o agora:

?26 PROUST, 2010.
22 BLANCHOT, 2011b, p. 21.
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“hora que € outra, a hora que ndo é esta, que esta nédo é, em qualquer hora
que tenha soado, que venha a soar’.?® Dessa forma, o outrora ndo é uma
antiguidade determinada. E uma hora outra do que essa, nesse sentido, tanto
pode ser uma hora que ja passou quanto uma que ainda vai passar. E a
indimensionavel dimensao do tempo. Souza a situa fora ou “para além de todos
0s ‘agoras’ que se alinham, para tras e para a frente, direto ao passado ou ao
futuro da hora presente”.””

Podemos dizer que no outrora, o antigo e o atual se fundem, e com esse
pensamento o autor esta também nos apresentando uma concepc¢éo de tempo
gue desestabiliza a linearidade temporal.

Dizer que no retrato temos contato com o outrora ndo se opde a dizer
gue o retrato esta em uma auséncia de tempo, como dito anteriormente. Essa
auséncia de tempo é justamente a suspensdo do tempo cronoldgico, no qual
passado, presente e futuro se sucedem linearmente. O outrora, por se
configurar indimensionavel, também subverte essa linearidade, aproximando-
se assim da nocao de auséncia de tempo de Blanchot.

Essa subversdo da linearidade temporal gera um tempo sem
engendramento, nas palavras de Blanchot, ou seja, um tempo sem passado,
sem presente, sem futuro — uma auséncia de tempo. De acordo com Blanchot,
esse tempo sem engendramento é o deserto que, por sua vez, como dito no
capitulo Il, é o préprio fora. E como ja foi apontada a relagdo do retrato com o
fora, vemos que tudo esta interligado: o retrato, ao se direcionar ao fora, ao
neutro, ao “outro”, esta também se inserindo em outro tempo, que nao se
submete a linearidade temporal.

Dentro dessa oOtica, Regis Debray observa que todas as imagens

escapam de seu espaco e seu tempo. De acordo com ele:

Esse lencol subterrdneo — que religa, por dentro e por baixo, as
civilizagcdes e épocas, por mais afastadas que estejam umas das
outras — torna-nos, em certo sentido, contemporaneos de todas as
imagens inventadas por um mortal [...].>*°

Debray estd propondo assim uma desestabilizacdo temporal, na qual

todas as épocas estdo ligadas entre si, e todas as imagens produzidas em

228 SOUZA, 1981, p. 04, grifos no original.
229 5OUZA, 1981, p. 03.
20 DEBRAY, 1994, p. 40.
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cada uma dessas épocas também vao estar interligadas, seréo
contemporaneas. E entdo nds também vamos ser contemporaneo de todas
elas.

Nesse sentido, as elucidacbes de Giorgio Agamben, em O que é o
contemporaneo?,”' referem-se a questdes que contribuem para o
entendimento do retrato e sua relagcdo complexa com o tempo. O autor procura
mostrar que contemporaneo nao é aquele que coincide perfeitamente com seu
tempo, pelo contrario, € aquele que nédo estd verdadeiramente adequado a
atualidade, sendo até mesmo um pouco inatual, e justamente por isso, por
esse deslocamento e esse distanciamento, ele consegue perceber e apreender
melhor o seu tempo.

Agamben ressalta que isso n&o significa, entretanto, que o0
contemporéneo seja aquele que vive em um outro tempo. Pelo contrério, ele
sabe que nao pode fugir do tempo em que vive, porém se relaciona com ele
com um certo distanciamento para poder vé-lo melhor, sem estar totalmente
inserido nele.

No que diz respeito aos retratos, esse distanciamento também é
encontrado neles: parecem sempre escapar ao tempo que deveriam fazer
parte, ndo coincidem com ele, dai a sensacdo de que pertencem sempre a
outro tempo.

Agamben nos langa ainda uma segunda definicdo de contemporaneo:

[...] aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo €,
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade [...].>*

Saber ver na obscuridade significa neutralizar as luzes da nossa época,
aquilo que esta claro e O6bvio, para descobrir suas sombras, que séo,
entretanto, inseparaveis das luzes. E ver o lado oculto que existe juntamente
com 0 que esta claro e ter a consciéncia que esse lado oculto também nos
concerne, nos diz respeito: “contemporaneo é aquele que recebe em pleno

rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”.?*

81 AGAMBEN, 2009, p. 55-73.
232 AGAMBEN, 2009, p. 62-63.
2% AGAMBEN, 2009, p. 64.
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Agamben ainda nos fala que o nosso tempo, o presente, ndo pode
nunca nos alcancar, e assim se configura como o mais distante.?®** Dessa
forma, ele estd desestabilizando a linearidade temporal: como o tempo de
agora, que estamos vivendo, pode ser distante de nds? O autor esta falando
justamente desta fratura do tempo que faz com que o presente seja 0 agora e
concomitantemente o outrora — hora que é outra. Sdo as duas versfes do
tempo: é o presente, € 0 agora, é 0 tempo cronolégico e simultaneamente é a
sua outra versdo, é um tempo suspenso, um presente suspenso, uma auséncia

de tempo.

Compreendam bem que 0 compromisso que esta em questdo na
contemporaneidade ndo tem lugar simplesmente no tempo
cronolégico: € no tempo cronolodgico, algo que urge dentro deste e
que o transforma. E essa urgéncia é a intempestividade, o
anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de
um “muito cedo” que é, também, um “muito tarde”, de um “ja” que &,
também, um “ainda nao”. E, do mesmo modo, reconhecer nas trevas
do presente a luz que, sem nunca poder nos alcancar, esti
perenemente em viagem até nés.?*

O retrato esta inserido nesse tempo que ultrapassa o tempo cronoldgico,
nessa intempestividade, neste “cedo” que é também “tarde”, neste “ja” que é
também “ainda ndo” — a ambiguidade inerente a ele, que ja apontamos
anteriormente. E ainda podemos fazer uma relacéo do retrato com essa luz que
ndo nos alcanca embora esteja sempre em viagem até nds... a imagem
retratada também transmite essa sensagdo de estar sempre vindo em nossa
direcdo embora ndo possamos alcanca-la, gerando essa sensacdo de
proximidade, mas que na verdade afirma a distancia que ha entre nos.

E como se a contemporaneidade assinalasse o presente como arcaico,
e assim seria possivel perceber indicios desse arcaico no mais moderno. Esse
pensamento de Agamben encontra respaldo em Debray, quando este diz que
“é, portanto, em razdo do seu arcaismo, que uma imagem pode permanecer
moderna”.?*

Agamben pontua que arcaico significa proximo da arké, ou seja, da
origem, e a origem, por sua vez, ndo esta situada apenas num passado

cronoldgico, ela é contemporanea ao devir historico e continua a operar neste.

2% cf. AGAMBEN, 2009, p. 65.
%5 AGAMBEN, 2009, p. 65-66.
% DEBRAY, 1994, p. 40.
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E nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente
tem necessariamente a forma de uma arqueologia que néo regride,
no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente
ndo podemos em nenhum caso viver e, restando nao vivido, é
incessantemente relancado para a origem, sem jamais poder
alcanca-la. Ja que o presente ndo é outra coisa sendo a parte de ndo-
vivido em todo vivido [...] a aten¢éo dirigida a esse néo-vivido é a vida
do contemporaneo, e ser contemporaneo sigznifica, nesse sentido,
voltar a um presente em que jamais estivemos. 3

Dessa forma, o contemporaneo introduz uma desomogeneidade no
tempo, pois inscreve nele uma descontinuidade ao promover um encontro entre
0s tempos e as geracdes, trazendo a origem para a contemporaneidade.

Esse fato nos leva a pensar que diante de um retrato estamos diante da
sua origem, seu inicio: sua imagem, que escapa do tempo, parece estar
constantemente retornando, o que ndo a deixa sair daquele momento fixado
pelas tintas. Logo, sua origem esta sempre ressurgindo, esta sempre na
atualidade daquela imagem.

Esse deslocamento da origem, tirando-a do passado como é comumente
pensado a priori, nos remete a no¢cdo de imagem dialética de Walter Benjamin.
N&do cabe aqui nesta pesquisa adentrar com profundidade em seus
pensamentos, no entanto, sua nocdo de imagem dialética se relaciona com
este estudo, principalmente no sentido em que ela € um modelo temporal que
busca dar conta das contradicbes sem apazigua-las.

Tomaremos a leitura de Didi-Huberman sobre essa nogao benjaminiana
como base para aborda-la neste trabalho. O autor francés mostra que, na
imagem dialética de Benjamin, a origem € entendida como [...] presente
reminiscente do qual o passado nédo deve ser nem rejeitado, nem ressucitado,

” [ ] -]238

mas simplesmente do qual retorna como anacronismo ou seja, Benjamin

também tira a origem de um passado acabado, trazendo-a para o presente no
qual ha reminiscéncias anacronicas do passado. E no agora que a origem
surge.

Segundo Didi-Huberman, a origem é a préatica dilacerante dessa

ambiguidade critica pela qual Benjamin caracterizava a nocdo de imagem

237 AGAMBEN, 2009, p. 70.
%8 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 274.
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dialética, e a origem em uma pratica artistica significa invocar uma certa
memoria do outrora para decompor o presente.**

A imagem dialética &, para Benjamin, “como um reldampago. Portanto
deve-se reter a imagem do passado, [...] como uma imagem fulgurante no
agora do cognoscivel”.** Nesse relampago se encontram o outrora e 0 agora,
0os quais formam uma constelacdo rica de futuro. Ou seja, hda uma
sobreposicdo dos tempos — passado, presente e futuro —, um choque (dai o
relampago) entre eles, ou podemos ainda dizer que ha uma suspensédo do
tempo na forma linear como o concebemos.

Logo, a imagem dialética diz respeito a essa desestabilizacdo da
linearidade temporal. Ela carrega uma dupla temporalidade: o outrora e o

agora:

Produzir uma imagem dialética é apelar ao Outrora, € aceitar o
choque de uma memdria recusando-se a se submeter ou “retornar’
ao passado. [...] Significa criticar a modernidade (o esquecimento da
aura) por um ato da memoria e, a0 mesmo tempo, criticar o arcaismo
(a nostalgia da aura) por um ato de invencdo, de substituicdo, de
dessignificacdo essencialmente modernos.***

De acordo com Didi-Huberman, a imagem reune “modalidades
ontolégicas contraditérias: de um lado, a presenca, e, de outro, a
representacdo; de um lado o devir daquilo que muda, e, de outro, a estase
plena daquilo que permanece”.*” E ainda podemos acrescentar: de um lado o
outrora, de outro, o agora. E até mesmo Kronos, Aibn, e Kair0s
simultaneamente.

Esse encontro do outrora com o0 agora configura uma ambiguidade
essencial na estrutura da imagem dialética. De acordo com Benjamin, a
ambiguidade é a imagem visivel da dialética, e Didi-Huberman completa: “S6
existe imagem auténtica se for ambigua”.**® Dessa forma, esses dois autores
dialogam com Blanchot sobre a ambiguidade da imagem em “As duas versodes

do imaginario”.

2% Cf. DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 279.
290 BENJAMIN, 1989, p. 175.

1 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 275.

242 p|DI-HUBERMAN, 2015, p. 127.

223 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 275.
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Retornando a proposicdo de um pensamento analogo ao de Blanchot
para a existéncia de duas versfes para o tempo, podemos dizer que a relacao
do passado com o presente, que é uma relacdo temporal e continua,
corresponderia a primeira versdo: nela ha linearidade, cronologia, ha o tempo
gue se divide entre passado, presente e futuro.

Ja a relacdo do outrora com o0 agora, que € uma relacdo dialética,
corresponderia a segunda versao: nela os tempos sao indimensionaveis, se
sobrepdem, coexistem, e ndo se segue uma linearidade.

Podemos entdo considerar o retrato como uma imagem dialética, da
gual emana ambiguidade. Nele, passado, presente, origem, memoria, tudo isso
se funde, se choca, coexiste.

O retrato surge entdo nessa colisdo de tempos, nessa subversdo da
linearidade temporal, nessa auséncia de tempo, como nos mostra Lacoue-
Labarthe, ao falar do autorretrato, o qual ele designa como ‘“retrato de
ninguém”:

O autorretrato [...] é de fato alloretrato: “retrato” de ninguém, ou entéo
do que Blanchot denomina, em seus textos sobre a imagem, “o
Alguém sem figura”: aquele que so6 “aparece”, precisamente, no
tempo da auséncia de tempo, a incessante, iminente e sempre adiada
vinda da morte, 1a onde [...] “0 que esta presente nao apresenta nada,

se representa, pertence desde ja e desde sempre a volta”: na solidao,
com efeito.?**

Lacoue-Labarthe estd falando aqui justamente da impessoalidade dos
retratos, relacionando suas imagens com o “alguém sem figura” de Blanchot —
outro nome para dizer do impessoal, do neutro — e situando-os (0s retratos) no
tempo da auséncia de tempo, um tempo proprio, solitario, um outro tempo.

Para finalizar, trago a este estudo um trecho do texto “As efémeras na

fortaleza”**® de Italo Calvino:

44| ACOUE-LABARTHE, 2012, p. 198.
245 CALVINO, 2010, p. 87-89.
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Um enxame de efémeras se chocou voando contra uma fortaleza,
depois pousou nos bastibes, tomou de assalto a torre mor, invadiu o
caminho da ronda e os torrdes. As nervuras das asas transparentes
mantinham-se suspensas entre as muralhas de pedra.

“E indtil tentarem equilibrar-se em suas membranas filiformes”, disse
a fortaleza. “Sé quem foi feito para durar pode aspirar a ser. Eu duro,
logo existo; vocés n&o.”

“Nés habitamos o espaco do ar, escandimos o tempo com o bater das
asas. O que mais quer dizer: ser?”, responderam as frageis criaturas.
“Ja vocé é somente uma forma posta ai, para assinalar os limites do
espacgo e do tempo em que existimos.”

‘O tempo escorre sobre mim: eu permanego”, insistia a fortaleza.
“Vocés apenas afloram a superficie do devir como a pele da agua dos
riachos.”

E as efémeras: “Nos saltamos no vazio assim como a escrita sobre a
folha branca e as notas da flauta no siléncio. Sem néds, ndo resta
sendo o vazio oniotente e onipresente, tdo pesado que esmaga o
mundo, vazio cujo poder aniquilador se reveste de fortalezas
compactas, 0 vazio-cheio que s6 pode ser dissolvido por aquilo que é
leve e rapido e sutil.”?*

O retrato é como se fosse um eterno embate entre as efémeras e a
fortaleza, ou seja, uma eterna coexisténcia de duas forcas contrarias. Por um
lado, ele é um objeto que dura, que tem por intuito permanecer (e guardar a
imagem que carrega nessa permanéncia). Sob essa otica, ele € uma fortaleza:
foi feito para durar, para atravessar o tempo.

Por outro lado, ele carrega mais do que sua materialidade, do que sua
fixidez. Sua imagem esta sempre escapando, se tornando “outra”, e, dessa
forma, podemos dizer que esta sempre em movimento. Sua imagem esta num
‘bater de asas” constante, que o faz ter vida dentro dos limites impostos pelo
seu suporte.

Portanto, podemos considerar o retrato ao mesmo tempo uma efémera e
uma fortaleza, ou seja, retomando as palavras de Didi-Huberman sobre a
imagem dialética, “de um lado o devir daquilo que muda, e, de outro, a estase
plena daquilo que permanece”.?*’

Efémera e fortaleza, durando e sendo fugaz, o retrato se insere em outro
tempo, naquele que muda e naquele que permanece, que é o que o leva a ser,

simultaneamente, um “outro”.

246 CALVINO, 2010, p. 87.
4" DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 127.
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Capitulo V
OUTROS-RETRATOS

O inventor da pintura deve ter sido esse Narciso que foi transformado
em flor, pois se é verdade que a pintura é a flor de todas as artes,
entdo a fabula de Narciso convém perfeitamente a pintura. O que €,
com efeito, pintar, sendo a arte de beijar a superficie de uma fonte?

(Leon Battista Alberti)

As imagens retratadas em diferentes épocas neste capitulo sdo uma
tentativa de iluminar as nocdes estudadas nos capitulos anteriores que
envolvem o “outro”, o impessoal, o neutro. Apos eleger os trabalhos a serem
abordados, percebi uma predominancia de autorretratos; refletindo a respeito,
cheguei a concluséo de que, além de ter sido um autorretrato o desencadeador
das questdes desta pesquisa, h4 também o fato de ser exatamente ele a
colocar o pintor duplamente em jogo — como autor e como retratado. Este jogo
torna o surgimento do “outro” no retrato mais instigante — como é possivel o
proprio pintor ndo conseguir se retratar sem que a sua imagem se torne esse
‘outro™?

Entretanto, embora a maioria dos trabalhos apresentados seja de
autorretratos, ha também retratos de terceiros como possibilidade, ainda que
de instancias diferentes, de reafirmar a presenca desse “outro” calcada
sobretudo pela desestabilizacdo das noc¢des de semelhanca nos autores que
fundamentam esta pesquisa.

Inicio por recorrer a lenda da origem da pintura, e mais especificamente
do retrato — ainda que néo se trate de um autorretrato —, contada por Plinio o
Velho em seu 35° livro das Histérias Naturais, ilustrada aqui pelo quadro A

origem da pintura (fig. 2), de David Allan.
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FIGURA 2. David Allan. A origem da pintura, 1745
Fonte: DUBOIS, 2008, p. 119 e 359

Dibutades, filha de um oleiro de Siédo, sabia que seu amado iria partir em
breve para uma longa viagem. Na ultima noite em que passam juntos, aflita
com a iminente auséncia do homem que amava, a mogca vé a sombra deste
projetada na parede e decide marcar com um carvao o contorno de sua
silhueta. Ela queria conservar algum traco de sua presenca atual, para de
alguma forma suprir 0 vazio que ficaria com sua auséncia futura. Como se esse
desenho na parede fosse de alguma forma o seu amado, e a aproximasse
dele.

De acordo com Philippe Dubois, a “imagem pretende ultrapassar seu
referente, eterniza-lo, congela-lo na representacédo, portanto substituir, como

traco detido, sua auséncia inelutavel”.?*®

8 DUBOIS, 2008, p. 121
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A origem do retrato, nesta lenda, esta intrinsecamente ligada a presenca
e a auséncia, a distancia e a proximidade, que sdo préprias do estatuto da
imagem, de sua constituicdo mesma, por seu poder de ser e nao ser a0 mesmo
tempo, e que a faz carregar irremediavelmente a ambiguidade que lhe é
intrinseca. O retrato na parede, rastro da presenca daquele que hoje esta
ausente, parece nos aproximar daquele que retrata, mas na verdade reafirma
ainda mais a distancia em que ele se encontra, sua auséncia e
inacessibilidade. Nesse sentido, aquele desenhado na parede, que pretende
ser o amado, ndo o é, e sim, € um “outro”.

Podemos, para além dessa lenda, ir buscar na pré-historia algum
vestigio real que tenha contribuido para o surgimento desse género das artes.
Marie-José Mondzain considera a mao-negativa produzida pelo homem das

cavernas®”®

0 primeiro autorretrato: “autorretrato ndo especular, sem espelho,
do homem que € um sujeito que sé conhece de si e do mundo o traco deixado
ali por suas maos”.* De acordo com a autora, a imagem de si instaura uma
separacdo, € preciso retirar-se para produzir sua imagem. N&o é possivel
separar-se de sua mao real (a ndo ser no caso de uma amputagao), somente
em imagem consegue-se vé-la como algo distinto de si.

Essa separacdo instaurada pelo autorretrato € a auséncia que o funda:
na imagem o modelo ndo estd presente. E € também o que provoca o
surgimento do “outro” no retrato: se € necessaria a auséncia do modelo, so
resta lugar para um “outro”.

Um autorretrato implica o pintor pintar a si proprio, € mesmo nessa
relacdo intima, surge o “outro”: algo acontece, um deslizamento, um desvio que
faz com que a imagem néo coincida totalmente com seu referente, e este nao
se reconhece totalmente ali: “sou eu mas n&o sou eu”.

Essa estranheza que nos faz oscilar entre o familiar, aquilo que se
reconhece e aquilo que ndo reconhecemos (sou eu, mas nao sou eu) leva-nos
ainda a pensar nas varias versfes sobre o “verdadeiro retrato de Cristo” como,
por exemplo, o Mandillion de Edessa e seu correspondente no Ocidente, a

Verobnica.

%9 0 homem das cavernas punha pigmentos na boca e soprava sobre sua mdo aberta na

Earede da gruta. Cf. MONDZAIN, 2015, p. 42.
%% MONDZAIN, 2015, p. 42.
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Uma das versBes do Mandillion conta que apés um milagre feito por
Cristo em favor do rei Abgar de Edessa, na Siria, este pede ao seu pintor para
fazer o retrato do Messias. Esse retrato € feito com um tecido com o qual Cristo
havia se limpado. Conta-se que foi o proprio Jesus quem deu o tecido impresso
com sua imagem, apés o pintor ndo ser capaz de pintar seu retrato devido ao
esplendor do seu rosto.®' Essa reliquia sagrada teve a primeira mencéo
explicita enquanto imagem venerada em meados do século VI. ** Apds o saque
da capital bizantina em 1204, perde-se o rastro do Mandillion.**®

A Verdnica, que era guardada na Basilica de sdo Pedro, em Roma, sé
veio a aparecer no inicio do século XVIIl, quando ja ndo havia mais vestigios
da imagem no pano bizantino, e assim ela se tornou no Ocidente o que o

Mandillion fora no Oriente: “o arquétipo indiscutivel do retrato sagrado”.**

A Verbnica € o nome dado ao tecido que teria sido usado por
Cristo no Monte das Oliveiras ou na via-crucis, oferecido pela mulher com o
mesmo nome — que havia sido curada de problemas sanguineos por Jesus —,
para que ele pudesse se limpar, no qual ficou impresso a imagem de seu rosto
(fig. 3).

Hans Belting aponta uma outra versdo para a lenda da Verbnica, que
inclusive precede a citada acima: o imperador Tibério estava doente, seus
mensageiros encontram Verdnica, que havia sido curada por Cristo, a qual, em
agradecimento, pinta o retrato dele em um tecido. Este tecido cura o imperador
e depois é tido como milagroso. Mais tarde ainda, por volta de 1300, é que se
comecou a dizer que Jesus havia deixado seu rosto impresso no tecido
oferecido por Verdnica na Via Crucis.*®

O Mandillion e a Verodnica séo considerados os “verdadeiros retratos”,
por serem a imagem de Cristo — Verdnica inclusive significa vera icon, ou seja,
icone verdadeiro, imagem verdadeira. E se ainda considerarmos as versfes

em que essa imagem se fez devido ao contato com o rosto de Cristo, podemos

51 cf, CALMEJANE, 2006, p. 51-52; DEBRAY, 1994, p. 221; e BELTING, 2010, p. 260.
252 of DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245.

253 Cf, BELTING, 2010, p. 257.

%4 cf. BELTING, 2010, p. 257.

%% Cf. BELTING, 2010, p. 270.
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considera-los como autorretratos, um autorretrato divino e, segundo Yves
Calméjane, o auténtico e primeiro autorretrato.”*®

De acordo com Pedro Azara, em seu livro EL ojo y la sombra®’, o véu
de Verbnica passou a ser o modelo de todo retrato: os icones bizantinos e a
pintura medieval em geral seguiram a composi¢ao da Verbnica, mantendo os
rostos de frente, ligeiramente esquematizados, com olhos bem abertos... o
autor ainda observa que “desde entdo, todo retrato e sobretudo todo

autorretrato se refere, mais ou menos explicitamente, ao véu de Verbnica”.>®

FIGURA 3. El Greco. Santa Verbnica
Fonte: CABALLERO, s/d, s/n

Azara ainda conclui que se Deus havia aceitado tornar-se uma imagem,
e havia deixado sua imagem impressa em um len¢o, como os homens podiam

condenar a arte do retrato??°

2% cf. CALMEJANE, 2006, p. 51-52.

T AZARA, 2002.

28 AZARA, 2002, p. 72. “Desde entonces, todo retrato y, sobre todo, todo autorretrato se
refiere, mas o menos explicitamente, al velo de la Veronica.” (Tradu¢&o nossa).

29 Cf. AZARA, 2002, p. 73.
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De acordo com Calméjane, os iconoclastas sustentam que as imagens
sdo infiéis e s6 mostram uma aparéncia humana da divindade.?® Sob essa
otica, a imagem de Cristo ndo o mostra realmente, e sim, um “outro”. Assim, o
autorretrato divino ja esta nos mostrando, entdo, a caracteristica que estara
presente em todos os retratos: de surgirem sendo “outros”.

%1 asclarece-nos

Nancy, em seu texto Um dia, os deuses se retiram...,
gue os deuses retiram-se de sua prépria presenca, € 0 que resta dessa
presenca € somente o que se pode dizer dela, e que se divide em historia (ou
narracdo) e verdade. A narracdo é, de acordo com Nancy, privada da verdade,
pois falta-lhe a presenca real para atestar sua veracidade. Sob essa otica, os
retratos divinos ndo podem ter sua autenticidade confirmada, ja que séo
privados da presenca real de Cristo. Supfe-se que essa presenga existiu, o
contato com o tecido existiu, porém o corpo se retirou e com ele retira-se
também a verdade, e 0 que resta é histéria: “Falta o corpo dos deuses. [...]
Falta esse corpo proferidor, resta o que se pode dizer dele — e o dito se tornou
incorporal, igual ao vazio, ao lugar e ao tempo”.** O “dito” pode ser a imagem,
essa imagem quase apagada, sO6 um vestigio do contato — um retrato
incorporal.

Esses “retratos” divinos s&o imagens aquiropoéticas, ou seja, nao feitas
pela médo do homem. De acordo com Didi-Huberman, com suas matérias ja em
farrapos, elas exibem o suposto privilégio de terem sido tocadas pela
divindade, e a elas foi atribuida uma capacidade de aparicdo, embora elas

proprias tivessem uma aparéncia literalmente apagada:

[-..] uma imagem que ndo velaria mais (como aparéncia), mas que
revelaria (como aparicdo), que nao teria mais necessidade de
representar mas que presentificaria eficazmente o Verbo divino a
ponto de atualizar toda sua poténcia de milagre.?®®

Ou seja, imagens “sem pintura” que reivindicam uma encarnagéao divina.

Segundo Didi-Huberman, essa € uma maneira de colocar na pintura ou mesmo

260 cf CALMEJANE, 2006, p. 52.
61 NANCY, 2016, p. 29-34.

%62 NANCY, 20186, p. 30.

283 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 246.
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na historia da arte um objeto de desejo absoluto para a iconografia religiosa:
“um impossivel objeto do desejo pictérico de encarnagdo”.”*

Se trouxermos essas questdes para o retrato comum (e ndo o divino)
podemos considerar que ele também possui uma capacidade de apari¢do, e
retém algo mais em si, como se tivesse sido tocado pela divindade.

E interessante observar que essas imagens divinas (Mandylion,
Verbnica), que surgiram supostamente do contato com o corpo de Cristo,
passam a ser intocaveis por exceléncia. Passam a ser envoltas em mistério,
mantidas a distancia dos homens mortais, mostradas somente as vezes e de

forma a preserva-las em seu lugar de imagens inacessiveis.

E que o “verdadeiro” retrato — verdadeiro por seu contato e n&o
aparente por seu aspecto — exigia que ele fosse retirado, segundo
uma dialética que Benjamin teria sem ddvida chamado de “aura”, ou
Maurice Blanchot de “fascinagao”.”®®

Encontramos aqui uma relacdo com as nocdes estudadas nos capitulos
anteriores. Essa divindade presente nesses “verdadeiros” retratos de Cristo é
percebida por noés por meio da aura, da fascinacdo, como apontadas por Didi-
Huberman na citacdo acima, e também pelo distinto, que, como vimos, € o
separado, o retirado, aquilo que se distingue, como o céu (o divino) da terra (o
mundo dos homens).

Na ldade Média, sdo raras as criacOes artisticas, segundo Calméjane.
No entanto, nas iluminuras se encontram algumas “manifestacbes de si”
timidamente insinuadas em uma letra. Essas manifestacdes, de acordo com o
autor, primeiramente foram realizadas por mulheres: Ende, Guda e Claricia.

Ende aparece como autora de uma série de miniaturas que ilustram a
Visdo do Apocalipse de S&o Joado, no Livro das Revelacdes. Encontramos
nesse trabalho realizado por volta de 975 o testemunho de seu oficio: Ende
pintora e servente de Deus. Guda se desenha na inicial “D” do texto da
iluminura que ilustra, e escreve “Guda, pecadora, escreveu e pintou esse livro”
(fig. 4). Claricia representa seu proprio corpo como a calda do Q, e seu nome

enquadra seu rosto (fig. 5).**°

264 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 247, grifos no original.
285 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 249, grifos no original.
2%6 cf. CALMEJANE, 2006, p. 57-58.
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FIGURA 4. Guda FIGURA 5. Claricia
Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 56 Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 57

Portanto, ao longo da Idade Média, pouco a pouco aparecem
representacdes dos artistas por eles mesmos, aqui e ali, em meio as milhares
de paginas manuscritas e iluminadas. Mas sdo ainda timidas assinaturas,
testemunhas de uma participacdo em uma obra espiritual. Uma prece,
oferendas discretas, uma tentativa quase clandestina de participar da gléria
divina.*®” Foi entdo a partir das iluminuras e das miniaturas que nasceu o
verdadeiro autorretrato, de acordo com Calmejane.

Pouco a pouco o0s pintores comegcam a se inserir nos quadros, nas
cenas pintadas. Van Eyck (1390-1441), pintor flamengo do século XV — final da
Idade Média —, pinta em seu quadro Casal Arnolfini (fig. 6), além da dupla
principal, mais duas pessoas que aparecem refletidas no espelho ao fundo, das
guais tudo indica que uma delas seja o proprio pintor. Além disso, a assinatura
de Van Eyck — que foi um dos primeiros artistas a assinar seus quadros —
aparece como uma inscricdo na parede acima do espelho que diz: “Johannes
de Eyck fuit hic/1434” (Johannes Van Eyck esteve aqui / 1434), como que para
atestar sua “presencga’ na tela. Ha interpretagbes de que o quadro teria um

valor de documento, seria prova de um ato juridico (um casamento) e a

267 Cf. CALMEJANE, 2006, p. 60.
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inscricdo significaria que o pintor seria uma testemunha, assim como sua

presenca e a de outra pessoa no quadro.?®

FIGURA 6. Van Eyck. Casal Arnolffini
Oleo sobre madeira, 1434
Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 73

A renascenca foi um periodo de grande importancia para os retratos,
pelo fato de que, nesse periodo, comegcou uma busca pela
identidade/individualidade. O retrato como uma entidade separada apareceu
por volta de 1400, depois de abandonar o dominio exclusivo do mundo
sagrado. A principio, os pintores inseriam a figura dos donatarios que
encomendavam o0s quadros nas cenas que pintavam, o retrato fazendo parte

assim de uma imagem devocional. Em seguida, ele passa a ser encomendado

268 KANZ, 2008, p. 30.
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individualmente, pelas classes mais altas das cortes europeias, incluindo o
clero, burgueses e comerciantes, com o intuito de imortalizar suas imagens. O
florescimento cultural dessas cortes e a abundancia de encomendas fazem
dessa época uma era de ouro para a arte do retrato.*

De acordo com Calméjane, foi no século XV que os artistas comegam a
se colocar em cena nos seus quadros, (e, segundo o autor, eles entram na
cena ficticia do quadro assim como entram na cena social).?”® Alguns arrumam
estratégias para se identificarem, quando, por exemplo, havia muitas pessoas
na tela. E esse o caso de Benotto Gozzoli (1421-1497), pintor italiano
renascentista que se retrata no quadro O cortejo dos Médicis (fig. 7) e, para
gue ele possa ser identificado em meio a multiddo, escreve seu nome no

chapéu (fig. 8).

FIGURA 7. Benotto Gozzoli. O cortejo dos Médicis
Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 79

29 cf. MANDEL, 2007.
2 cf. CALMEJANE, 2006, p. 77
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FIGURA 8. Benotto Gozzoli. O
cortejo dos Médicis. Detalhe
Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 78

Muitas vezes 0s pintores retratavam a si proprios, porém como outra
pessoa: um personagem mitolégico, literario ou biblico. Como exemlo, temos
Ticiano (1485 ou 1490-1576), um dos maiores pintores e retratista da
Renascenca italiana da Escola de Veneza, que teve uma vida profissional
muito bem sucedida. Um ano antes de sua morte, ele retrata a si proprio na

21 (fig. 9), como Midas, rei da Frigia, que

cena mitoldgica O suplicio de Marsyas
transformava tudo que tocava em ouro. Nesse quadro, Midas esta pensativo,
introspectivo, alheio ao suplicio de Marsyas que acontece a sua frente. O
motivo do pintor ter se retratado nesse personagem nao sabemos ao certo.
Talvez s6 a falta de um modelo para ele... ou seria o fato de Midas transformar
tudo que encostava em ouro? E o artista transforma matérias-primas (tinta,
Oleo, tela) em arte. Mas 0 que nos importa aqui € o fato de ele “emprestar” seu
rosto a uma personagem, o que faz o seu autorretrato mostrar realmente um

outro, que ndo ele mesmo.

21 Marsyas € um satiro que encontra a flauta de Athenas (em outras versdes ele é o criador da

flauta) e se torna um excelente musico, que inclusive desafia Apolo, deus da mdusica e da
poesia, que tocava lira. Marsyas é vencido, como castigo, Apolo ordena que ele seja esfolado.
Midas, em algumas versdes, € chamado como jurado do desafio de Marsyas e Apolo, e em
outras versdes ele apenas chega no local do desafio. Nas duas versfes ele toma partido de
Marsyas e Apolo Ihe concede também um castigo, que seria nascer orelhas de burro em sua
cabeca. Cf. GRIMAL, 1651, p. 277-278; 296.
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FIGURA 9. Ticiano. O suplicio de Marsyas,
1571-1576
Fonte: CALMEJANE, 2006, p. 116

Assim como usavam sua prépria imagem como referéncia para alguma
personagem de uma pintura, os artistas também usavam pessoas comuns
como modelos. Esse € o0 exemplo da pintura S&o Jerdénimo (fig. 10) de Albrecht
Durer (1471-1528) — grande representante da Renascenca no norte da Europa
—, a qual teve como modelo um homem velho, que provavelmente foi pago para
posar. No entanto, essa pintura ndo se configura um retrato se pensarmos
neste com o objetivo de representar uma pessoa reconhecivel, ja que, nesse
caso, esta ndo foi a intencdo do pintor. Mas é um retrato se pensarmos nele
como a figura de um homem, independente de sua identidade. O modelo

empresta seus tragos para surgir como um “outro” no retrato.
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FIGURA 10. Albretch Diirer. S&o Jerdénimo. Oleo sobre
madeira, 1521

Fonte: http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-
europeia/sao-jeronimo

Durer, que se destacou na pintura de retratos, representa a si mesmo
com atributos que remetem a Cristo — cabelos, vestes, gesto (fig. 11). De
acordo com Nancy, ao contrario de ser uma blasfémia, esse fato pode significar
gue todo homem participa do mistério da Encarnacéo.?”> De um lado ndo é um
retrato de Cristo, e sim de um homem; mas esse retrato de um homem possui
algo de divino, ainda mais sendo um autorretrato, j& que o retratado em
guestao é o pintor, que também tem o dom da criacdo, um pouco como Deus —
guardadas as devidas proporcdes. A isso se ajunta o fato de que os retratos
divinos ndo podem ter sua autenticidade comprovada, porque lhes falta a
presenca real, e, como apontado por Nancy, o que resta € historia, pois a

22 Cf. NANCY, 2014, p. 59.
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verdade se retira com o corpo real.””® Neste retrato em questédo, onde ja ha
essa davida — é o proprio pintor? E Cristo? — ndo ha a presenca propriamente

dita de nenhum, o que n&o permite que a dlvida seja esclarecida.

FIGURA 11. Albretch Durer. Autorretrato. Oleo
sobre pano, 67x49cm, 1500

Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009,
p. 35

Sandro Botticelli (1444-1510), um dos grandes pintores da Florenca
renascentista, aparece em seu quadro Adoragcdo dos magos, e o fato de estar
inserido em uma cena da qual ele ndo participou de verdade ja mostra que ele
esta ali como outro que ndo ele mesmo (fig. 12).

Esses quadros mostram como o surgimento do “outro” é algo que esta
intrinseco aos retratos, estando presente desde os primordios do género.

Retrato individual, retratos em grupo, cena mitolégica, cena histérica, algum

23 Cf. NANCY, 2016, p. 29-34.
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personagem real ou ficticio... Ha sempre um desvio que faz a imagem retratada

ser a de um “outro” que nao o modelo real.

FIGURA 12. Sandro Botticelli. Adoragdo dos magos.
Témpera sobre madeira, 111x134cm, 1473-1475
Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009, p. 14

Artemisia Gentileschi (1593-1656), pintora italiana do século XVII, se
retratou como Judith degolando Holofernes, em duas versées do mesmo tema,
(figs. 13 e 14). Artemisia foi violentada aos 17 anos por Agostini Tassi, um
assistente do atelié de seu pai. No julgamento, praticamente torturaram-na para
comprovar a veracidade do fato. De acordo com Guégan, esses quadros da
cena biblica que retratam o exato momento da decapitacdo do general por
Judith fazem um contraponto a narracéo da violagdo da artista. O homem esta
em uma cama, e € a mulher (Artemisia) quem o mata, com uma espada que o

penetra. A artista faz uso de uma cena biblica para representar alegoricamente
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um drama pessoal.””* Seria também uma forma de se vingar na tela contra o

homem que a violentou.

FIGURA 13. Artemisia Gentileschi. FIGURA 14. Artemisia Gentileschi.
Judith decapitando Holoferne Judith  decapitando  Holoferne.
1612,1613 1620

Fonte: AGNATI, 2001, p.10 Fonte: AGNATI, 2001, p. 19

Artemisia executou um outro quadro no qual ela se retratou como A
Pintura, uma alegoria da pintura (fig. 15). Ao se retratar como uma alegoria, ela
esta mais do que nunca apontando a impessoalidade da imagem retratada.
Alegoria € a representacdo de uma entidade abstrata por um ser animado
(quase sempre um personagem) ao qual sdo associados atributos simbdlicos
em uma narracdo (literatura, cinema) ou um projeto narrativo (artes
plasticas).?”® E ainda um “modo indireto de representar uma coisa ou uma ideia
sob a aparéncia de outra’,?® ou seja, uma imagem que transmite um
significado outro que néo o literal. O “outro” ja esta contido na prépria palavra

(do grego allos: “outro”, e agoreuein: “falar em publico, falar abertamente”,

2" cf. GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009, p. 63.

2’5 ROBERT, 2009, p. 67. “Représentation d’une entité abstraite par um étre animé (le plus
souvent un personage) auxquels sont associés des attributs symboliques dans das une
narration (litterature, cinema) ou un projet narrative (arts plastiques).

2% \erbete "Alegoria” do Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2013,
http://www.priberam.pt/dipo/alegoria [consultado em 20-09-2015].


https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
http://www.priberam.pt/dlpo/alegoria
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sendo alegoria, literalmente “o ato de falar sobre outra coisa”).?”” E como a
imagem no quadro de Artemisia (seu autorretrato) é usada para representar
toda uma forma de arte, o retrato desaparece como retrato para ser somente

aquilo que representa, em um rosto a partir desse momento impessoal.

FIGURA 15. Artemisia Gentileschi. Autorretrato
em alegoria da Pintura. Oleo sobre tela, 98 x 75
cm, 1630

Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER,
2009, p. 63

Caravaggio (1571-1610), pintor italiano do final do século XVI e inicio do
XVII, grande representante do barroco, costumava se pintar em cenas
mitolégicas e biblicas (figs. 16 a 18). Dessa forma, seu rosto retratado, que

naturalmente se tornaria um “outro”, ja figura na tela como esse “outro”, pois &

21 “Alegoria” vem do grego allegoria, “linguagem figurativa, descricdo de um objeto com a

imagem de outro”, literalmente “ato de falar sobre outra coisa”, de allos, “outro, diferente”, mais
agoreuein, “falar em publico, falar abertamente”, de agora, “reunido, assembleia”. Disponivel
em: http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/alegoria/ .


http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/alegoria/
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Dionisio*”®, é Davi*”®, é a Medusa, apesar de terem o rosto do pintor. Essa

artimanha reforca, duplica, o surgimento do “outro” no retrato.

FIGURA 17. Caravaggio. Jovem
Baco doente. Oleo sobre tela,

FIGURA 16. Caravaggio. Davi com
cabeca de Golias . Oleo sobre tela,

125x121cm, 1609-1610 67x53cm, 1593
Fonte: GUEGAN; MADELINE; Fonte: GUEGAN; ~MADELINE;
SCHLESSER, 2009, p. 56 SCHLESSER, 2009 p. 51

2’8 Dionisio, também chamado de Baco, é o deus do vinho, da inspiracdo e do delirio mistico.

Pertence a segunda geracéo dos Olimpianos, tal como Hermes, Apolo, etc. Filho de Zeus e da
mortal Sémele. Ap6s a morte da mée gravida, ele foi retirado vivo de sua barriga e colocado
dentro da coxa de Zeus, onde fica até o final da gestacdo. Por isso, diz-se que Dionisio nasceu
duas vezes. Quando adulto, descobriu o vinho e seu uso. Cf. GRIMAL, 1951, p. 126-128.

" Golias era um homem de grande estatura da cidade de Gate e soldado dos filisteus.
Desafiou os israelitas a lutarem contra ele, e Davi, um rapaz que nem era soldado, aceitou. Na
luta, atirou uma pedra na cabeca de Golias, derrubando-o no chdo. Davi pega a espada do
adversario e arranca-lhe a cabeca, vencendo assim a batalha. Cf.
https://www.jw.org/pt/publicacoes/livros/historias-biblicas/4/davi-e-golias/.
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FIGURA 18. Caravaggio. Cabeca de
Medusa. Oleo sobre tela, 60x55cm, 1596-
1598.

Fonte: BONAFOUX,1984, p. 37

E importante nos atermos um pouco ao seu quadro Cabeca de Medusa
(fig.18). Medusa era um monstro mitolégico, uma gorgona, filha de divindades
marinhas, que guardava as portas do Reinos dos Mortos. Seus cabelos eram
serpentes e ela transformava em pedra quem a olhasse diretamente nos olhos.
Perseu foi 0 herdi que a decapitou, e uma das versdes desse episodio relata
gue quando a Medusa viu seu proprio reflexo no escudo do heroi, a maldicdo
de seu olhar recaiu sobre ela propria, que se petrificou. Perseu a atinge no
limiar de sua petrificacdo, e a decapita antes que tenha se transformado em
pedra. De acordo com Philippe Dubois, ao olhar seu reflexo no escudo, “[...] a
violéncia agressiva que se lanca para enregelar de terror aquele que ela
acredita ser o Outro se transforma em panico diante da visdo instantanea

desse outro que é ela mesma”.?® O olhar que petrifica esta paralisado, ele

%0 DUBOIS, 1993, p. 151-152.
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proprio petrificado. O quadro de Caravaggio mostra bem esse momento em
gue Medusa se V€ e € morta.

E interessante Caravaggio ter retratado seu proprio rosto em uma
Medusa, o que vem intensificar a questao do reflexo no escudo/espelho. Talvez
0 quadro representaria todos 0s autorretratos e o espanto que causam a quem
0S pintou... 0 espanto por se ver como que pela primeira vez, o espanto por se
petrificar naquela tela, e por ver também ali ndo a si mesmo, mas a um outro
gue surge.

Partindo da maneira que Perseu usou para capturar a cabeca da
Medusa, Régis Debray ressalta que a imagem € sem duvida “[...] essa astucia
indireta, esse espelho em que a sombra captura a presa”?®.

A cabeca da Medusa inscreveu-se para sempre no escudo — como uma
fotografia, um retrato — e, também como estes, continuou a exercer seu poder
além da sua morte — continuou petrificando quem a olhasse nos olhos. Athena,
a deusa da sabedoria e da estratégia, que havia emprestado o escudo para
Perseu, se serve deste novo poder contra seus inimigos.”® De acordo com

Dubois:

Erigida assim em figura de proa, essa mascara petrificante, sempre
colocada a frente, como sendo nosso proprio espelho, designa, no
préprio centro de qualquer figuragdo, a angustia absoluta e fascinante
de nela vermos nossa propria imagem, de morrermos por isso e com
isso usufruirmos — nossa prépria imagem sempre mascarada em sua
prépria exibicdo e sempre exibida atras de sua prépria mascara e por
meio dela.”®

N&o seria a Medusa entdo uma espécie de metafora do autorretrato?
N&o seria esse espanto petrificador que nos causa o ato de ver a nossa propria
imagem?

E ainda podemos considerar o pintor como uma medusa, que petrifica
seu modelo. Philipe Dubois relaciona a Medusa com a fotografia justamente
por isso: assim como o0 monstro mitoldgico, tudo aquilo que é “olhado” por uma

magquina fotogréfica é paralisado, congelado para sempre.”®

81 DEBRAY, 1994, p. 30.

?82 cf, GRIMAL, 1951, p. 168.

283 DUBOIS, 1993, p. 153.

284 Cf. DUBOIS, 1993, p. 146-155.
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A cabeca decapitada da Medusa vem nos lembrar da morte, e do fato de
que o retrato de certa forma “mata” o seu modelo ao manté-lo sempre ali,
naquela idade, naquele tempo. Mas é como se ele também imortalizasse seu

modelo. De acordo com Pascal Bonafoux,:

O pintor, como Medusa para, mata; a pintura € dita ser uma maneira
de assassinato ou de crime. Pintar € matar. Porque a pintura nega o
tempo, poque ela para um gesto, um olhar, uma atitude, ela mata; o
tempo refutado é a morte. E todo pintor é Medusa.?*

Entretanto, Medusa, mesmo morta, continua a matar quem encara sua
cabeca. Ela morta, € imortal. Seu poder continua. Assim como o retrato, que
mesmo apos “matar” seu modelo, congelando-o naquele momento, continua a
exercer um poder e um fascinio sobre aqueles que o olham, como se driblasse
o tempo: “Ser Medusa é negar a morte, € como ndo ser mais do que a morte, €
ser quem morre e ainda ser quem mata”.?*

Podemos ainda estabelecer uma relacdo com a nog¢do de fascinio de
Blanchot: esse quadro de Caravaggio indica o poder que os retratos tém de
fascinar,®” de manter quem os observa preso, capturado nesse fascinio. E
impossivel ndo olhar para a Medusa, porque ela fascina, ela captura o olhar
daquele que esta diante dela e o faz prisioneiro eterno desse encanto. E como
0 canto das Sereias, da Odisseia de Ulisses, que atraia os navegadores
desejosos de encontrar a origem daquele som, e todos por fim desapareciam
no mar.

Ao petrificar quem o olha, o retrato esté transformando esse observador
também em imagem, e assim a equacao se inverte: também o observador se
torna um retrato, também ele se torna um “outro” impessoal, nunca mais o
mesmao.

Os motivos que levam os artistas a se retratarem como personagens,
como “outros”, podem ser varios: nao dispor de modelos para posar, gostar de

se retratar como alguém importante, uma espécie de assinatura no quadro; no

285 BONAFOUX, 1984, p. 38. “Le peintre comme Méduse arréte, tue; la peinture est dite étre

une maniére de meurtre ou de crime. Peindre c’est tuer. Parce que la peinture nie le temps,
parce qu’elle arréte un geste, un regard, une attitude, elle tue; le temps réfuté c’est la mort. Et
tout peintre est Méduse.”

28 BONAFOUX, 1984, p.38 “Etre Méduse c'est nier la mort, comme c’est ne plus étre que la
mort; c’est étre qui meurt et étre qui tue encore.”

%87 |er sobre a nogao de fascinio de Blanchot no capitulo 3.
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caso de Artemisia, uma vinganca aos homens ap0s ter sofrido um abuso...
Entretranto, independentemente desses motivos, 0 que levamos em conta € o
fato de ja se retratarem como “outro”, reafirmando o poder que os retratos tém
de transformarem aquele que retrata em “alguém” simplesmente.

Impossivel ndo mencionar o pintor holandés Rembrandt (1606-1669),
gue nos deixou uma série de autorretratos além de trabalhar com maestria a
figura humana em seus quadros (figs. 19 a 22). De acordo com Nancy, nessa
guase interminavel variedade de autorretratos “ele ndo cessa de tornar-se outro
(nos dois sentidos de “restituir-se” e “transformar-se”): outro que si em si,
rabino, filésofo, Turco, mulher idosa...”.*®®

Tomemos seu quadro Retrato do artista com Saskia (fig. 19) também
chamado de O Filho prodigo. E um retrato dele com a esposa. O pintor ri
enguanto apoia a mao nas costas da esposa, que se vira, olhando também
para o espectador. Bonafoux se questiona “Quem ri?” e ele proprio introduz a
resposta: “Rembrandt ndo é Rembrandt , Saskia ndo é Saskia”.*®® O quadro
retrata uma cena biblica, a do Filho Prédigo. Um homem tinha dois filhos, e um
deles Ihe pede a parte da heranca que Ihe é de direito. O pai concede e ele
gasta todo o dinheiro, e volta depois, arrependido. O quadro retrata o filho
prodigo logo apés receber a heranca, se divertindo em um albergue, com
mulheres. Quem ri? O filho prédigo? Ou Rembrandt? H&4 um deslizamento
entre duas “identidades”. ou € o Rembrandt, ou é o filho prégido, ou podemos
atédizer ainda que nao é nenhum dos dois propriamente ditos: € um “outro”, é

alguém impessoal.

8 NANCY, 2014, p. 62, grifos no original. [...] il ne cesse de se rendre autre (aux deux sens de
“se restituer” et “se transformer”): autre que soi en soi, rabbin, philosophe, Turc, vieille
femme...”.

289 BONAFOUX, 1984, p. 46. “Rembrandt n’est pas Rembrandt, Saskia n’est pas Saskia.”
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FIGURA 19. Rembrandt. Retrato do
artista com Saskia ou O filho prédigo.
Oleo sobre tela, 1635

Fonte: GENET, 2002, p. 19

FIGURA 20. Rembrandt. Autorretrato. FIGURA 21. Rembrandt. Autorretrato.
Oleo sobre tela, 1628 Oleo sobre tela, 1659
Fonte: BELL, 2000, p. 134 Fonte: BELL, 2000, p. 142
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FIGURA 22. Rembrandt. Retrato de Margaretha de
Geer, esposa de Jacob Trip. Oleo sobre tela, 1661
Fonte: GENET, 2002, p. 85

Jean Genet analisando a telas de Rembrandt, chega a uma concluséo

que tem muito a ver com o que nos propomos a estudar nesta pesquisa:

Eu jamais me perguntei quem eram aquelas senhoras e senhores.
[...] Mais os olhava e menos estes quadros me remetiam a alguém. A
ninguém. Foi preciso bastante tempo para que eu chegasse a essa
conclusdo, desesperadora e enervante: 0s retratos feitos por
Rembrandt (ap6s cinquenta anos) ndo remetem a ninguém
identificavel. Nenhum detalhe, nenhum traco fisionémico reflete um
trago de carater, uma psicologia particular. Eles foram
despersonalizados devido a uma esquematizacdo? Nao, se
pensarmos nas rugas de Margareth Trip. E por mais que os olhe
esperando captar, ou me aproximar da sua pesonalidade, como se
diz, descobrir sua identidade particular, mais eles escapam — todos —
numa fuga infinita, e com a mesma rapidez.*®

Genet percebeu como era impossivel identificar os modelos nos retratos

pintados por Rembrandt, como a identidade deles escapa — e ela escapa em

2% GENET, 2002, p. 74.
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direcdo ao “outro” —; e tudo isso devido a impessoalidade inerente aos retratos.
O gue Genet estava vendo diante de si eram retratos neutros, retratos de
ninguém.

Muitos sdo os retratos também que nos falam do ato de pintar um
retrato, e nos apresentam as peculiaridades desse ato, no mostrando, por
exemplo, o desdobramento entre o rosto real, o reflexo no espelho, e a pintura
de um retrato.

E esse 0 caso do autorretrato do pintor austriaco Johannes Gummp
(1626- ?), datado do ano de 1646 (fig 23). Ele pinta e ele olha no espelho.
Quem € esse que Vvé€? Ele traduz o que vé em uma tela. Quem € esse que
pinta? Sao outros, sempre outros. Nunca ele mesmo. E por mais que se
trabalhe para alcancar a perfeicdo na pintura que faz, aquela imagem que
surge de seus pincéis ndo € nunca ele, sempre escapa, esta sempre além ou
aguém de si .

Um autorretrato em que o pintor se pinta de costas com duas imagens
de seu rosto: uma no espelho, outra no quadro. Qual seria mais fiel a ele?

Jean-Luc Nancy analisa esse quadro para discutir sobre a semelhanca
nos retratos. No quadro ha duas representacdes do rosto do pintor: a do
espelho e a do quadro, que nos fornecem duas semelhancas distintas.

Nancy questiona se a verdadeira semelhanga se encontra no espelho ou
no retrato, e encontra a resposta no proéprio quadro, por meio da andlise dos
dois animais domeésticos que aparecem na cena: 0o cachorro no primeiro plano
da parte inferior do quadro simboliza a fidelidade, enquanto que o gato que
aparece abaixo do espelho encontra-se um pouco mais atrds e indica uma
fidelidade menos clara. Podemos ver ainda o nome Johannes Gumpp escrito
em um papel sobre o retrato, 0 que pode estar apontando onde ele se encontra
realmente — na tela, e ndo no espelho. Logo, toda essa composi¢cdo do quadro
contribui para mostrar que é o retrato que detém uma semelhanca mais
verdadeira, em detrimento da imagem refletida no espelho. O autor explica que
a semelhanga formalmente exata, fornecida pelo reflexo do espelho — apesar
da inversao de lados — s6 acontece na presenca do modelo: assim que este se
ausenta, o reflexo também se perde. J4 o retrato pintado se constitui na
auséncia do modelo, ndo precisa deste para manter sua imagem, e assim a

semelhanca nele vai além da reproducéo fiel das formas.
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FIGURA 23. Johannes Gummp. Autorretrato. Oleo sobre tela, 1646
Fonte: BONAFOUX, 1984, p. 22

Nancy ainda aponta uma outra forma de semelhanca que o quadro

apresenta: as costas do pintor, onde reside, segundo ele, a verdadeira

291

semelhanca,”" pois é a representacdo mais direta do pintor, mesmo que seu

rosto ndo apareca — ou apareca somente mediado por um espelho e uma tela:

2L Cf. NANCY, 20003, p. 46.
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Esta auséncia significa para nés que o quadro s6 é semelhante a
medida que expde esta auséncia, a qual por sua vez nao é nada mais
do que a condi¢do pela qual o sujeito se relaciona consigo mesmo e
assim se assemelha.?*?

O autorretrato de Johannes Gummp nos mostra como 0s
desdobramentos da semelhanca acontecem em um retrato, em uma imagem.
Como observa Didi-Huberman “nunca se consegue acabar com uma
semelhanca: ela envia sempre para uma outra, ao menos”.** Segundo o autor,
o reino da imagem compreende uma remissdo perpétua de semelhanca a
semelhancga, onde tragos vao remeter a outros tracos, o que faz da semelhanca
um meio impessoal, fluido e opaco.**

Na introducdo do livro Cing Cents Autoportraits® Julian Bell confirma
essa remissao perpétua de semelhanca a semelhanca ao dizer que a
‘esperanca de pertencer a uma representacdo bem sucedida de si parece
passar eternamente de um a outro. S6 se vé o pintor de costas: 0 que eu sou,
vocés ndo podem ver”.**

Poderiamos pensar que o motivo real da semelhanca mais fiel estar no
pintor de costas seria porque as outras imagens presentes no quadro (o retrato
e o espelho) s6 mostram “outros” — ndo que ele de costas ndo seja também um
‘outro”, ele o € — mas digamos que € o que estd mais proximo do modelo,
podendo ser, devido a isso, mais semelhante.

O pintor italiano Anniballe Carracci (1560-1609) fez um autorretrato que
mostra seu rosto em uma tela, no cavalete (fig. 24). Ele se retrata em um
retrato. Pintor que se pinta “pintado”. Ha uma dupla distancia da imagem para
ele mesmo. Se um retrato ja delineia um “outro”, que dira um retrato de um
retrato.

Nesse quadro, que inclusive precede o de Joannes Gummp, também

estdo presentes o cachorro e o gato atras do cavalete. Porém néo estdo em

292 NANCY, 2000a, p. 47, grifos no original. “Cette absence nous signifie que le tableau n'est

ressemblant que pour autant qu'il expose cette absence, laquelle a son tour n’est rien d’autre
qgue la condition dans laquelle le sujet se rapporte a lui-méme et ainsi se ressemble. ‘Se
ressembler’ n’est rien d’autre qu’étre soi-méme ou le méme que soi.”.

293 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 31.

294 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32.

2% BELL, 2000, p. 04-10.

2% BELL, 2000, p. 10. "[...] 'espoir de parvenir & une représentation de soi aboutie semble
passer éternellement de I'un a l'autre. On ne voit le peintre que de dos: ce que je suis, vous ne
pouvez le voir.".
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posicdo de disputa. Ambos olham para o espectador. Talvez estejam ali para
lembrar da ambiguidade do retrato que traz uma fidelidade e uma semelhanca
para com seu modelo, ao mesmo tempo que nos apresenta um “outro”, ja

apartado do modelo.

FIGURA 24. Anniballe Carracci. Autorretrato sobre
um cavalete no atelié. Aprox. 1604.
Fonte: BONAFOUX, 1984, p. 63 /500 ret. p. 115

Um quadro emblematico e que também traz um jogo de
espelho/quadro/retratado que ndo aparece, € As meninas (fig. 25) de Diego
Velazquez (1599-1660), pintor espanhol de grande importancia do século XVII
gue se destacou na pintura de retratos, princialmente da nobreza. O quadro
mostra toda uma cena na qual figura o pintor (ele mesmo, um autorretrato)
pintando um quadro, o qual sé vemos um pedaco da parte de tras da tela. Ao
seu lado encontram-se varias pessoas, que sao a infanta Margarida — filha do
rei da Espanha Felipe IV, para quem o pintor trabalhava — rodeada de aias,
cortesdos e andes. O pintor olha para um ponto invisivel que € o lugar do
espectador, e também do modelo que ele pinta. Quem ele pinta? Alguém
sempre fora do quadro. E assim podiamos pensar que ele pinta um retrato de

ninguém, jA que o modelo ndo estd no quadro, ndo o vemos. Pode ser nés
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mesmos, pode ser cada hora uma pessoa que se aproxima da tela, e dessa
forma, entéo, é alguém indeterminado, como nos mostra Foucault em seu texto

“As meninas”;®’

[...] o olhar do pintor, dirigido para fora do quadro, ao vazio que |Ihe
faz face, aceita tantos modelos quanto espectadores lhe aparecam;
nesse lugar preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado
permutam-se incessantemente. Nenhum olhar é estavel, ou antes, no
sulco neutro do olhar que traspassa a tela perpendicularmente, o
fsufj:e!to 2%80 objeto, o espectador e o modelo invertem seu papel ao
infinito.

Portanto, o pintor fixa a cada instante um novo rosto, uma nova forma,
uma nova identidade, o que configura esse retrato como impessoal no sentido
de que ndo é possivel determinar qual pessoa esta retratada ali.

O espectador € convidado a entrar no quadro, o pintor o olha, parece
estar lhe pintando. “Ele vé sua invisibilidade tornada visivel ao pintor e
transposta em uma imagem definitivamente invisivel a ele préprio”.**

Entretanto, apos nés, espectadores, nos sentirmos os modelos do
guadro que sO vemos as costas, percebemos um detalhe que Veldzquez pbés
no quadro que muda tudo: um espelho ao fundo, na parede, atras dos
personagens, e nao visto por nenhum deles.

Curiosamente, o espelho, que possui o encantamento do duplo, nada
duplica da cena mostrada no quadro: nem o pintor, nem as personagens do
centro da sala. Foucault ressalta que era tradicdo na pintura holandesa que os
espelhos desempenhassem um papel de reduplicagdo, repetindo o que era
dado no quadro. Isso ndo acontece nesse trabalho de Velazquez. Ele nédo
reflete o visivel, o que é mostrado na cena, e sim, 0 que esta a frente do
guadro, numa regido invisivel que é a face exterior da tela, fora de todo olhar.
O espelho reflete as duas figuras que o pintor pinta: o rei Filipe IV e sua esposa

Mariana, pais da infanta Margarida que vemos no centro do quadro.

2" EOUCAULT, 2007, p. 03-21.
2% EOUCAULT, 2007, p. 05.
2% FOUCAULT, 2007, p. 06.



FIGURA 25. Diego Velazquez. As meninas. Oleo sobre tela
Fonte: KANZ, 2008, p. 56

Foucault observa que nomear as personagens do quadro nos é cémodo,
pois parece ajudar a nos mostrar quem o pintor olha, quem est4 ao seu redor,
entretanto, a relacdo da linguagem com a pintura € uma relacéo infinita, pois,
“‘por mais que se diga o que se V&, o que se vé nao se aloja jamais no que se
diz™* Segundo o autor, é preciso deixar os nomes de lado e mergulhar na

linguagem nebulosa, anénima, impessoal que a pintura carrega.

%0 FOUCAULT, 2007, p. 12.
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O espelho vai tornar visivel aquilo que nédo é visivel no quadro, embora

ele continue indiferente aos olhares das personagens.

[...] o rosto que o espelho reflete é igualmente aquele que o
contempla; o que todas as personagens do quadro olham s&o
também as personagens a cujos olhos elas séo oferecidas como uma
cena a contemplar; o quadro como um todo olha a cena para a qual
ele é, por sua vez, uma cena. Pura reciprocidade que manifesta o
espelho que olha e é olhado [...].301

Nesse ponto invisivel do quadro, se sobrepdem o olhar do modelo no
momento que € pintado, o olhar do espectador que contempla a cena e o do
pintor no momento que pinta (ndo o pintor representado, mas o que pintou todo
0 quadro).

A funcdo do reflexo € atrair para dentro do quadro o que lhe é estranho:
o rei e a rainha. Para Foucault, deveria, por isso mesmo, mostrar também o
rosto de Velazquez e do espectador anénimo. Mas isso ndo acontece porgue o
pintor e o espectador ja estdo presentes na tela, o pintor em pleno trabalho e o
espectador na figura que aparece ao fundo, a direita, que observa toda a cena

sem ser visto por ninguém.**

Talvez haja nesse quadro de Velazquez, como que a representacao
da representacéo classica e a definicdo do espac¢o que ela abre. Com
efeito, ela intenta representar-se a si mesma em todos 0s seus
elementos, com suas imagens, os olhares aos quais ela se oferece,
0s rostos que torna visiveis, os gestos que a fazem nascer. Mas ali,
nessa dispersdo que ela reine e exibe em conjunto, por todas as
partes um vazio essencial é imperiosamente indicado: o
desaparecimento necessario daquilo que a funda — daquele a quem
ela se assemelha e daquele a cujos olhos ela ndo passa de
semelhanca. Esse sujeito mesmo — que € o mesmo — foi elidido. E
livre, enfim, dessa relacdo que a acorrentava, a representacdo pode
se dar como pura representacéo.>*

Também no quadro Jovem Casal (fig. 26), do pintor alemdo Hans Von
Aachen (1552-1615) — que na verdade trata-se de um autorretrato do pintor
com sua esposa — encontramos essa duplicacdo do retratado ao mostrar uma
mulher e sua imagem no espelho. Uma imagem retratando outra imagem. A
modelo desse quadro é representada duas vezes. Pela perspectiva e pelo

angulo em que o espelho se encontra, temos a impressao de que ele esta mais

%1 EFOUCAULT, 2007, p. 17.
392 cf. FOUCAULT, 2007, p. 19.
%93 EOUCAULT, 2007, p. 20-21.
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a frente do rosto da mulher, o que ndo permitiria o reflexo. Isso aumenta a
estranheza entre os dois rostos, levando-nos a questionar se aquele reflexo é
mesmo da moc¢a do quadro, ou ainda, se se trata de um espelho ou de uma
pintura. H& sempre uma distancia entre cada uma das imagens, sempre outra

que parece a mesma.

FIGURA 26. Hans Von Aachen. Jovem Casal (0 pintor e sua
esposa). Viena, Museu Kunsthistorisches
Fonte: NANCY, 2003a, p. 22
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De acordo com Nancy:

Assim, por um processo mil vezes retomado na pintura, uma imagem
se descola dela mesma e se reenquadra como imagem — a maneira
deste quadro de Hans Von Aachen em que o quadro se desdobra em
um espelho que nos é como que oferecido na frente dele ao mesmo
tempo que é, na imagem, estendido aquela que nele se reflete.®®*

Temos ainda mais exemplos de retratos que mostram espelhos e os
pintores se pintando, como, por exemplo, as iluminuras que ilustram o livro
Opus de claris mulieribus (Des Femmes Nobles et renommées), de Giovanni
Boccace (1313-1375) (figs. 27 a 29), nas quais temos mulheres fazendo seus
autorretratos. Em todos eles vemos duas ou trés imagens do rosto delas: o

“real”, o retratado na tela, e o do espelho.

FIGURA 27. lluminuras que ilustram o livro Opus Claris
Muelibus
Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84521932/f10

%4 NANCY, 2003a, p. 22. “Ainsi, par un procédé mille fois repris dans la peinture, une image se
décolle d’elle méme et se recadre comme image — a la maniére de ce tableau de Hans Von
Aachen ou le tableau se dédouble en un miroir qui nous est comme tendu en avant de lui en
méme temps qu’il est, dans I'image, tendu a celle qui s’y reflete.”.
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FIGURA 28. lluminuras que ilustram o livro Opus Claris
Muelibus. Marcia pintando seu proprio retrato 1402
Fonte: BELL, 2000, p. 02

FIGURA 29. lluminuras que ilustram o livro Opus Claris
Muelibus
Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84521932/f10

Esses exemplos citados reafirmam a presenca do “outro” no retrato ao

Nnos mostrarem o processo de feitura do mesmo. Ao apresentar duas imagens
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do seu rosto, mediadas por diferentes suportes (espelho e tela), o pintor esta
nos reafirmando essa capacidade que os retratos tém de se mostrarem como
“outros” em sua imagem.

O pintor alemdo Julius Bissier (1893-1965) também pintou um
autorretrato (fig. 30) que tem uma proximidade com os citados anteriormente.
Ele mostra o pintor esculpindo uma escultura do seu proprio rosto. Ja o
autorretrato do pintor grego Giorgio de Chirico (1888-1978) (fig. 31) mostra o
pintor ao lado de um busto seu em pedra. Um retrato que mostra um rosto e
uma escultura desse mesmo rosto esta reafirmando essa petrificagdo que o
retrato ja produz com seus modelos, como se submetidos ao olhar da Medusa.
Esses retratos — e principalmente o de Bissier — mostram entdo o poder

“‘medusante” do pintor, de petrificar para sempre aqueles que retratam.

FIGURA 30. Julius Bissier. Autorretrato. 1928
Fonte: http://bissier.org/en/works/new-objectivity
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FIGURA 31. Giorgio de Chirico. Autorretrato. Témpera sobre
tela, 38,5 x 51cm. Museu de Arte de Toledo, Ohio
Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009, p. 202

O fato desses dois quadros mostrarem rostos esculpidos nos remete a
mascaras: por estarem “destacados” do rosto, por terem tridimensionalidade,
se tornam como gue mascaras e, como tal, carregam a impessoalidade de
serem somente uma casca, e nao deterem a subjetividade da pessoa.

As mascaras mortuarias foram uma das primeiras formas de “retrato”,
embora sua fungéo a principio fosse ser, nas palavras de Regis Debray (sobre
as mascaras da Roma Antiga), um prolongamento sublimado, mas ainda fisico,
da carne, do corpo que até ha pouco tinha vida. “Como se a pedra esculpida
aspirasse nela o sopro dos desaparecidos”.*®

Assim, a mascara/retrato tem o intuito de ser um prolongamento do
corpo real, tomar o seu lugar. Entretanto, ndo ha como ser o0 mesmo, pois ha
um deslizamento que traz irremediavelmente a presenca do “outro”.

O quadro Autorretrato com mascaras (fig. 32), de James Ensor (1860-
1949), pintor e gravador belga, também nos faz refletir e questionar sobre o

“outro”. Pertenceriam todas essas mascaras ao pintor? Seriam seus duplos,

%% DEBRAY, 1994, p. 26.
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seus “outros”? Em meio a todas elas seu rosto real — seria este também uma

mascara?

FIGURA 32. James Ensor. Autorretrato com
méascaras. Oleo sobre tela, 120x80cm, 1899
Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER,
2009, p.147

Questionamento parecido encontramos também nos retratos e
autorretratos de Andy Warhol (1928-1987), (fig 33-34), no qual ele apresenta
uma seriacdo da mesma imagem — o rosto do retratado. Ao reproduzi-lo varias
vezes 0 artista esta justamente lidando com essas questdes: € 0 mesmo que

aparece em todas as imagens?
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FIGURA 33. Andy Warhol. Autorretratos. Acrilica e tinta
serigrafica sobre tela, 56 x 56 cm, 1966-1967
Fonte: GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009, p. 237

FIGURA 34. Andy Warhol. Marilyn Diptych. Acrilica sobre tela 1962
Fonte: http://www.tate.org.uk/art/artworks/warhol-marilyn-diptych-t03093
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Torna-se importante tomarmos os retratos do século XX e XXI, nos quais
a abstracdo e a nao-figuracdo ocupam um grande espaco. Pensariamos, a
principio, que o retrato estaria excluido da arte nesse periodo, assim como
qualquer outro género da figuracéo.

Entretanto, € curioso perceber que, ainda assim, o retrato continuou e
continua sendo procurado. Ele, claro, sofreu a influéncia desses movimentos,
gue o levou muitas vezes a desfiguracdo, a desconstrucdo das figuras.®®
Porém, € interessante constatar que o interesse por ele perdurou, tanto por
parte dos clientes que procuram esse tipo de trabalho, quanto por parte dos
artistas, que continuaram impelidos a pintar retratos.

Somos remetidos aqui novamente ao quadro que Apelle pintou de
Afrodite Anadidmena, no qual, ap6s o gesto de furia do pintor que o levou a
jogar uma esponja com solvente sobre a pintura, desfigurando a imagem que ja
estava ali, ainda assim Afrodite continuava presente, talvez mais do que antes.
E possivel entender que a desfiguracéo e a desconstrucéo néo séo suficientes
para acabar com o retrato: ele se mantém e incorpora essas novas formas de
se apresentar.

Na verdade, a partir do momento em que a arte passa a nao estar mais
vinculada a religido, a mitologia, a representacdo de fatos historicos, a figura
humana pede outro reconhecimento da alteridade que ela carrega. Ha uma
mudanca de paradigma dos retratos. Ndo séo feitos mais sob o Unico objetivo
da representacdo. E com isso, a desfiguracdo, a desconstrucdo, o
abstracionismo entram em cena:

Como é que o retrato sobrevive a essa época em que a figuracdo perde
sua for¢ca? Nancy responde ao dizer que o retrato passa a se aceitar mais
enquanto retrato e, por outro lado, passamos a procurar nele mais uma
alteridade ou uma alteracdo do idéntico do que uma identidade.** Ou seja,
procuramos o “outro”. Assim, a identificacdo exata com o modelo perde sua
urgéncia, e o retrato como pintura, como obra, é que passa a contar, ja que se

libera das exigéncias extrinsecas da figuracao.

%% Mas também houve o movimento contrario, o de uma superfiguracdo, que culmina no

hiPerreaIismo. Cf NANCY, 2014, p. 77-78.
%7 Cf. NANCY, 2014, p. 86.
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Pode-se dizer que o retrato se afasta e se aproxima de si mesmo: ele se

afasta até abandonar toda representacdo morfolégica:

Nds compreendemos de maneira explicita o que as artes visuais
sempre souberam intimamente, ou seja, que a mimesis, mesmo
guando se remete a um modelo, ndo procura a imitagdo da
morfologia (da morphe, que é a forma dos contornos), mas a imitagéo
da foBrOrpa “interior”, da “alma” do modelo, forma que se nomeia
ideia.

De acordo com Nancy, essa forma é uma “ideia”, ideia ndo como nogao
ou conceito, mas como forma visivel daquilo que nédo € a principio dado como
aparéncia. O autor relembra que idea pertence ao léxico grego da vis&o.**

Assim, fica mais facil entender que o retrato busca uma similaridade com
o lado interior do retratado, mais do que com sua forma exterior. No entanto,
tanto um quanto outro (interior e exterior) ndo serdo reproduzidos de forma
idéntica, ndo tem como o ser. Sempre haverd uma alteridade.

Dessa forma, podemos dizer que uma identidade supde uma alteridade,
se mostra outra. Logo, na contemporaneidade fica mais explicita ainda a
desvinculacao do retratado com seu referente, o que vai refor¢car o surgimento

do “outro” no retrato:

O outro retrato é diferente do retrato que procede da identidade
pressuposta e da qual busca restituir a aparéncia. Ele procede ao
contrario de uma identidade apenas suposta, mais exatamente
evocada na sua retirada. *°

O “outro” no retrato vem justamente dessa alteridade na identidade...
vem daquilo que se retira do retrato. A identidade verdadeira se retira, e 0 que
resta depois dessa retirada é o “outro”.

Os artistas, ainda que inconscientemente, tentam lutar contra essa
retirada da identidade, tentam manté-la no retrato. Um exemplo € a escultura

de Marc Quinn, que executa seu autorretrato usando seu proprio sangue

3% NANCY, 2014, p. 87, grifos no original. “... nous avons compris de maniére explicite ce que
les arts visuels avaient de toujours intimement su, c'est a dire que la mimesis, méme lorsqu'elle
renvoie a un modéle, ne cherche pas l'imitation de la morphologie (de la morphe, qui est la
forme des contours) mais celle de la forme "intérieure”, de I' "ame" du modéle, forme qui se
nomme idea.” .

399 Cf. NANCY, 2014, p. 87.

310 NANCY, 2014, p. 93, grifos no original. “L'autre portrait est autre que le portrait qui procéde
de l'identité présupposée dont il s'agit de restituer I'apparence. Il procéde au contraire d'une
identité a peine supposée, plutét evoquée dans son retrait.”.
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congelado (fig. 35), uma forma de colocar algo realmente de si no trabalho.
Mas, de acordo com Nancy, o sangue “verdadeiro” ndo assegura a
autenticidade da imagem, que ndo se torna nunca um Santo Sudério.*** A

identidade continua escapando.

FIGURA 35. Marc Quinn. Self. 1991
Fonte: NANCY, 2014, p. 90

O artista tem mais um trabalho no qual aborda uma tatica similar: em
seu Autorretrato com DNA clonado (fig. 36), Quinn tenta construir sua
identidade de composicdo bioquimica, para, dessa forma, sua identidade estar

realmente presente na obra — no entanto, ela continuar a escapar.

3L Cf. NANCY, 2014, p. 90.
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FIGURA 36. Marc Quinn. Autorretrato com DNA clonado.
Aco inoxidavel, gel de policarbonato, coldnias de bactérias,
DNA humano clonado. 2001

Fonte: http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-
self-portrait-26.09.01-2nd-perspective

Logo, o retrato, a principio, pressupde a identidade do seu modelo, do
gual se tenta restituir a aparéncia. Entretanto, essa identidade se retira do
guadro, ndo tem como capta-la verdadeiramente, e dessa retirada surge uma

identidade suposta — o0 “outro”:

Essa retirada assume a alteridade naquilo que se pode nomear sua
absoluta distingdo, seu desapego infinito em relacdo a toda
identificagdio nos dois sentidos da palavra: identidade de si e
identidade de um si a outro si. A identificacdo ndo pode ser nem
posta, nem pressuposta, nem mesmo deduzida ou concluida: ela se
mantém longinqua, flutuante, ao mesmo tempo compartilhada e
fugitiva.**

312 NANCY, 2014, p. 93-94. “Ce retrait assume l'altérité dans ce qu'on peut nommer son
absolue distinction, son détachement infini par rapport a toute identification aux deux sens du
mot: identité a soi et identité d'un soi a l'autre soi. L'identification ne peut étre ni posée, ni
présupposée, ni méme déduite ou conclue: elle reste lointaine, flottante, a la fois partagée et
fuyante.”.


http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-self-portrait-26.09.01-2nd-perspective
http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-self-portrait-26.09.01-2nd-perspective
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Assim, vemos que a identificacdo nos retratos sempre escapa, ndo tem
como ser total. Por mais que possamos muitas vezes reconhecer o modelo, ele
guarda sempre uma alteridade intransponivel. E sempre o retrato de um
“outro”, de alguém indeterminado.

Na arte contemporanea, vemos uma diminuicdo da necessidade de
buscar essa identificacdo primeira, como se 0s artistas ja soubessem ser
impossivel atingi-la. O retrato, de acordo com Nancy, apés ter que representar
o irrepresentavel da face, deve agora testemunhar a passagem, o apagamento,

a incerteza de uma figura:

O que o retrato decifra em geral, mais singularmente em suas
versfes contemporaneas, € a verdade da existéncia ou a existéncia
enquanto verdade. A ex-isténcia, ou seja, o ser-fora, o ser fora de si,
0 passar que literalmente ndo “representa” nada, ndo “imita” nada
sendo precisamente o fato mesmo de passar, de vir e de partir, de
aproximar e de se afastar interminavelmente, de se deixar reconhecer
e de se fazer mal conhecido pelo inimitavel, o imperceptivel, o
indecifravel que ele é e que ndo cessa de se decifrar (com o risco de
se romper) em retratos sempre outros.**

O retrato na contemporaneidade parece se liberar das amarras que o
prendiam a uma identificagdo com o modelo — mesmo que ele tenha sempre
escapado dessas amarras, mas escapava clandestinamente, pois, pelo menos
teoricamente, a identificacdo era sua funcdo. Na contemporaneidade, ele passa
a ndo dever mais nada a nenhuma espécie de modelo, como nos mostra

Nancy:

[...] o retrato parece querer ultrapassar a mimesis: ndo dever mais
nada a nenhuma espécie de modelo, ndo se modelar sobre nada, ou
ainda modelar-se sobre 0 nada tdo bem quanto sobre a abstracédo de
uma identidade “em si”.***

¥3 NANCY, 2014, p. 101-102. “Ce que le portrait déchiffre en général, mais plus singuliérement

dans ses versions contemporaines, c'est la vérité de l'existence ou l'existence en tant que
vérité. L'ex-istence, c'est a dire I'étre dehors, I'étre hors-de-soi, le passer qui littéralement ne
"représente"” rien, n' "imite" rien sinon précisément le fait méme de passer, de venir et de partir,
d'approcher et de s'éloigner interminablement, de se laisser reconnaitre et de se faire
méconnaitre pour linimitable, lindécélable, I'indéchiffrable qu'il est et qui ne cesse de se
déchiffrer (au risque de se déchirer) en portraits toujours autres.”.

¥4 NANCY, 2014, p. 104, grifos no original. “.. le portrait semble vouloir outrepasser la
mimesis: ne plus rien devoir & aucune espéce de modele, ne se modeler sur rien ou bien se

REl

modeler sur le rien aussi bien que sur I'abstraction d'une identité ‘en soi’.”.
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O mais curioso, porém, € a persisténcia do retrato em uma época que
ele poderia simplesmente desaparecer frente as novas tecnologias que
cumprem sua antiga funcdo de representacdo e frente a valorizacdo de uma
arte muitas vezes abstrata, em outros suportes, outras midias.

Os retratos de Lucian Freud sdo um exemplo dessa resisténcia. O artista
trabalha exclusivamente com figura humana, e percebe-se que o que ele busca
com o trabalho estd muito além de uma simples semelhanga com o modelo.
Seus retratos séo fortes, e trazem consigo toda uma carga emocional e

psicoldgica. A crueza das figuras, a forma como trabalha a tinta, a composicéo

muitas vezes inovadora fazem com que o artista dé uma nova dimensdo ao
retrato (fig. 37-38).

FIGURA 37. Luc[an Freud. Reflexo FIGURA 38. Lucian Freud. Ultimo retrato. Oleo
(autorretrato). Oleo sobre tela, sobre tela, 61 x 61 cm, 1976/1977
1981/1982 Fonte: SMEE, 2010, p. 42

Fonte: SMEE, 2010, p. 74

Nancy cita exemplos de obras que mostram bem a resisténcia do retrato:
a pintura do artista francés Jean Fautrier (1898-1964), intitulada Téte d’Otage
(fig. 39), mostra uma forma arredondada com uns desenhos dentro dela, que
parecem ramos de folhas, mas dentro de cada “folha” ha uma bola que nos
remete imediatamente a olhos, e logo tendemos a ver ali um rosto, com varios
olhos. Nancy aponta que essa € a insisténcia da figura humana que persiste e

insiste até mesmo no seu apagamento, no seu distanciamento.
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FIGURA 39. Jean Fautrier. Téte d’otage.
Oleo sobre papel colado sobre tela, 1945
Fonte: NANCY, 2014, p. 81

Mais um exemplo trazido por Nancy é o trabalho Broken Bench, Long
Island (fig. 40), do fotografo hungaro André Kertész (1894-1895), uma
fotografia de um homem de costas olhando para um banco vazio e quebrado.
Esse banco, esse lugar vazio, imediatamente nos remete a um corpo que falta
ali, a alguém sentado, & uma presenca que esti ausente. Além disso, a figura
de costas nos remete ao Autorretrato de Johannes Gummp (fig. 23), analisado
anteriormente, no qual Nancy afirma que a semelhanca mais verdadeira esta

no pintor de costas.
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FIGURA 40. André Kertész. Broken Bench, Long Island.
Fotografia, 1962
Fonte: NANCY, 2014, p. 81

Assim, Nancy mostra como a figura humana tem uma tendéncia a
“aparecer”, a surgir mesmo onde aparentemente ela ndo esta. A imagem de um
ser humano é tdo forte para nés que, por menos elementos disponiveisque
encontremos, ja estamos condicionados a construir um rosto ou uma figura
humana. Esse fato contribui para a resisténcia do retrato na
contemporaneidade, num momento que muitas vezes pensariamos que ele
deixaria de existir.

De acordo com o filésofo, a partir do momento em que a arte passa a
ndo estar mais vinculada a religido, a mitologia, a representacdo de fatos
histéricos, a figura humana pede outro reconhecimento da alteridade que ela
carrega. Essa alteridade passa a sobressair mais que a identidade.*"

Podemos dizer, portanto, que na contemporaneidade o retrato esta mais
relacionado com presenca do que com identidade, ou seja, ele se afasta e se
aproxima de si mesmo. Ele se afasta da obrigacdo de uma representacéo
morfologica e se aproxima talvez de sua esséncia, através da liberdade que

permite que ele seja mais uma pintura, um gesto, um retrato.

315 Cf. NANCY, 2014, p. 83-84.
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Tomemos ainda os autorretratos fotograficos do suico Urs Lithi (1947),
de 1974: Just another story about leaving (fig. 41). Uma série que mostra em
varias etapas as transformacdes de um homem ao envelhecer, e também pde

em duvida o género deste: € mesmo um homem ? Ou é uma mulher?

FIGURA 41. Urs Lathi. Just another story about leaving. 1974
Fonte: http://www.ursluethi.com

Ainda que se trate de fotos e ndo de pinturas, o exemplo é valido, pois
dialoga com as questfes aqui tratadas. Além do mais, é preciso lembrar que 0s
retratos nos dias atuais sdo em sua maioria pintados a partir de fotografias, dai
a proximidade das questdes entre as duas linguagens. A contemporaneidade

trouxe novas midias e novos suportes que passaram a abranger a area do


http://www.ursluethi.com/
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retrato. Ignora-los ou menospreza-los ndo faz sentido, pois € caracteristica do
NOsSSO tempo a coexisténcia e muitas vezes o intercambio de técnicas, midias,
processos.

De volta aos autorretratos de Luthi, Nancy aponta que, no desenrolar
das fases de transformacéo, o artista apresenta uma intranquilidade, uma
davida ao sujeito — é ele, é ela?**® Vemos um homem se transmutando em
mulher, vemos uma mulher, mas sabendo que se trata de um homem. O artista
pde em jogo a identidade do sujeito retratado, que se encontra como que em
uma oscilagcdo entre um e outro, entre homem e mulher, entre juventude e
velhice. Essa ambiguidade reforca a presenca do “outro”. estamos sempre
vendo um que é também outro.

Lacoue-Labarthe discute sobre essa série e todas as questdes ali

envolvidas: envelhecimento, género, sujeito:

“Luthi” [...] recita ainda essa origem — como seu fim: representacdo do
art(ista) em geral. Ali se constitui e se desfaz, se (des)constitui,
interminavelmente, entre pai e mde, o sujeito da arte. Sem fixagéo
possivel. Isso porque, provavelmente, o sujeito da arte ndo se
especula. Mas (se) fascina.*"’

E assim, através de Labarthe, vemos que esse deslizamento do sujeito
retratado, essa oscilagdo permanente a qual ele esta preso, € da ordem do
fascinio.

Retomando o movimento de abstracdo e desfiguragdo que assolou o
século XX, houve também um movimento contrario, o de uma superfiguracao

gue culmina no hiper-realismo,*?®

movimento artistico que surgiu nos EUA no
final da década de 60, que pretendia, através de meios pictoéricos, criar uma
ilusdo de realidade maior do que a da fotografia.

Como exemplo, trazemos aqui o artista Chuck Close (1940), um dos
pioneiros deste movimento, que pinta retratos em tamanho mural (fig. 42).
Mesmo que a semelhanca nesses trabalhos seja bem marcante, ainda assim
podemos dizer que a imagem desliza para o “outro”, para o impessoal. Talvez
devido ao tamanho da tela que Close pinta, sempre em grandes formatos, ou

talvez devido a estranheza que essa semelhanca fotografica causa... ha algo

315 Cf. NANCY, 2014, p. 62-63
317 | ACOUE-LABARTHE, 2012, p. 216, grifos no original.
318 Cf. NANCY, 2014, p. 77-78.
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gue ainda faz com que a imagem esteja além ou aquém de seu referente... ha
uma estranheza, que a meu ver se deve a presenca impessoal que acompanha
a imagem.

Com o passar do tempo, Chuck Close passa a pintar os retratos
reticulados (figs. 43 e 44), nos quais trabalha cada reticula individualmente. O
resultado final € uma imagem realista quando vista de longe, mas, ao nos
aproximarmos da tela, vemos a abstracdo de cada reticula. Talvez essa seja
uma metafora dos retratos em geral... a principio, a grosso modo, vemos a
semelhanca, vemos a identificagdo com o modelo... entretanto, chegando mais
perto, olhando a imagem com mais atencdo, vemos que na verdade ela se

deforma, se desloca, e se desvia, trazendo para a tela sempre um “outro”.

FIGURA 42. Chuck Close. Richard.
Acrilica sobre tela, 274, 3 x 213,3 cm
Fonte: KANZ, 2008, p.92



153

FIGURA 43. Chuck Close. Autorretrato. FIGURA 44. Chuck Close. Zhang Huan I. Oleo
Oleo sobre tela, 259,1 x 214,6 cm, 2004- sobre tela, 257,8 x 213,4 cm, 2008

2005 Fonte: http://chuckclose.com/work265.html
Fonte: http://chuckclose.com/work248.html

Ja que estamos falando de retratos que usam fotografias como
referéncias, vamos adentrar um pouco em alguns outros retratos fotograficos.

Tomemos entéo a artista holandesa Rineke Dijkstra (1959) que de 1992
a 1996 executa uma série de retratos fotograficos de adolescentes em praias
(fig. 45). Fotos sem encenacgdes, nas quais os individuos olham para a camara.
A fotografia mostra as incertezas e a estranheza dessa idade ambigua, quando
ndo se é crianga nem adulto, em que h& a transicdo entre o eu que a crianga
era até entdo e o “outro” desconhecido que vai surgindo aos poucos e se
transformando. O adolescente parece sem lugar em seu préprio corpo, ainda
desproporcional.

Outra série da artista é a de fotografias de mulheres que acabaram de
dar a luz, com seus bebés recém-nascidos no colo. Essa série, exemplificada
aqui por Julie (fig. 46), mostra o momento em que a mulher vive uma transicao
entre mulher e mée, uma fase em que ela se despede daquela que era antes
ao mesmo tempo em que se depara com uma “outra” que esta surgindo em

seu lugar, que ela ainda ndo conhece. Na foto de Julie, a mée carrega seu
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bebé de forma meio atrapalhada, ainda sem desenvoltura com seu novo papel.
Talvez ela esteja um pouco assustada frente a sua nova condicdo, com um
pequeno ser totalmente dependente dela, e ela, que h& pouco tempo cabia
muito bem no papel de mulher, agora veste calcinhas grandes com
absorventes que mais parecem fraldas, como as que seu bebé usa. Emocoes
contraditérias sdo expressas nessa série de retratos.

As fotografias de Rineke evidenciam essa estranheza de seus modelos
frente ao desconhecido que se apossa deles. Ambos, adolescente e recém-
méae, parecem ndo se encaixar ainda em seus novos papeis, parecem
estranhar esse “outro” que chega, de mansinho ou abruptamente. O trabalho
de Rineke mostra bem essa presenca outra e estranha.

s Tl

FIGURA 45. Rineke Dijkstra. Kolobrzeg, da série Retratos de
praia, 1992. Fotografia
Fonte: GROSENICK, 2005, p. 61
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FIGURA 46. Rineke Dijkstra. Julie, Den Haag
1994, Fotografia
Fonte: GROSENICK, 2005, p. 59

Vemos que até mesmo em retratos fotograficos, nos quais, a principio, a
semelhanca fisica é fiel, até neles ha o surgimento do “outro”, 0 que nos mostra
gue esse “outro” ndo surge soO devido a alguma néo conformidade formal entre
modelo e retrato. O “outro” surge porque o retrato permite que a imagem saia
de si, va além do rosto fixado no papel e dessa forma atinja o fora, o neutro.

Vanessa Beecroft (1969) € uma artista italiana que vive em Nova lorque
e trabalha com performances com mulheres: Elas ocupam uma sala por
determinado tempo, sdo vestidas escassamente e nunca entram em contato
com os espectadores (fig. 47). Raimar Stange, no livro Mulheres Artistas,*™ fala
gue a artista “pinta” retratos individuais e de grupos em trés dimensbes com
mulheres vivas.** Mas o autor também concorda que a arte de Beecroft é dificil
de catalogar: seria performance, esculturas vivas, naturezas mortas com

objetos vivos, ou uma moderna forma de retrato? Uma pergunta que ndao ha

%19 GROSENICK, 2005.
30 Cf. GROSENICK, 2005, p. 34.
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como se responder ao certo, ja que o trabalho de Beecroft fica no limite entre
essas areas.

Mas se formos pensar nele como retratos, ndo € o tipo de retrato que
estudamos nesta pesquisa, ja que ndo é uma pintura, porém, podemos pensar
gue ao deslocar essas modelos de sua vida normal para um espaco e uma
situacdo fora do comum, elas também aparecem como “outras”, elas né&o
coincidem com quem sao realmente, elas se tornam somente pessoas, nao

importando sua identidade, elas se tornam alguém — ou ninguém.

FIGURA 47. Vanessa Beecroft. Show. Performance,
Guggenheim Museum, Nova lorque EUA, 1998
Fonte: GROSENICK, 2005, p. 36

E interessante trazer ao texto o mito de Narciso, que ilumina o tema de
nossa discussao sobre retratos e € aqui “ilustrado” pelo quadro de Caravaggio
(fig. 48) e pelo registro fotografico do trabalho Narciso de Oscar Mufioz (fig.
49).
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FIGURA 48. Caravaggio. Narciso. Oleo
sobre tela, 112s92cm, 1598-1599

Fonte: GUEGAN; MADELINE;
SCHLESSER, 2009, p. 50

® FIGURA 49. Oscar Mufioz.
a Narciso. Fotografia sobre papel,
' | 2001-2002

1 Fonte: NANCY, 2014, p. 97
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De acordo com Thomas Schlesser, o mito de Narciso simboliza a
esséncia do autorretrato.*" O reflexo na dgua é como uma pintura, um retrato.

Oscar Mufioz, em seu trabalho Narciso (fig. 49), desenha um
autorretrato a carvao sobre a agua de um lavabo, que é decomposto a medida
gue a agua da torneira cai sobre ele. Um video registra a aparicdo e
desaparicdo do retrato, reforcando a instabilidade da imagem, o movimento e
até mesmo sua relacdo com a morte. O trabalho se relaciona com o mito de
Narciso ao evocar a imagem que se refletia na dgua e que desaparecia diante
de sua contemplacgéo.

Narciso vé seu reflexo e fica totalmente fascinado pela imagem, preso
nela. Porém Blanchot nos da uma leitura diferente do mito e sua interpretacao.
Segundo o autor, Narciso ndo se reconhece na imagem que vé refletida nas
aguas. Ele se encanta pela imagem, e ndo sabe que aquele que vé é ele

proprio.

E se ele ndo se reconhece é porque o que ele vé é uma imagem,
porque a semelhanca de uma imagem nado remete a ninguém, tendo
a particularidade de ndo se assemelhar a nada, mas pela qual ele se
apaixona, porque a imagem — toda imagem — € atraente, atracdo do
vazio mesmo e da morte em sua ilus&o. **

Jean-Luc Nancy também aborda o mito dessa forma: para ele, Narciso
Vé na agua uma imagem que reproduz seus gestos, que lhe agradam e lhe
atraem, mas que néo sao ele: “Ele aparece para si mesmo sem se reconhecer
e se ele se reconhecesse ele ndo apareceria mais a si: ele se retirou dentro do
seu retrato”.**® Ele ndo se vé naquela imagem — naquele retrato — que
entretanto deriva de seu rosto. Assim, o retrato ndo tem a ver com o
“narcisismo” no sentido usual e psicoldgico do termo — “admiragao a si mesmo,
atencdo exclusiva dada a si [...]. Fixacdo afetiva por si mesmo.”** —, mas sim
no sentido em que aquele que figura em um retrato € sempre um “outro”, e

nunca o0 mesmao.

%1 GUEGAN; MADELINE; SCHLESSER, 2009, p. 50.

%22 BLANCHOT, 1980, p. 192-193. “Et s'il ne se reconnait pas, c'est que ce qu'il voit est une
image, que la similitude d’'une image ne renvoie a personne, ayant pour caractére de ne
ressembler a rien, mais qu’il en tombe ‘amoureux’, parce que I'image — toute image — est
attirante, attrait du vide méme et de la mort en son leurre”.

323 NANCY, 2014, p. 89. “ll S’apparait sans se reconnaitre et s'il se reconait il ne s’apparait plus:
il S’est retiré dans son portrait”.

324 ROBERT, 20009, p. 1670. “Admiration de soi méme, attention exclusive portée a soi [...].
Fixation affective a soi méme”.
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Narciso, ao ver sua imagem refletida, ficou preso no fascinio que essa
imagem lhe causou, absorvido por ela. Seu mergulho fatal nas aguas em busca
daquele reflexo — que ele desconhecia se tratar de um reflexo — nada mais € do
gue uma forma figurada de dizer que ele mergulhou no fascinio daquela
imagem, e se perdeu nele. Ndo teve volta, assim como 0s navegadores que
desaparecem ao tentar encontrar o canto das sereias — outra metafora para o
fascinio da imagem:*® ao tentar apreender a imagem, ir ao encontro do que
nela fascina, tanto Narciso quanto os navegadores se perderam, pois a
imagem € inapreensivel.

Com suas visfes do mito, Blanchot e Nancy tiram de Narciso o estigma
de um apaixonado por si proprio, para deixa-lo preso somente ao fascinio pelas
imagens. Ao ndo saber que aquele que vé é ele proprio, Narciso esté intuindo
esse ardil dos retratos, de serem sempre “outros”. Para ele, aquele que via no

reflexo era um “outro” — o “outro” que surge nos retratos, nas imagens.

%2% |_er mais a esse respeito em VILHENA, 2013, p. 78-79.
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Capitulo VI
O RETRATISTA SEM RETRATO

Um retrato ndo é, a principio, e por fim, um encontro?

(Jean-Luc Nancy)

O livio Mr. Gwyn®*® de Alessandro Barrio nos apresenta uma intrigante
ficcdo na qual o Sr. Gwyn, um escritor reconhecido e bem aceito pelo publico e
pela critica, decide parar de escrever. O entorno do ato de publicar um livro o
chateava, e ele decidiu cortar o mal pela raiz, apesar dos apelos desesperados
de seu agente. No entanto, passado algum tempo, ele passou a sentir falta de
escrever e comecgou a procurar formas com que ele pudesse satisfazer essa
vontade sem que tivesse que voltar a trabalhar como antigamente, publicando
livros. Primeiro cria histérias em sua mente; depois pensa em ser copista. E,
por fim, ele encontra uma forma de fazé-lo que € o que d& enredo ao livro.

Mr. Gwyn vai a uma galeria de arte e se depara com retratos pintados,
gue imediatamente chamam sua atencdo. Havia também um catdlogo que
mostrava fotos do pintor trabalhando em seu atelié, pintando esses mesmos
retratos.

Os retratos e as fotos fascinaram o escritor. Ele passa um bom tempo na
galeria, e sai de |4 com uma ideia: decide fazer retratos. Mas ele ndo sabe
pintar, nem desenhar: o0 que ele quer é escrever retratos. Entretanto, esse

retrato escrito ndo seria simplesmente uma descrigdo da pessoa:

326 BARRICO, 2014.
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- [...JAndei pensando que gostaria de fazer retratos.

-1
- Naturalmente ndo se trataria de quadros. Eu gostaria de escrever
retratos.

- Mas todo o resto seria como com os quadros... o estidio, 0 modelo,
seria tudo igual.

- [

- Depois imagino que vou precisar de um bom tempo, mas no final
comecarei a escrever, e o resultado sera um retrato.

- Um retrato em que sentido? Uma descri¢ao?

- N&o, uma descricéo, ndo, ndo teria sentido.

- Vou precisar me situar nas condi¢cbes de fazer um retrato, e ai
poderei descobrir o que pode significar, exatamente, escrever em vez
de pintar. Escrever um retrato.

- Nao sei2,7imagino que se trataria de reconduzir para casa essas
pessoas.’

Ele prepara tudo como se fosse um pintor: aluga um atelié, cuida da luz,
da musica e da ambiéncia do local para as sessbes de pose. Contrata uma
secretaria, anuncia seu novo trabalho e logo aparecem os primeiros clientes.

Os modelos posavam para ele, por um longo periodo. E seguiam
algumas regras, um pequeno ritual imposto pelo “retratista’”. Este sé os
observava e fazia anotacfes. Acabado o periodo das poses, ele enviava o
‘retrato”. umas paginas escritas, que sempre agradavam profundamente os
clientes.

Esses retratos ndo sdo transcritos no livro — o que deixa os leitores
bastante curiosos — mas deixa-se claro que ndo sao descricdes das pessoas. E
ao longo do romance o leitor vai percebendo que se trata de historias, histérias
que dizem respeito ao modelo, de alguma forma.

Considerando o retrato como um objeto (0o quadro, o suporte) no qual
figura a imagem de uma pessoa, uma imagem visual, podemos dizer entdo que
Mr. Gwym era um retratista sem retrato. Embora ele procedesse quase da
mesma forma que um pintor ao observar um modelo, seu “produto” era
diferente, eram paginas escritas. Nao havia uma imagem visual dada a priori,
gue colocasse de imediato a semelhanca reconhecida, ou seja, aquela que
guarda em seu amago a referéncia direta com o retratado — a primeira verséo

do imaginério.

%2 BARRICO, 2014, p. 51-52.
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Entretanto, como vimos ao longo desta pesquisa, a literatura e as artes
visuais caminham juntas — para Blanchot, o espaco literario é o imaginario.
Logo, os retratos feitos por Mr. Gwyn eram sim imagens. Imagens escritas,
imagens literarias.

Mr. Gwyn publica alguns desses retratos anonimamente, ou melhor, sob
a protecdo de um pseuddnimo. E s6 quem pode reconhecer o retrato é o
modelo, ou alguém muito préximo, que tenha lido. Os retratos-historias eram
como um segredo entre retratista e retratado, um cédigo que sé era decifrado
pelos dois, era algo muito intimo disfargado de algo universal. Era um retrato
nas entrelinhas.

Esses autorretratos escritos em forma de historias podem ser
considerados impessoais, pois eles ndo remetem diretamente a pessoa. Séo
historias, com personagens, sem vinculacao direta com o modelo. No entanto,
0s modelos se reconheciam no texto, se viam ali, todos ficavam satisfeitos.
Podemos dizer, entdo, que esses “retratos”, remetiam sim ao seu referente,
mas de forma velada — e assim configuram uma ambiguidade: remetem e nao
remetem ao modelo; sdo pessoais e impessoais a0 mesmo tempo, da mesma
maneira que 0s retratos pintados.

O retratista sem retrato tem o modelo, tem as sessdes de pose. Ele
constréi uma imagem. No entanto, essa imagem € literaria. Sdo palavras. Mas,

como Nordholt pontua, para Blanchot, na escrita tudo se torna imagem:
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[...] na escrita, “tudo se torna imagem”. [...] Na escrita, é a principio a
linguagem que torna-se materialidade pura, fora de todo sentido, se
duplica em uma sombra da linguagem, em uma linguagem
imaginaria. Linguagem do imaginario, da realidade imaginaria que é o
universo literario. Outra a linguagem, sé@o as coisas que se duplicam:
na escrita, estamos lidando ndo com as coisas elas-mesmas, mas
com seus duplos, suas imagens. [...]

Em efeito, a escrita ndo € somente experiéncia de uma realidade
imagindria, mas ainda e sobretudo encontro de um ser imaginario: o
gue Blanchot chama por vezes uma sombra, por vezes um duplo ou

mesmo um semelhante. Neste encontro que é a escrita, 0 eu do
escritor se torna igualmente um tal ser imaginario: imzpessoal,
anénimo, sem individualidade e assim semelhante a outrem.**®

Nordholt reafirma que em Blanchot a escrita esta intrinsecamente
relacionada com a imagem, seja no que tange a linguagem, seja no que diz
respeito ao proprio escritor, que se torna um ser imaginario e anénimo.

A imagem visual sempre carrega uma relacdo com a palavra. Ao ver um
retrato, na maioria das vezes, pensamos imediatamente em seu referente. E
como se houvesse uma legenda no quadro: “essa € a pessoa x". Uma voz
silenciosa nos diz. Nesse sentido, vemos que a palavra sempre participou dos
retratos, e assim, Mr. Gwyn esta sendo coerente em sua escolha de escreveé-
los.

Entretanto, essa “legenda” silenciosa nos traz um paradoxo, pois ao
mesmo tempo que parece afirmar “essa é a pessoa x”, na realidade, estamos
somente diante de um quadro, de uma imagem. A “pessoa X’ nao esta
realmente ali. Nesse sentido, a “legenda” correta seria “essa ndo é a pessoa x”,
0 que nos remete imediatamente ao quadro de René Magritte Isto ndo é um
cachimbo (fig. 50), que traz o desenho de um cachimbo com uma frase abaixo:
“Ceci n'est pas une pipe” (“Isto ndo é um cachimbo”). A principio, o trabalho
nos causa uma estranheza pela sua contradicdo, ao pensarmos que O
enunciado esta errado, ja que aquela imagem é, sim, a de um cachimbo.

Entretanto, esta ai mesmo a resposta: € uma imagem, ndo € um cachimbo real.

8 NORDHOT, 1995, p. 193. “[...]dans I'écriture, ‘tout deviant image’. [...] dans I'écriture, c’est
d’abord le langage qui devenu pure matérialité, en dehors de tout sens, se dédouble en une
ombre le language, en un langage imaginaire. Langage de I'imaginaire, de la réalité imaginaire
qgu’est 'univers litteraire. Outre le langage, ce sont les choses qui se dedoublent: dans I'écriture,
nous avons affaire non aux choses ells-mémes mais a leurs doubles, a leusr images. [...]

En effet, I'écriture n’est pas seulement experience d’'une realité imaginaire, mais encore et
sourtout rencontre d’'un étre imaginaire: ce que Blanchot appelle tantét une ombre, tantét un
double ou meme, un semblable, Dans cette rencontre qu’est I'écriture, le moi de I'écrivain
devient également um tel étre imaginaire: impersonel, anonyme, sans individualité e par la
semblable a autrui.”
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O trabalho de Magrite expde a fronteira entre imagem e escrita, o limite entre

ambas, que embora pareca rigido, se mostra na verdade ténue.

LCeci nest nas une fufie.

FIGURA 50. René Magritte. Isto ndo é um cachimbo
Fonte: PAQUET, 2006, p. 09

E interessante observar o poder da escrita. Ao colocar uma frase que
aparentemente estd contradizendo a imagem, imediatamente somos levados a
refletir sobre isso. E se o enunciado estivesse na afirmativa? “Isto é um
cachimbo”, provocaria também uma reflexao?

Como ja pudemos ver, a imagem retratada na tela € sempre um “outro”
gue ndo o modelo real. Nesse sentido, a frase na negativa cai melhor. Mas e
nos retratos escritos de Mr. Gwyn? Por ndo serem retratos no sentido mais
convencional do termo, eles aceitariam bem o enunciado “isto € um retrato”,
para ajudar na sua compreensdo. Mas ndo parece ser 0 que queria o retratista,
nem seus modelos. Eles parecem querer manter o retrato velado, encoberto,
na sombra, como um segredo.

Esse trabalho de Magritte é tdo instigante que Michel Foucault escreveu

329

um livro®® sobre ele, no qual assinala que, a seu ver, o artista dissociou

semelhanca de similitude, jogando uma contra a outra. A semelhanca tem um

%29 EFEOUCAULT, 1988.
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elemento original, uma referéncia primeira que hierarquiza e classifica as
“copias”. A semelhanca serve a representacdo, a fazer reconhecer o modelo
gue acompanha.

J& o similar ndo segue nenhuma hierarquia, ndo tem comec¢o nem fim,
se propagam de pequenas diferencas em pequenas diferencas: “...] a
similitude faz circular o simulacro como relacdo indefinida e reversivel do
similar ao similar”.**

Fazendo uma analogia com as duas versfées do imaginario, poderiamos
dizer que a semelhanca se encontra na primeira versdo: aquela que parece
trazer o objeto ausente de volta, aquela em que a imagem esta atrelada a seu
referente. JA4 a similitude estd na segunda versdo, aquela que afirma a
auséncia que funda a imagem, e que afirma o triunfo do falso pretendente, ou
seja, do simulacro.

A semelhanca e a similitude de que nos fala Foucault nos remete a
semelhanca evidente e a inevidente trazidas por Didi-Huberman: a semelhanca
evidente é a que se consegue pela correspondéncia das formas, a que tenta
salvar a aparéncia. Esta corresponderia a semelhanca de Foucault, e situa-se
na primeira versdo do imaginario de Blanchot. J& a semelhanca inevidente é a
gue aparece por aparicao, inevidéncia, € a que é dada por algo que escapa e
gue esta além do aspecto formal. Ela corresponderia a similitude de Foucault, e
se encontra na segunda versao do imaginario.

Os retratos carregam ambos os tipos de semelhanca: evidente e
invidente, ou poderiamos agora falar semelhanca e similitude. Ja os retratos de
Mr. Gwyn vao carregar exclusivamente a semelhanca inevidente, ou a
similitude.

O quadro de Magritte mostra um desenho que se assemelha a um
cachimbo, mas ndo é realmente um cachimbo. A semelhanca aqui é o que
nega a realidade daquele desenho e afirma ser este um simulacro.

Com os retratos se d4 o0 mesmo: a semelhangca com o modelo ja nos
leva a afirmar “essa é tal pessoa”. Entretanto, essa mesma semelhanga vai

negar essa afirmacdo, pois aquela ndo é realmente a pessoa, e Sim sua

imagem, que ocupa assim o lugar de um simulacro, um “outro”.

%0 FOUCAULT, 1988, p. 60-61.
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Foucault salienta ainda que Magritte apresenta dois principios que
reinaram sobre a pintura ocidental do século XV até o século XX. “O primeiro
afirma a separacao entre representacdo plastica (que implica a semelhanca) e
referéncia linguistica (que a exclui). Faz-se ver pela semelhanca, fala-se
através da diferenca”.*** De maneira que o signo verbal e representagédo visual
nao podem se fundir, ndo sdo dados de uma vez s6. Ha uma hierarquia, uma
subordinacéo, que faz sempre ir de um ao outro.

De acordo com esse principio, a semelhanca é exclusiva da
representacdo plastica. Trazendo essa afirmagdo para os retratos, a
semelhanca estaria somente nos retratos pintados (ou desenhados,
fotografados, esculpidos, ou seja, nagueles que geram uma imagem visual que
pode se assemelhar com seu referente). J& nos retratos literarios de Mr. Gwyn,
ela estaria excluida.

O segundo principio vincula a semelhanca a um laco representativo, ou
seja: se uma figura parece com alguma coisa, um enunciado evidente se insere
no jogo da pintura: “O que vocés estao vendo é isto”. E ndo ha como separar a
semelhanca dessa afirmacéo.**?

Com os retratos literarios de Mr. Gwyn acontece de forma diferente: sua
imagem ¢€ literaria, e surge juntamente com a escrita, ndo a precede. Neles o
enunciado ndo é tdo evidente assim.

Se pensarmos na palavra “retrato” dicionarizada, teremos, a principio, a
seguinte definicao: “representacdo (de uma pessoa real, especialmente de seu
rosto) pelo desenho, pintura, gravura”.** Portanto, é isso que se espera dele.
Uma imagem que represente determinada pessoa, e que se encontra sobre um
suporte. Mr. Gwyn subverte essa definicdo ao propor seu retrato literario.
Porém, ha outro significado da palavra retrato que é “Descri¢ao oral, escrita (de
uma pessoa)’. Nesse sentido, os retratos de Mr. Gwyn se encaixariam nesta
definicdo, se ndo fosse por um detalhe: embora feitos com palavras, embora
literarios, ndo sdo simplesmente descricdes dos modelos, isso o0 autor deixa

bem claro.

%1 FOUCAULT, 1988, p. 39.

%32 cf FOUCAULT, 1998, p. 41-42.

333 ROBERT, 2009, p. 1972. “Représentation (d’'une personne réelle, spécialement de son
visage), par le dessin, la peinture, la gravure.”.
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E um retrato que ndo € um retrato, no sentido em que em certo ponto
ele deixa de estar vinculado com seu referente, deixa de ter relagdo com este,
nao se identifica com ele.

Como ja visto, o retrato € fundado na auséncia do modelo, seja essa
auséncia a morte ou s6 um afastamento fisico: na tela ele ndo esta. E como
ressaltado por Nancy, quando a presenca se ausenta, resta somente o que se
pode dizer dela.*® Assim faz Mr.Gwyn: apés o periodo das poses para a
observacgéo, ha um afastamento do modelo, que deixa de estar presente. E 0

escritor dribla essa auséncia com palavras:

O que se pode dizer da presenca ausentada € sempre uma de duas
coisas: € a sua verdade ou é a sua historia. Bem entendido, convém
gue seja a sua historia verdadeira. Mas como a presenca fugiu, ndo é
mais certo que qualquer histéria dela seja absolutamente veridica:
pois nenhuma presencga vem atesta-la.®*

Esse pensamento de Nancy corrobora os retratos escritos de Mr. Gwyn.
Ele escreve uma historia a partir da presenca ausentada de seus modelos. Nao
h& como atestar verdade ali, pois a presenca ndo esta |4 para atestar essa
veracidade. Assim, como ndo é a verdade que surge da presenga ausentada
do modelo de um retrato, temos entdo uma historia. Talvez Mr. Gwyn tenha

intuido isso ao escrever histérias como seus retratos.

A perspectiva da verdade visa, pois, a essa falta como o lugar do que
ela tanto deseja, mas cuja falta ela se aplica a mostrar. Mostrando a
falta — a prépria figura, a imitacdo, a representacdo, a alegoria, a
mitologia, a literatura — ela diz a verdade dela: que ela é uma falta,
gue esta em falta (erro, ilusdo, mentira, enganacao). Dizendo essa
verdade, ela, no entanto, diz apenas a metade do verdadeiro: nela
falta [manque] a presenca para além da figura ou na prépria figura.>*

Essa falta que configura a “histéria”, essa impossibilidade de uma
verdade a partir da auséncia do modelo é o “outro” que estamos abordando no
retrato. O “outro” que nao coincide exatamente com o referente, que esta além
dele, que parece, mas néo é. E ele que volta quando a presenca se ausenta.

De acordo com Giorgio Agamben, a representacdo deve parar um

instante antes da verdade: “por isso, s6 é verdadeira a representacao que

%4 NANCY, 2016, p. 29.
335 NANCY, 2016, p. 29-30.
%% NANCY, 2016, p. 32.
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representa também a distancia que a separa da verdade”.**” Assim, Agamben
dialoga com Nancy, pois ambos reiteram que em uma representacao, na qual o
modelo fatalmente ndo esta presente, ndo h4 como se ter a verdade, s6 se

pode mostrar a distancia em que ele se encontra.

E por isso que ela, a ficgdo, conta, recita e ficciona; a ficgo [...] talvez
compreendida como a Unica neutralizacao efetiva de todo “um/outro”,
de toda presenca/auséncia representada como dada, estavel,
substancial e aproximavel. A ficcdo literaria consiste precisamente em
afastar a verdade que se sup®e constituida, ou constituivel, e por
esse afastamento, a se “engajar’, com efeito, na “experiéncia” de
‘nem um nem outro” — nem, nem, nenhuma palavra, mas o infinito
gue precede e que sucede incansavelmente a todos os nomes.**®

Portanto, a ficcdo (e os retratos de Mr. Gwyn se enguadram nela)
neutraliza o retratado, afasta a verdade constituida da identificacdo do modelo,
se torna “nem um nem outro” — inserindo-se assim em uma oscilacao que néo
se define nem se demarca, que leva-nos a rondar o neutro. De acordo com
Levy, a linguagem da ficcdo cria um objeto ao invés de representa-lo, da
materialidade aquilo que nomeia. “E a coisa nomeada pela literatura ndo é a
imitacdo de algo que existe no mundo, mas, como ja foi dito, sua propria
realizagao”.**

Essa desestabilizacdo da identificagdo com o modelo que a ficcéo
proporciona € o mesmo que uma desestabilizacdo da semelhanca. A
semelhanca dada no retrato feito por Mr. Gwyn é dada nao por
correspondéncia de formas, ndo por atributos fisicos, e sim por algo além. Por
uma identificagdo do modelo com a historia escrita. O interessante € que 0s
modelos todos ficam satisfeitos com seu retrato literario. Todos se reconhecem
ali. A “semelhanca” é satisfatéria, ha uma identificacdo que ultrapassa a

simples correspondéncia de formas.

%7 AGAMBEN, 2012, p. 106.
338 NANCY, 2016, p. 270.
%9 LEVY, 2011, p. 22.
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A narracdo expde figuras: ela se inventa como a figuralidade em
geral, quer dizer, o tracado dos contornos pelos quais um corpo se
assinala e de anteméo se faz corpo, mas um tracado do qual
permanece duvidoso se o corpo que ele envolve é verdadeiro. O
tracado narrativo exp6e uma manifestacdo de corpos que néo se tem
certeza que seja identicamente um corpo manifesto. Ou antes, é certo
que ele ndo o é: figurando-o, a narracéo o declara ausente.**

Assim, a narracdo (ou o texto escrito) expde sua(s) figura(s), mas deixa
davidas quanto a sua verdade: ndo € a figura que esta ali, e sim sua falta, sua
auséncia.

Na minha experiéncia como retratista (de retratos pintados) ja presenciei
vezes nas quais os retratados ndo se reconhecem. As vezes, muitos acham
gue estéa parecido, e alguém ndo acha. A imagem é a mesma, e € recebida de
forma diferente por cada observador que a olha. H4 toda uma carga afetiva em
relacdo a pessoa retratada e uma expectativa quanto ao resultado da pintura,
gue muitas vezes ndo coincidem com o que estad pintado na tela, gerando
assim uma certa frustracdo. E muito comum o préprio modelo sentir um
estranhamento ao se ver retratado em uma tela. Ele, que nunca se viu
realmente — s6 mediado por algum suporte, seja um espelho, video, foto —,
costuma construir uma imagem de si préprio que muitas vezes se choca com
aguela que foi pintada.

Os retratos de Mr. Gwyn também podem ser “lidos” de forma diferente
por cada leitor: quem |é também Ié o que Ihe concerne de seu acervo de si
proprio, e ele ndo tem através da escrita a iconicidade da primeira versado do
imaginario, a de um reconhecimento imediato e até mesmo a de um
estranhamento imediato.

No livro, todos os clientes ficam satisfeitos com seus retratos, se veem
neles, a semelhanca estd em uma imagem literaria, em palavras.

A semelhanca dada por palavras nos remete ao episédio biblico do
Evangelho de Séo Jo&do*", que é analisado por Nancy em seu livro Noli me
tangere: essai sur la levée du corps.** Trata-se da cena em que Cristo

ressuscitado aparece para Maria Madalena, e ela ndo o reconhece, pensando

%0 NANCY, 2016, p. 31-32.
31 30 20, 13-18.
%42 NANCY, 2003b.
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ser somente o jardineiro. E ela sé vai reconhecé-lo quando ele a chama pelo

nome. Eis a seguir a transcricdo de um trecho dessa cena:

Maria, entretanto, permanecia junto a entrada do tumulo, chorando.
Enquanto chorava, abaixou-se, e olhou para dentro do timulo,

e viu dois anjos vestidos de branco, sentados onde o corpo de Jesus
fora posto, um a cabeceira e outro aos pés.

Entdo eles lhe perguntaram: Mulher, por que choras? Ela lhes
respondeu: Porque levaram o meu Senhor, e ndo sei onde o
puseram.

Tendo dito isto, voltou-se para trds e viu Jesus em pé, mas nao
reconheceu que era Jesus.

Perguntou-lhe Jesus: Mulher, por que choras? A quem procuras? Ela,
supondo ser ele o jardineiro, respondeu: Senhor, se tu o tiraste, dize-
me onde o puseste, e eu o levarei.

Disse-lhe Jesus: Maria! Ela, voltando-se, |he disse, em hebraico:
Rab6ni (que quer dizer Mestre).

Recomendou-lhe Jesus: Nao me detenhas, porque ainda ndo subi
para meu Pai, mas vai ter com os meus irmdos e dize-lhes: Subo
para meu Pai e vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus.

Entdo saiu Maria Madalena anunciando aos discipulos: Vi o Senhor!
E contava que ele |Ihe dissera estas cousas.*?

A imagem de Jesus era familiar para Maria Madalena. No entanto, ela
nao o reconhece ressuscitado. Talvez por saber que ele estava morto e nao
esperar mais vé-lo em vida; talvez porque ele carregava a diferenca de nao ser
mais 0 mesmo que era em vida, era ele, mas néao era ele, ja que a morte havia
mudado seu estatuto.*** Tudo isso fez com que a imagem de Cristo nédo fosse
mais reconhecida por ela.

No entanto, no momento em que Jesus |lhe chama pelo nome, ela o
reconhece. Bastou uma Unica palavra para a semelhanca se efetuar. Nao foi
um reconhecimento dado pela voz, pois ele ja havia perguntado antes por que
ela chorava. Foi quando ela a chama pelo nome “Maria”, algo naquele
chamado foi suficiente para que ela se certificasse de que aquele era seu
Mestre.

Temos, assim, uma semelhanca que ultrapassa a visibilidade, a

aparéncia, e que foi dada pela palavra, assim como nos retratos de Mr. Gwyn.

3 30 20, 11-18.
% Ler mais a respeito desta cena em VILHENA, 2013, p. 39-44.



171

Imagem e escrita carregam irrevogavelmente a ambiguidade de ser e
nao ser ao mesmo tempo. Dessa forma, os retratos de Mr. Gwyn sdo e ndo sao
retratos, simultaneamente.

A literatura contribui para essa ambiguidade presente nos retratos de Mr.
Gwyn. De acordo com Blanchot, “[...] € correto atribuir-lhe a maior ambicédo
criadora, pois, assim que a literatura coincide por um instante com nada,
imediatamente ela é tudo, o tudo comega a existir: grande prodigio”.** E é
assim nos retratos literarios de Mr. Gwyn: a principio ndo se tem uma relacao
direta com 0 modelo, mas ao mesmo tempo uma relacdo passa a existir, ainda
gue ela so6 faca sentido para o retratista, o retratado e algumas pessoas bem

proximas.

O leitor faz a obra; lendo-a, ele a cria; € o seu verdadeiro autor, é a
consciéncia e a substancia viva da coisa escrita; assim, o autor sé
tem uma meta, escrever para o leitor e se confundir com ele.
Tentativa sem esperanca. Pois o leitor ndo quer uma obra escrita por
ele; quer justamente uma obra estrangeira em que descubra algo
desconhecido, uma realidade diferente, um espirito separado que
possa transforma-lo e que ele possa transformar em si. 3

E dessa forma talvez que os retratados se reconhecem nas palavras de
Mr. Gwyn: ao ler a histdria, eles estdo também criando-a, ajustando-a a eles
proprios, de acordo com o que lhes concerne. E a meta do autor, segundo
Blanchot, que é a de escrever para o leitor e se confundir com ele, é realizada:
o texto se confunde com o leitor, e isso é ainda mais reforcado quando o leitor
€ 0 modelo.

No final do livro, Mr. Gwyn desaparece sem avisar pra onde vai. Deixa
um bilhete para Rebecca, sua secretaria, e ndo volta mais. Ninguém tem
noticias de seu paradeiro. Esse desaparecimento coincide com o que Blanchot
escreve sobre a soliddo essencial, a soliddo da obra, que faz com que aquele
gue a escreve seja dispensado desta apos sua conclusdo. Neste sentido, Mr.
Gwyn, consciente ou ndo dessa situacao, sabe que ap0s seus retratos estarem
prontos, ele ndo € mais necesséario, ndo se precisa mais saber dele. Assim
também acontece com o0s retratos pintados, o0 que realmente importa é o

retrato, e ndo quem o fez. Eles ndo estdo mais verdadeiramente vinculados.

345 BLANCHOT, 20114, p. 312.
%6 BLANCHOT, 2011a, p. 317.
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Nesse sentido, todos os retratistas sdo “sem retratos”, devido a essa
separacao. E também podemos dizer que todos os retratos se tornam “retratos
sem retratistas”, se inserindo assim na soliddo essencial da obra.

O retrato feito por Mr. Gwyn busca as entrelinhas, as “contra-formas” da
pessoa..., ou seja, algo que nado é a forma visivel do modelo, é algo que esta
fora deste, que o circunda. Ninguém dir4 que se trata de um retrato, que se
trata do modelo... Sera que poderiamos pensar em um retrato neutro?
Lembremos que o neutro, para Blanchot, “pressupde uma relagdo estranha a
toda exigéncia de identidade e de unidade, ou mesmo de presenga”.*’ Os
retratos de Mr. Gwyn ndo tém a obrigatoriedade de uma identidade ou
presenca, de uma semelhanca evidente. O escrito esta la. Se percebemos ou
ndo o modelo que foi 0 ponto de partida, ndo importa, ndo € esse o intuito.

A nogao de neutro tem sua origem na Literatura. Durante esta pesquisa,
fizemos uma aproximacdo desse conceito com os retratos pintados, com as
artes visuais. Mas agora, com os retratos de Mr. Gwyn, esta no¢&o volta ao que
a fundamentou: a escrita.

No capitulo I, relacionamos o retrato pintado com uma narrativa,
lembrando que Blanchot considera a voz narrativa neutra: o “ele” narrativo
marca a intrusdo do “outro”, que é entendido como neutro. Em Barrico,
literalmente, o retrato é uma narrativa, aproximando-o assim do neutro.

Os retratos de Mr. Gwyn sdo como um enigma, que sé é desvendado
por alguns, a saber, o0 modelo e, em alguns casos, pessoas muito préximas
dele. As demais podem ler a historia sem estabelecer essa relacdo. Nos
retratos pintados, a imagem visual traz, por meio da sua primeira versao, a
semelhanga reconhecida, evidente. No retrato escrito, essa relagao
modelo/retrato € mais velada, a semelhanca é inevidente, se encontra nas
entrelinhas, sempre no desvio, buscando outros meios para se manifestar. “E a
narrativa ndo seria nada mais do que uma alusdo ao desvio inicial que carrega
a escrita, que a desvia e que faz com que, escrevendo, entreguemo-nos a uma
espécie de perpétuo desviar-se.”® Mr. Gwyn se serve desse desvio para
escrever seus retratos. Um desvio que, provavelmente (digo provavelmente

porque nao temos acesso aos retratos propriamente ditos no livro Mr. Gwyn, e

347 BLANCHOT, 2010b, p. 33.
%8 BLANCHOT, 2010b, p. 148.
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portanto, ndo posso afirmar) em alguns pontos, coincidem com o modelo para
em seguida, desviar novamente.

O retrato escrito de Mr. Gwyn nao revela seu modelo, entretanto,
também ndo o esconde. Esta la, para quem puder “decifra-lo”, entretanto,
encontra-se fora do visivel, fora da identificacdo imediata, inserindo-se em um
outro patamar, € um “outro” retrato. Podemos entdo dizer que os retratados de
Mr. Gwyn se tornam desconhecidos na prépria escrita: sdo 0s ndo mostrados,
nao identificados, sdo como um enigma que pode nunca ser desvendado.

Mr. Gwyn substitui a intimidade do sujeito pelo fora da linguagem. Por
ISSO Sao retratos que nao carregam uma associacao imediata com seu modelo,
ja que a experiéncia do fora para Blanchot implica uma recusa da identidade,
do mesmo e da presenca.

O universo literario, nas palavras de Blanchot, € um universo imaginario:
“Aqui, as coisas e 0s seres aparecem como imagens, como duplos, a realidade
da literatura consiste justamente numa realidade imaginaria e, portanto,
neutra”.**

Dessa forma, podemos dizer que escrita e imagem falam de um mesmo
lugar: do imaginario que é fundamental no pensamento do autor e que € dele
ainda que emana o fora, o neutro, e todas as noc¢des abordadas nesta

pesquisa como esclarece-nos Turrer:

Pensar a imagem como neutro € permanecer nessa zona de
indeterminacdo instaurando um movimento que nos impele a um
outro registro, aquele que destitui todo e qualquer limite. Esse lugar
ambiguo, desenraizado e que ndo se fixa é o que Blanchot designa
de ‘“fora”, de “exterior”, de “neutro” e de varios outros termos
recorrentes em sua obra. A experiéncia do neutro, que ronda a arte e
a literatura transformando coisas e seres em imagens, traz um
aparente paradoxo: o de apresentar um texto sobre imagem sem
imagens. No entanto, este paradoxo logo se desfaz diante das
formulacdes tedricas de Blanchot sobre o espaco literario, nas quais a
experiéncia da escrita torna-se, essencialmente, uma experiéncia do
“imaginario”. Na escrita, tudo se torna imagem [...].**°

A principio, poderiamos pensar nos retratos de Mr. Gwyn como “um
texto sobre imagens sem imagens”, ou seja, um texto que € um retrato de
alguém (e por isso estaria vinculado a imagem daquela pessoa), sem imagem

alguma. Porém, como Turrer observa, esse paradoxo se desfaz diante do

39 EVY, 2011, p. 29.
%% TURRER 2014, p. 80-81, grifos no original.
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pensamento de Blanchot de que a escrita € uma experiéncia do imaginario, e
nela, tudo se torna imagem.
Vamos nos ater agora a uma consideracdo que Mr. Gwyn tece

sobre os retratos quando se depara com eles na galeria:

Jasper Gwyn estava compreendendo algo de particular, que depois
mudaria o curso dos seus dias [...]. Voltou a olhar a foto no catalogo e
depois de novo o quadro na parede — era evidente que alguma coisa
havia acontecido, entre a foto e o quadro, alguma coisa como uma
peregrinagdo. Jasper Gwyn pensou que devia ter sido necessario um
monte de tempo, uma espécie de exilio, e sem divida a dissolucéo
de muitas resisténcias. Nao pensou em algum truque técnico e
sequer Ihe pareceu importante a eventual competéncia do pintor, sé
Ihe veio a mente que uma atuagdo paciente estabelecera para si
mesma uma meta, e por fim o que conseguiria obter era reconduzir
para casa aquele homem com o bigode. Parecia-lhe um gesto
belissimo.**

Essa peregrinacéao € o movimento de vai e vem, o “ora, ora”, o transito
do eu ao ele, o transito para o fora, o exterior, que instaura a ambiguidade...
tudo que faz a imagem néo se fixar, tremer, ora mével e ora imével, ora nos
trazendo o objeto representado de volta ora reafirmando sua distancia
incapturavel.

“‘Estava pensando naquela histéria de reconduzir para casa. Jamais lhe
ocorrera que um retrato pudesse reconduzir alguém para casa [...].** O que
seria esse “reconduzir para casa’? Seria promover um encontro? Captar a
intimidade do modelo, algo tdo intimo que s6 o proprio modelo reconhece, se
vé ali, se sente em casa? E sera que o retrato consegue realmente fazer essa
reconducdo? Ja que, como vimos, o retratado é sempre “outro” e nao voltaria
para casa jamais 0 mesmo?

Essas questbes me remetem as questdes que me surgiam quando
crianca vendo em minha casa os retratos que meu pai pintava. Rostos surgiam
e se multiplicavam pela parede, muitos sé temporariamente, ja que eram
encomendas e seguiam seu rumo. Lembro-me bem que eu gostava de ver
aqueles rostos, e de imaginar como era a vida de cada um deles, o que havia
feito até aquele momento fixado pelas tintas, o que aconteceria depois dali, o

gue estaria pensando naguele momento da pose...

%1 BARRICO, 2014, p. 44-45.
%2 BARRICO, 2014, p. 46.
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O fascinio que os retratos da galeria provocaram em Mr. Gwyn me
remeteu ao fascinio que em mim provocavam os retratos feitos por meu pai; e
ambos, Mr. Gwyn e eu, nos tornamos retratistas.

Retomando o “reconduzir para casa”, acabei por estabelecer uma

relacdo entre essa “casa”’ e o Castelo, de Kafka. No livro,**

0 agrimensor K.
gueria chegar até o castelo de uma aldeia para realizar um trabalho, mas
nenhum caminho levava a ele. Por mais que tentasse, dia apds dia, nunca o

alcancava.

E assim se pOs a andar de novo, caminho em frente; longo caminho
foi, contudo. Porque essa estrada, essa rua principal da aldeia, ndo
conduzia para o outeiro do castelo, apenas aproximava dele; e
depois, como se o fizesse de proposito, dobrava, e, ainda que néo se
afastasse do castelo, tampouco chegava a se aproximar dele. K. ndo
cessou de esperar que por fim o caminho se desviasse
necessariamente para o castelo, e continuou caminhando apenas
porque esperava isso [...].%**

Podemos relacionar os retratos com o castelo: nés os vemos, estéo 14,
mas detém em si algo de inalcancavel, algo que n&do nos permite entrar, algo
gue nos mantém a margem, somente apreciando sua posi¢ao inatingivel. Essa
relagdo pode ser confirmada ao lermos em Blanchot que o castelo “é também a
forca das imagens, a fascinacdo das figuras, a atracdo decisiva da narrativa
que constituem a sua Unica verdade [...]".**

Assim esse “reconduzir pra casa” que nos fala a personagem Mr. Gwyn
seria nos levar ao encontro desse castelo — que seria, nesse caso, a esséncia
do retrato, em que se encontra todo seu poder, sua for¢a, sua identidade.
Entretanto, ndo conseguimos chegar, ficamos presos no fascinio dessa
caminhada, que, nas palavras de Blanchot é “uma caminhada nas regides
fronteiricas e na fronteira da caminhada”.**® Ela ndo abre nenhum caminho,
pelo contrario, nos coloca em um descaminho: “O desencaminhado vai em
frente e fica no mesmo lugar, ele esgota-se na andanca, ndo caminhando, néo

permanecendo”.®’

33 KAFKA, 2013,

34 KAFKA, 2013, p. 32-33.

%35 BLANCHOT, 2010b, p. 161.
3¢ BLANCHOT, 2010a, p. 64.
%" BLANCHOT, 2010a, p. 64.
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O desencaminhado é um errante, e n0s como espectadores de um
retrato que tentam chegar ao “castelo”, s6 podemos “errar”. “Errar € voltar e
retornar, abandonar-se a magia do desvio”.*®* O caminho ao castelo ndo é
possivel devido a esse “erro”, esses constantes desvios e desencontros.

O quer seria chegar ao castelo? O que aconteceria ao chegar, o que se
encontra 14? Talvez tudo e talvez nada: o neutro. “o castelo retém em si como
gue o seu centro (e a auséncia de todo centro) e aquilo que chamamos o
neutro [...]”.**° Blanchot sugere que o castelo é a soberania do neutro e o lugar
dessa soberania, embora o autor reconheca que néo se pode reduzir 0 neutro
a uma associagao fechada, ja que “o neutro ndo poderia ser simbolizado nem
representado nem mesmo significado [...]".>®

Podemos entédo fazer do castelo e sua aldeia uma metéfora do retrato.
Quer-se sempre atingir o castelo, mas s6 se perde no caminho, na aldeia, nas
casas, nos habitantes daquele lugar, na neve... assim como quer-se apreender
0 retrato, captar sua esséncia, compreendé-lo, mas sO se perde em seus
detalhes visuais: tinta, formas, cores, fundo... Ndo h4d como chegar ao castelo,
s6 se pode se perder em sua aldeia. Ndo h& como definir, circunscrever o
neutro no retrato, ja que ao tentar fazé-lo ele se desvia.

Agamben, no texto “O agrimensor”***

aponta que 0 home da personagem
de Kafka ndo foi escolhido em vao: na lingua dos agrimensores, K € o kardo
(duas linhas fundamentais tragadas pelo instrumento Grosa que se cruzam em
linha reta). E o autor observa ainda que kardo ndo é somente um termo da
agrimensura, pode significar também a junta da porta. A junta regula e move a
porta, € o ponto decisivo, um limiar que neutraliza a porta, fazendo com que
esta tanto possa ser aberta quanto fechada,** em um movimento de ir e vir que
nao permite que a passagem seja obstruida.

E de acordo com Agamben, a profissdo do agrimensor trata da
“constituicao de limites”. Porém, ele assinala que o que interessa a K. é tornar
ocioso o limite que separa a aldeia do castelo: “Uma vez que ninguém parece

saber por onde passa materialmente esse limite, talvez ele na realidade nédo

%38 BLANCHOT, 2010a, p. 64.

%9 BLANCHOT, 2010b, p. 165-166, grifos no original.
%0 BLANCHOT, 2010b, p. 165.

31 AGAMBEN, 2010, p. 43-49.

%2 cf. AGAMBEN, 2010, p. 48-49.
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exista, mas passe, como uma porta invisivel, por dentro de cada homem”.** E
se o limite passa por dentro de cada homem, ele n&do é algo fixo, € algo que diz
respeito a cada um, que se posiciona de acordo com o0 que concerne cada um.
E, dessa forma, ndo ha uma medida Unica, portanto, ndo ha realmente como
medi-lo.

K. é, entdo, “o ‘novo agrimensor’”, aquele que torna ocioso os limites e
as fronteiras que separam (e a0 mesmo tempo mantém ligados) o alto e o
baixo, o castelo e a aldeia, o templo e a casa, o divino e o humano”.** Ou seja,
ele quer apagar esses limites, apostando na ambiguidade, na coexisténcia
desses opostos. Esses limites, segundo Turrer, S&0 como miragens, ou seja,
inexistentes, indefinidos e dizem respeito a esséncia do imaginario.**

No texto “A pardbola dos trés olhares”, Didi-Huberman também fala de
um agrimensor, o agrimensor do visivel. Turrer propde que ha um encontro
entre ele e K, e 0 que possibilita esse encontro € a “compreensao da imagem
como duplo, como reflexo, em sua capacidade de ser e ndo ser a0 mesmo
tempo”.**® O agrimensor do visivel ndo consegue tocar a Afrodite Anadiémena,
ndo consegue “medi-la”, ela, que estda sempre escapando, sempre
anadibmena, emergindo e submergindo, assim como o agrimensor K, néo
consegue atingir o castelo, para o qual ndo ha caminho. Ambos estao diante de
uma impossibilidade.

Ao relacionarmos o “reconduzir para casa” de Barrico com o castelo de
Kafka, estariamos dizendo, portanto, que por mais que 0s retratos queiram
realizar essa recondug¢ao, ndo ha como, ndao ha caminho. A “casa” é como o
castelo, aquilo que vislumbramos, mas que nunca alcancamos. Estamos
também diante de uma impossibilidade. Poderiamos dizer que o retrato aponta
para esse caminho, o do castelo, o de reconduzir para casa, porém esse
caminho é s6 uma miragem: se mostra ali para se mostrar inexistente.

Ainda podemos estabelecer mais uma relacao dentre este “reconduzir
para casa” com o canto das sereias, tomando como partida a leitura de

Blanchot sobre o mito de Ulisses:

%3 AGAMBEN, 2010, p. 48.
%4 AGAMBEN. 2010, p. 49.
35 Cf. TURRER, 2014, p. 81.
%% TURRER, 2014, p. 82.
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As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nao
satisfazia, que apenas dava a entender em que direcédo se abriam as
verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por
seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda por
vir, conduziam o navegante em dire¢do aquele espaco onde o cantar
comecava de fato. Elas ndo o enganavam, portanto, levavam-no
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que
acontecia? O que era esse lugar? Era aquele onde sé se podia
desaparecer, porque a musica, naquela regido de fonte e origem,
tinha também desaparecido, mais completamente do que em
qualquer outro lugar do mundo; mar onde, com orelhas tapadas,
sogobravam os vivos e onde as Sereias, como erova de sua boa
vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas. >’

Quem ouvia o canto das Sereias queria ir ao seu encontro, ir a sua fonte,
alcanca-lo. Porém, ao supostamente conseguir, 0 canto desaparecia, as
Sereias desapareciam, e 0s préprios navegadores desapareciam... ou seja, era
um encontro impossivel de acontecer. O lugar do canto era o préprio neutro, o
fora, um lugar inalcancavel, do qual sempre se estava além ou aquém. As
Sereias estdo no lugar da imagem, e podemos dizer que seu canto € o fascinio
gue elas provocam. Esse canto, assim como o castelo, ndo pode ser
alcancado. Essa relacéo é citada por Blanchot quando este aborda as reflexdes
de Marthe Robert sobre o livro de Kafka, que chama a personagem K. de
“repetidor da Odisseia, sucessor de Ulisses”.**®

O canto das sereias € um convite ao fora, ao neutro, esse lugar sem
lugar, que esta sempre além ou aquém do que pensamos que esteja.

Além da Odisseia de Ulisses, Blanchot traz ainda outras figuras
mitologicas para falar desse lugar: Narciso e Orfeu.

Narciso vé sua imagem refletida nas aguas (porém, de acordo com
Blanchot, ele ndo sabia ser aquela a sua propria imagem), e se sente fascinado
por ela. Ao querer toca-la, pegéa-la, apreendé-la, ela se dissipa, desaparece,
mostrando que a imagem é inatingivel, inalcancavel, € como o castelo.

Orfeu, ap6s a morte de Euridice, desce ao mundo dos mortos na
tentativa de trazé-la de volta ao mundo dos vivos. Ele tem a permissdo para
fazé-lo, mas somente com a condicdo de ndo olha-la durante a travessia.
Quase no final do caminho, ele ndo resiste e olha para tras, para Euridice, que

desaparece, desta vez para sempre. Euridice estd aqui no lugar da imagem,

%7 BLANCHOT, 2005, p. 03.
%8 BLANCHOT, 2010b, p. 158.
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olha-la neste caso seria apreendé-la, e uma imagem nao pode ser apreendida,
nao pode ser desvendada, tem um véu que a encobre, ndo pode mais estar na
realidade cotidiana, pertence ja ao outro de todos os mundos, ao fora, a regiao
neutra.

De acordo com a leitura de Blanchot, Orfeu na verdade queria Euridice
em imagem, inatingivel, para poder continuar cantando por ela. Ele ndo a
gueria na vida real, em seu acordo cotidiano, e por isso a olhou, para manté-la
sempre inalcangavel.

Todos esses mitos estdao nos falando da imagem e, desta maneira,
podemos relaciona-los com o retrato.

O agrimensor sem o castelo; Narciso sem sua imagem; Orfeu sem
Euridice; os navegadores sem o canto das Sereias; € 0 retratista sem retrato; e
o0 retrato sem retrato. Todos estdo assim no campo da impossibilidade.

Neste lugar, o que reina é a paixdo pela imagem, o fascinio, o distinto, o
desvio, a miragem, o desaparecimento, 0 que nao se demarca e nao se define:
o fora, o impessoal, o neutro. Nesse sentido, podemos dizer que “reconduzir

para casa” € reconduzir ao neutro. Eis entdo o retrato de ninguém.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa néo tive a pretensédo de chegar a uma resposta fechada;
meu intuito foi aprofundar as questdes aqui propostas, na tentativa de
compreender a complexidade do meu objeto de estudo e me aproximar do
mistério e do fascinio que emerge dos retratos.

Percebi ao longo dos meus estudos que o retrato, apesar de ser uma
imagem fixa, ndo tem repouso: sua imagem oscila, vai e vem, apontando
simultaneamente para vida e morte, presenca e auséncia, semelhanca e
dessemelhanca, aqui e fora, o mesmo (o referente) e o “outro”, passado,
presente e futuro e ainda uma auséncia de tempo. A pesquisa do que nado tem
repouso ndo apazigua, pois ainda ndo permite uma escolha, uma posicédo, uma
resposta, um alento.

O retrato carrega a estranheza de nos mostrar uma pessoa que, embora
conserve os tracos de seu modelo, se insere em uma impessoalidade que a faz
se tornar um “outro”, um alguém sem figura. Temos assim uma
desestabilizacdo da semelhanca e da identidade da pessoa retratada, o que
permite o surgimento desse “outro”, que é impessoal, é neutro, esta
relacionado ao fora, ao distinto, ao fascinio... enfim, as nocbes abordadas
nesta pesquisa. Tudo isso contribui para o estatuto ambiguo e inapreensivel da
imagem, e neste caso especifico, da imagem do retrato.

E todas essas nocdes estudadas estéo de certa forma imbricadas, como
podemos ver nesta citacdo de Blanchot a respeito da escrita — mas que mais

uma vez tomamos emprestada para pensar as imagens visuais:
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Escrever é entrar na afirmacéo da solid&o onde o fascinio ameaca. E
correr o risco da auséncia de tempo, onde reina o eterno recomeco. E
passar do Eu ao Ele, de modo que o que me acontece ndo acontece
a ninguém, é andénimo pelo fato de que isso me diz respeito, repete-
se numa disseminacao infinita. Escrever é dispor a linguagem sob o
fascinio e, por ela, em ela, permanecer em contato com o meio
absoluto, onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusédo a
uma figura se converte em alusdo ao que € sem figura e, de forma
desenhada sobre a auséncia torna-se a presenca informe dessa
auséncia, a abertura opaca e vazia sobre o qgue € quando ndo ha
mais ninguém, quando ainda ndo ha ninguém.*®

Todas essas nog¢des contribuem para o carater inapreensivel do retrato,
que impede uma palavra esclarecedora e definitiva.

Tomemos a anadlise que Didi-Huberman faz do quadro Paisagem com a
queda de Icaro de Pieter Bruegel (fig. 51). Ele analisa as pequenas plumas que
vemos cair em volta do corpo de Icaro que estad meio submerso — e salienta
gue o corpo esta quase submerso. Essas plumas mostram a zona da queda,
sao um “suplemento de descricdo”, mas o autor ainda as descreve como um
atributo iconografico necessario para a representacdo da cena mitolégica, pois
sédo elas que indicam a narrativa, sdo elas que nos permitem identificar que
aquele corpo que cai ao mar € o de icaro, e ndo o de algum outro homem
qualquer. Entretanto, Didi-Huberman nos chama ateng&o para o fato de que
essas plumas se misturam e se confundem com a espuma do mar produzida
pela queda do corpo. E espuma e ndo é exatamente espuma. O autor
considera que nada no quadro é “exatamente”, tudo € “quase”. “N&o é algo
descritivo, nem narrativo; € o intervalo, puramente pictérico, palido, de um
significado ‘pluma’ e de um significado ‘espuma’.®”

Esse intervalo, esse quase, também esta presente nos retratos. E a
pessoa, ndo € exatamente a pessoa, € “‘quase” a pessoa. O neutro se situa

nesse quase que é intransponivel.

39 BLANCHOT, 2011b, p. 25-26.
%% DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 310.
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FIGURA. 51. Pieter Bruegel. Paisagem com a queda de
Icaro (detalhe). Oleo sobre tela, 1555
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 309

Ao final da minha pesquisa, ela me aponta esse “quase” retrato: € o
“outro” que surge, € o retrato neutro, impessoal, que se encontra nesse lugar
de desvio, nessa regido fronteirica, ou seja, o retrato que abordei desde o
inicio. Mas é também o que se desdobra para além.

E 0 que podemos ver em alguns retratos contemporaneos, como por
exemplo, os citados anteriormente: o trabalho Broken Bench, Long Island (fig.
40) do fotégrafo hangaro André Kertesz pode ser considerado um quase-

retrato, ja& que ndo ha ninguém sentado no banco. Nao ha realmente um
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retrato, ele s6 € sugerido através do banco vazio que convida o observador a
ocupa-lo, inserindo ali uma pessoa imaginaria.

O trabalho Show (fig. 47), de Vanessa Beecroft (1969), encontra-se num
limiar entre performance, esculturas vivas e até mesmo uma forma moderna de
retratos. Poderiamos dizer que se trata de quase retratos, sem que com isso,
exclua as outras opgdes.

Retratos sem retratos, quase-retratos. Uma nova pesquisa por vir?
Talvez, pois o estudo nao tem fim, as questdes ndo cessam de se refazerem,
se reformularem.

“Questionar é jogar-se na questdo. A questdo € esse convite ao salto,
que nao se detém num resultado”.** Ha, nela, uma lacuna que busca ser
preenchida, no entanto, a resposta pode nos devolver novamente a questao.
Nesse sentido, ao final desta pesquisa recebo novos convites para novos
saltos.

Assim como nos fala Blanchot “toda vez que o que esta em questao é a
imagem, o que buscamos entender é a questdo, mas ndo ainda a imagem, na
qual desponta o neutro”.*

Sigamos entdo tentando entender as questbes que ndo param de
ressurgir em torno da imagem — apontando agora em direcdo a uma quase
imagem, a uma “n&do ainda imagem” —, que nos guia como uma linha de

horizonte presente e inalcancavel a nossa frente.

371 BLANCHOT, 2010a, p. 53.
72 BLANCHOT, 2010b, p. 66.
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EPILOGO

Decidi olhar novamente para o meu autorretrato (fig. 52), aquele que foi
0 ponto de partida da presente pesquisa. Quis me deter nos minimos detalhes
até esgotar as possibilidades desta viséo.

Vi um pedaco de um vestido branco com estampa vermelha, meio
sugerido, meio aéreo. Um pequeno pingente pendurado no pescoco. Um
cabelo castanho, ondulado, que se amolda sobre o ombro. Um rosto que se
vira e olha para o espectador. Um brilho na ponta do nariz. A boca vermelha,
com brilhos no labio inferior. E dois olhos que me olham, e sédo eles que mais
me impressionam. Castanhos, redondos, brilhantes, eles me olham, como que
me interrogando, insistindo nesse olhar — e foi ele 0 motivo do estranhamento
gue senti ao final da dissertagao.

Sou eu ali, ndo resta duvida, e no proximo instante ndo me reconheco
mais. O que ele detém que me falta?

Sinto-me como o agrimensor do visivel com seus pedidos atendidos por
Afrodite, e me parece que todos os olhares concedidos a ele (para velar, para
adormecer, para sonhar) estdo juntos enquanto olho meu retrato. Sinto como
se entrasse dentro dele, estando, porém, sempre de fora. Ele continua Ia,
intransponivel, inalcangavel.

Reconheco nele — embora sempre de forma velada — as nocoes
estudadas: o impessoal, o neutro, o fora, o fascinio, o distinto... Este estudo
acalma a inquietacdo que ele me provoca, mas ndo a apazigua totalmente. O
estranhamento continua 14, e isso de certa forma me alivia: ndo quero
“‘desvendar” o que, nos retratos, mais me instiga. Quero manter o ponto de
interrogacao que me move a permanecer sempre em volta deles.

Lembro-me de todos os retratos que ja pintei ou pintaram de mim.
Lembro-me de mim pequena, vendo meu pai pintar, e todos 0s rostos que
surgiam de seus pincéis na minha frente. Lembro-me de como todos eles
sempre me instigaram e do caminho que me fizeram percorrer até aqui.

Repentinamente me lembro das palavras de Mr. Gwyn sobre os retratos
reconduzirem para casa e, de repente, percebo algo que para mim faz todo
sentido. Como retratista, como retratada, como amante dos retratos... Percebo

gue eles, os retratos, me reconduzem para casa. Os que pinto, 0s que pintaram
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de mim, e todos os outros que me fascinam... Todos me reconduzem para
casa, para minha casa da infancia, aquela com paredes repletas de rostos que

ainda me olham.

FIGURA 52. lara Ribeiro. Autorretrato. Acrilica sobre tela, 2010
Fonte: acervo da artista



186

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.
AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.
AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Lisboa: Relégio D’Agua, 2010.

AGAMBEN, Giorgio. O que € o contemporaneo? e outros ensaios. Chapeco:
Argos, 20009.

AGNATI, Tiziana. Artemisia Gentileschi. Florenca: Giunti Gruppo Editoriale,
2001. Colecao Art e Dossier.

ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

AZARA, Pedro. El ojo y la sombra: uma mirada al retrato em Ocidente.

Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002.
BARRICO, Alessandro. Mr. Gwyn. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.
BELL, Julian. Cing cents autoportraits. Paris: Phaidon, 2000.

BELTING, Hans. Semelhanca e presenca: a historia da imagem antes da era

da arte. Rio de Janeiro: [s.n.], 2010.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. S&o

Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas, v. 3).

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e

histéria da cultura. S8o Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, v. 1).

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 1. a palavra plural. S&o Paulo:
Escuta, 2010a.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiéncia limite. Sdo Paulo:
Escuta, 2007.



187

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro e o

fragmentario. Sdo Paulo: Escuta, 2010b.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011a.
BLANCHOT, Maurice. L’amitié. Paris: Gallimard, 1971.

BLANCHOT, Maurice. L’attente l'oubli. Paris: Gallimard, 1962.
BLANCHOT, Maurice. L’écriture du désastre. Paris: Gallimard, 1980.
BLANCHOT, Maurice. L’instant de ma mort. Paris: Gallimard, 2002.
BLANCHOT, Maurice. Le pas au-dela. Paris: Gallimard, 1973.
BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 2011b.
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

BLANCHOT, Maurice. Uma voz vinda de outro lugar. Rio de Janeiro: Rocco,
2011c.

BONAFOQUX, Pascal. Les peintres et I'autoportrait. Genéve: Skira, 1984.

BRANCO, Lucia Castelo; BARBOSA, Marcio Venicio; SILVA, Sérgio Antbnio

(orgs). Maurice Blanchot. Sdo Paulo: Anablume, 2004.

CABALLERO, Afonso et al. Museos de Castilla-La Mancha: Museo de Santa

Cruz. Toledo: Estudios Graficos Europeos, s/d.
CALASSO, Roberto. La follia che viene dale Ninfe. Milao: Adelphi, 2010.

CALMEJANE, Yves. Histoire de moi: histoire des autoportraits. Paris: Thalia,
2006.

CALVINO, ltalo. Colecéo de areia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

CIVITA, Victor (ed.). Caravaggio. Colecéo Mestres da pintura: . S&o Paulo: Abril
Cultural, 1978



188

DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem. Petrépolis, Rio de Janeiro: Vozes,
1994.

DELEUZE, Gilles. Logica do sentido. S&o Paulo: Perspectiva, 2000. p. 259-271.

DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Florianopolis: Ed. UFSC,
2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A pintura encarnada. Sao Paulo: Escuta, 2012.

DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanca a semelhanca. Alea, Rio de
Janeiro, v. 13, n. 1, p. 26-51, jan./jun. 2011.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem. Sao Paulo: Editora 34, 2013.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo
das imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos olha. Sdo Paulo: Editora
34, 1998a.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O rosto e a terra: onde comeca o retrato, onde se

ausenta o rosto. Porto Arte, Porto Alegre, v. 9, n. 16, p. 61-82, mai. 1998b.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Phasmes: Essais sur I'Apparition. Paris: Les
Editions de Minuit, 1998c.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Poderes da figura: Exegese e visualidade na Arte
Cristd. Revista de comunicagcdo e linguagens: Figuras. Lisboa: Centro de

Estudos de Comunicacgéao e Linguagens, n. 20, p. 159-177, 1995.

DOCTORS, Marcio (org.). Tempo dos tempos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.
2003.

DUBOIS, Philippe. O ato fotogréfico e outros ensaios. Campinas: Papirus,
2008.

FARTHING, Stephen (ed.). Quinhentos e um grandes artistas. Rio de Janeiro:
Sextante, 2009.



189

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma argueologia das ciéncias

humanas. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura musica e cinema. Vol lll.
Manoel Barros da Motta (org.). S&o Paulo: Forense, 2001. Colecao Ditos &

Escritos.

FOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1988.

FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. Sdo Paulo: Principio, 1990.

FRANCHINI, A. S. As grandes histérias da mitologia greco-romana. Porto
Alegre: L&PM, 2012.

GENET, Jean. Rembrandt. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002.

GRAHAM-DIXON, Andrew. Arte: o guia visual definitivo. Consultor editorial.
Sao Paulo: Publifolha, 2011.

GRIMAL, Pierre. Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris:

Presses Universitaires de France, 1951.

GROSENICK, Uta (ed). Mulheres artistas nos séculos XX e XXI. Koln:
Taschen, 2005.

GUEGAN, Stéphane; MADELINE, Laurence; SCHLESSER, Thomas.
L’autoportrait dansl’histoire de I'art. De Rembrandt a Warhol, l'intimité révélée

de 50 artiste. Issy-les-Moulineaux: Beaux Arts, TTM Editions, 2009.
KAFKA, Franz. O castelo. Sao Paulo: Martin Claret, 2013.
KANZ, Roland. Portraits. Kéhn: Taschen, 2008.

LACOUE-LABARTHE, Philippe. Retrato do artista em geral. In: HUCHET,
Stéphane (org.). Fragmentos de uma Teoria da Arte. Sdo Paulo: EJUSP, 2012.
p.187-216.



190

LAPORTE, Roger. Le Oui, le Non, le Neutre. Critigue: Revue générale des
publications francaises et étrangeres, Paris, v. XXIl, n. 229, p. 579-590, jun.
1966.

LEVINAS, Emmanuel. Etica e infinito: didlogos com Philippe Nemo. Lisboa:
Edicbes 70, 1988.

LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio

de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011.

MANDEL, Nathalie. Portraits of the Renaissance. New York: Assouline
Publishing, 2007.

MONDZAIN, Marie-José. A imagem entre proveniéncia e destinacdo. In:
ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica, 2015,
p.39-53.

NANCY, Jean-Luc. Imagem, mimesis & méthexis. In: ALLOA, Emmanuel (org.).

Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica, 2015, p.55-73.
NANCY, Jean-Luc. Au fond des images. Paris: Galilée, 2003a.
NANCY, Jean-Luc. Corpo, fora. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2015a.

NANCY, Jean-Luc. Demanda: Literatura e Filosofia. Floriandpolis: Ed. UFSC;
Chapec6: Argos, 2016.

NANCY, Jean-Luc. Imagem, mimesis & méthexis. In: ALLOA, Emmanuel (org.).

Pensar a imagem. Belo Horizonte: Auténtica, 2015b, p.55-73.
NANCY, Jean-Luc. L’Autre Portrait. Paris: Galilée, 2014.
NANCY, Jean-Luc. L’Intrus. Paris: Galilée, 2000b.

NANCY, Jean-Luc. Le Regard du portrait. Paris: Galilée, 2000a.

NANCY, Jean-Luc. Noli me Tangere: Essai sur la levée du corps. Paris:
Bayard, 2003b.

NANCY, Jean-Luc. Partir — Le départ. Paris: Bayard, 2011.



191

NORDHOLT, Anne-Lise Schulte. Maurice Blanchot: L’écriture comme

experience du dehors. Geneva: Droz, 1995.

PAQUET, Marcel. René Magritte: o pensamento tornado visivel. Singapura:
Taschen, 2006.

PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Sao Paulo: Editora Abril, 2010.

ROBERT, Paul. Le nouveau petit Robert: Dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue frangaise. Paris: LeRobert, 2009.

RODRIGUES, Rodrigo Freitas. Intermiténcias da imagem: um dialogo com o
tempo. Tese (Doutorado) — Universidade Federal de Minas Gerais, Escola de
Belas Artes, 2016.

RUBIRA, Luis Eduardo Xavier. Nietzsche: do eterno retorno do mesmo a
transvaloragcédo de todos os valores. Tese (Doutorado) — Universidade de Sao
Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 2008.

SARAMAGO, José. Manual de pintura e caligrafia. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2001.

SCHOPKE, Regina. Matéria em movimento: a ilusdo do tempo e o eterno

retorno. Sao Paulo: Martins fontes, 2009.

SELDMAYER, Sabrina; GINZBURG, Jaime (orgs.). Walter Benjamin: rastro,
aura e historia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.

SERRA, Alice. Arte e imagem sob os olhares da desconstrucdo. Revista Cult,
cidade, ano 17, n. 195, p. 38-43, out. 2014,

SMEE, Sebastian. Lucian Freud: observar o animal. Kéln: Taschen, 2010.

SOUZA, Eudoro de. Histéria e mito. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,
1981.

TURRER, Daisy. Dos estados do livro. Tese (Doutorado) — Universidade

Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras, 2005.



192

TURRER, Daisy. O livro e a auséncia de livro em Tutaméia, de Guimaraes
Rosa. Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Federal de Minas Gerais.
Faculdade de Letras, 2000.

TURRER, Daisy. Orla exigua: a imagem como “neutro” em M. Blanchot. In:
BARTHOLOMEU, Cezar; TAVORA, Maria Luisa (orgs.). Arte & Ensaios, n. 28.
Rio de Janeiro, Programa de PoOs-Graduacdo em Artes Visuais / Escola de
Belas Artes, UFRJ, dezembro 2014. p. 76-85.

VILHENA, lara Inchausti Ribeiro. Um estudo sobre o retrato e as questdes que
envolvem sua imagem. Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Federal de

Minas Gerais. Escola de Belas Artes, 2013.

WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Rio de Janeiro: Abril Cultural, 1972.

REFERENCIAS DO MEIO ELETRONICO

Origem da palavra:
http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/alegoria/
Acesso em 19-09-2015

Priberam dicionario:
http://www.priberam.pt/dlpo/alegoria
Acesso em 20/09/2015.

Gallica, Bibliotheque nationale de France:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84521932/f10
Acesso em 02/11/2015

JW Org:
https://www.jw.org/pt/publicacoes/livros/historias-biblicas/4/davi-e-golias/
Acesso em 07/05/2017


http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/alegoria/
http://www.priberam.pt/dlpo/alegoria
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84521932/f10
https://www.jw.org/pt/publicacoes/livros/historias-biblicas/4/davi-e-golias/

193

Urs Luthi:
http://www.ursluethi.com/index.php?/1960/1968/
Acesso em 10/09/2017

Julius Bissier:
http://bissier.org/en/works/new-objectivity
Acesso em 19/09/2017

Banco de la Republica actividad cultural:
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-del-
banco-de-la-republica/oscar-munoz/narciso

Acesso em 26/09/2017

Chuck Close:
http://chuckclose.com/index.html
Acesso em 28/09/2017

Marc Quinn:
http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-self-portrait-26.09.01-2nd-
perspective

Acesso em 28/09/2017

Museu Nacional de Arte Antiga:
http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo
Acesso em 04/10/2017

Tate:
http://lwww.tate.org.uk/art/artworks/warhol-marilyn-diptych-t03093
Acesso em 05/10/2017


http://www.ursluethi.com/index.php?/1960/1968/
http://bissier.org/en/works/new-objectivity
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-del-banco-de-la-republica/oscar-munoz/narciso
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-del-banco-de-la-republica/oscar-munoz/narciso
http://chuckclose.com/index.html
http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-self-portrait-26.09.01-2nd-perspective
http://marcquinn.com/artworks/single/cloned-d.n.a.-self-portrait-26.09.01-2nd-perspective
http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo
http://www.tate.org.uk/art/artworks/warhol-marilyn-diptych-t03093

