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RESUMO

O conceito de ekphrasis constitui-se, em linhas gerais, pelas descrigdes literarias de
outras artes e midias, e ¢ consolidado, ainda na Antiguidade Classica, tendo como exemplo
aprioristico a descri¢dao do escudo de Aquiles, feita por Homero, no poema da //iada. Desde as
primeiras defini¢des, o conceito passa por ampliagdes e redefinicdes ao longo da histéria. No
século XX, passa a servir como bussola para o desenvolvimento de teorias sobre a interagao
entre duas ou mais formas de arte, algo que contribui para novas perspectivas de se entender o
conceito e suas consequéncias, quando utilizado em uma narrativa.

Os romances Ao farol, de Virginia Woolf; Doutor Fausto, de Thomas Mann e Goya, de
Lion Feuchtwanger, apresentam os percursos de desenvolvimento, tanto artistico quanto
pessoal, das personagens centrais e, dentro desses percursos, 0s seus processos criativos, que
se entrelacam com o amadurecimento e as mudancas de perspectiva politica dessas
personagens. Por um lado, os romances de Woolf e Feuchtwanger narram esse desenvolvimento
no sentido de desfechos claramente construtivos — em que pese um distanciamento das
personagens centrais de seus passados. Em Ao Farol, é pautada a reflexdo sobre as novas
premissas estéticas das artes visuais e sobre a mulher como artista e questionadora de seu lugar
na sociedade de sua época. Em Goya, ¢ tratado o carater formal radical das obras produzidas
apos o isolamento da personagem central, Goya, e a critica social inserida nessas obras apontam
para as teorias sobre o Romance Historico produzidas pelo autor. Por outro lado, em Mann, o
fim do percurso do compositor Adrian Leverkiihn, a personagem central, serve como metafora
para as criticas do autor a escalada do autoritarismo na Alemanha e a participacao da populacao
alema na Segunda Guerra Mundial. A hipodtese desta pesquisa concentra-se em analisar como
utilizacdo de descri¢des ecfrasticas por Woolf, Feuchtwanger e Mann definem os seus
posicionamentos ideologicos e politicos, bem como discute a aproximacao ou distanciamento

desses autores no contexto histérico-estético das primeiras décadas do século XX.

Palavras-chave: Ekphrasis, literatura, artes visuais, musica, Kiinstlerroman.



ABSTRACT

The concept of ekphrasis comprises, in general lines, literary descriptions of other arts
and media, and was consolidated back in Classical Greece, having as a priori example the
description of Achilles’ shield, written by Homer, in The Iliad. Since its early definitions, the
concept has undergone expansions and revisions throughout history. In the twentieth century,
it fostered the development of theories about the interaction between two or more art forms,
which contributed to new perspectives in understanding the concept and its consequences when
used in a narrative.

The novels To the Lighthouse, by Virginia Woolf, Doctor Faust, by Thomas Mann, and
Goya, by Lion Feuchtwanger, present the developmental paths, both artistic and personal, of
their central characters and, within these paths, their creative processes, which are interwoven
with the maturing and changing political perspectives of such characters. On the one hand,
Woolf’s and Feuchtwanger’s novels narrate this type of development in the sense of clearly
constructive outcomes - despite the distancing of central characters from their pasts. In Woolf,
there is a reflection on the new aesthetic premises of visual arts, as well as on the woman as an
artist and questioner of her place in society. In Feuchtwanger, both the radical formal character
of the works produced after Goya’s isolation and the social criticism inserted in these works
point to the theories on the historical novel produced by the author. On the other hand, in Mann,
the end of the journey of composer Adrian Leverkiihn, the central character, serves as a
metaphor for the author’s criticism of the escalation of authoritarianism in Germany and the
participation of the German population in World War II. The hypothesis of this research focuses
on analyzing how Woolf’s, Feuchtwanger’s, and Mann’s use of ecphrastic descriptions defines
their ideological and political stances, as well as discusses the convergences or divergences
observed in these authors concerning the historical-aesthetic context of the first decades of the

twentieth century.

Keywords: Ekphrasis, literature, visual arts, music, Kiinstlerroman.
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ESBOCO — CONSIDERACOES INICIAIS

Nas obras Ao farol, de Virginia Woolf, Doutor Fausto, de Thomas e Goya de Lion
Feuchtwanger, as narrativas sdo constituidas relacionando a escrita literaria a pintura, nos textos
de Woolf e Feuchtwanger, ¢ a musica, no romance de Thomas Mann. Tal encontro entre as
midias produz uma transformacao nas possibilidades de fruicao das obras e, certamente, da sua
compreensdo. Por um lado, observa-se dois personagens ficticios; a pintora Lilly Briscoe, em
Ao farol e o compositor Adrian Leverkiihn, em Doutor Fausto. Do outro lado, apresenta-se,
como personagem ficcional, o pintor espanhol, Francisco Goya. Woolf descreve Lilly Briscoe
como uma personagem que observa, a certa distadncia, a familia Ramsay, transpondo a
composicao pictorica feita pela personagem para a sua escrita e para a representacao dos demais
personagens. Thomas Mann busca, ao apresentar uma evolu¢do nas concepgdes histdrico-
tedricas da musica, representar as composi¢des de Adrian, sendo tutelado pelas diversas
apari¢des do diabo, no romance. Feuchtwanger cria uma biografia ficcionalizada de Goya,
representando, tanto suas pinturas quanto a sociedade espanhola, a partir da vivéncia de seu
personagem central em meio a corte da época. Nos trés romances, a interferéncia percebida
entre as midias expde a intengdo dos autores de explorar, em sua escrita, uma reflexao sobre a
ruptura estética e historica no século XX. O entendimento da fratura, e at¢ mesmo da
deterioragdo material, — deflagrada pelas guerras mundiais — e observada na passagem do tempo
descrita, por exemplo, no segundo capitulo de 4o farol; no desenvolvimento de artificios
tedricos musicais, em Doutor Fausto, ou na oposi¢ao entre os preceitos classicistas da pintura
de Jacques-Louis David e a busca pela “verdade” na pintura de Goya, ocorre, também, a partir
da compreensao do uso, por parte dos autores, de representagdes que relacionam a literatura e
as outras midias citadas. A compreensdo historico-tedrica surgida dessa relagdo estabelece,
desse modo, uma premissa fundamental a esta pesquisa.

O pensador Longino (2005), no texto "Arte poética: epistula ad Pisones", busca
encontrar o que denomina de "sublime" na escrita literaria. Na parte XIV, ele lanca trés
questionamentos acerca de tal escrita, a serem entendidos como estimulos, adequados a analise
do conceito de ekphrasis pretendida nesta pesquisa. No primeiro questionamento, ele pergunta
se, ao elaborar-se um trecho que possua um "estilo elevado e pensamento grandioso"
(LONGINO, 2005, p. 86), o escritor ndo deveria perguntar-se: "como diria isso Homero, se lhe
calhasse? Como Platao ou Demostenes, o al¢ariam ao sublime? Ou Tucidides, na Historia?"
(LONGINO, 2005, p. 86). Para Longino (2005), a "emulacao" de tais autores seria o recurso

necessario para se alcar a escrita ao sublime. No segundo, ele acrescenta a possibilidade de



recepgdo, por parte de Homero ou Demostenes, ao presenciarem sua fala: "como ouviria
Homero, ou Demostenes, se presentes, alguma coisa que eu dissesse assim? Como reagiriam?"
Longino (2005, p. 86) pensa esses autores como juizes de suas expressdes, como se prestasse
contas de seus escritos diante de tais "herdis, juizes e testemunhas". No terceiro estimulo, ainda
mais forte, ele se indaga sobre como seu texto sera entendido na posteridade: "Se alguém
receasse proferir algo que ultrapassasse a sua vida e o seu tempo, fatalmente abortariam, quais
fetos malogrados e cegos, as concepgoes de sua alma, de todo incapazes de atingir o tempo
duma fama postuma" (LONGINO, 2005, p. 86).

Como exemplo para todas essas prerrogativas, Longino (2005) apresenta os textos que
considera bem-sucedidos nos seus respectivos intuitos descritivos. Nota-se seu apreco por
Homero, sobretudo, no tocante as descrigdes contidas em [liada. Com um exemplo da
habilidade de Homero em compor suas descri¢des, Longino (2005, p. 79) cita a Batalha dos

Deuses:

Soaram em redor as trombetas do vasto céu e do Olimpo; Aidoneu, rei dos mortos,
tremeu nas profundezas, saltou de seu trono com um grito, temendo que Posiddo, que
abala o solo, rompesse a terra, seu paldcio se devassasse aos mortais e imortais, com
sua terrivel umidade que aos deuses mesmos horroriza (HOMERO, [liada, XX1, apud
LONGINO, 2005, p. 79).!

Ainda segundo Longino (2005), seria possivel encontrar outro modo de alcangar o
sublime. Na parte XX de seu texto, ele afirma que alguns autores podem atrair o ouvinte pela
escolha de suas ideias; ja outros, pela composicao das ideias escolhidas. Para ele, a escolha das
partes essenciais, reunidas em uma composi¢ao, formaria algo como um corpo tnico. A poetisa
Safo, segundo o pensador, "colhe dos sintomas e da realidade mesma, os sentimentos que
acompanham as paixdes amorosas. Mas onde mostra a sua mestria? Na habil escolha e

combinag¢do dos mais agudos e intensos deles”:

Igual aos deuses se me afigura aquele homem,
que, sentado contigo face a face,

ouve de perto a tua doce fala,

o0 teu sorriso encantador,

e isso convulsa-me o corag@o dentro do peito.
Mal te vejo, ndo me resta um fio de voz,

a lingua se me parte logo, sob a pele,

! Neste trecho, Longino (2005, p.79) volta-se ao seu interlocutor e indaga: "Nio estas vendo, amigo, como se
fendeu a terra, a terra desde as profundezas, como o Téartaro mesmo se desnudou, como tudo se subverteu e partiu
o universo, como tudo junto, céu e inferno, mortais e imortais, entdo entrepelejam afrontando os perigos da
batalha?”.



percorre-me uma chama delicada,

os meus olhos ndo veem mais nada,

os meus ouvidos zumbem,

0 Mmeu suor escorre,

possui-me toda uma tremura,

fico mais verde que erva e pouco falta
para que eu me sinta morta!

(SAFO apud LONGINO, 2005, p. 82). 2

Ao expor as trés indagagdes citadas acima, bem como apresentar os exemplos de
Homero e Safo, Longino (2005) propde o seu modelo para o bom orador, baseado na descri¢ao—
seja esta elevada e grandiosa, como as citacdes do //iada, ou primorosas em sua composi¢ao,
como no poema de Safo.

Segundo Miriam de Paiva Vieira (2016, p. 23), no seu texto "Intermidialidade e
ekphrasis", inscrito no corpus de sua tese, o conceito grego ekphrasis foi traduzido para o latim
como descriptio, sendo importante retornar a Longino (2005), para que o recurso o qual ele
evoca, seja apurado. Ao articular a ideia de se "emular" determinados autores e, também, fazer
desses autores juizes (leitores) de um texto, Longino (2005) aproxima sua inten¢do ao conceito
de ekphrasis, que se projeta para além de uma mera no¢do de descri¢do, podendo-se tanto
reservar sua delimitagdo a uma mengao descritiva de tais autores quanto observar seus usos nos
estudos de intermidialidade, fundamentais a presente pesquisa. Para Vieira (2016), as acepgdes
historicas do conceito se encontram nas definicoes de Hélio Tedo, bem como na retomada do
tema, no século XIX. De acordo com Tedo, esse " 'discurso descritivo' ¢ uma composicao que
expde em detalhe e apresenta diante dos olhos de maneira evidente o objeto mostrado" (TEAO
apud VIEIRA, 2016, p. 23). No século XIX, em definicao explicada do Dicionario Classico
Oxford (1996, p. 515 apud VIEIRA, 2016, p. 23), a ekphrasis seria "uma extensa e detalhada
descri¢do literaria de qualquer objeto, real ou imaginario". Assim, Miriam Vieira (2016, p. 23)
determina que, para a Antiguidade, “a ekphrasis ¢ um tipo de recurso retorico, mas de acordo
com a defini¢do proposta no século XIX, € um tipo de recurso literario.”. Em ambos os casos,
o recurso deve ser tratado como descri¢do, pertencendo o conceito da Antiguidade a tradicao
oral e, portanto, esperava-se sua fixacdo junto a memoria do espectador. No século XIX, com
os claros avangos da memoria artificial e de sua reprodutibilidade técnica, a ekphrasis recebe

seu cunho literario. Posteriormente, os limites da ekphrasis sdo expandidos pelos autores

2 Aqui, Longino (2005, p. 82) pergunta ao interlocutor: "Nao te admira como a poetisa busca juntamente a alma,
o corpo, os ouvidos, a lingua os olhos, as cores, tudo, como alheio e apartado dela e, contraditoriamente, a0 mesmo
tempo gela, arde, desatina, atina (pois ou se apavora, ou quase morre), para que apare¢a nela, ndo apenas uma
emogao, todo um congresso de emogdes? Todos os sintomas dessa natureza acontecem aos apaixonados, mas,
como disse, a colheita dos mais agudos e a combinacéo deles num todo ¢ que consuma o primor."
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contemporaneos, Werner Wolf e Walter Bernhart (2015, p. 48 apud VIEIRA, 2016, p. 24), os
quais estabelecem que o recurso deva ser utilizado nos textos em que obras de arte visuais sdo
descritas em obras literarias, pois, segundo os autores, o objetivo de tal utilizagao € proporcionar
a percepcao imaginaria das obras de arte visuais, ou outras midias, em questdo. Ainda segundo
Vieira (2016, p. 24), mesmo com as ressalvas citadas acima, "os estudos contemporaneos
propdem o resgate de elementos da tradi¢ao retdrica classica a fim de abranger outros tipos de
manifestagdo artistica, tais como escultura, instalagdo e arquitetura, nos estudos sobre outros
géneros literarios, tais como romances e contos, ¢ o cinema." Nesse sentido, Virginia Woolf
(2015) em seu ensaio, 4 pintura, critica o uso das descricdes que se remete a elementos
pictéricos, por parte dos escritores. Tais escritores o fazem, "tdo bem quanto as palavras
poderiam pinta-los, o que quer dizer, € claro, que ndo muito bem" (WOOLF, 2015, p. 87-88).
Para a autora, se existisse um livro sobre o assunto, este trataria "dos namoros entre a musica,
a literatura, a escultura e a arquitetura e dos efeitos que as artes tiveram umas sobre as outras
ao longo do tempo" (WOOLF, 2015, p. 87). Woolf (2015, p. 87) afirma que a literatura aparenta
ser a "mais socidvel e porosa de todas as artes: a escultura influenciou a literatura grega; a
musica, a elisabetana; a arquitetura, a literatura inglesa do século XVIII; e, agora, sem duvida,
estamos sob o dominio da pintura".

Segundo Solange Ribeiro de Oliveira (1993, p. 130), o romance, Ao farol [To The
Lighthouse], de Virginia Woolf, se insere na tradi¢ao do Kiinstlerroman, o Romance de artista,
"entendido como o romance onde uma obra de arte, ou o efeito por ela produzido, desempenha
papel essencial". Para Oliveira (1993, p. 130), a problematizagdo da construcdo pictorica, e
mesmo estética, tratada na pintura da personagem Lily Briscoe, sdo propostas por Woolf,
também, no tocante a estrutura do enredo e "solugOes artisticas conduzem a solucdo de
problemas também no plano humano". Tal fendmeno, segundo Solange Oliveira (1993), ¢é
observado, ndo apenas em Ao farol, mas em outros romances de Woolf, onde a relagdo entre
literatura e outras artes ¢ tratada como temas centrais de suas narrativas. Algo em conformidade
com a analise de Ulrich Weisstein (1981 apud OLIVEIRA, 1993, p. 130), que afirma que o 4o
farol seria um "exemplo de romance onde o estudo da correlagdo entre a literatura e as artes
parece um imperativo critico", percebido também em Doutor Fausto, em que a misica conduz
as reflexdes e criticas politicas de Thomas Mann.:

Somadas a narrativa de Doutor Fausto (1947) estda um grande panorama da cultura
ocidental. As claras referéncias @ musica, ndo somente a musica alema, unem-se a um escopo

de referéncias literarias e das artes visuais, citando obras de Dante Alighieri, Michelangelo
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Buonarotti e outros. Nesta pesquisa, observaremos como essas outras formas artisticas
interferem, ou contribuem, para o desenvolvimento da narrativa.

Claus Cliiver (1999), no seu artigo intitulado The Musik Gedicht: Notes on a ekphrastic
genre,[O poema-musica: notas sobre um género ecfrastico] propde a expansao do conceito de
ekphrasis, cuja delimitagdo encontra-se na relagao entre o texto imagético e o texto verbal. Para
tanto, ele se vale dos poemas de Jorge de Sena, os quais utilizam a noc¢do de reapresentacdo do
texto musical pelo texto verbal. Para Cliiver, a tradi¢ao dos estudos sobre a ekphrasis concentra-
se em defini-la como "'representagio verbal da representacio visual™ (CLUVER, 1999, p. 187,
traducdo nossa). Para o autor, ao se basear em tal acepgo, o conceito torna-se muito limitado,
pois exclui as possiveis representacdes de pinturas e esculturas ndo-representacionais. Cliiver
(1999) assinala que, por outro lado, a questdo primordial do elemento ecfrastico apresenta-se
na simples enunciagdo de determinadas descri¢des verbais, como, por exemplo o titulo Pieta,
na escultura: a enargeia, (Anschaulichkeit, em alemao) na qual esta referida a capacidade de
proporcionar ao leitor a visualizagdo, partindo-se do texto verbal para o imagético. O autor
afirma que aquilo denominado de ekphrasis € "o fendomeno mais basico a ser considerado em
qualquer area dos estudos interartes: a transcricao de textos ndo-verbais em alguma forma de
linguagem verbal, sem a qual nenhum discurso artistico pode ser conduzido." (CLUVER, 1999,
p. 188, tradugdo nossa). Tal pratica substitui a nocao de citagdo por aquela de "re-escrita", bem
como substitui a no¢do de verbalizagdo por "representagdo verbal", preservando-se
necessariamente, aqui, a enargeia. Do mesmo modo, isso expande as possibilidades de
entendimento do conceito, ao evitar a defini¢do do "objeto de verbalizacdo ndo-verbal como
uma mera 'representacao’, no intuito de abranger textos ndo-representacionais." (CLUVER,
1999, p. 188, traducao nossa). Posto isso, depreende-se que o uso do recurso ecfrastico justifica-
se por suas origens retdricas, como abordado acima, a partir de Longino (2005).

Lars Ellestrdom (2014) propde duas categorias para as transformacdes mididticas que
ocorrem, justamente, nas descrigdes feitas a partir de uma midia em direcao a outra. Segundo
Ellestrdm (2014, p. 19-20), a primeira categoria, a "representagio intermidial"’, ocorre quando
uma midia € representada por outra, na mente do receptor, seguindo o principio de Enargeia ou
Anschaulichkeit, definido por Claus Cliiver (1999), citado acima. A segunda categoria,
"representacao midial" se remente a representacdo entre midias, observando, com mais cautela,
suas transformacdes. Sua definicdo pode ser percebida no romance Ao farol, na relagao
produzida por Woolf entre o texto literario e o texto pictdrico — entendida na concepgdo de
Ellestrom (2014) —, que prevé a descricdo de uma midia por outra, preservando-se

caracteristicas e oferecendo uma nova leitura de ambas. Woolf constréi o enredo de seu
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romance, nao sO através da narrativa verbal, mas, também, a partir do uso da ekphrasis,
pontuando a escrita com esse recurso, possibilitando ao leitor observar, até mesmo, elementos
composicionais de uma pintura, como a repetida disposi¢cao da cor marrom, como no exemplo
da meia do filho cagula da senhora Ramsay.

Para Cliiver (1999), um texto musical, mesmo ndo sendo representacional, como o
pictdrico, apresenta mais problemas. Existe uma grande diferenga, segundo o autor, entre a
transposi¢cdo dos elementos inerentes a musica, tais como os fendmenos relacionados ao tempo
e a aura musical, do que aqueles apresentados pelo texto imagético, como sua composi¢ao €

estrutura espacial. Conforme o autor:

there is usually no indication whether a painting is described from the original or a
reproduction, whereas many ekphrastic representation of music, especially in
‘literary’ texts, are as much of the performance as of the piece itself. And
verbalizations are also much affected by the dominant conventions of receiving
different kinds of texts — on the governing discourses on visual art, music, dance, or

film (CLUVER, 1999, p. 190).3

Em agosto de 1951, Thomas Mann cumprimenta Lion Feuchtwanger pela publicacio
do romance Goya oder Der arge Weg der Erkenntnis [Goya], em 1950, alinhando-o ao género
Romance de Artista ¢ afirmando que “toda a Espanha estaria ali”. Para Mann, ¢ possivel
perceber os fortes tragos quase “extra-europeus” na ‘“grande pintura”, que descreve as
caracteristicas intrinsecas aquele pais, refor¢adas pelo tom folclorico do texto: em diversos
pontos da narrativa, Feuchtwanger descreve as “castanholas e gritos de olé, com fandango e
bolero” (HERLINGSHAUS, apud HENNINGFELD, 2013, p. 215, tradugdo nossa).

A Feuchtwanger ndo interessava repetir a receita das obras que contemplam a vida do
pintor espanhol, as quais normalmente abordam seu relacionamento com a duquesa Cayetana
de Alba. Seu interesse estava em representar a vida politica espanhola, no periodo, bem como
a identidade de seu povo. Segundo o autor, o que lhe moveu para escrever o romance foi a
observa¢do da transformacao ocorrida na vida de Goya, a qual ¢ demonstrada através de sua
esséncia e sua obra, para que ele se tornasse uma grande figura no pais — algo que fica claro ja
no subtitulo do romance Der arge Weg der Erkenntnis [O sinuoso caminho do conhecimento].
Goya até os seus cinquenta anos foi, certamente, um pintor talentoso e de sucesso, que pintava

personagens proeminentes da Espanha sob Carlos VI. Entretanto, fortes vivéncias impeliram a

3 “Normalmente, ndo ha indicagfo se uma pintura é descrita a partir do original ou é uma reprodugio, enquanto
muitas representagdes ecfrasticas de musica, especialmente em 'textos' literarios, sao tanto muito da performance
quanto da peca em si. E verbalizacdes também sdo muito afetadas pelas convengdes de recepcao de diferentes
tipos de textos — nos discursos mais influentes sobre artes visuais, musica, danga ou cinema [...] ” (Tradugdo nossa).
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manifestagdo de sua forca criativa e fizeram dele o grande artista que se tornou. Segundo

Feuchtwanger (apud JARETSKY, 2009, p. 125-126):

Es war vor allem das Schicksal seines Landes, das ihn im Grunde gegen seinen Willen,
in die Politik trieb, er hatte seine Augen schlieBen wollen vor der brutalen Willkiir des
absoluten Konigtums und vor dem wiisten, machtgierigen fanatischen Walten der
Inquisition, die sich auf Gott berief. Der Glaube an das Gottesgnadentum des Konigs
und an die Heiligkeit der Kirche stak tief in ihm, und es bedurfte gewaltiger Stofe,
seine reiche und tiefe Intelligenz zu erwecken und sie zum Widerstand gegen diese
Michte zu stacheln. Diesen argen und schmerzhaften Weg der Erkenntnis will mein
Buch zeigen.*

Reinhold Jaretsky (2009) ressalta que as ideias iluministas eram apoiadas por uma
minoria na Espanha e conflitavam ndo apenas contra nobres absolutistas e a Igreja, mas,
também, contra um povo de fortes e enraizadas tradi¢des. O desenvolvimento de Goya ocorre
permeando os conflitos da sociedade espanhola (JARETZKY, 2009, 127). Ele se defronta tanto
com os preceitos medievais dessa sociedade, da Coroa e da Igreja, quanto com os ideais
iluministas, os quais se expandem, vindos da Franga. Tais contrastes, percebidos no interior da
sociedade espanhola e na relagdo do pais ibérico com seu vizinho — representado muitas vezes
pela relagdo de Goya com a pintura de Jacques-Louis David — é exposto por Feuchtwanger no
retrato de Dona Lucia, pintada pela personagem central. A presenca do racionalismo e a
harmonizagao artificial das formas do retratado aplicadas a pintura ¢ abandonado pela primeira
vez nessa encomenda. Para atingir o rosto “verdadeiro” de sua modelo, encontrar sua
ambiguidade, Goya teve de abandonar as regras da teoria classicista.

A 1ideia que a personagem de Feuchtwanger procura transmitir, em suas pinturas da
Espanha a sua época, possui contato direto com o que Vittoria Borso (2013)° explica sobre a
visibilidade [Sichtbarkeit]. Segundo Borso (2013), a visibilidade surge a partir de sua
submissdo o “regime escopico” de frui¢do tanto da obra literaria quanto para a obra nas artes
visuais. Esse modo de frui¢do caracteriza-se por um distanciamento da obra em questdo, nas
palavras de Borso (2013, p. 22), um “olhar de longe” [ein Sehen aus der Ferne]. Tal olhar
refor¢a uma percep¢ao, ou analise, moldadas pelo racional ou pela moral. Isso resulta em uma

armadilha para ambas as midias — literatura e artes visuais, pois define diretamente os

4“foi, antes de tudo, o destino do seu pais que, contra sua vontade, o empurrou para a politica. Ele queria ter
fechado os olhos ante a arbitrariedade brutal da Monarquia Absolutista e ante o controle estéril, fanatico e
ambicioso da Inquisi¢do, a qual se proclamava Deus. A crenga no designio divino do rei e na sacralidade da Igreja
o feriu profundamente. Foram necessarios enormes impulsos, o despertar de sua rica e profunda inteligéncia para
posiciond-la em oposicdo a tais forcas. Meu livro quer mostrar este complicado e doloroso caminho para o
reconhecimento.” (Tradug@o nossa)

> BORSO, Vittoria. “Visualitit der Moderne” [Visualidade dos modernos]. /n: HENNINGFELD, Ursula. Goya im
Dialog der Medien, Kulturen und Disziplinen. Freiburg: Rombach Verlag, 2013, p. 21 (Tradugao nossa)
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significantes das obras segundo essas duas virtudes. Segundo Borso (2013), sob essa
perspectiva, nas obras como a Divina Comédia, de Dante Alighieri, ou nas pinturas sobre o
inferno, de Hieronymus Bosch, a visibilidade do mal configura uma correspondéncia com a
moral de suas €épocas. A transgressao dessa premissa ocorre através de sua materialidade; nelas,
encontra-se um topos que se diferencia dos preceitos vigentes, pois desobedece as regras
instituidas por Santo Agostinho na proibi¢do da concupiscentia oculorum [desejo dos olhos] ou
na submissao do olhar pelo ouvir, definida por Sao Tomas de Aquino. Em ambas as condigodes,
fica predeterminado que tanto a moral quanto a razdo devem ser algo alcangado através de um
olhar “domesticado”. Exclui-se assim, do ambito do visivel, tudo o que colocasse o “eu” moral
e racional em perigo, ao contrario do que propdem Dante e Bosch, que seria o “deleite” das
imagens através da observacio das cenas com um olhar aproximado®. A inten¢do de deleitar o
olhar do leitor, ou espectador, ¢ percebida, também, no momento anterior ao século XX e todos
os fendmenos estéticos, culturais e politicos, — a ser entendido como uma continuidade dos
modelos de Dante e Bosch — como na pintura “Las meninas”, de Veldsquez. Em sua
composi¢ao, o espectador ¢ convidado a percorrer a totalidade da superficie pictorica para
compreender o sentido proposto pelo pintor do século XVIIL

O deleite para os olhos — entendido através conceito de “visualidade”, antagonico a
visibilidade — percebido na obra de Goya, torna-se um fator determinante da arte do inicio do
século XX, como algo que a autora chama de “cesura”, a qual alcanga, ndo somente o romance
de Lion Feuchtwanger, mas, também, aqueles de Virginia Woolf e Thomas Mann, mencionados
anteriormente. O deleite, ou a mobilidade do olhar, transporta as possibilidades de
conceitualizacao da obra de arte, para aquilo que ela denomina como “outro pensar”, a partir
do que Gilles Deleuze (2008) aponta como “libertagdo do visivel e do dizivel”, proposta por
Michel Foucault e tratada posteriormente, nesta pesquisa.

Para Andrea Franga (2005), na perspectiva historica foucaultiana, a relagdo entre as
épocas, o visivel e o dizivel, definem o saber, contudo, nada ¢ imediatamente visivel ou
espontaneamente legivel. O saber € o responsavel constitutivo pelas fronteiras entre o que pode
ser visto e o que pode ser dito em cada época. Franca (2005) afirma que essas duas formas
nunca se confundem. O dito, dizivel, nunca nos faz ver alguma coisa, assim como as
visibilidades possiveis, conformadas em suas épocas, também nado se fazem legiveis. Segundo

a autora, Foucault

® Borso (2013, p. 23) cita a passagem do Inferno, de Dante, na qual este, proximo aos pecadores, é tomado por
sua propria paixado e cai sem forgas.
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ilumina esse hiato, esse entre-lugar, essa fronteira onde, segundo o enunciado caro a
Maurice Blanchot, falar ndo é ver. Nesse entre-lugar ndo ha nenhuma garantia
transcendente - seja Deus, o Homem, a Lei, a Natureza, a Comunicacao - mas ¢ nele
que o pensamento se torna possivel e pensavel. (FRANCA, 2005, p. 31)

O “afrouxamento” [Lockerung] que, segundo Borso (2013, p. 23), apresenta-se na
relacdo entre o visivel e o dizivel, visto no século XX, em sua analise sobre Foucault, ¢
percebido na escrita de Virginia Woolf, através do modo como ela trata a apresentagdo subjetiva
de si, como autora, na narrativa de “Ao farol”. Erich Auerbach (1946), observa a cisdo diegética
— definida, a principio, pelo fluxo de consciéncia de Woolf, acarretando longos recortes
descritivos que entremeiam a narra¢ao de dois eventos consecutivos —, que nao seria exatamente
original’, da temporalidade do romance, produzida por Woolf. Essa cisdo ¢ exposta, por
exemplo, no trecho em que Mrs. Ramsay estd medindo o comprimento da meia feita para seu
filho cacula. O tempo decorrido nesse trecho, no ambito das a¢des que o permeiam é, de fato,
curto, mas Woolf utiliza dois momentos definidos - a medigado, em si, da meia frente ao menino,
e o instante em que Mrs. Ramsay se irrita com ele - para tratar de movimentos de sua
consciéncia, 0s quais percorrem acontecimentos periféricos, exteriores, ou lugares e tempos
completamente diversos daquele no qual ocorre a cena. Outros movimentos de consciéncia,
pertencentes a terceiros, se unem a esses, expandindo o espago temporal entre as agdes curtas e
modificando a representacdo da realidade. Sublinha-se, assim, a partir da participa¢do dos
diversos personagens nesses movimentos, a no¢do de fragmentacdo do sujeito, imposta por
Woolf. A cena ¢ entrecortada por interrupcdes de outros sujeitos € a presenga da autora €
esmaecida®, em meio a eles, o que denuncia o carater essencial de sua escrita; nio se tratando
de apenas um sujeito, o qual agrega pontos de vista a narrativa. Trata-se muito mais — como o
desejo de Goya, personagem de Feuchtwanger, ao se desvencilhar da tradi¢do francesa com
suas linhas puras e racionais — de representar a “verdadeira” dofia Lucia.

Ao expor a relagdo entre o reflexo, ou fluxo de consciéncia, Auerbach (1946, p. 491)
afirma que esse recurso ndo pode ser exatamente considerado um lugar-comum, na estética do

século XX. Segundo o autor, a forma fraturada de representacdo das personagens, como no

7 Auerbach (1946) cita longamente o romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, entre outros, para
denunciar outras origens do estilo empregado por Woolf, tratado aqui.

8 Auerbach (2013, p. 481-482) afirma: “O escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que
completamente; quase tudo que € dito aparece como reflexo na consciéncia das personagens do romance. Quando
se trata por exemplo, da casa ou da criada suica, ndo nos ¢ transmitido o conhecimento objetivo que Virginia Woolf
tem desses objetos da sua for¢a de imaginagdo criadora, mas aquilo que Mrs. Ramsay pensa ou sente a respeito,
num determinado instante.”
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exemplo de Ao farol, pode ser percebido em outras tentativas de representacdo da realidade, as
quais buscam o elemento instdvel do periodo, abandonando a posi¢do da representagdo
aparentemente objetiva ou da representacdo puramente subjetiva, em favor de uma perspectiva
mais rica. Nos lembra das transformagdes provocadas pela Primeira Guerra Mundial, dos
autores —’velhos mestres” —, com propostas estéticas sedimentadas, que foram arrebatados pelo
conflito armado, e se viram obrigados a interpretar, a partir de uma nova relagdo poética, uma
realidade exterior desfigurada. Como Thomas Mann, o qual mantém sua multiplicidade de
vozes, narrando, comentando, objetivando-se e dirigindo-se ao leitor, mas “dedica-se, cada vez
mais a perspectiva temporal e a sempiternidade simbolica do acontecer”. No Ao farol, ndo
acontecem grandes transformag¢des na vida exterior. Woolf se vale de acontecimentos
insignificantes como disparadores de suas digressdes. Mesmo que inseridos através de
metéforas assertivas’, os grandes eventos sio apresentados rapidamente e sem que sua aparigio
seja anunciada, contextualizada ou que aconteca de forma aproximada.

Feuchtwanger e Mann se inserem no grupo de autores exilados que participaram da
producao literaria definida pela resisténcia ao regime Nacional Socialista. Os textos pretendiam
escritos por eles ser intraduziveis para o regime e, mesmo assim, atingir o publico-alvo, para
que a intengao critica fosse efetiva. Assim, a remissdo aos temas contemporaneos era inscrita
apenas indiretamente na narrativa, como no romance de Feuchtwanger, a qual se volta para a
vida do pintor Goya, no século XIX, bem como na critica velada pela ironia observada no
Doutor Fausto.

No periodo da Republica de Weimar (1918-1933), Mann tentou se manter distante das
tensdes politicas, publicando, inclusive textos reaciondrios como o Betrachtungen eines
Unpolitischen [Reflexdes de um apolitico], em 1918. Em 1930, passa a um discurso mais liberal
e racional, contrario ao regime nazista, como no Ein Appell an die Vernunft [um apelo a razdo].
Exilando-se, por fim, nos Estados Unidos, em 1940, e produzindo, até 1945, os discursos

radiofonicos pela BBC, fortemente contrarios ao que acontecia em seu pais de origem e

9No capitulo o “O tempo passa” as metaforas sobre a guerra emergem na passagem das estagdes e, sobretudo, nos
momentos das tempestades. Na terceira parte do capitulo, Woolf (2013, p. 17, E-book) se pergunta: “Mas o que &,
afinal, uma noite? Um curto espago, especialmente quando a escuriddo diminui tao cedo, e tdo cedo um passaro
chilreia, um galo canta ou um verde desmaiado se aviva, como uma folha revirada no oco de uma onda. ’A noite,
entretanto, sucede a noite. O inverno guarda uma boa safra delas em estoque e distribui igualmente,
imparcialmente, com dedos infatigaveis. Elas aumentam; elas escurecem. Algumas delas mantém no alto planetas
limpidos, placas de luminosidade. As arvores outonais, devastadas como estdo, trajam o clardo de bandeiras
esfarrapadas ardendo na escuriddo dos frios pordes de catedrais onde letras douradas e paginas de marmore
descrevem a morte na batalha e contam como, muito longe, os 0ssos desbotam-se e queimam nas areias indianas.
As arvores outonais cintilam a luz amarela do luar, a luz das luas de colheita, a luz que suaviza a energia do
trabalho, e amacia o restolho, e traz a onda batendo toda azul na praia.”
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consequentemente, distanciando-se de seu terreno ideologico, quando mais jovem (BEUTIN,
2001, p. 453, traducdo nossa).

Feuchtwanger se exila na vila francesa de pescadores Sanary-sur-Meer, definida por
Reinhold Jaretsky (2009, p. 68), como a “capital da literatura alema” nos anos de 1930, pois
havia se tornado o ponto de encontro de autores como Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Arnold
Zweig e Thomas Mann. Neste periodo, Feuchtwanger inicia seus primeiros romances politicos,
mesmo que tal inclinagdo seja percebida ja no texto Erfolg. Engajado com o Partido Comunista
Soviético, bem como com a ideologia socialista, ele era um critico contumaz do modo de vida
ocidental-capitalista. Em 1937, publica uma reportagem de viagem intitulada “Moscou”

[Moskau]. Segundo Jaretsky (2009, p. 71),

In einer Zeit, in der viele westeuropdische Intelektuelle die Sowjet-Union mit Stalin-
Kult und Moskauer Prozessen indentifizieren, legt Feuchtwanger ein emphatisches
Bekenntnis zum sowjetischen Experiment. '

A localizacdo da escrita de Virginia Woolf, Lion Feuchtwanger e Thomas Mann no
ambito literario do século XX certamente se condiciona ao que foi exposto acima, entre tantos
argumentos apoiados pelas inovagdes de cunho formal, ao se tratar da representacdo, no ambito
literario. A abertura, ou “cesura”, para essas inovagdes esta no profundo engajamento desses
autores com sua €poca, marcada por fortes transformagdes, crescentes nos séculos anteriores,
mas observadas de modo preciso nos anos proximos ao inicio da Primeira Guerra Mundial e,
sobretudo, depois dela. A gradativa ampliagdo das possibilidades de experiéncia humana,
iniciada ainda no século X VI e violentamente acelerada no XX, dado o fator tecnoldgico, forma
novos ideais e novas formas de pensar os campos politico, religioso e filosofico, constituindo
um ambiente instavel e impossibilitando sua compreensdo como um todo, fraturando-o. A
presente analise busca compreender a frequente remissao, isto ¢, a inser¢ao tanto de elementos
advindos das artes visuais quanto da musica como constituintes do texto, tornando-se

indispensaveis para a formagao de significantes das narrativas.

10 “em um periodo em que os intelectuais ocidentais se identificavam com a Unifio Soviética, com o culto a Stalin

e com os Processos de Moscou, Feuchtwanger expde um reconhecimento enfatico ao experimento soviético.”
(Tradugao nossa)
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1 AS ABORDAGENS HISTORICO-TEORICAS ACERCA DO CONCEITO DE
EKPHRASIS

1.1 A compreensao do conceito de ekphrasis e das relacdes entre midias ao longo da
historia.

A leitura de autores que tratam da relagao entre artes, ou entre midias, permite observar algo
que lhes ¢ comum e torna-se fundamental. Para se compreender como uma midia entra em
contato com outra e suas propriedades propdem uma interferéncia ¢ preciso que se atenha, em
um primeiro momento, aquilo que seja essencialmente caracteristico em cada midia, para que,
posteriormente, o ruido entre elas possa emergir. A presente analise serd pautada pelo meio
verbal, o texto literario, e uma revisao bibliografica tanto de autores que — em consonancia com
o titulo homoénimo do volume de Vera Casa Nova (2008) — buscaram o encontro com as
“fricg0es” entre as midias, bem como daqueles que determinaram a consolidacdo histdrica do
tema. Seria muito pretensioso, no entanto, que o panorama, apresentado a seguir, abrangesse
toda a cronologia dos estudos intermidiais, buscando-se aqui, portanto, focalizar alguns
conceitos trabalhados em diversos momentos historicos — com longos saltos temporais — para
que possamos estabelecer um direcionamento que contemple posteriormente os romances que
formam o nosso corpus.

O recurso reconhecido como fator de aproximacgdo entre a literatura e os demais meios
expressivos, sobretudo a pintura; em principio, relacionava-se diretamente com a capacidade
dos escritores — ou poetas — em formar imagens com palavras. Jodo Adolfo Hansen (2006, p.
86), no texto Categorias epiditicas da ekphrasis, explica que o assim chamado “engenho” dos
poetas, relacionado ao uso da ekphrasis, consistia na habilidade de narrar a “falsa fictio”, dada
pela descri¢do de algo incrivel, por meio de artificios criveis, os quais se encontram no
imaginario coletivo — “memdria partilhada” — do publico espectador.

A premissa do encontro da descricdo com o imaginario do publico que a ouve ¢ entendida
por Aristoteles como uma das duas causas para a origem da poesia. Para ele, existe um prazer
em contemplar algo ou alguém reconhecivel, pois isso se liga ao aprendizado ou a possibilidade

de se identificar o original. Segundo o pensador,

se a vista das imagens proporciona prazer ¢ porque acontece a quem as contempla
aprender e identificar cada original; por exemplo, “esse ¢ Fulano™; alias, se, por acaso,
a gente ndo o viu antes, ndo serd como representacdo que dard prazer, sendo pela
execugdo, ou pelo colorido, ou por alguma causa semelhante. (ARISTOTELES, 2005,
p. 22)
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Portanto, a imitagdo possui variantes, conforme a inten¢ao do poeta, o qual ndo se limita a
representar simplesmente a acdo — a acdo também um dado tacito da imitag@o para Aristoteles
—, mas, também, de trata-la segundo oposicdes entre virtudes mas ou ruins; de acordo com o
objeto a ser “imitado” ou conforme suas virtudes ou vicios, ou seja, distingdes do carater. Para
o pensador, a descri¢do verbal dos atores das agdes, devia seguir o mesmo fundamento usado
pelos pintores: “[..] Polignoto, por exemplo, melhorava os originais; Pausdo os piorava;
Dionisio pintava-os como eram. Evidentemente, cada uma das imitagdes admitird essas
distingdes e diferirdo entre si por imitarem assim objetos diferentes” (ARISTOTELES, 2005 p.
20). A representacdo do objeto, sob este ponto de vista, ndo deveria ser apenas uma tentativa
de repeticao dos seus atributos fisicos; o ver, na concepcao de Aristoteles, deveria se concentrar,
sobretudo, na especificidade do modelo, de tal modo que se tornasse visivel ao espectador —
este ¢ o principio da enargeia. Esta ¢ ficcionalizada através do narrador, conforme explica
Hansen (2006), quando ele informa aos espectadores ter visto as imagens de antemao. A partir
do uso da ekphrasis, o autor, usando seu narrador como instrumento, enuncia um tema, ou
objeto, retido na memdria coletiva de seus espectadores como — por exemplo, uma imagem que
tenha o elemento pictérico — relacionando, de fato, pintura e discurso. Com tal recurso, o
narrador amplifica um tema, do qual seja compartilhada uma memoria junto ao espectador,
como “o elogio do engenho, da pericia técnica de um pintor, do carater extraordinario, das
utilidades e da beleza da obra de arte” (HANSEN, 2006, p. 86). No exemplo da ekphrasis,
Zéuxis ou Antioco, a descri¢cdo ndo aponta apenas para as figuras que formam uma familia de
centauros, mas, também, busca uma analogia entre a pintura e a linguagem verbal em si. O
narrador, mesmo partindo de um dado ficticio, compde sua descrigdo com o pressuposto de
atingir a memoria coletiva dos espectadores e inicia a interpretar a pintura que Zéuxis havia
feito da familia de centauros. Ele cria imagens ficticias dos presentes, associando-as a
caracteristicas fisicas ou que correspondiam as suas emogdes, cuja representagdo havia sido
executada anteriormente pelo pintor. O narrador, ao associar um temperamento a um elemento
descritivo da pintura, como no exemplo em que o narrador afirma que a “crina do macho ¢
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‘arrogante’”, enuncia as propriedades pictoricas do quadro e se reporta, através da memoria de
seu publico, para o mito ou poema, ao éthos do monstro, que pode ser relacionado a ferocidade
(HANSEN, 2006, p. 86).

A ekphrasis, a principio, deve ser entendida como um recurso retorico, portanto relaciona-
se a linguagem verbal, dentro de suas perspectivas acerca da representagdo, relacionada — nao

exclusivamente, destaca-se — a mimesis. Hansen (2006) divide os modos retoricos de imitagao

— termo oriundo justamente da mimesis — entre “oratérios” e “poéticos”. Segundo a definicao
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do autor, os modos estdo presentes em diversos meios, ou artes, como a oratoria, a poesia € a
pintura. O seu uso deve ser reservado ao seu carater descritivo-mimético, através do encontro
entre as artes e, segundo Hansen (2006), a competi¢cao entre elas. Como consequéncia do seu
carater discursivo-elocutivo, objetos descritos ndo existem antes da “modelagem”, ou
“inven¢ao”, pelos discursos dos poetas, como no exemplo da familia de centauros, de Luciano

de Samosata. Segundo Hansen (2006, p.88),

Retoricamente, esse ato ¢é orientado pela perspicacia do engenho do autor,
caracterizado pela penetragdo da visdo analitica do juizo que examina imitativamente
a matéria particular a ser encenada, classificando-a na invengéo segundo elencos de
argumentos genéricos memorizados, topoi do género em que se exercita, e abstraindo
emulatoriamente, de elencos de usos poéticos, oratorios e historicos desses
argumentos consagrados como autoridades do género, os aspectos que caracterizam a
matéria particular a ser tratada enquanto tal e ndo como outra.

Emulando a propriedade ecfrastica a ser encenada, o autor desvia o texto da simples
imitagdo e, valendo-se de recursos proprios do discurso, possibilita uma nova visibilidade por
meio da semelhanga entre o objeto e o discurso. Assim, por ser apenas semelhante, a emulacao
se distancia desse objeto, buscando amplificar seus atributos, produzindo prazer ao espectador
e, dada a distancia, revelando a esséncia do objeto narrado e se distinguindo da mera imitacao.
O conceito de ekphrasis, portanto, € diferente do de mimesis, em um sentido estrito, pois confere
enargeia, ou evidentia a narragdo, contendo, além das caracteristicas fisicas 6bvias do objeto
narrado, o seu carater, como pureza, clareza, vigor, brilho ou graca. A ekphrasis ndo langa mao
de efeitos ilusorios — mesmo que localizada na fic¢do, ou invengdo —, seu uso concentra-se,
muito mais, na interagdo entre a narracao e o espectador; ndo contém elementos expressivos e,
tampouco, realistas. Tem como objetivo transformar a recepg¢ao do espectador, colocando este
no posto de juiz da pericia do autor. Para tanto, seu efeito deve ser constituido por abstracdes
da matéria do objeto, os quais, através de uma detalhada elocugdo, devem ser reconhecidos pelo
espectador. Possui duas faces: a primeira, que faz referéncia a habilidade do pintor, oferecendo
exemplos ou comparando os objetos narrados'', nos quais diversas espécies elocutivas sdo
apresentadas ao espectador; remetendo-o a premissas topicas, que surgem simultaneamente na
recepcdo, ou visualizacdo da descricdo. A segunda, que visa particularizar as espécies
elocutivas e, ao fazé-lo, remete o discurso ao conjunto das premissas topicas e miméticas

latentes que surgem dessa particularizagdo. A simultaneidade da apresentacdo de ambas as

11 Hansen (2006, p. 88) cita o exemplo da alegoria de Helena, pintada por Z&uxis cuja imagem € feita a partir da
juncao de abstragdes dos detalhes perfeitos das virgens de Crotona, para compo-la. Assim, fica claro a importancia
dos topoi para que o observador da pintura a compreenda, de fato, bela como Afrodite.
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faces, inerente ao discurso, parece comprimir sua sequéncia, exigindo a repeti¢do das duas
possibilidades de elocugdo.

Ruth Webb (1999), no texto Ekphrasis ancient and modern: the invention of a genre
[Ekphrasis antiga e moderna: a invengdo de um género], trata das atuais possibilidades de
definicao do conceito da ekphrasis. Segundo a autora, inimeros estudos, no passado, tentaram
definir o conceito. A ekphrasis, desde suas mengdes mais remotas, como a da descri¢do do
escudo de Aquiles, de Homero, passando por textos da Idade Média ou posteriores, foi
entendida como a “representacdo da representagdo”, ja que o seu uso no discurso remete,
geralmente, a obras de arte. A partir desta caracteristica, a no¢ao de descricdo — advinda da
representacdo —, como um todo, é percebida como um fragmento apartado da narrativa, o que
sugere uma simplificagdo das possibilidades do recurso. Existem duas frentes que buscam
compreender o conceito de ekphrasis: por um lado, ele ¢ tratado como um género da
Antiguidade Cléssica, e, do outro, esta uma divergéncia sobre o que deve ser incluido nesse
género. Tal delimitagdo reserva-se, a principio, somente a relagdo entre as midias verbais e
pictoricas, questionando a possibilidade de assimilacdo de outros meios (ex. musica ou
arquitetura) pela premissa do género. Webb (1999, p.7) observa que os estudos redefinem o
conceito para se adequarem a uma “instancia critica particular” e recaem no questionamento se
determinados grupos de descrigdes deveriam mesmo ser considerados ekphrasis. Ao mesmo
tempo, os novos estudos sobre o tema, perderam o interesse pela definicao inicial do conceito,
que se remonta & Antiguidade, por considerarem-na muito vaga, ou por tratad-lo como
simplesmente como um conjunto de descrigdes. Com isso, ganha-se liberdade para trata-lo
conforme a conveniéncia ou necessidade das anélises. Outro ponto destacado por Webb (1999),
¢ a maior aten¢do dispensada pelos tedricos modernos, ou contemporaneos, que se propuseram
ao estudo do tema. Conforme afirmacdo, por exemplo, de Roland Barthes (1972), o autor
menciona a falta de cuidado dos retéricos da Antiguidade Classica ao se referirem ao preceito
da ekphrasis, que prevé a referéncia a obra pictorica; o que, neste caso especifico, parece ter
sido esquecida.

A nocdo da ekphrasis como um elemento distinto, ou menor, dentro de uma narrativa ¢
percebida ndo somente na Antiguidade, como afirma Barthes (1972), mas percorre os estudos

sobre o tema ao longo da histéria. Segundo Hansen (2006, p. 90),

[...] a narrag@o envolve escolhas, agdes, consequéncias e, podendo figurar processos
causais e temporais complexos, ja foi considerada superior a descri¢ao, como naquele
texto velho em que Lukacs retoma Lessing para desqualificar Flaubert como
descritivo. No entanto, sabemos que as diferengas de descricdo e narragdo ndo tém
existéncia semiologica, como Genette demonstrou, pois sdo apenas diferencas
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semanticas, ou seja, dependentes do jogo de linguagem particular do discurso em que
ocorrem. Linguistica e gramaticalmente, ndo ha nenhuma diferenca entre a narracdo
das a¢des de Heitor e a descrigdo do escudo de Aquiles ou de qualquer outra coisa real
ou fantastica, como o cabo Sunion ou um centauro. A diferencga, no caso, ndo ¢é
linguistica ou gramatical, mas retdrica e sempre relacionada ao género do discurso.

A narrativa ¢, de fato, composta pelas caracteristicas as quais Hansen se refere; para
além das escolhas, agdes e consequéncias, cabe ao autor e, portanto, ao narrador, decidir
também sobre a temporalidade da narragdo. Para Barthes (1972), ¢ imprescindivel que uma
analise, no intuito de que esta seja abrangente, observe, em seu método, o objeto integralmente,
percorrendo toda a “superficie do tecido narrativo”. Assim, busca-se os “detalhes notaveis”,
“absolutos”, os quais ndo cumprem nenhuma fung¢ao estrutural, parecendo inuteis, pois seu uso
apenas eleva determinados pontos da narragdo. As “notagdes”, para o autor, como em sua
mengdo a Um coragdo simples, de Flaubert, as quais ora parecem se unir minimamente a
narrativa do romance, ora se distanciam dela, tém uma fung¢ao estrutural incompreensivel, mas
possuem um valor simbolico tnico. Os detalhes “intteis”, e possivelmente inevitaveis, habitam
“todo discurso narrativo ocidental de tipo corrente” (BARTHES, 1972, p.36).

Webb e Barthes concordam sobre uma erronea abordagem da descri¢do, na qual esta
seria um elemento inferior no discurso. No entanto, os primeiros autores modernos que tiveram
contanto com referéncias da retérica cldssica, como Barthes, ndo se importaram com as
diferencas na delimitacdo do conceito, percebidas entre os autores da Antiguidade e os
Modernos, fundindo ambas. Um dado importante sobre a forma como a ekphrasis era tratada,
num primeiro momento, € que, mesmo para os estudos modernos, as defini¢des antigas sao
relevantes. Sua terminologia torna-se importante, sobretudo, quando sdo inseridas imagens nas
analises de textos. Para Webb (1999, p. 8-9.), compreender “como um género foi definido em
um periodo particular é importante para se conseguir algum entendimento da produgdo e
recepcdo textuais”. A autora esclarece que a ekphrasis, para os antigos, € um recurso muito
diferente da mera “descri¢do de uma obra de arte”, contudo, os retoricos da Antiguidade nao se
preocupavam com a relagdo de interferéncia entre palavra e imagem.

Gotthold Ephrain Lessing, em Laocoonte (1766) analisa a descri¢do tanto na pintura
quanto na poesia, comparando a produ¢do de imagens em ambos os meios. Na pintura, as
figuras sdo posicionadas no espago, enquanto na poesia, as figuras sdo articuladas no tempo. A
sequéncia de objetos expostos ¢ chamada de acdo. Assim, a agdo, ou uma sequéncia de objetos
descritos, sdo a matéria-prima da poesia. Na pintura, a a¢do ocorre apenas pela sua propria
sugestdo, pois a composicao de figuras no espaco — ou suporte pictdrico — as exibe em

“aparicdes momentaneas” induzindo o espectador a compreender que essa apari¢cao pode estar
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ligada a uma anterior ou a uma posterior. Em uma possivel analogia com o registro filmico, tal
aparicdo seria andloga a um unico fotograma, que faz parte de uma sequéncia, a qual possibilita

o efeito de uma acdo, ou narracdo. Para esse efeito, segundo o autor,

Die Mahlerey kann in ihren coexistierenden Compositionen nur einen einzigen
Augenblick der Handlung muf3en, und muf3 daher prignantesten wihlen, aus
welchem das Vorherhehende und Folgende am begreiflichsten wird.

(LESSING, 1766, p. 154-155)

Eben so kann auch die Poesie in ihren fortschreitenden Nachnahmungen nur eine
einzige Eigenschaft der Koprer nutzen, und muf3 daher diejeinige wihlen, welche das
sinnlichste Bild des Korpers von der Seite erwecket, von welcher sie ihn braucht.
(LESSING 2011, p. 195-196)"

A necessidade de uma “unidade dos adjetivos pictoricos” aparenta ser pouco plausivel,
contudo, ela ¢ assertivamente exemplificada por ele mesmo a partir de trechos da lliada, de
Homero. Em referéncia a um primeiro trecho, ele menciona o modo como o poeta “pinta as
acoes progressivas”. Todas as figuras sdo representadas através de participacdo nessas agoes,
de modo simples, “com um unico traco”. Aqui, Homero busca frisar a sequéncia das imagens
no tempo, ou seja, em plena acdo, e ndo lhe interessa a “histéria da figura ou dos corpos”.
Quando estd preocupado com a acdo em si, a descri¢do do objeto ¢ simples, prevalecendo a
descri¢do dos momentos que compdem as acdes. Assim, segundo o exemplo de Lessing (2011),
a embarcacdo ¢ descrita com apenas um trago, enquanto as agoes que se desenvolvem em torno
dela (a partida, o navegar e o aportamento da embarca¢do) sdo tdo detalhadas que, para um
pintor, seriam necessarias diversas 6timas pinturas para descrever tais acdes. Sobre um segundo
trecho, ¢ tratado o detalhamento empregado por Homero para descrever um tnico objeto ou
corpo. Como apontado por Lessing (2011), o objeto € descrito em cada parte, como no exemplo

do carro de Juno:

Hebe ao seu carro adapta

Rodas de bronze curvo, eixo férreo, oito raios;
pinas de ouro macico; laminas de bronze,
justas, as orbitas externas — maravilha!;

de fina prata os cubos das rodas girando,

de ambos os lados. Tiras feitas de ouro e prata
formam, tensas, o corpo do carro de duplice
parapeito; dali sai o timdo prateado,

a cuja ponta firma-se um jugo, belissimo,

de ouro e peitorais aurilindos sob o jugo; [...]

12 “3 pintura pode utilizar apenas um Ginico momento da a¢do nas suas composi¢des coexistentes e deve, portanto,

escolher o momento mais expressivo a partir do qual torna-se mais compreensivel o que ja se passou e o que se
seguird [...]. Do mesmo modo, a poesia s6 pode utilizar uma unica qualidade dos corpos na sua imitagdo
progressiva, e deve, portanto, eleger aquela que desperte a imagem mais sensivel do corpo a partir do lado que ela
precisa dele” (Tradugdo nossa).
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(HOMERO apud LESSING, 2011, p. 197)

Nesse caso, o pintor deve esperar a descri¢ao do poeta ser completada, para que o pincel
toque a tela. Nos dois trechos, percebe-se uma relacao quase intrinseca entre a descrigdo feita
tanto pela poesia quanto pela pintura e como a visibilidade proposta por cada midia esta
diretamente relacionada com a temporalidade propria de cada uma e, sobretudo, que o modo de
se transpor uma para a outra, isto €, a interferéncia de uma sobre a outra também depende dessa
temporalidade. Ainda em um terceiro trecho, Homero descreve o cetro de Agamenon. Para além

da descri¢ao, segundo Lessing (2011), esta presente a “histéria do cetro™:

portando o cetro, eximia lavra

de Hefestos, dom de Hefestos ao saturneo Zeus

que, por seu turno, o deu a Hermes, matador de Argos,
a Hermes o porta-voz, que o deu entdo a Pélops,

habil ginete. Ao rei de Atreu, pastor-dos-povos,

que o repassa. Atreu ja moribundo, a Tiestes

mil ovelhas, o lega. Agamenon de Tiestes

o ganha, e soberano reina sobre as ilhas,

sendo o primeiro em Argos.

(HOMERO apud LESSING, 2011, p. 198)

Nesse trecho, o cetro e sua visibilidade ndo estdo em suas caracteristicas fisicas, mas,
sim, na narracdo de sua histéria, mesmo que nessa narragdo esteja cingida a uma ideia de
descricdo, que empresta outro ritmo ao poema. Para Lessing (2011, p. 199), a visibilidade
destinada ao cetro estd, justamente em sua historia: “[..] Nos o vemos verdejar nas montanhas,
o ferro separa-o do tronco, desfolha-o e descasca-o e torna-o conveniente para servir como o
signo da dignidade divina dos juizos do povo”. A querela sobre a hierarquia no discurso, a qual
prevé a descricdo como um elemento apartado da narragdo, e até mesmo hierarquicamente
inferior no discurso literario, torna-se polarizada: por um lado, Gyorgy Lukacs (1945) afirma
que Lessing priorizava, com o exemplo do cetro de Agamenon, a narra¢do; pois a descri¢ao do

cetro ¢ feita a partir da narragdo de sua historia. Segundo Lukécs (1965, p. 73),

As coisas so t€ém vida poética enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos
humanos. Por isso, o verdadeiro narrador épico néo as descreve e sim conta a fungao
que elas assumem nas vidas humanas. Trata-se de um canone fundamental da poesia,
ja claramente reconhecido por Lessing: “Considero que Homero nada pinta que nao
sejam agdes em desenvolvimento, e todos os corpos, tddas as coisas singulares que
€le pinta s6 sdo fixadas pela participagdo que tém nessas agoes”.

Por outro lado, Webb [1999], como mencionado acima, e Hansen discordam de Lukacs

sobre a descricdo ser algo apartado da narrativa e ter uma importancia menor enquanto
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significante. Hansen (2006) afirma que, como a narra¢do pressupde a acdo de uma narrativa,
denunciando escolhas e consequéncias, ela foi considerada “superior” a descrigdo. No entanto,
ele explica que linguistica e gramaticalmente ndo existem diferenga entre ambas, sendo tal
diferenca encontrada apenas no campo da retdrica e presente apenas no género do discurso
literario; o que implica uma relagdo entre a personagem que age ¢ a situacdo dessa agdo,
identificando-se, entdo, a narracdo. A descri¢do dos personagens ¢ do cenario estd, do mesmo

modo, sujeita a preceitos do discurso. Segundo Hansen (2006, p. 90. Grifo do autor),

Nas retdricas antigas, essa relagao de pressuposi¢do implica que nio se faga a oposicao
descrever/narrar. Retoricamente, quando se trata de processos, a descri¢do integra a
narratio; e, principalmente, quando se trata de pessoa, personagem ou coisa
implicados em processos, ela se aplica na invengdo dos tipos e seus caracteres (éthe)
e paixdes (pathe), segundo os quatro graus do encomio doutrinados por Aristoteles e
reiterados pelo andnimo da Retorica a Herénio, por Quintiliano ¢ Menandro.

Walter Moser (2006, p. 44), na sua leitura de Lessing, aponta a constituicdo de
“fronteiras claras” para a relacdo poesia e artes visuais, proposta pelo autor alemio. O
procedimento que delimita essas fronteiras abrange trés possibilidades de divisdo: a primeira
evoca o limite no “nivel do efeito que serd produzido (estética do efeito), no nivel dos objetos
a serem representados (estética do conteudo) ou ainda no nivel da maneira de representar.”.
Esta sistematizacdo define os lugares para as artes visuais e para a poesia e sintetiza a teoria de
Lessing sobre a relacdao entre as duas artes, viabilizando, também, o entendimento de ambas
como midias, tratando de outros atributos; além da representacdo baseada no reconhecimento
dos objetos e corpos pelo espectador, como as relagdes espacial, temporal e material, narrativa
e composicional, as quais podem ser recepcionadas separadamente ou reconhecidas a partir da
interferéncia entre as artes (aqui, ja torna-se cabivel uma nocao “entre as midias”). Se a poesia
contém o dado da narrativa sequencial voltada para acdes ou descrigdes, necessitando do tempo
para ser reconhecida como midia; na pintura e escultura, aquilo que as difere da poesia € ter a
recepcao fundamentada na colocacgao de elementos — os quais possuem materialidade propria —
em uma composi¢ao que ocupa um espaco. A questdo representacional ainda € crucial, mas
quando ele propde um distanciamento, ou uma diferenciagdo, entre as artes, o fundamento esta
na diferenca entre os elementos midiais possiveis e inerentes a cada arte e ndo no elemento
estético-representacional.

Mesmo possuindo uma proposta transformadora, a qual aparentemente possibilitaria a
expansdao do conceito de ekphrasis, a proposta de Lessing, no intuito de “impor ordem”

(MOSER, 2006, p.46) as artes, produz um enrijecimento devido ao seu carater binario tocando
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nas propriedades das artes visuais — pintura e escultura, mais especificamente — ¢ da poesia.
Esta cristalizagcdo dicotdmica provoca a rejeicdo de possiveis nuances, uma certa resisténcia
para a inclusdo de determinadas andlises, algo que, segundo faz com que o proprio Lessing
revise, ainda em Laocoonte (2011), sua teoria, estabelecendo critérios para a relagdo ja prevista
entre pintura e poesia, bem como para as incursdes de uma arte na outra. De acordo com o
primeiro ponto, o pintor deve representar a acao a partir de um recorte dela, o “momento fértil”
[fruchtbar], ou “conciso” e “denso” [prdgnant], como mencionado acima. Esse momento
evoca, na pintura — arte que se ocupa do espago —, a temporalidade propria da poesia. Tal
temporalidade forca o espectador a imaginar tanto o passado quanto o futuro desse momento.
(MOSER, 2006, p. 46). No entanto, aqui a pintura ndo representa objetivamente a relagdo da

poesia com o tempo. Conforme o segundo ponto, Lessing cita o caso do pintor Rafael:

Ich will in dieser Absicht nicht anfiihren, daf3 in grof3en historischen Gemahlden, der
einzige Augenblick fast immer um etwas erweitert ist, und daf3 ich vielleicht kein
einziges an Figuren sehr reiches Stiick findet, in welchem jede Figur vollkommen die
Bewegung und Stellung hat, die sie in dem Augenblicke der Haupthandlung haben
sollte; die eine hat eine etwas friihere, die andere eine etwas spétere. Es ist dieses ein
Freyheit, die der Meister durch gewisse Feinheiten in der Anordnung rechtfertigen
mulf3, durch die Verwendung oder Entfernung feiner Personen, die ihnen an dem mas
vergeht, einen mehr oder weniger augenblicklichen Antheil zu nehmen erlaubet. Ich
will mich blof3 einer Anmerkung bedienen, welche herr Mengs tliber die Drapperie
des Raphaels macht: ,,Alle falten, sagt er, haben bey ihm ihre Urfachen, es sey durch
ihr eigen Gewichte, oder durch die Ziehung der Glieder. Manchmal sieht man in
ihnen, wie sie vorher gewesen; Raphael hat auch sogar in diesem Bedeutung gefucht.
Man siehet an den Falten, ob ein Bein oder Arm vor dieser Regung, vor oder hinten
gestanden, ob das Glied von Kriimme zur Austreckung gegangen, oder gehet, oder ob
es ausgestreckt gewesen, und sich kriimmete*!>. Es ist unstreitig, daf3 der Kiinstler in
diesem Falle zwey verschiedene Augenblicke in einen einzigen zusammen bringt.
Denn da dem Fusse, welcher hinten gestanden und sich vor bewegt, der Theil des
Gewands, welches auf ihn liegt unmittelbar folget, das Gewand wire denn sehr
steiffem Zeuge, der aber eben darum zur Mahlerey ganz unbequem ist: so giebet es
keinen Augenblick, in welchem das Gewand in geringsten eine andere Falte machte,
als es der itzige Stand des Gliedes erfordert; sondern ldsst man es eine andere Falte
machen, so ist es de vorige Augenblicke des Gewandes und der itzige des Gliedes.
Dem ohngeachtet, wer wird es mir dem Artisten so genau nehmen, der feinen Vortheil
haben findet uns tiefe beyden Augenblicke zugleich zu zeigen? Wer wird ihn nicht
vielmehr riihmen, daf3 er den Verstand und das herz gehabt hat einen solchen geringen
Fehler zu begehen, um eine grossere Vollkommenheit des Ausdrucks zu erreichen?
(LESSING, 2011, p. 213-214). 4

13 MENGS, Anton Raphael. Gedanken iiber die Schéinheit und iiber den Geschmack in der Mahlerey, ANO, p.
69 apud LESSING, 1766, p. 178)

14 “Eu ndo quero mencionar nesse sentido o fato de que nas grandes pinturas historicas o momento tinico quase
sempre esta um pouco ampliado e que talvez ndo se encontre nenhuma dentre as muito ricas em figuras na qual
cada figura possua perfeitamente o movimento e a posi¢ao que ela deveria possuir no momento da agdo principal;
uma estd um pouco adiantada, outra estd um pouco atrasada. Essa ¢ uma liberdade que o mestre deve justificar
com base em certas sutilezas na disposi¢cdo, com base no uso ou na distancia dos seus personagens que permite
com que elas participem de modo mais ou menos instantdneo na cena. Eu utilizarei meramente uma observagao
que o sr. Mengs fez com relacdo as pregas em Raffael. ‘Nele todas as dobras’, diz ele, ‘t€ém os seus motivos, seja
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O gesto de Rafael propicia uma transformagao, ainda de modo incipiente, no entanto,
que retira a importancia do objeto representado e eleva o ato criador do pintor. O objeto torna-
se um meio para a expressao do pintor, transgredindo o conceito inicial da ekphrasis, alicergado
na representacao da pintura pela poesia, baseada unicamente num carater quase mimético entre

ambas.

1.1.1 A expansio do conceito de ekphrasis e os estudos sobre intermidialidade

No século XIX, ocorre a conclusdo dessa transformagao, a partir de uma dupla jornada:
de um lado surgem novas interacdes entre artes e ciéncia, possibilitando experimentacdes
“ousadas e ilimitadas” como, por exemplo, a invencdo da fotografia e, posteriormente, do
cinema. Por outro lado, o entendimento da historia, no contato transversal entre passado e
presente, bem como a releitura das herangas grega e romanas pelos primeiros romanticos
alemades, a qual permitiu uma quase refundacdo do pensamento humanista, no Ocidente.
Supera-se a premissa de Lessing (2011), que ainda prevé a imitagdo do mundo real, o
denominador comum entre pintura e poesia, fazendo ressurgir o termo grego poiesis — em
detrimento da mimesis — favorecendo a compreensdo do artista como agente criador. O
deslocamento do ato de criagdo para o centro da produgdo artistica, assim como o
reposicionamento do artista em relagdo a natureza, e a Deus, se dirige ao artista: passa da
representacdo da “criacdo de Deus”, para a “criagdo de Deus como poder criador” e ¢
acompanhado de uma mudanga na relagdo entre as artes. O uso de descricdes com
caracteristicas imagéticas cede espago para uma aproximacdo da poesia com a musica
(MITCHEL, 1994 apud MOSER, 2006, p. 47). Segundo Moser (2006, p. 47), “o modelo

artistico ndo ¢ mais uma arte que imita e copia, mas uma arte ndo-representativa, da qual

devido ao seu proprio peso, ou devido ao puchamento dos membros. Algumas vezes se vé nelas como elas estavam
antes; Raffael buscou também nisso um significado. Vé-se nas dobras se uma perna ou brago encontrava-se para
a frente ou para tras antes desse movimento, se um membro antes contraido se distendeu ou se distende, ou se ele
estava distendido e se contraiu.” E indiscutivel que o artista reuniu nesse caso dois momentos distintos em um
unico. Pois, uma vez que € o pé que estava atras e se desloca para a frente ¢ seguido imediatamente pela parte do
vestido que o envolve, a menos que o vestido fosse de um material muito rijo e, justamente por isso, inconveniente
para a pintura; portanto ndo existe nenhum momento no qual o vestido faga a menor dobra que ndo a exigida pelo
atual estado atual do membro; antes, se se faz uma outra dobra entdo tem-se o0 momento anterior do vestido € o
atual do membro. Nao obstante isso, quem tomara o artista tdo estritamente para encontrar a sua vantagem nesse
mostrar esses dois momentos concomitantemente? Quem nao iria antes louva-lo pelo fato de ter tido entendimento
e coragao para cometer um erro tao pequeno para atingir uma maior perfeicdo da expressao?” LESSING, 2011, p.
214.)
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prestamos conta ndo em termos de verdade e adequacdo a um objeto a ser representado, mas
em termos de energética emotiva”.

No inicio do século XX, a relagdo das artes visuais com a tradi¢ao de representacao
passa por um processo de transformacgao, percebido ainda nas primeiras décadas do século XIX,
desde o Romantismo. A representacao deixa de lado o trompe [’oeil [Engano aos olhos], cujo
objetivo era “enganar” o olhar, baseando-se numa ilusdo idealizada e pertencente a regras pré-
estabelecidas, para compor imagens, nas quais a expressao do artista se junta a figuragao,
estabelecendo um novo contato com a materialidade das obras. Essa materialidade incide,
também, na nogdo de representagdo ou mesmo de mimesis. Com essa nova perspectiva, as
discussoes sobre o conceito de ekphrasis e sua delimitacdo formulada na Antiguidade Classica,
a qual simplifica seu uso a relagao representacional, sao levadas a um outro plano e outro meios
expressivos, para além do jogo entre o texto verbal e a pintura. A ideia de visibilidade
[Anschaulichkeit], passa da simples identificacdo das figuras e corpos, como no célebre
exemplo do escudo de Aquiles, para a identificacdo de caracteristicas de uma midia
representadas por outra.

Claus Cliiver (2017) traduz essa transformacao, tanto na perspectiva artistica quanto nos
estudos sobre a ekphrasis, a partir de dois conceitos, o “gegenstandlos”, referente a uma
producdo imagética “ndo-representacional” ou “nao figurativa”; o outro, “gegenstdndlich”, que
se refere mais diretamente a figuragao, ou conforme a prépria traducao de Cliiver (2017), como
algo mais proximo do objeto ou figura. A obra de arte, cujas caracteristicas composicionais sao
eminentemente voltadas para a sua materialidade; como linhas, cores, texturas etc., possui uma
enorme poténcia para a producao de significados, mas, no entanto, a dificuldade de se explicar
esses significados em palavras logo foi percebida, pois o seu aspecto visual, tdo preponderante,
era apoiado por um codigo semidtico ndo-verbal. A imagem abstrata, tanto na pintura quanto
na escultura, tem seu conteudo extra-pictorico, ou extra-escultdrico, reduzido, sendo sua
representacio na literatura pouco usual, mesmo em textos notoriamente ecfrasticos. (CLUVER,
2017, p. 22). Cliiver (2017) contraria a definicdo inicial para a ekphrasis, de James Heffernan

(1993), no texto Imaginary museum', no qual o conceito de ekphrasis ¢ necessariamente

13> No seguinte trecho, Heffernan (1993. p. 7) define o que seria uma possibilidade de concepgio para a relagdo
entre texto e imagem, ou melhor, poesia e imagem: “[...] By contrast, Auden’s ‘Musée’ is a self-contained poem
about an actual painting that anyone can see on the walls of the Brussels museum or in a book of reproductions.
In one sense, the availability of a painting represented by a poem should make no difference to our experience of
the poem, which - like any specimen of notional ekphrasis - is made wholly of words.” “Em contraste, o museu de
Auden ¢ um poema em si sobre uma pintura real, a qual qualquer um pode ver nas paredes do museu de Bruxelas
ou em um livro de reprodugdes. Em um certo sentido, a disponibilidade de uma pintura representada por um poema
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sustentado pela representagdo da representagdo, isto ¢, a ekphrasis estaria relacionada somente
a obras de arte que contenham figuras; suas demais particularidades, aparentemente, sdao
negligenciadas. De fato, retomando-se o recurso retérico da Antiguidade, a ideia de
representacao esta intrinsecamente ligada a uma memoria coletiva, para que o efeito de
enargeia seja produzido. A proposta de Cliiver (2017), visa expandir o conceito de ekphrasis,
j& que formas artisticas nao-representacionais possuem o dado significante, mesmo que ndo seja
possivel representa-lo objetivamente, como no caso da arquitetura. Boa parte das obras
pictoricas e escultoricas do século XX — e certamente, a musica, como o proprio Cliiver (ANO)
aborda no texto The Musikgedicht. Notes on an ekphrastic genre —, bem como os textos que
abordam essas formas, ndo seriam contempladas, ja que a relagcdo que define tradicionalmente
a ekphrasis € baseada na interagao entre o texto e os outros meios expressivos. Do mesmo modo
que o objeto artistico ndo necessita ser necessariamente representacional — fazendo referéncia
a um objeto fisico -, o texto verbal ndo precisa ser literario para que seja possivel reconhecer a
ekphrasis. Ambos devem apresentar composi¢des midiais, mas ndo necessariamente a partir de
objetos artisticos.

Com a consolidagao do termo “intermidia” para definir-se a interrelagdo de meios
expressivos, como literatura e pintura ou literatura e musica, surgem novas formas de analise
que visam definir alguns aspectos dessa interrelagao com o intuito de mapear nao so as relagoes,
mas, também, de tentar delimitar o resultado proveniente dessa relagdao, ou do contato entre
midias diferentes. Para tanto, ¢ necessario abster-se da nocdo da relagdo “entre artes” e
privilegiar as andlises de Walter Moser (2006 e Claus Cliiver (1999), as quais criam uma ponte,
a partir do longo percurso dedicado ao conceito de ekphrasis, expandindo-o na dire¢do do
conceito de midia.

Lars Ellestrom (2014), no seu texto Media transformation: the transfer of media
characteristics among media, busca ligar as caracteristicas que formam uma midia aquelas que
produzem o que ele chama de “transferéncia” entre elas. Inicialmente, ele explica que toda
midia deve ser entendida como um instrumento de comunicagao constituido por caracteristicas
comuns, ou relacionadas. Esses elementos s6 podem ser compreendidos na relagdo entre uma
midia e outra, isto ¢, onde percebe-se a diferenga entre ambas, ¢ que se torna possivel constituir
uma e outra. Para que o reconhecimento de uma midia, segundo Ellestrom (2014), € necessario

uma abordagem precisa, pois, por exemplo,

ndo deveria fazer diferenga a nossa experiéncia do poema, a qual - como um espécime de ekphrasis ficcional - é
feita completamente por palavras” (Tradugdo Nossa).
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the term text may refer to media with fundamentally different material, spatial, and
temporal properties that are perceived through different physiological senses.
Similarly, terms such as image and picture may refer to very different types of media.
Consequentially, efforts to understand the relationship between so-called texts and
images are doomed to fail. One is referred to nebulous and inadequate ideas of
‘mixtures’ of text and image (ELLESTROM, 2014, p. 6).'¢

Ellestrom (2014) divide os estudos sobre intermidialidade em dois pontos: o primeiro,
em uma perspectiva “sincronica”, procura entender como diferentes midias podem ser
analisadas através das caracteristicas que as diferem umas das outras, e como elas podem ser
comparadas, integradas a partir de seus tragos fundamentais. O segundo ponto, a partir de uma
perspectiva diacronica, trata das transformagdes e transferéncias que ocorrem entre as midias,
visando compreender com mais precisdo suas caracteristicas. Nele, o autor procura entender
ndo somente as caracteristicas essenciais de cada midia, mas, também, “o intervalo temporal
entre os produtos midiais, os tipos de midia e seus tragos principais.” (ELLESTROM, 2014, p.
6, traducdo nossa). O entendimento das possiveis transformagdes e transferéncias entre
literatura, pintura e musica — a partir de uma leitura proxima a esses fendomenos — nos romances
aqui apresentados, justifica a centralizagdo desta pesquisa na perspectiva diacronica.

O termo “transformacdo de midia” [media transformation], cunhado por Ellestrom
(2014), ¢ o resultado de uma progressdo acerca da perspectiva que atravessa os conceitos de
Roman Jakobson — “tradugdo intersemiotica™ [intersemiotic translation] ou “transmutagao”
[transmutation] —, em 1971, e Claus Cliiver, com a nog¢ao de “transposi¢do intersemiotica”
[intersemiotic transposition], de 1989, na qual é aprimorada a concepgdo de Jakobson, mas
sem, contudo, se afastar da dicotomia equivocada entre “texto imagético” e “texto verbal”, o
que simplifica a interacdo entre midias. Regina Schober, em 2010, desenvolve o termo
“traducdo intermidial” [intermedial translation], o qual ¢ redefinido por Ellestrém como
“processos de transformagao intermedial” [intermedial transformation processes]. Em 1999,
Werner Wolf analisa, a partir das relagdes entre musica e fic¢do, algumas possibilidades sobre
a interacao entre midias, obtendo, como resultado, a definicdo de “intermidialidade evidente”

[overt intermediality] e “encoberta” [covert intermediality].'” Essa divisdo € problematica, pois

16 “o termo texto pode referir-se a midia com propriedades materiais, espaciais e temporais, que sdo percebidas

através de sentidos psicologicos diferentes. Igualmente, termos como imagem e quadro podem referir-se a tipos
muito diferentes de midia. Consequentemente, esforcos para entender a relagdo entre os assim chamados textos e
imagens estao fadados ao fracasso. Isso ¢ referido a ideias nebulosas e inadequadas de misturas de testo e imagem”
(Tradug@o nossa. Frisos do autor).

17 No capitulo sobre Doutor Fausto, as relagdes entre literatura e musica serdo devidamente analisadas.
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seria dificil definir quais midias seriam aparentes e quais ndo seriam, no contato entre si.

Segundo Ellestrom (2014, p. 13),

[...] what is the surface of a multimodal medium such as, for instance, film (which
includes sound), and what does it mean to say that the signifiers of a medium are
‘apparent and distinct’? I argue that, on the surface, signifiers are very rarely distinct
in relation to one another, even if one broadly understands the notion of surface. The
distinction between overt and covert intermediality requires that the perceiver has a
very clear perception of the exact end of the characteristics of one conventionally
distinct media type and the start of the characteristics of another conventionally
distinct media type.'®

Sao identificados dois tipos de transformacao midial: “transmidiacdo” [transmediation]
e “representacao midial” [media representation]. A diferenca baseia-se na diferenga entre
“representacao” e “midiagdo”. Midiacdo ¢ um “fendmeno pré-semiodtico” definido por
caracteristicas elementares de comunicagdo, como a audigdo. Essas caracteristicas estdo
relacionadas com uma nog¢ao de materialidade propria de uma midia.

A representacdo — o “fendmeno semiotico” — € o ponto central da significagdo, ou a
criacdo de significado, a partir da recepcao de signos verbais ou ndo, podendo ser associada a
percepcao humana e atos cognitivos. Por ser submetida a compreensdo de signos, que a
possibilita, e ao receptor, sua interpretagdo nio existe sem este. A reagdo a representagao
também pode ocorrer sem a necessidade de uma sensibilizacao prévia do receptor — os estimulos
podem, portanto, ser externos e independentes de uma midia. Para a sua andlise, Ellestrom
(2014) elege apenas os fendomenos em que os estimulos ocorrem a partir de uma sensibilizagao
prévia do receptor, ou seja, quando este objetifica a representacdo e quando existe a acdo de um
“produto de midia”. Representacdo e midiacdo devem ser tratados como elementos distintos de
um meio expressivo, como por exemplo, a literatura: enquanto a midia¢do informa ao leitor os
aspectos que diferenciam, por exemplo, o aspecto literario de um musical, a representagao
refor¢a o aspecto semidtico, por exemplo apresentando uma agdo dentro de uma narrativa.
Embora existam diferengas no espectro tedrico, que contribuem para determinadas andlises, na

pratica, midiagdo e representacao possuem forte ligacdo. Segundo Ellestrom (2014, p.18),

18 “0 que é a superficie de um meio técnico multimodal como, por exemplo, um filme ( sobre o qual include som),

e o que quer dizer que os significantes de um meio sdo ‘aparentes’ e ‘distintos’? Eu argumento que, nisso, na
superficie, significantes sdo muito raramente distintos, uns em relacdo aos outros, mesmo entendendo-se superficie
em um sentido amplo. A distingdo entre intermidialidade evidente e encoberta requer que o espectador tenha uma
percep¢ao muito clara do fim exato das caracteristicas de um tipo de midia convencionalmente distinto e o comeco
de caracteristicas de outro tipo de midia convencionalmente distinto] (Tradugao nossa).
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Every representation is based on the distinctiveness of a specific mediation.
Furthermore, some types of mediation facilitate certain types of representation and
render other types of representation impossible. As an obvious case in point, vibrating
air emerging from the vocal chords and lips that is perceived as sound but not as words
is well suited for the iconic representation of bird song, whereas such sounds cannot
possibly form a detailed three-dimensional iconic representation of a cathedral.
However, distinctive differences among mediations are frequently subtler and less
easily spotted without close and systematic examination.'®

E esse escopo teodrico, que, a principio, divide a transformagdo midial entre midiagdo e
representacao, sustenta e possibilita a compreensao do proximo estagio proposto por Ellestrom
(2014), no qual uma midia “transmite” suas caracteristicas, exclusivamente pré-semioticas, isto
¢, tais caracteristicas passam pela midiagdo. Uma pagina de livro ¢ capaz de transmitir
informagdes visuais a partir do que nela ¢ inscrito, como, por exemplo, a notacdo musical. Se
houver uma correspondéncia na “configuracdo sensorial”, que consiga propor representacdes
equivalentes quando essa notagcdo for tocada, ou midiada por um instrumento, a relagao
estabelecida entre a notacdo e a midialidade produzida pelo instrumento ¢ chamada de
“transmidiacao”. As caracteristicas essenciais da nota¢ao sao representadas novamente por
outra midia, ndo através de signos visuais, mas, sim, auditivos. A transmidiacdo implica a
transformagao, nesse caso, da midia “notagdo musical”, em alguma medida. Mesmo quando as
“midiagdes” de uma pela outra ou as “configuragdes sensoriais equivalentes” transmidiadas nao
apresentam transformagdes significativas, ou quando sofrem transformagdes mais profundas.
Por exemplo, a descrigdo verbal “midia” [mediates] parcialmente a musica. Do mesmo modo,
a musica midia apenas parcialmente um texto escrito. A partir disso, ambas as midias sdo
transformadas através de um meio técnico diferente: a partitura (papel e notagdo) e o
instrumento musical.

Na representacdo midial, existe também a nogdo de transformagdo de midia, sofrendo
um maior ou menor grau de alteracdo, assim como a transmidiagdo, a partir da representacdo
de uma midia por outra. Uma midia que representa — a pintura, por exemplo — torna-se
representada por outra midia, como o texto verbal, ou a literatura. Como a representacao midial

e a transmidiagdo sdo fortemente interligadas, a primeira pode ser entendida também como a

segunda. A caracteristica que talvez melhor defina a transmidiagao, isto ¢, um meio técnico —

19 “Toda representagdo é baseada na distingdo de uma midiacdo especifica. Além disso, alguns tipos de midiagao
facilitam certos tipos de representagdo e tornam outros tipos de representagdo impossiveis. Pontuando um caso
obvio, o ar que vibra ao emergir das cordas vocais e labios € percebido como som, mas, ndo, como palavras é bem
exemplar para a representacao iconica do canto dos péssaros, enquanto tais sons possivelmente ndo podem formar
uma representacdo iconica tridimensional detalhada de uma catedral. Contudo, distingdes entre midiacdes
frequentemente sdo mais sutis e mais dificilmente encontradas sem um exame sistematico e mais aproximado”
(Tradugdo nossa).
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como a voz — midiar outro meio técnico, como o poema escrito, os quais possuem configuragdes

sensoriais similares pode ocorrer na representagdo midial, ou conforme Ellestrom (2014, p. 23),

whereas a photograph representing a drawing of two garden gnomes is obviously a
medium representing another medium, it also clearly includes repeated mediation of
equivalent and actually very similar (visual) sensory configurations by another
technical medium. An auditory, verbal description of a drawing such as, ‘I bought a
drawing of two ugly garden gnomes’, is also a case of media representation; however,
because it includes repeated mediation of equivalent sensory configurations by
another technical medium (the voice has the capacity to produce symbolic signs that
represent substantial parts of the objects represented by the iconic signs on the paper:
the notion of two garden gnomes), it also includes transmediation.?’

Definir os limites entre os dois modos de transformagdo de midias ¢, portanto, uma
tarefa complexa. Suas distingdes sdo fundamentadas sobretudo no campo teoérico, no qual a
apresentacao de ambas as possibilidades contribui para estudos com modelos complexos € que
demandam tal precisdo. No geral, segundo o autor, a transmidiagdo contém sempre a
representacdo midial, mesmo que indiretamente. Ambas se ligam, por um lado, a “produtos de
midia” [media products] e, por outro lado, a “midias qualificadas” [qualified media]. O segundo
grupo ¢ definido por “categorias artisticas e ndo-artisticas”, cujas caracteristicas se diferem
conforme os contextos: cultural, temporal, estético etc. Musica, pintura e fotografia estdo
inclusas nesse grupo. O produto de midia pode transmidiar tanto outro produto quanto a midia
qualificada. Do mesmo modo, a midia qualificada pode transmidiar outra midia qualificada ou
um produto de midia: “do mesmo modo que um romance pode descrever uma peca musical
especifica, pode, também, discutir e, consequentemente, representar a midia musica, no geral”
(ELLESTROM, 2014, p. 25, tradugio nossa). Quando uma midia qualificada — por exemplo,
uma obra literaria — transmidia algumas caracteristicas midiais pertencentes originariamente a
outra midia qualificada — como a pintura — € possivel afirmar que o “meio técnico-alvo” [farget
medium] também transmidia o “meio técnico-fonte” [source medium], definindo uma

transformag@o com consequéncias bilaterais.

20 “enquanto uma fotografia representando um desenho de dois andes de jardim é obviamente um meio técnico

representando outro, é claramente incluida a media¢do de configuragdes sensoriais (visuais) equivalentes e, de
fato, muito similares por outro meio técnico. Um meio técnico auditivo - a descricdo verbal de um desenho, tal
como “eu comprei um desenho de dois andes de jardim feios”, € também um caso de representa¢ao midial, contudo,
como inclui uma midiagao repetida de configuragdes sensoriais equivalentes por outro meio técnico (a voz tem a
capacidade de produzir signos simbolicos que representam partes substanciais dos objetos representados pelos
signos iconicos no papel: a nogdo de andes de jardim), também inclui transmidiagdo” (Tradug@o nossa).
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1.2 A “cesura” historica — o contexto de ruptura estético-literaria do inicio do século XX

“A arte acontece, [...], mas a ideia de que nunca terminamos de decifrar o mistério
estético ndo proibe um exame dos fatos que o tornaram possivel"
Jorge Luis Borges

Apresentado o escopo que guiara a presente pesquisa acerca do conceito de ekphrasis e
suas derivacdes ao longo da histdria, torna-se fundamental compreender o recorte temporal
correspondente ao nosso corpus primario, junto a tal escopo. Relacionar a utilizag¢ao da relagao
entre pintura e literatura, em Ao farol (1927) e Goya (1950), e musica e literatura, no caso de
Doutor Fausto (1947), significa, também, observar o contexto da escrita, ndo somente a partir
do ponto de vista formal, mas, também, conforme o seu momento histérico. Isso valida a ligagao
entre a presenca determinante das outras midias - bem como o modo no qual essa presenca
acontece — e como tais midias contribuem para o entendimento da percepcao dos autores para
o0 momento historico-literario.

Neste ponto, surge a seguinte indagagao: ¢ possivel unir os dois autores alemaes, Lion
Feuchtwanger e Thomas Mann, a Virginia Woolf, protagonista nas primeiras décadas do século
XX, da literatura inglesa? Por um lado, os romances Ao farol e Doutor Fausto guardam uma
caracteristica comum relevante a esta pesquisa: no primeiro, Woolf faz uma aproximacao a
teoria do critico de arte inglés Roger Fry (2018) — como sera exposto no segundo capitulo —,
enquanto no segundo, Mann sugere uma teoria musical. Por outro lado, Woolf est4d no centro
de transformacgdes formais na escrita em prosa, ao lado de Marcel Proust e James Joyce, e os
romances de Feuchtwanger e Mann, mesmo que distantes cronologicamente, fazem referéncias
diretas a essas transformacodes, seja através do conflito ideoldgico da personagem Goya em
relagcdo a premissa estética classicista, que prenuncia as transformagdes vivenciadas por Woolf
no ambito literdrio, seja pela teoria musical culminante em Doutor Fausto, que, de fato, se
confunde com a teoria do dodecafonismo, de Schonberg, consolidada no mesmo momento. As
trés perspectivas, portanto, posicionam os romances em um mesmo debate estético. Nos
capitulos nos quais cada autor sera tratado separadamente, a relacao entre os trés sera tratada e
poderemos verificar os distanciamentos e aproximacdes entre os trés autores e, sobretudo, entre
0s romances, no tocante ao modo em que as transformagdes formais sdo entendidas
consequéncias dos movimentos historicos. Nas proximas linhas, entretanto, encontraremos
duas palavras essenciais a analise de tais movimentos: visibilidade e cesura. A visibilidade
certamente propode o contato entre o conceito ekphrasis, tratado na sessao anterior, € os estudos
mais recentes sobre intermidialidade. Quando observada a partir da perspectiva de textos que

se voltam para uma analise historicista dos fendmenos estéticos percebidos no inicio do século
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XX, torna-se muito perceptivel uma liga¢do praticamente intrinseca entre ela e o que aqui €
denominado de cesura.

Anterior a analise sobre a relagdo entre a visibilidade e a cesura esta o estudo de como
a linguagem se transformou nas primeiras décadas do século XX. Jeanne Marie Gagnebin
(2013) aponta para a relagdo de Walter Benjamin com a histéria da linguagem e, sobretudo,
para a visdo do autor sobre a narrativa historica. Gagnebin (2013) alerta para o olhar acerca do
fragmento historico, algo que se opde a narrativa histoérica tradicional, que promove uma
perspectiva ndo pautada pela unido da histéria humana e sua salvagdo, mas, sim, pela sua
esséncia oposta, que remete a sua morte ou, como define o autor, o seu “deperecimento”
[Vergdngnis]. O deperecimento concentra-se justamente no esforco profano da atividade
politica, entendida como busca da felicidade, em oposicao a tentativas propostas por diversas
ideologias - entre teoldgicas e politicas - visando o encontro com o Reino de Deus na Terra. A
transformagao de analise historica, seguindo essa perspectiva dialética, encontraria seu reflexo,
no trabalho posterior de Benjamin, a partir dos conceitos de “destruicao” e “salvacdo”, onde o
“Schein” e a “Erscheinung” sao destituidos. Esse aspecto destrutivo, segundo Gagnebin (2013,

p. 94),

testemunha a violéncia necessaria do tempo e da morte em nossa histéria humana.
Historia que s6 pode ser verdadeira narrago e verdadeiro advir se nossos atos € nossas
palavras forem penetrados pela finitude e pelo deperecimento, portanto preciosamente
unicos, insubstituiveis, atuais, sem o consolo da imortalidade.

A linguagem, que fornece o fundamento da nossa analise, se liga ao deperecimento, ou
ao perecer, resultado da passagem do tempo. Essa ligacdo elabora uma “fragmentagdo”,
segundo Gagnebin (2013), atestada por sua dissolugao, disseminacdo e dispersao, e propde uma
delimita¢do historica “moderna” do inicio do século XX. Desse modo, essa fragmentagdo ndo
¢ revelada somente pelo rearranjo social ou politico visto nesse periodo, mas deve ser entendida
como um reflexo de uma nova ordem instaurada na linguagem e na histéria. A linguagem so6 €
efetiva quando aproxima o objeto ausente e a distancia deste do interlocutor, ou receptor.
Assim, ela funciona necessariamente como difusora da representagao.

A perspectiva historica que molda o moderno, conforme mencionado acima, possibilita
a compreensao da oposicao entre si e o dado factual que descreve o passado. Segundo Gagnebin
(2013), a historia ¢ fugidia, nos escapa e desenraiza, mas nos permite interromper a linha
continua do previsivel, a relacdo com o totalitarismo e possibilitar a inser¢do do outro em sua

narracdo. Para a autora:
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Esse movimento de evasdo e de dispersao (Zerstreuung), Benjamin o pensa — de seus
primeiros escritos consagrados a origem até os textos ditos materialistas sobre o fim
do original — simultaneamente como o rastro de uma perda infinita e o turbilhdo de
um possivel nascimento. O ensaio sobre “A Obra de Arte na Epoca de sua
Reprodutibilidade Técnica”, notadamente, pode ser lido ndo s6 como a descri¢ao do
fim de uma idade estética, mas também como a tentativa de uma estética positiva da
distragdo (Zerstreuung), portanto, de um outro tipo de percepcao (aisthésis) que o do
recolhimento cultual e cultural, uma percep¢do ao mesmo tempo difusa e perspicaz
que caracteriza o grande publico de cinema, segundo Benjamin. (GAGNEBIN, 2013,
p- 95)

Para Benjamin, a relacao entre o continuo do tempo, caracterizado por sua linearidade
homogénea e ininterrupta, ¢ uma historiografia que se baseie em concordancia com tal
linearidade, torna-se imediatamente equivocada, pois ¢ definida pela causalidade de uma
suposta homogeneidade estabelecida exclusivamente pelo dado cronoldgico. Mas o fato ndo se
torna fato histdrico por seu nexo causal inserido na linha do tempo. Como exemplo, em seu
Sobre o conceito da historia (1940), o autor menciona um dado, ocorrido no primeiro dia de
luta da Revolu¢ao Francesa, no qual diversas pessoas, independentes umas das outras,
comecaram a disparar contra os relogios das torres. Neste ponto, uma testemunha da época

C€SCréveu:

Incrivel! Irritados com a hora, dir-se-ia,
Os novos Josués, aos pés de cada torre,
Alvejam os relogios, para suspender o dia.
(BENJAMIN, 2012, p.19)?!

Com isso, Benjamin (2012) explica que mesmo os calendarios ndo marcam o tempo
com tal homogeneidade, como o reldégio. Sdo muito, muito mais um registro — ou monumentos,
nas palavras do autor - que apontam para uma consciéncia histdrica que se despertou na Europa
e cujos vestigios parecem ter desaparecido, no século que precedeu a escrita das 7eses. Segundo
Benjamin essa “[...] consciéncia de destruir o continuo da historia ¢ propria das classes
revolucionarias no momento de sua agdo” (BENJAMIN, 2012, p. 18). O fato historico estd
inserido no que o autor define como “tempo de agora” [Jetztzeit] (GAGNEBIN, 2013, p. 17)*,
caracterizado no texto de Gagnebin (2013) pela percepcao do passado no presente e pelo
momento de seu surgimento, sem correlagdo cronoldgica ou local precedente. Benjamin (2012)

determina a necessidade de escrita do passado para o presente, pois, para que a historia ndo seja

1 No original: “Qui le croirait! on dit qu’irrités contre I’heure/De nouveaux Josués, au pied de chaque
tour,/Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour”.
22Na tradugio de Jodo Barrento, traduzido como “Agora”.
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simplesmente uma enumeracao de eventos sobre a linha do tempo, mas, sim, que seja revisitada
sempre que haja a necessidade de se incluir uma nova analise; possibilitando, inclusive, o
reconhecimento do presente que escreve para si, o passado. Essa revisitagdo transforma nao
somente o passado, mas, também, o presente, pois implica sua transformagdo, ao,
possivelmente, restaurar-se esse passado perdido. A intensidade desse movimento — de
retomada e renovacdo — quebra a linha estavel da simples narracdo cronoldgica da historia,

interrompe seu continuo infinito e instaura o instante. Segundo Benjamin (2012, p. 19):

O historicismo propde a imagem “eterna do passado; o materialista historico faz desse
passado uma experiéncia tnica. Deixa aos outros o papel de se entregarem, no bordel
do historicismo, a prostituta chamada “era uma vez”. Ele permanece senhor de suas
forcas, suficientemente forte para destruir o continuo da historia.

Retomar o passado e modificar, a partir disso, o presente desestabiliza essa “imagem
eterna” e, também, estabelece conexdes entre os fatos, as quais ndo estdo dispostas
sequencialmente na narragdo dos fatos. O fato s6 se torna fato historico, apos sua analise
posterior — postumamente, em circunstancias que podem estar distantes dele na linha do tempo.
Essa revisitagdo constitui a ideia de salvagdo tanto do passado quanto do presente. Com isso,
funda-se o conceito do “tempo agora” (Jetztzeif) permeado pelos fragmentos dessa salvacgao,
denominada por Benjamin como “messianico” (BENJAMIN, 2012, p. 20). Essa fragmentagao,
portanto, s6 acontece a partir do resultado entre a oposicao entre a salvacao e a destruicdo do
fato — propondo o ato de retomada do passado como um ato de violéncia.

A narracao do descontinuo do tempo, ou seja, a tentativa de se evitar, segundo Gagnebin
(2013), a imposi¢do do “fluxo continuo da Erinnerung [memoria] e da Universalgeschichte
[historia universal] ndo pode se deixar levar pelo encadeamento das palavras e das frases, mas
deve construir um falar abrupto que arrisca sua propria decomposi¢ao” (GAGNEBIN, 2013, p.
99). A resposta a essa necessidade provoca a interrup¢ao no aspecto homogéneo do historicismo
tradicional e propde os problemas advindos da consciéncia historica — exemplificada, aqui, pela
ocasido do ataque aos relogios, em Paris —, permitindo um aprimoramento da linguagem.

Segundo Gagnebin (2013, p. 102. Friso da autora), Benjamin:

[...] interrompe a narragdo, fixa a beleza em seu vivo estremecer, a mata ou a
“mortifica”, dird o texto sobre o drama barroco e, no mesmo lance, a eterniza nessa
vibragdo imovel, nesse Stillstand aniquilador e redentor que as “Teses” deverdo
definir como o verdadeiro compreender histdrico. Benjamin ressalta em seguida a
“violéncia critica” deste gesto, violéncia que, se “ndo consegue... separar da aparéncia
do verdadeiro na arte.”
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Na exigéncia de Benjamin sobre o gesto de violéncia, a qual a historiografia tradicional
encoberta, que ¢ desfeita a nogdo ultrapassada sobre a verdade da arte ¢ mesmo sobre a
representacao na obra de arte. Ao “separar a aparéncia do verdadeiro na arte” ele provoca o que
entendemos por cesura. Gagnebin (2013) explica tal separacdo como destrui¢ao da ilusao da
beleza como argumento supremo da obra de arte, mas, muito mais, a cesura exime a arte da
necessidade de uma existéncia intrinseca entre o verdadeiro e a beleza, entendida também como
um padrio do historicismo tradicional em sua percepc¢do da beleza. E desfeita a analise obtida
por uma unica perspectiva que impde uma verdade dada como absoluta.

A interrupgdo, violéncia critica e verdade tornam-se conceitos indissocidveis na escrita
de Benjamin, no inicio do século XX, sobretudo no tocante a escrita sobre a historia. Para o
autor, aquilo que ¢ tratado na historiografia tradicional deve ser atestado pela violéncia
revolucionaria, compreendida por sua “totalidade falsa”. Deve-se expor o fato sempre a partir
da “beleza goetheana”, ilusdria, ou a narragdo submetida a essa verdade absoluta. O movimento
de ruptura, observado no ensaio sobre o texto Afinidades eletivas, de Goethe (ANO), significa
uma ruptura inerente, também, a linguagem. No Afinidades, o “sem-expressdo” rompe com a
“falsa totalidade estetizante” de Goethe, transformando a obra em cacos. Para Gagnebin (2013,

p. 102-103. Friso nosso):

Esse gesto de ruptura salvadora, que também serda o do intérprete alegérico, do
tradutor e do historiador, e definido aqui como uma fratura inerente a linguagem
mesma, particularmente a linguagem poética: é a paragem e o sopro marcados pela
cesura que escande o verso ao interrompé-lo.

No Edipo, de Sofocles, encontra-se a definicao do termo cesura, acolhida por Benjamin.
Os comentarios nesse texto sdo entendidos como uma extrapolacdo da teoria da tragédia,
lancando-se para a teoria da arte, no geral. A cesura ¢ marcada pelo que Benjamin denomina
como das Ausdrucklose [0 sem-expressao] (BENJAMIN, 2007, p.93) e age no fluxo das
representacdes — na perspectiva do poema ¢€pico de Sofocles — sendo a “palavra pura”, uma
“interrup¢do contra ritmica” [gegenrhythmische Unterbrechung] diminuindo a rapida
sequéncia de representacdes em seu apice, de modo que essa sequéncia torne-se imperceptivel,
expondo a representacdo em si. A cesura transforma a representagdo, retirando sua
transparéncia e dando-lhe um teor de opacidade. Funda uma nova percepcao da verdade, pois a
interrupgao do verso, no épico, distancia o receptor do discurso, oferecendo-lhe a forma desse
discurso. A cesura ¢ o que Gagnebin (2013, p. 103) acredita ser o elemento fundador da

linguagem, pois ndo advém do arbitrio do historiador ou do critico; sua verdade “[...] ndo reside
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no infinito escoamento de nossas palavras, mas neste sopro ’sem-expressao’ que as forma e as
traz ou as dispersa e as perde”.

A opacidade proposta pela cesura ¢ o lugar onde reside a visibilidade. Ela ¢ tratada por
Benjamin (2007), inicialmente, no montar ¢ desmontar encontrados na experiéncia do mundo
feita pela crianga, seguindo a premissa de Charles Baudelaire. No modo em que ela age com o
brinquedo revirando-o, observando-o e destruindo-o. Nesse sentido, tal experiéncia assemelha-
se ao desejo pelo conhecimento, sendo possivel através da determinante referéncia a Baudelaire,
estabelecer uma nova perspectiva para o regime temporal da imagem, cuja visualidade instaura-
se simultaneamente no “originario” [urspriinglich] e “intermitente” [sprunghaft], visando uma
nova narrativa historiografica, cujo dado central ¢ a sua propria dissolu¢do, e, a0 mesmo tempo,
constituindo uma compreensao mais complexa do tempo. Assim, surge a palavra telescopagem,
dirigida a aproximacgao do passado pelo presente, contendo, por um lado, aquilo que resulta do
esforco de Benjamin acerca da historia — o choque, a violéncia e o embate de determinados
acontecimentos — e, por outro, reconhecendo o valor da visibilidade, que se une ao
conhecimento, ao distanciamento, beneficiados pelo telescopio, da visdo de perto e de longe. O
telescopar, aqui se remete justamente, ao objeto telescopio, onde a imagem ¢ vista pelo choque,
pelo embate entre as lunetas.

Ainda no ambito das “lanternas magicas”, também se detém na observagdo do
caleidoscopio, atrelando a ele, o duplo regime da imagem, como mencionado acima, que se
refere ao entrelacamento do passado e presente. Os objetos inseridos no caleidoscopio — o seu
“material visual — sdo apropriados ao duplo regime da imagem, a fragmenta¢do do tempo e a
“fecundidade dialética”. Encontram-se na realizacao do resto e da disseminacdo, por se tratar
de detritos, resto de tecidos, pedras, vidros etc. definem, segundo Didi-Huberman (2017, p. 145,
através da natureza intermitente da imagem, em seu movimento ao longo do tempo, a matéria
como “dispersdo, uma desmontagem erratica da estrutura das coisas”.

Na concepcao de Benjamin (2014), o caleidoscopio age como um modelo para o que €
moderno. O brinquedo, dada a suas multiplas variagdes de imagens que, ao serem compostas
por fragmentos, servem como um reflexo para o curso da histdria, cujo fim deve ser entendido
pela destrui¢do, isto €, pelo seu destino de ser quebrado nas maos da crianga. Assim, o conceito
da catéstrofe esta posto, ja que a tradicdo historiografica ¢ fraturada fazendo surgir uma nova
ordem. O caleidoscopio, ou mais precisamente, o movimento dos objetos refletidos em seu

interior simboliza para Benjamin, o “desabamento interior”, explicado a partir do texto
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“Montanha abaixo” [Bergab] (1932)*, no qual ¢ exposta a “montagem da experiéncia” —
contida em Marcel Proust, na ocasido da morte de sua avéd. O desabamento do sujeito ¢ descrito
pela descida da montanha, em que os movimentos do corpo e seu cansago proximo do real
desabamento serve como analogia ao brinquedo, sendo o brinquedo em si, e sua possivel
destruicdo. Desse desabamento surgem imagens “fulgurantes, renovadas a cada passo, como
em um jogo psiquico com a propria queda”. O estado dialético proposto na junc¢do entre a
propagacao das imagens no momento da queda e a queda em si configura um saber proprio que,

segundo Benjamin, ¢ articulado pela lingua. Segundo Didi-Huberman (2017, p. 163),

Ora, tudo isso acaba por se articular na lingua: o conhecimento pela montagem sempre
apela para uma “legibilidade” do tempo, e somente a lingua, diz Benjamin, ¢ o lugar
onde ¢ possivel aproximar-se” das imagens dialéticas. O que isso significa sendo que
a propria lingua deve se ocupar da estrutura enigmatica, da estrutura caleidoscopica
das imagens e do tempo? “Encontrar as palavras para aquilo que temos diante dos
olhos — como isso pode ser dificil. Mas, quando elas chegam, batem no real a pequenos
golpes de martelo até que tenham gravado sua imagem sobre ele, como sobre uma
bandeja de cobre”. A multiplicidade de historias possiveis, segundo Benjamin,
caminha lado a lado com a multiplicidade de linguas.

Junta-se a essa forma de entender, ndo somente a narracao historica, mas, também, o
lugar da imagem diante dessa nova forma de aborda-la — a partir de sua “desmontagem”, do seu
“deperecimento” e, sobretudo, do visivel — o historiador da arte Carl Einstein. Ele inaugura um
caminho diferente para a andlise da produgdo artistica do comego do século XX, o qual
corresponde ao conceito de imagem dialética, pois ele era tanto um ‘pensador moderno” quanto
um “pensador critico da modernidade”. Esse tratamento da imagem da imagem, ou as obras que
povoaram aquele momento, faz da narragdo da histéria da arte uma acusacao da crise e elevagao

da eminente transformagdo da experiéncia visual de entdo. Essa transformagdo passa por um

3 “Nie hat sie einer deutlicher gespiirt als Marcel Proust beim Tode der GrofSmutter, der ihm erschiitternd, aber
gar nicht wirklich schien, bis ihm am Abend, da er sich die Schuhe auszieht, Trinen kommen. Warum? Weil er
sich biickte. So ist der Korper gerad dem tiefen Schmerz Erwecker und kann es dem tiefen Denken nicht minder
werden. Beides braucht Einsamkeit. Wer einmal einsam einen Berg erstieg, erschopft da oben ankam, um sodann
mit Schritten, welche seinen ganzen Korperbau erschiittern, sich bergab zu wenden, dem lockert sich die Zeit, die
Scheidewdnde in seinem Innern stiirzen ein und durch den Schotter der Augenblicke trollt er wie im Traum.
Manchmal versucht er stehen zu bleiben und kann es nicht. Wer weif3, ob es Gedanken sind, was ihn erschiittert,
oder der rauhe Weg? Sein Korper ist ein Kaleidoskop geworden, das ihm bei jedem Schritte wechselnde Figuren
der Wahrheit vorfiihrt. (BENJAMIN, 2014, E-book). “Nunca ninguém a sentiu mais claramente do que Marcel
Proust na morte da avo, que lhe provocou um grande abalo, mas ndo lhe pareceu real, até que a noite, ao descalcar
os sapatos, lhe vém as lagrimas. E por qué? Porque se curvou. Assim, o corpo ¢ justamente o que desperta a dor
profunda, e pode igualmente despertar o pensamento profundo. Ambas as coisas precisam do isolamento. Quem
alguma vez subiu sozinho a uma montanha, chegou ao topo esgotado e depois iniciou a descida com passos que
abalam todo o seu corpo, sentiu que o tempo se desagrega, as paredes divisérias no seu interior desabam e ele
caminha por entre o cascalho dos instantes como num sonho. Por vezes, tenta parar e ndo consegue. Quem sabe
que coisa o abala, se os pensamentos ou o caminho dificil? O seu corpo transformou-se num caleidoscépio que a
cada passo lhe mostra figuras mutantes da verdade.” (BENJAMIN, 2013, E-book).
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novo olhar para a obra, que em Einstein, ganha contornos de uma “pré-historicidade” que
evocara a premissa benjaminiana sobre a ligacdo entre o passado e o presente. A imagem,
constituida a partir desses elementos e pensada através de tal olhar, distancia-se fortemente da
tradicdo da critica ocidental. Essa nova perspectiva, relaciona o interesse dos artistas modernos
— sobretudo os cubistas — por esse primitivismo e atencdo dada a formas de arte até entdo
consideradas arcaicas. Tal interesse, que para Einstein carrega uma relacdo com uma “forca
mortifera da obra de arte ao destruir a realidade”, a qual langa um novo questionamento sobre
a historia da pintura, no sentido de provar que ela ¢ anacronica e nao, unica.

Segundo Didi-Huberman (2017, p. 230-231), “a dissociag@o do olhar e o da causalidade
ndo podem acontecer sem uma cisdo do tempo. A imagem, em sua defini¢do mais radical,
tornava-se o cruzamento sensivel da propria cisdo: um sintoma, uma crise do tempo”. Einstein
opoe a relacdo entre o “ver” e o “perceber”, os quais, segundo ele, formavam o erro do realismo
classico. Nessa vertente, a visao era identificada como percepgado. A frui¢ao da obra se limitava
a uma observagao passiva, e ¢ entendida por Einstein como um “tabu pré-estabelecido”. Para a
sua concepgao visionaria, condizente com novas formas de arte, o interesse pela arte nao deveria
se limitar a observacao da mimesis — entendida como o real — mas, sim, se valer de uma
realidade afastada do ilusério e dada pela criacdo de objetos.

O ver deve “assassinar” o perceber para que ele deixe de ser entendido como uma
“observagdo passiva” da obra de arte. O ver deve ampliar o perceber. Assim, ¢ retomada
novamente a problematiza¢do de Benjamin acerca da histéria, pois essa ampliagdo requer o
esforco continuo de renovagdo dos pensamentos, problematizacdes e colocagdes, no intuito de
se antecipar a imagem, sempre transformando a relagdo entre passado e presente. A visdo, para
Einstein, repele a nocao trivial do visivel — ndo o visivel proposto, por exemplo, por Foucault,
mas o regime trivial associado a representagdo —, devendo operar sob as alternancias do visual.
Ela deve retirar-se do seu aspecto cristalizado e se colocar permanentemente em transformagao,
rejeitando o ato do voyeur e reivindicando o do voyant, o qual denota a caracteristica mutavel
nao somente do visivel, mas, também, da imagem. Esta se torna, no momento ao qual se refere
Einstein, aquilo que Didi-Huberman (2017) chama de “imagem-sintoma”, pelo seu dado
inesperado — a palavra sintoma ¢ condizente com seu significado clinico —, estranho e que
desperta o espectador/leitor visualmente para algo que ele ndo conhece. Ela ¢, na novidade
proposta por Einstein, um “mal-estar” na representacdo, pois remete ao futuro desta, algo que
ndo se sabe ler ou descrever. Einstein, a partir desta compreensdo da novidade da imagem,

refuta seu carater ideoldgico ou religioso; ndo a define como messidnica. Ele simplesmente
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determina a implica¢do do presente no passado. Segundo Didi-Huberman (2017, p. 240. Friso

do autor),

Sem duvida, a imagistica — a iconografia — emite mensagens, “signos de época”, como
se diz. Mas a imagem, por sua vez, turva as mensagens, emite sintomas, nos entrega
ao que ainda se esquiva. Porque ela ¢ dialética e inventiva, porque ela abre o tempo.

A visibilidade tratada por Deleuze (2008, p. 121) coincide com a premissa
benjaminiana, quando vai ao encontro da ideia de arqueologia, ndo se limitando
necessariamente ao passado, mas, também, voltando-se para o presente ao buscar o “presente
das coisas” e das palavras — em referéncia a Foucault —, ¢ ao entender essa busca como um
arquivo onde estdo depositadas as visibilidades possiveis. Como mencionado na nossa
introducgdo, ela atém-se a representagdo, relacionando as caracteristicas provenientes da
imagem a uma determinada época. Do mesmo modo, para Deleuze (2008), a linguagem, a partir
de uma fratura das palavras e das frases, deve representar a época na qual esta inserida. Se, para
representar um momento na historia, deve-se buscar a sua “luz”, sua “sombra” e “cintilagdes”,
tal rachadura da linguagem faz-se necessaria para que os enunciados reflitam o dado momento
historico. O regime da linguagem, assim como prevé a narragao histdrica, ndo deve se abastecer
da previsibilidade de uma narracdo historica linear. Deve buscar os fragmentos, os restos, e ser
sensivel a fluidez do tempo, a qual lhe impde variagdes e impossibilitam o carater homogéneo
do seu enunciado, e o resultado disso ¢ a possibilidade de se perceber o transito do passado no
presente. Se colocados lado a lado, ver e dizer devem manter uma “distancia irredutivel”, pois
sua juncao nao alimenta o conhecimento — ou o saber. O tecido entre as midias faz-se
necessario, para que surja algo novo, diverso. Segundo Deleuze (2008, p. 121): “¢é como se o
arquivo fosse atravessado por uma grande falha, que pde, de um lado, a forma do visivel, de
outro, a forma do enunciavel, ambas irredutiveis. E é fora das formas, numa outra dimensao,
que passa o fio que costura uma a outra e ocupa o entre-dois.”

Nas obras aqui analisadas — Ao farol, Doutor Fausto e Goya — a visibilidade — ou a
“Anschaulichkeif” — deve ser observada tanto na relag¢do entre o visivel e o enuncidvel quanto
na particularidade de cada midia. A forma da narrativa, quando observada apenas sob a
perspectiva da escrita, traz elementos — os quais trataremos separadamente, nos proximos
capitulos — que corroboram a premissa benjaminiana, sendo talvez ndo um testemunho
historiografico em si, mas podendo-se detectar, na escrita de Virginia Woolf, Lion
Feuchtwanger e Thomas Mann, um cuidado em inserir elementos que correspondem aos

fragmentos do caleidoscopio, o qual aponta pra a transformacao artistica e literdria em curso
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nas primeiras décadas do século XX. Mesmo que Mann e Feuchtwanger estejam
cronologicamente mais proximos — € que sua escrita seja afetada pela ocasido do exilio de
ambos —, parecendo se afastarem do contexto de Woolf, os “vestigios, rastros etc.” dos quais
ambos tratam nos romances aqui analisados, estdo em conformidade com o intento da autora
inglesa de representar a passagem do tempo, algo essencial aos trés romances.

Por um lado, entender a visibilidade, significa percorrer o seu sentido, o qual vai
diretamente ao encontro de uma cesura, onde os autores, através do assim chamado “rachar do
enunciavel”, confrontam a propria escrita com novas possibilidades estéticas. Por outro lado,
esse movimento acontece, também, a partir da utilizagdo de recursos que se projetam para além
da linguagem verbal e se ligam — na presente pesquisa — a pintura e a musica. Nos trés romances,
a relacdo com o tempo, seja através do tempo da narrativa ou pela descri¢ao da passagem do
tempo, o enunciavel é trabalhado junto a uma percepcao acerca de outro meio, outra “midia”.

Em Ao farol, Lily Briscoe, uma pintora, faz o enlace entre os trés capitulos, definidos
por trés momentos diferentes e subsequentes. Em todos esses momentos, o olhar da pintora se
faz presente e o enredo € exposto simultaneamente pelo dado da escrita de Woolf, por elementos
como a expansao do instante — que ocorre, ndo somente no jogo entre o passado e o presente,
através do fluxo de consciéncia, mas, também, na intrinseca analogia com a feitura de uma obra
pictdrica. Mais do que isso, o tempo da narrativa parece estar ligado a pintura produzida por
Briscoe. Em Doutor Fausto, uma das encarnacdes do diabo, Wendell Kretzschmar estabelece
um panorama da historia da musica, dividido, a principio, entre as obras que serviam ao “culto”
—em seu sentido estritamente religioso — e aquelas que serviam a “cultura”. Tal digressdo sobre
as transformagdes da composicao musical serve como subsidio para se entender como Thomas
Mann relaciona-se com o tempo narrativo do romance — o qual, dado esse panorama musical,
se estende e se funde a diversos aspectos da cultura alema — e como a passagem do tempo, no
sentido histdrico, ¢ exposta. Em Goya, a Espanha do século XIX ¢ retomada por Lion
Feuchtwanger na representag¢do da corte imperial e da guerra contra Napoledo Bonaparte, pela
presenca do pintor, Francisco Goya, e sua influéncia na corte. A esse cenario, soma-se a relacao
de Goya com sua propria obra, no que se refere a sua busca pela “verdade” na representagdo

pictdrica e o conflito do pintor com a proposta estética classicista francesa.
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1.3 A estética do exilio

"Quando Dante atravessava Verona, o povo apontava-o com o dedo e segredava: 'Ele estd no inferno'. E
como poderia ele, de fato, sem ai viver, descrever-lhe todos os tormentos? Ele nio tirara da sua imaginagao,
ele os vivera, experimentara, vira e sentira. Ele estava de verdade no inferno, na cidade dos condenados: Ele

estava no exilio."
Heinrich Heine, Uber Ludwig Bérne

Os romances Goya e Doutor Fausto refletem diretamente o momento especifico vivido por
seus respectivos autores, definido pelo exilio de ambos. Lion Feuchtwanger e Thomas Mann
escrevem seus textos explorando as fronteiras estéticas e formais apresentadas anteriormente
aqui, submetendo tal explora¢do a uma critica ao regime politico que vigorava, na Alemanha,
poucos anos antes da publicagdo desses textos. A compreensdo do periodo de exilio de ambos
os autores, que contribuiu decisivamente para a constru¢do da narrativa, permitira uma melhor
aproximacdo do debate estético proposto através, sobretudo, da relacdo dos personagens
centrais, o pintor espanhol, Goya, € o compositor, Adrian Leverkiihn, com as teorias pictdricas
€ musicais, respectivamente.

A literatura de exilio ndo ¢ depreendida por um desejo de um autor em viajar. Ela é o produto
de uma violéncia contra esse autor e contra a sua obra. Cabe exclusivamente a ele organizar sua
escrita em torno de sua experiéncia e narrd-la, definindo tal escrita como um género literario.
Tangente a tal perspectiva, encontra-se, também, a relacdo com uma nova lingua, que simboliza
uma ruptura com o passado. Com a vivéncia do infortinio da partida, mas, também, com o
vislumbre de um recomecgo. Maria José de Queirdz (1998) entende que esse passado,
impregnado na lingua, corresponde ao mal. Nele, estd a lingua, por exemplo, do conquistador,

do opressor, que impde ao colonizado uma nova regra. Para a autora, um novo idioma

traz na sintaxe e no 1éxico, os vergalhdes da soberba, da ignominia e do nojo. Mas s6
os profissionais da palavra estdo aptos a senti-los com absoluta firmeza. Quando
podem, alijam, de vez, a lingua e o mal. O que ¢ dificil. O mundo é pequeno e as
linguas de cultura se ndo estdo, ja estiveram a servico da opressdo, da tortura e da
morte. (QUEIROZ, 1998, p. 17)

Queiroz (2009), no seu ensaio Leitor, introdugdo, imigragdo e emigragdo: as viagens,
o exilio delimita o conceito de literatura de exilio a partir de sua perspectiva histérica. Em seu
texto, sdo analisados, também, terminologias que constituem o conceito, visando a relacao
intima do exilado com o desterro. Ao mencionar Usbek, o persa criado por Montesquieu (1969,
p. 192-193 apud QUEIROZ, 1998, p. 19), traz o sentimento deste no que se refere a sua terra

natal. Segundo o comentario do persa, o local que o homem habita se associa a uma ideia de
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estabilidade, de fixagdo e, certamente, de pertencimento. Quando o exilio ganha a forma do
banimento, da puni¢do; quando a estada do estrangeiro ¢ definitiva, nas palavras de Usbek, o
sofrimento alinha-se em varios niveis, revelando um mal maior: o "mal do exilio". Esse mal,
caracteriza-se pelas defini¢des de um sentimento de distanciamento da terra natal, contidas em
palavras como Heimweh, Homesick, vinculadas a ideia de perda. Para a autora, essas palavras
"podem traduzir, se ndo uma, todas as infinitas acep¢des da saudade portuguesa, da morrina
galega, da soledad castelhana, da Sehnsucht germanica" (QUEIROZ, 1998, p. 19-20). Nesse
sentido, Jean-Jacques Rousseau menciona a "dor nostalgica", a qual se refere a uma ligacao
romantizada do exilio, naquilo que ¢ caro ao fim do século XVIII e inicio do XIX, como a
relacdo do exilado com a distancia de cultura, exemplificada por Rousseau (apud QUEIROZ,
1998, p. 36) como "[...] a musica, o boleio da frase, o vocabulario, a entonagdo da voz, o
sotaque, a mimica e a dic¢ao seriam simbolos dolorosos do pais perdido". De qualquer modo,
o 1éxico empregado ao exilio ndo o representa. Os vocabulos apenas refor¢am os esteredtipos,
sem atender a exigéncias relacionadas, muitas vezes, a instabilidade da condi¢do do exilado,
nos espectros politicos, sociais € mesmo juridicos.

Jean Améry (1977) associa o exilio ao significado original da palavra alema Elend, ou
seja, “banimento”. Essa associacdo ¢ inferida pela dupla relagdo que o exilado estabelece com
a partida compulsoria da terra natal. Por um lado, est4 a possibilidade, por parte do exilado, de
se solucionar problemas surgidos antes da partida, normalmente ocasionados por divergéncias
ideologicas extremas com o lugar de origem, e, por outro lado, tais solugdes sdo sobrepostas
por outras tantas questdes, advindas do natural embate com uma nova realidade. A primeira
resposta a uma dessas questoes estd na impossibilidade de retorno, pois seria impossivel retomar
o tempo perdido. A respeito disso, sobre o autor espanhol Rafael Alberti, cuja ruptura com o

passado foi definitiva, Queiroz (1998, p. 339) afirma:

Esse € o drama do desterrado: s se recupera, com a memoria, o que estd morto. Por
isso, ao defrontar-se com o presente, que ja ndo ¢ nem pode ser o passado preservado
na lembranga, ndo mais encontra o que tinha como propriedade sua, inalienavel. E
sente-se roubado. Porque lhe roubaram o tempo. E, com ele, a juventude, a vida dos
amigos e parentes, as musicas e a anedotas, o vocabulario e a giria, a moda, os usos e
costumes, os bares, a paisagem, os cheiros e os ruidos, as luzes da cidade... Quem
aceitara, sem surpresa nem espanto, a velhice estampada no rosto da antiga namorada
de quem ndo acompanhou o natural envelhecimento? E que dizer dos livros? Se néao
sdo lidos a tempo e hora, perdem o sabor da novidade. Apenas alguns, raros, logram
vencer os anos como os melhores Bordeaux. A beleza, as coisas da vida, tudo escapa
aos que se exilam ou sdo exilados.

Para o exilado existe a oposi¢do entre uma nocao do “eu”, a qual se relaciona mais

objetivamente, com a necessidade de sair do pais de origem — e uma ideia precaria de
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pertencimento ao pais de acolhida, sua lingua e sua cultura. Uma pretensa nog¢do de “nds”, a
qual ¢ tratada por Améry (2013) como algo ilusério, pois, a0 mesmo tempo que ndo existe o
pertencimento na terra natal, o possivel “nés” ¢ vedado no exilio.

No caso especifico do exilio vivido pelos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial,
¢ possivel perceber a composi¢ao de dois grupos: aqueles que ndo gozavam de reconhecimento,
desabrigados, e esperavam, nas filas de refugiados, por auxilio, por exemplo, do comité judaico.
No outro grupo, estavam os autores que tinham alguma fama, que em alguns casos, fora obtida

em terras estrangeiras, como o exemplo de Lion Feuchtwanger. Segundo Améry (2013, p. 85),

[esses autores] Tinham seus problemas: conversavam sobre vistos de entrada e saida,
vistos de residéncia, preco de aluguéis. Mas suas conversas também versavam sobre
a critica de um livro recentemente publicado, uma reunido na associa¢do de escritores,
um congresso internacional antifascista. Viviam na ilusdo de que eram as vozes da
“verdadeira Alemanha”, que deveriam falar alto em nome da patria subjugada e
amordacada pelo nazismo. Para nds, andnimos, a situac@o era outra. Nada de brincar
com a ideia de uma imaginaria Alemanha “verdadeira” que tivéssemos carregado
conosco, ou participar de rituais responsaveis por preservar a cultura alema no exilio
para dias melhores.

No primeiro grupo detecta-se o sentimento de ndo pertencimento a terra natal, enquanto,
no segundo, palavras como “dor” e “saudade” podem ganhar espago. A reflexdo de Queiroz
(1998) sobre o tempo perdido e a relagdo do exilado com a memoria encontra ressonancia no
texto de Améry (2013), em linhas mais amargas; a dificuldade, ou mesmo impossibilidade de
se rememorar o passado passa pela destrui¢ao deste, bem como ¢ acrescido o “ddio contra o Eu
perdido”. Para o grupo de anonimos, mencionado acima, o retorno nao era desejado como para
os escritores, a exemplo Mann ou Feuchtwanger. Deparava-se com o 6dio a patria, 6dio que
deveria ser “um dever social”, mas, a0 mesmo tempo, a saudade “tradicional” sobrepunha-se a
tal 6dio, elevando a expectativa por uma revolugdo, que ndo acontece. Somente a sequéncia da
historia — a derrota dos nazistas pelos aliados — resolveria o conflito entre os dois sentimentos,

proporcionando, também, o retorno.

O exilio da lingua

A relagdo com o pais de partida era ambigua, e, se a rejeicao a ela se convertia em um
sentimento de perda inalienavel, acontece algo semelhante no que toca a lingua. O que
diferencia ambas as relagdes € que a transformacao da lingua ¢ algo que ndo se pode restituir.

E possivel reivindicar o pais de outros tempos, um pais anterior ao subjugo de regimes
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extremistas, ou que impdem o exilio aos seus cidaddos. A lingua ndo permite tal restituigao.

Segundo Gunther Anders (apud AMERY, 2013, p. 94),

Ninguém pode se movimentar durante anos em linguas que ndo domina, ou que no
maximo imita sem empobrecer a propria lingua [...]. Ndo haviamos ainda aprendido
razoavelmente bem o inglés, o francés ou o espanhol ¢ ja o nosso alemdo se fraturava
em pedacinhos, quase sempre de modo tdo furtivo e paulatino que nem sequer nos
davamos conta da perda.

O exilio trouxera a limitacdo ¢ o desenvolvimento do discurso. A transformacdo da
lingua ocorria na insisténcia dos assuntos que eram comuns ao grupo de exilados. Estes
versavam continuamente sobre temas como o proprio sustento no pais estranho; sobre as
possibilidades de transitos, traduzidas nos vistos de permanéncia ou de viagem. Aqueles que
frequentavam os grupos de exilados tinham sua existéncia apenas refletida no conterraneo,
também exilado. Assim, a articulagdo da linguagem se “atrofiava” e, aos poucos, a lingua do
pais de acolhida se infiltrava no vocabuldrio. Enquanto isso, na terra natal, a lingua se
desenvolvia se moldando ao momento, conforme a “realidade”. Surgiam novas palavras

[13

provenientes dos jargdes de guerra, tais como “ ‘Feindbomber’ [bombardeio inimigo],
‘Kriegswirkungen’ [efeitos da guerra] e ‘comando da frente de guerra’ [Frontleitstelle] e as
demais expressdes tipicamente nazistas [...]” (AMERY, 2013, p. 94). Os exilados recebiam, e
podiam perceber, a distancia, a transformacdo corrompida da lingua materna. Se aqueles
autores, como Mann e Feuchtwanger se posicionavam como representantes de uma Alemanha
que antecedeu o regime nazista, a reflexdo sobre a resisténcia encontrava-se também na
manuten¢do de uma lingua nao contaminada pelo novo léxico, advindo da corrupgao linguistica.
Existia, também, uma preocupagdo de como a “lingua corrompida” invadiria o discurso literario
apos o regime de Hitler. Em se manter ligados a lingua alema, a qual, “ndo se deteriorou por

isso, tampouco se aprimorou, pois eu estava excluido do destino da comunidade alema e, com

1ss0, também da sua lingua.” Para Améry (2013, p. 95-96),

“bombardeios inimigos” eram os bombardeios alemédes que reduziam a ruinas as
cidades inglesas, e ndo as fortalezas voadoras dos norte-americanos que faziam o
mesmo com as cidades alemas. O contetido semantico de todas as palavras se alterava
para nos e, por fim, quiséssemos ou nio, a lingua materna se tornava tao hostil quanto
aquela que falavam a nossa volta. [...] A lingua materna se revelava inimiga, mas nem
por isso a lingua estrangeira se tornava amiga. Ela se comportava e se comporta de
forma reservada, s6 permitindo breves visitas de cortesia. Passamos por ela “comme
on visite des amis”, mas 1ss0 ndo ¢ o mesmo que voltar a visitar os amigos. “La table”
ndo sera nunca a mesma coisa que “der Tisch”, e no maximo ela podera nos encher a
barriga.
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A lingua estrangeira ndo era percebida como amiga e, tampouco, o ambiente do exilio.
As diferencas algavam-se para além das defini¢des linguisticas mais sistematizadas. As feigdes
dos falantes ndo eram equivalentes aquelas dos conterraneos, ao falar; o local, como por
exemplo, a porta diante de seu interlocutor ndo era como as portas no pais de origem. O céu era
estrangeiro. A terra natal configura-se, ou configurava-se, em todo um recorte do real desvelado
pela lingua materna. Com esse pressuposto, Améry se questiona sobre o verdadeiro significado
das palavras Heimat [terra natal] e Vaterland [patria]. Para os exilados, a persegui¢do sofrida
durante o regime nazista significou a perda de ambas. Por um lado, Heimat nao significava mais
um conjunto de elementos que formam uma identidade comum a um povo, mas, sim, a partir
do exilio, os destinos individuais de cada um. Por outro lado, o Zeigeist do periodo dificultava
o uso do termo patria. Enquanto a terra natal guarda uma visao regional e folclérica — quase
sinestésica — e até mesmo pitoresca, a patria, para Améry (2013, p. 97) “[...] continuaria

profundamente suspeita de expressar uma obstinagdo reacionaria”.

A estética do exilio

Bertolt Brecht acreditava que a guerra fosse um elemento que compunha as “desordens
do mundo” e estas seriam o assunto da arte. Para ele, a desordem ¢ algo inerente a arte. Mesmo
que o mundo relatado na literatura por autores como Homero, Dante, Cervantes ou Goethe, seja
reverenciado como um lugar harmdnico pelas universidades, segundo Brecht, “[...] Por mais
pacifico que pareca o relatério que dele se fazia, ele fala de guerras, e quando a arte faz as pazes
com o mundo, ela sempre assinala essa paz num mundo em guerra” (BERTOLT BRECHT,
apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 27)

Georges Didi-Huberman (2007), no volume Quando as imagens tomam posi¢do, analisa
a produgdo literaria-dramatirgica de Bertolt Brecht, focalizando dois temas centrais: a Segunda
Guerra Mundial e, em decorréncia desta, o exilio de Brecht. A perspectiva de Didi-Huberman
(2007) contempla a relagdo com a escrita e a producao artistica do autor alemao, a partir da qual
se pode depreender uma formulagdo estética propria do exilio.

Para Didi-Huberman (2007), o ato inicial de resisténcia do exilado estd em tomar
posicdo, sobretudo no que toca a saida dos autores alemaes do seu pais de origem, durante a
Segunda Guerra Mundial. Esse posicionamento deve obedecer a uma relagdo com o tempo,
reconhecendo o proprio lugar no presente e visando o futuro. O exilio como forma de resisténcia
pertence a uma temporalidade do exilado, a partir da sua memoria e das consequéncias advindas

do desterro; entre elas, a tentativa de esquecimento, de ruptura, de novidade. O significado da
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resisténcia, assim, possui dois pontos: o primeiro diz respeito a necessidade politica e
filosoficas, busca entender e “saber” das motivagdes que implicam persegui¢ao, possibilitando
rejeita-la. O outro ponto consiste no perigoso sentido da propria procura pelo entendimento,
que, diante das “barreiras psiquicas”, podem dissolver a busca inicial, confundindo o exilado
sobre suas concessdes e renuncias. A partir de ambos os pontos, a exigéncia da partida tem
causas e consequéncias semelhantes para Brecht, Feuchtwanger e Mann, determinando a

presente comparacao. Segundo Didi-Huberman (2013, p. 16),

Para saber ¢é preciso, pois, manter-se em dois espacos ¢ em duas temporalidades ao
mesmo tempo. E preciso “implicar-se”, aceitar entrar, afrontar, ir ao coragio, nio
bordejar, decidir. E preciso também — porque o ato de decidir acarreta isso — “afastar-
se” violentamente do conflito, ou entdo ligeiramente, como um pintor quando se afasta
de sua tela para saber em que ponto esta seu trabalho. Nao se sabe nada na imersdo
pura, no “em si”, no terreno do “perto demais”. Nao se sabera nada, tampouco, na
abstracdo pura, na transcendéncia altiva, no céu do “longe demais”. Para saber ¢
preciso tomar posicdo, o que supde mover-se € constantemente assumir a
responsabilidade de tal movimento. Esse movimento tanto ¢ “aproximacao” quanto
“afastamento”: aproximacdo com reserva, afastamento com desejo. Ele supde um
contato, mas o supde interrompido, se ndo for quebrado, perdido, impossivel ao
extremo.

Para Brecht, Mann e Feuchtwanger tomar posicao significou investigar o momento
historico: a Segunda Guerra Mundial e as incertezas sobre o futuro inerentes a ele. Nao
participaram do conflito nos campos de batalha, mas se expuseram nem “perto demais”, nem
“longe demais”, pois arcaram com as consequéncias do exilio. Aproximaram-se da guerra, que
representou um saber, um posicionamento em relagdo ao regime nazista e aos fatos decorridos
da guerra, que significou opcdes estéticas determinantes em suas obras.

Para tomar posi¢do € necessario o “distanciamento” e o gesto de se distanciar ndo o
determina como algo simples. Nao significa perder de vista ou se apaziguar diante dos fatos.
Muito pelo contrério, o distanciamento define e aguca o olhar. Para Didi-Huberman, “ela [a
distancia] ndo se impde sendo para nos dar acesso a alteridade, ao jogo das diferencas” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 62). Disso, Brecht (2013) extrai o seu conceito do “efeito de
distanciamento” [Verfremdungseffekt], no qual o ator deve demonstrar que, para além da
personagem a ser representada, encontra-se também, na cena, alguém que trabalha nessa
representacao. Desse modo, distanciar seria representar, ou descrever, representando o que se
representa, aprimorando-se, assim, a natureza complexa e dialética do que ¢ representado. Neste
sentido, o distanciar auxilia a representagdo na medida em que desune “as evidéncias para
melhor unir, visual e temporalmente, as diferencas. No distanciamento ¢ a simplicidade e a

unidade das coisas que se tornam longinquas, ao passo que sua complexidade e sua natureza
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dissociada passam ao primeiro plano” (BRECHT, 2013, p. 63). Nesse intento, une-se a Brecht,
Feuchtwanger e Mann, Virginia Woolf, pois todos eles buscam o que Brecht (2013) chama de
uma “arte de historizacdo”: uma arte que rompa a linearidade das narragdes, exponha as
diferencas e reorganizando essas diferencas entre si, reabilite o valor critico da historicidade. O
distanciamento estd na manipulagdo do seu material visual ou narrativo revelando uma
montagem de citagdes que se remetem a historia real.

Alinhada a defini¢ao de distanciamento esta a palavra “estranho”, ou estranheza. Ambas
estdo abrigadas semanticamente, no idioma alemao pela raiz fremd. Brecht (2013) separa
enfaticamente o significado de fremd, “estranho”, do de seltsam, “bizarro” — que, no senso
comum, pode ser associada a “estranho”. Esta diferenca define o estatuto da arte para o autor,
ao considerar que a arte nao deve se expressar nas evidéncias, isto ¢, refletida diretamente nos
sentimentos do receptor, espectador, leitor. Também nado deve ser incompreensivel, mas, sim,
compreensivel, mesmo que inicialmente cause o estranhamento.

Didi-Huberman (2013) associa o recurso brechtiano do estranhamento com aquilo que
Georg Simmel (apud Didi-Hubermann, 2013, p. 68) trata por “estraneidade” ou “estranheza”
[Fremdsein] como a “sintese do proéximo e do longinquo”, que pode ser entendida nas relagdes
interpessoais e reciprocas de uma sociedade. Desse modo, o estrangeiro € o estranho dentro de
uma sociedade — der Fremde, termo para “o estrangeiro”, em alemao, se liga a “estranho” — e
define um paradigma tanto politico quanto estético dentro dessa sociedade, observado nas
narrativas de Kafka, em um sentido existencial, e no efeito de “inquietante estranheza”
analisada por Freud, ambos contemporaneos entre si. E notério que Brecht, Feuchtwanger e
Mann tenham importantes obras escritas durante o periodo do exilio, como se tais obras
revelassem as suas opgdes e recursos estéticos diante da estranheza a partir da condigdao de

exilado. Segundo Didi-Huberman (2013, p.68. Friso do autor),

O estrangeiro, assim como a estranheza, tem como efeito langar uma divida sobre
toda realidade familiar. Trata-se, a partir desse questionamento, de recompor a
imaginacdo de outras relagées possiveis na propria imanéncia dessa realidade. E
ainda isto, distanciar: fazer aparecer toda coisa como estranha, como estrangeira,
depois tirar disso um campo de possibilidades inauditas. Pode-se facilmente
compreender que, para Bertolt Brecht, a Verfremdung [o estranhamento] tenha podido
caracterizar, pouco ou muito, tudo o que a arte moderna produziu de interessante; que
seja popular (Chaplin) ou arduo (Joyce); que seja formalmente elaborado (Cézanne)
ou apresentado de forma documentaria; que seja geométrico (0 suprematismo russo)
ou erotico (o surrealismo francés) [...].

A arte moderna, a partir do distanciamento e da estranheza, percebidos na obra de

Brecht, inaugura uma nova forma de representacdo, ou de observagao dos objetos. O objetivo
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da arte deixa de ser o reconhecimento visual na representaciao, mas, sim, a sensa¢do do objeto
pela visdo. Supera-se a tradi¢do de representagdo que previa uma “imagem eterna do mundo”,
em favor de uma “posi¢ao historica diante das coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2013. p. 69). O
autor relacionado a esse periodo busca em seu trabalho verbal mais um reposicionamento das
imagens do que cria-las. Esse reposicionamento ¢ um ato de montagem: a redisposicdo dos
objetos faz o espectador, ou o leitor, vé-lo como se o visse pela primeira vez. Este efeito remete-
se a leitura benjaminiana da historia, na qual o presente estd sempre ressignificando o passado
e vice-versa, a partir de suas possiveis releituras. Outro diagnostico desse procedimento implica
o estranhamento do objeto por parte do leitor-espectador. O objeto, ao habitar uma dimensao
intima do sujeito que o representa, oferece uma nova forma de observa-lo e proporciona uma
maior acuidade na percepgao do real, mas o resultado sera de estranheza. Para Didi-Huberman

(2013, p. 80),

E um pouco como se, historicamente falando, as trincheiras abertas na Europa da
Grande Guerra tivessem suscitado, no dominio estético, bem como no das ciéncias
humanas — pensemos em Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch
-, a decisdo de mostrar por montagem, isto &, por deslocamentos ¢ recomposi¢do de
toda coisa. A montagem seria um método de conhecimento e um procedimento formal
nascidos da guerra, fazendo-se ato da “desordem do mundo”. Ela assinalaria nossa
percepsdo do tempo desde os primeiros conflitos do século XX: ela se tornaria o
meétodo moderno por exceléncia. E ela se apresenta como tal na época, justamente em
que Bertolt Brecht, entre outros escritores, artistas e pensadores, toma posi¢do no
debate estético e politico do entreguerras.

A partir do recurso da montagem, entre outros, a arte moderna decompde a
previsibilidade dos géneros, aproximando, no ponto de vista estético, obras muito diversas
como as de James Joyce e Franz Kafka, de André Breton e Alfred Doblin. Essa transformagao
acontece no acimulo de perspectivas narrativas e na variedade de formas novas. A montagem
¢ responsavel pelo surgimento e por essa aproximagdo tdo heterogénea, posicionando essas
novas formas em um mesmo plano hierarquico.

Para Wilhelm von Sternburg (2016), na obra de Lion Feuchtwanger, o distanciamento,
ou a tomada de posicdo, acontece nas criticas insinuadas tanto no descolamento historico,
presente em sua obra, quanto nos relatos, evidenciando claramente as respectivas rupturas de
paradigmas sociais, politicos e culturais. Nos romances Die Fiichse im Weinberg, Goya,
Narrenweisheit oder Tod und Verkldrung des Jean-Jacques Rousseaus, [As raposas em
Weinberg, Goya, Sabedoria dos tolos ou morte e transfiguracdo de Jean-Jacques Rousseau]
personagens e, sobretudo, fatos do momento da Revolu¢do Francesa, quanto os quais

Feuchtwanger se depara na década de 1940; o ocaso da sociedade trazido por uma ordem
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politico-social semelhante aquele dos anos entre 1760 e 1830. A grande utopia do [luminismo
nao somente ¢ fortalecida por Feuchtwanger ap6s 1945. Em seus volumes da juventude, como
Erfolg, Die Geschwister Oppermann, Exil, Die Briider Lautensack e Simone, nos quais esta
presente a critica da subida ao poder e as consequéncias do fascismo, bem como a Trilogia
Josephus junto & Der Falsche Nero, que tratam dos primeiros anos do Império Romano no
periodo cristdo. Na Trilogia, ¢ apresentada a contrariedade ideoldgica do autor a onda
nacionalista na Europa dos anos de 1920 e 1930. No Der falsche Nero ¢ feita uma parabola
relacionada ao regime nazista.

Nos romances do jovem Feuchtwanger ja se encontram elementos que apresentam a
preocupagdo do autor com o avango do autoritarismo na Europa, com a perseguicao étnica e a
escalada nacionalista sobretudo na Alemanha, ainda a época da Republica de Weimar. O
deslocamento historico em Goya € usado como artificio seguro para imprimir o conteudo
critico-ideologico contrario ao Terceiro Reich. O cenario da Espanha do inicio do século XIX
serve como um reflexo para que a personagem central do romance, o pintor Goya, exponha a
critica de Feuchtwanger. Em sua busca por reconhecimento, a personagem, entre uma
participacao politica ativa na corte imperial espanhola e sua produgdo artistica, exibe suas
convicgdes politicas, tanto nas constelagdes, com as quais ele convive, quanto no forte debate
com canone artistico da época. Para se compreender a utopia almejada por Feuchtwanger,
mencionada acima, € necessario compreender o momento de seu exilio e como tal utopia surge

na obra do pintor, descrita em seu romance.

2 AO FAROL: VIRGINIA WOOLF E SEU KUNSTLERROMAN
2.1 A no¢ao de tempo no romance Ao farol

A reflex@o sobre a utilizacdo da descricdo de outras formas artisticas e, em alguma
medida, a consideragdo sobre essas formas para compor os romances analisados nesta pesquisa
encontra espaco também nas transformacdes percebidas, sobretudo, nos primeiros anos do
século XX, que tém os autores Marcel Proust, James Joyce e Virginia Woolf como alguns de
seus maijores expoentes. E possivel observar, igualmente, a investigacdo sobre tais
transformagdes nas obras de Lion Feuchtwanger e, principalmente, Thomas Mann, sendo
visadas em seus escritos no periodo posterior a Segunda Guerra Mundial. Essas transformagdes
tiveram terreno fértil em novas formulacdes acerca do uso do tempo, ou temporalidade, nas
narrativas romanescas. Compreender esse uso propde uma contribuicdo para se entender a

interferéncia entre midias nos romances aqui estudados.
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Em cada um dos préximos capitulos serd dedicado um espago para apontarmos como
cada um dos trés romances apresentam suas perspectivas temporais. Iniciar tal intento com a
obra de Woolf ¢ aparentemente coerente, pois sua obra esta no cerne, ao menos do ponto de
vista cronologico, de tais transformagdes e, portanto, serve como referéncia para outras. A
busca pelos recursos de temporalidade utilizados por Woolf em Ao farol tangencia a relacao
entre tudo aquilo que ¢ apresentado sob a forma narrativa e como dessa forma depreende-se a
representacao da acao de pintar da personagem Lily Briscoe. Como instrumento dessa busca, ¢
fundamental compor um repertorio tedrico sobre as transformagoes tedricas que sustentam as
ideias encampadas por Woolf para a temporalidade narrativa.

No volume Morphologische Poetik, Glinther Miiller (1968) desenvolve uma distingao
temporal baseada no Erzdhlzeit [tempo do narrar] e Erzdhlte Zeit [tempo narrado]. Conforme
explica Paul Ricoeur (1983), essa distin¢do oscila “entre uma oposicao global da narrativa a
vida e uma disting@o interna a propria narrativa” (RICOEUR, 2019, p. 131). A partir de tal
distingdo, o ato de narrar define-se pela presentificacdo [Vergegenwdrtigung] de
acontecimentos ndo percebidos pelo leitor, fazendo com que o narrar torne-se narrar alguma
coisa, que nao ¢ em si narrativa. Aquilo que define este elemento nao-narrativo — mas também
incluso no que ¢ narrado —, de acordo com Ricoeur (2019), pode ser explicado conforme o

seguinte trecho:

Por um lado, o que ¢é narrado, ¢ ndo ¢ narrativa, ndo ¢ dado em carne ¢ 0sso na
narrativa, é simplesmente “representado, restituido” (Wiedergabe); por outro, o que é
narrado ¢ fundamentalmente a “temporalidade da vida; ora, “ndo se narra a vida
[propriamente dita], vive-se a vida”. As duas interpretacdes sdo incorporadas pela
seguinte declaracdo: “Todo narrar ¢ um narrar [de] algo que ndo ¢é narrativa, mas
processo de vida”. Toda narrativa, desde a [liada, conta o proprio fluir (Fliessen):
“Quanto mais a vida ¢é rica em temporalidade, mais a epopeia ¢ pura” (RICOEUR,
2019, p. 132).

Narrar implica sele¢do e exclusdo, ou, conforme o termo usado por Thomas Mann,

24 ; . ~ =

aussparen [separar]|”". Define-se, também, pela distensdo e contragao do tempo, em que o tempo
de narrar ndo ¢ equivalente ao tempo narrado. Assim, com o tempo de narrar, Erzdhlzeit, mede-
se a relagdo entre o numero de paginas e o tempo passado no relogio, enquanto o Erzdhlte Zeit,

¢ definido pelas variantes temporais da narrativa, escolhidas pelo autor. A partir desses dados,

24 Ricoeur (2019, p. 132) compara semanticamente a palavra em alemdo com a francesa épargne: “[...] Aussparung
destaca tanto o que foi omitido — a propria vida, como veremos — quanto o que foi retido, escolhido, eleito. A
palavra francesa “épargne” (poupanca) tem por vezes esses dois sentidos o que poupamos € aquilo que dispomos;
¢ também, aquilo em que nao se toca, como se diz de uma cidade que foi poupada pelos bombardeios. A poupanga,
precisamente, discerne o que separamos para utilizar e o que isolamos para proteger.
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dessas formas de medi¢cdo — das opg¢des temporais, nas quais se encontram a contracdo ou
distensdo — é elaborada uma Gestalt*> da narrativa. Nessa elaboragdo reside a possibilidade de
expansao dos recursos temporais utilizados por autores, como Virginia Woolf, a qual extrapola
a linearidade, a consecucdao e a cronologia em sua escrita. As analises sobre o tempo na
narrativa, propostas por Ricoeur, deixam de lado a binaridade entre o tempo longo ou tempo
curto, mais rapido ou mais lento, passando a observar, também, a distingdo entre cenas,
transi¢des e outros elementos, que estdo no limite entre analises quantitativa e qualitativa. Cenas
longamente narradas, entrecortadas por situacdes breves, recebem a denominagdo de “cenas
monumentais”, de acordo com Giinther Miiller (1968), podendo servir como a estrutura do
processo narrativo, que se somam aos “acontecimentos extraordinarios”. Os dois casos
apresentam relagdes ndo quantificdveis dentro da narrativa em si, tornando o conjunto
estabelecido entre ambos os casos mais complexo. Elementos como a disposi¢do das cenas,
episodios intermediarios e acontecimentos principais, ndo param de modular as variagdes
temporais em quantidade e extensdo. A esses elementos unem-se as prospecgoes e retrospectos,
as insercdes de longas extensdes de tempo narradas em breves sequéncias narrativas, criando
“um efeito de profundidade perspectiva ao mesmo tempo que se rompe a cronologia”
(RICOEUR, 2019, p. 135). A escrita de Woolf entra em outra categorizagao possivel, em que
se localiza o tempo da memoria, do sonho, do didlogo relatado; os quais sdo da ordem

qualitativa das medidas temporais, que se unem as medidas quantitativas.

A relagdo entre personagem e narracio

Junto as relagdes temporais estabelecidas esta presente a figura do narrador, responsavel
por direciond-las e, muitas vezes, por modula-las. O narrador narra o mundo da personagem, e
esta, por sua vez, ¢ diretamente afetada pelas variagdes de tempo na narrativa. Pensar a narrativa
como representacdo, sobretudo de uma acdo — como mimesis da agdo — significa pensar
necessariamente nos seres que agem. Ampliando o sentido da palavra acdo, esses seres agentes
sdo capazes de pensar e de sentir, ou seja, sdo capazes de dizer o que pensam e sentem,
formando, assim, a narra¢do. Dessa forma, ¢ possivel transferir a representacdo para a
personagem e desta para o seu discurso. Quando incluido o discurso da personagem na narrativa

—mais especificamente na diegese —, os conceitos de enunciado e enuncia¢ado sdo transformados

25 A palavra Gestalt, aqui, é definida por seu uso nas artes visuais, que, diante da posi¢do dos elementos e objetos
em uma imagem, isto €, diante da composi¢ao da imagem, direciona o olhar do espectador ou observador. A partir
do ensaio de Roger Fry (2018), tratado nas proximas paginas, tais elementos serdo analisados.
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por um vocabulario que define o primeiro pelo discurso da personagem e o segundo pelo
discurso do narrador, designados pela perspectiva propria de cada um, bem como pela voz
narrativa. Existe, também, a possibilidade de o discurso da personagem ser identificavel na voz

do narrador. Segundo Ricoeur (2019, p. 153),

Com efeito, nenhuma arte mimética foi tdo longe na representa¢do do pensamento,
dos sentimentos e do discurso quanto o romance. Foi mesmo a imensa diversidade e
indefinida flexibilidade de seus procedimentos que transformaram o romance no
instrumento privilegiado da investigacdo da psiqgue humana, ao ponto de Kate
Hamburger poder fazer da invengédo de centros de consciéncia ficticios, distintos dos
sujeitos reais de asser¢des sobre a realidade, o proprio critério de corte entre ficgdo e
asser¢ao.

O fluxo de consciéncia ¢ um recurso utilizado por autores como Franz Kafka e Marcel
Proust, além de Virginia Woolf, sendo caracterizado pela impessoalidade da voz narrativa,
possibilitando a mudanga da primeira pessoa ficticia para a terceira sem prejuizo, pois o foco
da representagdo esta na consciéncia. Ela acontece na narragdo direta dos pensamentos e
sentimentos, os quais independem da voz narrativa, podendo esta ser um narrador em terceira
pessoa ou a personagem, em primeira. Ricoeur (2019) comenta ainda que, muitas vezes, a
representacao da consciéncia no romance ¢ confundida com a primeira pessoa, a partir de uma
nog¢ao erronea associada a simulagdo de um sonho ou de uma memoria. O mesmo nao acontece
na narragao em terceira pessoa, que se aplica a psiques alheias, pois o leitor sempre as entende
através da imaginacao. O autor do romance assim o faz pois “¢ proprio do seu oficio conferir
expressoes apropriadas aos pensamentos, os quais pode ler diretamente, porque os inventa, em
vez de decifrar os pensamentos nas expressoes, como fazemos na vida cotidiana” (RICOEUR,
2019, p. 155). Outro aspecto importante para uma investiga¢ao sobre os diversos pontos de
vista dentro da narrativa ¢ o que prevé o plano espacial junto ao plano temporal. O plano
espacial, entendido no seu sentido restrito e a partir de um vocabulario cinematografico, ¢ dado
pela necessidade de se combinar varios pontos de vista, essencialmente perceptivos, definindo
— ou definido por — posicdo, angulo de abertura e profundidade de campo. No plano temporal,
os pontos de vista podem ser divididos pela relagdo entre narrador e seus personagens, bem
como apenas entre os personagens. O narrador pode se movimentar no tempo da narrativa: em
sincronia com os personagens, negando, assim, sua onisciéncia e aceitando os limites temporais
dos personagens, ou, ainda, mover-se para frente ou para tras, inserindo diversas perspectivas
temporais. Adiante, na discussao sobre essas duas possibilidades, estdo, justamente, aquelas

inseridas no campo psiquico.
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Woolf, ja em seus primeiros textos, mais especificamente nos contos The Mark on the
Wall” (1917) e Kew Gardens (1919), faz uso de tal recurso de maneira pioneira em relagdo a
outros escritores modernistas. A técnica de stream-of-consciousness da autora acontece, por
exemplo, em longas sequéncias diegéticas formadas por pensamentos — os discursos interiores.
Esses aprofundam o instante do pensamento, amplificando os momentos do tempo narrado e,
mesmo que signifiquem um instante para o todo da narrativa, surgem como uma pluralidade
imensa de pontos de vista. Tal recurso, polifonico por natureza, ¢ denominado posteriormente
pela autora como tunneling process*®. Os acontecimentos na narrativa levam os personagens a
criarem conjecturas, pensamentos e segredos, que expandem o tempo narrado. Segundo
Ricoeur, “a arte da ficgdo consiste assim em tecer juntos o mundo da a¢do e o da introspeccao,
em mesclar o sentido do cotidiano e o da interioridade” (RICOEUR, 2019, p. 179-180). A
exploragdo do tempo narrado combinado ao tempo vivido pelas personagens, marcada pela
incessante mudanca de vozes narrativas, fornecidas pelos pensamentos, produz uma
profundidade temporal, a0 mesmo tempo em que esta, pela estreita relacdo entre presente e
passado, define a profundidade psicologica das personagens; o que, por sua vez, acarreta uma
identidade instavel a elas. Essa instabilidade, de fato, dificulta a identificacdo das personagens
pelo leitor, cabendo tal tarefa as informagdes transmitidas pelo narrador. Toda a enunciacao
passa pelo fluxo de consciéncia das personagens, que, muitas vezes, habitam o mesmo
ambiente, sendo este um sinal de unidade entre elas e o meio. No texto “Fic¢do moderna”
[Modern Fiction] (ANO), a autora inglesa compara essa dispersao, produzida pela combinagao
das consciéncias das personagens e os efeitos narrativos acumulados por ela, a “jorros de

atomos”. Em suas consideragdes ao “romancista moderno”, Woolf aconselha:

Look within and life, it seems, is very far from being “like this”. Examine for a
moment an ordinary mind on an ordinary day. The mind receives a myriad of
impressions - trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel.
From all sides they come, an incessant shower of innumerable atoms; and as they fall,
as they shape themselves into the life of Monday or Tuesday, the accent falls

26 Em A writer’s diary, Woolf (2014, E-book) se regozija do uso do recurso, tido pela autora, de fato, como uma
descoberta, no periodo de escrita de Mrs. Dalloway: “It took me a year’s groping to discover what I call my
tunnelling process, by which I tell the past by installments, as I have need of it. This is my prime discovery so far
[...]” “processo de abertura de tineis: custou-me um ano tateando para descobrir o que eu chamo de meu processo
de abertura de tuneis, pelo qual eu conto o passado em prestagoes conforme eu tenho necessidade” e, ainda quando
o rascunho do livro era intitulado de A4s horas: “I should say a good deal about The Hours and my discovery: how
I dig out beautiful caves behind my characters: I think that gives exactly what I want; humanity, humour, depth.
The idea is that the caves shall connect and each comes to daylight at the present moment.” “Eu deveria falar
bastante sobre 4s horas e minha descoberta: como escavei belas cavernas por trads de meus personagens: acho que
1SS0 proporciona exatamente o que eu quero; humanidade, humor, profundidade. A ideia € que as cavernas estejam
conectadas e venham todas a luz no momento presente.”
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differently from of old; the moment of importance came not here but there; so that, if
a writer were a free man and not a slave, if he could write what he chose, not what he
must, if he could base his work upon his own feeling and not upon convention, there
would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the
accepted style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors
would have it. [...] life is a luminous halo, a semi-transparent envelope surrounding
us from the beginning of consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to
convey this varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or
complexity it may display, with as little mixture of the alien and external as possible?
[...] Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall,
let us trace the pattern, however disconnected and incoherent in appearance, which
each sight or incident scores upon the consciousness (WOOLF, 2014, E-book.).?”

As diversas divisoes temporais propagadas pelo fluxo de consciéncia das personagens
implicam um recurso mais complexo do que a simples oposi¢do entre o tempo “dos relogios” e
o tempo interior dessas personagens, mas, sobremaneira, nas relagdes em que as personagens
apresentam ao leitor como “experiéncia temporal concreta” e o “tempo monumental”
(RICOEUR, 2019, p. 187). Com isso, o texto de ficcdo transforma as relagdes temporais,
compartilhando com o leitor as “maneiras infinitamente variadas de compor entre si
perspectivas sobre o tempo, que apenas a especulacdo ndo consegue mediar.” (RICOEUR,
2019, p. 187). Benedito Nunes (1988), em seu texto Tempo na narrativa, afirma que o texto
ficcional se distancia de uma nogdo objetiva do real, pois combina o imaginario, pelo
distanciamento da nocao objetiva do real, com o carater poético da linguagem, que “modifica,
reorganiza, sob nova perspectiva, as representacdes da realidade. [...] Em vez de demitir o
mundo, a fic¢do o reconfigura.” (NUNES, 1988, p. 74). No tocante a relacdo entre o leitor € o
texto ficcional, imbricada na escrita de Woolf, como mencionado acima, pode-se afirmar que
ela fica entendida pelo contato do leitor com as agdes desenvolvidas na narrativa,
compreendidas através de personagens agentes ou pacientes. Percebe-se a forte presenga da

representacdo mimética, evocada aqui nos termos aristotélicos, isto ¢, da praxeos — que se

27 “Examine a mente comum num dia comum por um momento. Miriades de impressdes recebe a mente — triviais,
fantasticas, evanescentes, ou gravadas com a agudeza do ago. E € de todos os lados que elas chegam, num jorro
incessante de &tomos inumeraveis; ao cair, ao transmutar-se na vida de segunda ou terga-feira, o acento cai de um
modo que difere do antigo; ndo ¢ aqui, mas 14, que o momento de importancia chega; assim, pois, se o escritor
fosse um homem livre, e no um escravo, se ele pudesse escrever o que bem quisesse, ndo o que deve, se pudesse
basear sua obra em sua propria emocao, e nao na convengao, nao haveria enredo, nem comédia, nem tragédia, nem
catastrofe ou intriga de amor no estilo aceito e, talvez, nem um s6 botdo pregado como o que os alfaiates da Bond
Street estipulam.[...] A vida ¢ um halo luminoso, um envoltério semitransparente que do comego ao fim da
consciéncia nos cerca. Nao € missdo do romancista transmitir esse espirito variavel, desconhecido e incircunscrito,
seja qual for a aberragdo ou a complexidade que ele possa apresentar, com o minimo de mistura possivel do que
lhe ¢ alheio e externo? [...] Registremos os atomos, a medida que vao caindo, na ordem em que eles caem na mente,
e tracemos o padrdo, por mais desconexo e incoerente na aparéncia, que cada incidente ou visdo talha na
consciéncia”.
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relaciona com a agdo. A mimesis, portanto, torna-se algo como um mediador do enredo, pois

pode ser entendida, também, como uma forma compreensiva da acdo humana. Para Nunes,

[...] a narrativa, como forma de linguagem, ¢ o equivalente simboélico da agdo ¢ do
tempo humano correlato. Essa fungdo simbdlica alcangaria o seu maior grau de
complexidade nos romances que tematizam o tempo, que narram “coisas do tempo”.
Neles, as variagdes da ag@o, interiorizadas nuns, mitica e historicamente ampliadas
noutros, corresponderiam a variagoes imagindrias das relagdes temporais. Essas
variagoes imagindrias, no mundo da obra, que reconfigura o mundo real, implicam
um desvendamento das modalidades do tempo humano, como as que devemos ao
romance moderno, de Proust a Guimaraes Rosa, de Thomas Mann a Alejo Carpentier.
(NUNES, 1988, p. 77-78)

A relacio entre o tempo e a memoria

As variagdes imaginarias apontada revelam a relacdo entre a representacdo e o tempo,
que ampliam as formulagdes sobre a primeira no sentido, ndo somente das descri¢des, mas,
também, no sentido das agdes, que na obra de Woolf se da pela representagdo da consciéncia.
Outro fator que deve ser tratado tendo em vista a escrita da autora ¢ o seu uso da memoria e
como ele se alinha na problematizagdo sobre o tempo, aqui proposta, além de superar a
percepgao linear do tempo na narrativa e transformar a relacdo entre presente e passado, ao
sugerir uma presenca simultanea de ambos na narrativa. O instante de rememoracao do passado
sobrepde os dois tempos narrativos e € expandido. Ainda que o passado seja representado
linearmente na narrativa com suas possiveis variagdes, pode-se pensar que ele ¢ capaz, também,
de se integrar ao presente, intensificando, assim, a percepcao subjetiva de todos os elementos,
tais como dimensdes, cores € objetos, os quais definem a experiéncia das personagens.

A relacdo entre a memoria e o tempo na narrativa € explicada por Woolf em dois textos:
A sketch of the past [Um esbogo do passado], em que ela reflete sobre suas memorias pessoais,
e no romance 7o the lighthouse [Ao farol]. No primeiro, Woolf se questiona sobre suas
memorias, sobre quando deveria comecar a escrevé-las, e o problema advindo da grande
quantidade de coisas das quais ela se recorda. Esse problema ¢ o ponto de partida para se
entender a profundidade da dimensdo do tempo em sua escrita. Outro elemento importante € o
valor dado as imagens. O vocabulério utilizado, a presenga constante de descri¢des, que também
se encontram em seus romances, ¢ transportada para a escrita de suas memdorias, como no

seguinte trecho de Sketch of the past:

The next memory - all these colour-and-sound memories hang together at St Ives -
was much more robust; it was highly sensual. It was later. It still makes me feel warm;
as if everything were ripe; humming; sunny; smelling so many smells at once; and all
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making a whole that even now makes me stop - as I stopped then going down to the
beach; I stopped at the top to look down at the gardens. They were sunk beneath the
road. The apples were on a level with one’s head. The gardens gave off a murmur of
bees; the apples were red and gold; there were also pink flowers; and grey and silver
leaves (WOOLF, 2014, E-book).?®

Nesse trecho a descricdo da memoria continua por varias linhas, e nele pode-se perceber
a forte presenca do recurso de sinestesia e o proposito de expandir o instante de observagao dos
jardins a partir ndo somente do que fora observado, mas, também, através da percepcao
sensorial da autora, que, por outro lado, revelam claramente o elemento pictdrico presente em
sua escrita. Para Teresa Prudente (2008), Woolf insiste na ideia de continuidade do presente,
para permitir que o ato de rememoracdo aconteca ininterruptamente, sendo possivel o
tratamento do imaginario através das transformagdes de percepcdo produzidas pela “re-
emergence” [re-emersdo| do passado. (PRUDENTE, 2009, p. 25). O conceito estabelecido por
Woolf ¢ definido por Prudente como “the present backed by the past” [o presente retomado
pelo passado] (Woolf, 2014. E-book, traducdo nossa), que gera um aprofundamento da
dimensdo temporal na experiéncia das personagens, determinando um novo ponto de vista a
partir de uma posicao temporalmente distanciada. O instante no qual determinada personagem
se detém em meio as proprias reflexdes paralisa suas agdes na diegese, afastando-as do
momento presente. Esse instante, que a remete ao passado, transforma completamente sua
percepcao do presente, resultando na passagem de uma percepgao visual superficial para outra,
que inclui outros sentidos, algo que, por sua vez, amplifica a vivéncia do presente. Esse
processo de retomada do passado nao significa, contudo, uma forma linear de pensamento, mas,
sim, possibilita a existéncia simultanea dos dois tempos na narrativa, na qual os sentidos sao
privilegiados em detrimento do elemento racional, compreendido na premissa de uma narrativa
linear.

Segundo Mark Hussey (2005), em seu prefacio para a edicdo comentada de 7o the
Lighthouse, € nessa obra, de maneira mais enfatica, que Virginia Woolf lida com a experiéncia

do tempo e da fun¢do da memoria, valendo-se da propria historia da familia Woolf para modelar

28 «“A lembranga seguinte — todas essas lembrangas feitas de cor e som se aglutinam em St. Ives — era bem mais
robusta; era extremamente sensual. Foi mais tarde. Ainda me faz sentir calor; como se todas as coisas estivessem
maduras; murmurando; ensolaradas; exalando muitos cheiros a0 mesmo tempo; e formando um todo que ainda
hoje me detém — como eu me detinha entdo, descendo até a praia; me detinha no alto para olhar os jardins 14
embaixo, num nivel inferior ao da estrada. As macas ficavam na altura da cabeca das pessoas. Os jardins emitiam
um murmurio de abelhas; as macas eram vermelhas e douradas; havia também flores cor-de-rosa; e folhas
cinzentas e prateadas. O zumbido, a melodia, o cheiro, tudo parecia pressionar alguma membrana violentamente,
nao para rompé-la; mas para murmurar em torno um enlevo de prazer tdo pleno que eu me detinha, cheirava;
olhava.” (WOOLF, 2020, p. 14).
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a histdria recente de sua cultura. (HUSSEY, 2005, p.xxxv). O romance Ao farol é divido em
trés capitulos, nos quais as relacdes temporais apresentadas aqui sdo aplicadas, definidas, em
linhas gerais, através da execucao de uma pintura, pela personagem Lily Briscoe. Sobre a escrita

do romance, ¢ a semelhanca deste com suas memorias, Woolf escreve, com certa excitagao:

[...] I made up, as I sometimes make up my books, To the Lighthouse; in a great,
apparently involuntary, rush. One thing burst into another. Blowing bubbles out of a
pipe gives the feeling of the rapid crowd of ideas and scenes which blew out of my
mind, so that my lips seemed syllabling of their own accord as I walked (WOOLF,
2014, E-book).”®

Tanto em Sketch of the past quanto em Ao farol, o passado nao é percebido como uma
memoria distante, mas, sim, uma forte experiéncia no presente. No primeiro capitulo do
romance, “A janela”, é apresentada a familia Ramsay e Lily da inicio & pintura. E narrada a
passagem de um dia, em que a familia, sobretudo Mrs. Ramsay e Mr. Ramsay, debatem sobre
um possivel passeio no farol, localizado préoximo a casa em que habitam. A narrativa, neste
ponto, ¢ entrecortada pelos didlogos, para os quais se emprega o recurso do fluxo de
consciéncia, o que dilui os pontos de vista dos personagens, implicando, como mencionado
acima, o exercicio de construgdo da narrativa por parte do leitor. A personagem Lily Briscoe
cabe o papel de observadora das ac¢des, em meio as distensoes e recuos temporais impostos pela
autora.

O segundo capitulo, “O tempo passa”, traducdo da expressdo latina tempus fugit,
empregada pelo poeta romano Vigilio, apresenta outra — e Uinica — voz narrativa. Trata-se do
capitulo mais curto do romance, contendo apenas 22 paginas, sendo que todo ele ¢ dividido em
10 fragmentos curtos e episodicos, enumerados em romanos como um relogio antigo. A
narracao € feita aparentemente pela propria autora, e deixa de ser propriamente uma narragao,
mas, sim, uma infindavel descricdo da casa, acometida pela passagem do tempo, como no

seguinte trecho:

The nights now are full of wind and destruction; the trees plunge and bend and their
leaves fly helter skelter until the lawn is plastered with them and they lie packed in
gutters and choke rain pipes and scatter damp paths. Also the sea tosses itself and
breaks itself, and should any sleeper fancying that he might find on the beach an
answer to his doubts, a sharer of his solitude, throw off his bedclothes and go down
by himself to walk on the sand, no image with semblance of serving and divine
promptitude comes readily to hand bringing the night to order and making the world

29 «[...] eu concebi, tal como as vezes concebo meus livros, Ao farol; numa urgéncia torrencial e aparentemente
involuntéaria. Uma coisa detonava outra. Soprar bolhas de um canudo da a nogao da massa veloz de ideias e cenas
que foram sopradas de meu espirito, de tal modo que meus labios pareciam estar soletrando por iniciativa propria
a medida que eu caminhava.” (WOOLF, 2020, p. 33. E-book).
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reflect the compass of the soul. The hand dwindles in his hand; the voice bellows in
his ear. Almost it would appear that it is useless in such confusion to ask the night
those questions as to what, and why, and wherefore, which tempt the sleeper from his
bed to seek an answer.[...] So with the house empty and the doors locked and the
mattresses rolled round, those stray airs, advance guards of great armies, blustered in,
brushed bare boards, nibbled and fanned, met nothing in bedroom or drawing room
that wholly resisted them but only hangings that flapped, wood that creaked, the bare
legs of tables, saucepans and china already furred, tarnished, cracked. What people
had shed and left—a pair of shoes, a shooting cap, some faded skirts and coats in
wardrobes—those alone kept the human shape and in the emptiness indicated how
once they were filled and animated; how once hands were busy with hooks and
buttons; how once the looking-glass had held a face; had held a world hollowed out
in which a figure turned, a hand flashed, the door opened, in came children rushing
and tumbling; and went out again. Now, day after day, light turned, like a flower
reflected in water, its sharp image on the wall opposite. Only the shadows of the trees,
flourishing in the wind, made obeisance on the wall, and for a moment darkened the
pool in which light reflected itself; or birds, flying, made a soft spot flutter slowly
across the bedroom floor (WOOLF, 2014, E-book).3°

Aqui, a descricao da destrui¢do se inicia com a noite funcionando como uma metafora
para a escuriddo, assim como os elementos naturais, como as folhas das arvores e a agitacao do
mar, ou seja, elementos associados a passagem do tempo, no romance. Como exposto logo em
seguida, a noite denuncia a causa desse temperamento sombrio: em referéncia a Primeira
Grande Guerra, a casa também serve como alusdo ao cendrio de uma guerra ja terminada, cujos
rastros € o vazio sdo o indicio da memoria de tal guerra. Ao fim, em um terceiro fragmento, a
luz retorna, ndo como algo totalmente tangivel, mas apenas latente, como a flor, que tem sua
imagem refletida na “na parede oposta”. A descri¢do isenta de um agente que interfira no enredo
toma o seu lugar através da consciéncia da autora. O agente ¢ justamente a memdoria atuando
como narrador. A narragdo retorna a primeira pessoa, fazendo recuar a fragmentagao narrativa

percebida no primeiro capitulo, a partir do acimulo de pontos de vistas das personagens,

30 “As noites estdo agora cheias de ventania e destruigdo; as arvores cedem e se curvam, e suas defloradas folhas
voam a torto e a direito até cobrirem todo o gramado e acabarem aos montes nas bocas de lobo, e entupirem os
bueiros e inundarem as imidas trilhas. O mar também se agita e rebenta, e caso algum adormecido, imaginando
que possa encontrar na praia uma resposta para as suas dividas, um comparsa para sua soliddo, se desfaga de suas
roupas de cama e desca sozinho para caminhar na areia, nenhuma imagem, com atitude de ajuda e divina presteza,
acorre prontamente para trazer, a noite a ordem e fazer o mar refletir a bussola da alma. A mao encolhe-se em sua
mao; a voz grita em seu ouvido. Parece quase inutil fazer a noite, nessa confusdo, estas perguntas referentes ao
qué, e ao porqué, e ao para qué, que tiravam o adormecido de seu leito para buscar uma resposta.[...] Assim, com
a casa vazia e as portas trancadas e os colchdes dobrados, aqueles ares extraviados, guarda-avancada de grandes
exércitos, sopravam furiosamente, varriam mesas nuas, mordiscavam e abanavam, nada encontrado nos quartos
ou na sala de estar que lhes resistisse inteiramente, mas apenas as pernas nuas das mesas, as cagarolas e as lougas
ja encrostadas, embagadas, rachadas. O que as pessoas tinham tirado e deixado — um par de sapatos, um boné de
caga, algumas camisas desbotadas e casacos em guarda-roupas -, apenas essas conversavam a forma humana e no
vazio indicavam como outrora estiram recheadas e animadas; como outrora as maos estiveram ocupadas com
ganchos e botdes; como outrora o espelho estampara um rosto; estampara um mundo cavado no qual uma figura
se virava, uma mao gesticulava, a porta se abria, criangas entravam correndo e caindo; e saiam de novo. Agora,
dia apos dia, a luz voltava, como uma flor refletida na 4gua, sua imagem nitida sobre a parede oposta. Apenas as
sombras das arvores, florescendo ao vento, faziam reveréncia sobre a parede, e, por um instante, ensombrecia a
poca em que a luz se refletia; ou os passaros, voando, faziam uma suave mancha adejar ao longo do assoalho do
quarto” (WOOLF, 2013, p. 111-112).
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incrementando fortemente o imaginario, que também ndo se abstém de planos fragmentados,
tornando o segundo capitulo — apesar de sua presumivel autonomia, como mencionado
anteriormente — um preambulo ao terceiro, em que Lily Briscoe retoma a execucao de sua
pintura.

O terceiro capitulo, “O farol”, ¢ dedicado ao retorno de Lily a casa e a retomada da
pintura, tendo como foco central narrativo a memoria da personagem. A rememoragao dos fatos
ocorridos no dia descrito no primeiro capitulo torna-se um doloroso processo, que presentifica
os momentos vividos com a familia que habitava a casa, sobretudo junto a Mrs. Ramsay e seu
filho, James. Enquanto pinta, o passado emerge e a pintora entra em um estado sensorial desse
processo, que sinaliza a forma como Woolf trata a memoria em todo o romance: trata-se da
representacao da realidade presente fixada em um instante expandido, que percorre o passado,
a0 mesmo tempo em que escava uma prospeccao do futuro, reproduzindo, assim, um fluxo de
imagens na consciéncia da personagem.

A estratégia de Woolf ao cristalizar o momento presente, logo na cena inicial do
romance, ¢ ao final, na rememoracao do passado por parte de Lily, revela a estrutura circular
do romance. A figura de James, que apresenta o0 modo como a autora explora a percepgao
temporal especifica da infincia, coincide com suas analises contidas em A sketch of the past
(ANO), através do ponto de vista da voz narrativa em seus primeiros anos de vida. A imagem
de uma catedral surge como metéafora para a relagdo com sua mae na primeira infancia e,
também, para a de James com Mrs. Ramsay. No volume autobiografico, Woolf (2014, E-book)
se recorda de sua mde, como na passagem: “Certainly there she was, in the very centre of that

931

great Cathedral space which was childhood; there she was from the very first.””'. Segundo

Teresa Prudente (2009), a recorrente imagem da catedral — apresentada também no romance
Orlando em outro contexto — sugere a complexidade e a solenidade estruturais da mente

humana. Para Prudente (2009, p. 28),

The same image of the cathedral is significantly present also in To the Lighthouse
[...] which describes how Lily Briscoe, when facing her canvas, experiences a re-
immersion in the past. In this passage it is the space of memory, which is identified
with the majesty of a cathedral, also described as “dark” and “solemn”. The cathedral
suggests not only the idea of a wide and high space, but also expresses the co-existence
of harmony of proportions and complexity of architecture. In Woolf this complex and
multilayered space reflecting a silent and obscure sacredness thus becomes a

31 [Certamente, 14 estava ela, exatamente no centro daquele grande espaco da catedral, que era a infincia; 14 estava
ela desde o principio]. (Traducdo nossa.)
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metaphorical space, where, as in the passage in Orlando, thoughts can expand and
reverberate.’’

O uso da palavra “solene”, assim como a metafora da catedral, refor¢a os lagos entre a
pintora e Mrs. Ramsay. Quando Lily, em seu processo de rememoragao, sente novamente a
presenca da amiga, ¢ descrito um sentimento de solenidade por ela, que coincide com a
passagem do tempo e com a sensagao de retorno a um mundo que nao existe mais. No primeiro
capitulo, Mrs. Ramsay também vive o sentimento de solenidade, quando pressente que

determinado momento, efémero, permaneceria, conforme o trecho:

They would, she thought, going on again, however long they lived, come back to this
night; this moon; this wind; this house: and to her too. It flattered her, where she was
most susceptible of flattery, to think how, wound about in their hearts, however long
they lived she would be woven; and this, and this, and this, she thought, going upstairs,
laughing, but affectionately, at the sofa on the landing (her mother’s); at the rocking-
chair (her father’s); at the map of the Hebrides. All that would be revived again in the
lives of Paul and Minta [...] (WOOLF, 2014, E-book) 3*

Esse trecho demonstra que as sensagdes, como a de solenidade, cumprem uma fungao
especial ao permitir as personagens recompor a imagem do passado e retoma-las no presente.
A intensidade provocada pelos instantes expandidos por Woolf levam a cristalizagdo, na qual o
sentimento de comunidade, percebido pelas personagens, faz surgir um fluxo capaz de trazer
de volta ao passado. As personagens vivenciam o surgimento de iniimeros pensamentos>*, o
que Woolf trata como uma “avalanche de pensamentos”, tanto em Sketch of the past quanto em
Ao farol, refletindo a importancia dos tragos textuais autobiograficos para a autora e a forte

presenca desses em sua obra.

32 A mesma imagem da catedral ¢ significativamente presente também em Ao farol [...] a qual descreve como Lily
Briscoe, enquanto encarava sua tela, experiencia uma re-imersdo no passado. Nessa passagem € o espago de
memoria que ¢ identificado com a majestade de uma catedral, também descrita como “escura” e “solene”. A
catedral sugere ndo apenas a ideia de um espago amplo e elevado, mas, também, expressa a coexisténcia de
harmonia de propor¢des e complexidade arquitetonica. Em Woolf, este espaco multifacetado e complexo,
refletindo uma sacralidade silenciosa e obscura, consequentemente transforma-se em um espaco metaforico, onde,
como na passagem em Orlando, os pensamentos podem se expandir e reverberar” (Tradugdo nossa).

33 “Eles voltariam, pensou, movendo-se novamente, nio importando quanto vivessem, a esta noite; esta lua; este
vento, esta casa: ¢ a ela também. Lisonjeava-a, no ponto em que era mais suscetivel a lisonja, pensar como,
enredada como estava a seus coragdes, assim continuaria enquanto vivessem; e isto, € isto, e isto, pensou, subindo
as escadas, rindo, mas afetuosamente, do sofa (da mée) no patamar da escada; da cadeira de balango (do pai); do
mapa das hébridas. Tudo isso seria revivido nas vidas de Paul e Minta [...]” (WOOQOLF, 2013, p. 99-100).

34 “Suddenly, as if the movement of his hand had released it, the load of her accumulated impressions of him tilted
up, and down poured in a ponderous avalanche all she felt about him. [...] another. She felt herself transfixed by
the intensity of her perception; [...]” (WOOLF, 2014. E-book). “De repente, como se 0 movimento de maos a
tivesse liberado, a carga das impressdes acumuladas que tinha dele veio a tona. [...] Ela se sentiu transfixada pela
intensidade de sua percepgao; [...]” (WOOLF, 2013, p. 23).
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A fixagdo dos instantes referentes ao passado, por parte de Lily Briscoe, indica outro
fator importante para a compreensao da relacdo entre a memoria e suas implicagdes temporais
na narrativa: a relacdo entre memoria e imagem. Tanto para Lily, quanto para James, o elemento
visual tem um papel fundamental, pois € responsavel pela reconstrucao da imagem mental
fixada na memoria, revelando a concepcao de memoria percebida na escrita de Woolf. Tal
concepcao pode ser entendida na reflexdo do pensador Aristoteles, no seu texto Da memoria e
da reminiscéncia (2018). O comportamento da memoria se da a partir de seus aspectos
psicologicos — a saber, a trama complexa de deslocamentos e condensagdes dos tracos
mnémicos, — justapostos a relagdo entre imagem e imaginagdo. Para o pensador, a memoria
implica intervalos de tempo, ja que ¢ proveniente necessariamente da consciéncia desses
intervalos, sendo definida pelo passado e impossivel de se relacionar com o futuro. O objeto
produto da memoria € conhecido por suas dimensdes e movimento, sendo a imagem deste
objeto a afeicdo [0 pdthos] da faculdade sensitiva comum a ambos, e pertencente a “faculdade
sensorial primaria”. Segundo Aristoteles, “[...] amemoria, mesmo a dos objetos do pensamento,
implica uma imagem mental. Por essa razdo, parece pertencer acidentalmente a faculdade do
pensamento, mas essencialmente pertence a faculdade sensorial primaria” (ARISTOTELES,
2018, E-book). Ao mesmo tempo, a memoria corresponde a imaginagdo, pois aquilo que ¢
imaginavel ¢ essencialmente objeto da memoria, enquanto aquilo que envolve unicamente a
imaginacdo € objeto da memoria apenas acidentalmente. Assim, surge a questdo acerca da
presentificacdo da memoria, ou do objeto dela, quando este ndo esta presente, mas, apenas a

sua impressdo, € nao o fato que o contém. Para Aristoteles (2018, E-book),

Porque ¢ claro que devemos considerar a afeigdo causada na alma pela sensagao, igual
que a causada na parte do corpo que contém a alma, como uma espécie de gravura ou
pintura (a afei¢do, cujo ultimo estado chamamos de memoria) o estimulo, com efeito,
produz a impressdo de uma espécie de semelhanga com o percebido, assim como
quando os homens selam algo com os seus anéis de selar.

O resultado da rememoragao, portanto, ¢ a retomada do objeto através da intensidade
do estimulo presente provocado por essa percepcdo. Tal estimulo, a afei¢do, possibilita ao
sujeito estimulado, ver e ouvir o que nao estd presente. Em alguma medida, a definicdo de
Aristoteles para o exercicio da memoria € bastante semelhante ao conceito, também proposto
por ele, da enargeia, advindo do recurso da ekphrasis, descrito no primeiro capitulo desta
pesquisa. Na reflexao de Aristoteles, ha ainda uma distingdo entre a memoria e a lembranga, ou

recordacdo. Enquanto a memoria ¢ definida por um fendmeno passivo, a lembranga remete-se
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a um tipo de silogismo ou inferéncia, pois quando um sujeito se recorda de alguma coisa, esta
deduzindo ja ter visto ou experimentado tal coisa, implicando uma busca por essa memdria.

A distingdo aristotélica entre memoria e imaginag¢ao, bem como a posicao ativa dada
pela lembrancga, alinham-se a representagao de Woolf para o processo da memoria, sobretudo,
no terceiro capitulo de Ao farol. O ato de rememorar esta fortemente ligado ao processo criativo
de Lily Briscoe, expostos logo no inicio do estudo composicional para a pintura, descrito

conforme o seguinte trecho:

There was something (she stood screwing up her little Chinese eyes in her small
puckered face), something she remembered in the relations of those lines cutting
across, slicing down, and in the mass of the hedge with its green cave of blues and
browns, which had stayed in her mind; which had tied a knot in her mind so that at
odds and ends of time, involuntarily, as she walked along the Brompton Road, as she
brushed her hair, she found herself painting that picture, passing her eye over it, and
untying the knot in imagination. mass of the hedge with its green cave of blues and
browns, which had stayed in her mind; which had tied a knot in her mind so that at
odds and ends of time, involuntarily, as she walked along the Brompton Road, as she
brushed her hair, she found herself painting that picture, passing her eye over it, and
untying the knot in imagination. But there was all the difference in the world between
this planning airily away from the canvas and actually taking her brush and making
the first mark (WOOLF, 2014, E-book).3

O retorno temporal através da memoria transforma-se em um elemento central na
tentativa da personagem em pintar a imagem, a qual ndo incorpora simplesmente o presente da
imagem, mas, também, o passado e a passagem do tempo. A imagem “real” do farol, que Lily
esta observando, mistura-se a imagem preservada em sua memoria, que, por sua vez, €
submetida pelo tempo a um processo continuo de desconstrugdo e reconstrugdo. A imagem do
farol, formada pela imagem “real” e a imagem do passado, contém aparentemente um elemento
atemporal, que a personagem pretende pintar. A passagem do tempo opera de modo seletivo na
cena, preservando a memoria e trazendo para o primeiro plano aqueles elementos fortemente
impressos no consciente da pintora.

Compreender a relagdo entre o passado e o presente definida pela distancia entre ambos,
vivenciada por Lily Briscoe, significa, também, compreender a ideia de distdncia para a
representacdo da memoria, como mencionado acima. Bertand Russell (2018 [1921]), nas

palestras Sensagoes e imagens € Memoria, esclarece alguns pontos sobre os trés conceitos, que

3 “Havia alguma coisa (ficou parada franzindo seus olhinhos chineses em seu pequeno e enrugado rosto), alguma
coisa da qual se lembrava, nas relagdes entre aquelas linhas correndo de um lado a outro da tela, atravessando-a
de cima a baixo, e na massa de sebe com sua verde cavidade feita de azuis e marrons, que tinha permanecido em
sua mente; que involuntariamente, em momentos ociosos, enquanto caminhava pela Brompton Road, enquanto
penteava o cabelo se via pintando aquele quadro, passando os olhos por ele, e desatando o n6 na imaginagdo. Mas
havia toda a diferenca do mundo entre fazer planos no ar, longe da tela, e realmente pegar o pincel e fazer o
primeiro traco” (WOOLF, 2013 p. 134).
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se ligam a nog¢do de distancia temporal em Woolf. A distancia temporal, segundo Russell
(2018), esta relacionada a dois tipos de memoria: a “memdoria imediata” [immediate memory] e
“memoria verdadeira” [true memory]. Na primeira, prevalece a articulacdo entre sensacgao e
imagem. Para o fil6sofo, a esséncia das sensacdes — sejam elas disparadas fisica ou mentalmente
— estd na sua independéncia da experiéncia passada, concentrando-se nas experiéncias
relacionadas a fatos, e nunca existindo isoladamente. As imagens, por sua vez, sao percebidas
através de duas vias distintas: por um lado, sdo entendidas como irreais, pois ndo causam
sensagoes fisicas. Em uma possivel parafrase a René Magritte, podemos afirmar que nao
tentamos fumar a imagem do cachimbo, pois estamos diante apenas de sua imagem. Recorrendo
a possibilidade de uma sensacao visual ser causada por uma imagem, obviamente essa imagem
seria correlata a identificacdo das sensagoes, dificultado, assim, a distingdo entre ambos os
conceitos. Imagens se diferem das sensacdes no tocante aos seus efeitos. Sensacdes t€m tanto

efeitos fisicos quanto mentais. Segundo Russell (2018, E-book),

Images also differ from sensations as regards their effects. Sensations, as a rule, have
both physical and mental effects. As you watch the train you meant to catch leaving
the station, there are both the successive positions of the train (physical effects) and
the successive waves of fury and disappointment (mental effects). Images, on the
contrary, though they MAY produce bodily movements, do so according to mnemic
laws, not according to the laws of physics. All their effects, of whatever nature, follow
mnemic laws. But this difference is less suitable for definition than the difference as
to causes.

Mesmo que imagem e sensagdo sejam percebidas de formas diferentes, o ato de
rememoragdo — ou o processo da memoria, nas palavras de Woolf — estabelece a aproximagao
entre ambas. Como mencionado acima, Russell (2018) divide esse ato entre a “memoria
imediata” e “memoria verdadeira”. A primeira se dd pelo esmaecimento gradual da sensacao
até se aproximar do “status” de imagem, ainda que ndo possa ser definida como tal. A retengdo
de elementos nas diversas gradacgdes, no percurso de esmaecimento, Russel (2018) propde o
termo “specious present” [presente ilusorio], o qual faz com que o sujeito perceba a passagem
do tempo. A gradacdo e a apreensdo desses elementos produzem uma sucessao de sensacoes,
similar aquela que determina a representacdo da memoria na narrativa de Woolf. A memoria

verdadeira, em oposi¢do, se aplica apenas aos eventos suficientemente distantes de ja terem

36 “As imagens também diferem das sensagdes quanto aos seus efeitos. As sensagdes, via de regra, t€ém efeitos
fisicos e mentais. Enquanto vocé observa o trem que pretendia pegar saindo da estagdo, ha as posi¢des sucessivas
do trem (efeitos fisicos) e as ondas sucessivas de furia e decepgao (efeitos mentais). As imagens, ao contrario,
embora POSSAM produzir movimentos corporais, o fazem de acordo com as leis mnemonicas, ndo de acordo com
as leis da fisica. Todos os seus efeitos, de qualquer natureza, seguem leis mnemonicas. Mas essa diferenca € menos
adequada para defini¢ao do que a diferenca quanto as causas” (Traducdo nossa).
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finalizado o processo de esmaecimento. Os elementos, neste caso, s6 podem ser identificados
como imagens e¢ ndo pelos estdgios intermedidrios entre sensagcdo e imagem, que surgem
durante o periodo de esmaecimento, podendo ser entendido também como esquecimento. O
esquecimento, parte localizada entre o sujeito e o evento, torna-se essencial para o processo de
rememorac¢do. Na proposi¢cdo de Ricoeur (2000), o esquecimento ndo significa a negagdo da
memoria, mas, sim, o momento fundador do processo de rememoragao.

A distancia temporal entre a imagem presente € a que emerge do passado também
produz uma sensacao de distancia espacial ampliada, em Lily Briscoe. O farol, elemento
composicional determinante da pintura, ganha duas dimensdes: a primeira, distante, em sua
aparéncia real, ¢ a segunda, aproximada, através de sua representacdo na tela, conforme o
seguinte trecho aponta: “She felt curiously divided, as if one part of her were drawn out there—
it was a still day, hazy; the Lighthouse looked this morning at an immense distance; the other
had fixed itself doggedly, solidly, here on the lawn” (WOOLF, 2014, E-book).*’

O elemento espacial ¢ fundamental para o processo de rememoragdo de Lily, pois a
composi¢ao espacial na tela funciona em paralelo com a retomada dos fatos passados. Quando
ela se deixa levar por um ritmo espontaneo, quase hipnotico, ao tragar as linhas estruturantes
da composicdo pictorica, o passado ressurge, invadindo novamente sua percepgdo. O fluxo de
sensagoes, imagens e ideias € representado como instantdneo e continuo, € a estrutura textual
faz emergir passagens prévias do romance, nas quais os instantes fixados e expandidos sdo
descritos. A sucessdo de sensagdes, descrita por Woolf em um ritmo continuo, dado pelas
conjungoes, que o aceleram atingindo seu ponto mais alto com uma repentina e forte re-emersao

de fatos passados, pode ser vista no seguinte trecho:

She had taken the wrong brush in her agitation at Mr Ramsay’s presence, and her
easel, rammed into the earth so nervously, was at the wrong angle. And now that she
had put that right, and in so doing had subdued the impertinences and irrelevances
that plucked her attention and made her remember how she was such and such a
person, had such and such relations to people, she took her hand and raised her brush.
For a moment it stayed trembling in a painful but exciting ecstasy in the air (WOOLF,
2014, E-book).*®

37“Sentia-se curiosamente dividida, como se uma parte dela tivesse se deslocado 14 para longe — fazia um dia
calmo, nublado; o Farol parecia, esta manhd, estar situado a uma enorme distdncia; a outra fixara-se
obstinadamente solidamente, aqui, sobre o gramado” (WOOLF, 2013, p. 135).

38 “Na sua perturbacio pela presenca do sr. Ramsay, pegara o pincel errado, e o seu cavalete, fincado na terra tdo
nervosamente, estava no angulo errado. E agora, que arrumara isso, € ao fazé-lo, controlara as distragdes e
irrelevancias que lhe tiravam a atengdo e a faziam lembrar-se de que era tal e tal pessoa, de que tinha tais e tais
relagdes com os outros, estendeu a mao e pegou o pincel, por um instante ele ficou tremendo no ar, num penoso
mas emocionante éxtase” (WOOLF, 2013, p. 135).
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A sintaxe segue uma construcao equilibrada e simétrica, que enfatiza o paralelo entre os
dois modos do processo de rememoragdo: por um lado, a perda da consciéncia, “as she lost

99 ¢¢

consciousness of outer things a medida em que perdia a nogdo das coisas exteriores”

(WOOQOLF, 2014, E-book, traducao nossa) e, por outro lado, toda a a¢dao parece estar sob seu
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controle “her mind kept throwing” “sua mente continuava a arrancar” (WOOLF, 2013, p. 137).
O paralelismo ¢ ampliado pela simetria dos elementos esquecidos, tais como o proprio nome,
sua personalidade e sua aparéncia, entre outros; em contraste com os que ressurgem de sua
memoria, como cenas anteriores, nomes ¢ dizeres. A personagem parece experienciar a
coexisténcia de seu sujeito ativo e sua passividade por meio da re-emersdo do passado e do
retorno deste ao presente.

Através da analise dos elementos que estruturam o romance, como, por exemplo, a
relacdo entre o tempo da narrativa e os personagens e o uso recurso do fluxo de consciéncia —
o qual serve como um reflexo das transformagdes formais vistas no inicio do século XX — ¢
possivel observar como a formulagdo do romance se alinha aos conceitos mais caros a esta
pesquisa, presentes na aproximacgao entre pintura — ou o elemento pictorico — e escrita literaria.
Se, pelo ponto de vista aristotélico, o processo de rememoragao representado por Woolf remete-
se ao fenomeno da enargeia, tratado também por Anschaulichkeit, a teoria sobre a memoria de
Bertrand Russell (2018) parece afastar essa possibilidade. Nas proximas linhas, buscaremos
ampliar as defini¢des acerca dos codigos representacionais, buscando tanto verificar essas duas
premissas, quanto rastrear as interferéncias entre as duas midias, visando conhecer as

consequéncias, dessas interferéncias para o romance.

2.2 Lilly Briscoe e a execucio da pintura como narragio

No ensaio A pintura, j& mencionado no capitulo introdutorio desta pesquisa, Woolf
(2015) expde suas impressdes a respeito da habilidade de alguns autores contemporaneos,
como, por exemplo, Marcel Proust, para descrever as obras dos pintores contemporaneos.
Segundo a autora, os “bons livros de Proust” seriam capazes de evocar a existéncia de Matisse,
Derain, Picasso e Cézanne, caso “todas as pinturas modernas fossem destruidas” (WOOLF,
2015, p. 87). Para Woolf (2015), a partir dos textos desses autores seria possivel, ao leitor do
futuro, sentir a execucao da pintura, como se o pintor estivesse presente. No entanto, nao seria
necessario que toda a escrita se torne visivel ou mesmo palpavel. O escritor que nao encontra o

equilibrio entre a pena e o pincel, segundo a autora, seria um mau escritor. O equilibrio
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encontrado na relagdo entre pintura e literatura, se da pela fun¢do que a descri¢do de um objeto

cumpre na cena. Segundo Woolf (2015, p. 88-89),

A cena toda, embora solida e pictorialmente construida, ¢ sempre dominada por uma
emoc¢do que ndo tem nada a ver com o olho. Mas foi o olho que fertilizou seu
pensamento; foi o olho, em Proust, sobretudo, que veio em socorro dos outros
sentidos, combinou-se com eles, produzindo efeitos de extrema beleza e de uma
sutileza até entdo desconhecida. Eis aqui uma cena num teatro, por exemplo.
Precisamos compreender as emogdes de um jovem cavalheiro provocadas por uma
dama num camarote aberto. Com abundancia de imagens e comparagdes somos
levados a apreciar as formas, as cores, a propria fibra e a textura dos assentos de
pelucia e os vestidos das damas e a debilidade ou forga, o brilho ou o colorido, da luz.
Ao mesmo tempo que nossos sentidos absorvem tudo isso, nossas mentes vao cavando
tuneis, logica e intelectualmente, na obscuridade das emogdes do jovem cavalheiro
que, a medida que se ramificam ¢ modulam e se estendem para cada vez mais longe,
penetram, afinal tdo profundamente, desaparecem num fragmento tdo mintsculo de
significado, que mal conseguimos continuar acompanhando néo fosse pelo fato de
que, de repente, num lampejo atras do outro, numa metafora atras da outra, o olho
ilumina aquela caverna de escuriddo, mostrando-nos as formas brutas, tangiveis,
materiais os pensamentos incorpéreos pendentes como morcegos da escuriddo
primeva na qual a luz nunca antes entrara.

Por outro lado, o pintor Paul Cézanne ¢ aquele que mais se aproxima da escrita literaria,
pois, diante de suas telas, a partir da desconstrucao das formas, desperta, na escrita literaria,
palavras, onde a autora acreditava ndo existir. Ao contemplar tais telas, segundo Woolf (2015,

p. 90),

[...] As palavras comecam a erguer seus frageis membros na fronteira da lingua sem
dono, para afundar de novo, em desespero. Nos as arremessamos como redes sobre
uma praia rochosa e indspita; elas se apagam e desaparecem. E vio, é inatil; mas nio
podemos nunca resistir a tentagdo. Os pintores silenciosos, Cézanne e o Sr. Sickert,
nos fazem de tolos tantas vezes quanto quiserem.

A aproximagao entre literatura e pintura, observada nos dois fragmentos citados acima
revelam, por um lado, a habilidade de Woolf ao construir um exercicio metalinguistico a partir
da cena descrita inicialmente por Proust e como sua escrita esta atrelada a uma reflexdo
imagética. Sobretudo no trecho em que ela se remete a forma das paisagens do pintor Cézanne:
“diante de uma paisagem rochosa, toda clivada como que por um martelo de gigante, em estrias
cor de opala, silenciosa, solida, serena” (WOOLF, 2015, p.90), ficam claras as inten¢des da
autora acerca da execucdo da pintura por Lily Briscoe. A personagem ndo faz parte de um
imaginario atemporal, ou mesmo estereotipado, de um pintor; ao contrario, surge da
investigacao de Woolf sobre a corrente artistica pos-impressionista — na qual se insere Cézanne
—, bem como das discussdes sobre artes visuais que aconteciam no Bloomsbury Circle, circulo

de intelectuais fundado por Woolf e sua irma, a pintora Vanessa Bell.
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Integrava o circulo, o critico de arte Roger Fry, o qual produz uma interessante relacao
entre a percep¢do humana dos elementos fundamentais das artes visuais, sobretudo em seus
aspectos bidimensionais, tais como linha, massa e plano. Sua proposi¢ao buscava entender
como esses elementos estruturais da composi¢do bidimensional interferem na percepgao da
obra a partir de um ponto de vista ligado as sensagdes. Woolf se interessa por tal analise, sendo
possivel observar pontos de convergéncia entre a forma como Woolf constréi a relagdo de Lily
Briscoe com a propria pintura e os fundamentos de Fry. O primeiro ponto relevante do ensaio,
intitulado An Essay in Aesthetics (1909), € o paralelo entre a representacao da vida e a vida real
(“actual life”). Nele, Fry (2018) afirma que, na representacdo imagética da vida, é possivel
perceber detalhes infimos que amplificam a percepgao do todo, algo que ndo acontece na vida
real. O resultado de tal amplificagdo ¢ ver o elemento representado com mais clareza, ao
contrario de vé-lo na vida real, pois tais elementos insignificantes “poderiam nao se manter em
nossa consciéncia, submetidos totalmente a uma reacao apropriada de nossa parte” (FRY, 2018,
p. 1). Fry (2018) cita sua experiéncia ao ver um filme, um “cinematografo”, no qual um trem
chega a uma estacdo e, quando as pessoas descem dos vagdes, por ndo haver propriamente uma
plataforma, essas pessoas logo tratam de se orientar’’. Um evento considerado banal, mas que
passa desapercebido, a ndo ser que tais passageiros se tornem atores diante do “drama das
bagagens e assentos” (FRY, 2018, p. 1), possibilitando que tal evento seja percebido e entendido
como uma cena representada. Assim, pode-se entender que a representacdo se afasta, em

qualquer circunstancia, da vida real. Para Fry (2018, p. 2),

That the graphic arts are the expression of the imaginative life rather than a copy of
actual life might be guessed from observing children. Children, if left to themselves,
never, I believe, copy what they see, never, as we say, “draw from nature,” but
express, with a delightful freedom and sincerity, the mental images which make up
their own imaginative lives. [...] Art, then, is an expression and a stimulus of this
imaginative life, which is separated from actual life by the absence of responsive
action. Now this responsive action implies in actual life moral responsibility. In art
we have no such moral responsibility - it presents a life freed from the binding
necessities of our actual existence.*

39 A descrigo feita por Fry remete-se claramente a célebre cena produzida pelos irmdos Lumiére, em 1896,
presente no filme L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat [A chegada do trem na estagao].

40 “Que as artes graficas sdo mais precisamente uma expressio da vida imaginativa que uma cépia da vida real
pode ser pensada a partir da observagdo das criangas. Criangas, se deixadas a vontade, nunca, eu acredito, copiam
o que elas veem, como dizemos “desenham da natureza”, mas expressam, como uma adoravel liberdade e
sinceridade, as imagens mentais que povoam suas vidas imaginativas. [...] Arte, portanto, ¢ uma expressdo e um
estimulo dessa vida imaginativa, que ¢ separada da vida real pela auséncia de acéo responsiva. Agora, essa agdo
responsiva implica responsabilidade moral na vida real. Na arte, ndo temos tal responsabilidade moral — ela
representa uma vida livre das necessidades conectivas da nossa existéncia real.” (Tradugdo nossa)
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Ao ligar a ideia de representagdo e imaginacdo afastando-as da vida real, Fry (2018)
determina que a representacdo nas artes visuais vai além de uma mera recuperagdo dos
elementos que sirvam a mimesis direta do objeto a ser representado. A representagdo, para ele,
passa pelo estado sensivel de uma percepcao sensorial, que se torna o resultado dessa mesma
representacdo. Tal resultado ¢ definido por ele a partir da liberdade encontrada nas imagens
produzidas pelas criancas. A imaginagdo seria, ao estimular a percepg¢do subjetiva a partir de
uma cena — em movimento ou estatica —, um agente agregador de clareza e pureza das emogoes
que desperta. Tal modo de entender a representacao possibilita outras formas de se observar a
vida real, recriando as nog¢des de verdade. Fry (2018) cita o exemplo de Monet, cuja obra ¢
reconhecida por sua capacidade de reproduzir certos aspectos da natureza, tais como a intrinseca
relagdo entre luz e as cores, mas que pela inocéncia em seus intentos foi recebida pelo publico
como uma grande farsa. Foi necessario que outros artistas, menos radicais, produzissem uma
obra posicionada entre as convengdes da época e a novidade impressionista, para, segundo Fry
(2018, p. 3, tradugdo nossa), “levar o mundo gradativamente a admitir verdades que uma
simples caminhada pelo interior com uma visdo puramente imparcial teria, sem duvida,
estabelecido”. A “vida imaginativa” proporciona emoc¢des mais fracas do que a “vida real”. A
imagem de um santo torturado lentamente nao produzird o mesmo efeito de quando esse evento
e presenciado, mas, diante da imagem, obtém-se uma maior clareza das emocgdes e sensacoes.
A vida real, dessa maneira, produz sensacodes ininteligiveis, por sua natural proximidade ao
sujeito. Na vida imaginativa, o sujeito pode tanto sentir a emogdo quanto assisti-la. Para Fry
(2018, p. 3), “Quando nos estamos muito comovidos em um teatro, ndés estamos tanto no palco
quanto na plateia”. Outro aspecto relevante ¢ dado pela relacdo com a beleza em si. Sua questao
inicial busca entender por que um ‘“vaso chinés” aparenta ser mais belo do que uma pintura de
Rembrandt ou Degas, a qual, segundo o autor, seriam do “ponto de vista puramente sensorial,
suprema e magnificamente feias” (FRY, 2018, p. 4). Para o autor, existem dois modos de se
perceber o uso da palavra belo. No primeiro caso, o belo se liga apenas ao aspecto sensorial da
“vida imaginativa”. Enquanto, no segundo caso, as obras dos pintores citados superam a questao
ligada unicamente a percep¢do sensorial e atentam para a adequacdo e intensidade das
sensagdes que pretende provocar.

Os elementos fundamentais da composicao imagética bidimensional se integram ao
aspecto sensorial, definindo a propria composicao e agregando algo essencial a pintura: a
unidade visual produzida pelas formas empregadas. E a partir da unidade, ou do equilibrio
composicional, que o observador consegue percorrer a superficie da imagem e disso surge o

fator sensorial e emocional. O primeiro elemento, segundo Fry (2018), ¢ o ritmo empregado no
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desenho da linha. Tal desenho grava o gesto, que ¢ modificado pelos sentimentos do artista e
transmitido diretamente ao observador. O segundo elemento sdo as massas que, quando
reconhecidas como significantes de inércia, possibilitam perceber a resisténcia ao movimento,
até mesmo na “vida real”. O terceiro elemento € o espaco, entendido no plano bidimensional, a
partir de exercicios de perspectiva, quando dois objetos ilusoriamente representados em trés
dimensdes ganham proporg¢des distintas por serem posicionados em pontos diferentes no plano.
O quarto elemento ¢ a oposicao entre luz e sombra, que modula os sentimentos conforme a
incidéncia da luz e, por consequéncia, a disposi¢cao da sombra. O quinto elemento € a cor, que
tem um efeito sensorial direto, podendo provocar alegria, melancolia etc. Fry (2018) sublinha
que, ao serem empregados em conjungdo com a representagdo objetiva da natureza, seu efeito
¢ amplificado. Com essa referéncia, o artista pode mover as emogdes do observador conforme
suas intengdes. Ele pode se afastar de tais efeitos, ao representar de forma radicalmente realista
os objetos ou, no sentido oposto, ele pode apenas sugerir as formas dos objetos e dedicar a
representacao totalmente a forga e a intensidade dos elementos citados acima. Assim, segundo

Fry (2018, p. 7),

We may, then, dispense once for all with the idea of likeness to Nature, of correctness
or incorrectness as a test, and consider only whether the emotional elements inherent
in natural form are adequately discovered, unless, indeed, the emotional idea depends
at any point upon likeness, or completeness of representation.*!

Fry (2018), desse modo, possibilita a compreensdo da opacidade, ainda incipiente, como
aspecto representacional observado no grupo chamado pds-impressionista, composto por
artistas como Vincent van Gogh, Edgar Degas, Paul Gauguin e Paul Cézanne, os quais
estabeleceram novos paradigmas para as artes visuais, acarretando novos tensionamentos na
relacdo entre forma e contetido. Sua teoria, que busca entender a assimilagdo sensorial dos
componentes formais da pintura pelo espectador, produz especial interesse por parte de Virginia
Woolf, que, a partir de tal teoria, procura entender como a palavra “forma” pode ser aplicada
na literatura. Nesse intento, percebe-se a precisdo do intento de Woolf, que visa a forma da
frase, e ndo simplesmente a forma literaria. Segundo Mark Hussey (2005), a passagem em que
Lily Briscoe reinicia a pintura: “Dirigiu um olhar vago a tela que a fitava com seu olhar frio e

inflexivel; da tela passou para o jardim” (WOOLF, 2013, p. 135.) implica a percepcao de Woolf

41 “Nos podemos, entdo, dispensar de uma vez por todas a ideia de semelhanga & natureza, de corre¢do ou
incorrecdo, como um teste, e considerar apenas se os elementos emocionais inerentes a forma natural sdo
descobertos adequadamente, a ndo ser que, de fato, a ideia emocional dependa, em algum ponto, de semelhanca
ou completude de representacdo.” (Traducdo nossa).
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acerca do ato de pintar, que seria equivalente a escrita literaria, assim definida em seu diario:
“o processo da linguagem ¢ lento e ilusério. Temos de parar para achar uma palavra; depois, ha
a forma da frase, que nos solicita que a preenchamos” (WOOLF, 1989, p. 129). Em seguida,
ela acrescenta um comentario referente ao seu modo de representacdo, ligando o trabalho

artistico ao pensamento:

Art and thought What I thought was this: if art is based on thought, what is the
transmuting process? I was telling myself the story of our visit to the Hardys, and 1
began to compose it; that is to say to dwell on Mrs Hardy leaning on the table, looking
out, apathetically, vaguely, and so would soon bring everything into harmony with
that as the dominant theme. But the actual, event was different. (WOOLF, 2021, p.
3834) +

No trecho acima, fica clara a mudanga de perspectiva no sentido de uma representagao
que ndo se abstém da subjetividade do autor e do pintor. Este novo olhar incide, ndo somente
no objeto a ser representado, mas, também, no caso de Woolf, na descri¢cdo da consciéncia das
personagens, que vai muito além das questdes acerca da representacao, atingindo toda a relagdo
entre autor, narrador e leitor. As teorias de Roger Fry sobre a forma circulavam intensamente
no circulo de Bloomsbury e Woolf, segundo Hussey (2005), considerava-as como grandes
transformadoras da visdo critica sobre as artes. De fato, a autora emprega muito dos conceitos
de Fry em seus primeiros contos, algo que ndo aconteceria nos romances, no que diz respeito a
defini¢do para o termo “forma” (HUSSEY, 2005 p. lvii). Na escrita de Ao farol, esse debate
ganha for¢a. A defini¢do de forma significa colocar emogdes em relacdes especificas entre
personagens e isso ndo devia se confundir com a ideia do conceito de forma aplicado por Fry
(2018) para as artes visuais. Tal discordancia aponta ndo somente para o desenvolvimento do
conceito em sua escrita, mas, também, para como a pintura era entendida por Woolf,
tangenciando inclusive sua relagdao com sua irma, Vanessa Bell, que era pintora. Diane Gillespie
(apud Hussey, 2005, p. xliii) aproxima a personagem Lily Briscoe a de Bell, a partir da
passagem em que Lily tenta explicar sua pintura a personagem Willian Bankes. Em tal
passagem, Lily explica que os “rostos...podem ser deixados em branco” (HUSSEY, 2005, p.
xlii1). Muitos dos retratos de Bell tém a representacdo do rosto obscura ou deixada em branco.
Isso sugere que a passagem foi escrita apos a carta de Woolf (apud HUSSEY, 2005, p. xlii) a

Bell, na qual ela se refere diretamente as questdes proprias do fazer pictorico, segundo o trecho

42«0 que eu pensei foi o seguinte: se a arte baseia-se no pensamento, qual € o processo de transmutagdo? Estava
contando a mim mesma a historia de nossa visita aos Hardy. E comecei a compd-la: quero dizer a alongar-me
sobre a sra. Hardy debrugando-se sobre a mesa, olhando para fora, apatica e indefinidamente; e dessse modo logo
teria dado harmonia a tudo com o tema dominante. Mas o fato real era diferente” (WOOLF, 1989, p. 130).
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da carta: “T expect the problem of empty spaces, and how to model them, has blaffed you. There
are flat passages so that the design is not completely comprehended”®. No tocante a
representacao da infancia de ambas, ocorrida através da personagem de Lily, Woolf aguardava
por comentarios negativos da irma, que, ao contrario, lhe escreve bem impressionada com a sua
relacdo com a pintura: “surely Lily Briscoe must have been rather a good painter” (BELL apud
HUSSEY, 2005, p. xliii)*. A preocupagio de Woolf com os comentarios da irmi advém da
relagdo de ambas no passado, a qual recebia contornos de rivalidade. Tal rivalidade era
composta pela dificuldade que ambas encontravam em compreender o trabalho artistico uma
da outra, algo que, segundo Hussey (2005, p.lix), termina por definir, também, suas discussoes
com Fry. Em sua palestra intitulada The Artist and Psychoanalysis [O artista e a psicanalise],
Fry (2018) contraria a formulacdo de Woolf para a relacdo de Briscoe com a pintura,
reafirmando a preponderancia dos aspectos formais da pintura como um meio mais “maduro”
para a sua contemplagdo, em detrimento dos aspectos formas, que sdo utilizados por Woolf
como definidores da relagdo de Briscoe com a realizagdo da pintura do farol, como descrito no
terceiro capitulo de Ao farol. Percy Lubbock (1921 apud HUSSEY, 2005, p. lviii), em seu texto

9945

The Craft of Fiction, afirma que “the book itself is equivalent to its form”°, concordando com

a andlise de Fry, o que gera a seguinte reagao por parte de Woolf (2021, E-book):

[...] the book itself is not form which you see, but emotion which you feel, and the
more intense the writer’s feeling the more exact without slip or chink its expression
in words. And whenever Mr Lubbock talks of form it is as if something were
interposed between us and the book as we know it. We feel the presence of an alien
substance which requires to be visualized imposing itself upon emotions which we
feel naturally, and name simply, and range in final order by feeling their right relations
to each other.*

No sentido das emogdes, percebidas através da combinagdo entre as memorias de Lily
Briscoe e a execugdo de sua pintura, Woolf descreve de forma subjetivamente detalhada o
embate da personagem ao pintar a realidade que lhe ¢ apresentada tanto no primeiro capitulo

quanto no terceiro. Para Lily, Mrs. Ramsay tem “an august shape; the shape of a dome”

43“Eu acredito que o problema dos espagos vazios, € como tratd-los, tenha lhe atordoado. Existem passagens
chapadas de tal modo que o desenho ndo fica totalmente compreensivel”. (Tradug@o nossa).

4 «certamente, Lily Briscoe deve ter sido uma 6tima pintora” (Tradugio nossa).

4“0 livro em si ¢ equivalente 4 sua forma” (Tradugdo nossa).

46 <o livro em si ndo € a forma a qual vocé vé&, mas a emogdo que vocé sente, quanto mais intenso o sentimento do
autor tanto mais exata, sem engano ou brecha, ¢ sua expressdo em palavras. E sempre que o Sr. Lubbock fala de
forma € como se algo fosse entreposto entre nds e o livro como o conhecemos. Nos sentimos a presenga de uma
substancia estranha que requer ser vista se impondo a emogdes que nds sentimos naturalmente, € nominamos
simplesmente e alcancamos, em ultimo caso, ao sentir suas corretas relagdes umas com as outras” (Traducao
nossa).
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(WOOLF, 2014, E-book) #’. A men¢do a forma geométrica, denunciando a preocupagdo formal
no campo pictdrico, por parte de Woolf, ao mesmo tempo, expde o desejo por uma
representacao distante da semelhanga iluséria com o objeto representado. Neste ponto, as
colocagdes sobre a execugcdo da primeira pintura, no romance, concordam com o0
posicionamento de Fry (apud HUSSEY, 2005, p. lix), que havia escrito: “no one who has a real
understanding of the art of paint attaches any importance to what we call the subject of a picture
— what is represented”*®. Woolf (2014) entende que sua compreensio do que seria a pintura de
Lily foge de uma representacdo realista, inclinando-se, portanto, para o formalismo proposto
por Fry. Salienta-se, no entanto, que a emog¢do exposta na experiéncia da pintora ¢ algo
importante no romance. Isso ¢ esclarecido através da solugdo para os problemas composicionais
alegados por Lily, desde a primeira pintura, a partir da qual as questdes formais da pintura
passam a persegui-la, até a execucdo da segunda pintura — cujo tema central deixa de ser Mrs.
Ramsay e passa a ser a casa da familia Ramsay —, momento em que ela é tomada pelas emogodes
ao rever a casa e se lembrar de sua convivéncia com os Ramsay e, ndo por coincidéncia, os
problemas composicionais sao solucionados.

Mark Hussey (2005) explica que a percepcao de Woolf sobre a pintura, a despeito das
divergéncias, pode ter sido influenciada por Fry, anterior a0 momento desse debate. Em uma
palestra, no ano de 1924, o critico sugere: “art really calls up, as it were, the residual traces left
on the spirit by the different emotions of life, without however recalling the actual experiences,
so that we get an echo of the emotion without the limitation and particular direction which it
had in experience” (FRY, 1924 apud HUSSEY, 2005, p. 1x).*’ A insisténcia de Fry em retirar o
elemento emocional da producao pictérica, em favor dos elementos formais, gera uma resposta

mais veemente por parte de Woolf, em carta, conforme o trecho:

I meant nothing by The Lighthouse. One has to have a central line down the middle
of the book to hold the design together. I saw that all sorts of feelings would accrue
to this, but I refused to think them out, and trusted that people would make it the
deposit for their own emotions—which they have done, one thinking it means one
thing another. I can’t manage Symbolism except in this vague, generalised way.
Whether it’s right or wrong I don’t know, but directly I’'m told what a thing means, it
becomes hateful to me (WOOLF, 2021, E-book).>

47 “uma forma augusta; a forma de uma capula” (WOOLF, 2013, p. 47).

48 “Ninguém que tenha uma compreenséo real da arte da pintura d4 alguma importincia ao que chamamos motivo
de uma imagem — ao que esta representado”. (Traducao nossa).

49 “A arte realmente evoca, como se ela fosse, os tragos residuais deixados no espirito pelas diferentes emogdes da
vida, sem, contudo, evocar a experiéncia real, de modo que recebemos um eco da emogdo sem a limitagdo e a
diregdo particular que tal emocgao teve na experiéncia” (Traducdo nossa).

50 “Ey ndo quis dizer nada com o Ao farol. E preciso ter uma linha central no meio do livro para manter o desenho
coeso. Eu vi que todos aqueles tipos de sentimentos acrescentariam isso, mas eu recusei a refletir sobre eles, e
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No trecho acima, fica clara a intencdo de Woolf em relagdo a execucao das pinturas, em
seu sentido formalista, e a incidéncia a partir disso das emogdes e da experiéncia de Lily
Briscoe. Woolf ndo refuta as ideias de Fry, contudo ndo se abstém da presenca do fator
emocional sobre a personagem que, segundo a mengdo no trecho acima, implica um
reconhecimento por parte do leitor dessas emogdes, algo que lhe é bem-vindo, pois aparenta
distanciar a recepcao de um direcionamento muito evidente. Mesmo nao concordando
inteiramente com tais premissas, Woolf utiliza alguns pontos da tese sobre os aspectos formais
da pintura, exposta acima, a qual visa um equilibrio no direcionamento do olhar do espectador,
para uma linha central na composigao. Isso define a unidade composicional, sendo tal tese bem
recebida a época. Tal utilizagdo, por parte de Woolf, ¢ confirmada através do seguinte trecho

ao final do romance:

Quickly, as if she were recalled by something over there, she turned to her canvas.
There it was—her picture. Yes, with all its greens and blues, its lines running up and
across, its attempt at something. It would be hung in the attics, she thought; it would
be destroyed. But what did that matter? she asked herself, taking up her brush again.
She looked at the steps; they were empty; she looked at her canvas; it was blurred.
With a sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a line there, in
the centre. It was done; it was finished. Yes, she thought, laying down her brush in
extreme fatigue, I have had my vision (WOOLF, 2014. E-book). %/

Para Mark Hussey (2005), a linha central pintada nesse trecho simboliza ndo somente a
conclusdo da composigao por parte de Lily Briscoe, mas, também, o capitulo “O tempo passa”
que divide ao meio — equivalendo-se ao centro composicional de uma pintura — o romance.
Assim, constata-se que o romance ¢ formado por um triptico, composto por um capitulo central
menor, que separa outros dois mais volumosos. Ndo por acaso, no primeiro € no terceiro
capitulos, Woolf descreve diretamente a acdo de Lily como pintora. Em suas primeiras ideias
para a concepc¢ao do romance, a autora ndo descarta a possibilidade de referir-se a relacdes
formais vindas das artes visuais e, a partir disso, descrever o trabalho de Lily. Essas relagdes

acontecem em um plano “macrotextual”, nas relacdes entre os capitulos, com sec¢des individuais

confiei que as pessoas fariam disso o deposito para suas proprias emogdes — o que elas fizeram. Alguém pensando
neles significa outra coisa. Eu ndo consigo controlar o simbolismo exceto desta maneira vaga e generalizada. Se ¢
certo ou errado, eu ndo sei, mas se me € dito diretamente o que uma coisa significa, ela torna-se detestavel para
mim” (Tradug@o nossa).

51 “Rapidamente, como se fosse convocada por alguma coisa ali, voltou-se para a sua tela. Ali estava ela — a sua
pintura. Sim, com todos os seus verdes e azuis, suas linhas correndo para cima e para os lados, o esfor¢o de atingir
alguma coisa. Seria pendurada nos s6taos, pensou ela; seria destruida. Mas que importava? Perguntou-se tornando
a pegar o pincel. Contemplou os degraus; estavam vazios; contemplou a tela; estava desfocada. Com intensidade
repentina, como se a visse claramente por um segundo, tracou uma linha ali, no centro. Estava feito; tinha
terminado. Sim, pensou, largando o pincel com extrema fadiga, tivera minha visao” (WOOLF, 2013, p. 179).
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dentro delas. Existem, ainda, relagdes em nivel “microtextual”, em alguma medida similar a
anterior, mas com a incorporagdo, na estrutura, de frases individuais, que proporcionam
interrupcdes ocasionais na narrativa, simulando relagdes formais do plano “macrotextual”. O
capitulo “O tempo passa” divide a composi¢ao geral, pois apresenta claramente uma tematica
distinta do primeiro e do terceiro capitulos. Nele, ¢ descrita a morte dos membros da familia
Ramsay e a destrui¢do do evento da Primeira Guerra Mundial, ambos representantes de
experiéncias individuais, por um lado, e historicas, por outro (HUSSEY, 2005, p. Ixiii).
Conforme o seguinte trecho de Ao farol, a pintura de Lily Briscoe, € o proprio romance, nao
sdo simplesmente sobre os Ramsays, sao também “the deposit of each day’s living mixed with
something more secret than she had ever spoken or shown in the course of all those days was
an agony” (WOOLF, 2014, E-book.).> A estrutura e o conteido do romance encerra o que
Woolf (1922) conclui para o conceito de forma, conforme ela explica no texto On Reading

Novels [Relendo romances]:

when we speak of form, we mean that certain emotions have been placed in the right
relations to each other; then that the novelist is able to dispose these emotions and
make them tell by methods which he inherits, bends to his purpose, models anew, or
even invents for himself(WOOLF, 2014, E-book).>?

Exposto o debate entre Woolf e Fry, em cujos autores pode-se perceber a utilizagdo da
estrutura narrativa contida nos trés capitulos que formam o romance — pensada como uma
composi¢do pictdrica —, € necessario observar as relacdes feitas pela autora Virginia Woolf que
tangenciam tal estrutura e o enlace entre a execu¢do da pintura e a vida da personagem Lily
Briscoe. Se, até entdo, observou-se mais diretamente a relagao formal entre o texto literario e a
pintura, busca-se, nas proximas linhas, a detec¢@o dos aspectos narrativos, como o do fluxo de
consciéncia; € como tais aspectos vém a tona durante o contato estabelecido entre Briscoe € os
Ramsay. Para Solange Ribeiro de Oliveira (1993, p. 128), o romance simboliza a criagdao
artistica como um todo, pois sua estrutura estd apoiada na “fun¢@o da arte na vida humana”.
Para Oliveira (1993), o texto se relaciona diretamente com a pintura, evocando, assim, o
conceito horaciano ut pictura poesis [na pintura assim como na poesia], ao unir os dois meios

artisticos. Em sua concepc¢ao, Oliveira (1993) retoma a ideia de “atomos” colocada por Woolf

52«0 deposito do viver de cada dia misturado com algo mais secreto do que tudo que alguma vez tenha contado ou

mostrado no decorrer de todos esses dias era uma agonia” (WOOLF, 2013, p. 47).

33 “[...] A primeira delas, quando falamos de forma, queremos dizer que certas emogdes foram colocadas nas
relagdes corretas entre elas; a segunda € que o romancista é capaz de dispor essas emogdes e fazé-las falar com
métodos que herda, dobra a seus propdsitos, remodela ou mesmo inventa por conta propria” (WOOLF, 2017, p.
65).
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— como mencionado acima — no ensaio Fic¢do moderna, para tratar as personagens. A
atomizagdo das personagens ¢ comparada a técnica do pontilhismo na pintura, recorrente no
final do século XIX e descendente do Impressionismo. Essa comparacao ¢ feita dado o sem
numero de impressdes que as personagens protagonistas ¢ secundarias oferecem no decorrer da
narrativa, denunciando, assim, o recurso do fluxo de consciéncia. Tal recurso, no romance,
enfraquece os contornos que definem a estdria, pois os acontecimentos surgem da consciéncia
das personagens. Essa indefini¢do proporciona a comparagao feita por Oliveira (1993) ao estilo
impressionista, nas artes visuais, como, também, a presenca de acontecimentos triviais,
cotidianos, sobretudo no primeiro capitulo, que muito se assemelha aos temas encontrados das
pinturas a partir da segunda década do século XIX. Nesses acontecimentos estao a conversa da
Mrs. Ramsay com o filho James, sobre as colagens com as quais 0 menino interagia, o passeio
ao farol, a visita a familia do vigilante do farol etc. Nenhum desses fatos ¢ tratado como um
elemento narrativo decisivo. Ainda mais significativa ¢ a reagdo das personagens a eles. Woolf
utiliza, para a constru¢do da narrativa, mintcias descritivas contrastando com os instantes de
éxtase — explicada, aqui, anteriormente — alcangados através das interpretacdes subjetivas dos
acontecimentos por parte das personagens, algo que, segundo Oliveira, também se remete a
estética impressionista, pois esta se apoia justamente nos dois fatores: uma observagdo
cuidadosa do objeto; o qual, ao mesmo tempo, € representado de forma subjetiva na pintura. As
reacOes das personagens aos eventos narrados, suas constantes mudangas de pontos de vista,
assim como as evocacdes ao passado também remetem a aspectos do movimento das artes

visuais, conforme explica Oliveira (1993, p. 129):

A pulverizagdo do mundo pelo olhar, os inesperados angulos de observacdo e as
diferentes visdes de um mesmo objeto conforme as variagdes da luz. Caracteristicas
todas das notagdes Opticas de um Monet, esses rasgos estilisticos marcam a passagem
do impressionismo para um simbolismo poético, no esforco de, como Mallarmé,
tentar representar, “non la chose, mais I’effet qu’elle produit”

Revela-se, no trecho acima citado, a congruéncia entre a formulagdo de Oliveira (1993)
e aquela resultante do debate sobre a forma, entre Woolf e Fry, pois o efeito produzido pelo
objeto representado ¢ dado a partir de suas circunstancias formais e basicas, no sentido do
equilibrio composicional ou no tratamento das emocdes. Surge, das coloca¢des de Oliveira
(1993), uma perspectiva que parece unir as premissas de ambos tanto no sentido composicional,
dado pela fragmentagdo de um ponto de vista representacional inico, quanto no sentido sensivel
e mais poético, constatado pela atomizagdo dos personagens. Sendo este, ligado a pulverizagao

do olhar — remetendo-se inevitavelmente ao gesto pictorico proprio do Impressionismo e suas
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inumeras e aparentes pinceladas — conectado também as emog¢des. O impasse composicional de
Lily Briscoe ¢ descrito nas apari¢des da pintora, como quando ela se afasta da pintura e vai
passear com William Bankes, ou nas conversas com os outros personagens, na cena do jantar.
E reforcada a ideia de inconformidade da pintora com a propria pintura, também, ao retomar,
no capitulo conclusivo, a execucdo da pintura. insinuando a afei¢do de Briscoe a questdo
apresentada no inicio do romance, mesmo que os motivos representados na pintura sejam
diferentes. As descrigdes da primeira tela, em que Mrs. Ramsay e seu filho sdo representados,
ndo tratam apenas das dificuldades técnicas enfrentadas pela pintora em solucionar tais
dificuldades. Simbolizam, também, o contexto em torno da escrita do romance, como a
personalidade do artista, seu confronto com a ciéncia — no didlogo com Bankes —, as questdes
acerca da mimese e a leitura ideologica da obra; a arte € posta como forma de conhecimento. A
luta de Briscoe com o equilibrio entre formas e cores ecoa a necessidade de se buscar os limites

do eu em aproximagdo com o outro, com o diverso. Para Oliveira (1993, p. 131),

A sabedoria almejada por Lily visa ao mais intimo da pessoa humana e de sua relagio
com o grupo onde se insere. Nao se identifica, evidentemente, com as preocupagdes
do psicdlogo ou socidlogo. Sua busca da “verdade” se localiza numa regido mais
intima, ampla e difusa. Liga-se ao antigo anseio da personalidade pela harmonia e
coesdo, em termos de sua propria existéncia e de sua visdo do mundo. Inseparavel de
tudo isso, emerge o comentario metalinguistico implicito no quadro de Lily Briscoe.

As reflexdes de Lily acerca da pintura, que permeiam todo o romance, encontram
obstaculos no choque de seus pontos de vistas com os de outros personagens, sobretudo aqueles
do sexo masculino. Tal percepcdo ¢ relevante, pois tais obstdculos incidem diretamente na
execugdo da pintura, devendo ser entendidos, portanto, como um modo pelo qual a escrita de
Woolf também ¢ atravessada. Nesse sentido, cumpre notar a fala do personagem Charles
Tansley, acerca da incapacidade das mulheres de pintar ou de escrever, pois atesta a
metarreflexdo de Woolf ao elaborar a personagem da pintora. A pintura de Lily expande esse
conflito, pois se contrapde aos trabalhos da personagem do Mr. Paunceforte, que estivera no
local retratando a paisagem anos antes, algo que estabeleceu um padrao estilistico das pinturas
produzidas na ilha, em seguida. O ponto de vista de Lily acerca da pintura ndo a permite seguir
tal padrdo, pois ndo considera honesto alterar a forma com a qual enxerga sua propria pintura;
caso alterasse o roxo e o branco brilhante, por exemplo, contrariando a premissa de
Paunceforte, que seguia a paleta impressionista de cores palidas e esvanecidas, conforme

esclarece o trecho:
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She could have wept. It was bad, it was bad, it was infinitely bad! She could have
done it differently of course; the colour could have been thinned and faded; the shapes
etherealised; that was how Paunceforte would have seen it. But then she did not see it
like that. She saw the colour burning on a framework of steel; the light of a butterfly’s
wing lying upon the arches of a cathedral. Of all that only a few random marks
scrawled upon the canvas remained. And it would never be seen; never be hung even,
and there was Mr. Tansley whispering in her ear, “Women can’t paint, women can’t
write...” (WOOLF, 2014. E-book).>*

A percepcao de Lily sobre a propria pintura reivindica outra nova estética distante de
uma elaboragdo impressionista. O seu esfor¢o para a execugdo da pintura passa por uma
autoafirmagdo da propria forma estética, algo que ultrapassa a questdo pictdrica e recai,
também, sobre a escrita de Woolf. Apesar de Lily discordar do padrio estabelecido por
Paunceforte, ela ndo rejeita inteiramente a estética impressionista. No intento de uma
representacao do efémero, bem como das variagdes luminosas, tal estética se aproxima de uma
pintura em que a representacdo se desprende da mera figuragdo e segue no sentido de uma
abstracdo dos objetos, algo pretendido por Lily. A personagem langa mao da experiéncia
provocada pelo objeto representado, como quando decide usar tons de azul e verde, cores que

a remetiam a sua convivéncia com Mrs. Ramsay. Ela se pergunta:

But why different, and how different? she asked herself, scraping her palette of all
those mounds of blue and green which seemed to her like clods with no life in them
now, yet she vowed, she would inspire them, force them to move, flow, do her bidding
tomorrow. How did she differ? What was the spirit in her, the essential thing, by
which, had you found a crumpled glove in the corner of a sofa, you would have known
it, from its twisted finger, hers indisputably? (WOOLF, 2014. E-book).%

Na execuc¢do da pintura de Mrs. Ramsay e James, sentados junto a janela da casa, a
preocupacao de Lily € a sintese das formas de ambos as massas, cores e linhas, algo que
exemplifica a aproximagdo do estilo da pintora com a obra de Cézanne e, at¢ mesmo, com o
cubismo. As figuras de Mrs. Ramsay e de seu filho sdo reduzidas a um tridngulo e, em sua

memoria, a mae parece assumir uma forma circular, “uma forma augusta, a forma de uma

54 “poderia ter chorado. Estava ruim, estava infinitamente ruim! Ela poderia té-lo feito diferentemente, sem davida;
a cor poderia ter sido diluida e esbatida; as formas, mais etéreas; era assim que Paunceforte o teria visto. Mas, na
verdade, ela ndo o via desse jeito. Via a cor ardendo numa moldura de metal; a luz da asa de uma borboleta
repousando sobre os arcos de uma catedral. De tudo isso restavam apenas umas poucas marcas aleatorias
garatujadas sobre a tela. E ele jamais seria visto; jamais seria pendurado, e ali estava o Sr. Tansley sussurrando-
lhe ao ouvido: “As mulheres sdo incapazes de pintar, as mulheres sdo incapazes de escrever...” (WOOLF, 2013,
p. 44)

55 “Mas porque diferente e quio diferente? Perguntou-se, raspando de sua palheta todos aqueles monticulos de azul
e verde que lhe pareciam como torrdes, sem nenhuma vida agora, mas amanha, prometeu, ela os inspiraria, os
forgaria a se mexerem, a fluirem, a lhe obedecerem. De que maneira ela era diferente? Qual era o espirito que a
habitava, a coisa essencial, que fazia com que soubessem, se encontrassem uma luva no canto do sofa, que era,
pelo dedo torcido, indisputavelmente dela?” (WOOLF, 2013, p. 45).
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cupula” (WOOLF, 2013, p. 47). Para Solange Oliveira (1993, p. 135), a representagdo tao
sintética das personagens e do ambiente sugere o interesse de Cézanne e Picasso pelas formas
geométricas ¢ a admiracdo do pintor espanhol pela arte primitiva, algo que exemplifica a
referéncia ao historiador da arte Carl Einstein, mencionada no primeiro capitulo desta pesquisa.
Tanto Cézanne quanto Picasso buscam a representagdo do real a partir da esséncia das formas,
0 que passa pelo mesmo intuito de Lily, quando esta procura os elementos representacionais
“indisputaveis” de Mrs. Ramsay.

A pintura de Mrs. Ramsay e seu filho ¢ composta por um conjunto de massas, cores ¢
formas que remetem ao pos-impressionismo, aproximando-se da estética percebida nos
primeiros anos do século XX. Ela reflete a preocupagdo acerca da representacdo propria do
periodo e a atengdo dada ao tempo e ao espago, caracteristicas essas encontradas na escrita,
sobretudo em prosa, daquele momento. O romance contempla, assim, uma perspectiva que
reflete en abime a criagdo artistica — na jungdo entre pintura e literatura —, o desenvolvimento
da personagem Lily Briscoe, o qual se fundamenta auto-ficcionalmente em Woolf e em sua
contribuicdo para o romance moderno. Tais elementos justificam a relevincia da obra para o
sub-género Kiinstlerroman [Romance de Artista], encontrando pares entre outros autores, como
Thomas Mann e Lion Feuchtwanger. Para Oliveira, (1993, p. 131), a recorréncia do
Kiinstlerroman, na literatura moderna, indica o objetivo de representar literariamente a
oposicdo entre a arte e a ciéncia, entre o pensamento humanistico e o pensamento cientifico,
antagonismos esses que passam ser consolidados a partir do século XVII e simbolizam a
consciéncia moderna desde entdo. O romance woolfiano emerge como herdeiro de tal contexto
histérico, cuja culminancia ocorre no século XIX, com o debate entre ciéncia e humanismo,
representado em Ao farol pelo encontro entre Lily Briscoe e o cientista William Bankes. Briscoe
o considera uma figura moldada tanto pelos valores cientificos quanto humanos, algo valioso a
pintora, fazendo dele um interlocutor para as reflexdes e debatedor para as dificuldades acerca
da execug¢do da pintura. Nesse sentido, Bankes revela a Briscoe sua dificuldade em apreciar a
forma com a qual Briscoe representa Mrs. Ramsay e James, distante de uma figuragdo
tradicional. Bankes menciona o seu preconceito, que o limitava a compreender apenas a pintura

puramente figurativa, como demonstra o seguinte trecho:

The truth was that all his prejudices were on the other side, he explained. The largest
picture in his drawing-room, which painters had praised, and valued at a higher price
than he had given for it, was of the cherry trees in blossom on the banks of the Kennet.
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He had spent his honeymoon on the banks of the Kennet, he said (WOOLF, 2014. E-
book).%¢

Nessa passagem, segundo Oliveira (1993, p. 136), € possivel deduzir que ele amava no
quadro, ndo a representacdo naturalista da paisagem, mas a evocagao dos afetos ali vividos. A
sensibilidade de Bankes lhe permite compreender a composi¢do a partir das massas e figuras
geométricas de Briscoe, diante do contexto da arte e semiodtica modernas, bem como aceitar a
explicagdo da pintora para as formas de sua pintura, as quais se remetem a Mrs. Ramsay e a
reveréncia que esta inspira. Liga-se a tradicao da pintura religiosa, iconoclasta, em que o tema
da madona ¢é central. A pintura ndo se abstém, certamente, da exploragdao formal do meio
expressivo, cuja execugdo se da sempre através das cores, linhas e, sobretudo, da observagado
das formas. E importante ressaltar que, mesmo em uma representacio figurativa tradicional, a
constru¢do dos objetos a serem pintados acontece inicialmente por meio das formas
geométricas. Nessa passagem do romance, em um primeiro momento, Lily prepara-se para o
julgamento daquele que se aproximara. O breve pensamento sobre tal aproximacdo leva a
pintora a concluir que o julgamento, apesar do desgaste, poderia ser “imensamente
emocionante” (WOOLF, 2013, p. 47). Ela expde sua dificuldade em arrematar a composi¢ao
do quadro e, diante do questionamento de Bankes sobre suas escolhas pictéricas, ela explica
que as formas representavam Mrs. Ramsay lendo para James. Supds, entdo, qual era a objecao
de seu inteloctutor: ninguém poderia entender tais formas como figuras humanas. Mas Lily nao
“visara qualquer semelhanca” (WOOLF, 2013, p. 48) e Bankes, entdo, indaga sobre o motivo
de inclui-los na composig¢ao, algo cuja resposta parecia 6bvia ou banal — ela sentia a necessidade
de que aquela area da pintura fosse escura e ndo clara, como estava —, mas que havia despertado
a curiosidade do cientista, pois ela havia reduzido um tema universal das artes visuais, mae e
filho, “a um sombreado purpura” (WOOLF, 2013, p.48). Lily responde que a pintura nao
representava ambos nesse sentido, o figurativo. A sua homenagem a ambos poderia assumir
outras formas e outros sentidos. Mesmo incomodada com as ponderagdes e indagacdes feitas

por Bankes, ao fim dessa passagem, a voz poética conclui:

But it had been seen; it had been taken from her. This man had shared with her
something profoundly intimate. And, thanking Mr Ramsay for it and Mrs Ramsay for
it and the hour and the place, crediting the world with a power which she had not
suspected—that one could walk away down that long gallery not alone any more but
arm in arm with somebody—the strangest feeling in the world, and the most
exhilarating—she nicked the catch of her paint-box to, more firmly than was

56 «A verdade era que todos os seus preconceitos estavam do outro lado, explicou. O maior quadro em sua sala de
estar, que pintores haviam elogiado e julgado valer mais do que o prego que ele pagara era das cerejeiras em flor
as margens do Kennet. Passara a lua de mel as margens do Kennet, disse ele” (WOOLF, 2013, p. 48).
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necessary, and the nick seemed to surround in a circle forever the paint-box, the lawn,
Mr Bankes, and that wild villain, Cam, dashing past (WOOLF, 2014, E-book).%’

Nessa passagem, a arte passa a ocupar outro lugar, ndo apenas o lugar da mera
representacdo de um objeto, indo além de uma proposi¢cdo estética e revelando, assim, sua
fungdo como area do conhecimento. Através da cena, isso ¢ também compartilhado com o
leitor-espectador, representado por Bankes. O dialogo entre ambas as personagens irrompe o
espaco destinado a Lily e a pintura. Ao compartilhar seus problemas técnicos, ela se abre ao
cientista, abandonando uma postura na qual a tela criava uma fronteira entre o seu mundo e o
do cientista. Por um momento, Lily afasta-se dessa fronteira, sem, contudo, deixar de lado suas
davidas sobre a composi¢ao da pintura, as quais permanecem até o seu retorno a casa, onze
anos depois. Ao retomar a pintura, ela depara-se com o equilibrio das massas e resolve a questao
em uma espécie de impulso repentino, com o qual ela conclui o trabalho. O término da pintura
nao simboliza apenas uma solucao técnica encontrada pela pintora. Para Oliveira (1993, p. 139),
a solucdo composicional, que coincide com o desfecho do romance, transcende
metaforicamente a pintura e reverbera na vida da personagem como um todo. Mesmo que a
propria personagem tenha resumido a interlocu¢do com Bankes a uma mera explicagao técnica,
em que ¢ encontrada uma saida para o equilibrio das formas, “a solug¢ao vislumbrada coincide
com a compreensao por parte da pintora, do papel vicario da arte em sua vida, de substitutivo
do amor e do casamento”.>®

A execucgao pictorica como um ato de conhecimento, pautada a partir de sua instancia
inicial, dada pelo processo artistico, ¢ percebida na configuracdo do proprio processo de Lily
Briscoe. Diante da passagem de tantos anos entre o inicio da pintura e seu término, ¢ possivel
associar tal processo ao que Max Loreau (1980) define como um processo de “fabricacao da

obra de arte” (LOREAU, 1980 apud OLIVEIRA, 1993, p. 144). Nos onze anos decorridos entre

o inicio da pintura e sua finalizagdo, acontece a fabricagdo do conhecimento, que se relaciona

57 “Mas tinha sido vista; tinha-lhe sido subtraida. Esse homem partilhara com ela algo profundamente intimo. E,
agradecendo o Sr. Ramsay por isso e a Sra. Ramsay por isso e pela hora e pelo lugar, atribuindo ao mundo um
poder de que ela ndo suspeitava, o de que se podia escapar por aquela longa galeria ndo mais s6, mas de bragos
dados com alguém, o mais estranho dos sentimentos do mundo e o mais emocionante, ela travou o fecho da caixa
de pintura mais firmemente do que o necessario, e a argola do fecho pareceu envolver num circulo, para sempre,
a caixa de pintura, o gramado, o Sr. Bankes, e aquela incontrolavel diabinha, Cam, que passava em disparada por
ela” (WOOLF, 2013, p. 49).

58 (OLIVEIRA, 1993, p. 138). No romance, tal vislumbre é anunciado da seguinte forma: “She had only escaped
by the skin of her teeth though, she thought. She had been looking at the table-cloth, and it had flashed upon her
that she would move the tree to the middle, and need never marry anybody, and she had felt an enormous
exultation.” WOOLF, 2014. E-book) “Escapara por um triz, entretanto, pensou. Ela estivera observando a toalha
da mesa, e lhe passara pela cabeca a ideia de que ela mudaria a avore para o meio, € de que nunca precisaria se
casar com ningué,. E sentira um enorme jubilo.” (WOOLF, 2013, p. 151)
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com a representagdo de Mrs. Ramsay, James e a arvore. Esse processo se d4 no dialogo com
William Bankes, na cena do jantar em que debate com Tansley, nos passeios em Londres. Todo
o percurso da pintora, que se confunde com a narrativa do romance, participa da elaboracao da
pintura, da apreensao da realidade. A reflexdo acerca dos problemas composicionais, assim
como a busca por seus significados, serve de metafora para uma reflexdo sobre a vida e a
esséncia daqueles que foram representados. Lily atinge seu amadurecimento pessoal através
dos desdobramentos da procura pela solucao formal na pintura e, ambos, o amadurecimento e
a solugdo formal, refletem o desenvolvimento das outras personagens durante a narrativa, sendo
que a resolucdo do problema pictorico coincide com a conclusdo desse desenvolvimento: Mrs.
Ramsay e seus filhos chegam ao farol, que simboliza a maturidade da consciéncia; o poeta
Carmichael recita os seus versos. O aspecto transitorio que envolve as a¢des das personagens
da lugar a outro, perene. Quando Lily traga a linha central, ela determina o ponto central, que

organiza a pintura e determina o fim de seu amadurecimento. Segundo Oliveira (1993, p. 146),

Num outro sentido, metalinguistico, To the Lighthouse pode ser lido como um triplice
comentario: sobre sua propria elaboragio, sobre a ficcdo modernista como um todo e
sobre a arte moderna em geral. Lily Briscoe reduz o retrato da Sra. Ramsay a uma
figura esquematica, deixando escapar a representacdo figurativa de seu rosto. [...] Da
mesma forma, desaparece do romance moderno, o retrato tradicional, tridimensional,
da personagem. Ele adquire a qualidade de esbogo impressionista, reproduzindo o
impacto da composi¢ao rapida, inacabada.

A auséncia de um narrador onisciente, a dissolugdo das personagens do romance, bem
como um enredo no qual sobressaem as reflexdes advindas de uma voz poética fragmentada e
das personagens, diversificam os focos narrativos e pontos de vista. Nesse sentido, a estrutura
do romance toca na concepcdo de Woolf (2013) para a fic¢do e pintura modernistas.
“Precisavamos de cinquenta pares de olhos para poder enxergar, refletiu ela.” (WOOLF, 2013,
p- 170). Nessa frase de Lily Briscoe, fica claro o seu intento de observar os multiplos pontos de
vista do objeto, reverberando a estética cubista, onde a representagdo figurativa ¢ dissolvida
visando conhecer o objeto como um todo, algo percebido também na narrativa woolfiana.

E justamente no sentido da multiplicidade de pontos de vista e na exploragio da
fragmentacao narrativa, experimentada em Ao farol, que Erich Auebach (1946) apresenta e
reflete sobre as transformagdes da representacdo do real percebidas no romance. Sdo dignos de
nota, para Auerbach (1946), o descolamento e a expansdo da diegese, com acontecimentos nos
quais a voz poética se detém, sem interromper a agao de Mrs. Ramsay junto ao filho James,

dividida entre o recorte de figuras de uma revista e o tecer da meia marrom. Esses
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acontecimentos narram os movimentos das personagens, € muito mais do que relatar agdes, tais

movimentos sdo movimentos internos. Segundo Auebach (2015, p. 491-492),

Es handelt sich dabei iiberwiegend um innere Bewegungen, das heif3t solche, die sich
im Bewuf3tsein von Personen vollzichen; und zwar nicht blof3 von Personen, die an
dem duf3eren Vorgang beteiligt sind, sondern auch von Unbeteiligten, zurzeit gar
nicht Anwesend: people, Mr. Bankes. Dabei werden auch noch sekundére duf3ere
Vorginge von ganz anderen Orten und Zeit hineigearbeitet — etwa das
Telephongesprich, die Bauarbeiten — die den Bewegungen im Bewuf3tsein der dritten
Personen als Geriist dienen.>

Por meio de varios parénteses, sdo costuradas expansdes temporais, a partir de
interrupg¢des na sequéncia das agdes. O mero algar do olhar de Mrs. Ramsay dirige-se ao recinto
em que ela estd com James, fazendo, assim, o trabalho com a meia desaparecer da narrativa e
ser sobreposto pela longa reflexdo que a personagem tece acerca do ambiente, percebendo,
entdo, sua progressiva degradagdo, dos objetos que o ocupam e das pessoas com as quais ela
convive. Em um ponto de tal reflexdo, surge uma men¢do ao farol, ao qual o passeio se

delineava, conforme a passagem:

and saw the room, saw the chairs, thought them fearfully shabby. Their entrails, as
Andrew said the other day, were all over the floor; but then what was the point, she
asked, of buying good chairs to let them spoil up here all through the winter when the
house, with only one old woman to see to it, positively dripped with wet? [...] Mats,
camp beds, crazy ghosts of chairs and tables whose London life of service was done—
they did well enough here; and a photograph or two, and books. Books, she thought,
grew of themselves. She never had time to read them. Alas! even the books that had
been given her and inscribed by the hand of the poet himself: “For her whose wishes
must be obeyed” ... “The happier Helen of our days” ... disgraceful to say, she had
never read them. And Croom on the Mind and Bates on the Savage Customs of
Polynesia ("My dear, stand still,” she said)—neither of those could one send to the
Lighthouse (WOOLF, 2014. E-book).%’

59 “Trata-se, preponderantemente, de movimentos internos, isto €, de movimentos que se realizam na consciéncia
das personagens que, no momento, nem estdo presentes: people, Mr. Bankes. Simultaneamente, introduzem-se
ainda acontecimentos secundarios, exteriores, de lugares e tempos totalmente diferentes — como a conversa
telefonica, os trabalhos de construgdo — que servem de andaime para os movimentos nas consciéncias das terceiras
pessoas” (AUERBACH, 1998, p. 477).

60 “e viu a sala, viu as cadeiras, achou-as terrivelmente gastas. Suas entranhas, como disse Andrew outro dia,
esparramavam-se todas pelo assoalho; mas, depois, qual era a vantagem, perguntou, de comprar essas cadeiras
para deixa-las aqui se deteriorando por todo o inverno quando a casa com apenas uma velha senhora para tomar
conta, com certeza destilava umidade? [...] Capachos, camas de campanha, meros resquicios de cadeiras e mesas
cuja vida util em Londres chegara ao fim — tudo isso cumpria sua fun¢ao aqui; e uma fotografia ou duas, e livros.
Os livros, pensou, aumentavam sozinhos. Nunca tinha tempo para 1é-los. Ai, ai! até mesmo os livros que lhe foram
presenteados, com dedicatorias do proprio poeta: ‘Para aquela cujos desejos sdo ordens...”, ‘A mais feliz Helena
de nossa época...’, que vergonha, ela nunca os lera. E Croom, sobre a mente, e Bates sobre os costumes selvagens
da Polinésia (‘meu querido, fique quieto’, disse ela) — nenhum deles podia ser enviado para o Farol.” (WOOLF,
2013, p. 25-26)
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Tal reflexdo avanca outras tantas linhas e expde, por um lado, o desgaste do mobiliario
anteriormente utilizado em sua residéncia em Londres, o que serve de metafora para o desgaste
das relagdes familiares dos Ramsay. Por outro lado, o pesar por esse desgaste ¢ representado
naquilo que Mrs. Ramsay nao fizera, como ler os livros, que se acumulavam, mesmo aqueles
presenteados pessoalmente por autores queridos. Na leitura das dedicatorias de tais presentes,
estd a mencdo a personagem cléssica Helena — “a mais feliz Helena [...]” —, que, na aproximagao
com o Farol, leva o leitor ao esclarecimento, ou amadurecimento, perdido pela personagem e
antecipa a ruina, que se seguiria no romance. Nesse sentido, o papel social de Mrs. Ramsay ¢
confrontado com o desenvolvimento de Lily Briscoe ao longo da narrativa. A morte de Mrs.
Ramsay serve como alegoria a passagem do tempo, tratada no segundo e terceiro capitulos, e a
conclusao do amadurecimento como pessoa e pintora de Briscoe, o que reflete os
questionamentos e, do mesmo modo, a conclusdo do desenvolvimento da escrita do romance
para Woolf.

Nesse ponto do romance, mesmo com tal anunciacdo do amadurecimento por vir, surge
um contraste entre a visdo do amigo poeta e a realidade que assombra Mrs. Ramsay. Apds uma
segunda dilatacdo temporal, que emerge logo em seguida, ha um corte na narrativa, conforme

o trecho:

Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in the darkness, in
the shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; a tear fell;
the waters swayed this way and that, received it, and were at rest. Never did anybody
look so sad (WOOLF, 2013, E-book).%

No dado trecho, nao ¢ possivel encontrar um correspondente direto na agao de coser as
meias, nem, em ambas, as expansdes temporais. A passagem destaca o contraste entre a
descri¢do de Mrs. Ramsay como a “mais feliz das Helenas [...]”, inserida na dedicatoria do
amigo escritor e a percepcao de uma voz narrativa incognita, que parece observar a matriarca.
Tal observacdo nao teria como vir de James ou de sua mae, que o acompanhava junto a janela.
Tampouco serve de preambulo a fala de People, que vem a seguir, no texto. Para Auerbach
(2015), a observacdo possivelmente parte do escritor, mas este ndo se encarrega de seus
personagens como alguém que consiga descrevé-los objetivamente e prever suas acodes e

reflexdes. Segundo o autor,

61 “Nunca ninguém pareceu tao triste. Amarga e sombria, a meio-caminho da descida, no escuro, no pogo que ia
da claridade do sol a escuriddo das profundezas, uma lagrima se formava, talvez; uma lagrima escorria; as aguas
se mexeram, para um lado e para o outro, receberam-na, e voltou ao repouso. Nunca ninguém pareceu tao triste”
(WOOLF, 2013, p. 27).
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Virginia Woolf hat diesen Absatz geschrieben, sie hat ihn auch nicht durch
grammatische oder typografische Merkmale als Reden oder eines Dritten
gekennzeichnet. Man muf3 schon annehmen, daf3 er unmittelbare Auf3erungen ihrer
selbst enthilt. Aber sie scheint nicht daran zu denken, daf3 sie die Schriftstellerin ist
und also wissen miif3te, wie ws mit ihren Personen steht. Derjenige, der hier spricht,
wer es auch sei, gibt sich wie einer, der selbst nur ein Eindruck von Mrs. Ramsay
empfangen hat, der ihr Gesicht ansieht, und der dem Eindruck subjektiv iiber seine
Interpretation zweifelnd, wiedergibt. Never did anybody look so sad ist keine
objektive Feststellung: es ist die ans Uberwirkliche streifende wiedergabe der
Erschiitterung jemandes, der Mrs. Ramsays Gesicht erblickt (AUERBACH, 2015, p.
493-494).92

Apds a observacao sobre a infelicidade de Mrs. Ramsay, a voz poética ¢ diluida em
diversos apontamentos e reflexdes a respeito de tal condi¢cao da personagem, dos quais o leitor
ndo ¢ capaz de distinguir personagens. Reforga-se essa diluicao ao remeter tais falas a uma, ou
varias personagens, denominada de “people”, mas, a0 mesmo tempo, o aspecto pessoal das
reflexdes dificulta a conclusdo de que se trata de um mero acumulo de pessoas falando
simultaneamente. A autora interrompe tais digressdes com um telefonema entre Mrs. Ramsay
e Mr. Bankes. O telefonema, no qual sdo tratados assuntos sobre uma conexao ferroviaria e,
presumivelmente, sobre um encontro entre ambos, retira o leitor do local em que se deram as
inimeras falas, um local incerto, ndo objetivamente determinado, disparando outra interrupg¢ao
no curso da narracdo do que acontecia entre a personagem e seu filho. No momento do
telefonema, o leitor ¢ transportado para um lugar objetivamente determinado, em Londres,
distante da casa de veraneio. A fissura na narrativa ¢ ainda mais aprofundada, pois, além do
deslocamento espacial, o telefone induz a percep¢do de um grande deslocamento temporal,
mesmo que o tempo nao seja exposto — Woolf utiliza “once” [uma vez] —, mas o conteudo do
dialogo aponta para acontecimentos muito anteriores a estada na casa. Durante a conversa ao
telefone, ¢ descortinado outro momento reflexivo, desta vez com indicagdes de autoria — teriam
sido de Mr. Bankes, que se atém a descri¢cdo de Mrs. Ramsay, idealizada a partir de uma estética

classica, conforme o trecho:

Nature has but little clay,” said Mr. Bankes once, much moved by her voice on the
telephone, though she was only telling him a fact about a train, “like that of which she
moulded you. He saw her at the end of the line Greek, blue-eyed, straight-nosed. How

62 “Virginia Woolf escreveu este pardgrafo; também ndo o distinguiu mediante caracteristicas gramaticais ou
tipograficas como fala ou pensamento de um terceiro; Deve-se, pois, admitir que contém manifestacdes imediatas
dela propria. Mas ela ndo parece pensar que € escritora, e que, portanto, deveria saber qual a situacdo das
personagens. Quem fala aqui, seja quem for, apresenta-se como uma pessoa que somente recebeu uma impressao
de Mrs. Ramsay, que vé€ o seu rosto, e que reproduz a sua impressdo de forma subjetiva, duvidando acerca de
interpretacdo Never did anybody look so sad ndo é uma constatacdo objetiva; ¢ a reproducdo, que raia no
sobrenatural, da agitagdo de alguém que vislumbra o rosto de Mrs. Ramsay.” (AUERBACH, 1998, 479)
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incongruous it seemed to be telephoning to a woman like that. The Graces assembling
seemed to have joined hands in meadows of asphodel to compose that face (WOOLF,
2014, E-book).%

Neste ponto, vale ressaltar o uso do recurso da ekphrasis, por parte de Woolf, na
descricdo de Mrs. Ramsay. Ao aludir a argila e a estética classica, a autora transforma a
personagem quase em um objeto escultérico, a exemplo do escudo de Aquiles, descrito por
Homero. Conforme o efeito de enargeia, descrito por Claus Cliiver (1999) como
Anschaulichkeit, o leitor € capaz de “ver” a imagem através da descricdo de Woolf.

Apobs o término do telefonema, Mr. Bankes permanece divagando acerca de sua
interlocutora. A exemplo da “incongruéncia” de se falar ao telefone com ela, algo lhe parece
obtuso, em geral, que ndo encontra par com sua beleza. Aquilo que tangencia a realidade de
Mrs. Ramsay, verificada pelo seu ponto de vista, ndo coincide com sua percep¢ao da harmonia
de seu rosto. Bankes levanta especulagdes a respeito de tal estranhamento, mas, a0 mesmo
tempo, seus pensamentos sdo intercalados por suas agdes concretas, como observar uma obra
pela janela, e todo esse lapso temporal inserido na narrativa, a partir do inicio do telefonema, ¢
encerrado e o leitor ¢ novamente transportado a cena de Mrs. Ramsay e James. Mesmo com o
fim da interrup¢ao, a relacdo entre a beleza da personagem ¢ uma incongruéncia indefinida,
percebida por Mr. Bankes, adentra a continuagao da cena, junto aos recortes de revista e James.
Sua aparéncia harmoniosa conflitua com o tratamento dado ao filho e é representada, por Woolf,
como um recorte composicional pictorico, que exprime tal conflito, como pode percebido no

trecho:

Knitting her reddish-brown hairy stocking, with her head outlined absurdly by the gilt
frame, the green shawl which she had tossed over the edge of the frame, and the
authenticated masterpiece by Michael Angelo, Mrs Ramsay smoothed out what had
been harsh in her manner a moment before, raised his head, and kissed her little boy
on the forehead (WOOLF, 2014. E-book).%

As interrupgdes impostas as acdes de Mrs. Ramsay, que enunciam a estranheza entre

sua imagem e, possivelmente, uma realidade velada, ndo sdo exclusividade da matriarca; ao

63 “A natureza tem uma quantidade minima daquela argila’, disse o Sr. Bankes uma vez, muito comovido pela voz
dela ao telefone, embora s6 estivesse contando um fato sobre um trem, ‘com a qual a moldou’ Ele a via do outro
lado da linha, grega, olhos azuis, nariz reto. Como era incongruente estar telefonando para uma mulher assim. As
Gracas em reunido pareciam ter juntado as maos em campinas de asfoédelo para compor aquele rosto” (WOOLF,
2013, p. 28).

84 “Tricotando sua meia peluda de um marrom avermelhado, com sua cabega absurdamente recortada pela moldura
dourada, pelo xale verde que ela tinha jogado sobre a quina do quadro e pela obra-prima autenticada de
Michelangelo, a Sra. Ramsay amaciou o que tinha havido de rispido em sua atitude um momento antes, levantou
a cabeca de seu garotinho e beijou-o na testa” (WOOLF, 2013, p, 28)
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contrario, surgem em diversos pontos do romance, sob a perspectiva de outras personagens. Tal
recurso estilistico aponta para uma transformagao do papel do autor enquanto narrador dos fatos
presentes no texto. Tal papel ¢ diluido na narrativa woolfiana, dando espago a consciéncia das
personagens, algo que, ao mesmo tempo, dificulta ao leitor a apreensdo dos acontecimentos.
Como no exemplo mencionado por Auerbach (1998, p. 481), ndo fica clara a intengdo objetiva
de Woolf sobre tais acontecimentos, personagens e objetos descritos e narrados. Woolf nao
narra a esséncia de Mrs. Ramsay, mas os atributos dessa esséncia sao refletidos na interagao da
personagem com as demais, bem como na maneira através da qual elas recebem tais atributos.
Isso ¢ explorado de tal modo que o leitor € imerso nas observagdes que cercam e definem Mrs.
Ramsay, em um patamar que o descola para um lugar no qual ndo parece existir uma perspectiva
narrativa distanciada. A excecdo de breves a¢des que conduzem as digressdes, a realidade é
difundida entre as reflexdes inerentes as personagens, fazendo com que ela parega existir na

consciéncia dessas personagens. Para Auerbach (2015, p. 497),

Der Vorgang wird objektiv geschildert; aber in bezug auf seine Interpretation ergibt
sich aus dem Tonfall, daf3 der Schriftsteller nicht mit wisenden, sondern mit
zweifelnden, fragenden Augen betrachtet — nicht anders als eine Person aus dem
Roman selbst, die Mrs. Ramsay in der geschilderten Lage sehen, die betreffenden
Worte aussprechend horen wiirde.%

O posicionamento assumido pelo autor, descrito no trecho acima, no qual ele percorre a
narrativa sob uma perspectiva pouco objetiva e, em certa medida, inconsciente, define 0 modo
de representacdo da realidade por esse autor, diferentemente do que era percebido no tempo
que o antecedeu. Sua posi¢dao questiona, duvida ou, a exemplo do pardgrafo em que a voz
narrativa emerge com “Never did anybody look so sad” [nunca alguém pareceu tao triste],
expoe impressdes subjetivas que colocam o autor no mesmo nivel de conhecimento acerca das
personagens quanto o leitor. Tal posicionamento deriva de recursos como o “‘erlebte Rede”
[discurso indireto livre] e o proprio “stream of consciousness” [fluxo de consciéncia], que,
mesmo percebidos muito anteriormente na literatura, ndo eram usados no mesmo sentido
artistico. Aquilo que ¢ percebido em Joyce, Mann e, sobretudo em Woolf, ¢ a combinagdo de
tais recursos a possibilidades sintaticas mais radicais, nas quais o0 modo de representagdo da
realidade objetiva quase desapareca e o controle do autor sobre a narrativa ndo seja percebido.

Nesse sentido, a partir ainda do século XIX, as narrativas e a voz autoral objetiva e onisciente

85 “Q acontecimento ¢ descrito objetivamente; mas com respeito a interpretagdo, resulta, do tom empregado, que
o escritor ndo observa Mrs. Ramsay com olhos sapientes, mas com olhos duvidosos, interrogativos — da mesma
forma como um personagem do proprio romance, que visse Mrs. Ramsay na situacdo descrita, teria ouvido o
pronunciamento das palavras em questdo (AUERBACH, 1998, p. 482).
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dao espago a impressdes subjetivas advindas das personagens, € por meio destas, a realidade ¢
composta difusamente. O que distingue e determina o estilo de Woolf ¢ o fato de as impressdes
que constituem uma possivel representacdo do real partirem de varios sujeitos, cujas reflexdes
se alternam, confundindo o leitor sobre a realidade ali desenhada. Segundo Auerbach (2015, p.

498),

Aus der Vielheit der Subjekte ist zu entnehmen, daf3 es sich doch um die Absicht auf
Erfoschung einer objektiven Wirklichkeit handelt, und zwar hier um die ,,wirkliche
Mrs. Ramsay. Diese ist zwar ein Rétsel und bleibt es auch ganz grundsétzlich, aber
sie wird durch die verschiedenen, alle auf se gerichteten Bewuf3tseinsinhalte (ihren
eigenen mitinbegriffen) gleichsam eingekreist, es wird versucht, von vielen Seiten ihr
SO nahezukommen, wie es mit menschlichen Erkenntnis-und
Ausdrucksmoglichkeiten gelingen kann.%

A pluralidade dos sujeitos, além de redefinir a presenca e a atuagao do autor na narrativa,
define, como recurso moderno por exceléncia, a temporalidade narrativa. Se o autor tem sua
presenca gradativamente esmaecida desde o século XIX, o uso tradicional do tempo também ¢
modificado no romance moderno. Na escrita woolfiana, em especial em Ao farol, a
temporalidade fragmentada e apoiada nas digressdes das personagens faz com que os
acontecimentos exteriores e agdes percam importancia no enredo, minimizados, por vezes, a
condutores entre as digressdes, como, por exemplo, o levantar de olhos de Mrs. Ramsay, que
inicia a reflexdo interna da personagem. Woolf, ao contrario dos autores que a precederam,
opde radicalmente momentos breves, que sugerem uma descricdo da realidade, como, por
exemplo, a medi¢ao da meia junto ao filho e o beijo neste, além das longas digressdes que
permeiam tais agdes. A representacdo da realidade, assim, ¢ sobreposta temporalmente por ricas
descri¢des da consciéncia, algo que produz um contraste, de fato, entre o tempo exterior € o
tempo interior. Tais descrigdes sdo o indicio da posi¢do do escritor, que gradativamente ja se
distanciava das contingéncias do real, a procura de uma representacao subjetiva — como assim
o faz a personagem Lily Briscoe, em sua pintura. O escritor ndo utiliza mais tal procedimento
a fim de organizar o contexto exterior. Woolf aparenta perder o controle sobre os
acontecimentos exteriores, que passam a servir para o desencadear dos acontecimentos
interiores, que sao muito mais significativos para a narrativa. Tal perda de controle implica,

também, uma percepgao difusa dos acontecimentos exteriores pelo leitor, pois a discriminagao

66“Da pluralidade dos sujeitos pode-se concluir que, apesar de tudo, trata-se da inten¢do de pesquisar a “verdadeira”
Mrs. Ramsay. Embora seja um enigma, e assim se mantenha fundamentalmente, ¢ como que circunscrita pelos
diferentes conteudos de consciéncia dirigidos para ela (inclusive o dela mesma); tenta-se uma aproximacao a ela
e de muitos lados até atingir a menor distdncia ao alcance das possiblidades humanas de conhecimento e de
expressao” (AUERBACH, 1998, p. 483)



91

temporal, nos trés momentos de digressdo, ¢ vaga, sobretudo na segunda digressdo em que o
telefonema entre Mr. Bankes e Mrs. Ramsay reporta a um momento anterior a cena na qual a
matriarca interage com James. As trés digressdes ndo se ligam diretamente, a partir de
acontecimentos exteriores. Elas se ligam, outrossim, por uma perspectiva conjunta que recai
sobre Mrs. Ramsay, que, com sua indecifravel tristeza velada por sua beleza, afere o desajuste
no tamanho da meia. No entanto, tais digressdes ndo cessam apds a constatacdo sobre a meia.

Segundo Auerbach (2015, p. 502),

sie sind nichts als Deutungsversuche von never did anybody look so sad, sie spinnen
dies Thema weiter, welches auch nach ihrem Abschluf3 noch weiterspinnt — ein
Wechsel des Themas ist gar nicht erfolgt; [...] Solch eine klare Teilung zwischen zwei
duf3eren Vorgéangen und zwischen zwei Gegenarten gibt es hier nicht; so unbedeutend
als duf3eres Ereignis der Rahmenvorgang (das Messen des Strumpfes) auch ist, das
aus ihm stammende Bild von Mrs. Ramsays Gesicht bleibt wiahrend des Einschubs
standig gegenwirtig; der Einschub ist nicht als ein Hintergrund dieses Bildes, welches
sich gleichsam in die Zeitentiefe zu 6ffnen scheint; nicht anders als der erste Exkurs,
der durch den unabsichtlichen Blick Mrs. Ramsay auf die Zimmereinrichtung
ausgeldst wurde, ein Sich-6ffnen des Bildes in die Bewuf3tseinstiefe war.®”

As digressdes sinalizam o uso do fluxo de consciéncia por Woolf, ao criarem uma
dilatagdo temporal incrustrada entre os breves momentos nos quais Mrs. Ramsay interage com
seu filho, o que vem a ser outro ponto importante, uma vez que redefine a mimesis a época,
tratando-se, também, de uma tentativa, por meio das descri¢des das consciéncias das inimeras
personagens, de propor contornos mais fié¢is da realidade. Nas digressdes, os fatos que as
provocam parecem acidentais, pouco importando o emprego de conteudos conscientes, ou seja,
o tempo interior ou mudancas temporais exteriores, dada as diversas alternancias temporais €
de ambiente, que sdo narradas, sobretudo, na primeira digressdo. A narrativa aparenta avangar
como se as agdes narradas fossem comentarios, o que sugere um significante distanciamento
do leitor em relacdo a ideia do narrador, como era percebido anteriormente, no género do
romance. Nesse sentido, ¢ elevada a pluralidade representacional da consciéncia, dada pelas
diversas personagens, algo que so se torna possivel pela forma como o tempo ¢ tratado. As
inimeras vozes langadas das consciéncias disparam as ideias, que abandonam os seus proprios

tempos e se movimentam livremente nas camadas temporais. A exemplo disso, a medi¢ao da

67 “ndo passam de tentativas de interpretagdo de never did anybody look so sad, continuam fiando o tema, o qual,

mesmo apos 0 seu encerramento, continua a ser fiado — nem se deu qualquer mudanca de tema; [...] Nao ha aqui
essa divisdo clara entre dois processos exteriores e entre dois presentes; por mais insignificante que seja como
acontecimento externo o processo periférico da medicao da meia, a imagem que dele surge, a do rosto de Mrs.
Ramsay, permanece presente durante toda a inser¢do. A insercdo ndo ¢ sendo pano de fundo desta imagem, que
parece como que abrir-se em profundidade temporal; isto ndo ¢ diferente do que se da com a primeira digressao,
que fora liberada pelo olhar involuntario de Mrs. Ramsay sobre o mobiliario, e que era um abrir-se da imagem nas
profundidades da consciéncia. (AUERBACH, 1998, p. 486-487)
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meia por Mrs. Ramsay, ou a elevagdo do olhar para o cendrio, sdo tratadas como condutoras
das digressdes, € ndo meramente como ocasides aleatorias. O contetido mais significativo a
narrativa € deslocado, portanto, dos acontecimentos exteriores, para aquilo que ¢ desencadeado
nas digressdes, o que ndo ¢ percebido imediatamente, mas como reflexo, sem estar
objetivamente ligado ao acontecimento que desencadeia a digressdo. O novo modo de
representacdo da realidade emerge, assim, na consciéncia da personagem afetada por esse
desencadeamento. A consciéncia aparenta ndo possuir um agente, um narrador, atuando,
portanto, autonomamente na ordenac¢ao das camadas temporais e espaciais. Dessa forma,
autores como Woolf, Proust ¢ Mann definem a mimesis modernista. Auerbach (2015, p. 503),

no entanto, pondera:

Dabei vereint sich die moderne Vorstellung von der inneren Zeit mit einer
neoplatonischen Auffasung, da3 das wahre Urbild des Gegenstandes in der Seele des
Kiinstlers liege; eines Kiinstlers, der, selbst im Gegenstand befindlich, sich als
Betrachtender vom Gegenstand losgelost hat und seiner eigenen Vergangenheit
gegeniibertritt, %

O processo aqui referido, em que o tempo da narrativa se desloca entre passado e
presente, encontra eco ndo somente na obra de Woolf, mas, também, em Mann, Joyce e Proust.
Estes, com seus projetos de escrita bem consolidados, estavam na linha de frente das
transformagdes historicas e se viram obrigados a reformular tais projetos, a partir de novas
formas de representacdo da realidade que lhes foram apresentadas de maneira tdo abrupta,
sobretudo a partir da Primeira Guerra Mundial e no periodo entre guerras, momentos esses que
consolidaram o incremento e a aceleracao da experiéncia humana percebidos a partir da
segunda metade do século XIX e, sobretudo, no século XX, em diferentes areas, nao se
concentrando apenas no campo das artes. Como consequéncia disso, os autores passam a se
deter, como tratado acima, mais na distensdo do tempo na qual estdo inseridos acontecimentos
imprecisos que dificultam a apreensdo da narrativa pelo leitor e sinalizam para um retardo nela.
Tais acontecimentos sinalizam a incapacidade do autor, diante da urgéncia do real exterior, de
exprimir, por um lado, sua objetividade incessantemente mutdvel, e por outro lado, a
consequente desaceleracdo narrativa apresenta um aprofundamento acerca do contetido
historico, como em Proust ou Joyce, bem como o aspecto psicologico da formagdo da pintora

Lily Briscoe. Esse aprofundamento aponta para o enriquecimento da representacdo de uma

68 «“A0 mesmo tempo, a moderna representa¢do do tempo interior une-se a uma concepg¢io neoplatdnica, segundo
a qual o verdadeiro arquétipo do objeto estaria na alma do artista; de um artista que, encontrando-se ele proprio no
objeto, liberou-se como observador do objeto e enfrenta o seu proprio passado.” (AUERBACH, 1998, p. 487-489)
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subjetividade, apresentada na concepc¢ao neoplatonica de Auerbach, que em Ao farol recebe
outros contornos, pois as inumeras vozes que emanam das consciéncias das personagens
trabalham para distanciar o leitor da subjetividade de Woolf, aprimorando, assim, conforme
analisado nas digressdes mencionadas acima, a descri¢do e, por conseguinte, a percep¢ao do

leitor sobre a “verdadeira” esséncia de Mrs. Ramsay.

2.3 O tema da guerra em Virginia Woolf

A aceleragdo da experiéncia humana, mencionada anteriormente, que transforma o
horizonte de expectativas e as necessidades de representacdo no campo das artes, apresenta,
como fundamento, a grande dificuldade de uma compreensdo dos novos meios constituintes
das diversas formas de conhecimento — como a literatura, a cié€ncia ou a técnica —, mesmo por
parte daqueles que se dedicaram seus esfor¢os no sentido de conhecer tais formas. Até para
estes, estabelecer uma perspectiva que permitisse prever as consequéncias dessas
transformagdes tornou-se uma ardua tarefa. As mudangas nao ocorreram de forma homogénea
e a experiéncia acontecia de modos, velocidades e intensidades diferentes. Para Auerbach
(1998, p. 495-496), o aumento populacional, a difusdo das informagdes ¢ da publicidade
permitiram a conscientizagdo das populacdes sobre essas diferengas, o que, por sua vez, também
transformou o modo de vida das pessoas, de maneira geral. Isso provocou crises em diversas
partes do mundo, além de uma intensa movimentagdo de grupos muito heterogéneos,
compostos desde as revolucdes burguesas dos séculos XVIII e XIX, e, por fim, a ascensdo de
uma ideia de democracia, decorrente do ocaso das monarquias absolutistas. No século XX, as
revolugdes socialistas, surgidas em meio a um regime capitalista, tinham, em seu interior,
diversos grupos que se combatiam mutuamente. Esse cenario de instabilidade culmina nas
Guerras Mundiais, o que impde novas formas de representa¢do da realidade pelos artistas.
Virginia Woolf envolve sua obra nessa atmosfera, que denuncia ndo apenas o avango técnico,
mas sua consequéncia catastrofica. Nesse sentido, mesmo que sua critica aconte¢a quase como
um pano de fundo narrativo, torna-se importante observar tais ocorréncias com o devido
cuidado

O modo como Woolf trata o tema da guerra condiz com a perspectiva de Auerbach
(1998), quando este explica 0 novo momento da mimesis na literatura, percebido nos primeiros
anos do século XX. Woolf vé o acontecimento da Primeira Guerra Mundial ndo através de uma
compreensdo de seus eventos exteriores — que certamente redesenha a histéria e a geopolitica

mundiais —, mas, sim, trazendo para as suas narrativas particularidades, quase intimas, sobre o
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conflito. Assim como Auerbach (1998) explica a dificuldade dos escritores de determinar e
representar as novas e amplas alternativas da experiéncia humana, o que os obriga a buscar
novas formas para o texto literario, Woolf mobiliza a experiéncia muito proxima de si para
relatar e representar o conflito bélico. Tal experiéncia, como explicam Nancy Topping Bazin e
Jane Hamovit Lauter (1991), toca as experiéncias de Woolf “com a morte, seu contato direto
com atitudes patriarcais em casa e sua visdo sobre cultura, particularmente sobre arte — como
unica imortalidade possivel para seres humanos.” (BAZIN; LAUTER, 1991, p. 14, traducao
nossa) Dessa forma, ela transporta sua analise da guerra através de um olhar para aspectos
sociais que lhe eram caros: em seus dois primeiros romances, The Voyage Out (1915), Night
and Day (1919), ela focaliza a preservagdo da vida das mulheres dentro do casamento. No
terceiro romance, O quarto de Jaco (1922), seu foco ¢ direcionado para a vida dos homens na
esfera publica. Em todos os trés, fica clara a atengdo dispensada ao carater individual com o
qual a autora trata o tema. Isso ocorre pois ela sente profundamente as perdas humanas, devido
as suas perdas pessoais durante a guerra, a exemplo da morte de seu sobrinho Julian Bell,
durante a Guerra Civil Espanhola. No entanto, os horrores da guerra sdo trabalhados a sua
propria maneira, ndo se atendo ao luto pela perda do irmdo. Segundo Bazin e Lauter (1991, p.

17),

Violence was never justified. Moreover, she condemned war not just as a sister who
had known grief but also, more generally, as a female. Prue’s death in To the
Lighthouse indicates Woolf’s awareness of the physical risk women took to give birth;
Mrs. Flanders’s grief in Jacob’s Room reveals Woolf’s sensitivity to the emotional
cost for mothers who had devoted eighteen years or more to raising their sons only to
have them killed in a war.%

Em Mprs. Dalloway (1925), a percepcao iniciada em O quarto de Jaco, na qual Woolf se
dedica ao sofrimento das vitimas diretas da guerra, ¢ aprofundada significativamente. Isso €
colocado, por exemplo, através da personagem Septimus Warren Smith, que padece das
consequéncias do trauma de ter vivenciado as batalhas na linha de frente. O sofrimento mental
de Septimus surge como um reflexo da experiéncia relacionada a morte vivida por Woolf, cujos
sintomas se assemelham aos da personagem. O primeiro fato traumatico para a autora acontece
no momento da morte de sua mae, seguido da morte de sua meia irma. Septimus, paralelamente,

reage a morte de seu amigo, Evans, do mesmo modo que Woolf em relagdo a sua mae: ambos

8%violéncia nunca foi justificavel. Além disso, ela condenou a guerra ndo apenas como uma imi que tinha
conhecido o luto, mas, também, em geral, como uma mulher. A morte de Prue em Ao farol (199) sugere a
consciéncia de Woolf do risco fisico que as mulheres corriam ao dar a luz; o luto de Mrs. Flanders em O quarto
de Jaco revela a sensibilidade de Woolf para o custo emocional das maes que devotaram dezoito anos ou mais
criando seus filhos somente para té-los mortos em um guerra.” (Tradugdo nossa)
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sentiam a propria pequenez, enquanto se culpavam por nao sentirem o pesar dessas mortes. Para
além das mortes na esfera familiar, a auséncia de pesar coincide tanto nos sentimentos de
Septimus, relacionados ao amigo Evans, quanto na reagcdo de Clarissa Dalloway frente a morte
da personagem Sally Seton. O tabu acerca da atracao homossexual, no caso de Septimus, parece
conduzir os sentimentos dessa personagem, inicialmente definidos pela falta da elaboragdo do
luto e, em seguida, emerge uma nocao relacionada ao pecado, corroborada pelo sentimento de
culpa por se casar com uma mulher sem ama-la. Diferentemente de Jaco, Septimus ndo morreu
no campo de batalha, fazendo com que tal sentimento de culpa seja direcionado a morte do
amigo, levando-o a condi¢ao mental debilitada e ao suicidio. Tal conjunto de elementos surge
a partir do reflexo do trauma experienciado por Woolf durante o periodo das duas guerras
mundiais, algo perceptivel no restante de sua vida, se também levarmos em consideracdo a
perseguicao nazista ao casal Woolf. Em Mrs. Dalloway, o sofrimento cotidiano da guerra ¢
tratado através do sofrimento particular das personagens afetadas, até mesmo das personagens
secundarias. Com isso, Woolf amplifica a variedade de possibilidades de representacdo desse
sofrimento, deslocando-o de um macrocosmo, a exemplo dos efeitos do conflito sobre um pais,
e expondo-o a disrup¢do subjetiva e, em certa medida, autobiografica dos eventos,
possibilitando uma percepcdo mais ampla da catastrofe, dadas as diversas manifestagoes das
personagens.

Em Ao farol, romance posterior a Mrs. Dalloway, outro aspecto que permeia a obra de
Woolf ¢ relacionado ao tema da guerra. Mrs. Ramsay incorpora os efeitos das atitudes
patriarcais, que, conforme ¢ apresentado pela autora, ligam-se diretamente a tematica belicista.
A relacao de Mr. Ramsay, esposo de Mrs. Ramsay, com a vida doméstica e a realizacao pessoal
depende do seu sentimento de superioridade em relacdo as mulheres, que sobressai, de alguma
forma, no seu intuito de protegé-las, como se elas fossem criaturas indefesas e, portanto,

inferiores. Segundo Bazin e Lauter (1991, p. 19),

through reciting lines from Tennyson’s “The Charge of the Light Brigade”, Mr.
Ramsay reveals the link in his mind between the role of the husband-hero and that of
the soldier-hero. Woolf thereby connects the patriarchal husband with the male
defender of the patriarchal nation. Both take risks in order to protect women and
children. The philosopher Mr. Ramsay protects them through his heroic — and
necessarily dangerous — pursuit of truth. Ultimately, he expects to fail in his quest, to
face defeat as surely as did the troops at Balaclava.”’

70 «“Ao declamar linhas do “A carga da brigada ligeira”, Mr. Ramsay revela a ligagdo em sua mente entre o papel
do marido-herdi e aquele do soldado-her6i. Woolf desta maneira conecta o marido patriarcal com o homem
defensor o da nagdo patriarcal. Ambos assumem riscos no sentido de proteger mulheres e criangas. O filésofo Mr.
Ramsay os protege através de sua posse heroica — e necessariamente perigosa — da verdade. Por fim, ele espera
falhar em sua tarefa para encarar a derrota tal qual o fizeram as tropas em Balaclava.” (Tradugdo nossa).
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A cena na qual Mr. Ramsay declama o poema de Alfred Tennyson ocupa algumas
paginas no romance. Nessas paginas, o marido de Mrs. Ramsay acentua a dramaticidade da
declamacao, o que assusta sua esposa e Lily Briscoe, que também participa da cena. Em um
certo ponto, ele quase derruba o cavalete da pintora, com seus gestos abruptos e, gritando os
Versos, carrega consigo um imaginario bélico que evoca a conexao entre as relacdes domésticas
e a politica publica com o patriarcado. Em seu conjunto de ensaios, intitulado Um quarto todo
seu (1928), publicado apos o Ao farol, Woolf constroi diversas possibilidades ficcionais para
personagens femininas historicas, como, por exemplo, a irma do poeta Shakespeare; sdo
compostas alternativas para a formagao das personagens, cujas vidas foram atravessadas pelo
controle de seus pais ou maridos. Ela explica que o comportamento machista possibilita a
consolidacdo do heroismo, ligado ao soldado combatente, e do fascismo. Segundo Woolf (2014,

E-book),

Women have served all these centuries as lookingglasses possessing the magic and
delicious power of reflecting the figure of man at twice its natural size. Without that
power probably the earth would still be swamp and jungle. The glories of all our wars
would he unknown.”!

A submissdao imposta as mulheres serve, portanto, para que o homem se coloque em
situacdes que envolvem risco, algo que, para Bazin e Lauter ( 1991, p. 20), é vélido enquanto
impulsionar a humanidade no sentido da civilizacdo ou do conhecimento, mas que, por vezes,
“entretanto, o ego inflado de um homem o faz exageradamente autoconfiante, pomposo e
ditatorial; seu comportamento torna-se, entdo, fascista. Ele impde sua vontade aos outros,
através da forca se necessario.”

O foco da relagdo entre Ao farol e a guerra € o teor psicologico com o qual Woolf trata
o tema, em detrimento do politico ou do socioldgico. A ligacao entre o luto pessoal e o trauma
causado pela Primeira Guerra Mundial, em ambito nacional, ¢ representada através de uma
mudanga substancial no tom da narrativa, o que se da entre o primeiro e o terceiro capitulos do
romance. O segundo capitulo resulta em um instrumento para se compreender tal mudanga.
Nele, como o proprio titulo — “O tempo passa” — adianta, a morte dos Ramsays, sobretudo de
Mrs. Ramsay, simboliza a ligacdo entre o luto da autora e o trauma de seu pais. Estdo

representadas a morte de uma mae na Inglaterra vitoriana do século XIX, que revela o contexto

" “Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos dotados do magico e delicioso poder de refletir a
figura do homem com o dobro de seu tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda seria pantano
e selva. As glorias de todas as nossas guerras seriam desconhecidas” (WOOLF, 2019, p. 38)



97

cultural, politico e técnico dessa época, assim como a guerra, que leva a morte de seu filho. O
olhar que aponta o fim de uma era causada pela Primeira Guerra Mundial enxerga, através da
degradacao da casa de veraneio dos Ramsay, o fim de uma era causada pelo conflito armado,

como nas primeiras paginas do segundo capitulo:

But slumber and sleep though it might there came later in the summer ominous sounds
like the measured blows of hammers dulled on felt, which, with their repeated shocks
still further loosened the shawl and cracked the tea-cups. Now and again some glass
tinkled in the cupboard as if a giant voice had shrieked so loud in its agony that
tumblers stood inside a cupboard vibrated too. Then again silence fell; and then, night
after night, and sometimes in plain mid-day when the roses were bright and light
turned on the wall its shape clearly there seemed to drop into this silence, this
indifference, this integrity, the thud of something falling.

[A shell exploded. Twenty or thirty young men were blown up in France, among them
Andrew Ramsay, whose death, mercifully, was instantaneous. ]

(WOOLF, 2014. E-book).”?

No segundo capitulo, Woolf apresenta o contraste de pontos de vista de Mrs. Ramsay e
Mr. Ramsay sobre a casa e as pessoas que a habitam. O filésofo aparenta estar distante de ambos
— em certos momentos, inclusive, as pessoas ndo possuem nomes — e, em oposicao a ele, Woolf
transcreve o proprio luto pela perda da mae, irma e irmao para a narrativa. Para Bazin e Lauter
(1991, p. 20-21), ao descrever a morte de Mrs. Ramsay, Prue e Andrew entre colchetes, a autora
acentua a dor pela perda dos entes queridos, a0 mesmo tempo que expde a insignificancia de
tal perda para aqueles que defendem a guerra e banalizam a importancia das vidas humanas, ao
ampliar consideravelmente o conjunto total da descri¢ao, que inicialmente faz alusdo a explosao
da granada e aos sons da guerra. No terceiro capitulo, mesmo com a sugestio do fim do conflito,
as consequéncias dele parecem acompanhar o fim do romance, através de um sentimento de
perda permanente. A sensacao de seguranca durante a era vitoriana desaparece apds a guerra.
O terceiro capitulo sinaliza a percepg¢ao da autora acerca dos danos permanentes que uma guerra
pode causar.

E necessario frisar que Woolf sempre esteve atenta as falhas da sociedade inglesa antes
da Primeira Guerra Mundial. Em Ao farol, ela reflete criticamente acerca da transformagao que

o conflito impode a tal sociedade, ao mesmo tempo em que dispensa a nostalgia pelo periodo da

72 “Mas por mais que ela dormitasse e dormisse, chegaram, no fim do verdo, sons agourentos, como batidas
marcadas de martelos amortecidas pelo feltro, que com seus repetidos choques afrouxavam ainda mais o xale e
rachavam as xicaras de cha. De quando em quando, algum calice retinia numa cristaleira como se uma voz gigante
tivesse gritado tdo alto na sua agonia que 0s copos que estavam em numa outra cristaleira também vibravam.
Entdo, o siléncio caia novamente; e, entdo, noite apos noite, € as vezes em pleno meio-dia, quando as rosas
brilhavam e a luz voltava sua forma sobre a parede, tinha-se a impressdo de que nesse siléncio e nessa indiferenga
e claridade caia o surdo ruido de alguma coisa que tombava

[Uma granada explodiu. Vinte ou trinta jovens cavalheiros foram feitos em pedagos na Franga, entre eles Andrew
Ramsay, cuja morte, misericordiosamente, foi instantanea]” (WOOLF, 2013, p. 116)
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era eduardiana, que antecede a guerra na Inglaterra. Se em O quarto de Jaco, a sociedade
apresentada serve as ambicdes da personagem central, em que era possivel reconhecer os
lugares pré-estabelecidos para os cidadaos, a autora reconhece, nos romances seguintes, que a
atmosfera social do momento pré-guerra nao favorecia as aspiragdes da classe trabalhadora,
composta tanto por homens e mulheres, assim como constata que as mulheres aumentaram sua
participagdo nos setores produtivos durante a guerra. Nesse sentido, Woolf critica a necessidade
da morte dos homens para que tal participagdo ocorra. O comentario da personagem Lily
Briscoe — diante da arrogancia de Charles Tansley — exemplifica tal reflexao da autora: “Mas a
guerra amaciara o seu feminismo. Pobres diabos, pensamos, pobres diabos de ambos os sexos,
envolvendo-se nessas confusdes” (WOOLF, 2013, p. 137). Woolf, como o comentario
esclarece, ndo se preocupava com a derrocada das grandes civilizagdes pelo evento da guerra,
mas, sim, com as perdas humanas causadas pela guerra.

Em seu ultimo romance, Between the Acts [Entre os atos], Woolf (1941) aborda, mais
especificamente, o tema da Segunda Guerra Mundial, tecendo reflexdes sobre as consequéncias
do conflito para as artes, tidas por ela como instrumento civilizatdrio, em grave contraste com
a violéncia vivenciada na Europa. Esse contraste ¢ dado, também, através de uma percepcao de
que os livros e as obras de arte devem ser eternos; a guerra, ao contrario, ameaga a permanéncia
da arte e os artistas que a produzem, bem como a civilizagdo com a qual eles contribuem. A
obra de arte ¢ eterna, segundo Bazin e Lauter (1991, p. 33, tradugdo nossa), uma vez que
obedece a um padrdo, que “representa a esséncia ou a realidade permanente embaixo do fluxo

da vida.” Tal padrdo ¢ descrito por Woolf (2014, E-book) do seguinte modo:

behind the cotton wool is hidden a pattern; that we—I mean all human beings—are
connected with this; that the whole world is a work of art; that we are parts of the
work of art. Hamlet or a Beethoven quartet is the truth about this vast mass that we
call the world. But there is no Shakespeare, there is no Beethoven; certainly and
emphatically there is no God; we are the words; we are the music; we are the thing
itself.”

Outras formas de arte estdo representadas nos romances da autora, a partir de
personagens cujas vidas sao definidas por seu contato com a pintura, como o caso de Lily

Briscoe em Ao farol, Rachel em Voyage Out, Miss La Trobe em Entre os atos ou Bernard em

3 “por tras do algoddo existe um padrdo escondido; de que nds — quero dizer, todos os seres humanos — estamos

conectados a ele; que o mundo inteiro é uma obra de arte; que fazemos parte dessa obra de arte. Hamlet ou um
quarteto de Beethoven ¢ a verdade sobre essa vasta massa a que chamamos de mundo. Mas ndo existe nenhum
Shakespeare; ndo existe nenhum Beethoven; certamente, enfaticamente, ndo existe nenhum Deus; n6s somos as
palavras; n6s somos a musica; nds somos a coisa em si.” (WOOLF, 2020, p. 23,)
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As ondas. Tal exploragdo de outros meios expressivos permite entender a importancia dada a
tais meios e a figura do artista como aquele que transmite a reflexdo de Woolf sobre um mundo
em guerra. O artista, na obra de Woolf, emerge como portador de uma visao estética, que ¢
capaz de perceber o caos provocado pela guerra e, em decorréncia desta, ordenar as “migalhas
e os fragmentos” (WOOLF, 2014, E-book, tradu¢ao nossa) do mundo moderno. Woolf se
compadece pela posi¢cdo fragilizada na qual os artistas se viam durante a Segunda Guerra

Mundial, conforme ¢ expresso no ensaio intitulado The Artist and Politics:

it is clear that the artist is affected as powerfully as other citizens when society is in
chaos, although the disturbance affects him in different ways. His studio now is far
from being a cloistered spot where he can contemplate his model or his apple in peace.
It is besieged by voices, all disturbing, some for one reason, some for another. First
there is the voice which cries: “I cannot protect you; I cannot pay you. I am so tortured
and distracted that I can no longer enjoy your works of art.” Then there is the voice
which asks for help. “Come down from your ivory tower, leave your studio,” it cries,
“and use your gifts as doctor, as teacher, not as artist.” Again there is the voice which
warns the artist that unless he can show good cause why art benefits the state he will
be made to help it actively—by making aeroplanes, by firing guns. And finally there
is the voice which many artists in other countries have already heard and had to
obey—the voice which proclaims that the artist is the servant of the politician. “You
shall only practise your art,” it says, “at our bidding. Paint us pictures, carve us statues
that glorify our gospels. Celebrate fascism; celebrate communism. Preach what we
bid you preach. On no other terms shall you exist (WOOLF, 2014, E-book).”

A percepcdo do lugar precario do artista em um momento de guerra ¢ transcrita
diretamente para a escrita woolfiana. Em Entre os atos, a autora produz um conjunto simbdlico
acerca da interferéncia da guerra como significante do romance. Miss La Trobe, no dia da
apresentacdo da pega teatral, observa tanto a apresenta¢do quanto a reagdo do publico. Ao
repetir a expressao “orts and fragments” [migalhas e fragmentos], a personagem evoca uma
possibilidade para se compreender a vida moderna, numa perspectiva benjaminiana. A
capacidade de perceber a unidade composicional — relacionada ao ambito teatral — faz com que
Miss La Trobe enuncie a reflexdo de Woolf sobre a estética moderna, como pode ser visto no

seguinte trecho:

74 “esta claro que o artista é afetado tdo fortemente quanto outros cidaddos quando a sociedade estd mergulhada

no caos, embora o distirbio o afete de diferentes maneiras. Seu ateli€ agora esta longe de ser um lugar tranquilo
onde ele pode contemplar seu modelo ou sua macd em paz. Ele é ocupado por vozes, todas
perturbadoras...Primeiro, tem a voz que chora: ‘eu nio posso te proteger; eu ndo posso te pagar. Eu estou tdo
torturado e tdo distraido que eu ndo consigo mais admirar suas obras de arte.” Depois tem a voz que pede por ajuda.
‘Desc¢a da sua torre de marfim, deixe o seu ateli€’ ela chora, ‘e use os seus dons como médico, como professor,
ndo como artista.” Ainda ha a voz que avisa ao artista que, a menos que ele possa mostrar como a arte beneficia o
Estado, ele serd forcado a fazé-lo ativamente — construindo avides, disparando armas. E finalmente tem a voz a
qual muitos artistas em outros paises ja ouviram ou tiveram que obedecer — a voz que proclama que o artista é o
servigal do politico. “Vocé sé pode praticar sua arte’ ela diz ‘sob nosso comando. Nos pinte quadros, nos entalhe
estatuas que glorifiquem nossos evangelhos. Celebre o fascismo; celebre o comunismo. Pregue o que nos lhe
pedimos para pregar. Em nenhum outro termo vocé pode existir.” (Tradugdo nossa).



100

Like quicksilver sliding, filings magnetized, the distracted united. The tune began; the
first note meant a second; the second a third. Then down beneath a force was born in
opposition; then another. On different levels they diverged. On different levels
ourselves went forward; flower gathering some on the surface; others descending to
wrestle with the meaning; but all comprehending; all enlisted. The whole population
of the mind’s immeasurable profundity came flocking; from the unprotected, the
unskinned; and dawn rose; and azure; from chaos and cacophony measure; but not the
melody of surface sound alone controlled it; but also the warring battle-plumed
warriors straining asunder: To part? No. Compelled from the ends of the horizon;
recalled from the edge of appalling crevasses; they crashed; solved; united (WOOLF,
2014, E-book).”

A sonoridade evocada no trecho musical acima recebe criticas imediatas dos
espectadores, pois a composicdo harmoénica tradicional ¢ abandonada em favor de uma
“cacofonia”, adjetivo que expressa tanto a catastrofe nos tempos modernos quanto a produgao
artistica advinda dela. A peca ¢ interrompida pelo publico, perturbado pela musica tocada na
peca. Outra interrupgdo, de avides que cruzam os céus durante a peca, evocam a ideia woolfiana
para a modernidade apresentada no conto Kew Gardens (1919) e, sobremaneira, em Mrs
Dalloway, servindo de metéafora para a ameaca da pratica artistica em tempos de guerra. A
sensibilidade estética de Miss La Trobe reflete o grande incomodo de Woolf com os efeitos da
guerra na produc¢do artistica, que ¢ interrompida ou se perde durante os periodos bélicos. Tal
incomodo ¢ exposto nos didrios e palavras da autora, em que ela descreve diretamente a
presenca da guerra em seu cotidiano.

O escopo paratextual e literario constituinte da obra de Woolf aproxima-se daquele
observado na obra de Thomas Mann, sobretudo no que se refere a reflexdo sobre as guerras
mundiais. Mesmo que esses autores guardem diferencas na observacao, reflexdo e escrita sobre
a Primeira e a Segunda Guerra Mundiais, a repulsa aos conflitos armados — embora em Thomas
Mann isso aconteca relativamente em atraso — revela aproximacdes relevantes. As passagens
nos diarios e cartas que tratam do tema surgem nos textos literarios como um elemento quase
autoficcional e um reflexo daquilo que ¢ compartilhado por ambos em seus relatos pessoais. A

guerra, em ambos os autores, seja no material literario, seja no material paratextual, revela,

75 “Como a prata do mercurio deslizando, limalha imantada, os dispersos se reuniam. A musica comegou; a
primeira nota chamou a segunda; a segunda incocou a terceira. Depois, sob essa musica, nasceu uma forga oposta,
e outra ainda. Divergiam em niveis diferentes. Em niveis diferentes ndés mesmos avangavamos; alguns colhendo
flores na superficie, outros descendo ao fundo para lutar com o sentido de tudo aquilo; todos porém,
compreendendo; todos engajados. Toda a populagdo da imensurdvel profundeza da mente acorria; os
desprotegidos, os esfolados; e nasceu a aurora e o azul; o equilibrio nasceu do caos e da cacofonia; contudo nao
era a melodia da superficie que sozinha exercia esse controle; também os guerreiros emplumados, separando-se —
para irem embora? Nao Impelidos dos confins do horizonte, chamados da beira de espantosos abismos,
entrechocaram-se, fundiram-se, uniram-se. E alguns relaxaram os dedos; outros descruzaram as pernas.”
(WOOLF, 1989, p. 136)
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muitas vezes, seus posicionamentos politicos e estéticos, mas, também, contém algo em
comum: o relato distanciado do conflito, descrito quase que invariavelmente a partir dos ataques
aéreos, que determinam a perturbagdo gerada pela direta e constante interrupgao das reflexdes
inerentes a escrita, assim como pela preocupagdo com os desdobramentos da guerra. Ao
contrario dos romances do momento anterior a ruptura modernista, a descri¢do da guerra em
Woolf e Mann acontece, também, através do seu componente tecnoldgico, como o0s
bombardeios acima referidos. O evento da guerra, através do desenvolvimento técnico que
promove, transforma os padrdes estéticos da primeira metade do século XX, algo que permeia

e define os romances aqui analisados.
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3 DOKTOR FAUSTUS: UM MOSAICO ECFRASTICO
3.1 A no¢ao do tempo no romance Doutor Fausto

Para tentar tangenciar a questdo historica que se relaciona ao Doutor Fausto, faz-se
necessario o levantamento do lugar onde Thomas Mann posiciona seu romance em relagao ao
contexto observado a época de sua escrita— que o insere no conjunto dos autores que escreveram
em seus exilios durante a Segunda Guerra Mundial — e o contexto estético para o qual a narrativa
aponta, sugere um olhar atento de Mann para a ruptura percebida nos primeiros anos do século
XX no ambito musical. A partir da perspectiva de um autor exilado, o qual j4 em seus
documentos particulares expressa a preocupagao com o distante pais natal, a narrativa evidencia
o pesar do autor com a forma como a populagdo alema recebe o ideal nazista e sua preocupagao
com as perdas humanas e materiais durante o conflito armado. Tal percep¢ao se mistura a um
olhar fascinado pelas formas da nova musica, que traduzem a identificagdo do autor com a

heranca cultural de seu pais, a qual deseja restaurar apds anos tdo sombrios.

A literatura de exilio na Alemanha

A escrita que compoe o que se chama de literatura de exilio alema, percebida nos textos
dos autores que foram obrigados a deixar sua terra natal, tem sua origem em um momento muito
anterior a forma estético-literaria presente no romance de Mann. Ela se remete ao fim do século
XVIII, a partir dos textos do jacobino Georg Foster, politico e escritor, o qual teve participagao
determinante na fundagdo da Republica da Mogulncia e que, ap6s o fracasso dessas primeiras
tentativas democraticas no pais, busca exilio em Paris, na Franga, assim como o fez, o autor
Heinrich Heine. O que torna os movimentos de fuga e exilio do periodo entre 1933 e 1945 tao
particular &, justamente, a propor¢ao do nimero de exilados em um espago de tempo tao curto.
Outro fator que compde a singularidade do movimento migratério do periodo ¢ o grande
numero de judeus que buscam o exilio, mas, também, de politicos, artistas, autores e jornalistas.
Segundo Hans Albrecht Walter (2016), entre os exilados estavam aqueles que nao
correspondiam, por exemplo, ao ideal racial nazista e, dentre os quais estavam os profissionais
das areas citadas acima, que se opunham ao regime. Ainda dentro dessas categorias, estavam
aqueles que, apds a partida rumo ao exilio, posicionaram-se contra o governo hitlerista —

incluindo-se, aqui, Thomas Mann. No entanto, Walter (2016, E-Book) adverte:

Eine solche Definition suggeriert eine Identitit von Exilliteratur und antifaschisticher
Literatur, die von politisch profilierten Autoren zwar angestrebt, in Wirklichkeit aber
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nicht vorhanden gewesen ist. Schon Do&blin hatte die im Exil versammelten
Schriftsteller in "konservative", "humanistisch-biigerliche" und geistrevolutionire"
Autoren unterschieden7®

E importante ressaltar tais acepg¢des, pois esses autores se posicionam, sobretudo, de trés
maneiras: os primeiros, resignados, compdem o grupo que se silenciam ou que se autodefinem
como "apoliticos", mas formam um grupo minoritario. Os segundos, sdo aqueles que, mesmo
antes da partida ao exilio, sdo contra o regime; estes formam o grupo majoritario de autores.
Por ultimo, estdo aqueles autores que tém seu posicionamento politico alicercado ou reforcado
pelo nazismo. Mann, mesmo sendo um exemplo do penultimo grupo, escreve ainda entre 1915
e 1918 o texto Betrachtungen eines Unpolitischen [Consideragdes de um apolitico], que possui
um carater conservador-reacionario. Na Republica de Weimar, ele comecga a se distanciar do
préprio conservadorismo, sobretudo a partir dos textos Kultur und Sozialismus [Cultura e
socialismo], de 1928 e Ein Appell an die Vernunft [Um apelo a razao] (1930). Ja nos anos de
exilio, Mann assume uma postura fortemente contraria ao nazismo, utilizando o seu programa
radiofonico na BBC, o Deutsche Hérer [Ouvintes Alemaes!], série com cinquenta e cinco
discursos dirigidos a populacdo alema, contrarios aos acontecimentos entre 1940 e 1945, em

sua terra natal (BEUTIN, 2001, p. 453).

O exilio de Thomas Mann

Ele [o exilio] ¢ dificil de suportar. Mas o que o torna mais leve, ¢ a lembranca da
atmosfera envenenada, que dominava a Alemanha. Isso o faz mais leve, porque ndo
se pode, na realidade, perder nada. Onde eu estou, ¢ Alemanha. Eu carrego minha
cultura alema em mim. Eu vivo em contato com o mundo ¢ eu ndo me considero
como uma pessoa degenerada.

Thomas Mann, no The New York Times, 1938

A saida da Alemanha, para Thomas Mann, foi uma decisdo baseada em algumas
casualidades, mas também em uma escolha pessoal clara, ocorrida em 1929, ano de seu prémio
Nobel, e do inicio de um crescimento mais objetivo do apoio ao nazismo, no pais. Ele se
transfere com a familia, para Nida, na Litudnia, onde passa trés anos até a emigragao para a
Suica.

Em 1933, Mann parte da Alemanha, como exilado. Durante os tltimos anos da sua vida,

permanece ligado ao pais natal somente no uso da lingua, mantendo um vinculo afetivo com o

76 “tal defini¢do, que sugere uma identidade de literatura de exilio e literatura antifascista, aspirada por autores
com perfil politizado, na realidade ndo esteve presente. Doblin chegou, até mesmo, a diferenciar autores em
"conservadores”, "burgueses-humanistas" e "espiritos-revolucionarios" e, com isso, apontar aqueles se dividiam
inconciliavelmente uns contra os outros” (Tradug@o nossa).
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pais, que existia independentemente da proximidade de seu povo, e conforme sua identidade
intelectual com sua terra natal. Esse afastamento foi, a0 mesmo tempo, um estimulo para uma
abertura intensificada de suas reflexdes politicas e para uma convivéncia em um espago
internacional, possibilitando o encontro do autor com diversas culturas. Isso corresponde a ideia
de one world [um mundo], proclamada pelo presidente americano Franklin Roosevelt, quem
Thomas Mann admirava durante seu exilio nos Estados Unidos (KUSCHEL, 2013, p. 186).”’
Em suas cartas entre 1914 e 1923, Mann afirma que devido a distancia do seu
nascimento ao ultimo tratado de paz assinado pela Alemanha, guerras nao faziam parte de suas
experiéncias pessoais. Na correspondéncia, contudo, o autor sugere que o inicio da Primeira
Guerra Mundial dificulta a condugdo da vida como antes. Nas palavras do autor: "[...] devo
dizer que me sinto abalado e envergonhado com a forte pressao da realidade. Até hoje, estava
otimista e descrente [...]” (MANN, 2004, p. 37 apud CALDAS, 2014, p. 109). O autor que, até
1918, posicionava-se de forma conservadora em relagdo aos governos alemaes — também em
relacdo a sua populagdo —, mostra-se insatisfeito com o seu pais natal, ainda no comego da
guerra. O evento "agucara sua sensibilidade historica" (CALDAS, 2014, p. 109) e, diante de
uma pergunta, feita em uma entrevista ao jornal Berliner Tageblatt, sobre quais livros deveriam

ser lidos naquele momento, ele responde

Tempos como este exercem sobre o espirito e a alma os efeitos mais contraditorios.
Eles os melhoram, enlevam, purificam, mas também lhes causam danos. [...] Tudo
que ndo se relacione imediatamente com o cotidiano, com o cotidiano selvagem,
agitado, grandioso, e, nem fale dele, parecera abstrato, distante, ultrapassado, vindo
de outro mundo (MANN, 2002, p. 52 apud CALDAS, 2014, p. 110)

O contraste entre a vida pregressa de Mann e o sentimento iniciado pela guerra, em
1914, ¢ percebido ainda nas primeiras paginas do romance 4 Montanha madgica (1924). Tais
paginas, intituladas de "Propdsito", demonstram o sentimento do autor em relagdo a passagem
do tempo, simbolizada, também, pela crise da Republica de Weimar, e como teria dificuldade

em ser um narrador, "este murmurante evocador do passado" (CALDAS, 2012, p. 132). Como

77 Tal admirag@o pode ser percebida no discurso de Mann, pela BBC, de novembro de 1940: "[...] A reeleicéo de
Franklin Roosevelt ¢ um acontecimento de primeira grandeza, talvez decisivo para o futuro do mundo, e assim
também foi sentido pelos europeus que consideravam a elei¢do e seu resultado como uma questdo puramente
interna dos americanos. Com razéo, os destruidores da Europa e violadores de todos os direitos dos povos veem
em Roosevelt seu mais poderoso adversario. Ele é o representante da democracia combativa, o verdadeiro defensor
de umanova ideia de liberdade ligada ao social e um estadista que sempre distinguiu claramente paz de conciliagao.
Em nossa época de massas, da qual é propria a ideia de lider, estava reservado aos Estados Unidos produzir o
afortunado fenomeno de um moderno lider de massas que quer o bem e o espiritual, o verdadeiro futuro, a paz e a
liberdade; e a heroica resisténcia da Inglaterra contra a mais infame tirania que ja ameagou o mundo, essa
resisténcia que diariamente faz crescer aqui a admiragdo, dé a ele tempo de mobilizar as poderosas forgas latentes
de seu pais para a luta pelo futuro” (MANN, 2012, E-Book).
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anunciado logo em suas primeiras linhas, o objeto do romance ¢ a historia de Hans Castorp, em
que "[...] os acontecimentos referidos passaram-se ha muitos anos ja. Estdo, por assim dizer,
recobertos pela patina do tempo, € em absoluto nao podem ser narrados senao na forma de um
remoto passado." (MANN, 2006, p. 13). Nessa referéncia ao tempo, Mann sugere dois tempos
para a narrativa, o que expode, também sua opinido sobre a Primeira Guerra Mundial. Os fatos
contidos na trajetdria de Castorp se encontram em uma outra época, "nos velhos tempos,
naquele mundo de antes da Grande Guerra", que se opde a cisdo provocada pelo conflito
armado: "cujo deflagrar [da guerra] marcou o comeco de tantas coisas que ainda mal deixaram
de comecar"’®. No seu romance tardio, Doutor Fausto, de 1947, com uma posi¢io mais
objetivamente contraria a participacdo alema em ambos os conflitos bélicos — a Primeira e a
Segunda Guerras Mundiais — Mann trata a oposi¢do entre um momento de euforia com as
novidades técnicas presentes na virada do século XIX para o XX e a transformagao dessa

euforia em pesar, a partir de 1914. No romance, Mann descreve tal oposi¢ao do seguinte modo:

Der Miinchener Fasching von 1914, diese lockeren und verbriidernden Wochen der
festheiBen Backen zwischen Epiphanias und Aschermittwoch, mit ihren mancherlei
Offentlichen und privaten Veranstaltungen, an denen ich, der noch jugendliche
Gymnasialprofessor von Freising, auf einige Hand oder auch in Gesellschaft Adrians
teilnahm, ist mir in lebhafter, ich sage besser: verhdngnisschwerer Erinnerung
geblieben. War es ja der letzte vor Eintritt des vierjahrigen Krieges, der sich jetzt fiir
unseren geschichtlichen Blick mit den Schrecken unserer Tage zu einer Epoche
zusammenschlieft: des sogenannten ersten Weltkrieges, der 4sthetischen
Lebensunschuld der Isarstadt, ihrer dionyschen Behaglichkeit, wenn ich mich so
ausdriicken darf, fiir immer ein Ende machte. War es ja doch auch die Zeit, in der
gewisse individuelle Schicksalsentwicklungen in unserem Bekanntenkreis unter
meinen Augen sich anspannen, die, von der weiteren Welt natiirlich fast unbeachtet,
zu Katastrophen fiihren sollten, von denen in diesen Blittern die Rede sein muf3, weil
sie sich zum Teil mit dem Leben und Schicksal meines Helden Adrian Leverkiihn,
nahe beriihrten, ja, weil er in eine davon nach meinem tiefsten Wissen auf eine
geheimnisvoll-todliche Weise handelnd verwickelt war (MANN, 2013, p. 380-381).7°

Essa oposicao corresponde, também, a um momento formal, ja que a Primeira Guerra

Mundial influenciou nas propostas formais de diversos autores daquele periodo. A exemplo

79 “O carnaval de 1914 de Munique deixou-me recordagdes vivas, ou melhor, fatidicas. Semanas de pandega e
confraternizagado, as faces esquentadas pelas festas entre a Epifania e a Quarta-feira de Cinzas, com sua multidao
de festejos publicos ou particulares, dos quais eu, o ainda jovem professor do ginasio de Freising, participava, ora
sozinho, ora em companhia de Adrian. Era o ltimo Carnaval antes do inicio daquela guerra de quatro anos, que
agora, na nossa visao historica, funde-se com os horrores dos nossos dias, constituindo-se numa unica época. A
assim chamada Primeira Guerra Mundial acabou para sempre com a inocente vida estética da cidade sobre o Isar,
e se me permitem me expressar assim: com seu conforto dionisiaco. Pois esse era também o periodo em que, sob
os meus olhos, na nossa roda de conhecidos se produziram certos desenvolvimentos de destinos individuais, que,
obviamente, permaneciam quase desapercebidos do resto do mundo, mas tinham de acarretar catéastrofes, das quais
deverei falar nestas paginas, porquanto tocavam de perto a vida e a sorte de meu heroi, Adrian Leverkiihn, e
também porque ele esteve envolvido numa delas, como sei no meu intimo, de um modo misterioso e fatal.”
(MANN, 2015, E-book)
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disso, em Mann, podemos exemplificar com a representagcdo fragmentada da personagem do
demonio, no Doutor Fausto. Enquanto o Mefistofeles goethiano € representado por apenas uma
figura, no romance de Mann, ele surge em diversos pontos da narrativa e, em cada um deles, ¢
representado por uma figura diferente.

Para Mann (2015, E-book), a época da Primeira Guerra Mundial — ainda em seu
momento “apolitico” — "possuia um carater purificador". O trabalho do artista seria comparavel
ao do soldado. Em comum eles teriam "[...] o desprezo pelo que, na vida burguesa, se chama
'seguranca’ — o conceito favorito do burgués — e o hébito de conduzir a vida perigosamente, de
maneira arriscada, concentrada [...] sem piedade por si mesmo, radicalismo moral, dedicagao
maxima". A palavra ndo poderia se limitar a uma mimetizagao da realidade e, por isso, a forma
ndo poderia funcionar como um "espelho refletido”, mas deveria ter seu "proprio brilho". E
nesse sentido que a palavra se torna politica, pois amplifica a realidade, expondo a sua
transitoriedade, em suas formas e aparéncias. A purificagdo seria, portanto, uma elaboragao
refinada da forma. O rigor em relacdo a escrita talvez seja o sentido "da maneira como Thomas
Mann interpretou positivamente a guerra, isto ¢, como possibilidade de os alemaes entrarem em
uma nova fase de sua formacao politica e de declarar superada a era prussiana (MANN, 2002,
p. 29-30 apud CALDAS, 2014, p. 110-111).7%°

Jano periodo da Segunda Guerra Mundial, Mann se posicionava contra o regime nazista
por considerar que este se alienava dos reais ideais do pais. Thomas Mann era representante da
cultura humanista alema, a qual passara mais de dez anos sendo esmagada pelo nazismo
(ROSENFELD Anatol, apud ALMEIDA, 2015, E-book). Mann, em sua chegada nos Estados
Unidos, profere aos jornalistas que o aguardavam, a célebre frase "Where I am, there is
Germany", traduzida em duas versoes diferentes: "onde estou, esta a Alemanha" e "onde estou,
estd a cultura alema". Mann obteve stbito €xito no pais que o recebera, chegando a percorré-lo
divulgando sua obra. Convidado pela BBC, em 1940, ele grava uma série de pronunciamentos
em emissoes radiofonicas, transmitidas a Alemanha e paises europeus ocupados pelos nazistas.
Tal posicionamento, como mencionado acima, se opunha aquele percebido nos tempos da
Primeira Guerra Mundial, o que o transformou em um "porta-voz do 'liberalismo humanista

burgués’ (ALMEIDA, 2015, E-book), como no trecho a seguir:

Ouvintes alemaes!

80 Em 1916, Mann teria dito a Phillip Wittkop [Professor de literatura em Freiburg, considerado especialista em
literatura de guerra] que ndo somente desconhecia romances sobre a guerra, bem como nao tinha qualquer interesse
pelo género.
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E um escritor alemio que vos fala, um escritor que, assim como sua obra, foi proscrito
pelos governantes alemdes e cujos livros, mesmo que tratem daquilo que € mais
alemdo, de Goethe, por exemplo, s6 podem falar a povos estrangeiros e livres na
lingua deles, enquanto para vocés tém de permanecer mudos e desconhecidos. Minha
obra retornara a vocés um dia, estou certo, mesmo que eu proprio ndo possa mais fazé-
lo. Mas enquanto eu viver, ¢ mesmo como cidaddo do Novo Mundo, continuarei a ser
um alemdo ¢ a sofrer pelo destino da Alemanha e por tudo aquilo que, por vontade de
homens brutais e criminosos, aconteceu no mundo nos ultimos sete anos, moral e
fisicamente. A inabalavel convic¢do de que isso pode ter um bom final sempre me
inspirou declaracdes preocupadas nesses ultimos anos, algumas das quais, creio,
chegaram até vocés. Agora, com a guerra, ndo ha mais para a palavra escrita, qualquer
possibilidade de atravessar a trincheira que a tirania abriu em torno de vocés [...].
(MANN, 2012, E-book)

A contrariedade de Mann a atuacdo do regime nazista na Segunda Guerra Mundial
ganha envergadura, sobretudo nesse momento do exilio, e ¢ percebida em sua produgdo
literaria. Em Doutor Fausto, o autor elabora uma profunda critica ao seu pais de origem. Em
carta, ao relatar seu projeto de 1943, Mann escreve: "Eu escrevo com a mao direita e com a
esquerda lango pedras incansavelmente na janela de Hitler [...] mas uma sabe o que a outra faz”
Mann apud HARBOU, 2003) Sobre as pedras, Mann referia-se, também, as emissdes
radiofonicas, e certamente, a escrita de Doutor Fausto reflete incisivamente suas opinioes,

como na passagem no inicio do texto

Dieser Zeitpunkt wird gekommen sein, wenn unser zwar weitldufiges und dennoch
enges, von erstickend verbrauchter Luft erfiilltes Gefangnis sich 6ffnet, das heif3t:
wenn der gegenwirtig tobende Krieg, so oder so, sein Ende gefunden hat.- und wie
entsetze ich mich bei diesem So oder so, vor mir selbst und vor der schaurigen
Zwangslage, in die das Schicksal das deutsche Gemiit gedrdngt! Denn ich habe ja nur
eines der beiden "So" in Sinne; nur mit diesem rechne ich und baue darauf, meinem
Staatsbiirgerlichen Gewissen entgegen. Die nimmer rastende 6ffentliche Belehrung
hat ja uns allen die zermalmenden, in ihrer Schrecklichkeit endgiiltigen Folgen einer
deutschen Niederlage tief ins BewuBltsein gesenkt, so dal wir gar nicht noch gibt
etwas, was einige von uns in Augenblicken, die ihnen selbst als verbrecherisch
erscheinen, andere aber frank und permanent, mehr flirchten als die deutsche
Niederlage, und das ist der deutsche Sieg. Ich wage kaum, mich zu fragen, zu welcher
dieser beiden Kategorien ich gehdre. Vielleicht zu einer dritten, in der man die
Niederlage zwar dauernd und klaren BewufBtseins, aber auch eben unter dauernden
Gewissenqualen ersehnt. Mein Wiinschen und Hoffen ist gendtigt, sich dem Siege der
deutschen Waffen entgegenzustemmen, weil unter ihm das Werk meines Freundes
begraben werden, der Bahn des Verbotes und der Vergessenheit vielleicht fiir hundert
Jahre es bedecken wiirde, so dall es seine eigene Zeit versdumte und nur in einer
spiteren historische Ehren empfangen wiirde (MANN, 2013, p. 42).%!

81 "Esse tempo vira quando se abrirem as portas do nosso carcere vasto e todavia estreito, saturado de um ar
viciado, asfixiante; quer dizer, quando a guerra furiosa que atualmente se desencadeia tiver chegado, por bem ou
por mal, a seu fim. E quanto ndo me assusto diante desse "por bem ou por mal", horrorizado em face de mim
mesmo e do pavoroso dilema que o destino imp0s a alma alema! Pois eu penso apenas numa das duas alternativas,
incluo a minha consciéncia civica. Os incessantes ensinamentos oficiais que recebemos ja nos inculcaram uma
convic¢ao tdo profunda quanto as consequéncias esmagadoras, definitivas em sua atrocidade, de uma derrota
alema, que nada podemos fazer a ndo ser temé-la mais do que qualquer coisa no mundo. Contudo existe algo que
alguns dentre nés, em momentos que a eles proprios se afiguram celerados, temem ainda mais do que uma derrota
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Doutor Fausto e a escrita no exilio

Pensar a literatura produzida por Mann como pertencente a chamada deutsche
Exilliteratur [literatura de exilio alema] exige um momento de reflexdo, visando abrigar ou
afastar essa possibilidade. Se, por um lado, sua obra inicial aponta um carater exageradamente
conservador e belicista, por outro lado, ha, como exemplo, o romance Doutor Fausto, escrito
por um Mann ja maduro e critico a historia recente alema, permeada pelas guerras mundiais e
o regime nacional-socialista.

O nome de Mann ndo fez parte das primeiras listas de expatriacdo nazistas. No entanto,
em 1935, o autor teve o seu titulo de Doutor honoris causa junto a Universidade de Bonn
cassado. Algo que o fez escrever uma carta aberta ao decano da Faculdade de Filosofia dessa
instituicdo, divulgada em toda a Europa, na qual ele previa o fim do Nazismo, o que foi
inicialmente considerado um ato de desespero, mas se confirmou dez anos mais tarde
(QUEIROZ, 1998, p. 571).

Ainda nas primeiras paginas do texto A génese do doutor Fausto (1949), Mann anuncia
o final da escrita da tetralogia José e seus irmdos — durante os anos 1933 a 1943 — que, segundo
0 autor, “o acompanhara em todos os anos do exilio”, garantindo uma “unidade em sua vida”
(MANN, 2001, p. 18). Ao tratar do exilio judaico nos volumes, com uma narrativa que retorna a
Idade do Bronze, ao narrar a perseguigao ao povo judeu no antigo Egito, Mann se une a autores
como Joseph Roth e Lion Feuchtwanger, cujas obras exploram a perseguicdo crescente aos
judeus, na Alemanha. Feuchtwanger, assim como Mann, utiliza a perspectiva histérica como
ambientagdo para os romances O judeu Stif3 e Jiidin von Toledo.

No A génese, Mann retoma a parte dedicada a escrita do romance, em seus didrios, na
qual observam-se suas reflexdes sobre a Segunda Guerra Mundial. Embora a primeira mengao
ao Doutor Fausto feita nos diarios retorne a 1901, o inicio de sua escrita ocorre, de fato, apenas
em 1943, momento em que muitos ja consideravam que os alemaes haviam perdido a guerra.
Um ponto que se destaca € a critica aos autores que pertenciam ao grupo das “imigragdes

internas” [innere Imigrationen], movimento migratorio que acompanhou as novas

alema, enquanto outros até o confessam franca e permanentemente, € por isso seria a vitdria alema. Nem me atrevo
a sondar-me para saber a qual das duas categorias pertengo. Talvez a uma terceira, que almeje a derrota clara,
constante e concisamente, porém sob ininterruptos tormentos da consciéncia. Meus desejos € minhas esperangas
ficam forcados a se opor a vitoria das armas alemas, ja que em virtude dela a obra de meu amigo permaneceria
sepultada, proscrita, proibida e talvez olvidada por cem anos, de modo que perderia sua propria época e somente
em outra posterior receberia honras historicas" (MANN, 2015, E-book).
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configuragdes do territorio alemao durante e depois do conflito. Os intelectuais que integravam
esse grupo aparentavam a Mann um inegavel diletantismo ideologico. E exposto, entre outros,
o caso do artigo escrito no Miinchner Zeitung, cujo teor lhe pareceu “presuncoso”, ao afirmar
que o grupo permanecera “fiel a Alemanha”, que ‘“ndo acompanharam seu destino do

confortavel camarote do estrangeiro”. Segundo Mann (2009, p. 109-110),

[...] sie hétten es [das Schicksal] redlich geteilt, auch wenn Hitler gesiegelt hatte. Nun
war iiber den Ofenhocken der Ofen zusammengebrochen, und sie rechneten es sich
zu grolem Verdienste an, ergingen sich in Beleidigungen gegen die, welche sich den
Wind der Fremde hatten um die Nase wehen zu lassen, und deren Teil so vielfach
Elend und Untergang war. Dabei wurde ThieB in Deutschland selbst durch die
Veroffentlichung eines Interviews aus dem Jahre 33, worin er sich begeistert zu Hitler
bekannt, aufs schwerste bloBgestellt, so da3 die Truppe ihr Haupt verlor. Illiterate
Schimpfereien gegen mich personlich in deutsch-amerikanischen Winkelbléttern
setzen meinen Nerven zu. Heimgekehrte Emigranten schrieben gegen mich in der
deutschen Presse. ,,Die Angriffe, Falschheiten, Dummheiten”, gestehen das
Tagebuch, ,,ermiiden mich wie schwere Arbeit.*?

As criticas ao grupo das emigragdes internas corroboram o posicionamento de Mann,
sobre o exilio procurado por aqueles autores que foram perseguidos durante o periodo do regime
nazista e, sobretudo, durante a Segunda Guerra Mundial. Esse posicionamento também ¢
percebido nos trechos do seu didrio nos quais ¢ descrita a afinada relagdo entre a escrita do
Doutor Fausto e os eventos bélicos. Os comentarios acerca das leituras pertinentes a construgdo
do romance sdo constantemente e abruptamente interrompidos por outros, dirigidos aos
bombardeiros, que se intensificam em 1943, tendo como resultado a destrui¢ao de grande parte
das cidades alemas. Nas anotacdes, fica clara a intencdo de Mann, a partir do projeto faustico,
de que o romance fosse mais “real” que o José e seus irmdos e o Confissoes do impostor Felix
Krull, nao somente pela decadéncia de sua satde, mas, também, pela procura do autor sobre a
“constituicdo fascista” do momento no qual a narrativa se desenvolve.

O exilio consolida uma significativa transformagdo ideoldgica para Mann. Em Doutor
Fausto ele tece criticas diretas ao regime nazista. Sua posi¢ao, concomitante a sua maturidade,
¢ percebida através de seus diarios, nos quais a preocupagdo com os bombardeios sobre o
territorio alemdo ¢ flagrante e entremeiam suas anotacdes e reflexdes sobre a escrita do

romance. Para além das criticas, o romance pode ser entendido como a tentativa mais concreta

82 “[...] Probidade com a qual teriam igualmente compartilhado uma vitéria de Hitler. Agora que se esfarelava o
muro onde o tempo todo estiveram empoleirados, vangloriavam-se e desfaziam-se em insultos contra todos aqueles
que foram for¢ados a buscar outros ares, cujo destino fora apenas miséria e ruina. No meio dessa histdria, Thiess
foi desmascarado, na propria Alemanha e da pior maneira: através da publicacdo de uma entrevista de 1933 em
que ele declarava seu entusiasmo por Hitler; assim a trupe perdeu o lider. Fui alvo de xingamentos iletrados em
jornalecos teuto-americanos; na Alemanha, imigrantes (sic) retornados atacavam-me pela imprensa, abusando de
meus nervos, ‘deixam-me tao exausto quanto um trabalho pesado’” (MANN, 2001, p. 112-113).
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de Mann de uma reconstru¢ao dos valores intelectuais alemaes que precedem as catastrofes do
século XX. Em um imenso panorama da cultura musical do pais — e até mesmo de outras areas
—, no qual o tempo da narrativa acontece no encontro polifénico entre o autor, o narrador,
Serenus Zeitblom e o leitor, o elemento musical surge como arauto tanto da percep¢ao de Mann
sobre os graves conflitos bélicos quanto da heranca cultural, a qual ele visa conservar. O
alinhamento de Mann a Literatura de Exilio alemd ndo deve ser entendido como algo
objetivamente posto em sua obra. Ele deve ser percebido em sua insistente observagao dos fatos
ocorridos no periodo do regime nacional-socialista e, principalmente, durante a Segunda Guerra
Mundial, expostos em seu didrio. A critica aos autores que permaneceram na Alemanha, devida
ao fragil posicionamento politico destes, endossa sua ideia de reconstrug¢ao do pais por aqueles
que o deixaram. Suas anotagdes sobre os ataques aéreos perpassam sua reflexdo acerca do modo
“sombrio” como a narrativa do Doutor Fausto se desenvolve, confirmando o que Jorge de
Almeida (2015) define como “polifonia” para a narragdo do volume. Tal polifonia possibilita o
enlace entre a Primeira e Segunda Guerras Mundiais, onde o autor parece revisar o jovem

“apolitico”.

Thomas Mann e 0 modernismo

Nascido em Liibeck, no ano de 1875, Mann assiste a queda de diversas vertentes
literarias e as rupturas estéticas do inicio do século XX, percebe suas consequéncias, mas sua
escrita aparentemente ndo acompanha tais transformagdes. Ao contrario, ele conserva alguns
aspectos das premissas pré-modernas em suas narrativas. Ao seu modo, ele procura manter as
técnicas percebidas em épocas anteriores e moderniza-las. A escrita de Mann relaciona-se
pouco com o experimento acerca do tempo narrativo ou de novas atribui¢cdes do narrador, como
fizeram Marcel Proust ou Virginia Woolf. Um ponto importante na obra de Mann ¢ a relagao
do autor com a fun¢do do narrador, como uma personagem que demonstra um movimento no
sentido de se afastar da tradigdo literaria, ou, pelo menos, a maneira como Mann a utiliza nao
compreende mais aquela do narrador onisciente dos acontecimentos a serem narrados. Tal
narrador existe enquanto aquele que sobrevive ao seu papel infeliz, sem deixar de sofrer por
1sso. Ao seu modo, Mann procura manter as técnicas percebidas em épocas anteriores €
moderniza-las. O narrador, Serenus Zeitblom, amigo da personagem central serve como
mediador entre o autor e Adrian Leverkiihn. Isso também serviria “para abrandar o tema tao

sombrio, que compunha a narrativa”. Segundo Mann,
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Was ich durch die Einschaltung des Narrators gewann, war aber vor allem die
Maglichkeit, die Erzahlung auf doppelter Zeitebene spielen zu lassen, die Erlebnisse,
welche den Schreibenden erschiittern, wahrend er schreibt, polyphon mit denen zu
verschrinken, von denen er berichtet, also daf3 sich das Zittern seiner Hand aus den
Vibrationen ferner Bombeneinschlédge aus inneren Schrecknissen zweideutig und
auch wieder eindeutig erklirt (MANN, 2012, p.28).5

Ha, no romance, uma passagem em que o narrador, Serenus Zeitblom, se indaga acerca

da propria posi¢ao de narrador:

Ich weiB} nicht, warum diese doppelte Zeitrechnung meine Aufmerksamkeit fesselt,
und weshalb es mich drédngt, auf sie hinzuweisen: die personliche und die sachliche,
die Zeit, in der der Erzdhler sich fortbewegt, und die in welcher das Erzéhlte sich
abspielt. Es ist dies eine eigentiimliche Verschriankung der Zeitldufe, dazu bestimmt
tibrigens, sich noch mit einem Dritten zu verbinden: nimlich der Zeit, die eines Tages
der Leser sich zur geneigten Rezeption des Mitgeteilten nehmen wird, sodal3 es also
mit einer dreifachen Zeitordnung zu tun hat. Seiner eigenen, derjenigen des
Chronisten und der historischen (MANN, 2013, p. 337).%

Zeitblom posiciona-se como um narrador que participa das reflexdes de Mann acerca da
Segunda Guerra Mundial, o que faz surgir, portanto, trés tempos: o proprio tempo da narrativa,
o “histdrico” e o do “cronista”. Os dois ultimos se revelam com cortes narrativos abruptos,
dentre os quais se destaca o comentério do narrador sobre seu oficio; ele interrompe a narragdo
€ passa a contar o evento que se passava na guerra, que nao se liga diretamente a vida de Adrian
Leverkiihn, seu amigo e protagonista, mas que impde o vinculo entre uma parte e outra na
narrativa; A voz de Zeitblom parte para o momento histdrico correspondente ao da escrita do
romance e traz o horror dos bombardeios aéreos sobre a Alemanha. Nesse ponto, o narrador
assume a dubiedade de sua posicdo enquanto espectador dos ataques. O lado da Europa
unificada ¢ relatado como “nods”; o inimigo sdo os nazistas e Leipzig, entre tantas cidades
alemas que quase desaparecem, recebe um lugar afetuoso na narragdo, que devolve ao leitor a
historia de Leverkiihn e contextualiza o sentimento diante da destrui¢ao ao misturar os dois
contextos, conforme o trecho: “Leipzig, que na evolucao de Leverkiihn e na tragédia de sua

vida desempenhou um papel muito importante, tem sido ferida com enorme veemeéncia nesses

83 “Mas o principal ganho na inser¢cdo do narrador foi poder situar a narrativa num plano temporal duplo,
entrecruzando polifonicamente os eventos que abalam o narrador enquanto escreve com os fatos por ele
apresentados, de maneira que o tremor de sua méo advém, ora ambigua, ora univocamente, tanto as vibragdes de
bombardeios distantes, quanto de seus terrores internos” (MANN, 2001, 30-31).

84 “Nao sei por que esta cronologia dupla retém minha atengdo e me impele a assinalar os tempos pessoal e
objetivo, o tempo no qual avanca o narrador e o outro no qual decorrem os fatos narrados. Trata-se de um
entrelagamento muito peculiar de épocas, destinadas, alids, a se unirem com uma terceira, que € o periodo que o
leitor um dia talvez aproveite para tomar conhecimento do que comunico. Assim sendo, ele se defrontara com um
triplo registro de tempos: o seu proprio, o do cronista e o historico” (MANN, 2015, E-book)
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ultimos dias; [...]” (MANN, 2015, E-book) Zeitblom serve como instrumento que liga a
narrativa sobre Leverkiihn aos relatos de Mann sobre a guerra, os quais suspendem inclusive o
carater ficcional mais direto, no romance. Zeitblom Serve como uma testemunha dupla; da
jornada de seu amigo ¢ do momento historico. Para Giinter Renner (RENNER apud SCHMIDT-
SCHUTZ, 2003, p. 25), Doutor Fausto, aparenta, a primeira vista, seguir a tradi¢io do Romance
realista, mas, a0 mesmo tempo, ¢ o resultado da transformacao psicoldgica, a qual liga um
conteudo autobiografico intelectual obscuro a autobiografia intima. No romance, surge, além
de uma autocritica e uma reflexao estética, uma critica ideoldgica através da qual todas as
posicdes particulares de Mann sdo refeitas ou contrariadas. Sao tratados temas, como a crise da
representacdo — problematizando-se questdes sobre a mimesis — ¢ a crise de autenticidade
artistica; tensionamentos nos quais o proprio romance esta inserido. Mann utiliza a técnica da
montagem, a qual abre inimeras relagdes, possibilitando um jogo de diferengas e de oposicdes.
Eleva-se o papel de constituinte narrativo da musica que, seguindo a reflexdo adorniana sobre
a musica modernista, incorpora a problematica da estética de sua época e estd sujeita a
ambiguidade determinada pela reformulacdo da escrita de Mann. O romance atinge uma
perspectiva desconstrutiva de leitura, ao se criar um equivalente narrativo ao método
dodecafonico de Arnold Schoenberg, por meio da fragmentagao da linearidade historica e das
tradigdes, da permanente desconstrucao de contetidos, significados e de orientagcdo de valores
percebidas na interagdo das diversas variantes discursivas do romance.

Tais elementos reforgam uma imagem menos conservadora e tradicionalista de Mann,
adjetivos que passam por uma revisdo no ensaio Thomas Manns Modernitdt (1977), no qual
Eckhard Heftrich o aproxima da dicotomia schilleriana para o autor ingénuo e o sentimental. O
moderno, segundo Heftrich (1977, p. 266-267), ndo seria definido por um experimento que
indicasse um por vir artistico-formal, mas, sim, algo que relacione o posicionamento critico
com o artistico. A partir disso, Mann reverbera em sua escrita o modelo schilleriano acerca do
poeta modernista exposto em Poesia ingénua e sentimental (1795). Para Schiller (2014), existe
uma clara oposi¢do entre o chamado “poeta ingénuo”, ligado a tradi¢do da Antiguidade
Cléssica, que “nos toca através da natureza, da verdade sensorial”, e o poeta sentimental, ligado
a definicdo schilleriana de modernidade, que “nos toca através de ideias”. (SCHILLER, 2014,
p. 2665, traducao nossa) O poeta ingénuo e sua obra seguem apenas a natureza € a percepgao
acerca dela, limitando-se apenas a imitacdo da realidade e relacionando-se com seu objeto de
uma Unica maneira. A escrita do poenta ingénuo ¢ expressa apenas através dos diversos graus
de um unico modo de percebé-la. Mesmo em sua tentativa de diversificar a forma com a qual

se expressa, ele nao € capaz de transformar a impressao estética sobre o objeto a que se destina.
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As formas poéticas serdo sempre as mesmas; o leitor pode ser sensibilizado em maior ou menor
intensidade, mas nunca por outras perspectivas estéticas. Ja o poeta sentimental age de outro
modo em relacao ao seu objeto: ele reflete sobre a impressao provocada em si pelo objeto e,
apenas a partir dessa reflexao, inicia-se o gesto criador, que sensibiliza o proprio poeta e o seu
leitor. O objeto ¢ ligado a uma ideia, e apenas através dela, sua poténcia poética ¢ capaz de se
expressar. A expressdo surge do conflito, da relagdo do poeta com a apresentagdo da obra e sua
percepgao acerca do objeto. A propor¢do entre ambas, apresentagdo € percepcao, define a
variedade de impressdes estéticas capazes de serem produzidas. Disso emerge a duvida se ele
ird se ocupar mais da realidade ou de sua ideia, em determinada apresentacdo (SCHILLER,
2014, p. 2667-2668).

Heftrich explica que, em 1905, Mann ¢ incumbido de escrever um ensaio para a edi¢ao
especial do semanario Simplicissimus, que celebrava os 100 anos de Friedrich Schiller. Ao invés
do ensaio, Mann escreve um pequeno conto, intitulado Schwere Stunde [Horas dificeis] o qual
tem como protagonistas Schiller e Goethe. No conto, ¢ apresentado um monologo de Schiller,
no qual € possivel vislumbrar o autor real, suas reflexdes sobre as dificuldades do ato criador e
a comparacao entre sua obra e a do seu amigo, Goethe. Para o Schiller de Mann, Goethe seria
como um Deus, algo que ele mesmo nao o é, ficando entre a figura divina ¢ a de um herdi. A

percepcao de Schiller sobre Goethe, apresentada por Mann, ¢ a de uma

Inkarnation des antiken Kunstgeistes zwar das Naive im Sinne jener der Antike
eigenen Art von Gottlichkeit, wo Natur und Kunst, Empfindung und Erkenntnis
zusammenfallen, aber als antike Natur in spiteren Zeit ist Goethe eigentlich ein
Anachronismus, weil jene Naivitit verloren gegangen ist (HEFTRICH, 1977, p. 265-
266).5

A nova poesia, apresentada por Mann em seu pequeno conto sobre Schiller, tem como
ponto de partida uma ideia e uma reflexao sobre tal ideia. A poténcia da nova forma encontra-
se na nostalgia. O artista ndo ¢ mais ingénuo, mas, sim, sentimental. A Arcédia ¢ percebida
como algo do passado, e apenas o poeta sentimental ¢ capaz de compreender a inserc¢ao da ideia
na obra de arte. Assim, a disputa entre Goethe e Schiller ndo ¢ decidida por ambos. A
Antiguidade ¢ familiar ao poeta ingénuo. Goethe permanece como um grande autor, no entanto,

o0 poeta sentimental € o moderno. Assim, Schiller redefine a antiga ”Querelle des anciens et des

85 “encarnagdo do espirito artistico antigo, isto é, da ingenuidade no sentido daquele tipo de divindade proprio da
Antiguidade, onde arte e natureza, sensibilidade e razdo coincidem. Mas como representante da natureza da
Antiguidade nos tempos tardios, Goethe ¢ um anacronismo, porque aquela ingenuidade foi perdida” (Tradugdo
nossa).
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modernes* [Querela dos Antigos e dos Modernos], sem que tal redefini¢ao precisasse renunciar
o espirito da Antiguidade, bem como sua amizade com Goethe.

Thomas Mann admirava o equilibrio entre o antigo € o moderno, pressuposto em
Schiller. Ao observar tal equilibrio, ele encontra expressa sua propria problematica. Em 76nio
Kroger (1903) as linhas autobiograficas que confrontam a propria escrita, antecipam sua
reflexdo do conto sobre Goethe e Schiller, fazendo com que a representacdo do primeiro ¢ a
identificacdo com o segundo ajudem o autor de Doutor Fausto a se posicionar diante da
discussao entre a tradicao literaria classicista, decadente, e 0 modernismo do inicio do século

XX. Segundo Heftrich (1977, p. 266),

Modern im gute Sinne war danach nicht, was im Augenblick fiirs besonders aktuell
galt oder was als formal-kiinstlerisches Experiment mit der Tradition zu brechen und
in die Zukunft zu weisen schien; modern war fiir Thomas Mann vielmehr von frith an
mit Schiller die besondere Verbindung des Kritischen und Kiinstlerischen, die
Vereinigung von Erkenntnis und Schaffen.5

O modernismo ndo significava para Mann um conflito direto com a tradigdo literaria,
tampouco uma quebra das formas. Significava ponderar conscientemente a condicao critica da
arte. O autor buscava o refinamento, ndo apenas das personagens propostas e desenvolvidas
pelo texto literario, mas, também, o distanciamento do material literario em si. Para Mann, o
moderno ndo deve entendido como uma forma espontanea; nao ¢ uma simplificacao da forma,
ndo deve ser a conformagado da sensibilidade de uma expressdo espontanea. O problema acerca
da modernidade literdria atravessa a escrita dos romances Tonio Kroger (1903), Morte em
Veneza (1912) e Montanha Magica (1924), e relaciona-se a uma capacidade psicologica ou
sensivel de reflexdo; sempre ligada ao artista e, portanto, as artes; representando um
refinamento de critica da propria obra e do fazer literario do inicio do século XX. Acerca de
Doutor Fausto (1947), é possivel relacionar o plano de fundo histérico da narrativa com os
elementos que constituem o Romance modernista. O Modernismo, definido por Herbert
Lehnert (1989) como algo distante do centro da Modernidade, da época burguesa, individualista
e voltada para o sujeito; € a tentativa de se livrar da moral tradicionalista e buscar seus limites
experimentando um estimulo amoral por meio da criagdo artistica. O Romance modernista, a
partir de sua forma aberta, reflete a pluralidade da sociedade e joga com valores contrastantes,

e até mesmo contraditorios. Em Doutor Fausto, tal reflexo talvez seja potencializado, pois ele

86 “Moderno, no bom sentido, ndo era, 0 que momentaneamente valia como algo especialmente atual, ou que
parecia romper com a tradicdo como experimento artistico-formal e indicar algo para o futuro; moderno era para
Thomas Mann, muito mais como anteriormente em Schiller, a ligagdo especial entre algo artistico e critico, a unido
entre criacdo e conhecimento” (Tradugo nossa).
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narra a crise da sociedade alema e a crise de originalidade artistica de sua época. Para Lehnert
(1989, p. 166,tradugdo nossa), “em sua obra, Thomas Mann joga com o contraste entre o
estimulo arriscado do modo de ver do artista outsider e a feliz, porém banal seguranca da
convencao burguesa.” No contexto de Doutor Fausto, tal convengao €, contudo, questionavel,
pois a arte do Modernismo ndo aceita mais a idealizagdo, a representacao superficial do real, e
coloca a ordem mundial preestabelecida em duvida. Mann observa a filosofia musical de
Adorno, muito mais como sintoma da crise do modernismo, do que sua solugao.

Na obra de Mann, encontra-se a reflexao do proprio autor acerca do género do romance
em analogia a forma da epopeia, a partir da antitese estabelecida por Schiller (2014) entre o
poeta ingénuo e o sentimental, o classico € 0 moderno, observando o desenvolvimento da forma
romanesca, na qual o primeiro poeta se apresenta, do ponto de vista historico, em um estado
posterior de um povo, distante da ingenuidade e, portanto, sendo um escritor moderno. A
epopeia, em comparagdo com o romance, remete-se a €poca cléssica e, ¢ importante lembrar,
que Mann ndo rejeita a premissa classicista, mas busca redesenhd-la, a partir do proprio
entendimento da modernidade literaria. Para Heftrich (1977, p. 270-271), Mann nunca duvidou
dos atributos modernistas de sua escrita, a ndo ser em Doutor Fausto, embora este seja
considerado pelo proprio autor como sua obra mais radical, mas cuja escrita foi acompanhada
por um constante questionamento acerca da finalizagcdo do romance.

Em passagem de A génese do Doutor Fausto (1949), Mann insere a visita do casal
Kienek, com o qual discutiu os caminhos da musica nos Gltimos quarenta anos passados antes
da anotagdo em seu didrio. O casal o havia presenteado com o livro Music here and now
[Musica, que despertou sua memoria para as diversas leituras sobre a entdo musica
contemporanea e seus desdobramentos. Sobretudo, o presente lhe recordou de leituras que
esclareceram muitos aspectos do contexto do romance modernista: o volume James Joyce, de
Harry Levin. Nele, Mann pode detectar relagdes inesperadas com o autor irlandés, cuja escrita
se inclui na categoria dos autores que buscavam testar os limites da narrativa e da escrita em
prosa. Sua expectativa pousava, a despeito de tais relagdes e até mesmo afinidades, na crenga
de que sua escrita parecesse muito tradicionalista diante do radicalismo excéntrico de Joyce.
Diante de tal radicalismo, ele explica que seu vinculo com a tradi¢ao, apesar de matizado com
recursos como o da parodia, permitiria um maior acesso do leitor, algo que ele pondera diante

da seguinte passagem de sua leitura de Levin:

As his subject-matter reveals the decomposition of the middle class”, schreibt Levin,
“Joyce’s technique passes beyond the limits of realistic fiction. Neither the Portrait of
the Artist nor Finnegan’s Wake is a novel, strictly speaking, and Ulysses is a novel to
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end all novels.” Das trifft wohl auf den Zauberberg, den Joseph und Doktor Faustus
nicht weniger zu, und T.S. Eliots Frage ,,whether the novel had not outlived its
function since Flaubert and James, and whether Ulysses should not be considered an
epic” korrespondiert genau mit meiner eigenen Frage, ob es nicht ausséhe, als kdme
auf dem Gebiet des Romans heute nur noch das in Betracht, was kein Roman mehr
sei. Es sind Sétze in dem Buch von Levin, die mich sonderbar tief beriihrten ,, The best
writing of our contemporaries is not an act of creation, but an act of evocation,
peculiarly saturated with reminiscenses.” Und diese andere: “He has enormously
increased the difficulties of being a novelist (MANN, 2012, p. 73).8”

Tal reflexdo ndo constata caracteristicas da escrita de Mann que apontem para uma
cristalizacdo de sua escrita como “modernista”, no entanto, apesar de também nado levantar
questdes exatamente novas, deixam claro o contato do autor com a nova estética. A que pese o
descompasso com tal estética, Mann ndo se abstém da comparagdo com o Romance do século
XIX e demonstra suas preocupagdes em relagdo aos rumos do género nos primeiros anos do
século XX. Ao revisitar algumas acepgoes ja ultrapassadas acerca do género literario, o Mann
ja maduro busca reforgar a ideia de que o Romance seria um lugar mais democratico na
literatura — pensamento exposto em Tonio Kroger —, algo que parece irdnico, pois contraria
seus pontos de vista da juventude, e concorda com o posicionamento politico de seu irmao,
Heinrich, com o qual havia se afastado por divergéncias ideologicas, anos antes. No ensaio Die
Kunst des Romans [A arte do romance] (1939), a opinido sobre a democratizagdo do Romance
recebe outras consideracdes do autor, que menciona ainda o “florescer do romance europeu”
(MANN, 1979, p.10). Heftrich (1977) observa as lacunas existentes nesse ensaio de Mann, no
sentido de uma proposicdo condizente com a dialética da escrita do autor, entre a tradicao
realista € 0 modernismo, mas permeada de retornos infrutiferos a outros tempos, como a
reivindicacdo pela diferenca entre o Romance alemao e o europeu — aquilo que Mann determina
como “diferenca nacional tipica e essencial”, que se localizava entre o‘“espirito social dos
franceses” e o “espirito mitico e poético da obra dos alemaes”. Tal diferenca preconizava que
o Romance com influéncias europeias era estranho ao Romance estritamente alemao. Algo que,
segundo Mann, refere-se a “relagdo do espirito alemao nao apenas com o valor democratico
intrinseco ao Romance como forma de arte, mas, também com a democracia no sentido mais

amplo e humano da palavra” (MANN, ANO apud HEFTRICH, 1977, p. 272, traducdo nossa).

87 “Assim como seu tema revela a decomposicao da classe média”, escreve Levin, a técnica de Joyce vai além
dos limites da ficgdo realista. Em sentido estrito, nem O retrato do artista quando jovem, nem o Finnegan'’s Wake
sdo romances, ¢ Ulysses ¢ um romance para por fim a todos os romances. Isto também se aplica & Montanha
madgica, ao José e ao Doutor Fausto, e a questdo de T.S. Elliot ‘Se, desde Flaubert e James, o romance nao
sobrevivera a sua fungao, e se o Ulysses ndo deveria ser considerado um épico’ coincidia plenamente com minha
prépria questdo: ndo parece que, no ambito do romance, hoje s6 ¢ levado em consideragao aquilo que ndo € mais
romance? No livro de Levin ha frases que muito me impressionaram: ‘A melhor escritura de nossos
contemporaneos ndo ¢ um ato de criagdo, mas de evocagdo, singularmente saturado de reminiscéncias’. E esta
outra: ‘ele aumentou em muito as dificuldades de ser romancista’” (MANN 2001, p. 75-76).
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Mann constata, entretanto, outra transformacao no contexto europeu, para além daquela formal
percebida em Joyce: a crescente influéncia de Franz Kafka, algo que contradiz seu pensamento
inicial sobre uma possivel divergéncia entre o contexto alemdo e o europeu. Tal percepcao,
muito mais do que se encerrar em uma mera contradi¢do, relaciona-se com a propria escrita e
um provavel sentimento de anacronismo sobre ela.

Tais carateristicas afastam a possibilidade de se entender a escrita romanesca de Mann
como pertencente ao grupo daqueles autores que revolucionaram o romance no inicio do século
XX. A dialética que tal escrita oferece ao leitor, ao hesitar em se afastar da tradi¢do realista do
século XIX, dissolve a discussao sobre os tracos de modernismo em sua obra, pois tal discussao
ndo produz algo de relevante, a ndo ser definigdes abstratas acerca desse modernismo, tal como
o fez Schiller, que ndo conseguira, de fato, definir Goethe como um autor que pertencesse ao
que fora determinado como ingénuo ou antigo. Essa indefini¢do recai sobre a obra do proprio
Schiller e como esta deve ser percebida: se ele se dirige diretamente a representagao da natureza,
como em sua premissa acerca do poeta moderno, ou se ele se volta para a representacao
idealizada da natureza, tal qual em sua defini¢do da praxis do poeta antigo. Para Heftrich (1977,
p. 273), a ligagdo entre Schiller e a Antiguidade permanece intocada, e a concepcao do poeta
sentimental ou moderno acontece apenas diante da antiga Querelle, pois ele ndo abandona a
idealizagdo do real. Mann pode abandonar a representacdo idealizada do real, mas reflete sobre
a concepgao antitética de Schiller, pois ela o ajuda a elucidar a propria situagdo como escritor.
Ele desenvolve sua escrita transformando o fazer literario em um tipo de composi¢do musical.
Do mesmo modo, ao procurar o Mann compositor, ndo se encontra, diante do material musical
apresentado em Doutor Fausto, por exemplo, algo que se remetesse a0 modernismo mais
radical, a despeito de Arnold Schoenberg e o método dodecafonico. Para Heftrich (1977, p.
273, tradugdo nossa), o papel do método dodecafonico no romance “Sie hat, wie die Musik in
diesem Werk ilberhaupt, rein paradigmatischen Charakter und dient allein dazu, die Idee der
Verbindung yon Kalkfil und Magie, von ~iuBerster Progressivit~t und archaisch-hieratischer
Materialorganisation zu realisieren.”®

Ao direcionar sua escrita para uma explora¢do do universo musical, seja como uma
espécie de autor-compositor, como em Doutor Fausto, seja através do fascinio técnico
despertado pelo advento do gramofone, como percebido em A montanha magica — o qual revela
outros aspectos musicais em sua narrativa — Mann caminha pelos terrenos do Romantismo e

Modernismo musical alemao, estreitando a relacao de sua obra com a histéria da musica de seu

8 tem como a musica nessa obra, sobretudo, um carater paradigmatico e serve para realizar a ideia da ligagdo entre
magia e calculo, entre uma progressividade extrema e organizagdo material arcaico-hieratica.”
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pais. A época de sua juventude, do autor do Considerag¢ées de um apolitico (1918), o escritor
tem contato com a obra do compositor Hans Piftzner, e consegue perceber semelhangas entre
seu texto e a peca Palestrina, de Pftizner. Diante de tal identifica¢do, ¢ necessario frisar a
relagdo de ambos com a obra de Richard Wagner e, apesar da discussao acerca da dialética entre
tradi¢ao e modernismo em Mann, ele ndo deve ser considerado meramente um romantico tardio.
Diferentemente de Pftizner, o qual segue os passos de Wagner, Mann ndo revisita a
universalidade do Romantismo evocando os mestres do passado da musica alema. Nesse
sentido, seria mais adequada uma comparagdo de Mann a Richard Strauf}, pois ambos foram
capazes de transformar e renovar a heranga teatral-musical wagneriana. Strauf} alcangou a
ligacdo com o sublime, uma consciéncia artistica esclarecida a partir de um refinamento musical
ao mesmo tempo extraordinario e ingénuo, uma alegria melddica, conquistando o mundo como
compositor. Mann, como autor de lingua alema, também o fez através da unido entre um
alexandrismo extremo e, ao mesmo tempo, uma capacidade de fabular narrativas. Strauf
equilibra o paradigma musical do século XX, em uma relagdo paradoxal, com o pdthos de seu
estilo; um teor patético levado ao limite do trivial; uma trivialidade que ¢ desfeita por uma
apoteose ou interrompida por um terno siléncio. Se fosse possivel transcrever a obra final de
Mann, musicalmente, o resultado seria a musica de Strauf. Ambos, em alguma medida
representam estilisticamente o contexto do século XIX, que permanece no século XX.

Em seu coloquio “Thomas Mann und James Joyce: Zur Frage des Modernismus im
,Doktor Faustus “‘, [Thomas Mann e James Joyce: sobre a questdo do modernismo em Doutor
Fausto], Hans Rudolf Vaget (apud SCHMIDT-SCHUTZ, 2003) relaciona a questdo do
Modernismo em Thomas Mann a forma narrativa do compositor Richard Wagner, afirmando
que Mann, ao se apoiar na tradi¢do literaria, busca renova-la, mas sem romper de fato com ela.
Mann mantém uma certa distdncia de Theodor Adorno — incluindo a concepgao filosofico-
musical — para permitir uma esperanca de redencao com referéncia religiosa, em Doutor Fausto.
Assim, ele ndo abandona a pratica tradicional da narrativa biografica, no sentido amplo do
termo, mas insere efeitos distintos de linearidade, repeti¢ao, variagdo e desfecho, produzindo
uma trama wagneriana. Nesse sentido, € possivel perceber duas orientagdes estéticas diferentes
na estrutura do romance: a primeira segue o modelo modernista, construtivista, bem
desenvolvido por Schoenberg e Adorno, pontuado no ideal das “frases fortes”. Ela opde-se ao
discurso tradicional da musica e se realiza na parte final da obra do protagonista, Adrian
Leverkiihn. No entanto, a estrutura textual do romance ndo ¢ influenciada por tais
caracteristicas. O texto obedece ao modelo do Romantismo tardio, observado na epopeia

musical wagneriana. Para Vaget, um ponto que une as prosas de Mann e Joyce — ambos
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wagnerianos — ¢ o uso do recurso do fluxo de consciéncia, tratado no segundo capitulo desta

\

pesquisa, que funciona como um equivalente literario a “melodia infinita” da orquestracdo em
Wagner, a partir da “articulacio de uma combinacdo de palavras e frases estruturadas,
psicologicamente apurada, com nuances infinitas, e que possuem um fio condutor” (VAGET,
ANO apud SCHMIDT-SCHUTZ, 2003, p. 22, traducio nossa). No texto “Richard Wagner oder

9

das ‘Paradigma welterobernden Kiinstlertums ™ [Richard Wagner ou o Paradigma de uma arte
conquistadora do mundo], Vaget (2012) reafirma a posi¢do de Eckhard Heftrich, a qual
compara o texto de Mann a forma composicional de Wagner, acompanhado por Strauf. A
premissa habitual, que aproxima a narrativa ao método dodecafonico, ¢ considerada também
por Vaget como imprecisa, pois relaciona os esfor¢os artisticos de Leverkiihn a tal método, mas

sem ter em vista um conjunto mais geral do que ¢ apresentado no romance. Isso se deve a um

consenso equivocado, no qual

man will diesem Roman eine radikale Modernitét, ja sogar postmoderne Ziige
zuschreiben, um ihn aus dem &sthetisch wie ideologisch kompromittierten Bannkreis
Wagner zu befreien. Wer sich jedoch durch gewisse Selbstkommentare, die mit dem
hohen Kunstanspruch der von Adorno vertretenen Moderne kokettieren, nicht irre
machen lésst, der wird sich der Erkenntnis nicht verschliefen konnen, dass hier die
bewihrten, aus Wagner gewonnen Erzdhlprinzipien ihre Geltung behalten haben
(VAGET, 2012, p. 157).%

O posicionamento coincidente de Heftrich (1977) e Vaget (2012) aponta para uma
provavel contradi¢do entre a forma narrativa do romance e seu contetido. Na primeira fica clara
a influéncia monumental da Gesamtkunstwerk [obra de arte total] de Wagner, dada pelo sem-
numero de referéncias a cultura ocidental presente no romance. No segundo, as criticas de Mann
em relacdo ao regime nazista apontam para o tratamento dado ao método dodecafonico como
um herdeiro benevolente da heranga musical alema. Talvez devéssemos considerar o lago
wagneriano preservado, ndo como algo que desafie a proposta modernista de Mann. Ao invés,
tal oposi¢do, mais do que apresentar uma dicotomia, seja determinada por uma dialética,
propositalmente posta no romance por Mann, tendo Adrian Leverkiihn, ou Arnold Schoenberg,
descendentes de tal heranga, como explica Theodor Adorno (1949), na sua Filosofia da nova
musica. Nas proximas paginas serdo apresentados os elementos historicos, musicais e estéticos

que alimentam essa problematizacao.

89 “Existe a vontade de se atribuir ao romance um modernismo radical e até mesmo linhas pés-modernas com o
intuito de livrd-lo de uma esfera de influéncia wagneriana, comprometedora tanto esteticamente quanto
ideologicamente. Quem, no entanto, ndo se deixa desviar com determinados autocomentarios (de Thomas Mann),
os quais flertam com as altas reivindicacdes artisticas das definicdes modernistas de Adorno, ndo pode eximir-se
de reconhecer, que os principios narrativos advindos de Wagner mantiveram sua validade” (Tradug@o nossa).



120

3.2 A musica como definidor historico-cultural da narrativa

Preludio

O ponto central na reflexdo de Thomas Mann no romance Doutor Fausto ¢ a relacio
entre musica, identidade e a historia alemas. Em seus textos, surgem inimeros apontamentos —
mesmo que tratados ficcionalmente — que se ligam a consequéncias historicas e politicas, sob
perspectivas individuais ou coletivas, que t€m como motivagdo algum contexto musical. J4 em
seu primeiro romance, Buddenbrooks (1901), Mann explora o terreno musical para criar
personagens que possuem uma idolatria, a0 mesmo tempo encantadora e suspeita, pela musica,
o componente cultural alemao que mais se destaca no Romantismo, segundo Hans Rudolf Vaget
(2012 p.21), Doutor Fausto une toda a reflexdo de Mann acerca da relacao da populagao alema
com a musica e expde tal relagdo como causa primordial da catastrofe alema, percebida na
primeira metade do século XX. A identidade da populagdo com a musica produzida em seu pais
ndo ¢ algo recente e ¢ exposta ainda no século XVII. Em torno de 1800, o uso politico da musica
ganha for¢a culminando no século XX, sobretudo dentro da ideologia social-nacionalista. O
que ocorre na Alemanha nesse momento até¢ a Segunda Guerra Mundial pode ser entendido
como uma perversao, ou, pelo menos um paradoxo, daquilo que Mann compreende sobre a

heranga musical alema. Segundo Vaget (2012 p.23), a musica no periodo, para Mann,

war, also das seiner Auffassung nach Beste, was die deutsche Kultur hervorgebracht
hatte, die die Deutschen besonders empfanglich machte fiir das politische
Hegemonieverlangen und die moralische Regression deren blutige Auswirkungen
nicht nur er, sondern die ganze zivilisierte Welt mit ungldubigen Schrecken hatte
Wahrnehmen miissen”’

Tal uso politico se explica pelo sentimento nacionalista que a musica passa a difundir
junto com os movimentos pela unificacao do territério alemao, no século XIX. Tal sentimento
¢ personificado sobretudo na figura do compositor Richard Wagner, algo que o proprio Mann
se refere em suas anotagdes acerca do papel da misica — e do compositor — como aglutinadores
da identidade nacional alema. Aquilo que interessa a esta pesquisa ¢ entender como Mann reage

a instrumentalizagdo de Wagner pelo regime nazista e como o autor se utiliza de dois fatores

90 “foi, segundo sua concepc¢do, o que melhor foi produzido na cultura alema até entdo, mas que os alemaes
fizeram especialmente receptivel para o alcance da hegemonia politica e para a regressdo moral, cujos efeitos
sangrentos nao apenas ele, mas, também, todo o mundo civilizado, com horror incrédulo, tiveram que presenciar”
(Tradugdo nossa).
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no romance Doutor Fausto: o primeiro fator seria como a musica se encontra com a
historiografia, e o segundo fator seria o papel da musica na formagao identitaria e no imaginario
alemaes. Outro aspecto importante da presenga musical na obra de Mann ¢ pensar na relagdo e
o contato estabelecido entre a musica e as personagens dos seus romances. Em sua maioria, as
narrativas do autor apresentam o desvelamento de impulsos vitais dionisiacos obscurecidos por
parte das personagens, primeiramente percebido em Der kleine Herr Friedmann, conto
publicado inicialmente no perioddico literario Die neue Rundschau, em 1897. O contato com a
musica, que normalmente define os destinos das personagens, leva a personagem central do
conto, Gustav von Aschenbach, a morte, em Veneza, ndo coincidentemente a cidade onde
morrera o compositor Richard Wagner. Em Buddenbrooks 1901, o declinio da familia que da
nome ao romance, ¢ antecipado devido ao contato da familia com a musica de Wagner. Hans
Castorp, personagem central de 4 Montanha Magica (1924), em uma das cenas finais, deixa-
se levar pelo encantamento com o Lied [cancao] Der alte Lindenbaum, do compositor Franz
Schubert, entendido no romance como o “Seelenzauber mit finsteren Konsequenzen” (MANN,
2021, E-book). °! Nesse sentido, a obra de Mann deixa uma clara conclusio, de que as esferas,
publica e privada, da vida social alema estavam fortemente entrelagadas e, no tocante a obra de
Mann, que a catastrofe coletiva esta predefinida pelas narrativas conduzidas pela musica.
Doutor Fausto radicaliza a percep¢ao do autor acerca das consequéncias politicas
relacionadas a idolatria musical alema, tanto na esfera individual quanto na coletiva. Segundo

Vaget (2012, p. 24),

Nichts an diesem Buch hat sich als anstdfiger erwiesen, zumal unter Musikern und
Musikliebhabern, als die implizite These, dass Deutschlands Hinwendung zum
Nationalsozialismus in gewissen Mafe aus seinem Musikkult herzuleiten sei — dass
Deutschland den Weg in die Barberei nicht etwa trotz seiner viel berufenen
Musikliebe gegangen ist, wie das humanistische Klischee es will, sondern gerade
aufgrund seiner Musikidolatrie.”?

Para se entender a ligacdo entre essa forte relacdo entre a identidade nacional alema e a
musica e a visdo politica de Mann, faz-se necessario uma breve exposi¢ao daquilo que o autor

expoe no ensaio “Betrachtungen eines Apolitischen” [Consideragdes de um apolitico], cuja

91 “O sortilégio que enleava a alma, com sinistras consequéncias” (Mann, 2006, p. 874). Nesse trecho do romance
a voz poética descreve o carinho de Castorp pela cangdo e, em determinado ponto, afirma que “Valia a pena morrer
por essa can¢do magica” (MANN, 2006, p. 875)

92 “Nada nesse livro se mostrou mais escandaloso, sobretudo entre musicos e apreciadores de musica, do que a
tese implicita, que o direcionamento da Alemanha ao nacional-socialismo, em certa medida, seria derivado de seu
culto a musica — que a Alemanha tomou o caminho da barbarie, ndo possivelmente apesar de seu tdo aclamado
amor pela musica, como sugere o cliché humanista, mas, sim, claramente por causa de sua idolatria a musica”
(Tradugao nossa)
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escrita inicia-se em 1915, em meio a Primeira Guerra Mundial. O ensaio, que mescla reflexdes
sobre a cultura alema e passagens autobiograficas, explica os lagos entre a identidade nacional
alema e a crescente politizagdo da musica, algo que concentra em Wagner — e seu elogio a
cultura germanica — os atributos de tal identidade. Como ja foi exposto nesta pesquisa, Mann
acreditava que, ndo somente a literatura alema se diferenciava daquela produzida no restante da
Europa, a época, mas, também outros tracos culturais que se distanciavam, como por exemplo,
na forma como a democracia no pais deveria ser entendida. Para ele, a sociedade alema deveria
priorizar a musica € ndo a politica, conforme sua crenga de entdo, na auséncia da politica. O
pensamento belicista combinava-se a sua visdo sobre a musica, elevando a opinido — em alguma
medida estetizante — de que a guerra deveria prevalecer entre “o espirito do preludio de

3” ¢ a “elegancia internacional” (MANN, 1920, p. 43, tradugio nossa). Tal opinido

Lohengrin®
elucida a visdo obcecada do autor pela musica, bem como sua rejeigdo a politica.

Mesmo que Mann tenha afirmado seu distanciamento de Wagner, em 1911, o ensaio
retoma a experiéncia musical, ocorrida vinte anos antes, em Roma, algo que o convencera do
carater transnacional da obra do compositor. No ensaio, ¢ descrito um concerto aberto na Piazza
Colonna, diante de um publico composto por adeptos da musica italiana e admiradores de
Wagner. E executado a Marcha fiinebre para Siegfried, movimento que compde o terceiro ato
da 6pera Gétterdammerung® [Creptsculo dos deuses]. A execugio inicialmente foi aplaudida,
mas, em seguida, vaiada. O regente, Alessandro Vessella resolve por repetir a pega. O publico,

aos berros, rejeita novamente a pega, no entanto, o regente prossegue. O que acontece em

seguida, marca o jovem Mann, conforme o seu relato:

Aber nie vergesse ich, wie unter Evvivas und Abassos zum zweiten Male das
Nothung-Motiv heraufkam, wie es iiber dem Strafenkampf der Meinungen seine
gewaltigen Rhythmen entfaltete, und wie es auf seinem Hohepunkt, zu jener
durchdringend schmetternden Dissonanz vor dem zweimaligen C-Dur-Schlage, ein
Triumphgeheul losbrach und die erschiitterte Opposition unwiderstehlich zudeckte,
zuriicktrieb, auf ldngere Zeit zu verwirrtem Schweigen brachte [...] (MANN, 1920,
p. 44).%

Mann acusa esse momento como aquele que faz o seu sentimento nacionalista nascer,

fazendo emergir, também, o amor pela musica alema, algo que ndo produziria algo violento.

93 Opera de Richard Wagner, apresentada pela primeira vez em 1850.

94 Ultima parte da extensa tetralogia wagneriana Der Ring der Nibelungen [O anel dos nibelungos] e executada
pela primeira vez em 1876.

95 “Mas eu nunca esque¢o, como, sob Evvivas e Abassos, o motivo de Nothung se elevou, como ele, com seu
ritmo imponente, se expandiu por sobre a batalha das opinides, e como ele, com aquela dissonancia estridente e
penetrante, anterior ao toque do dé sustenido, fez irromper um urro triunfal e se cobriu, repeliu sem resisténcia a
oposigao convulsionada, levando-a por um longo tempo a um siléncio perturbador" (Tradugdo nossa).
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Ele acreditava que a musica, tdo alema de Wagner, era, ao mesmo tempo, preenchida com um
espirito transnacional, pois arrebatara adeptos até mesmo em Roma. Algo que o autor do ensaio
Betrachtungen eines Apolitischen [Consideracdes de um apolitico] ainda ndo era capaz de
perceber, mas aquele do romance Doutor Fausto o fez: que o orgulho nacionalista pelo
reconhecimento internacional a Wagner implicava uma reivindicacdo consciente a hegemonia
cultural, a partir da qual se poderia facilmente reivindicar uma hegemonia politica.

Tal relato ¢ marcante para a fundamentacao autoficcional do romance. Nao por acaso,
o protagonista, Adrian Leverkiihn, também assiste ao concerto em Roma, na Piazza Colonna.
No entanto, 0 que mais aproxima as Betrachtungen a Doutor Fausto ¢ a premissa da qual a
musica € o instrumento principal em toda tentativa de se descrever a identidade nacional alema.
Tal premissa ¢ entendida mais objetivamente no ensaio Musik in Miinchen [Musica em
Munique] (1917), em que Mann afirma que a musica € a Nationalkunst, pois ela teria “mais do
que a literatura e a politica, o poder de unir e amarrar” (MANN, 2002, p. 19, tradugdo nossa).

Vaget (2012, p. 29) explica que Mann

War ersichtlich des Glaubens, dass die im Bildungsbiirgertum weit verbreitete Liebe
zu Schubert und Wagner sowie der gesamten deutschen Musikkultur, die durch diese
Namen représentiert ist, als ein verborgenes Band fungiert, durch das die Nation in
einer Krise wie der gegenwértigen seinen inneren Zusammenhalt zu finden und die
seelischen Krifte zum Sieg sammeln vermag.”

Apds a Primeira Guerra Mundial, surge um sentimento nacionalista na Alemanha,
carregado de um certo ressentimento, mas que ndo impede Mann de se distanciar de suas
crengas iniciais sobre sua relagdo com pais natal e partir, gradativamente, para um discurso
liberal com influéncia ocidental. Enquanto ele se afasta do conservadorismo observado em
Betrachtungen, os apoiadores do nazismo utilizam a heran¢a musical alema para legitimar seus
objetivos. Com a escalada do autoritarismo no pais, Mann, cada vez mais, toma para si a
responsabilidade de alertar sobre o que estava acontecendo. J4 em 1924, ao escrever A
Montanha Magica, aquilo que ele foca como denuncia ¢, justamente, a instrumentalizagao
politica da cultura musical alema. A oposi¢ao entre os posicionamentos de Mann e os ideais
nazistas tornou-se evidente em 1933, pois um grupo de admiradores da obra de Wagner, na
ocasido dos cinquenta anos de morte do compositor, o denunciaram como traidor nacional,

devido ao seu discurso sobre Wagner durante a celebracdo. A denuncia rendeu o protesto

96 “Acreditava evidentemente, que, na formagdo burguesa, o amor tdo difundido por Wagner e Schubert, bem
como por toda a cultura musical alema, representada por ambos, 0s quais atuam como um amalgama invisivel,
através do qual a na¢do, em uma crise como a atual, ¢ capaz de encontrar sua coesdo e a forga espiritual para
colecionar vitérias” (Traducdo nossa).
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intitulado “Protest der Richard-Wagner-Stadt Miinchen” [Protesto da Richard-Wagner Stadt
Munique], o qual recebeu assinaturas dos compositores Hans Pfitzner, Richard Strauss e
Siegmund Haussegger, e que definiu o discurso de Mann como ato de “excomunhao nacional”,
algo que o leva forcosamente a se exilar. A excomunhdo de Mann, mesmo com o agravante de
leva-lo ao exilio, torna-se um fato secundario, diante da escalada autoritarista percebida na
Alemanha e, sobretudo, pela utilizagdo da musica pelos nazistas, culminando na ascensao de
Hitler ao poder, em 1933. O discurso de Mann, ao ser entendido como um ataque a Wagner e,
subsequentemente, como uma afronta ao senso comum de entdo sobre o Heimat [terra-natal]
alemao, esclarece o fato de que aqueles que ascenderam ao poder usurparam ideologicamente
a chamada heranga musical alema. Mais perturbador, para o autor, era ter a consciéncia de que
ele tinha participacdo na instrumentalizagdo da musica pelos nazistas, através do ensaio
Consideracoes. Com esse pano de fundo, surge a reflexdo acerca de um romance em que a
Alemanha fosse descrita como a “realizagdo” de sua musica. Assim, a narrativa aponta para
descrigdes objetivas ou ndo de personagens, que se remetem a Richard Strauss e Hans Pfitzner,

sendo ambos os signatdrios mais proeminentes do protesto de Munique. Segundo Vaget (2012,

p. 33),

Diese Anspielungen sind in die Musikhistorische Kodierung des Doktor Faustus
eingearbeitet und gehdren zu dem zentralen Themenkomplex der Kreativitdt und
ihrem prekiren Stand. Im Ubrigen, ist zu betonen, dass auch Manns lebenslange
Auseinandersetzung mit Wagner und dessen ,,wehvolle(m) Erbe“, in der die
Miinchner Protestaktion eine deutliche Zasur markiert, den Geist und die Struktur des
Romans entscheidend gepriigt hat *’

Nao se deve entender o romance, no entanto, como uma alegoria do regime nazista na
Alemanha. Joachim Kaiser (apud VAGET, 2012, p. 32), no seu ensaio ”‘Doktor Faustus’, die
Musik und das deutsche Schicksal*“[ Doutor Fausto, a musica e o destino alemao] ressalta, por
um lado, o fato de Doutor Fausto ser o Kiinstlerroman [romance de artista] mais impregnado
de musica e mais inteligente da literatura alema. No que se refere a representagdo da musica,
Kaiser (ANO) avalia Mann como um “mestre nesta arte”. Entretanto, os elogios sdo suprimidos
por suas criticas ao que € apresentado sobre a relagdo da musica com a sociedade alema, ou
ainda, a queixa de Kaiser liga-se a uma noc¢do de que os objetos de comparacdes feitas no

romance ndo sdo comparaveis entre si: por um lado, as preocupagdes artisticas de Leverkiihn,

97“Essas insinuagdes sdo incorporadas na codificagdo historico-musical de Doutor Fausto e pertencem ao
conjunto central de temas da criatividade e ao seu estado precario. No restante, ¢ importante ressaltar que, também
o confronto duradouro de Mann com Wagner e sua heranca dolorida — a qual fica marcada pelo ato de protesto de
Munique — influencia determinantemente o espirito e a estrutura do romance”. (Tradugdo nossa).
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como a nostalgia causada pela lembranca das rupturas estéticas, algo esperado de um
compositor modernista; e, por outro, a guerra € o nazismo. A representacdo do diabo seria
apenas uma metafora para o fracasso do génio idealizado do povo alemao, possivelmente uma
metafora mais poética do que realista. O romance ndo trata do que ele considera a real
“catastrofe” alema, como, por exemplo, o desemprego, certas politicas equivocadas, as sangdes
a Alemanha definidas no Tratado de Versalhes, ap6s a Primeira Guerra Mundial, e o
ressentimento do povo, a partir de 1918. Tal diagnostico estritamente historico obscurece a real
pretensao do texto de Mann, baseada na dentincia da mentalidade de seus compatriotas, a qual
possibilitou tamanha aceitagdo das ideias nazistas. A idolatria a Wagner forma-se antes do
inicio da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e foi marcada por um delirio sobre a superioridade
musical alema, que acelerou a mobilizagdo em torno de uma hegemonia tanto musical quanto
politica no pais. O ponto, em que a relacdo com a musica e a histéria se tocam, estd na
antecipagdo aos fatos produzida por Mann. Diante da mentalidade histdrica tratada no romance,
fica claro que os dados humanisticos apresentados pela Alemanha de Leverkiihn aceleram o

direcionamento a catastrofe. Segundo Vaget (2012, p. 33-34),

In diesem Sinne wird schon zu Beginn von Leverkiihns Lebensgeschichte mit dem
Verweis auf die biblische Rede von Saat und Ernte ein Schliisselhaftes Zeichen
gesetzt: ,,Wer da Wind sdet, (wird) Sturm ernten.” [...] Leverkithns kreative
Lebenszeit liegt denn auch vor dem Aufkommen des Nationalsozialismus.
Musikhistorisch gesprochen handelt es sich um die post-Wagner’sche Ara; nicht
zufillig ist es dieselbe historische Situation, in die Thomas Mann selbst sich als
literarischer Erbe Wagner hineingestellt fand.®3

Um exemplo dessa antecipagdo acontece em uma cena do décimo quarto capitulo do
romance, no qual a narracdo remonta a 1905. Nela, ¢ narrado um trecho dos didlogos ocorridos
entre Leverkiihn e seus colegas da Universidade de Halle. Eles carregam o tom nacionalista
que, mesmo em alguma medida ingénua — com definicdes e nomes que os interlocutores

’

utilizam, como “Deutschlin” — exemplificam a mentalidade corrente, que Mann busca expor,
como no seguinte trecho: “— Os russos — sentenciou Deutschlin — tém profundeza, mas
carecem de forma. Os ocidentais tém forma, mas carecem de profundeza. Somente nds, os
alemaes, temos uma e outra coisa.” (MANN, 2015, E-book). No capitulo, o idealismo tao fresco

dos estudantes aponta, ndo para a inocéncia da liberdade da juventude académica, mas, sim,

98 “Nesse sentido, € posto, ja no comego da histéria de vida de Leverkiithn, um simbolo determinante que faz
referéncia ao discurso biblico sobre semeadura e colheita: “quem semeia o vento, colhe tempestade.” [...] O periodo
criativo de Leverkiihn localiza-se, entdo, antes da ascensdo do nacional-socialismo. Na perspectiva histérico-
musical, isso refere-se a era pos-wagneriana; nao coincidentemente, essa ¢ a mesma situagdo histérica, na qual o
proprio Thomas Mann estava inserido como herdeiro literario de Wagner” (Tradug@o nossa).
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para uma arrogancia intelectual, algo que Leverkithn também carrega consigo, e que
posteriormente ¢ revelado. Oculta nesses didlogos esta a nostalgia por “novas forcas
ordenadoras” e a aspiracdo a “novas ordens totais” (MANN, 2015, E-book), as quais fazem do
protagonista um compositor € faz com que o nacional-socialismo pare¢a mais atraente para tal
juventude. Mann considera a atmosfera desses encontros, preenchida pelo orgulho dos
estimulos culturais alemaes e a superioridade de sua musica. Dessa maneira, encontra-se em
Leverkiihn rastros do pecado capital da soberba, o qual leva a danagdo a personagem do Doutor
Fausto do antigo conto popular. O Fausto de Mann, do mesmo modo, deixa-se levar pela
soberba as maos do diabo, convencido de que a solucdo para a crise do pais estaria na

hegemonia musical alema produzida com a ajuda das forgas diabdlicas.

A representaciao musical em Doutor Fausto

A ligagdo entre Thomas Mann e a heranga musical alema, sobretudo seus lagos com a
obra de Richard Wagner, impdem a necessidade de um olhar mais detalhado acerca da inclusdao
da forma, ou da midia musical, que acontece, ora como pano de fundo, a exemplo do romance
A montanha mdgica (1924), ora como integrante central da narrativa, a exemplo de As
confissoes de Felix Krull (1922) elemento estético que interfere na recepcao de sua obra, ou em
Doutor Fausto (1947). O recurso da ekphrasis € utilizado por Thomas Mann para desenvolver
descri¢des de musicas, de personagens e de espacos. As defini¢des apresentadas nesta pesquisa
acerca de tal recurso, desde seus conceitos desenvolvidos na Antiguidade Classica, abordados
por Hansen (2006) e suas revisdes como, por exemplo, a de Claus Cliiver (1999), tangenciam
0 uso do recurso no ultimo romance citado acima. Certamente, hd outras aproximagdes para se
pensar a ekphrasis, mas se destaca, nesta andlise, a dificuldade apontada por Cliiver (1999) —
tratada no nosso capitulo introdutério — em estabelecer um vinculo entre a literatura e a musica
que possibilite, a partir da ligagdo entre ambas as midias, a manifestacao do efeito de enargeia.
Para Lydia Goehr (2010), a qual refor¢a os apontamentos de Cliiver (1999), combinar musica
e ekphrasis ndo seria algo natural. Para que isso aconteca seria necessario "ou descartar suas
concepgdes comuns ou, muito melhor, revisd-las e expandi-las" (GOEHR, 2010, p. 389,
tradugdo nossa). Para a autora, existem duas possibilidades para que isso seja feito: a primeira
ocorre quando a imagem ou cena de musica ¢ trazida antes da imaginagdo, por uma fala
descritiva ou escrita. A atencdo aqui estaria concentrada no objeto musical, no ponto do texto
ou ainda nas relagdes definidas pelo ritmo, harmonia e melodia de sua leitura, conforme a

premissa da Antiguidade acerca da retorica e oratdria. A segunda, estd concebida na relacdo
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entre midias que correspondem as caracteristicas da musica, isto €, ndo ter palavras ou imagens.
Tal acep¢ao relaciona-se com momento em que a musica "reapresenta" poema, pintura ou
escultura. Em seu ensaio, a autora busca justapor essas duas possibilidades, pois para ela:
"nenhuma das duas possibilidades tém algo unico sobre a musica, quando ela se torna ekphrasis
[...]. Isso significa que, para investigar-se a ekphrasis musical, é necessario investigar-se como
a ekphrasis se ligou nao somente a musica, mas a todas €, certamente, todas as artes." (GOEHR,
2010, p. 389, tradugdo nossa). Para Cliiver (1999), um texto musical, mesmo nao sendo
representacional, como o pictoérico, apresenta mais problemas. Existe uma grande diferenca,
segundo o autor, entre a transposi¢ao dos elementos inerentes a musica, tais como os fenomenos
relacionados ao tempo e a aura musical, e aqueles apresentados pelo texto imagético, como sua

composicao e estrutura espacial. Conforme o autor:

There is usually no indication whether a painting is described from the original or a
reproduction, whereas many ekphrastic representations of music, especially in
‘literary’ texts, are as much of the performance as of the piece itself. And
verbalizations are also much affected by the dominant conventions of receiving
different kinds of texts [...] (CLUVER, 1999, p. 190).%

Outro ponto explicado pela autora ¢ a concepgao da relagao entre midias que espelham
as caracteristicas da musica, isto €, ndo ter palavras ou imagens. Tal acepcao corresponde ao
momento em que a musica reapresenta um poema, uma pintura ou uma escultura. Em seu
ensaio, a autora busca justapor essas duas possibilidades, pois para ela: "nenhuma das duas
possibilidades tem algo tnico sobre a musica, quando ela se torna ekphrasis” (GOEHR, 2010,
p- 389, traducdo nossa). Isso significa que, para investigar a ekphrasis musical, ¢ necessario
entender como ela se ligou, ndo somente a musica, mas, certamente, a todas as artes. Diante
disso, torna-se necessdria a revisdo das teorias surgidas na Antiguidade Classica acerca do
conceito, associado as teorias de retoricas desse periodo. Algo que, segundo Goehr (2010),
possibilita a expansdo do conceito moderno de musica, em sua restricdo a uma forma de arte
pura, visando acomodar os diversos aspectos musicais como principios, praticas, pessoas €
instrumentos. Para a autora, o estudo da presenca da ekphrasis na musica ndo se limita a
entender sua relagdo direta, mas, sim, a relagdo da musica com todas as outras possibilidades

midiaticas.

99 “Normalmente, ndo hé indicagdo se uma pintura ¢ descrita a partir do original ou € uma reprodugdo, enquanto
muitas representagdes ecfrasticas de musica, especialmente em 'textos' literarios, sao tanto muito da performance
quanto da peca em si. E verbalizacdes também sdo muito afetadas pelas convencdes de recepgdo de diferentes
tipos de textos [...]” (Tradugdo nossa).
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Conforme a premissa de Cliiver (1999), mencionada acima, a defini¢do mais ampla de
ekphrasis substitui a nogdo de citagdo por aquela de “re-escrita”, bem como substitui a no¢ao
de verbalizagao por “representacao verbal”, como sugerido por James Heffernan, explicado no
primeiro capitulo desta pesquisa. Do mesmo modo, isso expande as possibilidades de
entendimento da ekphrasis — dado que o principio da enargeia estd intrinsecamente associado
a tal entendimento — ao propor a representacdo de musicas por um texto verbal.

No Doutor Fausto, segundo Goehr (2010), as descri¢cdes de Adorno que inspiram Mann,
sao muito concentradas, relacionando obras ao estabelecer correspondéncias de estilo, ideia e
método composicional. O romance produz uma relagio ecfrastica a partir de pecgas, escritores,
compositores e fildsofos que ndo existem, isto €, a ekphrasis s6 ocorre no plano ficcional. Ao
mesmo tempo, Mann se vale de composi¢des ficcionais e reais, algo que possibilita uma
aproximacao maior a ekphrasis, ja que as pecas sdo, assim, automaticamente reconheciveis,
bem como as propostas desses compositores. Assim, as descrigdes de obras e performances sao
mais circunscritas € menos expansivas. Elas conectam obras estabelecendo correspondéncias
de estilo, ideia, e método composicional. O romance de Mann produz uma corrente ecfrastica,
mas onde as obras, autores, compositores e filosofos conectados nao sao todos “reais”. O fato
de Mann relacionar trabalhos ficcionais — O lamento de dr. Fausto, do protagonista Adrian
Leverkithn — as obras existentes de Krenek, Busoni, Beethoven, Pfitzner e incomodando
Schoenberg, o qual considerou a relagdo as suas teorias algo muito proéximo ao plagio - o que
fora descrito era muito real. Isso implica a ilustragdo de Mann do antigo exercicio de ekphrasis.
Ele reforca a ideia de que ndo importa se a obra exista ou ndo. O interesse estd em ver tudo o
que pode ser feito com palavras, através da ekphrasis. Em diversas passagens, ele agrega a
ekphrasis para mover os leitores por meio daquilo que James Heffernan (1993), entre outros,
determinou como “museu imaginario”!?’. Assim como Lydia Goehr, Siglind Bruhn (2018), no
seu texto Some Thoughts Towards a Theory of Musical Ekphrasis [ Algumas reflexdes em torno
de uma teoria da écfrase musical] constata as barreiras ao estudo da ekphrasis na relagao entre

literatura e musica. Ela afirma que a representagdo do “mundo existente” [existent world] nao

190 No seguinte trecho, Heffernan (1993, p.7) define o que seria uma possibilidade de concepgdo para a relagio
entre texto e imagem, ou melhor, poesia e imagem: “[...] By contrast, Auden’s ‘Musée’ is a self-contained poem
about an actual painting that anyone can see on the walls of the Brussels museum or in a book of reproductions.
In one sense, the availability of a painting represented by a poem should make no difference to our experience of
the poem, which - like any specimen of notional ekphrasis - is made wholly of words.” “em contraste, o museu de
Auden ¢ um poema em si sobre uma pintura real, a qual qualquer um pode ver nas paredes do museu de Bruxelas
ou em um livro de reprodugdes. Em um certo sentido, a disponibilidade de uma pintura representada por um poema
ndo deveria fazer diferenga a nossa experiéncia do poema, a qual - como um espécime de ekphrasis ficcional - é
feita completamente por palavras” (Tradugdo nossa).
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¢ tdo obvia (BRUHN, 2018, p. 7, tradugdo nossa). A musica seria acusada de, por um lado, ter
um potencial mimético limitado e, por outro lado, de qualquer representacdo musical ser
indesejavel. No entanto, existem outras possibilidades para tal delimitacdo. A primeira,
aproximada do conceito de mimesis; a segunda, refere-se ao que Bruhn denomina a midia final
— ou o seu aparato técnico esperado — como sendo do “mesmo ar” [same aire], ou similar em
diversas partes. A terceira, e segundo a autora, a mais interessante, afirma que a musica nao ¢
menos capaz de emulagdo do que suas artes irmas (BRUHN, 2018, p. 7, tradugao nossa)
Segundo a autora, a experiéncia do ouvinte acerca da correlagdo entre certos topoi
musicais se da, justamente, pela sua imprevisibilidade, ainda que haja a necessidade de uma
iniciacdo ao tema. Portanto, para elencar o recurso da ekphrasis no romance de Mann, faz-se
necessario o entendimento dos elementos musicais a serem observados nas proximas linhas,
citados inumeras vezes durante a narrativa. Para cumprir tal objetivo, nos escritos de Mann, a
descri¢ao da musica se da através da descricdo de sua notacdo — algo que sera apresentado
posteriormente na descri¢do da peca O lieb Mddel, quando abordaremos, no enredo do Doutor
Fausto, as referéncias ao método dodecafonico e a exposicao da obra-prima de Leverkiihn, bem
como no oratdrio Apocalipsis cum figuris, cujo nome faz clara referéncia a uma série de
gravuras, do artista plastico renascentista Albrecht Diirer, terminada e apresentada em 1498. A
relagdo entre a série de gravuras de Diirer e a musica se da pela descri¢do da ambientagdo, como
trataremos posteriormente, € culmina na composicao do oratério, o qual recebe 0 mesmo nome
da série de gravuras, do protagonista do romance de Mann, Adrian Leverkithn. Em alguns
pontos do romance, mesmo que ndo exista uma referéncia direta & midia musical, a inser¢ao
imagética, dada, a priori, através das gravuras, corrobora a atmosfera percebida no oratodrio,
fazendo com que a peca musical fosse o resultado do desenvolvimento de um argumento
estético que aglutina literatura, artes visuais e musica. Em outros pontos, o autor lanca méo de
uma linguagem objetivamente musical, como na descricdo de Zeitblom da peca Andante

Amoroso, de Leverkiihn:

Es gibt da, im ersten Satz, der ‘Andante Amoroso’ iiberschrieben und von einer
stindig an der Grenze des Spottes gehaltenen Siile und Zértlichkeit ist, einen
Leitakkord, der fiir mein Ohr etwas Franzosisches hat: c-g-e-b-d-fis-a, ein
Zusammenklang, der, mit dem hohen f der Geige dariiber, wie man sieht, die
tonischen Dreiklénge jener drei Haupt-Tonarten in sich enthilt (MANN, 2013, p. 541-
542).101

101 “No primeiro movimento, que traz o titulo de ‘Andante amoroso’, e em sua dogura e meiguice conserva-se

ininterruptamente a beira da ironia, existe 14 um acorde basico, que, para meu ouvido, soa um pouco francés: do-
sol-mi-si bemol-ré-fa sustenido-l4a — uma consonancia que, com o fa agudo do violino pairando acima, contém
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E ampla a variedade de descri¢des que inspiram a escrita de Doutor Fausto, ja que Mann
relaciona diferentes obras para estabelecer correspondéncias de estilos, ideias ¢ métodos
composicionais. Dentre essas, o romance produz efeitos ecfrasticos a partir de descrigdes de
pecas de escritores, compositores e fildsofos que nunca existiram; isto é, em Doutor Fausto, a
ekphrasis ocorre no plano ficcional. Ao mesmo tempo, Mann se vale de composi¢des existentes,
feitas por artistas e pensadores reconhecidos como personagens historicos, algo que possibilita
uma aproximacao maior a ekphrasis — conforme a premissa de Hansen (2006), exposta no
primeiro capitulo desta pesquisa, acerca da provocacao feita pelo orador a memoria coletiva de
seu publico —, ja que as pecas sdo, desse modo, facilmente reconheciveis, assim como as
propostas desses compositores. Portanto, no Doutor Fausto, ¢ tragado um percurso estilistico-
histérico no qual o autor insere descrigdes de conceitos musicais a partir de exemplos da
notagdo musical, o que possibilita ao leitor uma compreensdo das transformagdes na histéria da
musica propostas pelo personagem do diabo aos seus diversos compactuados — incluindo o
personagem central do romance, Leverkiihn.

Tal percurso se inicia em uma das primeiras descrigdes que Zeitblom faz de Leverkiihn.
Ap0s longa digressao sobre os atributos intelectuais do amigo, o narrador expde um didlogo no
qual o protagonista lhe apresenta algo que corresponde ao vislumbre inicial da concepgao do
método dodecafonico!®: o acorde de f4 sustenido maior — conforme explicado por Leverkiihn
—, ao sofrer o acréscimo de uma nota mi, tem sua sonoridade alterada. Ele deixa de soar como
fa sustenido maior e soa, entdo, como si maior, o que implica uma auséncia de tonalidade e
produz uma ambiguidade na percepcao do acorde. Desse modo, o simples acréscimo da nota
mi leva o protagonista a crer que os doze tons da escala cromatica seriam capazes de produzir
escalas maiores ou menores.

Apo6s esse dialogo, Leverkiihn recebe o apoio de seu tio, Nikolaus Leverkiihn, e

compreende que seu destino estaria ligado a musica. Em um momento posterior da narrativa,

em si, como se V&, as triades tonicas dessas trés tonalidades principais” (Tradug@o nossa). No original em alemao,
¢ sugerido ainda mais a inser¢do do elemento musical, no romance, ja que a notagdo da escala ¢ feita através da
notag¢do no modo cifrado anglo-saxdo, diferentemente da forma como ¢ apresentada na tradugdo (MANN, 2015,
E-book). E importante observar que a sequéncia de notas apresentadas no texto corresponde a uma escala melodica
e ndo a um acorde, como colocado pelo narrador.

102 Thomas Mann, Arnold Schoenberg e Theodor Adorno eram contemporaneos e se exilaram nos Estados Unidos
da América a época da escrita do romance. O método dodecafonico ¢ apresentado a Mann por Adorno, a partir do
volume Filosofia da nova musica, livro de autoria do fildsofo, no qual ele sistematiza as implicagdes estéticas e
sociais dos métodos composicionais de Schoenberg. O uso do método em Doutor Fausto provoca uma certa
animosidade entre o compositor e Mann, algo que o autor procura reparar incluindo, a partir de 1951, uma nota
nas edi¢des seguintes do romance, informando que o método dodecafonico ¢ de propriedade intelectual de
Schoenberg.
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ele tem o seu primeiro encontro com uma das apari¢des do diabo, Wendell Kretschmar, que
seria seu tutor. Tal encontro se da na palestra proferida por Kretschmar sobre Beethoven, em
Kaisersarschern. Ali, Kretschmar explica que Beethoven, ja com a audi¢ao se degenerando, nao
conseguia compor nenhuma peca relevante e se ressentia de Haydn, que ja idoso, apenas
participava das transcricdes das proprias pecgas. Até que, em 1820, mesmo com a audi¢do
bastante comprometida, Beethoven compde as sonatas para piano, das quais Kretschmar detém-
se inicialmente na Sonata em do menor, cuja compreensao para o publico foi considerada dificil
— tal como foi para os amigos de Beethoven, que julgaram a sua grande meticulosidade e seu
intuito de transformar arte em ciéncia.

Algo novo, para a época, ¢ percebido no “tema de Arieta”, inserido na Sonata opus 111,
de Beethoven. Segundo a explicagdo de Kretschmar, tal composi¢do, embora singela, possuia

inimeras variagoes. Zeitblom, por sua vez, narra:

Ja, ebenso, wie das durch hundert Schicksale, hundert Welten rhythmischer Kontraste
gehende Thema dieses Satzes sich selbst iiberwachse und endlich in Schwindelnden
Hohen, die man jenseitig nennen mochte oder abstrakt, sich verliere, — ebenso habe
Beethovens Kiinstlertum sich selbst liberwachsen: aus wohnlichen Regionen der
Uberlieferung sei es vor erschrocken nachblickenden Menschenaugen in Sphéren des
ganz und gar nur noch Persénlichen aufstiegen (MANN, 2013, p. 70).1%

Tal observagdo funciona como predmbulo ao trecho seguinte da narrativa e permite ao
leitor perceber tanto a intengdo de Beethoven quanto a intensidade das variagdes aplicadas ao
tema de Arieta, apresentado por Kretschmar. A ideia de aproximar ciéncia e muasica — proposito
provocado pelos resultados estéticos limitrofes a época — implica um distanciamento do
compositor em relagdo aos seus contemporaneos, algo que também ocorre no desenvolvimento
do método dodecafonico, pois o método de Schoenberg propde transformacdes estéticas
significativas para o momento em que foi desenvolvido. Ainda na cena da palestra, a Sonata
opus 111 ¢é analisada e, nesse ponto da narrativa, ocorre uma longa passagem ecfréstica, em que
ora a narragao se ocupa em descrever a musica — Mann inclui as onomatopeias produzidas por
Kretschmar durante a execugao —, ora sdo retomadas as falas deste, que interrompe a execugao
para tecer comentarios sobre a pega.

O tema de Arieta, que integra o segundo movimento da sonata, ¢ assim descrito no

Doutor Fausto:

103 “Ora, assim como o tema daquele movimento perpassava cem destinos, cem mundos de contrastes ritmicos,
elevando-se acima de si mesmo, para finalmente se perder em vertiginosas alturas, que poderiamos qualificar de
transcendentais ou abstratas — assim crescia a arte de Beethoven acima de si propria: dos confortdveis dominios
da tradigdo, subia, diante dos olhares da humanidade, que, espantados, a seguiam a esferas inteiramente pessoais
[...I” (MANN, 2015. E-book).
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Das Arietta-Thema, zu Abenteuern und Schiksalen bestimmt fiir die es in seiner
idyllischen Unschuld keineswegs geboren scheint, ist ja sogleich auf dem Plan und
spricht in sechzehn Takten aus, auf ein Motiv reduzierbar, das am Schluf} seiner ersten
Halften, einem kurzen, seelenvollen Rufe gleich hervortritt — drei Téne nur, eine
Achtel-, eine Sechzehntel- und eine punktierte Viertelnote, nicht anders skandiert als
etwa: ,,Him-melsblau®“ oder: ,,Lie-besleid“ oder: ,,Leb‘-mir wohl“ oder: ,,Der-
maleinst* oder: ,,Wie-sengrund“, — und das ist alles. Was sich mit dieser sanften
Aussage, dieser schwermiitig stillen Formung nun in der Folge rhythmisch-
harmonisch-kontrapunktisch begibt, womit ihr Meister sie segnet und wozu er sie
verdammt, in welche Nichte und Uberhelligkeit, Kristallsphiren worin Kilte und
Hitze Ruhe und Ekstase ein und dasselbe sind, er sie stiirzt und erhebt, das mag man
wohl weitldufig, wohl wundersam, fremd und exzessiv grofartig nennen, ohne es
doch damit namhaft zu machen, weil es recht eigentlich namenlos ist [...] (MANN,
2013, p. 72). 1%

Na descri¢ao da sonata, Mann mescla elementos que nos remetem a nota¢do musical e,
ao fim, provocam no leitor imagens e sensagdes. As duas formas corroboram para uma
percepcao do efeito de enargeia a partir da ekphrasis musical. Tao potente ¢ esse efeito que, na
sequéncia da descri¢do, a musica transmuta-se em um personagem. Para Zeitblom, que narra a
execucdo feita por Kretschmar, ¢ possivel ouvir as agdes, como se fossem narradas pela

linguagem musical:

Das Charakteristiktum des Satzes ist ja das weite Aufeinander von Baf und Diskant,
von rechter und linker Hand, und ein Augenblick kommt, eine extremste Situation,
wo das arme Motiv einsam und verlassen liber einem schwindelnd klaffenden
Abgrund zu schweben scheint — ein Vorgang bleicher Erhabenheit, dem alsbald ein
angstlich Sich klein machen, ein banges Eschrecken auf dem Fufe folgt, dariiber
gleichsam, dap so etwas geschehen konnte (MANN, 2013, p. 73).'%

Ap0s a palestra, Adrian Leverkiihn e Kretschmar aproximam-se, o que da inicio a
formagdo musical do protagonista, que até entdo almejava a carreira na area de teologia. O

personagem, convertido aos estudos musicais, aprofunda-se nas composi¢des do periodo do

104 “O tema da Arieta, destinado a sofrer aventuras e peripécias que sua idilica inocéncia absolutamente nao
parece lhe reservar, entra logo em cena e exprime-se em dezesseis compassos reduziveis a um unico motivo que,
ao fim da sua primeira metade, salienta-se, qual apelo breve, cheio de sentimento — trés notas apenas, uma
colcheia, uma semicolcheia e uma seminima com ponto de aumento, que poderiam ser escandidas da mesma forma
que “Céu azul” ou “Do-ce amor” ou “Cer-ta vez” — e nada mais. O que, entdo, com relagdo a essa suave
enunciacdo, essa frase de serena melancolia, se realiza em matéria de contraponto, ritmica e harmonia, com os
quais o mestre a abengoa e condena, em que noites e super clarezas a atira ou eleva, em que esferas cristalinas,
onde frio e calor, calma e éxtase sdo uma e a mesma coisa, talvez se possa qualificar de vasto, pasmoso, estranho
e excessivamente magnifico, sem definir tudo desse modo, porque no fundo ¢ indefinivel [...]” (MANN, 2015, E-
book).

105 “O caracteristico do movimento consiste precisamente na grande distancia entre baixos e agudos, da destra e
da sinistra, e em determinado momento ocorre uma situa¢ao extrema em que o pobre do motivo da a impressao de
adejar, solitario e abandonado, por cima de um abismo, que se escancara vertiginosamente; um acontecimento de
livida sublimidade, seguido, sem demora, por um timido encolhimento, qual angustiado espanto, que parece
pasmar-se de que tal coisa possa suceder.” (MANN, 2015, E-book).
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Romantismo alemao, dado que justifica as recorrentes referéncias as obras tardias de Ludwig
van Beethoven. Junto a Kretschmar, ou por meio deste, Leverkiihn ¢ levado a explorar os limites
formais e histéricos de suas composi¢des, € expde seu desenvolvimento em saraus, saloes e
debates com professores e na companhia do seu tutor, ocasides expostas ao longo do romance.
Em fungdo disso, o protagonista afasta-se de Zeitblom, que se percebe incapaz de acompanhar
o desenvolvimento musical e intelectual de seu amigo.

Posteriormente, Leverkiihn assina um contrato com o diabo. Esse termo propiciara
outros rumos para as suas composigoes, como o desenvolvimento do método dodecafonico, que
culmina em sua obra-prima, o oratdrio Apocalipsis cum figuris. Simbolo da catastrofe alema na
Segunda Guerra Mundial, a peca ¢é apresentada por Zeitblom a partir de sua “realizacdo visual”
(MANN, 2015, E-book), em referéncia a série de gravuras de Albrecht Diirer, j4& mencionadas.
Em sua descricdo, Zeitblom expde as possibilidades de aproximagdo entre as imagens € a

musica:

Der Titel “Apocalipsis cum figuris” ist eine Huldigung an Diirer und will wohl auf
das Visuell-Verwirklichende, dazu das Graphisch-Minutidse, die dichte Gefiilltheit
des Raumes mit phantastisch-exakter Einzelheit betonen, die beiden Werken
gemeinsam sind. Aber es fehlt viel, daf Adrians ungeheures Fresko den fiinfzehn
Illustrationen des Niirnbergers programmatisch folgte (MANN, 2013, p. 476).1%

Contudo, o narrador também esclarece que Leverkiihn amplia as possibilidades musicais
do coral, do recitativo e da aria com passagens sombrias que fazem referéncias ao Saltério e aos
exemplos mais terriveis das Escrituras Apdcrifas, bem como aos fragmentos das Lamentacdes
de Jeremias. Tais componentes desviam-se das gravuras de Diirer, configurando um quadro do

inferno. Segundo Zeitblom,

[...] was alles dazu beitragen muf, den Gesamteindruck des Sich auftuns der anderen
Welt, des Hereinbrechens der Abbrechung zu erzeugen, einer Hollenfahrt, worin die
Jenseitsvorstellungen frither, schamanenhafter Stufen und die von Antike und
Christentum bis zu Dante entwickelten visiondr verarbeitet sind (MANN, 2013, p.
476).197

106 <Q titulo Apocalipsis cum figuris € uma homenagem a Diirer e provavelmente quer acentuar a realizagio visual
e com ela a minuciosidade gréafica, o espago repleto de pormenores fantasticamente exatos, que ambas as obras
tém em comum. Falta, no entanto, muito para que se possa afirmar que o imenso afresco de Adrian esteja
acompanhando fielmente o temario das quinze ilustracdes do mestre de Nuremberg. Seus sons terriveis e sua arte
consumada alicergam-se, sem duvida alguma, em numerosas palavras do enigméatico documento que inspirou a
Diirer também” (MANN, 2015, E-book).

107:4[..] tudo isso contribui para que se crie a impressdo geral de um outro mundo que se abre e de uma prestagdo
de contas que se inicia, de uma viagem ao Inferno, na qual se inserem e amalgamam visionariamente as
representacdes do Além de fases primitivas, xamanisticas, da Antiguidade e do cristianismo até a época de Dante”
(MANN, 2015, E-book).
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Insatisfeito ao expor a referéncia a Dante, Zeitblom prossegue com a descrigdo do
oratdrio. Diante da percepcao de tantos outros elementos ausentes em Diirer e Dante, o narrador
conclui que a peca composta pelo amigo, mesmo que intitulada em referéncia a Diirer, refere-

se ao Juizo Final, afresco que compoe a Capela Sistina de Michelangelo:

Von Dantes Gedicht hat Leverkiihns tonendes Gemélde viel, noch mehr von jener
korperstrotzende iibervolkerten Wand, auf welcher Engel hier in die Posaunen des
Untergangs stofen, dort Charons Nachen sich seiner Last entlddt, die Toten
auferstehen, die Heiligen anbeten, Dadmonenmasken den Wink des
schlangengegiirteten Minos erwarten, der Verdammte, iippig in Fleisch, von
grinsenden S6hnen des Pfuhls umschlugen, getragen, gezogen, gréfliche Abfahrt hélt,
indem er ein Auge mit der Hand bedeckt und mit dem anderen entsetzenvoll ins ewige
Unbheil starrt, nicht weit von ihm aber die Gnade zwei Siinderseelen noch aus dem
Falle ins Heil emporzieht, — kurzum von dem Gruppen- und Szenenaufbau des
Jiingsten Gerichts (MANN, 2013, p. 477).'%

Na primeira parte da descri¢ao, apesar das colocacdes de Zeitblom, que aponta para as
gravuras da série de Diirer, como o aspecto grafico apresentado pela peca musical e sua mintcia
nos detalhes, ndo é possivel constatar o efeito de “audi¢cdo” da musica a partir da escrita literaria,
ou das descri¢des relacionadas as gravuras. A referéncia as gravuras se dd claramente, no
entanto, através do uso do mesmo titulo em ambas as obras: Apocalipsis cum figuris. Na
segunda parte da descrigdo, o narrador revela imagens que se remetem a uma trajetoria ao
mesmo tempo histdrica e religiosa. A associagdo insinuada nessa trajetoria aponta para o uso
da ekphrasis por Mann, ao enumerar tais elementos, traz a memoria do leitor imagens
pertinentes a cada uma das épocas mencionadas. Na ultima parte da descri¢do, sdo mescladas
descrigdes do Inferno, de Dante, e do Juizo Final, de Michelangelo. Nessa parte, o uso da
ekphrasis perpassa as imagens do artista italiano e, com isso, provoca no leitor a percepgao da
musica executada. Mann, portanto, utiliza os dois meios expressivos — literatura e artes visuais
— para elaborar a ekphrasis musical nesse trecho do romance. Tal modo de utilizagdo do recurso
da ekphrasis recai naquilo que Hansen (2006, p. 86) denomina de “memoria partilhada”, ja que

Mann prescinde do reconhecimento prévio do leitor sobre a obra de Michelangelo para que o

108 “O quadro sonoro de Leverkiihn tem muito do poema de Dante e ainda mais daquele muro superpovoado,
abarrotado de corpos, onde os anjos embocam os trompetes do Fim, o barco de Caronte despeja sua carga, os
mortos ressuscitam, os santos adoram, mascaras diabdlicas guardam o sinal do Minos cingido de serpentes, € o
obeso condenado, abragado, carregado, arrastado pelos sardonicos filhos do abismo, faz sua horrorosa jornada,
cobrindo um dos olhos com a mao, ao passo que fixa, apavorado, o outro na catastrofe interminavel, enquanto, a
pouca distancia dele, a Graga salva ainda da queda duas almas pecaminosas e as leva a Reden¢do. Em suma, falo
dos grupos e dos acontecimentos reunidos no Juizo Final” (MANN, 2015. E-book).
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efeito de emargeia aconteca plenamente e, por conseguinte, as nuances do oratério de

Leverkiihn sejam “ouvidas” de forma mais aproximada a inten¢do do autor.

A relacio entre o mito e 0 método musical dodecafonico — O Lied “O Lieb Midel”

Lévi-Strauss afirma que a narrativa mitica, a partir dos séculos XVI e XVII, perde seu
vigor com o fortalecimento do discurso cientifico, e se divide entre literatura e musica. Na
literatura, seu conteudo se relaciona com o romance e, na musica, onde, segundo José¢ Miguel
Wisnik, “reviveria ao imprimir a forma cerrada da fuga a polifonia tonal”. Para Wisnik (2010,
p. 1660, Literatura e musica s3o, sob o dominio da tonalidade, midias que “se procuram, como
se quisessem suprir a falta de um signo total sobre o qual se deslocam num movimento sem
fim.” A consciéncia moderna se constroi precisamente a partir desse dualismo entre o
significante e o significado, que ela reproduz em toda parte, a0 mesmo tempo em que busca

supera-lo. Para Wisnik,

O mito torna-se ele mesmo um mito: o da significacdo total. entre a reposig¢do da
divisdo que as afasta, ¢ a superagdo desta, a musica e a literatura se concebem como
partes complementares ou cindidas de uma linguagem una, perseguida ou evocada
pela poesia, pela prosa poética, pela opera, pela cangdo (WISNIK, 2010, p. 166-67).

No Doutor Fausto, de Thomas Mann, o diabo, em referéncia a Santo Agostinho — ao
surgir até mesmo em um ambiente com ressonancias medievais — afirma que a musica ¢ a mais
crista de todas as artes, mas de um cristianismo as avessas, pois, mesmo sendo desenvolvida
pela igreja €, segundo o proprio, “renegada e proscrita por pertencer ao feudo do demoénio”. A
musica €, segundo o personagem, ‘“uma matéria altamente teoldgica, da mesma forma que o
pecado, da mesma forma que eu mesmo”!?. Na musica, a paixdo (vinda do amor cristdo) ¢ a
“verdadeira paixao”, onde conhecimento e queda sao uma coisa s6. (MANN, 2015, E-book) A
paixdo existe somente na ambiguidade e sob a forma de ironia, segundo o diabo de Mann
(WISNIK, 1999, p. 109).

A ironia disposta da descri¢cdo do diabo, consiste nas dificuldades encontradas na musica

contemporanea, cujo surgimento se da na propria questao do tritono, tal como ela se apresenta

109 O canto gregoriano seria uma tentativa de despir a musica — voltada para a liturgia — de todo o ritmo pulsante
- seria 0 som em sua maior poténcia de sublimagao. Por isso mesmo, ou ainda sim, a musica nao deixa de ser o
lugar onde a luta entre a elevagdo ascética e a sedugao pelo ouvido ocorre: “a oferenda ao imaterial e o sacrificio
do corpo lutam com a vinganga sinuosa do corpdreo e seu retorno irresistivel por meio da musica. Na musica
ressoa a perfei¢ao da criacao divina, mas também a falha, a marca do desejo, o pecado original (‘todo canto, todo
pranto, todo santo, todo manto esta cheio de inferno e céu’)” (KARL, ANO apud WISNIK, 2010, p. 106)
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para a musica medieval cristd!!?. Para Wisnik (1999, p. 109), a relagdo entre tal descri¢do e a

musica apresenta uma

simetria sincronica entre o movimento originario da tonalidade, que remonta aos
desenvolvimentos da polifonia medieval, ¢ o outro extremo da sua crise final - o
dodecafonismo, que retorna em curto-circuito interrogativo sobre os fundamentos do
sistema tonal, da propria musica, da cultura - europeia, ocidental, universal.

O dodecafonismo ¢ a explicitagdo de caracteristicas de um tonalismo “as avessas”
(WISNIK, 2010, p. 143) do pano de fundo cromatico sobre o qual se desenvolve o tonalismo,
que nega tanto o diatonismo e todo movimento cadencial — algo que provoca toda a experiéncia
dissonante. O diabolus cobra seu prego, j4 que com o sistema''! dodecafonico chegamos a
dissonancia do intervalo tritono de modo generalizado. Nao ¢ por acaso que o motivo faustico
retorne no século XX presentificado, justamente, por meio da musica, no Doutor Fausto, onde
¢ narrada a histéria do compositor ficticio Adrian Leverkiihn. No romance, a discussdo do
dodecafonismo — o diabo se utiliza deste método para algar a carreira do compositor — espelha-
se em abismo [mise en abyme] nas proprias origens do sistema tonal, e na dispersdo e
desprendimento da harmonia das esferas,'!? migrando para um universo desconhecido. Nio ¢é
por acaso que o balanco parddico sobre a arte moderna, proposto durante a narrativa, ¢
observado de dentro da catastrofe da Segunda Guerra Mundial e da Alemanha sobre o0 nazismo,
se dé a partir de uma grande reflexdo sobre a historia da musica ocidental.

E possivel pensar que a polifonia medieval e renascentista tenha certa correspondéncia
com o sistema dodecafonico. Em ambos, percebe-se o uso de contrapontos — nas duas primeiras,
convergindo para a tonalidade e, no dodecafonismo, divergindo dela. Ou seja, a questao do
tritono se faz presente nos dois casos. Na opera Moisés e Aardo, de Schoenberg, por exemplo,
a fala de Deus a Moisés se faz sobre um sexteto vocal sem palavras, que enuncia em quatro
acordes de trés notas a série fundamental com um tritono central, simbolizando o “Infinito em

sua identidade e ubiquidade” (WISNIK, 2010, p. 185).

110 Wisnik explica que “o tritono é um intervalo que se singulariza pelo grau de instabilidade.” (WISNIK, 1999,
p. 108) Nas diversas possibilidades de sua utilizagdo tal instabilidade ¢ estabilizada pela tonica fixa soando no
grave e absorvida pelo movimento das recorréncias passando despercebida na confluéncia de ritmos. No entanto,
o seu dado melddico-harmonico ndo € exponenciado como ele serd no canto catdlico medieval, onde a
instrumentacdo é abandonada, a percussdo, a recorréncia ritmica, desnudando as caracteristicas do intervalo,
fazendo com que a sua dissonancia seja fortemente exposta. Para a igreja catdlica medieval a musica deveria
obedecer as leis harmonicas divinas. Dada a caracteristica desarmonica do tritono, as composi¢des que utilizavam
o intervalo, na idade média, chegaram a ser banidas, sendo consideradas musicas do diabo (WISNIK, 1999, p. 42-
53).

111 Vale ressaltar que Arnold Schoenberg utilizava o termo “método” e, ndo, “sistema” como referido por Wisnik.
112 Sjstema musical desenvolvido na Antiguidade Classica.
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Na cangdo [Lied] O lieb Mddel, o autor de Doutor Fausto insere um didlogo entre
Serenus Zeitblom e Adrian Leverkiihn para expor as concepgdes do método dodecafonico. Em
paralelo a demonstracao composicional da pega, sdo também evidenciadas as transformacoes
percebidas no contexto musical e historico da Alemanha. E relatado o momento sombrio vivido
pelo pais durante a Segunda Guerra Mundial, ao se relacionar tal contexto a algumas
possibilidades de mitificacdo da identidade do povo alemao, a partir do proprio ideal de
superioridade difundido a época no pais — uma percep¢ao que provoca um sentimento
pessimista em Mann. O sentido do pacto diabdlico, presente no romance, € relacionado a essa
crise, conforme explica Mann (2012, p. 27), em A génese do Doutor Fausto, em dialogo com o

compositor Arnold Schoenberg:

Vermutlich war es die Flucht aus den Schwierigkeiten der Kulturkrise in den
Teufelspakt, der Durst eines stolzem und von Sterilitdt bedrohten Geistes nach
Enthemmung um jeden Preis und die Parallelisierung verderblicher, in den Collaps
miindender Euphorie mit dem faschistischen Volkerrausch, was ihn am meisten
beeindruckte.’’?

No intento de se compreender as transformac¢des musicais descritas por Mann,
sobretudo em O lieb Mddel, bem como a reflexao que o autor tece sobre o momento vivido pela
Alemanha, faz-se necessdrio observar o desenvolvimento do método dodecafonico, por
Schoenberg, e a construcao, por Mann, da ideia de mito relacionado a sociedade alema, aspectos
revelados, no romance, por meio das teorias musicais. No texto “Composition with twelve
tones” [Composi¢do com doze tons], Schoenberg (1950) expde as premissas historico-formais
que o levaram ao desenvolvimento do método composicional dodecafonico. A forma
tradicional na musica tem como objetivo inicial a compreensibilidade, baseada na satisfagdo do
espectador ao ouvir determinada peca, conseguindo compreender uma ideia, seu
desenvolvimento e, como resultado, entender tal desenvolvimento como um elemento de
beleza. Consequentemente, o valor artistico sugere uma compreensibilidade no sentido de sua
satisfacao intelectual e emocional. Schoenberg (1950, p. 103) esclarece que, a despeito dessa
premissa, a ideia do compositor deve ser apresentada independentemente do humor que ele
tenciona evocar.

Nas transformagdes composicionais observadas pelo compositor, sobretudo nas ultimas

décadas do século XIX, o conceito de harmonia ¢ modificado através do cromatismo. Com

113 “Talvez o que mais o tenha impressionado tenha sido o pacto com o diabo como escapatoria das dificuldades
da crise da cultura, a ansia por eclosdo, a qualquer custo, de um espirito orgulhoso e ameagado de esterilidade,
assim como o paralelismo entre a embriaguez popular fascista e uma euforia danosa desembocando num colapso”
(MANN, 2001, p. 29).
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Richard Wagner, a harmonia ¢ redefinida em sua logica e poténcia pelo que foi chamado de
“uso impressionista” da harmonia. As harmonias wagnerianas abstém-se de sua nogao
construtiva, langcando mao de um atributo coloristico para expressar imagens € sentimentos.
Logo, a utilizac¢ao da tonalidade, central na tradicdo musical para a defini¢cao de toda harmonia
e sequéncias harmonicas, € atingida por dividas, sobretudo na construcao de significantes para
as formas composicionais futuras. No entanto, ¢ Claude Debussy o responsavel por enfatizar o
cromatismo, o que possibilita a consolidagcdo do Impressionismo, na musica, dando a Debussy
o reconhecimento como um dos grandes representantes desse movimento. Tal rejeicao se deve
também ao fato de que suas composi¢des formam um escopo que produz uma espécie de elo
entre a tradicdo tonal e a sua expansdo em dire¢do ao cromatismo, a partir de elementos
composicionais distantes da estrutura tradicional, que lancam as bases para estruturas que
privilegiam outras formas harmdnicas. Theodor Adorno (1949) as denomina de “harmonias
ndo-funcionais”, algo ndo percebido em Wagner. Ao se entender tais elementos como
definidores de significantes, eles passam a produzir a compreensibilidade emocional,
mencionada anteriormente, fazendo com que a premissa da tonalidade tradicional perca
importancia. A compreensibilidade emocional deve ser entendida no sentido da expressao. A
chamada nova musica se desfaz dos ornamentos e, mesmo o argumento de que as composigdes
de Schoenberg seriam muito exageradas, ¢ considerado por ele um argumento fraco. Mesmo
herdeiro dos excessos do Romantismo, a expressividade em sua musica nao se da pela via do
que Adorno (1974, p. 39) denomina “musica expressiva ocidental”, percebida desde o século
XVII. Tal modelo produzia, segundo o filésofo, uma expressividade estilizada. Na perspectiva
da musica operistica, a expressao passava por uma “aparéncia da paixao” (ADORNO, 1974, p.

39). Para Adorno (2016, p. 44),

Ganz anders bei Schonberg. Das eigentlich umstiirzende Moment an ihm ist der
Funktionswechsel des musikalischen Ausdrucks. Es sind nicht Leidenschaften mehr
fingiert, sondern im Medium der Musik unverstellt leibhafte Regungen des
Unbewupten, Schocks, Traumata registriert. Sie greifen die Tabus der Form an, weil
diese solche Regungen ihrer Zensur unterwerfen, sie rationalisieren und sie in Bilder
transponieren. Schénbergs formale Innovationen waren der Anderung des
Ausdrucksgehalts verschwistert. Sie dienen dem Durchbruch von dessen
Wirklichkeit. /4

114 “Ocorre algo muito diferente. Nele, o inico momento propriamente subversivo é a mudanca de fungdo da
expressao musical. Ja ndo se trata de paixdes simuladas, mas antes de movimentos corporais do inconsciente, de
schocks, de traumas, que ficam registrados no meio da musica. Atacam os tabus da forma, ja que estes submetem
tais movimentos a sua censura; racionaliza-os e transpdem-nos em imagens. As inovagdes formais de Schoenberg
estavam estreitamente ligadas ao contetdo da expressdo e serviam para fazer irromper sua realidade.” (ADORNO,
1974, p. 40)
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Essa transformagdo torna-se o ponto de partida necessario para o que Schoenberg
(1950, p. 104, traducdo nossa) denomina como “emancipag¢ao da dissonancia”. O que diferencia
consonancias de dissonancias nao ¢ um maior ou menor grau de beleza, mas um maior ou menor
grau de compreensibilidade. Tal “emancipagao” aborda essa compreensibilidade, que deve ser
equivalente entre consonancia e dissonancia, possibilitando um tratamento também equivalente
entre ambas e revelando a centralidade tonal. Com isso, a premissa tradicional da modulagao
das harmonias ¢ excluida, desde que essa modulagcdo signifique abandonar a tonalidade
estabelecida em favor da tonalidade estendida (SCHOENBERG, 1950, p. 104-105).

O progressivo desenvolvimento dessa possibilidade composicional levou Schoenberg a
definir seu método de composi¢do em doze tons; ou seja, o método dodecafonico consiste na
utiliza¢dao constante ¢ exclusiva dessa duzia de tons. Nenhum deles deve ser repetido durante
as séries e todos pertencem a escala cromatica em uma ordem diferente daquela apresentada
nesta escala. O grupo de tons forma uma cadéncia a partir de duas escalas advindas da distin¢ao
entre duas harmonias iniciais — a primeira, que forma a base, ¢ outra subsidiaria, obtida por uma
inversdo da primeira. Devido a regularidade da cadéncia, similar a regularidade e logica das
harmonias, suas fun¢des também sdo similares. A associagdo entre os tons e as harmonias,
somadas as proprias sucessoes, ¢ regida pela ordem desses tons. A harmonia base, portanto,
funciona como o tema. Sobre as questdes estéticas, que permeiam a reflexao sobre as questoes

formais, Schoenberg (1950, p. 109) afirma:

Music is not merely another kind of amusement, but a musical poet's, a musical
thinker's representation of musical ideas; these musical ideas must correspond to the
laws of human logic; they are a part of what man can apperceive, reason and express.
Proceeding from these assumptions, I arrived at the following conclusions: THE
TWO-OR-MORE-DIMENSIONAL SPACE INWHICH MUSICAL IDEAS ARE
PRESENTED IS A UNIT. Though the elements of these ideas appear separate and in
dependent to the eye and the ear, they reveal their true meaning only through their
cooperation, even as no single word alone can express a thought without relation to
other words.!!3

Fez-se pertinente essa revisdo do desenvolvimento do método serial por Schoenberg,

uma vez que esta andlise busca identificar, no romance Doutor Fausto, de Thomas Mann,

115 “A musica ndo ¢ apenas outro tipo de diversdo, mas a representag¢do de ideias musicais de um poeta musical,
de representagdes de um pensador da musica; essas ideias musicais devem corresponder as leis da 16gica humana;
eles sdo uma parte do que o homem pode perceber, racionalizar e expressar. Partindo dessas suposi¢des, cheguei
as seguintes conclusdes: O ESPACO DIMENSIONAL OU BIDEMNSIONAL EM QUE AS IDEIAS MUSICAIS
SAO APRESENTADAS E UMA UNIDADE. Embora os elementos dessas ideias parecam separados e
dependentes do olho e do ouvido, eles revelam seu verdadeiro significado apenas por meio de sua cooperacgao,
mesmo que nenhuma palavra isolada possa expressar um pensamento sem relagdo com outras palavras.” (Tradugao
nossa, grifo do autor).
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efeitos ecfrasticos na descri¢do de uma composicao dodecafonica. O capitulo XXII do livro
apresenta um longo didlogo entre o narrador Serenus Zeitblom e Adrian Leverkuhn, no qual
sdao expostas as proposicoes politicas, filosdficas e musicais agregadas a peca O lieb Mddel,
escrita pelo personagem Leverkuhn. Na primeira parte do dialogo, o protagonista explica ao
amigo a necessidade de se apresentar um teor subjetivo e libertario nas composi¢des, proposta
que se aproxima da premissa schoenberguiana ja que, para este, a subjetividade do compositor
deve se sobressair de forma independentemente do horizonte de expectativas estéticas do

espectador:

Aber Freiheit ist ja ein anderes Wort fiir Subjektivitit, und eines Tages hélt die es nicht
mehr mit sich aus, irgendwann verzweifelt sie an der Moglichkeit, von sich aus
schopferisch zu sein und sucht Schutz und Sicherheit beim Objektiven. Die Freiheit
neigt immer zum dialektischen Umschlag. Sie erkennt sich selbst sehr bald in der
Gebundenheit, erfiillt sich in der Unterordnung unter Gesetz, Regel, Zwang, System —
erfiillt sich darin, das will sagen: hort darum nicht auf, Freiheit zu sein (MANN, 2013,
p. 255-256).116

Em seguida, Leverkuhn descreve o método de composi¢ao empregado em O lieb Mdidel.
Nesse momento, ¢ possivel para o leitor perceber a utilizagdo da ekphrasis relacionada a
descri¢ao musical e a semelhanga entre tal descrigdo e o0 método desenvolvido por Schoenberg,
uma vez que o protagonista descreve os elementos composicionais de tal maneira que se torna

visivel sua notagdo e, a partir desta, consegue-se perceber a musica:

“Einmal im Brentano-Cyklus”, sagte er, “im ,O lieb Médel', Das ist ganz aus einer
Grundgestalt, einer vielfach variable Intervallreihe, den fiinf Tonen h-e-a-e-es abgleitet,
Horizontale und Vertikale sind davon bestimmt und beherrscht, soweit das eben bei
einem Grundmotiv von so beschrinkter Notenzahl moglich ist. Es ist wie ein Wort, ein
Schliisselwort, dessen Zeichen iiberall in dem Lied zu finden sind und es génzlich
determinieren mochten. Es ist aber ein zu kurzes Wort und in sich zu wenig beweglich.
Der Tonraum, den es bietet, ist zu beschrankt. Man miifte von hier aus weitergehen
und aus den zwolf Stufen des temperierten Halbton-Alphabets groperen Worter bilden,
Worter von zwolf Buchstaben, bestimmte Kombinationen und interrelationen der zwolf
Halbtonen Reihenbildungen, aus denen das Stiick, der einzelne Satz oder ein ganzes
mehrsétziges Werk strikt abgleitet werden miifte. Jeder Ton der gesamten
Komposition, melodisch und harmonisch, miifte sich iiber seine Beziehung zu dieser
vorbestimmten Grundreihe auszuweisen haben. Keiner diirfte wiederkehren, ehe alle
anderen erschienen sind. Keiner diirfte auftreten, der nicht in der Gesamtkonstruktion
seine motivische Funktion erfiillte. Es gébe keine freie Note mehr. Das wiirde ich
strengen Satz nennen.“ — ,Ein frappierender Gedanke®, sagte ich. ,Rationale
Durchorganisation diirfte man nennen. Eine auferordentliche Geschlossenheit und
Stimmigkeit, eine Art von astronomischer Gesetzmafigkeit und Richtigkeit wére damit

116 “Mas liberdade é apenas outro termo para designar a subjetividade, e qualquer dia essa ja ndo se aguentara a
si mesma. Chegard entdo o momento em que se desesperara da possibilidade de criar algo por suas proprias forgas;
entdo procurara protecdo e seguranca na objetividade. A liberdade inclina sempre a reviravolta dialética. Muito
cedo reconhece-se na delimitacdo, realiza-se na subordinacdo a lei, a regra, a coagdo, ao sistema; efetua-se nisso,
o que ndo quer dizer que deixe de ser liberdade” (MANN, 2015. E-book).
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gewonnen. Aber wenn ich’s mir vorstelle, — das unverénderte Abspielen einer solche
Intervallreihe, wenn auch noch so wechselnd gesetz und rhythmisiert, wiirde wohl
unvermeidlich eine arge Verdiirftigung und Stagnation der Musik erzeugen.” [...] Man
miifte alle Techniken der Variation, auch die als kiinstlich verschrieenen, ins System
aufnehmen, also das Mittel, das einmal der Durchfiihrung zur Herrschaft {iber die
Sonate verhalf. Ich frage mich, wozu ich so lange unter Kretzschmar die alten
kontrapunktischen Praktiken geiibt und so viel Notenpapier mit Umkehrungsfugen,
Krebsen und und Umkehrungen des Krebses vollgeschrieben habe. Nun also, all das
wire zur sinnreichen Modifizierung des Zwolftonewortes nutzbar zu machen. Aufer
als Grundreihe konnte man die Gestalt mit dem letzten Ton beginnen und mit dem
ersten schliefen lassen, dann auch diese Form wieder in sich umkehren. Da hast du vier
Modi, die sich ihrerseits auf alle zwolf verschiedenen Ausgangtone der chromatischen
Skala transponieren lassen, sodaP die Reihe also in achtundvierzig verschiedenen
Formen fiir eine Komposition zur Verfligung steht. Ist dir das nicht genug, so schlage
ich vor, aus den Reihen durch symmetrische Auswahl bestimmter Téne Ableitungen
zu bilden, die neue, selbstindige, aber doch auf die Grundreihe bezogene Reihen
ergeben. Ich schlage vor aus, dap man zur Verdichtung der Tonbeziehungen die Reihen
in Teilgestalten unterteilt, die ihrerseits untereinander verwandt sind. Eine
Komposition kann auch zwei oder mehrere Reihen als Ausgangsmaterial benutzen,
nach Art der Doppel- und Trippelfiige. Das entscheidende ist, daf} jeder Ton darin, ohne
jede Ausnahme, seinen Stellenwert hat in der Reihe oder einer ihrer Ableitungen. Das
wiirde gewéhrleisten, was ich die indifferenz von Harmonik und Melodik nenne.* [...]
»dage Lieber: der Konstellation. Die polyphone Wiirde jedes akkordbildenden Tons
wiare durch die Konstellation gewdhrleistet. Die geschichtlichen Ergebnisse, die
Emanzipation de Dissonanz von iher Aufldsung, das Absolutwerden der Dissonanz,
wie es sich schon an manchen Stellen des spaten Wagnersatzes findet, wiirde jeden
Zusammenklang rechtfertigen, der ich vor dem System legitimieren kann (MANN,
2013, p. 258-260).«!17

117 “— Uma tnica vez, no ciclo de Brentano — prosseguiu —, no “O lieb Midel”. Todo esse lied deriva de uma
figura fundamental, de uma série de intervalos multiplamente variaveis, das cinco notas h-e-a-e-es; a horizontal e
a vertical estdo definidas e dominadas por ela, na medida em que isso é possivel no caso de um motivo basico de
tdo poucas notas. E como uma palavra, uma palavra-chave, cujos signos se encontram em toda parte nesse lied e
aspiram a determina-lo completamente. E, no entanto, uma palavra demasiado breve e nio bastante manejavel em
si. Deveriamos progredir dali mais adiante e criar, a base dos doze degraus do alfabeto temperado dos semitons,
palavras maiores, palavras de doze letras, combinagdes e inter-relacdes decretadas pelos doze semitons, formagoes
de séries das quais derivasse estritamente a peca, o movimento avulso ou toda uma obra de varios movimentos.
Cada nota do conjunto da composi¢do, quer melddica quer harmonicamente, deveria comprovar sua relagio a essa
série fundamental, prefixada. Nenhuma teria o direito de ressurgir antes que todas as demais tivessem aparecido
também. Nenhuma poderia apresentar-se que ndo cumprisse sua fungdo motivada na constru¢do geral. Ja nio
existiria nenhuma nota livre. Eis o que eu chamaria de composigao rigorosa. — Uma ideia fascinante — concordei.
— Poderiamos chamar isso de organizagdo inteiramente racional. Desse modo, obteriamos uma extraordinaria
unidade e uma perfeita logica, uma espécie de regularidade e exatiddo astrondmicas. Mas, quando imagino o
resultado, parece-me que o decurso invariavel de tal série de intervalos, por mais alternante e ritmada que fosse
sua composi¢do, produziria inevitavelmente um triste empobrecimento ¢ uma estagna¢do da musica. — [...]
Deveriamos acolher no sistema todas as técnicas da variagao, inclusive as pretensamente artificiosas, 0s recursos,
portanto, que outrora levaram o desenvolvimento ao dominio sobre a sonata. Pergunto-me por que me treinei
durante tanto tempo, sob a égide de Kretzschmar, nas velhas técnicas contrapontisticas e gastei inimeras folhas de
papel pautado com contrafugas, retrogrados e inversdes dos retrogrados. Pois, entdo, tudo isso poderia ser utilizado
para a modificacéo sensata da palavra de doze notas. Além de ela constituir a série basica, poderiamos emprega-
la de tal forma que cada qual de seus intervalos ficasse substituido por outro intervalo na dire¢do oposta. Também
seria possivel iniciar a figura com a tltima nota e termina-la pela primeira, para em seguida inverter essa forma
igualmente. Assim receberas quatro modos, suscetiveis, por sua vez, de serem adaptados a todos os doze diversos
tons iniciais da escala cromadtica, e, dessa maneira, a série estaria ao dispor da composi¢cdo sob quarenta e oito
formas diferentes, sem falar de outras brincadeiras de variagdes, que talvez ainda se oferegam. Uma composi¢do
usaria também duas ou mais séries como material de partida, assim como se faz na fuga dupla ou tripla. O essencial
¢ que cada nota contida nela, sem nenhuma excecao, tenha seu lugar seguro na sequéncia ou numa de suas
derivagdes. Isso garantiria o que qualifico de indiferenga de harmonia e melodia. [...] A dignidade polifonica de
cada nota que formar o acorde estara garantida pela constelagdo. Os resultados historicos, o ato de emancipar a
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Diante de algumas indagacdes de Zeitblom, Leverkuhn discorre sobre como seria a
audicao de tal método, que, segundo o protagonista, ofereceria certa dificuldade de

compreensao no seu sentido mais amplo:

“Horen?” erwiderte er. “Erinnerst du dich an einen gewissen gemeinniitzigen Vortrag,
der uns einmal gehalten wurde, und aus dem hervorging, da} man in der Musik
durchaus nicht alles héren muf? Wenn du unter ,Horen‘ die genaue Realisierung der
Mittel in Einzelnen verstehst, durch die die hochste und strengte Ordnung, eine
Sternensystemhafte, eine kosmische Ordnung und Gesetzlichkeit zustande kommt,
nein, so wird man’s nicht horen. Aber diese Ordnung wird oder wiirde man héren,
und ihre Wahrnehmung wiirde eine ungekannte &sthetische Genugtuung gewéhren
(MANN, 2013, p. 260). “118

A racionalidade desejada por Leverkiihn leva a subjetividade preconizada por
Schoenberg, caracterizada ndo somente pela importancia da criagdo artistica, mas, também,
pelo fundamento recorrente em outros ambitos da vida moderna, que se inicia nas primeiras
décadas do século XX. Para Theodor Adorno, desde os anos da Primeira Guerra Mundial, é
percebido um momento de decadéncia, uma regressdo a tradi¢do musical. A abstencdo da
objetividade na pintura, comparavel a ruptura provocada pela musica atonal, representa uma
rejeicdo a expansdo da industria cultural, definida por uma “posi¢ao defensiva” em relagdo a
“mercadoria artistica mecanizada”, sobretudo contra a fotografia. A musica radical reage do
mesmo modo frente & comercializagdo das formas composicionais tradicionais, mesmo que isso
tenha ocorrido, em certa medida, tardiamente em comparagao a literatura e as artes plasticas.
Isso se deve ao fato, segundo Adorno (1974, p. 15), de “o elemento ndo conceitual e nao
concreto da musica, que desde Schopenhauer a remeteu a filosofia irracionalista, fé-la contréaria
a ratio da vendibilidade”. E chegada a industrializacdo musical, ainda que tardia. A maioria dos
compositores protegem-se na tradi¢do, afirmando que estavam cansados do experimentalismo,
desde Wagner. Na retomada aos antigos, perde-se a consisténcia nas composicdes, pois o
retorno aleatorio ao que ja estava superado o corrompe e langa as novas composi¢cdes em uma

desconfianga contra as novas possibilidades. De um lado, conforme Adorno, estdo os discipulos

dissonéncia da sua resolugdo, o carater absoluto assumido pela dissonéncia, o qual ja se nos depara em algumas
passagens das ultimas composi¢des de Wagner, justificardo qualquer combinagdo de sons que se possa legitimar
perante o sistema (MANN, 2015. E-book).

118 “— Ouvir? — replicou. — Lembras-te ainda de uma palestra que alguém apresentou certa vez na Sociedade de
Atividades de Interesse Publico, e da qual resultava que na musica absolutamente nao € necessario que se ouga
tudo? Se “ouvir” significa para ti a percepcao exata de todos os meios pelos quais se obteve a suprema e mais
rigorosa ordem, uma ordem anéloga a do Sistema Solar, uma ordem e uma imutabilidade de grandeza cdsmica,
ndo, assim eles ndo serdo ouvidos. Mas a propria ordem sera, ou melhor, seria ouvida, e sua compreensao
proporcionaria uma satisfagao estética nunca antes sentida” (MANN, 2015, E-book).
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de Stravinsky!'!®

e Benjamin Britten, em sua insisténcia pela simplicidade para, na verdade,
encobertar o despreparo. De outro, estd Schoenberg, que reivindica o intelectualismo de um
Brahms e, certamente, de Wagner. Neste intelectualismo residem as criticas, pois delas surgem
um falso antagonismo entre o suposto racionalismo, dirigido a atonalidade de Schoenberg, e o
tonalismo tradicional, tido como exemplo da sensibilidade “natural”. Assim, seria ir contra uma
“natureza” prefigurada, ao se superar o que estd encerrado no tempo. Para Adorno (1974, p.
21), “o proprio fato de tal bloqueio ¢ testemunha precisamente de uma pressdo social”. A
tradi¢do tonal, no entanto, ¢ formada no curso da histéria diante de outras pressdes, diante do
intercambio social. Essa formagdo levou a cristalizagdo da tonalidade. Os novos meios
composicionais sao resultados de movimentos histéricos imanentes da musica tradicional, que
se distingue por tais reinvindicagdes socioculturais e pelos saltos qualitativos. Vale ressaltar
que os valores genéricos para o julgamento qualitativos de uma pe¢a musical sdo substituidos
por outros métodos, ja que as proprias musicas nao obedecem mais a uma estética previamente
programada. Os julgamentos passam, portanto, pela observagdo da complexidade da criacao
individual. Os criticos passam a avaliar conforme o que entendem ou ndo. Os executantes,
como, por exemplo os maestros, “deixam-se guiar sempre por aqueles momentos demais direta
e exterior eficacia e compreensibilidade da obra executada” (ADORNO, 1974, p. 18). Assim,
a musica de Beethoven ¢ tida como mais compreensivel que a de Schoenberg, o que ¢ um
engano, até mesmo histérico; o compositor moderno, radical, convive com as mesmas
circunstancias sociais e politicas que o ouvinte. Por um lado, as dissonancias da nova musica
falam da prépria condicdo humana desse ouvinte, e por isso lhe ¢ insuportavel; por outro lado,
o conteudo da composi¢do familiar, apaziguante, esta tdo distante da experiéncia que pesava

sobre 0 homem moderno, ja que sua fruicao nao tem comunicag¢do com tal experiéncia.

Finale

O recurso da ekphrasis em Doutor Fausto ocorre de dois modos distintos. O primeiro

se da em uma relacdo direta entre texto literario e musica: a escrita literaria evoca a musica,

119 “Stravinski representa um dos extremos do movimento da nova musica, ainda que se possa registrar de obra
em obra a capitulacdo de sua propria musica, quase pelo peso de sua gravitagdo; mas hoje se toma evidente um
aspecto geral que ndo pode ser diretamente a e que esta atribuido a ele e que esta indicado somente de maneira
latente na vanagao de seus procedimentos de composicdo: o desmoronamento de todos os critérios de boa ou ma
musica, tais como se haviam sedimentado desde os primoérdios da época burguesa. Pela primeira vez se langam ao
mercado dilettanti de todas as partes como se fossem grandes compositores. A centralizacdo econdmica da vida
musical assegura-lhes o reconhecimento oficial. H4 vinte anos, o éxito e a fama de Elgar pareciam um fenémeno”
(ADORNO, 1974, p. 16).
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como na descri¢do da cangdo O lieb Mddel, em que Mann conclui a formulagdo do método
dodecafonico, exposto no didlogo entre Zeitblom e Leverkiihn. Nesse dialogo o autor descreve
o método composicional apontando o desmembramento da harmonia a partir de uma série de
notas. Cada nota preenche uma fungao especifica para o todo, algo que Mann compara ao uso
das palavras na escrita literaria. Assim, o aspecto representacional ¢ permeado por um claro
paralelo entre musica e linguagem verbal. No segundo modo, o efeito ecfrastico ¢ intermediado
por imagens descritas textualmente: a percepcao dos elementos musicais do oratério
Apocalipsis cum figuris € atravessada pela descricao do Inferno e do Juizo Final. Assim, embora
Serenus Zeitblom, na descricdo do oratorio, conclua que este seja equivalente a obra de
Michelangelo, Mann, como se sobrepusesse camadas de descri¢do, também transporta o leitor
de Doutor Fausto ao texto de Dante. Nesse sentido, a passagem que descreve o Inferno implica
imagens que se agregam aquelas produzidas pelo Juizo Final. Portanto, os efeitos musicais do
Apocalipsis sao produzidos por imagens que percorrem trés meios expressivos: para a evocagao
da musica, Mann — na linguagem literaria — recorre a obra grafica de Albert Diirer que, por sua
vez, nos remete ao Inferno de Dante e ao Juizo Final, de Michelangelo. Assim, a ekphrasis se
da na relagdo entre literatura, imagem e musica.

Com base na utilizacdo do sistema dodecafonico, e evidenciando a problematica
teologica em torno do pacto entre Kretschmar e Leverkiihn, Mann tece a polifonia presente em
Doutor Fausto. A teoria musical que serve ao protagonista pode ser considerada como parte de
um novo contrato faustico, pois, enquanto na tragédia de Goethe, o personagem Fausto pactua
com Mefistofeles, em troca do conhecimento universal, no romance de Mann, Leverkiihn se
deixa infectar com a sifilis, em troca de seu desenvolvimento como compositor, algo que
culmina na composi¢do do oratdrio apocaliptico.

Segundo Wisnik (2010, p.186), “no romance se faz a anatomia trdgica da vontade de
poténcia. O desejo do musico radical moderno ¢ o de dominar o universo sonoro pela
‘integracdo absoluta de todas as dimensdes musicais’”. Tal trajetoria nos remete ao segundo
volume da tragédia classicista, em que Fausto e Mefistofeles, numa longa jornada de epifania
historicista, deparam-se com elementos fundamentais da cultura ocidental. Assim, Mann
aproveita varias situagdes da narrativa para fazer uma espécie de glosa as ideias sobre a musica
moderna, de Theodor Adorno. No romance, a discussdo do dodecafonismo ¢ recorrente em
diversos pontos da narrativa: nas proprias origens do sistema tonal, e na dispersdo e
desprendimento da harmonia das esferas, desenvolvido na Antiguidade Classica, migrando para
um universo desconhecido. Nao ¢ de modo arbitrario que o balango parddico sobre a arte

moderna, proposto durante a narrativa — e observado de dentro da catdstrofe da Segunda Guerra
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Mundial e da Alemanha sob o nazismo — se d¢€ a partir de uma grande reflexdo sobre a historia

da musica ocidental.

3.3 A presenca das artes visuais em Doutor Fausto: o Apocalipsis cum figuris, de
Albrecht Diirer

Anna Castelli (2006) reconhece, em Doutor Fausto, os aspectos que propdem uma
reflexdo acerca da literatura ¢ da musica. No entanto, a autora se detém em uma articulagao
entre as relagdes da literatura com as artes visuais. Neste intento, ela observa a relagdo proxima
entre pontos da narrativa de Mann e as obras do artista renascentista Albrecht Diirer'?°. Para
Castelli (2006, p. 276, traducdo nossa), a obra de Mann "oferece uma vastissima panoramica
das modalidades de ekphrasis". A apropriacdo do recurso, por parte do autor, esta presente,
sobretudo, nos primeiros capitulos da obra, e ocorre a partir do que Castelli aponta como uma
reelaboragdo do universo do artista, através dos Namenzitate [citagdes de nomes] e Bildzitaten
[citacdes de imagens], formando citagdes indiretas, as quais completam a fisionomia dos
personagens e descrevem algumas particularidades da ambientacdo. Segundo Castelli (2006),
as referéncias sdo evidentes, como nas descri¢cdes dos pais do protagonista, Adrian Leverkiihn,
seu tio, bem como representacdes (ou reapresentacdes) emblematicas de Nuremberg, como o
quarto de Adrian, a casa do tio em Kaisersachern, cuja descrigdo faz mencao a casa do artista
renascentista. Ainda como tratado anteriormente nesta pesquisa, a série de gravuras Apocalipsis
cum figuris é aludida na composicdo de Leverkiihn, que recebe 0 mesmo nome. Mesmo que na
narracdo de Serenus Zeitblom sejam citadas outras referéncias, algo que permanece em
referéncia a Diirer ¢ a alusdo a atmosfera do primeiro Renascimento em Nuremberg
(CASTELLI, 2006, p.276).

A citagdo a Diirer torna-se direta no vigésimo quinto capitulo, no qual Leverkiihn se
encontra com o Diabo em Palestrina, na Italia, e ambos travam um longo didlogo, o chamado
Teufelsgesprdch [Didlogo diabdlico], no qual ¢ tratado o pacto que decidiria a vida do
protagonista. No didlogo, Mann cria uma montagem a partir das imagens do volume Diirer und
seine Zeit [Diirer e seu tempo] (1935), de Wilhelm Waetzoldt para, por exemplo, compor a

descri¢do feita pelo diabo, como no seguinte trecho:

120 As obras mencionadas pela autora sdo, em sua maioria, gravuras: Die Franzosenkrankenheit [A doenga
francesa], Die Marter des Evangelisten Johannis [O martirio de Jodo Evangelista], Die vier apokalyptischen
Reiter [Os quatro cavaleiros do apocalipse, Johannes verschlingt das Buch [Jodo devora o livro], Die Babylonische
Buhlerin, [A cortesa babilonica] Lobgesang der Auserwdhliten im Himmel [Cantico dos eleitos no céu] e Der
Kampf der Engel [A luta dos anjos]
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Er: [...] Erinnere dich nur, wie munter volksbewegt es war bei euch in Deutschlands
Mitten, am Rheine und iiberall, seelenvoll aufgerdumt und krampfig genug,
Ahndungsreich und beunruhigt, — Wallfahrtsdrang zum heiligen Blut nach
Niklashausen im Taubertal, Kinderziige und blutende Hostien, Hungersnot,
Bundschuh, Krieg und die Pest zu Ko6llen, Meteore, Kometen und Grofe Anzeichen,
stigmatisierte Nonnen, Kreuze, die auf den Kleidern der Menschen erschienen, und
mit dem wundersam bekreuzten Madchenhemd als Banner, wollen sie gegen die
Tiirken ziehen. Gute Zeit, verteufelt deutsche Zeit! Wird dir nicht herzlich wohlig zu
Sinn beim Gedenken? Da traten die rechten Planeten im Zeichen des Skorpions
zusammen, wie Meister Diirer es gar wohlbelehrt gezeichnet hat im medizinischen
Flugblatt, da kamen die zarten Kleinen, das Volk der Lebeschraubchen, die lieben
Giste aus Westindien ins deutsche Land, die Geifelschwérmer, — gelt, da horchst du
auf? (MANN, 2013, p. 311) /%

Essa descricdo ¢ uma citacdo da gravura Die Franzosenkrankenheit [A doenga
francesa]. Nela, ¢ vista uma figura masculina infectada por sifilis — a doenca francesa — que faz
parte do contrato entre o protagonista e o diabo, em troca do seu desenvolvimento e sucesso
como compositor. Na imagem, a figura ¢ representada com o corpo coberto por pustulas e esta
vestido com um manto. Sobre seus ombros se vé os brasdes de Nuremberg e, flutuando sobre a
figura, vé-se uma esfera com o zodiaco. Castelli (2006) explica que em Diirer und seine Zeit
[Diirer e seu tempo] ndo ha uma reproducdo da gravura, mas, sim, uma men¢do ao “folheto

medical” produzido por Diirer. Segundo Waetzoldt (1936 apud CASTELLI, 2006, p. 277),

1496 liefert Diirer zu einer medizinischen Weissagung des Arztes Ulsenius in
Friesland — so weit war die Syphilis schon vorgedrungen! — ein Flugblatt mit der Figur
des von der Franzosenkrankheit befallenen Mannes. Zu seinen Haupten die
Himmelskugel mit der Tierkreisbildern. Sie zeigt die im Zeichen des Skorpions
erfolgte Konjunktion der gefdhrlichen Planeten von 1484, eine Begegnung, die der
Sternenglaube der Zeit verantwortlich machte fiir das Auftreten der Seuche.'?

Na sequéncia dessa passagem, a apari¢ao e difusdao da epidemia pelo continente europeu

¢ descrita como um alerta divino, feito através de milagres e sinais, ndo so no territdrio que hoje

121 “Evoca apenas a animag¢do popular que entdo reinava entre vocés na Alemanha central, ao Reno e em toda a
parte! Lembra-te da comovente exaltagdo, do ambiente bem convulsivo, cheio de pressentimentos e inquietudes:
o afa de peregrinar ao Santo Sangue de Niklashausen, no vale do Tauber, as cruzadas de criangas, as hostias
sanguinolentas, a fome, a revolta dos camponeses do Bundschuh, a guerra e a peste em Colonia, meteoros, cometas
e grandes signos, freiras estigmatizadas, cruzes que assomavam nas vestes das pessoas que entdo queriam combater
os turcos com o estandarte feito de uma camisa de mocinha, adornada de uma cruz milagrosa. Que belos tempos,
tempos endiabradamente alemdes! Nao experimentas uma comichéo agradavel, quando os recordas? Naqueles
dias, os planetas exatos uniam-se sob o signo do Escorpido, bem como mestre Diirer os desenhou sabiamente no
folheto medical. Naqueles dias, chegavam as terras alemas, vindos das Indias Ocidentais, os delicados bichinhos,
o povo dos minusculos espirilos, esses mui queridos hdspedes, os agitadores de flagelos. Isto te faz prestar atengao,
hein?” (MANN, 2015. E-book)

122 “Em 1496 Diirer envia um folheto com a figura de um homem contaminado pela doenga francesa para uma
profecia medicinal do médico Ulsenius na Frisia — quao longe ja havia avancado! — acima de sua cabecga a esfera
celeste com imagens do zodiaco. Ela mostra o signo de escorpido formado pela conjung¢ao dos planetas perniciosos
de 1484; um encontro, o qual os astrélogos da época responsabilizaram pelo aparecimento da epidemia”
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¢ conhecido como Alemanha, mas, também em outros paises. Fenomenos como hdstias
sangrando, o aparecimento das estigmas em clérigos etc. foram relacionadas a epidemia de
sifilis, buscando explicagdes para tais fenomenos, nas leituras do livro biblico do apocalipse.
Essa passagem do texto de Waetzoldt reverbera no romance a partir do que Hans Wysling (1996
apud CASTELLI, 2006, p. 278) aponta como uma amostra da capacidade de Mann de
reelaboragdo das referéncias. Elas acontecem a partir de pequenas modificagdes no 1éxico.
Mann utiliza, por exemplo “Anzeichen” [indicio] ao invés de “Zeichen” [sinal], “Pest” [peste]
ao invés de “Seuche” [epidemia], “Drang” [impulso] ao invés de “Lust” [vontade], “Banner”
[estandarte] ao invés de “Fahne” [bandeira]. Tais modificagdes apontam para outra citagdo a
Diirer, a série de gravuras Apocalipsis cum figuris (1498), inclusas direta ou indiretamente no
romance, nos capitulos XXXIV e XXXIV (fim). No capitulo XXXIV, a dor fisica causada pela
doenca de Adrian Leverkiihn faz referéncia a primeira imagem das 15 que compdem a série,

“O martirio de Jodo Evangelista”:

“Wie mir zumute ist?” sagte er damals zu mir. ,,Ungefdhr wie Johanni Martyr im
Olkessel. Ziemlich genau so muft du dir’s vorstellen. Ich hocke als frommer Dulder
im Schaff, unter dem ein lustiges Holzfeuer prasselt, gewissenhaft angefacht von
einem Braven mit dem Handblasebag; und vor den Augen kaiserlich Majestit, die
sich die Sache ganz aus der Néhe ansieht — es ist der Kaiser Nero, mufit du wissen,
ein prachtiger GroPtiirke mit einem italienischen Brokat im Riicken. — gieft mir der
Henkersknecht mit Schamtasche und Flatterjacke aus einer gestielten Schopfkelle das
siedende Ol, worin ich andichtig sitze, iiber den Nacken, Ich werde begossen nach
der Kunst wie ein Braten, ein Hollenbraten, es ist sehenswert, und du bist eingeladen
dich unter die aufrichtig interessierten Zuschauer hinter der Schranke zu mischen, die
Magistratspersonen, das geladene Publikum, in Turbanen teils und teils in gut
altdeutschen Kappen mit Hiiten noch obendrauf™.[...] Natiirlich hétte er sagen sollen:
von Niirnberg. Denn was er beschrieb, mit derselben vertrauten Sichtbarkeit
beschrieb, wie den Ubergang des Nixenleibes in den Fischschwanz, so daf ich erkannt
hatte, lange bevor er mit seiner Beschreibung zu Ende gekommen war, es war das
erste Blatt der Diirer’schen Holzschnitt zur Apokalipse (MANN, 2013, p. 471).1%3

O detalhamento na descrigao do martirio, produzido por Mann, vai além daquele visto

no livro de Waetzoldt, potencializando a percepcao da dor sentida por Leverkiihn. Outra

123 “’— Como me sinto?’ — disse-me ele um dia. — ‘Pouco mais ou menos como sdo Jodo Martir na caldeira de
o6leo. Deves imaginar minha situagdo quase exatamente assim: eu, a piedosa vitima, estou acocorado na tina,
embaixo da qual crepitam alegremente achas de lenha, meticulosamente aticadas por um sujeito com um fole na
mao, e tudo se passa diante dos olhos de Sua Majestade Imperial, que contempla nas proximidades a execugao.
Saibas que se trata do imperador Nero, em magnificos trajes de grao-turco, com brocado italiano sobre os ombros.
O carrasco, de algap@o e casaco flotante, tem na mao uma concha de cabo comprido e derrama em cima de minha
nuca o 6leo fervendo, no qual me macero devotamente. Untam-me, segundo a receita, que nem um assado, um
assado infernal. Vale a pena ver isso, € tu estads convocado para te colocares em meio aos espectadores sinceramente
interessados, que se comprimem atrds da barreira, os magistrados, o publico que recebeu convites, alguns de
turbante, outros de gorro bem tudesco, ainda encimado de um chapéu.’[...] Obviamente, ele deveria ter dito
Nuremberg. Pois o que descrevia, com a mesmissima plasticidade com que reproduzira a visdo da mudanca do
tronco da ninfa para o rabo de peixe, era a primeira folha da série de xilogravuras com que Diirer ilustrou o
Apocalipse;” (MANN, 2015. E-book).
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imagem que compoe a série de Diirer, e usada por Mann, ¢ Os quatro cavaleiros do apocalipse,
quarta na sequéncia da série do artista plastico alemao. Mann, que havia lido o texto biblico do
apocalipse, prefere se ater a gravura para descrever os quatro cavaleiros. Na imagem, oS
cavaleiros autorizados por Deus a matar, aparecem atropelando véarias pessoas com seus

cavalos, como descrito a partir da narracao de Serenus Zeitblom:

Ich sehe ihn mit einem gemurmelten ,,Sprich weiter! Sprich nur weiter!” an seinem
Tisch treten, die Orchesterskizze aufreifen, sodaB wirklich wohl ein heftig
herumgeschleudertes Blatt dabei unten einrif, und mit einer Grimasse deren
Ausdruckmischung ich nicht zu nennen versuche, die aber in meinen Augen die kluge
und Stolze Schonheit seines Gesichts entstellte, dorthin blicken, wo vielleicht der
Schreckenschor der vor den vier Reitern fliichtenden, strauchelnden hingestiirzten,
iberrittenen Menschheit entworfen, der greuliche, dem Ho6hnisch meckernden Fagott
libergebene Ruf des ,Vogels Wehe notiert, oder auch der antiphonartige
Wechselgesang gefiigt war, der gleich bei erster Kenntnisnahme so tief mein Herz
ergriff [...] (MANN, 2013, p. 478-479) %4

Nessa passagem, a abertura da pasta contendo o rascunho do oratério Apocalipsis cum
figuris € feita com tanto impeto por Leverkiihn, que Zeitblom viu o rosto de seu interlocutor
desfigurar-se diante da pagina rasgando, devido ao movimento brusco. Apds esse gesto, a
narragdo abre espacgo para uma descricdo que mescla os elementos que compdem a gravura de
Diirer com aqueles que se remetem a musica, como o trecho dos “sardonicos balidos do fagote”.
O ritmo empregado na narracao e os elementos descritos levam o leitor ndo somente a um efeito
ecfrastico duplo, no qual € possivel “ver” a gravura e “ouvir” a pe¢a musical rascunhada.

E necessério frisar que a narracio de Zeitblom sobre o momento no qual o oratdrio ¢
composto — em poucos dias — aponta para uma leitura que remonta a Idade Média europeia. O
esforco de Leverkiihn, diante do agravamento de sua doenga, concentrava-se em uma tradugao
francesa do texto biblico Visdo de Paulo originaria de uma versao grega do (século IV D.E.C),
cujo interesse do protagonista pelo texto havia sido despertado pelo tema do descenso ao
inferno. Tal passagem produzia uma estranha familiaridade entre Paulo e o mito de Enéas,
contado no poema Eneida (19 A.E.C.), de Virgilio. Segundo Leverkiihn, tal proximidade faz
com que ambos sejam lembrados por Dante Alighieri como “os dois que estiveram ali”

(MANN, 2015, E-book). Ainda em sua narragdo, Zeitblom lembra-se de Clementine

124 “Ainda o relembro a proferir um murmurio de ‘Continua falando, continua!’, a aproximar-se da mesa, a abrir
bruscamente a pasta do rascunho da orquestragdo com tamanho impeto que uma pagina virada com violéncia se
rasgava, a esbogar uma careta mesclada de diversas e indescritiveis expressdes, que, como me parecia, desfigurava
a beleza do rosto inteligente e altivo do amigo, e a cravar os olhos em algum lugar onde, talvez, surgisse o terrivel
coro de humanidade em fuga diante dos quatro Cavaleiros, ouvindo-se como as criaturas tropecam, caem e sao
esmagadas pelos cascos; ou, quem sabe, ressoava dali o abominavel grito do “Passaro da Maldi¢ao”, reproduzido
pelos sardonicos balidos do fagote, ou também aquele canto alternado, antifénico, que, logo quando eu travava o
primeiro contato com ele, confrangiu-me o coragdo” (MANN, 2015, E-book.).
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Schweigestill, filha dos senhorios de Leverkiihn, recitando versos da doutrina cristd medieval,
mais especificamente a Historia eclesidstica gentis anglorum [Historia eclesiastica do povo
inglés] (731 D.E.C), escrita pelo monge Beda Venerabilis, obra que contém tanto narrativas
fantasticas celtas quanto as experiéncias de visoes do periodo do cristianismo primitivo irlandés
e anglo-saxonico. Tais referéncias, as quais contemplam o legado desde o norte europeu até a
Italia, continha, também, a visao do monge Alberico de Monte Cassino, a qual tanto influenciara
Dante. O oratoério Apocalipsis cum Figuris, além de servir como “sintese artistica” (MANN,
2013, p. 473-475) da obra de Leverkiihn, pode ser entendida como uma metonimia da proposta
do romance de Mann, em sua monumentalidade.

Na sequéncia da narragdo sobre o oratorio, Zeitblom avanga na descri¢do chegando a
parte do coro. Segundo o narrador, ocorre uma alternincia entre a parte instrumental e o coro;
ambos soam como se ndo se enfrentassem na composicdo geral da pega, como “o mundo
humano e o mundo material; estdo dissolvidos um no outro; o coro foi instrumentalizado e a
orquestra, vocalizada [...]” (MANN, 2015, E-book). Nesse ponto, Mann evoca outra imagem

que compde a série de gravuras de Diirer, A meretriz babilonia, conforme o trecho:

Die Stimme der babylonischen Hure, des Weibes auf dem Tiere, mit welcher gebuhlt
haben die Konige auf Erden ist seltsam iiberraschender Weise dem grazigsesten
Koloratur-Sopran ibertragen, und die virtuosen Laufe gehen zuweilen mit
vollkommen flotenhafter Wirkung in den Orchesterklang ein. Anderseits gibt die
verschiedenartig geddmpfte Trmpoete eine groteske vox humana ab, und das tut auch
das Saxophon, das in mehreren der kleinen Splitter-Orchester eine Rolle spielt, welche
die Teufelgesénge, den schindlichen Liederreigen der Sohne des Pfuhls begleiten
(MANN, 2013, p. 498).1%

Nessas descrigdes, Mann produz uma releitura das gravuras de Diirer, a partir das
descri¢des encontradas em Diirer und seine Zeit, de Waetzoldt. Entretanto, ele reelabora as
descrigdes lancando mao de uma gama maior de nuances textuais, ao somar elementos
descritivos referentes a musica e as artes visuais. A partir desses elementos, ele desenvolve a
técnica da montagem — a qual deve ser entendida como pilar fundamental da escrita do romance
— mencionada em carta a Adorno, em 30 de dezembro de 1945. Na carta, Mann (2002, p. 18)

comenta como o uso da montagem atravessa todo o livro, abertamente, sem trata-la como uma

125 “a voz da Grande Meretriz Babilonia, a mulher montada num animal escarlate, com a qual fornicaram os reis
da terra, essa voz foi curiosa e surpreendentemente confiada ao mais gracioso soprano ligeiro, e suas virtuosisticas
volatas confundem-se as vezes com a orquestra, dando a impressdo perfeita de sons de flauta. Por outro lado, o
trompete surdinado imita de diversas maneiras grotescamente uma vox humana, € o mesmo efeito ¢ produzido
pelo saxofone, que desempenha determinado papel em varios dos grupinhos orquestrais que acompanham os
cantos dos diabos, a abominével ciranda cantada pelos filhos do Abismo” (MANN, 2015. E-book).
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espécie de segredo. O autor revé alguns pontos do romance, nos quais a montagem ¢ usada,
como na descri¢ao dos sintomas de Leverkiihn, emprestados daqueles descritos por Nietzsche
em suas cartas.

Sua aproximagdo com a musica também ¢ mencionada em outra parte da carta, na qual
ele afirma ter sempre utilizado a musica em sua escrita literaria: “Eu me senti em parte como
musico, traduzi a trama-técnica musical no romance.” A contribui¢do de Adorno ¢ apontada,
pois este esclarece a Mann os conceitos da musica moderna, necessarios ao romance, cujo
objeto ¢ a “situacdo da arte”, tratada na narrativa (MANN, 2002, p. 20-21, tradu¢ao nossa).
Mann relata o desejo de encontrar uma maior “exatiddo” em relago as descrigdes musicais. Ele
menciona a leitura que havia feito, para o compositor Bruno Walter, da parte sobre a Opus 111,
de Beethoven, descrita no romance na parte da palestra da personagem Wendel Kretschmar. O
trecho empolgara Walter, que bradou: “Nunca foi dito algo tdo bom sobre Beethoven!”
(MANN, 2002, p. 21). O romance alcanga outro patamar no envolvimento de seu autor com a
musica, sobretudo na peca Apocalipsis cum figuris, composta em poucos dias pelo protagonista,
assim descrito na carta: “[...] um produto muito alemao, pois oratério, com orquestra, coros,
solos, um narrador, (penso) ¢ imaginado, realizado, marcado por uma forca sugestiva [...]”.
Com essa breve descri¢do, pede a Adorno ainda outras caracteristicas para que a pega atinja

A

uma “exatidao”, para dar ao leitor uma “imagem convincente, plausivel” (2002, p. 21, traducao
nossa) do contexto politico-social acerca da guerra travada pela Alemanha.

Doutor Fausto fornece uma sintese das reflexdes estéticas e politicas de Mann, desde o
seu encantamento pela musica de Richard Wagner, ainda jovem, até suas criticas ao regime
nacionalista, j& no momento da escrita do romance. Certamente, o jovem ‘“apolitico” €
suprimido pelos acontecimentos historicos ocorridos na Alemanha, durante a primeira metade
do século XX. No entanto, o encanto pela musica de seu pais, surgido no concerto aberto, em
Roma, sugere, talvez ndo mais uma ideia de superioridade cultural, mas o reconhecimento dessa
forma artistica como constituinte principal da heranca intelectual, a qual ele deseja resgatar,
posteriormente, ao fim da Segunda Guerra Mundial; nesse sentido, o jovem Mann ¢ o Mann
exilado encontram-se no romance. Doutor Fausto, expressa tanto as dores fisicas quanto as de
seu pesar em relacdo ao pais natal.

Em inumeras referéncias a compositores, artistas plésticos, escritores e criticos, ¢
tracada a histéria da Alemanha em confluéncia com a da Europa, compondo uma narrativa
alicercada sobre fragmento de textos, musicas e obras pictdricas e graficas; as preocupacoes

sobre a inovagdo formal na escrita revelam um autor arguto, que langa mao de um narrador que
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dialoga com a personagem central e, assim como o leitor, mobiliza-se diante do destino de seu

amigo: a catastrofe a qual Mann havia previsto anos antes.
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4 0O ROMANCE HISTORICO E A REPRESENTACAO DA VERDADE, EM GOYA
4.1 A nogio do tempo na obra de Lion Feuchtwanger e o deslocamento historico

Nas primeiras décadas do século XX, a escrita romanesca perde a poténcia percebida
nos ultimos anos do século XIX, definidos pela consolidagdo da escola realista, em toda a
Europa. Observava-se a crise do género, cuja forma tradicional passa a ser entendida como
irrealizdvel. Tal crise recai sobre dois aspectos dos romances escritos a €poca: a duvida
fundamental acerca da apresentacdo épica do mundo, a qual correspondia com a pretensdo de
se descrever a realidade tdo auténtica e plena quanto possivel. As propostas estéticas
tradicionais entram em um forte declinio, tornando-se simplesmente funcionais, ¢ fazendo com
que a escrita literaria se assemelhasse a uma tarefa fabril. A ideia de autenticidade é convertida
em géneros como as reportagens e a literatura documental, os quais detinham a mesma nog¢ao
de verdade absoluta ligada a fotografia naquela época. Tal contexto produz relagdes criticas
entre as formas artisticas, algo que leva, como reacdo ao pragmatismo tradicionalista, a um
experimentalismo nas possibilidades narrativas. Os autores do espectro politico esquerdista,
inseridos no contexto da Republica de Weimar, regozijam-se das inovagdes representacionais
para a realidade. Os limites do Realismo sdo desfeitos, no sentido das produg¢des surrealistas e
de um super-realismo com vieses documentais. Outra perspectiva da escrita romanesca desse
periodo € a insercao da metarreflexdo na composi¢ao dos romances, iniciada pelo autor francés
André Gide, seguido décadas depois, na Alemanha, por Thomas Mann, no romance Doutor
Fausto e Lion Feuchtwanger, em seu Erfolg (1930) (MODICK, 1983, p. 8)

Em 1934, Walter Benjamin publica o volume Der Autor als Produzent [O autor como
produtor] , no qual ele se opde a essa nossa perspectiva estética e aos artistas, cuja producao
busca tais inovagdes, como, por exemplo Feuchtwanger — a critica de Benjamin a tais artistas
concentra-se no fracasso destes diante do fascismo. E necessario ressaltar que uma das diretrizes
do processo de escrita de Feuchtwanger visava uma literatura mais acessivel ao publico, através
de uma suposta simplificacdo do texto literario, algo repudiado por Benjamin. Segundo Klaus
Modick (1983, p. 9), ndo fica claro se Benjamim tenha feito uma clara oposi¢dao a
Feuchtwanger; talvez, em uma anélise pragmatica, a intensa colaboracao entre Feuchtwanger e
Brecht propicie o entendimento de que, consequentemente, a obra de Benjamin seja atravessada
por tal colaboragdo, dada a influéncia de Brecht em seus textos. No entanto, a negacdo a aura
do género do Romance, observada na escrita de Feuchtwanger, incomoda Benjamin, que vé a
necessidade de a escrita romanesca contribua para a formacdo de autores e leitores. Tal

incomodo parece injustificado, pois, segundo Modick (1983, p. 9),
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Daf} L.F.s [Lion Feuchtwangers] Rekonstruktion des historischen Romans fiir die
Literatir des Exils weitreichenden Modellcharakter hatte, ist bekannt, weniger bekannt
ist dagegen, daf} Brecht und L.F. immer wieder darauf hingewiesen haben, daf sie
sich in ihrer Zusammenarbeit gegenseitig belehrten und beeinfluften: Brecht
bezeichnete L.F. gar als einen seiner wenigen Lehrer. ,,Durch ihn erfuhr ich, welche
asthetischen Gesetze zu verletzen ich mich anschickte.'?

As dimensdes estéticas e politicas que expdem as influéncias de Brecht em
Feuchtwanger sdo levadas ao romance Erfolg (1930), através das personagens Prockls e
Tiiverlin; o primeiro apoia uma producdo artistica politizada do segundo, algo que possibilitaria
o desenvolvimento de uma estética baseada na critica social.

A concepc¢do de Feuchtwanger para a literatura que incorporasse um valor utilitario ao
texto literario em momento algum abandona os grandes projetos de romances. Seu interesse era
democratizar tais projetos, no intuito de atingir o maior publico possivel. Ele acreditava que
uma obra, cuja pretensdo fosse uma grande obra de arte, deveria resistir ao juizo dos literatos e,
a0 mesmo tempo, ao das massas. Embora suas reflexdes tenham sido acompanhadas de criticas
severas, como as de Benjamin, a estética pretendida por ele buscava a esséncia das coisas a
partir de um aprofundamento reflexivo para além de sua superficie aparentemente estéril. Seus
livros sdo facilmente compreensiveis, mas demandam um grande esforgo intelectual para serem
decifrados. Nao se pautam por modelos harmoniosos entediantes.

A clareza de seus livros e a objetividade de sua linguagem receberam intimeras criticas,
as quais carregavam um fundo politico; na Republica Federal Alema, elas supostamente
baseavam-se em critérios formais ou na mesma linha benjaminiana da impossibilidade
formativa dos textos. Na Republica Democratica Alema, o autor obteve algum éxito, no entanto,
as referéncias a ele ndo eram exatamente expressivas. A partir de 1949, com a Alemanha em
reconstrugdo apds a Segunda Guerra Mundial, as criticas se avolumaram como nunca € em um
texto de um critico da Alemanha Ocidental sob pseudonimo, Feuchtwanger ¢ definido como
um autor de grande influéncia, mas tal influéncia teria sido percebida com definidora dos
destinos do mundo na Segunda Guerra Mundial, e Feuchtwanger, como um grande lider do
comunismo mundial, teria promovido o conflito armado. Modick (1983, p. 14), em seu texto

“L.F. als Produzent” [L.F. como produtor] ironiza tal afirmagao:

126 “Sabe-se que a reconstru¢ao do romance historico por Lion Feuchtwanger teve um carater exemplar, muito
influente na literatura do exilio. Ao contrario, pouco se sabe, que Brecht e Lion Feuchtwanger sempre indicaram
que se doutrinavam e se influenciavam mutuamente: Brecht denominava Feuchtwanger simplesmente como um
de seus poucos doutrinadores. “através dele eu soube quais leis estéticas eu estava disposto a ferir” (Traducao
nossa).
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So beantwortete man vier Jahre nach dem grofen Morden die Frage, wo die
Schuldigen zu suchen seien: nicht etwa im eigenen Land, wo man doch entweder in
die Nischen innerer Emigration abtrat oder aber nur mitlief, um Schlimmeres zu
verhiiten; nein, schuldig am Krieg waren nun die exilierten ,Asphaltliteraten®, die mit
dem Bolschewismus paktiert hatten. L.F. wurde konsequenterweise von Verlegern
und Buchhdndlern boykottiert — mit der Begriindung, er habe Stalin
Gliickwunschtelegramme zum Jahrestag der Oktoberrevolution gesandt'?’

A despeito das criticas — dentre as quais se encontram muitas infundadas — os textos de
Feuchtwanger esclarecem a realidade alema com extrema acuidade através de uma grande
objetividade, sem abandonar o humor e os tensionamentos, inerentes aos temas desenvolvidos
em tais textos, e a vivacidade; uma clareza que possibilita a compreensao de suas intengdes por
todos, ndo deixando espaco para teorias obscuras. Sua linguagem seca, a qual desenha as
personagens em poucas e duras linhas, produz um grande contraste com a prolixidade de seus

contemporaneos como, por exemplo, Robert Musil e o proprio Thomas Mann.

O romance historico

No capitulo anterior, foi destacada a escrita de Thomas Mann durante o seu exilio.
Pensar a Literatura de Exilio alemd a partir da obra de Lion Feuchtwanger para além dos
elementos encontrados na escrita de Mann, significa contextualizar o romance historico, género
que se sobressai entre outros autores exilados. Por um lado, alguns autores alertam para a
necessidade de se analisar o fenOmeno entre os autores exilados, enquanto, por outro lado existe
a critica aos excessos na utilizagao de figuras historicas nas narrativas, a época do exilio, em
decorréncia do regime nazista. (DIETSCHREIT, 1988, p. 90). Algo mais sensivel acerca do
tema ¢€ percebido pelo autor Alfred Doblin, ao se dirigir ao contexto historico no qual os autores,
como Feuchtwanger, estavam inseridos. Segundo Doblin, “por auséncia de presente e de
encontrar paralelos historicos para se localizar, para se justificar. Pela necessidade de se
lembrar, pela disposi¢io de se confortar e, a0 menos, pela fantasia da vinganga” (DOBLIN apud

DIETSCHREIT, 1988, p. 90, traducao nossa).

127 “Responde-se assim a pergunta, quatro anos apos o grande morticinio, sobre onde os culpados seriam
procurados: ndo proéximos ao proprio pais, nem nos nichos da Emigracdo Interna, para onde se retiraram ou sendo
apenas colaboraram, para evitar algo pior; ndo, os “literatos de asfalto” eram os culpados pela guerra, os quais
haviam pactuado com o bolchevismo. L.F. foi consequentemente boicotado por editores e livrarias — com a
justificativa de que ele teria enviado telegramas de congratulagdes a Stalin, pelo aniversario da Revolugdo de
Outubro” (Tradug@o nossa).
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Existe na escrita historica algo que vai além da racionalidade e tangencia a
arbitrariedade; tal escrita ¢ definida pela defesa de um sentido, o posicionamento de uma sintese
causal dos fatos e o desenvolvimento dessa sintese. A escrita histdrica nao tenta encontrar o
sentido para os fatos historicos. Ela cria esse sentido. Sobre a arbitrariedade que tangencia, ndo
somente a escrita historica, mas, sim, exerce um papel fundamental na vida, Feuchtwanger

(ANO apud STERNBURG, 2016, p. 234-235) escreve:

Ich bin weder Fatalist noch Marxist, der glaubt, daf} einzig dkonomische und
materielle Gesetze die Welt machen. Ich bin auch kein Individualist, der meint, daf
jeder Mensch Herr seiner Zukunft sein kann. Diese drei Theorien bilden jedoch,
objektiv gefaft, das Schicksal. Der Zufall sowie die Bediirfnisse der Menschheit, die
sozialen, agrarischen, industriellen, spielen ebenfalls eine grofe Rolle. ... Das Leben?
Der Mensch im Kampf gegen seine Bediifnisse, Spielball des Zufalls, der ihm hilft
oder etwas Uniiberwindliches in den Weg wirft: das ist das Leben!’*

No estudo Das Haus der Desdemona [A casa de Desdemona], Feuchtwanger (1961)
reflete sobre o confronto entre a escrita puramente ficcional, aquela puramente histérica ¢ o
romance histérico. Dentro dessas categorias, encontra-se, por um lado, a disputa entre a
apresentacao cientificamente precisa dos fatos em contraste com a apresentagdao ficcional
destes. Por outro lado, busca-se a justificativa para os acontecimentos contemporaneos através
da retomada de personalidades e acontecimentos passados. Segundo Dietschreit (1988, p. 91),
Feuchtwanger, em sua escrita romanesca, nega o historicismo e a ciéncia, e a no¢ao de que seria
possivel tratar o percurso dos acontecimentos historicos do mesmo modo que analises da fisica
ou da quimica. Ao contrario dessa premissa, Feuchtwanger (ANO apud DIETSCHREIT, 1988,

p.- 91) acreditava na fantasia e na verdade propria da escrita literaria. Segundo o autor,

Der Mensch kénne nicht leben, ohne zu dichten. Die Spéteren mischen in die Berichte
der Zeitgenossen ihre eigenen Phantasien hinein, bis die wenigen armseligen
“Fakten, die sich vielleicht im urspriinglichen Bericht gefunden haben, véllig
verschwinden im wachsenden Dickicht der Mérchen und Legenden'?’

Nesse sentido, ainda € possivel constatar que acontecimentos que nunca existiram, ou

ndo existiram exatamente como sdo relatados, sdo denominados equivocadamente de historia,

128 “Nao sou nem fatalista nem marxista, o qual acredita que unicamente as leis econémicas e materiais regem o
mundo. Nao sou tampouco um individualista, o qual julga que todo homem pode ser senhor de seu futuro. Estas
trés teorias figuram, entretanto, expresso objetivamente, o destino. Tanto o acaso quanto as necessidades sociais,
agrarias, industriais, também cumprem um grande papel. ... A vida? O homem em luta contra as suas necessidades,
joguete do acaso, a qual o ajuda ou coloca algo intransponivel no caminho: isso ¢ a vida!” (Tradugao nossa).

129 "O homem ndo pode viver sem escrever. Os mais novos misturam sua propria fantasia no relato dos
contemporaneos, até que os poucos fatos pueris, os quais talvez tenham sido encontrados nos relatos originais se
percam no pantano dos contos de fadas e lendas” (Tradug@o nossa).
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e tornam-se criveis em um sentido absoluto, diferentemente daqueles que sdo documentados
por uma metodologia cientifica comprovadamente séria, fazendo com que o carater ficcional
das narrativas, portanto, atravesse a no¢ao de verdade da narrativa historicista. O romance
histérico apresenta os acontecimentos histéricos através de uma perspectiva ficcional. Com
isso, a subjetividade do autor ¢ alcada para que este se posicione em relagdo ao acontecimento
ou exponha alguma reflexao que tangencie tal acontecimento, ou ainda, espelhe a posicao do
autor sobre outro momento histérico. Neste caso, o autor pode induzir o leitor a entender os
fatos de modo que estes lhe parecam correlatos ou tal correlagdo acontega espontaneamente.
Para Feuchtwanger (ANO apud DIETSCHREIT, 1988, p. 91-92, tradug¢do nossa) o romance
historico € “mais verossimil, ilustrativo, consequente, efetivo € vivaz que uma apresentagao
pura e exata dos fatos historicos”. Ao contrario de uma apresentagao histoérica da realidade, o
autor do romance historico deveria ter o direito de sobrepor a verdade, que perturbasse a ilusao
da narrativa, uma mentira que estimule a ilusdo acerca do real. Outro aspecto levantado € o teor
testemunhal possivel através da narrativa historica ficcionalizada; tal narrativa ndo passa
meramente por um aprendizado, ou pela imposi¢ao da historia em si. Ela possibilita ao leitor
ou espectador vivenciar a historia vivenciada por quem a escreve ou narra. Assim, o
aprofundamento do autor sobre o tema torna-se essencial. Existe, entretanto, a possibilidade da
existéncia de uma ilusdo acerca das possibilidades de retomada do passado. O termo vivéncia
passa a remeter-se a possivel reflexdo sobre as claras paralelidades entre passado e presente, a
qual propde relacdes dialéticas entre as temporalidades. A intencdo de Feuchtwanger, ao
apresentar a vivéncia de determinado acontecimento, busca impor ao leitor uma reflexdo sobre
o presente, provocando, através de uma releitura do passado, o distanciamento necessario para
que tal reflexdo acontega. O romance histérico propicia tal distanciamento temporal, levando o
leitor a uma releitura do passado, para que possa refletir sobre questdes do presente. Esse
distanciamento significa um “estranhamento” [ Verfremdung], referente aquele pretendido por
Bertolt Brecht, explicado no primeiro capitulo desta pesquisa, visando expor as questdes
contemporaneas ao leitor. Sob esta perspectiva, o romance historico seria capaz de cumprir o
intento de Feuchtwanger em favor da razdo e em detrimento da estupidez e barbarie.

A relagdo entre o contexto historico deslocado e suas implicacdes relacionadas ao
presente sdo reverberadas na analise de Feuchtwanger sobre a peca Gotz von Berlichingen mit
der eisernen Hand [Senhor de Berlichingen com a mao de ferro] (1773) de J. W. Goethe, na
qual o contexto da Idade Média alemd ¢ retomada, trazendo criticas e questionamentos
relacionados ao contexto do fim do século XVIII. Através da peca, Feuchtwanger confirma o

que denomina de “génese da obra de arte”, fundamentando a presenca intrinseca da
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subjetividade do autor na escrita do romance historico, algo que determina uma espécie de
imparcialidade na narracdo de eventos histéricos, pois a esséncia do autor e seus pontos de vista
estao profundamente amalgamados a tais eventos. (FISCHER, 1983, p. 21). Dentro da narrativa
do romance histdrico, os aspectos particulares das personagens do passado sao trabalhados para
que suas acdes e pensamentos se assemelhem, em alguma medida, com aqueles percebidos no
presente, produzindo algo como um terreno neutro para o leitor. Segundo Matthias Johannes

Fischer (1983, p. 20),

Es gibt innerhalb der Geschichte charakteristische Topoi, die an und fiir sich
unverdnderlich sind, nur die geschichtlichen Bedingungen bewirken ihre
Modifikationen — eine Annahme, mit welcher zunichst einmal ohne weitere
methodische  Schwierigkeiten =~ Verbindungsstringe zwischen Vergangenem,
Gegenwiértigem und Zukiinftigen sich legen lassen. Freilich fuft eine solche
Konstruktion nicht auf Reflexion, sondern auf einer partikularen Statik was
Feuchtwanger das “ewige Gleiche im ewig wechselnden Ablauf* genannt hat. '3

Dessa maneira a escrita do romance historico deve passar sempre pela vivéncia do autor,
a qual ¢ atravessada pelo presente que, por sua vez, deve ter o passado como referéncia. Para
tanto, ndo basta que o autor encontre as referéncias ao presente no material historico. Ele deve,
de fato, poder vivencia-lo; toda sua capacidade mental e emocional deve voltar-se para tal
material, ndo apenas no intuito de uma precisao no paralelismo com o presente, mas, também,
para o nexo do longo decurso de acontecimentos que possa se apresentar. Certamente esse
intuito ndo atingird um espelhamento objetivo entre passado e presente. Mais importante para
o autor do que se ater aos paralelismos temporais, ¢ que ele vivencie os acontecimentos
passados dentro de sua €poca e os acontecimentos do presente dentro daqueles do passado.

Duas linhas de argumentacdo surgem da teoria de Feuchtwanger: a primeira segue a
premissa nietzscheniana, a qual afirma que a relagdo entre os paralelos do passado e o presente
exige uma reflexdo sobre o proprio passado, evitando seu esquecimento. A segunda retoma a
producdo da escrita historicista a partir da vivéncia do autor: ele vivencia o passado como se
este fosse o presente. Nesse ponto, € importante que se tenha a compreensao de que o termo
“vivéncia” significa a suspensdo da divisdo entre as duas temporalidades para que a criacdo
literaria aconteca. Vivenciar seria, portanto, estar no lugar onde o transitorio percebido em

ambos os tempos acontece. Existe, assim, uma ilusdo da vivéncia do passado e precisamente

130 “Existem fopoi caracteristicos dentro da historia, os quais sdo imutaveis a si e para si, € apenas as condi¢des
historicas provocam suas modificagdes — uma suposi¢ao que, sem maiores dificuldades metodologicas, logo recebe
um fio condutor entre passado, presente e futuro. Porém, tal construcdo ndo apoia-se em alguma reflexao, mas,
sim, em uma estatica particular, a qual Feuchtwanger denomina “o eterno equivalente no decurso eternamente
mutavel”” (Tradugo nossa).
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tal ilusdo leva Feuchtwanger a sua hipdtese. Contudo, tal ilusdo provoca uma contradi¢ao a
premissa inicial, pois explicita a diferenca entre passado e presente: ela evoca uma narrativa
que se encontra muito mais na suspensdo entre as duas temporalidades do que implica uma
reflexao sobre o presente. A vivéncia libera o autor de uma prisdo hermenéutica, fazendo com
que seu trabalho se distancie do trabalho cientifico. Isso possibilita que ele se atenha a uma
visdo puramente presentificada do passado. A vivéncia do autor o permite, desde o principio,
nao ser obrigado a precisar historicamente determinada época, sendo, portanto, possivel que a
mesma época seja descrita diferentemente conforme a vivéncia de cada autor, tornando mutéavel
a descricao de tal época. A aleatoriedade na recepcao tem um papel fundamental no romance
historico, pois a vivéncia do autor ndo tem necessariamente de corresponder aquelas de muitos
leitores.

O romance Goya, publicado em 1950, narra o desenvolvimento do artista pléstico
espanhol Francisco de Goya y Lucientes. A narrativa expde dois momentos principais na vida
do artista: No primeiro, Goya ¢ elevado a artista da corte espanhola, no inicio do século XIX, e
tenta desviar-se dos padrdes representacionais nas artes visuais vigentes a época; no segundo
momento, o artista isola-se na Quinta del sordo, onde seu trabalho ganha poténcia ao revelar o
posicionamento politico do pintor, o qual passa a se opor a aristocracia € aos abusos dos Autos
da fé, membro espanhol da inquisi¢do, a época. Além do deslocamento temporal, a narrativa €
constituida pela descricao da sociedade espanhola oitocentista € o percurso formativo da
personagem central expde a diversidade dessa sociedade. Ao se retirar da fungdo de pintor da
corte espanhola e revelar em sua obra seu posicionamento politico, a personagem Goya espelha
o posicionamento de Feuchtwanger em relacao a realidade alema da primeira metade do século
XX. E delineada a opacidade matérica da obra do pintor espanhol em seu desvio do ilusionismo
classicista em busca do que ele entende por uma verdade representacional. A confluéncia de tal
busca associada as consequéncias do processo formativo — em direcdo a critica com viés politico
— aponta para o cardter de denuncia pretendido por Feuchtwanger. Nesse sentido, ¢

determinante entender a relagdo entre a personagem central e sua busca pela verdade.

4.2 A “verdade” para Goya, no romance de Lion Feuchtwanger

Entre tantos filmes e romances sobre a histéria de Francisco José de Goya y Lucientes,
o foco narrativo comum ¢ a relagdo amorosa entre o pintor espanhol e a duquesa Cayetana de
Alba. Alguns historiadores da arte insistem inclusive que os famosos retratos Maja desnuda

[Maja nua] (1800) e Maja vestida (1805), de autoria do pintor, apontam para uma semelhanca
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representacional entre os retratos e a duquesa. O romance aqui analisado, mesmo buscando nao
repetir tal foco narrativo, € escrito através do material fornecido pela ligacdo entre a tematica
erdtica da nudez, na obra do pintor, e a complexidade de sua personalidade — diante de seu
amadurecimento — produzindo uma personagem até mesmo sombria. O relacionamento com a
duquesa ¢ tao evidente que, ao lado dos retratos realizados para a realeza espanhola de entao,
possibilitou a execucdo da série de gravuras Caprichos (1799), cuja exposi¢do ao publico,
narradas no romance de Feuchtwanger, retomam o prestigio do artista ao final da narrativa.
Mais do que isso, o relacionamento cria uma histéria contada entre a atragao erotica do pintor
pelo desnudar e o olhar deste superando a superficie do objeto ao observa-lo e representa-lo;
olhar que possibilita atravessar as aparéncias ¢ mostrar a imagem verdadeira desse objeto.

O cenério prosaico e alegre da Espanha, descrito por Feuchtwanger, ¢ confrontado por
duas imagens: por um lado o decoro na corte e o valor dado a chamada “arte elevada” - Manuel
Koppen (2013) cita os exemplos dos dramas compostos por sextetos [dmbicos e as sinfonias de
Joseph Haydn — e por outro, o ambiente iluminista que circundava o pintor espanhol,
representado, sobretudo, pela influéncia da Revolugdo Francesa na Espanha e pelo ideal
iluminista contido e representado nas “linhas puras”, percebidas nas obras do pintor
neoclassicista Jacques-Louis David, considerado o modelo a ser seguido a época. Goya se opde

ao uso dessas linhas, a superficie e as pinceladas quase imperceptiveis'>!

. A pintura de Goya se
afasta desse modelo e demonstra as raizes e contradigdes do povo espanhol, o qual ama nao
apenas a danga, as cantigas, as touradas e as bebidas alcoolicas; o espanhol daquele periodo
também ama a inquisi¢do, “a mistura de horror, crueldade e libido”. Segundo K&ppen (2013),
Goya, no romance de Feuchtwanger, “pinta estas verdades: o touro moribundo, a espetacular
procissao de carnaval, os flagelados, o manicomio, a inquisi¢ao, isso era um, isso era a Espanha.
Toda a verdade estava 14, a frieza, o apodrecido, escuro, o qual até na alegria espanhola esta.”
(KOPPEN, 2013, p. 216, tradugido nossa). No texto “Algunos ‘mitos’ sobre Espaiia em la
narrativa historica del exilio aleman. Dos novelas de Lion Feuchtwanger” [Alguns “mitos”
sobre a Espanha na narrativa historica do exilio alemao] a autora Isabel Hernandez (2005)
contradiz Kdppen e sua descrigdo sobre a “verdade”, encontrada no romance. O primeiro ponto
que a autora destaca € o fato de que a reconstrucdo histdrica produzida pelos autores do exilio
surge a partir de personagens retratados, € ndo através da narragdo dos fatos historicos em si.

Essas personagens tornam-se portadoras das caracteristicas que definem a nagdo e do proprio

131 A personagem ficcional Goya sobre a obra de David: “Da calafrios olhar para a sua obra, — disse por fim —.
Um grande homem merecedor, contudo, de antipatia...” (FEUCHTWANGER, 1969, p. 32).
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devir histdrico dela. O segundo ponto ¢ a diferenga entre se representar um pais a partir de uma
minuciosa pesquisa documental e estar em contato direto, in loco, com o objeto a ser retratado.
Isso gera distorgdes e esteredtipos na descricdo de algum elemento particular da Espanha ou até
mesmo quando sdo tratadas as acdes da inquisi¢do. Ao comparar os dois romances de
Feuchtwanger que tém o pais ibérico como cenario — Die Jiidin von Toledo [A judia de Toledo]

e Goya, Hernandez (2005, p. 111) afirma:

Otra cosa muy distinta es la descripcion del pais en las diferentes épocas en que se
centran las obras, asi como la imagen desproporcionada, hasta el ridiculo en
ocasiones, de los espafioles del momento. La plata de las colonias americanas, que
llega cada vez en menor cantidad, la Revolucion Francesa y Napoleon, el mal
gobierno que arruina la nacion, el contrabando y el bandolerismo son fenémenos que
adquieren aqui una dimension exagerada.’3?

Para pintar a Espanha, o pais que contradiz o restante da Europa Central do fim do século
XVIII e comego do XIX, por sua distancia em relagdo ao Iluminismo percebido nos paises
vizinhos, € necessario “um temperamento que carregue os tragos de uma personagem do povo”.
(2013, p. 216, traducdo nossa) Assim, ¢ criada uma personagem com “o traje cortés e o interior

camponés”; com seu “rosto de ledo” e “inocente”. Feuchtwanger

Zeichnet seinen Helden als “Majo®, als lediglich hofisch verkleideten Reprédsentanten
jener Subkultur, die sich im Spanien des 18. Jahrhunderts vornehmlich aus
Handwerkkreisen rekrutierte und in der Manoleria Madrids ihre eigenen Stilisierung
und Rituale herausbildete. [...] Solche Typisierung leistet zweierlei. Einmal kann
Goyas Malerei und Gafik — in Opposition zur hofischen Reprisentationskunst wie zur
idealen Revolutionskunst eines David — mit der Leidenschaftlichkeit und ritualisierten
Aggressivitit majistischer Stilisierung in Verbindung gebracht und aus ihr erklért
werden.* Ich bin Spanier, ich bin Bauer, ich male brutal“ (KOPPEN, 2013, p. 216).'3?

O majo pode ser definido por dois esteredtipos principais, que se somam as
particularidades politico-sociais espanholas, percebidas sobretudo a partir do século XVII. Os

majos compunham as classes mais baixas da sociedade espanhola, sobretudo dos bairros mais

132 “Outra coisa muito distinta ¢ a descri¢do do pais nas diferentes épocas em que as historias estdo inseridas,
assim como a imagem desproporcional, até o ridiculo em algumas ocasides, dos espanhdis do momento. A prata
das colonias americanas, que chega cada vez em menor quantidade, a Revolugdo Francesa e Napoledo, o mal
governo que arruina a nacgdo, o contrabando e a criminalidade sdo fenomenos que adquirem uma dimensio
exagerada.” (Tradugdo nossa).

133 “desenha seu herdi como “majo”, como representante daquela subcultura — simplesmente vestido de modo
cortés —, os quais na Espanha do século XVIII eram recrutados nos circulos manufatureiros e desenvolviam seu
proprio estilo e rituais na manoleria de Madrid. [...] tal tipificacdo produz ambiguidades. Em alguma medida, a
pintura e o desenho de Goya — em oposicao a arte de representagdo da corte, como na arte revolucionaria idealizada
de um [Jacques-Louis] David — podem ser relacionadas a agressividade ritualizada e a passionalidade da estilizagdo
dos majos e ser esclarecida por tal estilizagdo. “Eu sou espanhol, eu sou camponés, eu pinto brutalmente™”
(Tradugdo nossa).
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pobres de Madri, fazendo o trabalho sujo ou mecanico mais baixo na hierarquia das guildas de
artesdos e manufaturas, como os de serralheiro, curtidor, ferreiro, sapateiro, cordeiro ou
estivadores. O primeiro esteredtipo, liga-se a postura fisica, gestual e das vestes, as quais
homens e mulheres pertencentes ao grupo trajavam. Os homens portavam a capa, normalmente
preta com detalhes em seda colorida, utilizada, por exemplo, nas corridas con toros e touradas;
o chapéu, chamando de chambergo ou sombrero gacho, e uma faixa, na qual se guardava uma
faca. A mulher calgava sapatos baixos; trajava uma saia colorida de mohair ou veludo. Por
baixo da saia, usava-se uma anagua de seda; um xale cruzado tapando a parte superior e, por
cima deste, uma mantilla [mantinha]. Homens e mulheres usavam o cabelo cumprido, amarrado
com uma redinha (DITTBERNER, 1995, p. 139-140). O segundo estere6tipo relaciona-se com
a chamada corrida, que até o fim do século XVII era disputada pelos nobres espanhoéis, mas
que, na virada para o século XVIII, recebe novos contornos, mais populares. O confronto
artistico e ritualistico, descrito por Ernest Hemingway como o confronto “entre um homem sem
montaria e uma besta” (HEMINGWAY, apud DITTBERNER, 1995, p. 142, traducdo nossa)
transforma-se, na virada do século XVIII, em um espetdculo sangrento, algo que simboliza o
confronto entre a inteligéncia do homem, traduzida em gestos, contra a natureza selvagem,
representada pelo touro. Outro aspecto simbdlico se encontra na danga praticada pelos majos.
Enquanto as classes mais altas da sociedade adaptavam os bailes para as formas de danca
francesas, os majos ainda praticavam o bolero, fandangos e seguedillas. As formas que partiam
da corte do rei Luis XIV, como o minueto, courante e a gavotta, representavam o carater
disciplinador da corte francesa; a figuragdo da coreografia apresentava uma ornamentagao
ordenada, prevendo do controle dos afetos pelo individuo. A danga popular, praticada pelos
majos, opunha-se a tal controle. Segundo Suzanne Dittberner (1995, p. 142, traducao nossa),
“um fandango, um bolero, sdo formas de sublimagdo no sentido empético, elas permitem a
expressdo da tensdo erdtica, sem que, a0 mesmo tempo, deixem de ser artificiais”.

Tais esteredtipos apontam para um macrocosmo no qual a Espanha dos séculos XVIII e
XIX contradizia as correntes politico-filosoficas racionalistas percebidas nos paises vizinhos,
sobretudo na Franga. A capacidade de criacdo cultural das classes baixas espanholas foi um
fendmeno isolado na Europa. Essa criatividade se desenvolve nas Ultimas décadas do século
XVII, época do declinio da aristocracia e de profundas e duras transformacdes culturais e
sociais. O processo, entendido como civilizatorio, que acontece nos paises vizinhos, contribui
para o sufocamento de tal forga criativa, através de uma premissa que premia a cultura das
classes superiores, apoiada na unido de tal premissa a uma ideia de vanguardismo. Esse

processo civilizatorio, portanto, eleva-se como parametro de um desenvolvimento historico a
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ser imposto a todos os outros. O conceito de civilizagdo parte do principio de civilizacao
aristocratica, pertencente a nobreza, em detrimento da cultura popular. Uma forma de
civilizagdo que se difunde por todo o século XIX, voltada para o modelo de comportamento das
cortes do continente, que buscou modificar as formas mais coloquiais de expressao cultural e
artistica e abrandar o pdthos advindo dessa expressdo como simbolo do subjugo do poder
central, a exemplo da Franca absolutista. No entanto, esse processo — entendido a época como
civilizatério — ndo era a generalizacdo, na sociedade, de um estilo de vida aristocratico, mas,
sim, uma consequéncia de uma disciplinarizacao institucional, estabelecida para aumentar a
distancia entre aqueles que se beneficiavam com tal disciplina e aqueles que sofriam com ela.
Os chamados Amigos del pais — reunidos entre burgueses e aristocratas — alvejavam a liberdade
das camadas populares mais baixas; tal processo logo atingiu 0o modo de vida dos majos e majas.
Assim, parte da classe reformista espanhola, que seguia o modelo francés, atacou direta ou
indiretamente a producdo cultural dos menos abastados. Para muitos intelectuais, as touradas
pareciam eventos barbaros. A razao comunal e o significado catértico desse ritual esteticamente
sublime ndo era entendido. O desejo por se expressar dos majos, verificado também no teatro,
através da jactancia gritada, dos gestos considerados exagerados e os fortes rompantes
emocionais, contrariavam o ideal da tragédia cléssica francesa. (DITTBERNER, 1995, p. 144-
145)

Diante desse plano de fundo, Goya emerge como a personificagdo da contradigdo entre
o pintor da corte e o majo; com a vida dividida pela companhia tanto da aristocracia quanto das
camadas mais populares do pais; a tensdo entre razdo e supersti¢do, ou do ponto de vista
estético. Feuchtwanger entende a representacao de Goya, como majo, necessaria a personagem,
a qual transita pela corte espanhola e a0 mesmo tempo produz uma obra pictorica esteticamente
oposta a arte do pintor francés Jacques-Louis David. A obra de Goya, no entanto, ndo deve ser
entendida como retrograda. Ao espelhar as contradi¢des da politica e cultura espanholas, o
pintor vai além, no sentido tanto de buscar a “verdade” dos objetos quanto de trabalhar a pintura
através de sua opacidade matérica, algo que prenuncia momentos posteriores da pintura, como
o Impressionismo, no fim do século XIX. A imagem do majo, ao ser ligada ao pintor, possibilita
ao autor aproximar o relacionamento entre Goya e Cayetana e o desenvolvimento artistico da
personagem central. Cayetana, a duquesa de Alba e segunda mulher mais importante da corte
espanhola, pratica os padrdes de comportamento esperados para a sua posi¢do. A personagem
da duquesa, que ¢ descrita no romance, contudo, apesar de ndo contrariar tais padrdes, também
representa o papel de maja, “inacessivelmente orgulhosa na rua”, “angelical na igreja” e

“diabolica na cama” (FEUCHTWANGER, 1969, p. 231). Tais caracteristicas implicam a
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paixdo despertada por uma maja. O motivo erético na pintura de Goya € assim entendido por
Feuchtwanger, ¢ ao mesmo tempo ligado a ideia de Espanha, ou do espanhol: uma triade
composta pelo Fandago, desejo sexual e ato de criagdo artistica. Segundo Koppen (2013,

p.217),

Die Nackte und die Bekleidete Maja entstehen auf Verlangen Cayetana de Albas, die
sich als das portritiert wissen will, was sie nicht sein kann: eine Maja. Der Malakt,
der sich im Fall der Bekleidete Maja in einem Zimmer, im Fall der Nackten auf dem
flachen Dach eines Aussichtsturms vollzieht, wird thematisch vorbereitet durch einen
Fandango, den ,,Serafina®, die ,,berithmteste Ténzerin Spaniens®, vorfiihrt und dabei
zeigt, ,,was alles an Wollust, Siife, Wildheit ihr Korper hergeben kann.«!3*

Reinhold Jaretsky (2009, p. 127) ressalta que as ideias iluministas eram apoiadas por
uma minoria na Espanha e conflitavam, ndo apenas contra nobres absolutistas e a Igreja, mas,
também, contra um povo de fortes e enraizadas tradigdes. O desenvolvimento de Goya ocorre
permeando os conflitos da sociedade espanhola. Ele se defronta tanto com os preceitos
medievais dessa sociedade, da Coroa e da Igreja quanto com os ideais iluministas, os quais se
expandem, vindos da Franca. Logo nas primeiras linhas do romance, Feuchtwanger (2008, p.
7-8) denuncia o carater medieval da Espanha, a época de Goya, em oposi¢do ao [luminismo

crescente em todo o continente europeu:

Die Spanier hatten iiber Don Quijote gelacht, aber ihren Willen zur Tradition nicht
aufgegeben. Langer als sonstwo in Westeuropa hielt sich auf der Halbinsel das das
mittelalterliche Rittertum. Kriegerische Tugend, bis zur Tollheit heldisches Gehabe,
hemmungsloser Frauendienst, herrithrend aus der Verehrung der Jungfrau Maria,
diese Eigenschaften blieben die Ideale Spaniens. Die ritterlichen Ubungen, lingst
ohne Sinn, horten nicht auf. [...] Verkniipft mit diesem kriegerischen Gewese war
eine leise Verachtung der Gelehrsamkeit und des Verstandes. Desgleichen ein
ungeheurer Stolz, berithmt und beriichtigt iiber die Welt, Stolz der Gesamtheit auf die
Nation, Stolz des einzelnen auf seine Kaste. Das Christentum selber verlor in Spanien
seine Demut und seine Heiterkeit, es nahm ein wildes, diisteres, herrisches Geprége
an. Die Kirche wurde hochfahrend, kriegerisch, ménnlich, grausam. [...] Aber jenseits
der nordlichen Berge abgetrennt von Spanien nur durch diese Berge, lag das hellste,
verniinftigste Land der Welt: Frankreich. Und iiber die Berge drang trotz aller
AbsperrmaPnahmen seine Vernunft und seine Beweglichkeit. Unter der starren
Oberfliche, sehr langsam, @ndert sich auch die Menschen der Halbinsel. '

134 “As maja nua e vestida surgem ao alcance de Cayetana de Alba, a qual quer ser retratada como algo que ela
ndo pode ser: uma maja. A agao pictorica, a qual no caso da maja vestida, acontece em um quarto; no caso da maja
nua ¢é executado sobre o telhado plano de uma torre de vigilia, e € preparado tematicamente através de um fandango
apresentado por “Serafina”, a “dangarina mais famosa da Espanha”, a qual mostra que seu corpo pode oferecer
toda volupia, dogura e lascivia.” (Traducdo nossa, grifo do autor).

135 “[...] Os espanhois zombavam de Don Quixote, mas ndo puseram térmo (sic) a sua fideliza¢do a tradi¢do. E
na peninsula o espirito da cavalaria se conservou por muito mais tempo do que no resto do ocidente europeu. O
valor guerreiro, a virtude heroica (sic) até a loucura, a adoragdo a mulher, consequéncia do culto a Virgem Maria,
continuaram sendo os ideais de Espanha. E assim sobreviveram as praticas cavaleirescas. [...] Vinculado a esse
(sic) ardor belicoso, existia certo menosprezo (sic) pela cultura nova. E também um desmesurado orgulho, cujo
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Tal contraste, percebido no interior da sociedade espanhola e na relagdo do pais ibérico
com seu vizinho — representado muitas vezes pela relagao de Goya com a pintura de Jacques-
Louis David —, ¢ exposto no retrato de Dofa Lucia, pintada pela personagem central. A presenca
do racionalismo e a harmonizagdo artificial das formas do retratado aplicadas a pintura ¢é
abandonado pela primeira vez nessa encomenda. Segundo Jaretzky (2009), para atingir o rosto
“verdadeiro” de sua modelo, encontrar sua ambiguidade, Goya teve de abandonar as regras da

teoria classicista, como no trecho descrito por Feuchtwanger (2008, p. 40-41):

Er stand vor dem Portrét. Allein, und beschaute es, schirfsten Auges nach Fehlern
spihend. Das war Dofa Lucia, keine Frage So lebte sie, so lebte sie. Alles war da, das
Maskenhafte, das etwas Kiinstliche, das Hintergriindige. Denn etwas Hintergriindiges
hatte sie, und manche glaubten die Frau, die jetzt dreifig Jahre alt sein mochte, schon
frither gesehen zu haben, ohne die damenhafte Maske. [...] was ihn hemmte, gerade
jenes etwas Ritselhafte, Ungewisse. Das reizte den Maler in ihm, aber nicht den
Mann. Was sie war und was sie nicht war, ging ineinander {liber, es lief sich nicht
trennen, es war gespenstisch, unheimlich. Einmal hatte er’s gesehen, damals, im
Ballsaal Don Manuels. Der Silberton auf dem gelben Kleid war es gewesen, das
Flirrende, jenes verdammte gesegnet Licht. Das war ihre Wahrheit, das war das Bild,
das er machen wollte. [...] Er beschaute sein Werk. Es war gut. Er hat es geschafft.
Da war etwas Neues, Grofes. Das war die Frau, die sie wirklich war, mit all ihrem
Geflirre. Er hatte das VerflieBende, Verschwebende festgehalten. Das war sein Licht,
sein Luft, die Welt seines Auges. '*¢

A diegese organiza os fatos da vida do artista espanhol a fim de reforcar a ideia de seu
“sinuoso caminho do conhecimento” [der arge Weg der Erkenntnis]. Para tanto, ocorre uma
alteracdo na execucdo e conclusdo das principais obras apresentadas no romance. A
monumental pintura 4 familia de Carlos VI, terminada em 1800, ¢ descrita no romance antes
da execugdo série de gravuras Caprichos, terminada em 1798. Nao apenas essas obras sao

reposicionadas cronologicamente, mas, também, um primeiro estudo para a série, intitulado £/

(sic) fama percorreu o0 mundo, orgulho de todos €les (sic) por sua nagdo, e orgulho de cada qual por sua classe.
Até o cristianismo perdeu na Espanha sua humildade e alegria, tomando um aspecto sombrio e senhorial. [...] Mas
do outro lado das montanhas existentes ao norte, se estendia, separado apenas por sua cordilheira, um pais
luminoso e sensato: a Franga. E através dos pincaros iam penetrando, ndo obstante as barreiras, a atividade e o
bom senso. E os homens também se foram modificando sob essa aparente inércia.” (FEUCHTWANGER, 1969,
p. 7-8.)

136 “Achava-se sozinho diante do retrato ¢ o contemplava, procurando o defeito com observagdo aguda. Era dona
Lucia, sem duvida alguma. Assim vivia, assim era seu corpo, assim a via €le (sic). Tudo se achava ali, o visivel, o
quase artificial, o oculto, porque algo oculto existia naquela dama, e muitos acreditavam haver visto antes essa
mulher, duns trinta anos, sem a mascara da dama. [...] O que o inibia era o enigmatico, o vago, que excitava o
artista e ndo o vardo. O que ela era e o que ndo era se entrelagavam, resistiam a separagdo, formavam algo espectral,
esquisito, intimidador. Notou aquela ocasido, na sala de baile de don Miguel. Foi um matiz prateado por sdbre
(sic) o vestido amarelo, uma cintilagdo rara, uma luz maldita, bendita, aquela luz... Essa era a verdade dela, bem
dela, essa era a imagem que anelava pintar. [...] Contemplou sua obra. estava bem. Criara-a, €le (sic). Ali havia
algo grande e novo. Esta era a mulher da realidade, com todo o seu halo. Obtivera o fluente, o imponderavel. Ali
estava a luz, ali estava o ar de Goya, o mundo dos seus olhos.” (FEUCHTWANGER, 1969, p. 29-30).
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yantar, executada no romance paralelamente ao retrato real e que serve de elo entre Goya e
Cayetana. O estudo estabelece o sentimento inicial de alteridade do artista em relagdo a
realidade presenciada na corte, servindo, portanto, como indicio do desenvolvimento de sua
critica social, algo que provocaria o afastamento da personagem da corte. Na sequéncia da
narrativa, inicia-se a viagem ficcional as suas origens, cujo resultado ¢ a aquisicdo da Quinta
del sordo, na qual Goya pretende viver isoladamente e comecar a trabalhar na série Caprichos.

Nesse ponto, surge uma nova personagem, ja carregada com o aprendizado junto a
burguesia e aos camponeses; acostumada com a vida na corte e a lidar com os majos; alguém
que havia superado suas provagdes. Em vinte anos morando na quinta, Goya produz as pinturas
negras, série de quatorze pinturas que decoraram a casa. No auge do amadurecimento artistico,
apresentado no romance, a série revolucionaria dos Caprichos também € concluida, nesta
passagem do romance. Tal sequéncia de acontecimentos narrados, os quais consolidam uma
ideia de amadurecimento pessoal e artistico de Goya, s6 foram possiveis devido a uma
reorganizacgdo da cronologia biografica.

Junto a solugdo para a temadtica social, restava a Feuchtwanger compor um desfecho
para o relacionamento de Goya e Cayetana de Alba. A solugdo para combinar a presenca da
duquesa no processo de amadurecimento artistico da personagem central. O autor, assim,
apresenta a relagdo de ambos através de sonhos da personagem central, nos quais sdo descritas
visdes de bruxas, servindo de metafora ao relacionamento que se desenvolve para um certo
antagonismo, ora tenro, ora odioso. O fim do relacionamento, necessario para que a imagem de
Goya se cristalize distante da corte, e a critica apresentada na série de gravuras se afirme, se da
através da morte da duquesa: gravida de Goya, a morte acontece em decorréncia de um aborto.
Isso ocorre logo depois da primeira exposi¢ao dos Caprichos, trabalho pelo qual ela ndo
demonstra interesse ou compreensao. A morte de Cayetana, pertencente a nobreza espanhola,
funciona como metafora ao processo de reflexdo critica de Goya; a confirmagdo do
distanciamento, deste, do regime absolutista espanhol e o fim desse regime. A duquesa
representa, também, os dois lados da estética produzida pela personagem central, no romance.
Por um lado, durante a melhor fase do relacionamento de ambos, ela serve de musa, com
contornos angelicais e beleza intangivel; por outro lado, ja ao final, préximo a sua morte, ela
transforma-se nas bruxas que habitam os sonhos do artista, quando este finaliza sua busca pelo
conhecimento e maturidade artistica. O momento final de Cayetana pode ser entendido como
um catalisador dessa busca, ao decepcionar Goya, queimando os primeiros estudos da série

revolucionaria de gravuras.
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A finalizag¢do do processo de aprendizagem e a busca por uma maturidade artistica de
Goya, reforcam o contraste entre a estrutura politica, social e cultural da Espanha, com o
restante do continente europeu, no inicio do século XIX. Diante desse plano de fundo, o qual
apresenta a Espanha oitocentista, Goya emerge como a personificagdo da contradigdo,
oscilando como o pintor da corte e majo, com a vida dividida pela companhia tanto da
aristocracia quanto das camadas mais populares do pais; a tensdo entre razao e supersti¢ao, ou
do ponto de vista estético: na oposi¢ao entre “as linhas de David e as manchas de Goya”
(KOPPEN, 2013, p. 223, traducio nossa). Da ambivaléncia das relagdes que permearam a vida
do artista surgem os conflitos que culminam em uma forte crise existencial, a qual somada a
deficiéncia auditiva, produz um momento de catarse e, por conseguinte, uma profunda
transformagdo ideoldgica. A viagem ao encontro de suas origens e tal momento catartico
influenciam até mesmo a qualidade de sua produgdo artistica e o dirigem a uma “verdade”
ligada a critica social; o uso das cores ¢ abandonado pela austeridade do preto e branco das

gravuras, como o trecho:

Thm war, als sei alles, was er erlebt hatte, nur dazu bestimmt gewesen, ihn hierher zu
fithren, in diesen grofen hellen, kahlen Raum an der Calle de San Bernardino, und als
sei alles, was er bisher gemalt und gezeichnet hatte, nur Fingeriibung gewesen fiir das,
was er jetzt zu machen hatte. Hier in seiner Ermita saf} er und erlaubte der Welt, sich
ihm aufzuzwingen, und zwang sie gleichzeitig, so zu sein, wie er sie sah. [...] So warf
er sie aufs Papier, so rif und lavierte er sie auf die Platte. Hombre! Das war, was
anderes, als wenn man ein bestelltes Portrdt malte und darauf achten mufte, dap der
Andere, der Besteller, der Trottel, auch merkte, daP} er’s selber war. Hier konnte man
die wahre Wahrheit malen. Hombre! Welch eine Lust! [...] Wie die Kahlheit seiner
Quinta war ihm die Schlichtheit und Sparsamkeit willkommen, zu der ihn das Material
seiner neuen Kunst zwang. Licht und Farbe waren etwas Herrliches, oft hatte er sich
daran berauscht, oft noch wird er es. Aber Manchmal jetzt, in seiner Einsamkeit,
schimpfte er grimmig auf seine fritheren Bilder. Die waren ja farbig wie ein
Affensteif)! Nein, fiir seine neuen, stacheligen, bittern und lustigen Ein-Sichten, da
gab es nur eines, die Grabstichel, ein anstindiges Schwarz und Weif
(FEUCHTWANGER, 2008, p. 492-493).”7

A distingdo estética entre a pintura encomendada do antigo pintor da corte, e a novidade
do contato com a gravura, suas diversas tonalidades de cinza, até mesmo o prazer sentido, liga-

se a uma semantica espacial, estabelecendo na Quinta del sordo, uma nova dimensdo de

137 “O que vivera tivera como finalidade apenas trazé-lo até ali, aquela sala desnuda; tudo quanto desenhara e
pintara ndo passara de exercicio fisico para o que tinha que fazer agora. Naquele comodo de ermitdo deixava que
o mundo se manifestasse como uma imposi¢do, mas a0 mesmo tempo tratava de obrigd-lo a ser conforme o via.
Assim o esbogou no papel e o gravou nas planchas. Ah! Era bem diferente de pintar retratos por encomenda de
modo ao retratado se reconhecer na tela. Ali passaria a pintar a verdade real. Arre! Que prazer! Gostava da
simplicidade e da economia impostas pelo material da sua nova arte. Luz e cor (sic) eram coisas magnificas,
embriagavam; ndo deixaria de pintar; todavia, em sua soliddo varias vezes amaldigoava seus quadros anteriores
cheios de cor como o traseiro dum mono. Oh ndo! Para estas visdes novas, pungentes, amargas e divertidas nao
havia nada melhor do que o branco ¢ o preto” (FEUCHTWANGER, 1969, p. 331).
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resisténcia estética, iniciada nas constantes criticas ao modelo classicista e concluida no
afastamento de Goya da corte, somada a sua conciliagdo com as outras camadas da populacao
espanhola. A aceitagdo de um publico distante da corte, acostumado aos habitos e a formacao
burguesa, acontece por uma identificagdo de uma verdade no sentido de unido entre produgao
artistica e politica através da concepgao relacionada a genialidade. A série dos Caprichos é o
ultimo estdgio de sua busca pelo conhecimento, o qual significa a maturidade artistica e a
consciéncia politico-social. Essa busca que inicialmente indicava rumar a um lugar distante,
mostra-se, ao contrario, uma busca interior. A ambi¢ao, o desejo pelo reconhecimento como
pintor da corte, sdo abandonados, possibilitando que Goya reconduza sua produgao para fins

maiores, isentos do carater egoico inicial. Segundo Jaretzky (2009, p. 129), Feuchtwanger,

Lapt Goya in seinen “Caprichos” die Wende vom ehemaligen angepafiten Hofmaler
zum revolutiondrer Kritiker seiner Gesellschaft vollziehen. Ein neuer &sthetischer
Schritt iiber das bisherige hinaus féllt zusammen mit einer neuen engagierten Einsicht
in die soziale Wirklichkeit [...] Der Kampf um die Verdffentlichung der ,,Caprichos*
1aBt ihn politisch handeln: er wird von der Inquisition verhort und rettet sich durch
eine Schenkung der ,,Caprichos® an den Konig, er zweifelt nicht mehr an der
gesellschaftlichen Verantwortung des Kiinstlers.’**

Feuchtwanger posiciona o sinuoso caminho do conhecimento no ambiente estéril da
monarquia espanhola, e trabalha com o recurso com o qual constr6i uma imagem da época por
meio de comentérios historico-culturais minuciosos, fundamentados por material estatistico.
Ao mesmo tempo, para insinuar a decadéncia da sociedade, ele utiliza meios estilisticos

irénicos, como exposto em carta a Arnold Zweig:

Ich bin gegen Ende der ecinzelne Kapitel, manchmal mitten im Satz, in einen
trochdischen Rhythmus iibergangen, das heifit, ich erhdhte einfach gegen Ende des
Kapitels die Stimme ein wenig, und die Trochiden verdichten, glaube ich, das
Atmosphérische. Wenn es die Situation erlaubt, dann behandle ich dieses Versmaf
ironisch, um den Verfall einer grofen Kultur und einer grofen Kulturform
einzufangen (FEUCHTWANGER, apud JARETZKY, 2009, p. 129).”%

138 “Em seus “Caprichos”, Goya realiza sua transformagao do limitado pintor da corte ao critico revolucionario
da sociedade a qual pertence se concretizar. Um novo passo estético para além do momento anterior acontece junto
a um novo olhar para a realidade social. [...] A luta entorno da exposi¢do dos “Caprichos” faz com que ele atue
politicamente: ele ¢ interrogado pela Inquisi¢ao e se salva através do envio dos “Caprichos” ao rei. Ele ndo duvida
mais da responsabilidade social de um artista” (Tradugao nossa).

139 “eu estou proximo do fim de um capitulo aleatdrio, por vezes no meio da frase, ocorrido em um ritmo trocaico,
isto €, eu elevo um pouco o tom préximo do fim, e os troqueus condensam, creio eu, o atmosférico. Quando a
situacdo permite, entdo eu trato esta métrica ironicamente, para captar a decadéncia de uma grande cultura e de
uma forma cultural” (Tradugdo nossa).
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Dessa maneira, Feuchtwanger reforga o significado do papel dos intelectuais e artistas
para a sociedade. Em Goya, o autor une trés perspectivas diferentes da sociedade espanhola
pelas quais o artista plastico transita: a figura supersticiosa e pouco esclarecida dos majos ¢
descrita como um simbolo de uma Espanha medieval, pois eles se posicionavam em favor da
monarquia e da igreja, deleitavam-se com as touradas, estandartes, cavalos e espadas. Seu
orgulho nacionalista se impde como uma barreira de 6dio e desconfianca contra os intelectuais,
os liberais e aqueles que se simpatizavam com os eventos revolucionarios franceses, pois estes
queriam desconstruir tais caracteristicas. Os intelectuais iluministas queriam nao somente depor
a monarquia e desbastar o poder inquisidor da Igreja Catolica, mas revisar os aspectos culturais
citados acima. No entanto, Feuchtwanger também desconfiava do racionalismo enciclopedista
dos liberais, apartados das camadas mais pobres da populacdo espanhola e cujas ambicdes
revolucionarias envelheciam rapidamente. A personagem central, que reconhecia as mazelas da
sociedade, ndo apenas sob o prisma da racionalidade, mas, também, as atacava com sua
sensibilidade e impulsividade, possibilita a unido entre o povo e o [luminismo. Goya sintetiza
os aspectos culturais intrinsecos aos majos e a responsabilidade social dos intelectuais liberais.
Sua obra surge como um meio para a consolidacdo de um conhecimento reflexivo e efetivo,
que transforma a realidade grotesca do pais ao compreender suas contradi¢des.

Com o material historico do século XVIII, Feuchtwanger retoma em Goya a base de sua
consciéncia politico-filoséfica. Ao se reaproximar do contexto histérico do [luminismo, sempre
com um olhar sobre a realidade de uma sociedade, o qual proporciona a memoria da tradigdo

dessa sociedade e seus ideais originais. Segundo Jaretzky (2009, p. 131),

Hinter dem Erzdhler dieser Romane steht ein radikale biirgerlicher Revolutionir des
20. Jahrhunderts, der alles auf die Karte des Fortschritts setzt, und der nun auch die
Riickschlige, den scheinbaren Widersinn, das Blut, das die Revolution fordert, als
notwendige Stufen der Vernunft zu verstehen sucht. Es sind die Erfahrungen der
Weltkriege, der Hitler-Herrschaft und auch die Summe der kleinem Enttduschungen,
die ihn zu dieser Rigorositit veranlassen [...]"*

A chamada” busca pelo progresso*“ de Feuchtwanger, a qual visava expurgar sua
experiéncia diante do regime totalitarista da Alemanha nazista, leva o autor a se refugiar nas
tematicas historicas, como € possivel perceber no contexto histérico, no qual se insere a

narrativa do romance Goya. Além das contradi¢cdes do artista plastico espanhol e da sociedade

140 “Por tras do narrador desses romances esta um revolucionario radical burgués, o qual coloca tudo sobre o
mapa do progresso, e que agora procura entender até mesmo 0s revezes, o aparente contrassenso, o sangue que
apoia a revolucdo, como degraus para a racionalidade. Sao as experiéncias com as guerras mundiais, 0 dominio de
Hitler e a somo das pequenas decepgdes que induzem a esta rigorosidade” (Tradugdo nossa).
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de seu pais natal, Feuchtwanger descreve o amadurecimento artistico do pintor, compreendendo
sua estética como percursora dos movimentos modernistas do inicio do século XX, algo
percebido no gradativo uso da opacidade matérica de sua obra e na posterior critica social. A
visualidade modernista apresentada, ndo sé pela personagem do romance, mas, também, pelo
Goya historico, fornece alguns aspectos que nos ajudam a compreender a personagem central
do romance de Feuchtwanger, seus embates com a sociedade com a qual convivia, € os
possiveis transito entre meios expressivos, como, por exemplo, entre as artes visuais e cénicas.
Neste intento, nas proximas linhas, serdo tratados alguns pontos dessa “visualidade do

modernismo”.

4.3 A obra de Francisco de Goya y Lucientes como objeto intermidial

Segundo Vittoria Borso (2013, p.17), Goya esperou deliberadamente pelo periodo
carnavalesco do ano de 1790 para apresentar a série dos Caprichos. Sua inteng¢ao era contrariar
a teologia crista — cuja doutrina prevé o inicio do periodo da quaresma apds a Quarta-Feira de
Cinzas — e manter simbolicamente a festa popular. Este seria um gesto politico, que teria como
objetivo diminuir o poder da Igreja e estabelecer um novo tempo, o tempo do modernismo.
Nesse novo tempo, como ja mencionado nesta pesquisa, o individuo, simbolizando aqui a
emergente classe burguesa, passa a participar da sociedade e a transforma através de seus
sonhos e lembrangas. A estratégia de Goya ¢é percebida também nas obras El entierro de la
sardina [O enterro da Sardinha] (1816) e Desastres de la guerra [Desastres da guerra] (1815).
Na primeira, € representada uma grande festa popular que ocorre na noite anterior a quarta-feira
e habitualmente encerra o carnaval. H4 uma diferenca entre a pintura apresentada e os seus
esbogos; na pintura, no centro da composi¢ao, estd um grupo de pessoas dangando, com duas
mulheres de vestidos brancos e um homem negro, todos a frente de um grande estandarte na
penumbra, no qual esta pintado um grande rosto que sorri. O estandarte, a figura do diabo e as
outras pessoas representadas formam um contraste de luz e sombras com as figuras centrais,
muito mais claras e definidas. A execu¢ao da pintura alinha-se ao ideal de beleza classico. No
esbogo, 0 estandarte carrega uma insignia religiosa, “MORT(U)US”, no lugar do rosto, algo
que simboliza a prevaléncia dos rituais religiosos sobre o carnaval. A partir de uma anélise,
com a técnica de raio-x, foi possivel observar que, originalmente, Goya havia pintado a insignia,
conforme o esbog¢o, também na pintura.

Na série de gravuras Desastres de la guerra a estratégia para transgredir a ordem estética

vigente passa por questdes formais mais evidentes. Para Borso (2013, p. 18),
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Goya “sabotiere” formal die grafische Qualitdt, ja zeigen auf formaler Ebene die
Auflosung der Ordnung. Nicht =zuletzt durch die Unbestimmtheit und
Unentscheidbarkeit von Schraffuren oder Helligkeitswerten werde die Lesbarkeit
erschwert, die Ordnung der Gestaltung souverén missachtet. Aus diesen Griinden liegt
die Aussage tatsdchlich im Grafischen und Materiellen, das damit nicht nur gegen die
Gesellschaft, sondern auch gegen das Grauen des Krieges Widerstand leistet. Denn
die Unbestimmtheit fasst auch inhaltliche Strategien der Kriegsdarstellung, in deren
Ikonologie die heroischen Protagonisten deutlich markiert werden.’*!

Em Desastres de la guerra, por um lado, a morbidez dos atos dos soldados franceses ¢
mostrada através das representacdes dos corpos dos civis mortos pela guerra. Por outro lado,
era esperado que aqueles que se rebelaram contra a invasdo francesa fossem retratados como
herdis, contudo, no contexto da resisténcia espanhola, era impossivel reconhecer claramente
uma dicotomia entre os bons € os maus, entre a populacao espanhola e, por consequéncia,
também entre os franceses. A func¢do formalista nas artes visuais, junto a representacdo de
eventos historicos, torna a sua interpretacdo complexa por sua latente ambiguidade, como ¢
exposto na gravura Con razon o sin ella, pertencente a série dos Desastres. Nela, os esforgos
dos dois guerrilheiros espanho6is ante o combate contra dois soldados franceses simbolizam nao
somente um embate da guerra. Devido aos elementos formais da gravura, o imaginario francés
também ¢é simbolicamente combatido, pois a gravura faz clara alusdo a pintura O juramento dos
Horacios (1794), de Jacques-Louis David. No entanto, os contornos sublimes dos soldados de
David sdo substituidos por um bloco tnico, o qual forma a imagem dos soldados franceses, sem
rostos, em que se distingue apenas os uniformes. Os guerrilheiros de Goya, ao contrario da
serenidade dos Horécios de David, sdo desenhados com os olhos arregalados, com as bocas
abertas jorrando sangue, demonstrando claramente seu 6dio e forca fisica. Tal representacao
aponta para outro aspecto da expressividade e eloquéncia espanholas; tais rostos, ou caretas,
ndo representam fatos histdricos, mas, sim, o horror e a violéncia desses fatos.

Os recursos formais usados na execucdo das gravuras, como a imprecisio €
indefinibilidade, devem ser entendidos como um efeito da carnavalizacdo da imagem e da
linguagem e vistos através de sua interferéncia reciproca. Tal interferéncia apresenta uma

perspectiva intermidial para a obra de Goya. Segundo Susanne Schliinder (2002, p. 12-13),

141 “Goya teria sabotado formalmente a qualidade grafica, teria mostrado no nivel formal a dissolu¢ao da ordem.
E, ndo menos importante, a legibilidade teria sido dificultada e a ordem gestaltica deliberadamente desrespeitada,
através da imprecis@o e indefinibilidade das hachuras e das passagens tonais. Por esses motivos, a critica esta, de
fato, nos desenhos e materiais, com os quais ¢ produzida resisténcia ndo apenas contra sociedade, mas, também,
contra o horror da guerra. A imprecisdo envolve, portanto, estratégias conteudistas da representagao de guerra, em
cuja iconologia os protagonistas heroicos serdo claramente marcados” (Traducdo nossa).



171

[...] diejenigen Radierungen und Zeichnungen, die ,synésthetische
Wahrnehmungsraume* abschreiten, erdffnen in ihren Zusammenspielen von Bildern
und Texten mediale Zwischenrdume und Bruchstelle, vor deren Hintergrund das
intermediale Spiel zu einem Spiel medialer Differenzen wird. Wenn vor allem die
Caprichos in ihrer Intermedialitét ganz bewuft mehrdeutige Sinnwelten konstruieren,
die zugleich hochst ambivalent sind, eréffnen sie damit Zwischenrdume und auch
andere Orte, Heterotopien, die insofern als nicht festlegbare, gegen- bzw.
interdiskursive Raume fungieren als sie herrschen Diskursordnungen unterlaufen.'*?

Quando a obra de Goya descreve tal heterotopia, ela serve de dispositivos
contemporaneos, discursos e praticas, os quais sao combinados com recursos literarios e
imagéticos das tradi¢cdes carnavalescas e denuncia, através desses recursos, a vulnerabilidade
das camadas populares ali retratadas. Assim como o carnaval pode ser definido como o tempo
entre os tempos e como um nao-lugar — em uma perspectiva etnoldgica, o carnavalesco descreve
um espago heterotopico dentro de uma cultura, entendido como um sistema semidtico aberto
com realizagdes de relevancia histérico-culturais. Desde que o fendmeno e o corpus simbdlico
carnavalescos reflitam os modelos de uma figuracao grotescas dos corpos, os recursos de Goya
posicionam as referéncias ao carnaval entorno de imagens grotescas de corpos, como ¢
percebido em El entierro de la sardina.

O uso transgressor de elementos basicos como as hachuras, sdo levados ao extremo por
Goya, em sua sintese da corporalidade das figuras humanas. A alteragdo dessa corporalidade
faz com que ndo seja mais possivel distingui-las de animais, algo também percebido na série
dos Caprichos. Como consequéncia, novamente as imagens sdo carregadas de uma
ambiguidade subversiva a época; além da aproximacao imagética entre homens e animais, as
diferencas de representacdo de homens e mulheres € ignorada, produzindo figuras masculinas

androginas. Segundo Borso (2013, p.19-20),

Die grotesk-phantastischen Albtrdume am Ende der Caprichos-Serie entfalten eine
Visualitét, die zwischen den Bereichen nicht mehr trennt, die Alteritdt des Menschen
zur Schau stellt und schlieplich Utopien in Bezug auf eine neue Ordnung zerstort, in
welcher zwischen Gut und Bose getrennt und das Fremde ausgeschlossen wird. Bei
Goya befindet sich das Abjekte im Inneren der Ordnung: Dem Ich ist nicht mehr
moglich, sich vom Ausgestofenen zu 16sen. Eine so dargestellte Abjektion zerstort,

142 “[...] tais gravuras e desenhos medem os espacos de percepcdo sinestésica, abrem entrelugares midiais e
fissuras em seu jogo conjunto de imagens e textos, diante dos quais o jogo intermidial torna-se plano de fundo
para um jogo de diferengas midiais. Se inicialmente os Caprichos constroem dimensdes de significados muito
conscientemente ambiguos, eles abrem com isso entre-espagos e também outros lugares, heterotopias, as quais,
desde que ndo atuem como espagos interdiscursivos opostos ou nao definiveis, se desviam da ordem discursiva
dominante.” (Tradugdo nossa). O conceito de “heterotopia” de Schliinder orienta-se pela concepgao foucaultiana,
sendo algo determinado pelos “lugares reais” e “lugares efetivos”. Os ultimos sdo instituidos por uma sociedade e
entendidos por uma utopia de fato realizada. Nos lugares efetivos, os lugares reais dentro de uma cultura ao mesmo
tempo sao utilizados, representam e questionam tal cultura.
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so Kristeva in Machte des Grauens, die Trennung zwischen innen und aufen und
damit auch die Basis von Identitiit, System und Ordnung.’ #

Tal percepgao evidencia o alcance da estética produzida por Goya. Nos corpos disformes
de Desastres de la guerra é¢ mostrada uma estética modernista que, por meio da violéncia radical
contra a vida, expde ndo somente a imagem da violéncia, mas, também, a violéncia como
imagem, dados os seus atributos formais. (BORSO, 2013, p. 20). Goya transgride os padrdes
formais e conteudistas até produzir uma ambivaléncia das linguagens verbais e imagéticas,
transformando a imagem em argumento e si mesmo em um agente contra a ordem social. Ele
contraria os padrdes miméticos de entdo em favor de uma tematizagdo da materialidade —
processo que seria valorizado e percebido ja no fim do século XIX, nas vanguardas do século
XX e chegaria programaticamente as artes visuais contemporaneas. Tal contexto faz dele um
pioneiro da visualidade modernista.

O conceito de visualidade deve ser diferenciado do usado para visibilidade. O termo
visualidade tem sua origem etimolodgica na palavra visus, ficando entendida como a expansao
da potencialidade do ver. Nesse sentido, a materialidade da obra plastica e seus aspectos formais
contrariam o regime escopico, mobilizando o olhar e produzindo o resultado geral da fruicao
da obra. A visualidade diz respeito a um modo corporeo, aprimorado de ver e, portanto, implica
um comportamento mais complexo entre visibilidade e invisibilidade. O “deleite” provocado
no espectador por esse modo de fruicdo € responsavel por uma cesura no campo estético, ainda
no século XIX, aprofundando-se no comeco do século XX, como mencionado anteriormente.

Diferente da estética comum ao século XIX, na qual o entendimento acerca da percepcao
visual é expandido ao transcendental, a estética de Goya encontra-se na resisténcia do outro, na
resisténcia do corpo torturado — tema central nas artes visuais do comego do século XX. Ao
irromper o regime da visibilidade, a visualidade ndo somente amplia os modos de frui¢do nas
artes em geral, possibilitando o encontro com a palavra e, com isso, libera a palavra da ordem
do discurso. Esse movimento favorece um fendmeno que reconhece os limites entre o dizivel e
o visivel, possibilitando a amplia¢do nos modos de se observar a obra. A visualidade mostra as

falhas do dizivel, assim como o dizivel expde as margens do visivel.

143 “Os pesadelos grotescamente fantasticos ao fim da série Caprichos desenvolvem uma visualidade, indivisivel
entre os campos, a qual coloca a alteridade do humano a vista e por fim destrdi utopias relacionadas a uma nova
ordem, a qual ¢ dividida entre bom e mau, bem como o estranho ¢ excluido. Em Goya, o abjeto encontra-se
intrinsecamente na ordem: ndo € mais possivel entender a separacdo entre individuo e excluido. Uma abjecao assim
apresentada elimina, segundo Kristeva, em Poderes do horror (1980), a separagdo entre dentro e fora e, com isso,
as bases de identidade, sistema e ordem” (Tradu¢@o nossa).



173

Tais transformacgdes certamente ndo fazem da obra de Goya como percursora direta das
vanguardas artisticas do comeco do século XX. Ela simboliza o inicio de outro pensar estético,
advindo das consequéncias mais negativas da Revolucao Francesa, na qual atos extremamente
violentos se ligaram ao ato revolucionario. Segundo Borso (2013, p. 31), a partir desse
momento, o terror mostra-se a0 mesmo tempo assustador e como um dispositivo da ordem e da
lei. Surge uma acepc¢do do terror em meio ao projeto de democratizacdao e, portanto, uma
avaliacdo moral fundamentada em uma verdade univoca nao ¢ mais possivel. Desse momento
em diante, tal fragmentacdo da verdade reflete-se em um posterior refinamento do discurso
sobre poder soberano totalitario, o qual cria as bases do mal sem precedente para momentos
historicos, como o regime nazista.

Com a introducdo do Estado democréatico, surge o paradoxo do desenvolvimento de
novas tecnologias de gerenciamento de pessoas, distribuido de uma maneira pandptica em
diversas instituigdes, areas e até intrinsecamente ao sujeito. A arte torna-se também este novo
modo de ver. Com Desastres de la guerra, Goya expressa a queda da ordem classicista, na qual
ainda era possivel se diferenciar dicotomias, como bom e mal, aliados e inimigos. Para aqueles
que participavam do [luminismo espanhol, como Jovellanos, Mariano José de Larra, a ocupacao
francesa foi uma trai¢do ao projeto espanhol de democratizagdo. Além disso, a guerra de
independéncia espanhola demonstra o mesmo paradoxo percebido na evolucao Francesa: a luta
por liberdade acontece através de uma violéncia exacerbada. O horror aproxima-se da nova
ordem e ¢ justificado como parte da luta pelo ideal de bem, pelo ideal de liberdade. A inclusdao
do mal, simbolizado por essa violéncia, passa a ser representado nas artes, em detrimento do
padrdo estético classicista de uma harmonia artificial. A obra de Goya pode ser entendida como
um forte medidor dessa ruptura da estética até entdo vigente, e expde tanto tal paradoxo quanto
a ambivaléncia da nova ordem, a partir da fragmentacdo da verdade inica. Apds o malogro da
racionalidade iluminista em referéncia ao que ocorria na Franga, algo evocado no Capricho 43,
o pintor espanhol cria, com o inicio do periodo da quaresma, uma nova proposta estética,
baseada em um imaginario que se remonta ao carnaval, a qual ndo permite as diferenciagcdes
entre homem e animal, e as dicotomias entre a velha e a nova ordem politico-social. Assim,
inicia-se a representacao do mal, algo que se tornaria um padrio recorrente nos primeiros anos
do século XX. Tal definicdo estética para o mal precisa ser percebida nas imagens e da
linguagem; a midia utilizada precisa tornar a diversidade do mundo como motivo nas artes. Tal
diversidade se expressa na heterogeneidade das imagens, algo que em Goya acontece através

da visualidade dos elementos formais. Assim ¢ introduzida uma reflexdo sobre as modalidades
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da representacdo, apresentagdo e percep¢do, isto €, uma reflexdo sobre uma cenografia do

visivel. Segundo Borso (2013, p. 32),

Die sogenannte Riickstdndigkeit Spaniens wird zur Kunst des Randsténdigen, der von
Rande aus die Ohnmacht des Zentrums beobachten kann. Deshalb kénnten Goya und
Larra mit der Aktualisierung einer fiir ihre Zeitgenossen (noch) nicht mdéglichen
Visualitét die Schatten des Modernisierungsprojektes visualisieren, die das européische
Zentrum erst nach verschiedenen Krisen der Moderne(n) erkennen konnte.”#

A transformacdo estética promovida por Goya amplia as formas de se entender a arte,
ndo somente a partir de uma harmonia artificial da forma, mas algando regimes estéticos que
até entdo seriam considerados desagradéveis ao espectador como objetos possiveis. Nesse
sentido, a busca pela verdade se relaciona com diversas faces da verdade, o que abre espago
para nuances discursivas, como tratado anteriormente. O caminho para essa nova possiblidade
¢ tragado junto a insercdo de aspectos formais, que também contradizem as premissas estéticas
anterior, no sentido da opacidade da midia utilizada. Tal movimento possibilita analises
comparativas entre a obra do artista espanhol e outros meios expressivos, confirmando o forte
carater intermidial da obra de Goya. Insistindo na série Desastres de la guerra ¢ possivel uma

comparagdo entre a técnica da gravura e a midia fotografica.

O fotografico em Desastres de la guerra

Todas as oitenta e duas gravuras que compoem a série Desastres de la guerra foram
expostas pela primeira vez em 1863. Para Werner Hofmann (apud SKRANDIES, 2013, p. 36),
a sequéncia das gravuras sugere um aspecto filmico, como se a trajetoria entre elas produzisse
imagens em movimento. A técnica empregada, portanto, estaria muitos anos a frente das
primeiras capturas em movimento de fotogramas, algo que aconteceria apenas a partir de 1890.
Dentro dos estudos sobre a obra do artista espanhol, tal afirmagdo ¢ entendida habitualmente
como uma metafora para a sequéncia representada nas gravuras. No entanto, Timo Skrandies
(2013), no texto “Zur Aktualitit Goyas” [Sobre a atualidade de Goya] propde uma discussao
acerca de tal afirmacdo. Mesmo que Goya tenha falecido vinte e cinco anos antes da
publicizagao de todas as gravuras, ele deixa a um amigo partes numeradas da série, definindo

uma espécie de sequéncia narrativa das imagens. Ao se procurar uma sequéncia filmica, a tarefa

144 “O chamado atraso da Espanha torna-se a arte marginal, a qual pode observada fora do centro (do poder) em
declinio. Por isso Goya e Larra visualizam uma visualidade das sombras do projeto de modernizagdo, algo ndo
possivel aos seus contemporaneos, € a qual o centro europeu ja conseguiu reconhecer nas diversas crises da
modernidade” (Tradugdo nossa).
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a principio torna-se indcua, restando a possibilidade de se observar uma estética apropriada a
fotografia, no sentido formal-composicional. Através de um olhar mais cuidadoso, ¢ possivel
encontrar o aspecto filmico e narrativo, nas imagens. Nao no sentido das estratégias narrativas
mais comuns, encontradas no universo cinematografico. Os Desastres aproximam-se de uma
estética vanguardista, como aquela encontrada nos filmes de diretores como Serguei Eisenstein.

Segundo Skrandies (2013, p. 37),

Der Verzicht auf einen linearen, auf Anschlussfihigkeit setzenden Narrationsfluss
filhrt dazu, dass die einzelnen Szene bzw. Episoden in der Montage zu einem
»diskontinuierlichen Kontinuum* aneinandergefiigt werden. Und so auch bei Goya:
»Jede Szene kann fiir sich gelesen werden, doch empfangt sie erst aus der Verkettung
mit dem Vorher und dem Nachher ihr Gewicht”, wie Werner Hofmann sagt. Die
»jahen Einschnitte* der Bildfolge rhythmisieren unsere Wahrnehmung und setzen sie
im Einzelbild einer sehr speziellen Relation aus: Eine ,,schweifende®, manchmal
nahezu chaotische ,Blicksteuerung wird mit einer schnellen und kiihlen, ja
sachlichen Fokussierung auf einzelne Ereignisse in Spannung gesetzt.'4®

Nos espacos vazios, 0s momentos entre o visivel imagético, entre as agdes nas imagens
isoladas, determinam nossa imaginagao sobre o que estd sendo narrado. Desse modo, € possivel
compreender como Goya determina o movimento do olhar com a apresentacdo individual. Isso
acontece na relagdo direta entre o olhar e o fato representado. Assim diante dos elementos que
capturam a atencao do espectador, observa-se o indicio da midia fotografica, refor¢ada pela
intensidade do aspecto momentaneo, de um recorte temporal produzido pela composi¢ao ao
apresentar o acontecimento retratado. Tais caracteristicas sdo, ndo somente afirmadas em
Desastres, mas também entendidas pelo espectador a partir de sua experiéncia ético-estética. O
espectador vivencia a série como observador direto de um cendrio, como se estivesse no
proscénio, ¢ a forca estética de imersdao do acontecimento aparentemente direto ¢ forte e
mistura-se, sobrepde-se a questdo ética, a qual irrita, indigna o espectador estarrecido, e,
perturbado, desvia o olhar.

Goya atinge tal intensidade em suas imagens através de estratégias composicionais, as
quais tanto incomodam o olhar quanto o encantam. Em Desastres, ele abstém-se da relagcdo

entre as figuras representadas e o espago no qual elas estdo inseridas, deixando os elementos

arquitetonicos e paisagisticos obscurecidos, através de um forte contraste em preto e branco nas

145 “O abandono de um fluxo de narragdo linear, o qual estabelece uma conectividade, induz, para tanto, que as
cenas e episodios isolados sejam justapostos formando um “continuo descontinuado”. Também em Goya: toda
cena pode ser lida por si so, contudo, ela s6 recebe seu peso através de seu encadeamento com a cena anterior € a
posterior, como diz Werner Hofmann. Os “cortes abruptos” da sequéncia de imagens ritmam nossa percepcao e
interrompem uma relacdo muito especial na imagem isolada: um direcionamento livre do olhar — por vezes
préximo do cadtico — € tensionado com um foco rapido e frio, certamente objetivo em acontecimentos isolados”
(Tradugdo nossa).
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imagens. Utiliza, também, uma confusdo de corpos, dispostos assimetricamente em
aglomeragdes ou de modo disperso, e através de um ponto de vista no qual o espectador fica
muito proximo dos corpos. E necessario pontuar também que, em Goya, a composi¢do
tradicional renascentista, baseada em um nexo geométrico de linhas que a definem, somada a
um olhar controlado pela perspectiva central, ¢ confrontada com uma interacdo gestaltica, a
qual promove uma nova formulacdo e a decomposicdo dos aspectos tradicionais do
Renascimento. Manuel Koppen (ANO), no texto “Von den Schrecken des Krieges” [Dos
horrores da guerra] apresenta dois pontos acerca de tal ruptura estética, percebida na obra de
Goya, sobretudo nas séries de gravuras dos Caprichos e em Desastres de la guerra. No primeiro
ponto, destaca-se a habilidade de Goya de produzir uma percep¢do das caracteristicas
fotograficas composicionais, o que pode ser entendido apenas como uma metafora para o
modernismo inerente a obra do artista; mas se tomarmos tal resultado imagético como algo
recorrente nas analises contemporaneas das imagens, entdo devemos observar tanto os
elementos que definem o “olhar fotografico” de Goya, muitos anos antes da invengdo da
fotografia — num sentido mais restrito, abstendo-se da camera clara, por exemplo — quanto
aqueles elementos que definem um paralelo com a estética da realidade reproduzida
fotograficamente, na qual confiava-se uma nog¢ao de autenticidade a época da consolidagdo da
fotografia como tecnologia de producao imagética. O outro ponto diz respeito ao uso de tal

olhar fotografico na representacdo da guerra. Segundo Koppen (2005, p. 84),

Es dringt sich die Vermutung auf, daP der Effekt, der heutigen Betrachtern der
Desastres ein emphatisches Wiedererkennen fotografischer und filmischer
Sichtweisen ermdglicht, sich wesentlich aus diesem merkwiirdigen Doppelcharakter
der Radierungen begriindet: zum einen durch die Form der tautologischen Aussage
bzw. Aussageverweigerung (So ist es!), die der Realitdtssuggestion und der technisch
beglaubigten Authentizitdt des fotografischen Bildes entspricht; zum anderen durch
die Hervorhebung exemplarischer Szenen und Gesten, die an metaphorische Kraft
einzelner Kriegsfotografien erinnern, zum Sinnbild des historischen Ereignisses, des
»ganzen“ Krieges, werden zu konnen, und die zudem — in der exponierten Figur des
Exekutierten oder der Licht-Schatten-Dramaturgie einer Frau an der Kanone —
tatsdchlich Einstellungen und Beleuchtungseffekte vorwegnehmen, die Fotografie
und Film beerben sollte.'*¢

146 “Insiste-se na suposigdo, que o efeito possibilite ao espectador atual dos Desastres um novo reconhecimento
empatico dos pontos-de-vista fotografico e filmico, fundamentado neste notével carater duplo das gravuras: por
um lado, através da forma do enunciado tautolégico, ou da recusa do enunciado, (Assim o é!), a qual corresponde
a sugestdo de realidade e a autenticidade creditada a imagem fotografica; por outro lado, através da énfase a gestos
e cenas exemplares, as quais lembram a for¢a metaforica das singulares fotografias de guerra, no intuito de poder
transforma-las em simbolos do evento historico e além disso, caracteristicas e efeitos ilumina¢do — [vistos] na
figura exposta dos executados ou na dramaturgia de luz e sombra de uma mulher junto ao canhdo — antecipam o
que fotografia e filme deveriam herdar” (Tradug@o nossa).
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Deve-se destacar, na aproximacao entre as composi¢des das gravuras em Desastres € 0
seu aspecto fotografico, como o reflexo de uma ética politizada de Goya para a producao das
imagens. Ao remeter-se a composicoes que posteriormente se ligariam a uma leitura fotografica
das gravuras, o intuito documental ¢ logo evidenciado. As gravuras, segundo Fred Licht (apud
SKRANDIES, 2013, p. 40), através dos pontos de tensdo composicional e direcionamento da
percep¢do do espectador, t€m um parentesco mais claro com as fotografias documentais e
jornalisticas — produzidas sobretudo a partir do século XX — do que com os pintores
contemporaneos a Goya. Enquanto esses artistas estavam preocupados com sua habilidade em
transformar a realidade em uma imagem instrutiva ¢ harmoniosa, Goya e os fotdgrafos
jornalisticos atuais comunicam sua observacdo dos eventos historicos. As imagens de Goya
devem ser julgadas pela sua capacidade intuitiva de encontrar a vista mais carregada de
informag¢do, de uma maneira objetiva, sem atenuantes. Os pintores a época de Goya guiam o
espectador pela complexidade de seus artificios técnicos. Goya e os fotdgrafos documentais
nao dio tempo para que se entre gradativamente no seu espaco imagético, mas, sim, deslocam
abruptamente a aten¢do do observador para a urgéncia dos fatos.

Através de tal mudanga paradigmatica ¢ possivel levantar reflexdes sobre os
desdobramentos na obra grafica de Goya. Tais desdobramentos ocorrem através da relacdo da
imagem com a transformag¢do do olhar do espectador. Nesse sentido, podemos considerar que
a imagem surge também na percepcao do espectador. O olhar torna-se portador da compreensao
da imagem. Trabalha como um instrumento do corpo na relagdo entre velhas e novas midias
representacionais. Assim, como ja mencionado anteriormente, as imagens de Goya possuem
um efeito sobre nossas emocdes e percepgoes. Essas circunstancias propdem, segundo Horst
Bredekamp (apud SKRANDIES, 2013, p. 41), uma laténcia da imagem, na intera¢do do
espectador com a propria experienciacdo da obra. Essa laténcia define um papel ativo na
percepc¢ao da imagem. Mas as relagdes entre os universos imagéticos ndo sao compostas apenas
bilateralmente por essa laténcia, mas, sim, sdo relagdes multilaterais de culturas visuais. Assim,
estabelece-se que o conceito de visualidade ndo deve ser entendido pela propriedade das coisas,
situacdes ou objetos, mas pela maneira como as coisas sdo transformadas em resultado das
praticas que atuam sobre a representacao de tais coisas ao torna-las visiveis. A cultura do visivel
problematiza o que ¢ dado a ser observado, visto — através de diversas midias e diversos
contextos. As praticas representacionais, que agem sobre o observador, voltam-se para o
significante da imagem, para a sua interpretagdo, para os gestos e enquadramento da imagem
exposta. Voltam-se para as questdes expostas na imagem acerca de temas como autoritarismo,

poder e cobiga, os quais constituem relagdes entre individuos e comunidades.
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A obra de Goya apresenta certa congruéncia com a proposta estética na escrita dos
Romances Historicos de Feuchtwanger. O autor alemdo busca através do deslocamento
temporal expressar seu posicionamento politico frente, inicialmente, a Republica de Weimar e,
posteriormente, ao regime nazista, bem como denunciar o crescente autoritarismo e a estupidez
— termos combinados pelo autor, os quais, de fato, resumem o momento historico vivido na
Alemanha, entre as décadas de 1920 ¢ 1940.

Goya expde, sobretudo nas séries de gravuras, um olhar que se desvia da tradi¢do
representacional nas artes visuais, aproximando-se de uma valorizagao da cultura popular
espanhola e denunciando os horrores da guerra entre seu pais natal e a Franga. Ao retratar as
festas populares e se distanciar dos motivos tradicionais das artes visuais — dos retratos dos
aristocratas espanhois e dos temas religiosos — ele também se distancia do ilusionismo
classicista percebida na arte francesa e dos simbolos da Revolucao Francesa.

Feuchtwanger impde a propria escrita uma objetividade narrativa e descritiva, sem
abandonar o refinamento intelectual. Esse intuito ndo ¢ definido por uma mera popularizagao
da forma do Romance, mas, sim, pela tentativa de atingir o maior nimero de leitores com sua
reflexdo politica. Ao descrever o desenvolvimento artistico e politico de Goya, Feuchtwanger
imprime no relato politico a realidade devastadora dos anos do crescente autoritarismo e as
consequéncias do regime nacional socialista na Alemanha. Ao levar a opacidade matérica a sua
obra, Goya reforca, em tracos objetivos e agressivos, a obscuridade da relacao entre o poder
aristocratico espanhol, a aproximacgao deste com as ideias vindas do pais vizinho e a invasdo
francesa ao territorio espanhol. Enquanto Feuchtwanger alerta sobre a estupidez, Goya retrata

o sono da razao.
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FINE - CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa aqui apresentada apontou para algo inerente a escrita de uma tese: a
digressdo entre uma concepg¢ao na qual se esperava registrar uma hipotese e o desenvolvimento
dessa hipotese. Em seu desenvolvimento, diante da revisdo bibliografica, aspectos antes
inesperados foram incorporados a ideia inicial fazendo com que surgissem novas indagagoes e
pontos que se alinharam ao que fora pretendido inicialmente. Ser suscetivel a tal transformacao,
mais do que algo esperado, nos faz concluir que a pesquisa atingiu, em alguma medida, o
resultado esperado, pois nossa pretensao, desde o inicio, detinha-se em observar a
permeabilidade da escrita literdria as artes visuais e a musica, claramente percebida nos
romances Ao farol, Doutor Fausto ¢ Goya, sendo necessario também flexionar a abordagem
inicial. No contato com essa permeabilidade, se sobressai o aprofundamento e dedicacao dos
autores desses romances ao estudo dos meios expressivos, os quais, mais do que interferirem
nos textos, os definem e provocam questionamentos sobre o contexto estético em que os
romances foram escritos — algo que nos serviu de fio condutor, na reflexdo acerca de sua
aproximacao com a textualidade e os processos construtivos desenvolvidos por Virginia Woolf,
Thomas Mann e Lion Feuchtwanger.

No primeiro momento desta tese, € feito um panorama dos temas tratados: o primeiro,
que expde o desenvolvimento dos estudos sobre o conceito de ekphrasis, desde sua
consolidacdo, ainda na Antiguidade Classica, até seus desdobramentos por meio das teorias
sobre intermidialidade. O intuito dessa exposicdo ¢ delimitar as possibilidades de articulagdo
entre as formas pictoricas, graficas e musicais, trabalhadas nos romances, bem como oferecer
ao leitor-pesquisador um breve referencial tedrico, que o possibilite refletir sobre essa
articulagdo. No percurso de analise das obras literarias, verificou-se a utilizagdo da ekphrasis
pelos autores, quando estes descrevem as obras dos artistas — personagens centrais — Lily
Briscoe, Adrian Leverkiihn e Francisco de Goya. A descricdo textual e o desenvolvimento das
premissas estéticas apresentadas por essas personagens acontecem por meio de tais descrigoes,
nas quais o leitor ¢ também colocado na posicdo de espectador, pois, através do efeito de
enargeia, € possivel ver e ouvir as obras produzidas nas narrativas.

A partir dessas descri¢des, inseridas em didlogos que unem narradores, personagens
centrais e, em alguns momentos, confundem-se com a prépria voz do autor, surge o fundamento
para a contextualizagdo das transformacodes estéticas, que t€ém seu inicio nas ultimas décadas do
século XIX e inicio do século XX, redefinindo os modos de representagdo na literatura. Woolf

deve ser entendida como uma agente dessas transformagdes, sendo contemporinea ao
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desenvolvimento das teorias sobre a presenca do inconsciente na experiéncia humana. Tal
relacdo aproximada com a ciéncia, traz novas possibilidades para a narrativa ficcional, a qual ¢
fraturada pela enorme gama de narragdes das consciéncias das personagens. A ambientagao
fixa de uma cena ¢ desfeita em descrigdes, ligadas por um ténue fio-condutor, advindas dos
fluxos de consciéncia. Com isso, o romance ndo acontece apoiado em fatos narrados, mas, sim
em inumeros fragmentos de consciéncia. Em Ao farol, Woolf ainda realiza um debate direto
entre o conflito das artes visuais e ciéncia, apresentado no didlogo entre Lily Briscoe e o
botanico William Bankes. No dialogo, emerge o desejo de Briscoe por distanciar-se dos padroes
harmoniosos da pintura, langando mao de sua subjetividade ao trabalhar a composi¢do da
pintura, apresentada ainda no primeiro capitulo do romance. O conflito interno de Briscoe junto
a essa pintura inicia sua trajetoria de autoconhecimento como artista e mulher, findado apenas
no terceiro e ultimo capitulo, no qual a luminosidade do farol insinua a conclusao de tal
trajetoria.

Ainda que os textos de Feuchtwanger ¢ Mann tenham sido publicados ap6s a Segunda
Guerra Mundial, ¢ clara a atencdo que esses autores dispensam a tais transformacdes, ocorridas
nas décadas anteriores. Mann expde, em seus diarios, sua preocupacao em relagcdo a propria
escrita, pois esta aparentava nao se valer do mesmo vanguardismo de autores como James Joyce
e o experimentalismo radical deste com as palavras; Doutor Fausto, de fato, guarda
caracteristicas formais da escola realista do século XIX. Ao retomar o texto de Friedrich
Schiller (2014), sobre os poetas ingénuos e sentimentais, tal preocupagao se arrefece; além do
recurso da montagem, o qual transforma o romance em um mosaico da cultura ocidental, esta
presente no texto a inser¢ao de um narrador que questiona e reflete sobre os fatos narrados,
assim como o leitor e, a0 mesmo tempo, atua como uma espécie de segunda voz do autor. A
figura do diabo também ¢ multifacetada e se apresenta em vdarias personagens, como por
exemplo, Esmeralda, responsavel por infectar Leverkiin com sifilis. Mesmo que o romance
apresente as caracteristicas formais, as quais o remetam ao conceito de Gesamtkunstwerk [obra
de arte total] percebido nas dperas wagnerianas, tal caracteristica ¢ dissipada por seu contetido,
pois este apresenta uma complexa polifonia de referéncias e conceitos, os quais abrigam a
reflexdo do autor sobre os caminhos da musica modernista — contemporanea a Mann — e os
terriveis desdobramentos da relagdo do povo alemado com sua heranga musical.

Feuchtwanger e Mann estao inseridos no grupo de autores que forma a Exilliteratur, a
Literatura de Exilio alema, cuja producao estd cronologicamente inserida no periodo do regime
nacional-socialista, na Alemanha. Ambos acreditavam na restauragdo da heranca cultural

alema, apos o fim desse periodo e, sobretudo apds o fim da Segunda Guerra Mundial. A escrita
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de Feuchtwanger alcanga grande relevancia entre os autores exilados, pois, a partir do conceito
de distanciamento, ou estranhamento [ Verfremdung], ele desenvolve sua teoria para o romance
histérico, a qual prevé o deslocamento temporal — e geografico, como no caso de Goya — com
o intuito de propiciar uma melhor compreensao dos fatos presentes por parte do leitor. Nesse
sentido, aquilo que a personagem central do romance busca em seu processo de
amadurecimento — a verdade no objeto a ser representado — recebe contornos politicos e
corrobora a visdo do autor sobre 0 momento vivido na Alemanha sob Hitler.

Na sequéncia, sdo tratados dois aspectos principais observados nos romances: suas
temporalidades, as quais apresentam caracteristicas ora semelhantes, ora distintas entre si, € as
relacdes de suas narrativas com as artes visuais ¢ a musica. No fim do século XIX e inicio do
século XX, ¢ observado um grande avango técnico e cientifico, algo que faz surgir novas formas
de interagdo social, novas formas de se perceber o ambiente, novas tecnologias bélicas e,
sobretudo, o incremento dos estudos sobre a consciéncia humana. Como exposto anteriormente,
as formas tradicionais da escrita romanesca sdo consideradas irrealizaveis, diante, também, da
impossibilidade de reconhecimento da antiga dicotomia entre ‘bem’ e ‘mal’, o que transforma
arepresentacao do real em algo maleavel e desfaz a unicidade do conceito de verdade. No conto
Kew gardens, ja em 1919, Woolf faz uso do que ela mesma denomina de tunneling process, no
qual o desenvolvimento da narrativa acontece através da escavacao da memoria do autor, o que,
posteriormente, ficaria conhecido como stream of consciousness [fluxo de consciéncia]. Com
esse recurso, Woolf, entre outros autores, redefine a constituicao tradicional da narrativa,
centralizando a descricdo do percurso dos pensamentos das personagens e relegando os
acontecimentos ao papel de meros conectores dos fluxos de consciéncia. Com isso, a autora
altera o curso na narragdo, antes focada na sequéncia, linear ou nao, de fatos. O papel do
narrador ¢ dissolvido no fluxo de consciéncia, e a centralidade dos fluxos, a qual os torna o
constituinte principal da narrativa, propicia a ampliag@o e diversifica¢do do aspecto critico da
narrativa, ja que esta se apoia a partir de entdo, em inimeras sequéncias de pensamentos. Em
Narrar e descrever (1932), Gyorgy Lukacs, faz uma distingdo entre o valor das descrigdes feitas
por Gustav Flaubert e Emile Zola, as quais, segundo o autor, mesmo que possuam grande valor
artistico, ndo contribuem para o conjunto total das narrativas. Ao contrario, Em Liev Tolstoi —
Lukacs lembra-se de Anna Karenina — as descri¢gdes serviriam para acrescentar, por exemplo,
dramaticidade a sequéncia narrativa (LUKACS, 1965, p. 43-45). Em Ao farol, o leitor depara-
se com minusculos atos que servem apenas para direcionar as inimeras reflexdes propostas por
Woolf durante a narrativa. Certamente devemos observar que o fluxo de consciéncia ndo ¢

definido por descri¢des, mas, em meio a tais reflexdes, esta contida a execucao das pinturas de
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Lily Briscoe — essenciais a narrativa — ou ainda podemos observar que o fluxo ocorre levado
por digressdes de Woolf. Assim, o elemento descritivo ocupa a fung¢do narrativa, subvertendo
a premissa Lukacsiana.

Em Doutor Fausto, Mann insere longas digressdes através de seu narrador. Tais
digressdes ndo sdo pautadas por uma presenca onisciente de Zeitblom; ele permanece, muito
mais, em conflito com os rumos da vida de Leverkiihn, o que, em alguma medida, os afasta
gradativamente. Os eventos narrados ocorrem na mesma propor¢ao que as descrigdes. As
consequéncias do exilio e o reiterado desejo de Mann de recuperar a heranga intelectual e
cultural da Alemanha servem como ponto de partida para a constru¢do do romance, se
infiltrando nos outros temas abordados. Algo que se destaca na constru¢do da narrativa é o
constante uso da técnica da montagem, estabelecendo pontos de contato entre diversos aspectos
da cultura alema e ocidental, e sobretudo, da tradi¢ao musical na Europa e suas inovagoes, as
quais culminam na descricdo da musica serial. J& nas primeiras paginas, a cidade natal de
Leverkiihn, Kaisersaschern, é descrita trazendo caracteristicas que se remetem a Nuremberg
medieval, na qual viveu Albrecht Diirer. Tal descri¢do se combina com os familiares de
Leverkiihn, o que sugere que a familia e o personagem central possam ser entendidos como
agentes transmissores da cultura alema, bem como prenuncia as linhas finais do pacto com o
diabo, na referéncia direta a série de gravuras na obra-prima de Leverkiihn, intitulada com o
mesmo nome da série, Apocalipsis cum figuris. O romance apresenta uma dicotomia entre a
revisitagdo dos elementos que compdem um panorama da cultura ocidental, por um lado, e, por
outro, a critica a participagdo da populagdo alema na Segunda Guerra Mundial, por meio do
pacto entre o diabo e Leverkiihn. As criticas de Mann as guerras mundiais também emergem
em cortes na narrativa, nos quais o autor relata objetivamente os acontecimentos historicos, por
vezes carregados de um certo lirismo, como no comentério sobre o carnaval de Munique, em
1914, o qual marcaria o fim de uma era. O adoecimento e a morte da personagem central surgem
como metaforas para o destino malfadado do pais, algo que Mann havia previsto dez anos antes
do fim do regime nazista. A musica cumpre um papel ambiguo, no romance: a idolatria do povo
alemao a ela e uma no¢ao equivocada de superioridade cultural, advinda dessa idolatria, sdo as
causas do ocaso desse povo. Ao mesmo tempo, Mann constrdi um monumento para reverenciar
aquela que ele acredita ser a mais alema de todas as artes, algo que esta perfeitamente alinhado
ao tom nacionalista da frase “Where I am, there is Germany”, a qual esta associada ao autor e
seu exilio.

Mann e Feuchtwanger sofreram criticas por deixarem a Alemanha nos anos do regime

nazista, no entanto, elas aconteceram em ¢€pocas € por motivagdes distintas. Mann ¢é
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“excomungado” de seu pais natal em 1933, a partir de um manifesto que continha assinaturas
de compositores, 0s quais se negavam a compreender o pessimismo premonitério de Mann em
relagdo a idolatria dos alemaes por sua heran¢a musical, € em especial a Richard Wagner. Em
1949, ja exilado nos Estados Unidos da América e gozando de consideravel sucesso,
Feuchtwanger, devido a sua tentativa de “popularizar” a recepgdo literdria e uma suposta
relacdo com o entdo lider da Unido Soviética, Josef Stalin, ¢ acusado por ser um dos
responsaveis pela pobreza intelectual alema, bem como recebe a alcunha de lider do comunismo
mundial, o que teria propiciado o inicio da Segunda Guerra Mundial.

A contribuicdo de Feuchtwanger para a chamada Literatura de Exilio alema talvez seja
mais objetiva que a de Mann. Da proficua parceria entre Bertolt Brecht ¢ Feuchtwanger, surge
uma proposi¢ao estética determinada em grande medida pela experiéncia do exilio, apoiada do
distanciamento sentudo nos anos longe de seu pais natal. Em Feuchtwanger, o efeito de
distanciamento [Verfremdungseffekt], ou efeito de estranhamento, ganha forma através do
deslocamento temporal e geografico, para que os contornos criticos da narrativa se tornam mais
definidos para o leitor. Segundo Brecht, a convivéncia com Feuchtwanger significava
compreender quais limites das tradi¢oes literarias ele deveria romper.

A ruptura estética do inicio do século XX, refletida nos trés romances aqui analisados,
ndo ¢ tratada por seus autores apenas no ambito literario. Virginia Woolf no seu ensaio “A
pintura” expoe seu interesse pela pintura do pos-impressionismo — o qual radicaliza as teorias
impressionistas no fim do século XIX —sobretudo pelo trabalho do pintor francés Paul Cézanne.
A partir de intensas discussdes com o critico de arte, e amigo, Roger Fry, passa a associar a
forma e os atributos composicionais da pintura aos da escrita literaria. Em Ao farol, o resultado
de suas reflexdes com o colega do Bloomsbury Circle ¢ percebido ainda na execucdo da
primeira pintura da personagem Lily Briscoe. As formas geométricas que definem Mrs. Ramsay
e seu filho correspondem a tentativa da pintora de se desviar dos padrdes imagéticos da época.
Além da expressao de um conflito com o proprio fazer artistico, o0 embate com a pintura serve
de metafora para seu conflito pessoal, como mulher, e enuncia o conflito de Woolf com a
propria mae, quando comparamos a descricdo desta como uma catedral, em Sketches of the
past, e o pensamento de Briscoe, que descreve a figura de Mrs. Ramsay como “uma grande
aboboda”. A segunda pintura, na qual estd pintado a casa dos Ramsay, ¢ tratada como elemento
apaziguador, pois simboliza o fim do processo de amadurecimento da pintora, apos a morte da
familia, a qual simboliza outra era, do passado da propria Inglaterra, posteriormente
transformada pela Primeira Guerra Mundial. O fim do processo de amadurecimento de Briscoe

aponta, ndo para um encerramento da producdo literaria de Woolf, mas, sim, para a
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concretizacdo de uma reflexdo estética que une literatura e artes visuais, diante de um novo
contexto politico-social e cientifico.

A racionalidade presente na musica de Beethoven, ¢ definida por Adorno (2016) como
uma tentativa do compositor de unir arte e ciéncia, algo que termina por reverberar no fim da
harmonia tradicional — a partir dos experimentos polifonicos de Wagner — e preparar o terreno
para o desenvolvimento do método dodecafonico de Schoenberg. Tais idealizagdes estéticas
servem de exemplo para o que Hans Rudolf Vaget denomina de “heran¢a musical alema”.
Thomas Mann, em Consideragoes de um apolitico, descreve o momento de sua juventude no
qual a ideia de uma superioridade musical alema lhe parece real: quando a “Marcha funebre
para Siegfried”, da opera Gotterdammerung ¢ apresentada em um concerto em Roma, Mann
passa a acreditar em tal superioridade, pois a poténcia musical exibida silencia as vaias do
publico italiano. Nesse momento surge o sentimento nacionalista que o acompanharia nos anos
de exilio — claramente transformado na maturidade. Apds a experiéncia da Primeira Guerra
Mundial, Mann entende que sua concepcdo sobre a musica e a comparagdo feita no
Consideracgoes, entre o trabalho do escritor e o do soldado, sdo equivocadas, o que modifica o
tom beligerante de suas reflexdes sobre o fazer artistico. Em A4 montanha magica, ele produz a
primeira critica consistente sobre a relagdo do povo alemdo com a guerra € o crescente
autoritarismo em seu pais natal; em José e seus irmdos, o autor denuncia, a partir de uma
narrativa histdrica, a perseguicao aos judeus na Alemanha, algo que marcaria a relagao do pais
com a etnia, a partir do genocidio observado sobretudo durante a Segunda Guerra Mundial. Nos
anos de seu exilio, Mann afirma seu desejo pela restauracdo da heranga cultural alema e, em
Doutor Fausto, o autor narra a trajetoria das teorias musicais, ndo s6 alemas, mas presentes na
histéria da musica ocidental, para expor tal desejo. Mann descreve a idolatria de seus
conterraneos pela musica e a contradi¢do entre a ideia de superioridade cultural e a catastrofe
prevista por ele, ainda em 1935. A premissa adorniana acerca da racionalidade das composi¢des
musicais alemad ¢ revisitada no romance, em momentos como na palestra de Wendell
Kretschmar sobre a Sonata opus 111, de Beethoven, na longa descri¢do de Zeitblom da obra-
prima Apocalipsis cum figuris —na qual ocorre uma celebragdo da cultura ocidental e o aspecto
wagneriano da narrativa ¢ metonimicamente apresentado — e no longo didlogo entre o narrador
e Leverkiihn, no qual as possibilidades tedricas e ideoldgicas que acompanham método
dodecafonico, sdo descritas para a composi¢ao do Lied [cangao] O lieb Mddel.

Diferentemente da perspectiva e da inten¢do nacionalista de Mann, e da aproximagao
de Woolf com os novos rumos da ciéncia, a obra de Feuchtwanger ¢ marcada por seu apelo

social. Sua teoria para o Romance Historico, busca distanciar a escrita romanesca da escrita
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historiografica, reafirmando as caracteristicas ficcionais do género do romance. A aproximagao
entre o acontecimento historico e a ficgdo permitem, segundo Feuchtwanger, a multiplicidade
de interpretacdes do acontecimento e a variabilidade representacional do real. Essa aposta ¢
refletida em Goya, através da ambientacao historica — na corte espanhola do inicio do século
XIX — e com as descrigdes de pinturas do pintor que de fato existem. Goya, a personagem
central, busca distanciar-se da idealizagdo imagética percebida na pintura classicista francesa,
padrdo a ser seguido por um pintor da corte, e encontrar a verdade dos motivos representados.
Feuchtwanger expde a execucao das pinturas, em passagens ecfraticas, e a reagcdo do pintor as
imagens, como por exemplo no retrato de dofia Lucia, no qual Goya demonstra certa alegria ao
encontrar um tom de cinza e, sobretudo, a imagem real da retratada. Nas descri¢des também ¢
observada a presenca da opacidade matérica pretendida por Goya, o que leva ao contraste entre
suas manchas, borroes, ¢ as linhas harmoniosas do pintor Jacques-Louis David. Descrito como
um majo, Goya transita entre a aristocracia espanhola e as camadas populares. Em seu
isolamento, na Quinta del sordo, seu trabalho passa por graves transformagdes, nas quais €
possivel perceber a sensibilidade social do pintor. Ao mesmo tempo que ele retrata tematicas
populares, como o enterro na Sardenha, ele também provoca a Igreja e os Autos da fé —
instituicdo relacionada a inquisicdo, na Espanha. Ao referir-se a série de gravuras dos
Caprichos, Feuchtwanger narra a critica do Goya gravador as tentativas da nobreza espanhola
de se manter no poder e a forte presenca da Igreja Catodlica no pais. Nelas ¢ observado, também,
um radicalismo técnico que o colocam ja muito distante da estética classicista e o aproximam
do modernismo do século XX.

E importante ressaltar a insercio dos trés romances no género do Kiinstlerroman
[Romance de Artista], em seus aspectos estruturais. Todos narram o processo de
amadurecimento e aprendizado de trés personagens artistas: Lily Briscoe, Adrian Leverkiihn e
Francisco de Goya. Tal processo ¢ narrado destacando-se uma realizagdo, em alguma medida
politica: seja nas criticas ao regime nazista de Thomas Mann e Lion Feuchtwmager, seja através
das reflexdes de Virginia Woolf sobre o lugar da mulher na sociedade, espelhadas nas
personagens Mrs. Ramsay e Briscoe, Outro aspecto a destacar-se ¢ o elemento autobiografico
presente nos trés romances: Briscoe mostra, em seu conflito estético na realizacdo da pintura,
os debates entre Woolf e Fry, o interesse da autora pela forma radical do pos-impressionismo,
bem como a percep¢ao de Woolf sobre a passagem do tempo como metafora para as
transformagoes das teorias estéticas sociais de sua época; Leverkiihn, apos sua infeccdo com
sifilis, expde as dores fisicas das quais Mann se queixa em seus didrios, adquiridas com a

passagem dos anos. O narrador, Serenus Zeitblom atua como a propria voz de Mann — ambos
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surpresos com a cegueira da populacdo alema diante da ideia de superioridade cultural, sendo
levada a catastrofe; Goya, ao se retirar da corte e produzir uma obra criticando as relagdes
sociais espanholas, revela o desejo formativo de Feuchtwanger ao propor um distanciamento
do presente ao leitor, quando retrata o passado. Para os trés autores, mais do que trazer novas

premissas estéticas, a ruptura com a tradi¢ao significava um ato politico.
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