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acumulada. A atenção da Sibila, da bússola, do sismógrafo, da antena. (ANDRESEN, 2017, p. 

817)  



RESUMO 

 

Tendo em vista as relações entre literatura e viagem no século XX, realiza-se uma leitura 

comparativa dos poemas de viagens de Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen, 

considerando roteiros em comum figurados pelas autoras, em especial, Portugal, Itália e Índia. 

Partindo da ideia de “viagem como lugar”, proposta por Ana Paula Manga (2007), buscamos 

refletir sobre os espaços compartilhados pela poesia de Cecília e Sophia, observando como as 

paisagens de tais roteiros tornaram-se matéria poética das autoras, delimitando aproximações e 

distanciamentos, expressivos e formais, e, dessa forma, buscando identificar como suas obras 

articulam as experiências de viagem a partir de uma certa ética compartilhada. Para tanto, 

realizamos o levantamento de textos críticos e uma breve revisão teórica sobre o tema da viagem 

na literatura, buscando as aproximações entre poesia e viagem; e, em seguida, iniciamos as 

leituras, anotações e análises comparativas entre os poemas escolhidos para o corpus deste 

trabalho. Os textos evidenciaram a força lírica da linguagem poética de ambas as autoras e o 

procedimento de transfiguração da memória, de forma que foi possível perceber os modos como 

se relacionaram com a viagem como uma experiência de aprendizado e conhecimento, um vagar 

que é ditado pelo ritmo do olhar atento do viajante, em oposição ao ritmo desenfreado que a 

modernidade impõe sobre a vida e a relação com os espaços. Nesse sentido, o “olhar lírico” se 

opõe à reificação da experiência e projeta-se sobre os espaços como impulso criativo e poético. 

 

Palavras-chave: Poemas de Viagem. Paisagens literárias. Cecília Meireles e Sophia 

de Mello Breyner Andresen.



 

 

ABSTRACT 

 

Considering the relations between literature and travel in the 20th century, a 

comparative reading of the travel poems by Cecília Meireles and Sophia de Mello Breyner 

Andresen is carried out, considering common itineraries figured by the authors, in particular, 

Portugal, Italy and India. Based on the idea of “travel as a place”, proposed by Ana Paula Manga 

(2007), we seek to reflect on the spaces shared by the poetry of Cecília and Sophia, observing 

how the landscapes of such routes achieved become poetic material for the authors, delimiting 

approaches and distant, expressive and formal, and, in this way, seeking to identify how his 

works articulate travel experiences based on a certain shared ethics. To do so, we carried out a 

survey of critical texts and a brief theoretical review on the subject of travel in literature, seeking 

approximations between poetry and travel; and then we started the readings, notes and 

comparative analyzes between the poems chosen for the corpus of this work. The texts 

evidenced the lyrical strength of the poetic language of both authors and the memory 

transfiguration procedure, so that it was possible to perceive the ways in which they were related 

to the trip as an experience of learning and knowledge, a wandering that is dictated by the 

rhythm of the traveler’s attentive gaze, as opposed to the unbridled pace that modernity imposes 

on life and the relationship with spaces. In this sense, the “lyrical gaze” is opposed to the 

reification of experience and is projected onto spaces as a creative and poetic impulse. 

 

Keywords: Travel Poems. Literary landscapes. Cecília Meireles and Sophia de Mello 

Breyner Andresen.
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1. INTRODUÇÃO 

 

As páginas que aqui se inserem são frutos de uma pesquisa iniciada em 2020, que nos 

conduziu à seguinte questão: qual seria a relação entre a poesia e a viagem no século XX? Na 

tentativa de encontrar um caminho possível, escolhemos duas importantes autoras desse 

período, no Brasil e em Portugal, que buscaram pensar sobre a experiência do viajar. A partir 

dessa primeira aproximação, localizamos os textos que compõem nosso corpus de análise, 

levantando a hipótese de que ambas as autoras apresentam uma certa ética em relação à 

experiência da viagem. Seguimos para a análise comparativa dos poemas e crônicas de viagens 

de Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen, considerando roteiros em comum 

figurados pelas autoras, em especial, Portugal, Itália e Índia, destinos que foram selecionados 

para o recorte dessa pesquisa1. Partindo da ideia de “viagem como lugar”, proposta por Ana 

Paula Manga (2007), buscamos refletir sobre os espaços compartilhados pela poesia de Cecília 

e Sophia, observando como as paisagens de tais roteiros tornaram-se matéria poética das 

autoras.  

Os textos foram escolhidos a partir de leituras realizadas ao longo da pesquisa de 

Iniciação Científica, durante a graduação, e que evidenciaram uma aproximação ética e estética 

em relação à experiência da viagem. Por um lado, alcança-se um certo aprendizado e 

conhecimento que só pode ser apreendido a partir de um vagar que é ditado pelo ritmo do olhar 

atento do viajante, em oposição ao ritmo desenfreado que a modernidade impõe sobre a vida e 

a relação com os espaços. Por outro lado, as escritoras empregam recursos que evidenciam as 

funções poéticas e emotivas da linguagem, aproximando-se desses espaços a partir do fazer 

individual e singular de suas produções. Sendo assim, apresentamos o percurso teórico-

metodológico que nos permitiu realizar uma leitura mais atenta dos textos escolhidos.  

No capítulo intitulado “Em busca de uma poética de viagem”, iniciamos um 

levantamento de textos críticos e teóricos em torno da relação entre viagem e literatura. A partir 

das reflexões de Octavio Ianni (2003), foi possível constatar a importância dessa aproximação 

entre os temas abordados ao longo da história da humanidade, uma vez que, individualmente 

ou coletivamente, a viagem constitui o próprio tecido da vida social e cultural. Possivelmente, 

por esse mesmo motivo, localizamos tantos viajantes prototípicos ao longo dos séculos: 

personagens reais e ficcionais que povoam o imaginário coletivo, metaforizando ou figurando 

 
1 Dentre os critérios para a seleção dos textos do corpus, ressaltamos a presença de importantes cidades no Ocidente 

e no Oriente, considerando que tais espaços citadinos coadunam múltiplas experiências subjetivas e históricas que 

se manifestam também na produção literária.  
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o encontro com o “outro” e com o “desconhecido”. Unindo história e literatura, figuras como a 

de Ulisses, transformado em mito, ecoam inclusive em narrativas mais recentes. 

A partir da modernidade histórica que se inicia com as Grandes Navegações, 

observamos uma inflexão nos sentidos do viajar. O ser humano não está apenas à mercê das 

lendas e mitos, mas passa a conhecer territórios que antes ignorava, dando início a um novo 

capítulo no contexto dos deslocamentos humanos. Uma vez explorado e mapeado o mundo, 

alteram-se também as motivações da viagem. Já no século XX, com o avanço das tecnologias 

dos meios de transporte e o surgimento da fotografia, observa-se a presença cada vez maior do 

turismo, fruto da mercantilização da experiência de viagem. Nesse contexto, os textos de Cecília 

e Sophia parecem-nos apresentar uma reação ao crescente fenômeno turístico. 

Buscando delimitar nossas reflexões, localizamos algumas propostas para pensar a 

relação entre literatura e viagem. Maria Alzira Seixo (1998) sistematiza, por exemplo, três 

zonas possíveis: viagens imaginárias, literatura de viagens e viagem na literatura, buscando uma 

proposta de abordagem dos textos literários. Já Ana Paula Rodrigues Manga (2007), ao realizar 

um estudo da poética de viagem na obra de Ana Cristina César, propõe uma leitura direcionada 

à poesia, dividindo os textos de viagens em três possíveis eixos: viagem como imagem, 

caracterizada pela presença de um léxico singular ao deslocamento; viagem como tema, 

presente em poemas que cantam o deslocamento e apresentam o afastamento, a partida e a 

chegada do sujeito lírico como motivação; e, por fim, viagem como lugar, no qual se incluem 

textos em que se reconhecem marcas de espaço, tais como menções a nomes de países, cidades, 

etc., sugerindo a natureza nômade do sujeito.  

Nesse último eixo, inserimos os poemas que foram escolhidos para análise, uma vez 

que apresentam marcas distintivas de espaços visitados física e literariamente por Cecília e 

Sophia. Nesse ponto, observamos uma convergência de roteiros visitados por elas, isto é, 

destinos comuns às autoras que se transformaram em matéria poética: em Portugal, Lisboa e 

Açores; na Itália, Roma, Pompeia e Veneza; e no Oriente, a Índia.  

No caso de Cecília, observamos como a viagem apresenta-se como um importante 

aspecto de sua obra em prosa e em verso. Sua relação, pessoal e literária, com a viagem 

evidencia-se em inúmeros textos, entrevistas e cartas que escreveu. A poeta esboça em suas 

crônicas uma diferenciação entre o turista e o viajante, apresentando aspectos desses sujeitos 

nos textos “Quando o viajante se transforma em turista” e “Roma, turistas e viajantes”, por 

exemplo. A viagem aparece marcada também como um fato biográfico, considerando-se as 

mais de sessenta cidades que a autora conheceu ao longo da vida. Em especial, a viagem a 

Portugal parece ter provocado maiores impressões pessoais, além de ter possibilitado a 
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consolidação de um antigo desejo de conhecer as terras lusitanas ao lado do primeiro marido, 

Correia Dias. Em Portugal, a escritora parece ter encontrado uma melhor recepção crítica e um 

campo editorial favorável à publicação de seus textos, ao contrário do que aconteceu no Brasil 

em relação a sua primeira fase de escrita. Esse roteiro seria retomado posteriormente em 

crônicas e poemas, retocado por afetos e memórias desse encontro.  

Na obra de Sophia, o tema da viagem, ainda que não apareça de forma tão recorrente 

quanto na de Cecília, é uma importante expressão de sua escrita e aparece subjacente à menção 

a diversos espaços em que circula o sujeito lírico andreseneano. Dentre os roteiros de maior 

destaque na produção da escritora portuguesa, percebe-se uma predileção pela Grécia que 

aparece recorrentemente em sua poesia e também em suas reflexões críticas, como por exemplo 

no estudo O Nu na Antiguidade Clássica. Os principais relatos de suas viagens ficam a cargo 

de depoimentos, entrevistas, cartas e diários em que a autora comenta sobre as experiências 

vivenciadas. A relação ética que busca com as coisas também é estendida à experiência da 

viagem que ganha, sob o olhar que tudo desvela, o sentido do descobrimento, da revelação e 

desocultação da verdade. Em oposição a esse viajante dos sentidos, o comportamento dos 

turistas é comparado, no poema “Turistas no museu”, ao de um “rebanho”, em uma crítica à 

relação de consumo do turismo de massas. 

Tal como Cecília e seu encontro com Portugal, a visita de Sophia à Grécia parece ter 

produzido ecos importantes em sua escrita. Como afirma Antonio Tabuchi (2013), Sophia 

encontrou naquele destino os mitos fundadores, encontrou um mundo primordial, ganhou uma 

hiperconsciência.  Esse encontro com o real assume grande relevância em seu percurso, 

evidenciado, por exemplo, em textos como “Arte Poética V” e “Epidauro 62”. Já no livro 

Navegações (1983), temos uma obra que apresenta a experiência da viagem e dialoga com as 

Grandes Navegações, Os Lusíadas e Mensagem.  

Ao fim desse primeiro capítulo teórico, dedicamos algumas reflexões sobre uma 

importante questão da modernidade: a fotografia. Observamos como ambas as autoras 

valorizam a experiência do olhar, sentido privilegiado na relação com as paisagens, em 

oposição ao registro mecânico das fotografias. Para elas, o poeta valoriza o olhar contemplativo, 

imprimindo um ritmo mais lento e demorado em relação aos espaços. Essa forma de estar no 

mundo permitiria uma experiência transformadora no contato com o outro e com as paisagens 

que visita. Acrescentamos que tais experiências permitiram ao sujeito lírico uma incursão aos 

domínios da própria subjetividade.  

No capítulo seguinte, nomeado “Entre ruínas, roteiros e paisagens – Viagem como 

lugar”, nos dedicamos a uma leitura comparativa dos poemas que apresentam destinos em 
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comum entre as duas autoras.  Os textos selecionados demonstram o interesse por certas 

paisagens e permitem uma reflexão sobre o fazer literário. Para tanto, utilizamos os estudos de 

Michel Collot em Poética e filosofia da paisagem (2013), uma vez que, nos textos escolhidos, 

as paisagens parecem apresentar ressonâncias subjetivas e referências objetivas, valores éticos 

e estéticos, construindo, simultaneamente, uma imagem do mundo e uma imagem do eu. Tendo 

o eixo “viagem como lugar” como referência norteadora, localizamos os seguintes roteiros: em 

Portugal, dedicamos a seção “Em redor das ilhas o mar é maior” a analisar a paisagem dos 

Açores; e na seção “Digo o nome da cidade – digo para ver”, a paisagem de Lisboa. Em seguida, 

apresentamos os roteiros italianos: na seção “A árvore morta de Pompeia”, localizamos os 

vestígios da cidade que foi soterrada sob as cinzas; na seção “Viajar é olhar”, o tema é a capital 

italiana, Roma; e na seção “Cidade líquida”, Veneza é a cidade-palco com suas ruas marítimas. 

Finalizamos o capítulo com alguns comentários sobre o encontro das autoras com a Índia.  

No capítulo de conclusão, apresentamos algumas considerações finais sobre o olhar 

que as escritoras lançaram sobre os espaços visitados, evidenciando aspectos culturais, naturais 

e antropológicos desses destinos. Sobretudo, evidenciamos a experiência de aprendizado dos 

sujeitos líricos que elaboram literariamente a viagem. A experiência de encontro com o outro e 

com as paisagens permite também o encontro consigo mesmo, fomentando uma ampliação dos 

horizontes humanos. Ao fim do trabalho, anexamos as crônicas “Evocação lírica de Lisboa”, 

“Cidade líquida”, “Roma, turistas e viajantes” e “Oriente-Ocidente”, publicadas em Crônicas 

de Viagem (1998-1999) e escritas por Cecília Meireles, selecionadas por apresentarem 

importantes considerações sobre a viagem e o viajante no século XX.    
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2. EM BUSCA DE UMA POÉTICA DE VIAGEM 

 

2.1 Literatura e Viagem  

 

A ideia da “viagem”, seja como tema na literatura ou como fenômeno social, atravessa 

épocas e paradigmas, sendo associada, por vezes, à própria condição de transitoriedade da vida 

humana. A humanidade parece ter sido sempre motivada pelo desejo e/ou necessidade do 

deslocamento, seja como processo de autoconhecimento, seja em direção ao outro e ao 

desconhecido. Octavio Ianni argumenta em Enigmas da Modernidade-Mundo (2003) que há 

uma indissociabilidade entre a história, a cultura, a expansão dos povos e a necessidade do 

deslocamento:  

 

Pode-se dizer que o indivíduo e a coletividade são levados a necessitar 

contínua ou episodicamente da viagem, seja ela real ou imaginária. Haveria 

algo nas formas de sociabilidade, na fábrica da vida social, na cultura, no 

contraponto presente-passado-futuro, no emaranhado dos espaços e tempos 

ou em tudo isso junto que faz com que o indivíduo ou a coletividade estejam 

sempre se deslocando para o desconhecido, ou rebuscando o que supõem 

conhecido. E isto se expressa amplamente no imaginário de uns e outros, em 

todos os lugares e ao longo dos tempos. [...] Com frequência, o tema da 

viagem, sob as mais diversas modalidades, está presente na literatura, assim 

como em outras linguagens artísticas. (2003, p. 28) 

 

Inúmeros personagens povoam o imaginário e compõem os cenários das grandes 

viagens, ficcionais e/ou históricas, desde a Antiguidade até os tempos atuais, dentre eles: 

 

os viajantes emblemáticos, demarcando momentos da história e da mitologia, 

em geral povoando a imaginação das gentes: Gilgamesh, Alexandre o Grande, 

Aníbal, Marco Polo, os cruzados, os navegantes dos grandes descobrimentos 

nas lonjuras do mar-oceano, Colombo, Vespúcio, Fernão de Magalhães, 

Camões, Próspero, Robinson Crusoé, Napoleão Bonaparte e muitos outros.  

(IANNI, 2018, p.14) 

 

Octavio Ianni argumenta que a viagem representou, em grande medida, um “recurso 

comparativo excepcional” para as ciências sociais, uma vez que permitiu que pensadores 

pudessem colocar “lado a lado configurações sociais, econômicas, políticas e culturais diversas, 

próximas e distantes, presentes e passadas.” (2018, p. 15) Essa comparação teria permitido que 

pensadores como Karl Marx, Lewis Morgan, Max Weber, Marcel Mauss, Levi Strauss, dentre 

outros, enriquecessem suas percepções sobre as possíveis configurações da realidade, a partir 

de uma reflexão comparativa acerca dos diversos aspectos da vida humana. Dentre os campos 
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do conhecimento, destaca-se, por exemplo, a presença da metáfora da viagem na filosofia, que 

pode ser compreendida como um movimento natural de deambulação do pensamento no 

desenvolvimento do eu, favorecendo inquietações, permitindo descobertas, criando frustrações, 

ampliando o senso de autoconsciência de cada ser e sugerindo novas questões motivadoras para 

o pensamento. Ianni utiliza-se do exemplo da filosofia para demonstrar a relação entre viagem 

e pensamento; em seu ponto de vista, os diversos deslocamentos dos povos proporcionaram 

inúmeras contribuições para o desenvolvimento científico, social, filosófico, político e cultural, 

da mesma maneira que catalisaram o confronto e o choque entre culturas e distintas formas de 

pensar, num contínuo conflito por territórios, poder, recursos e influência.  

Nesse compêndio milenar da história humana, as narrativas dos homens estão 

traduzidas em “atos que exigiram o deslocamento no espaço e a coragem da flexibilidade do 

pensamento” (THEOBALD, MINUZZI., 2014, p. 821). É possível listarmos algumas viagens 

que, segundo Octavio Ianni (2018, p.28), podem ser consideradas primordiais, emblemáticas 

ou paradigmáticas por sintetizarem dilemas comuns e horizontes compartilhados, transportando 

o pensamento e a fabulação por zonas até então inexploradas, povoando a história da literatura 

com narrativas e poéticas, personagens e viajantes prototípicos que se lançaram pelos caminhos 

do mundo e da imaginação, atravessando fronteiras, dissolvendo barreiras, inventando 

diferenças, imaginando similaridades.  

 

São muitas as [viagens] que povoam a literatura universal: Anônimo, A  

epopeia de Gilgamesh; Homero, Odisseia; Virgílio, Eneida; Dante, A divina 

comédia; Camões, Os lusíadas; Cervantes, Dom Quixote; Shakespeare, A 

tempestade; Daniel Defoe, Robinson Crusoe; Balzac, Ilusões perdidas; Júlio 

Verne, A volta ao mundo em oitenta dias; Julio Cortázar, A volta ao dia em 

oitenta mundos; James Joyce, Ulysses; Antoine de Saint-Exupéry, O pequeno 

príncipe; Walt Whitman, Passagem para a Índia; Fernando Pessoa, “Ode 

marítima”; Joseph Conrad, O coração das trevas.” (Idem, p. 29)  

 

Nesse encontro consigo e com o outro, com o exótico e o surpreendente, com o 

maravilhoso ou com o insólito, com o absurdo e o terrificante, ocorre, com frequência, uma 

transfiguração do sujeito, uma forma de transmutação e alquimia de si, de modo que aquele que 

regressa nem sempre é o mesmo que partiu. Na epopeia homérica, por exemplo, encontramos 

a narrativa da viagem fictícia de Ulisses, enfrentando toda sorte de desafios em seu retorno para 

Ítaca, conduzido pela vontade dos deuses. O herói da narrativa é desviado, a todo tempo, de sua 

trajetória, seduzido pelas experiências do caminho, testado pelas intempéries da rota.  
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A viagem errante de Tróia a Ítaca é o caminho percorrido através dos mitos 

por um eu fisicamente muito fraco em face das forças da natureza e que só 

vem a se formar na consciência de si... As aventuras de que Ulisses sai 

vitorioso são todas elas perigosas seduções que desviam o eu da trajetória de 

sua lógica. [...] O recurso do eu para sair vencedor das aventuras: perder-se 

para se conservar, é a astúcia. O navegador Ulisses logra as divindades da 

natureza, como depois o viajante civilizado logrará os selvagens oferecendo-

lhes contas de vidro coloridas em troca de marfim. (ADORNO, 

HORKHEIMER, 1985, p. 55-57 In IANNI, 2018, p. 26-27)   

 

Na narrativa da história de Ulisses, destaca-se o desejo do retorno e uma certa visão 

do mundo grego no que concerne à relação do homem e da natureza. Posteriormente, na 

literatura portuguesa, a figura mítica do herói grego seria retomada, como elemento 

fundamental na construção narrativa do mito de fundação da cidade de Lisboa. No terceiro texto 

de Mensagem (1934), o poeta retomaria a questão do mito fundador. Onésimo Teotónio 

Almeida, no texto “O mito na Mensagem, de Fernando Pessoa”, sugere que o livro mais 

hermenêutico do autor e o único publicado em vida estaria “integrado num grande mito nacional 

capaz de galvanizar o espírito dos portugueses e envolvê-los numa atitude positiva que levasse 

à criação de algo” (ALMEIDA, 2018, p.77). 2 

No poema nomeado em homenagem ao herói homérico, o sujeito enunciador aproxima 

a história de fundação de Lisboa à viagem empreendida por Odisseu em direção à própria terra: 

 

O mito é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mito brilhante e mudo – 

O corpo morto de Deus, 

Vivo e desnudo. 

  

Este, que aqui aportou, 

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou. 

Por não ter vindo foi vindo 

E nos criou. 3 

 

A menção ao personagem da antiguidade alimenta e resgata uma lenda, tomada como 

patrimônio cultural português, na qual seria Ulisses o fundador da cidade de Lisboa, durante 

seu retorno a Ítaca, após a guerra de Tróia. “Segundo a lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, 

 
2 Em relação à questão do mito, Almeida (2018, p 82). afirma que, diferentemente do sentido antropológico e 

filosófico, para Pessoa “em vez de fixado no passado, o mito é todo projetado no futuro, existindo como agente no 

processo da sua consecução, apontando o caminho para a verdade que vai sendo construída, ou servindo para 

apontar esse caminho mesmo que ele seja envolto em nevoeiro.” 
3 PESSOA, Fernando. “Primeiro: ULISSES”. Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/1274. Acesso em: 

02 jul. 2022.  
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Ulisseum, transformado depois em Olisipo através de uma etimologia improvável.” (GERSÃO, 

2011, p. 34 apud MATOS, FARIA, 2016, p. 678). Apesar da impossibilidade de comprovação 

dessa crença popular, dado o caráter ficcional da obra de Homero, a voz do poema pessoano 

declara que “Sem existir nos bastou/ Por não ter vindo foi vindo/ E nos criou”, demonstrando 

uma condição de movimento e existência paradoxal que evidencia o poder do mito na formação 

de Portugal, metonimicamente representado por Lisboa. Nesse cenário, a capital portuguesa 

registra em sua própria história uma relação direta com esse navegador emblemático da 

literatura e, por consequência, insere-se em uma rede de sentidos ligados à viagem, às 

navegações, ao descobrimento, à literatura grega e ao centro da vida ocidental na Antiguidade. 

Além disso, esse espaço surge como um itinerário mítico, nasce como um porto ou um ponto 

de referência para viajantes, um local de chegada e partida de navegantes. 

Unindo história e literatura, esse breve exemplo da cultura portuguesa, centrado nas 

narrativas de fundação nacional, demonstra uma tentativa de aproximar a origem da civilização 

portuguesa à civilização grega. Essa aproximação perdura no imaginário coletivo até os tempos 

atuais, sendo revivida na literatura, por exemplo, por diversos autores que cantam o herói e os 

desdobramentos de sua viagem. Autores como “Sophia de Mello Breyner Andresen, Miguel 

Torga, Manuel Alegre, Almeida Faria, entre outros poetas e prosadores, nos quais podemos 

incluir Teolinda Gersão” (MATOS, FARIA, 2016, p. 679), produziram textos em que 

localizamos a figura de Ulisses.  

A recorrência desse tema e a retomada do personagem homérico na literatura 

portuguesa articulam-se a uma linhagem de textos literários ligados à viagem e ao mar, cujo 

princípio pode ser localizado já nas Cantigas de Amigo, nas quais a figura feminina cantava as 

saudades do amado distante.  Logo após as grandes navegações, fomenta-se a necessidade de 

registrar os feitos e peregrinações portuguesas 4, tendo início uma tradição literária sobre as 

viagens e viajantes em Portugal, em que o mar passa a ser um espaço recorrentemente figurado 

na literatura, notadamente marcada pela epopeia camoniana e perdurando, até a extrema 

contemporaneidade, por exemplo, nas produções de autores como José Saramago, Miguel 

Souza Tavares e Gonçalo M. Tavares.  

 
4 Já no prólogo de o Cancioneiro geral (1516), Garcia de Resende afirmaria da necessidade de cantar os feitos 

portugueses “Todos estes feitos e outros muitos doutras sustâncas nam sam devulgados como foram, se gente 

doutra naçam os fizera. E causa isto serem tam confiados de si, que não querem confessar que nenhuns feitos sam 

maiores que os que cada um faz e faria, se o nisso metessem. E por esta mesma causa, muito alto e poderoso 

Príncepe, muitas cousas de folgar e gentilezas sam perdidas, sem haver delas notícia, no qual conto entra a arte de 

trovar que em todo tempo foi mui estimadada e com ela Nosso Senhor louvado, como nos hinos e cânticos que na 

Santa Igreja se cantam se verá.”.  RESENDE, Garcia de. Cancioneiro geral. Lisboa, Portugal: Hermã de Campos, 

1516. Disponível em: https://purl.pt/12096/1/index.html#/8. Acesso em 07 dez. 2022.  
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O breve exemplo anterior demonstra como “a história dos povos está atravessada pela 

viagem, [seja] como realidade ou metáfora.” (IANNI, 2003, p. 13), tanto como movimento 

civilizacional na expansão dos povos e seus territórios, quanto como “uma maneira de pensar e 

de viver, uma projecção imaginativa da verdade”, como afirma Karla Renata Mendes (2010). 

Nesse ponto, ressaltamos a importância do binômio espaço-tempo na relação dos sujeitos com 

as viagens, visto que todo trânsito expressa, em alguma medida, uma passagem do indivíduo 

por um espaço-tempo específico, ainda que esse espaço seja o da criação ficcional e que esse 

tempo seja mais psicológico do que linear e histórico. Essas categorias parecem, a priori, 

expressar-se com maior exatidão nos textos narrativos em prosa, porém observa-se uma 

figuração da viagem em outras linguagens artísticas e outros campos do saber. Portanto, 

considerando a extensão e os intertextos possíveis na história das viagens, seja como fenômeno 

histórico e social ou como manifestação literária, apresentamos um breve panorama histórico a 

fim de contextualizarmos o ponto de partida das análises que se seguirão no capítulo seguinte. 

Apesar de sua importância, um estudo mais amplo sobre a história das viagens e a sua 

relação com a literatura demandaria um esforço extremamente extenso, empreendimento que 

poderá vir a ser realizado em futuros projetos. Doravante, consideramos, para fins práticos, a 

presença desse tema na modernidade que se inicia com Baudelaire e, mais especificamente, sua 

presença na literatura do século XX. Esse recorte associa-se também à escolha do corpus, 

selecionado a partir da obra de duas importantes autoras desse período, no Brasil e em Portugal, 

que se manifestaram literária e criticamente em relação à viagem e à configuração de dois 

sujeitos que aparecem figurados em textos relacionados ao tema abordado: a saber, o viajante 

e o turista. Nesse ínterim, consideramos também que o fenômeno do turismo seja uma prática 

relativamente recente e a sua compreensão abre-se para um campo de estudos promissores para 

as teorias sociais e literárias, uma vez que apresentam um certo retrato dessa mesma 

modernidade na qual os sujeitos estão inseridos e na forma como se relacionam com 

determinados espaços considerados turísticos.  

Em relação ao turismo, Luís A. Contatori Romano realiza um excelente levantamento 

das principais teorias sobre o tema em seu livro A poeta-viajante: Uma Teoria Poética da 

Viagem Contemporânea nas Crônicas de Cecília Meireles, publicado pela Fapesp em 2014. 

Neste estudo, Romano parte da análise das crônicas de Cecília Meireles para articular e 

desenvolver uma teoria literária que expõe a forma como a escritora brasileira apresenta as 

figuras do turista e do viajante. O autor (2014, p.19) aponta, por exemplo, algumas 

considerações feitas por Hans Magnus Enzensberger no ensaio “Uma Teoria do Turismo”, no 

qual o estudioso alemão afirma que a história do turismo não havia sido escrita, ainda que a 
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viagem fosse uma temática e um fenômeno de todos os tempos, desde os relatos míticos da 

Antiguidade. Para Enzensberger, o turismo seria uma forma relativamente recente de viajar, 

fruto de certa idealização que o olhar romântico teria projetado sobre os viajantes antigos e 

renascentistas. Originalmente, as viagens seriam determinadas por razões de Estado ou motivos 

religiosos, por eruditos, estudiosos ou andarilhos, além de comerciantes. As motivações iniciais 

teriam se modificado a partir das primeiras décadas do século XIX, com o surgimento de 

excursões a lugares “exóticos” ou inóspitos como um fim em si mesmo, diferenciando o turismo 

emergente das viagens “tradicionais”.  

As observações do crítico alemão teriam ainda encontrado desdobramentos em autores 

como Fernando Cristóvão, em especial no ensaio “Para uma Teoria da Literatura de Viagens”. 

Nesse ensaio, Romano afirma que “o crítico Fernando Cristóvão procurou construir uma 

introdução teórica para definir a Literatura de Viagens, estabelecer seus limites cronológicos e 

temáticos, além de sistematizar uma tipologia de viajantes”. (2014, p. 20). Nesse estudo, o autor 

português defende que o período áureo da Literatura de Viagens teria se iniciado no final do 

século XV, notadamente, com a expansão marítima ibérica no contexto das grandes 

navegações, e teria se encerrado com a II Revolução Industrial, visto que o mundo já estaria 

“todo explorado e mapeado”. Além disso, acrescenta-se a esse contexto de esgotamento das 

grandes descobertas, o surgimento de novos meios de transporte, que facilitariam a 

acessibilidade de aventureiros, e o surgimento de tecnologias de reprodução de imagens e 

narrativas, diminuindo a necessidade de que os navegantes das terras inexploradas 

compartilhassem suas experiências de forma oral. A fotografia e a popularização das 

impressões em massa facilitariam, em grande medida, a propagação dessas informações, antes 

transmitidas por meio da oralidade5.  

Em relação ao viajante “tradicional”, ou aquele que possuía um fim específico além 

da viagem em si mesma, Romano (2014) ainda destaca que o autor português tipifica cinco 

categorias principais que determinariam as motivações desses sujeitos: o peregrino, aquele que 

partia em busca do divino e da autoiluminação, tal como aquelas peregrinações ao Templo de 

Apolo, na Antiguidade. Essa motivação parece ainda resistir no tempo presente na forma das 

romarias em homenagem a Nossa Senhora Aparecida empreendidas à cidade de Aparecida do 

Norte, em São Paulo, por exemplo, ou mesmo nas peregrinações realizadas por grupos 

religiosos à Terra Santa, no Oriente.  A segunda categoria seria a do mercador, que percorria 

longos espaços de terra e mar para realizar a troca, compra e venda de mercadorias, artigos 

 
5 Vide Marco Polo, cujo manuscrito foi ditado no cárcere.  
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exóticos, especiarias, etc., representado na figura de Marco Polo. Essa categoria de viajantes 

parece ter quase completamente desaparecido com o avanço da globalização e das trocas 

comerciais entre blocos econômicos, com o imperialismo econômico e com a produção em 

massa de produtos básicos.  

A terceira categoria seria a do explorador, cujo objetivo principal era a expansão 

política, religiosa ou científica, tal como os primeiros europeus a visitarem as terras do além 

Atlântico. Ao usar o termo expansão, nos referimos igualmente, de um ponto de vista mais 

crítico, às formas de colonialismo imperialista. Ainda na segunda metade do século XX, além 

de encontrarmos colônias portuguesas em terras africanas, essa categoria aparece-nos revisitada 

nas viagens astronômicas e na ocupação do espaço orbital, especialmente acirrado pelas 

disputas dos blocos econômicos durante a corrida espacial na Guerra Fria. A quarta categoria 

seria a do viajante de erudição, aquele que buscava ampliar sua formação em outras terras, 

tendo como exemplo prototípico o Grand tour empreendido por jovens aristocratas ingleses do 

século XVI. Essa forma de viagem aparece na contemporaneidade, por exemplo, na forma dos 

intercâmbios acadêmicos, muitas vezes financiados por instituições de pesquisas e fomento, 

cujo objetivo é a internacionalização da formação de estudantes no mundo todo. Por fim, a 

quinta categoria seria a dos viajantes imaginários, cuja viagem é fruto da criação ficcional; 

esses aparecem como personagens literários que marcaram a história da literatura e, dentre as 

categorias apresentadas, permanecem estimulando a imaginação humana a superar os limites 

do que supõem ser possível.  

Apesar das categorias aplicarem-se, com maior efetividade, aos viajantes daquele 

tempo histórico, Fernando Cristóvão propôs um paradigma que nos parece um interessante 

ponto de partida para compreendermos como o fenômeno da viagem se desenvolveu até a 

contemporaneidade, num contínuo movimento de redescoberta. Perante a complexidade do 

cenário contemporâneo, apresentamos alguns exemplos, no parágrafo anterior, que demonstram 

a possibilidade de pensarmos as motivações das viagens na atualidade com base naquelas 

categorias. Além disso, a globalização, a rede mundial de computadores e os modernos meios 

de transporte seguem modificando o cenário das relações humanas, no contexto mundial. 

No início do século XX, a fotografia já se consolidara como técnica de amplo acesso 

e a evolução técnica dos meios de transporte já permitia um maior deslocamento das parcelas 

mais abastadas da população. Essas mesmas facilidades possibilitariam o surgimento de uma 

nova “categoria” de seres que se deslocam no mundo, em contraposição às viagens ditas 

“tradicionais”: surgiria assim a figura do turista, “um produto da sociedade industrial criado 

para provocar a ilusão de momentânea liberdade em relação a essa mesma sociedade” 
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(ROMANO, 2014, p. 31).  Com o advento e certa soberania do sistema capitalista no Ocidente, 

não é de se espantar que, em uma sociedade fundamentada pelo consumo, a experiência da 

viagem tenha se tornado um produto/serviço vendido aos lotes pelas grandes agências de 

turismo. Sendo o turista um fruto da sociedade capitalista e a viagem comercializada como um 

produto de consumo, pressupõe-se uma modificação negativa na experiência do viajante, como 

um possível efeito da aceleração da vida e das experiências nos espaços que se pretende visitar.  

Abandona-se a experiência do vagar e da contemplação lenta das paisagens, dos objetos de arte, 

por uma espécie de mercantilização do turismo e deterioração da relação com os elementos 

visualizados.  

Apesar disso e, possivelmente como resposta a essa deterioração desse aspecto da 

experiência humana, o surgimento desse mesmo turismo massificado 

 

não teria matado a Literatura de Viagens, esta permanece como resultante da 

singularidade de um olhar sobre experiências em outros espaços, que busca 

sua forma expressiva na linguagem a partir de um trabalho de seleção e de 

transfiguração da memória. Podemos encontrar, principalmente em textos de 

escritores-viajantes, um viés poético que os tornam capazes de provocar o 

deslumbramento no leitor, não tanto pela novidade das referências imediatas, 

ou da efabulação construída a partir delas, mas pela força lírica que o olhar 

sensível e inteligente transmite. Força lírica essa perceptível no poder que o 

texto tem de provocar certo estranhamento no leitor, por meio dos recursos de 

linguagem com que o autor transfigura e plasma sua experiência de viagem – 

real ou imaginária -, tais como intensificação de sonoridades, metáforas, 

metonímias, sinestesias, antíteses, personificações, elipses, ironias. O escritor-

viajante põe em evidência mais as funções poética e emotiva da linguagem 

que, propriamente, a referencial, cujo papel era muito mais significativo na 

Literatura de Viagens tradicional, tal como entendida por Cristóvão. Além 

disso, a singularidade do olhar do escritor-viajante pode desencadear 

referências intertextuais sobre o espaço visitado, adensando a carga semântica 

do texto. (ROMANO, 2013, p. 42) 

 

Nesse contexto, deduz-se certo papel da Literatura e do escritor, uma reação ao 

movimento turístico que se fundamenta em uma “força lírica”, no poder de “provocar certo 

estranhamento”, na possibilidade de utilizar a linguagem como um lugar de memória e 

resistência ao apagamento da experiência. O “escritor-viajante” possuiria um “olhar” 

privilegiado sobre as experiências de viagem vividas de forma imaginária ou real, visto que 

poderia, através do exercício criativo e do uso expressivo da linguagem, transfigurar parte da 

memória dessa experiência. É possível pensar, portanto, que alguns escritores, viajantes ou não, 

na modernidade e na contemporaneidade tenham se posicionado em relação ao turismo, uma 

vez que passam a questionar o próprio fenômeno das viagens nesse conflituoso tempo.  
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Maria Dulce Soares aborda, em sua tese intitulada “Entre vozes e espelhos: um olhar 

sobre a Literatura de Viagens portuguesa contemporânea”, a amplitude do campo de estudos 

sobre os textos produzidos sobre viagens, demonstrando a necessidade de uma análise 

interdisciplinar e interdiscursiva, aproximando tipologias discursivas e gêneros textuais. 

 

[...] o termo “Literatura de Viagens” continua a fazer parte de um vasto campo 

de indagação aplicada, no qual se cruzam múltiplos campos disciplinares, 

tendo como corpus uma vasta e compósita constelação de autores, cujas obras 

revelam uma marcada porosidade, decorrente, quer da figura do escritor-

viajante quer da convocação de diversas tipologias discursivas/gêneros 

textuais, como a autobiografia, o texto memorialístico, a narrativa romanesca, 

o diário, notas ou impressões de viagem, entre outros registos, num constante 

confronto entre factualidade e ficção. (SOARES, 2018, p. 39) 

 

A abrangência dos estudos sobre a “literatura de viagem” evidencia-se, igualmente, 

pela diversidade de análises e, possivelmente, pela impossibilidade de uma teoria unificada, 

considerando-se a multiplicidade e a heterogeneidade dos textos que tratam de viagens. Além 

disso, o volume de obras que poderia fazer parte da categoria da Literatura de Viagem cresce a 

cada novo relato, narrativa ficcional, poema, crônica, diário, biografia, canção, etc., escritas ao 

longo da história e que se centralizam na fenomenologia da viagem ou na ontologia do viajante. 

Com o fim de escapar desse labirinto de referências históricas e literárias, buscamos o fio de 

Ariadne que nos permita compreender as relações mais estreitas entre Poesia e Viagem, 

recorrendo, quando necessário, a textos narrativos que evidenciem um diálogo com os textos 

poéticos escolhidos.  

A fim de apresentarmos uma proposta de sistematização de uma poética das viagens, 

partimos do texto “O motivo da viagem na lírica final de Jorge de Lima”, escrito por Luciano 

Dias Cavalcanti, no qual o pesquisador, ao realizar uma leitura da obra de Maria Alzira Seixo, 

retoma as três zonas propostas por ela. Segundo Cavalcanti  

 

A primeira diz respeito à viagem imaginária e “recobre mitos e textos 

lendários e alegóricos da Antiguidade e da Idade Média, assim como as 

utopias, e ainda todos os relatos de viagem da literatura mais recente sem 

referência do acontecimento circunstancial” (SEIXO, 1998, p.  17); a  segunda  

refere-se  à literatura  de  viagens,  que  se constitui “por  textos  diretamente  

provindos  pelas  viagens  de  relações  comerciais  e  de descobrimentos,  de  

exploração  e  de  indagação  científica,  assim  como  pelas  viagens  de 

escritores  que  decidem  exprimir  por  escrito  as  suas  impressões  referentes  

a  percursos concretamente efetuados”; (SEIXO,  1998,  p.17) a  terceira,  

enfim,  diz  respeito  à viagem na  literatura,  que  é  “utilizada  como  

ingrediente  literário,  em  termos  de  motivo,  de imagem, de intertexto, de 

organizações fabulativas, etc. e que está presente ao longo de toda  a  história  
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da  literatura,  com  particular acuidade  para  os  séculos  posteriores  ao 

Romantismo”. (SEIXO, 1998, p.17).  

Dentro dessa perspectiva, um aspecto marcante da viagem diz respeito ao fato 

de que o tempo e o espaço ocupam caracteristicamente direções opostas, na 

medida em que, no percurso da viagem, o que se ganha em espaço, se perde 

em tempo. (CAVALCANTI, 2015, p. 950) 

 

Na primeira zona de textos, viagem imaginária, mencionamos a obra já citada A volta 

ao mundo em oitenta dias, escrita por Júlio Verne. Nessa obra, observa-se como a viagem se 

apresenta por meio de relatos utópicos, figurativos, míticos, lendários e alegóricos, e revela-se 

o aspecto ficcional e imaginativo. Na segunda zona, literatura de viagens, poderíamos citar 

textos como A carta de Pero Vaz de Caminha e O turista aprendiz, livro que reúne os diários 

de viagem de Mário de Andrade. Nessas obras, é possível perceber uma relação direta com as 

viagens empreendidas por seus autores, apresentando impressões, reflexões, descobertas, 

investigações ou indagações sobre trajetos “concretamente efetuados” (Idem). Por fim, na 

terceira categoria, viagem na literatura, enquadram-se obras como Viagem (1939), 

considerado como primeiro livro de maturidade poética de Cecília Meireles; Conto da ilha 

desconhecida, escrita por José Saramago; e até mesmo a rapsódia Macunaíma, publicada em 

1928, no qual acompanhamos o trajeto simbólico do protagonista pelo Brasil. Nesses livros, a 

viagem é motivo e intertexto. A utilização do termo “zona” pode indicar, nessa divisão, regiões 

que se aproximam, compartilham espaços ou se afastam em determinados pontos, segundo o 

que os textos nos permitam inferir.   

Na dissertação intitulada “Pés na estrada: a poética da viagem de Ana Cristina Cesar”, 

Ana Paula Rodrigues Manga (2007), ao analisar a presença da viagem na obra da poeta 

brasileira, propõe uma abordagem didática que apresentamos aqui como um interessante 

paradigma de análise, referência comparativa em relação às zonas apresentadas por Cavalcanti, 

a partir do livro de Seixo, uma vez que se dedica à fundamentação teórica para análise de textos 

poéticos. “A primeira seria a viagem como imagem predominante na poesia, ou seja, a 

identificação de um léxico singular povoado por palavras que de alguma forma têm seu sentido 

associado a deslocamento, trânsito, distância, travessia.” (MANGA, 2007, p. 25, grifo nosso). 

Nesse eixo, inserem-se os textos nos quais a viagem aparece como analogia para o movimento 

e o deslocamento do sujeito no mundo.   

Citamos, como exemplo para esse primeiro eixo, os versos do poema “Caronte”, 

escrito por Cecília Meireles e publicado em Mar absoluto e outros poemas (1945), nos quais o 

sujeito enunciador direciona-se ao barqueiro do submundo na mitologia grega, anunciando sua 

travessia final: 
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Caronte, juntos agora remaremos: 

eu com a música, tu com os remos.  

   

Meus pais, meus avós, meus irmãos, 

já também vieram, pelas tuas mãos.  

 

Mas eu sempre fui a mais marinheira: 

trata-me como tua companheira. [...] (MEIRELES, 2017, v.1, p. 515) 

 

A voz lírica nesse poema, assim como em outros, declara-se “marinheira”, atestando 

sua condição intrínseca de viajante e, portanto, um tanto quanto apta àquela travessia pelas 

“águas”, “névoas”, “peixes” que caracterizam aquele “plácido lugar”. Na mitologia clássica, o 

Rio Estige e o Aqueronte dividiam o reino dos mortos e dos vivos e são figurados no poema 

como espaços de travessia, incertos; e por ele já passaram “pais”, “avós”, “irmãos”. É notável 

a familiaridade com a qual o eu-lírico direciona-se a seu interlocutor silencioso, não apenas por 

sua condição de “marinheira”, mas também pela aceitação da morte dos entes familiares mais 

próximos, experiência de perda que irmanaria esse sujeito ao barqueiro.  Os dísticos do poema 

simulam, em rimas regulares, os movimentos dos remos, ritmados, certos, serenos e calculados. 

Todavia, ao contrário do óbolo, tradicional pagamento feito pelos mortos em travessia para o 

outro mundo, o eu-lírico paga ao seu capitão em “sonho”, “cantiga”, “estrela” e “amor de 

amiga”: “Pago-te em sonho, pago-te em cantiga/ pago-te em estrela, em amor de amiga.” (Idem, 

p.516)6.  

No livro Dia do mar (1947), escrito por Sophia de Mello Breyner Andresen 

encontramos o poema “Navio naufragado” que, a sua maneira, também apresenta uma travessia 

de um mundo “sonoro, nítido e denso” para um mundo “silencioso e suspenso”.  

 

Vinha dum mundo 

Sonoro, nítido e denso.  

E agora o mar o guarda no seu fundo 

Silencioso e suspenso.  

 

É um esqueleto branco o capitão, 

Branco como as areias, 

Tem duas conchas na mão 

Tem algas em vez de veias 

 
6
 Encontramos ecos das Cantigas galego-portuguesas nesses versos, uma vez que esse sujeito paga, não com o 

óbolo, mas em cantiga e “amor de amiga”, mesclando uma referência medieval à mitologia da antiguidade. A 

autora revisita os códigos das cantigas de amor e das cantigas de amigo, propondo uma releitura que só poderia 

ser realizada na modernidade. O jogo de palavras proposto demonstra a relação íntima que a autora possui com a 

musicalidade e com a relação do canto com a poesia. É igualmente notável essa simulação de relação de amor com 

a morte, Eros e Thanatos.  
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E uma medusa em seu coração [...] (ANDRESEN, 2018, p. 162) 

 

A viagem empreendida pelo “capitão”, também se revela uma travessia que altera 

profundamente a paisagem. O sujeito enunciador apresenta, não a passagem, mas o destino final 

do navegante. Nesta nova paisagem, o novo habitante que abandonou o mundo dos vivos 

transfigura-se em “esqueleto branco”, em suas mãos repousam “duas conchas”, pagamento 

silencioso entregue ao oceano, tal como os óbolos que se depositavam nos olhos dos mortos na 

antiguidade; no lugar de veias, algas se entrelaçam ao viajante, e uma medusa, pulsante, criatura 

das profundezas, substituiu-lhe o coração, trazendo movimento e um silencioso pulsar de vida, 

apesar da imagem da ossada daquele navegante repousando no fundo do mar. Ao seu redor, “as 

grutas de mil cores tomam formas incertas quase ausentes” (Idem).  Nesses dois poemas, 

observamos uma escolha lexical que os aproxima do tema “viagem” e que aborda distintas 

travessias: no poema de Cecília “remaremos”, “remos”, “marinheira”, “barca”, “águas”, 

“peixes”; no poema de Sophia “navio”, “naufragado”, mar”, “grutas” e “passagem”.  

O segundo eixo proposto por Ana Paula R. Manga (2007, p.29) é a viagem como 

lugar, caracterizada por “marcas do espaço – descrições de locais distantes, menções a nomes 

de países, cidades, localidades, etc. – de várias regiões reais que são cunhadas ao longo dos 

poemas, de modo a sugerirem a natureza nômade do sujeito que se inscreve.” Pensando nos 

eixos propostos pela leitura de Manga (2007), consideramos mais pertinente refletir sobre os 

textos que compõem o corpus de análise deste trabalho a partir da ideia de viagem como lugar, 

uma vez que Cecília e Sophia mencionam explicitamente espaços específicos em comum, 

proporcionando a possibilidade de uma análise comparativa mais efetiva do olhar direcionado 

a essas paisagens. Antes de adentrarmos efetivamente na análise desses poemas, que poderá ser 

localizada no capítulo seguinte, mencionamos outros textos que exemplificam esse recurso no 

poema das autoras.  

No livro Poemas de viagens (1940-1964), publicado postumamente, localizamos uma 

recolha dedicada a poemas que remontam a marcas espaciais específicas, espaços referenciais 

que compõem roteiros de viagens empreendidas por Cecília, tais como “New Orleans”, “USA 

- 1940”, “Queluz”, “Paris”, “Pedras de Jerusalém”, sem contar aqueles dedicados às paisagens 

italianas, publicados em Poemas italianos (1953-1956), e os dedicados às paisagens indianas, 

publicados em Poemas Escritos na Índia (1953).  No longo poema “USA - 1940”, por exemplo, 

o eu lírico apresenta alguns elementos constitutivos daquela paisagem.  

 

Olhei as águas  

do Mississipi, 
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turvas e grossas, 

Cristina Christie.  

 

Por velhos bairros,  

andei mirando 

coisas passadas -  

livros já lidos, 

santos já vistos, 

poucas estátuas, 

alguns mendigos, 

[...]  

 

Vi catacumbas,  

vi cemitérios 

com suas lápides 

enfileiradas 

[...] (MEIRELES, 2017, v.2, p. 345-346) 

 

Nos versos ao longo do poema, o sujeito enunciador age como se estivesse inebriado 

pela paisagem vultosa, repleta de elementos distintos, contrastantes: produtos comercializados 

nas ruas, sujeitos diversos, mendigos e membros da alta sociedade, ruídos do trânsito e da 

música noturna, comidas típicas e vestimentas, luvas e peles, casacos, chapéus, carteiras, luzes 

e janelas, etc. Ao detalhar pormenores e impressões gerais daquele espaço, a voz lírica convida 

o leitor a realizar um passeio memorialístico pelas ruas e paisagens estadunidenses, refletindo 

sobre sua passagem carregada de percepções sensoriais e sinestésicas, além de referências 

inúmeras a espaços visitados.  

Na obra de Sophia, localizamos a menção, por exemplo, a espaços da Grécia que a 

poeta funda a partir da palavra poética, isto é, uma Grécia mítica, criada sob o signo justo e 

equilibrado da poética andreseneana. No poema “Ressurgiremos”, publicado no Livro sexto, 

remete-se a Cnossos, Delfos e Creta.  

 

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos 

E em Delphos centro do mundo 

Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta 

 

Ressurgiremos ali onde as palavras  

São o nome das coisas 

E onde são claros e vivos os contornos 

Na aguda luz de Creta 

 

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo 

São o reino do homem 

Ressurgiremos para olhar para a terra de frente  

Na luz limpa de Creta [...] (ANDRESEN, 2018, p. 451)  
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Nos versos andreseneanos, o sujeito funde-se a uma coletividade, ou ainda, dispersa-

se na universalidade que é sugerida pelo uso da primeira pessoa do plural no início das estrofes. 

O recurso anafórico realiza metalinguisticamente aquilo que anuncia e a cada vez que o verbo 

“ressurgir”, induzindo a um sentido de retorno, reaparece na estrofe seguinte, o sujeito renasce 

em uma nova paisagem e reafirma o desejo de retorno a Cnossos, cujas ruínas compõem um 

sítio arqueológico na atualidade, e Delfos, em semelhante estado a Cnossos. O desejo é de voltar 

a um tempo em que “as palavras / São o nome das coisas”, isto é, tempo em que não há 

separação entre o reino da imanência e a transcendência, entre forma e conteúdo, entre signo e 

significante, desejo de retorno a um tempo mítico e pré-socrático, no qual os seres do mundo 

possuem “claros e vivos” contornos. Apesar disso, Creta é apresentada como uma paisagem 

mediterrânica, cuja luz “dura”, “aguda” e “limpa” compõe o destino almejado.  

Nesse ponto, apesar de mencionar sítios que ainda existem na atualidade, o poema 

apresenta uma viagem que suspende o tempo linear e funda um tempo cíclico, mítico, tentativa 

de ressurgimento natural do sujeito no mundo. Tal como Sísifo, o sujeito cindido da 

modernidade, amaldiçoado pela transcendência, condenado pela divisão entre as coisas e as 

palavras, busca, através do trabalho árduo com a mesma palavra, retornar àquele tempo ideal 

de “luz limpa”, ainda que só alcance essa possibilidade no breve instante em que a palavra é 

erguida no e pelo poema, somente para retornar ao desgaste da palavra na linguagem cotidiana, 

obrigando o poeta a retornar ao mesmo movimento e a colocar-se a ouvir a poesia imanente das 

coisas.  

Por fim, Manga (2007, p. 35) apresenta a categoria da “viagem como tema principal 

da ficção. Poemas que cantam a viagem, que declaram o afastamento do eu-lírico, e fazem do 

resultado entre partida e chegada o suporte onde se apoia a ficção poética”. Nessa categoria, 

podemos incluir as Crônicas de viagem, escritas por Cecília Meireles. Para exemplificar, 

destacamos a crônica “Passeio Inatual”, em que a escritora apresenta roteiros de um passeio por 

Lisboa. O trajeto inicia-se “de manhã para os lados da Graça” (MEIRELES, 2016, V. 3, 96) e 

encerra-se à noite “pela porta da Academia de Ciências” (Idem, p. 99). 

 

Quem gosta de mim, em Lisboa, leva-me de manhã para os lados da Graça, 

que é o mesmo que rodar num carrossel e ver a cidade lá embaixo toda 

luminosa, e o sol e o vento a brincarem nas árvores que nem passarinhos. [....] 

Quem gosta de mim deixa-me ver o Tejo azul, e ouvir esta algaravia das 

crianças pelas ladeiras, e amar longamente o Castelo de São Jorge. [...] 

Ah, quem gosta de mim, aqui em Lisboa, leva-me para a Feira da Ladra [...] 

Quem gosta de mim deixa-me ficar pensando um pouco nesses antigos 

sofredores com uma ternura que certamente não sentirão por nós nem pelas 

nossas agonias de hoje [....]. 
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Quem gosta de mim, em Lisboa, leva-me à tardinha para Queluz, onde me 

encanta mirar os espelhos d'água do jardim, e os bosques, e os azulejos, onde 

me apraz ter saudades de Dona Maria I, tão infeliz, na sua vida, mas tão bonita 

na sua estátua. [...] 

Quem gosta de mim compreende que este lugar me comova, porque nós todos 

caminhamos com muitos mortos em redor; [...] (MEIRELES, 2016, v. 3, p. 96 

- 99) 

 

Utilizando o recurso anafórico, o enunciador vai ditando um ritmo no qual a paisagem 

se move ou podemos dizer que o sujeito se move por essa paisagem, apresentando elementos 

referenciais e elementos imaginados, mais sonhados do que vividos, deixando escapar notas de 

criatividade poética sob as frestas do fazer cronístico. Esse sujeito não se contenta com o roteiro 

turístico, nem com os itinerários escolhidos pelo senso comum, mas deseja criar seu próprio 

mapa, buscando ressignificar os espaços a partir da própria memória. “Entre a Mouraria e a 

Alfama que outra coisa fazer senão recordar as figuras que aqui passaram, e não somente as 

famosas, mas também as anônimas” (Idem). Para esse sujeito viajante, o passeio não se 

circunscreve ao tempo presente, mas seu olhar lança-se para o passado imaginado, no qual 

aquelas figuras são “personagens de um cenário hoje reduzido a estas emaranhadas ruelas, que 

o sol pinta de cor-de-rosa” (Idem), e, ainda assim, renascem sob o olhar atento da viajante-

cronista.  

A menção a essas referências do passado, “remédios do ano de 1820”, “o Cozinheiro 

moderno, que é de 1807”, esses “antigos sofredores”, a “Dona Maria I”, “[aos] tristes 

inconfidentes de Minas, no século XVIII”, ao “número de 2 de fevereiro, a Gazeta de Lisboa”, 

publicada em 1788, ao “Marquês de Pombal”, à “alma do Duque de Lafões”, compõem um 

cortejo que acompanha esse sujeito que se desloca pela paisagem, existindo lado a lado com a 

evocação da memória de “parentes, amigos, desconhecidos”. Portanto, apesar das referências 

espaciais que nos permitem acompanhar o trajeto desse sujeito, a Lisboa apresentada na crônica 

é aquela mediada pelas relações de afeto, pelo desejo de ver uma paisagem que esconde sob 

cada pedra e cada sombra, marcas de um passado esquecido e imaginado, revivido pela palavra 

poética e ficcional. Por esse mesmo motivo, o título justifica-se como “O passeio inatual”, 

indicando que o sujeito se desloca pelo espaço, mas coloca-se também a viajar pelo tempo, 

encontrando em uma capa de livro, em uma estátua, em uma brisa, no som das crianças, em 

uma feira de livros, em ruelas estreitas e esquecidas, em anúncios de antigos jornais, uma 

bússola em direção à sombra do passado que aparece no fim da crônica como uma “pequena 

chama, num desesperado esforço de sobreviver” (idem).  
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Num segundo exemplo, apresentamos alguns comentários sobre o conto “A viagem”, 

escrito por Sophia e presente no volume Contos exemplares (1962), no qual divisamos a jornada 

de um homem e uma mulher, em busca de um lugar ideal, iniciando seu trajeto por uma estrada 

entre campos, no princípio de setembro. Uma manhã que “estendia-se através da terra, vasta de 

luz e plenitude. Todas as coisas pareciam acesas.”  (ANDRESEN, 1999, p. 91). Os personagens 

buscam um destino idealizado, conhecido apenas no “mapa” e de “nome”. 

  

Era um lugar onde nunca tinham ido. Nem conheciam ninguém que lá tivesse 

estado. Só o conheciam do mapa e de nome. Dizia-se que era um lugar 

maravilhoso. 

Ela pensou que a casa devia ser silenciosa, cheia de paz e branca, rodeada de 

roseiras; e pensou que o jardim devia ser grande e verde, percorrido de 

murmúrios.  

E alguém lhe tinha dito que no jardim passava um rio claro, brilhante, 

transparente. No fundo do rio via-se a areia e viam-se as pequenas pedras 

limpas e polidas. Nas margens crescia erva fina, mistura com trevo. E árvores 

de copa redonda, carregadas de frutos, cresciam nesse prado. (ANDRESEN, 

1999, p. 92) 

 

Nesse trecho, observa-se que os viajantes desconheciam o destino de sua viagem, mas 

a mulher tinha uma ideia desse espaço idealizado, uma sugestão fabuladora, ficcional. Na 

medida que avançam em sua trajetória, o homem e a mulher adentram por novos caminhos, 

supostamente perdidos por seguirem uma direção oposta àquela pretendida quando encontraram 

uma encruzilhada. Apesar de não alcançarem aquele espaço desejado, o homem e a mulher se 

deparam com planícies, colinas, fontes cristalinas, jardins, uma casa com forno ainda aceso e 

vinho e pão sobre a mesa, riachos e florestas. Não satisfeitos, sempre que tentavam retornar à 

estrada na qual iniciaram a viagem, percebiam que tudo desaparecia, o cavador que estava a 

trabalhar, a casa resumida a uma clareira, o carro desaparecido na estrada, o lenhador que 

fornecera indicações, as amoras colhidas em um lenço. Seguindo com medo e sem conseguir 

localizar a estrada, a mulher e o homem prosseguem adiante, perseguindo a estranha rota em 

direção a um destino desconhecido, mas pressentido. 

 

_Ah! Disse ela -, mesmo perdida vejo como tudo é perfumado e belo. Mesmo 

sem saber se jamais chegaremos, apetece-me rir e cantar em honra da beleza 

das coisas. Mesmo neste caminho que eu não sei onde leva, as árvores são 

verdes e frescas como se alimentassem uma certeza profunda. Mesmo aqui a 

luz poisa leve nos nossos rostos como se nos reconhecesse. Estou cheia de 

medo e estou alegre. (ANDRESEN, 1999, p. 103). 
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Apesar da estranheza e do medo causados pelo desaparecimento das coisas, os 

personagens seguem em frente até se verem diante de um abismo, no qual não conseguem 

distinguir coisa alguma, nem ver ou ouvir o que haveria além dele. A viagem empreendida pelos 

personagens parece representar a existência humana e a passagem do tempo, a impossibilidade 

do retorno e a necessidade de viver o real que está disponível aos sentidos. Nesse ponto, o conto 

apresenta uma certa moral não apenas sobre o viajar em si, mas, sobretudo, em relação à vida, 

entendida como uma forma de viagem universal. Mesmo sem perceber, os personagens já 

haviam encontrado o lugar idealizado, a casa, o jardim e a natureza ardente, luminosa, rica de 

convites ao mundo sensorial, um convite a um “estar” demorado com o mundo.  

Necessário ressaltar que a proposta de classificação dos textos que tenham a viagem 

como mote, seja como imagem, lugar ou tema, trata-se de uma estratégia didática de 

aproximação teórico-crítica desses textos e não compõe, de forma alguma, uma tentativa de 

produzir categorias estanques e redutoras, considerando que os textos literários apresentam, 

recorrentemente, intersecções e recursos que desvanecem as fronteiras entre esses eixos 

apresentados. Dito isto, nota-se, por exemplo, que Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner 

Andresen, como escritoras da modernidade, produziram obras poéticas que refletem sobre o 

próprio fazer literário. No caso de Cecília, Ana Maria Lisboa de Mello afirma que a descrição 

do viajante feita pela autora demonstra um sujeito que se detém diante do que vê, buscando o 

próprio senso de pertencimento à história que contempla nas paisagens que visita, dessa forma 

“a viajante faz-se poeta e cria a partir da experiência da viagem um lugar de memória – o 

poema” (2003, p. 190). Já na poética de Sophia, podemos pensar a viagem, da maneira que 

observa Silvina Rodrigues Lopes em “Escutar, nomear, fazer paisagens”: como “o pensamento 

da sua própria possibilidade, isto é, da possibilidade de uma relação própria com as coisas e 

com os outros.” (LOPES, 2003, p. 52).  

As reflexões apresentadas anteriormente levam-nos a formular a seguinte questão: qual 

seria, então, a relação entre a poesia e a viagem no século XX? Para tentar responder a essa 

indagação, valemo-nos da contribuição significativa da obra poética de Cecília Meireles e 

Sophia de Mello Breyner Andresen, identificando como essas autoras responderam à temática 

da viagem e ao fenômeno do turismo no século XX, intensificado pela evolução dos meios de 

transporte. Tendo essa pergunta norteadora, apresentamos algumas considerações sobre o fazer 

poético e crítico dessas escritoras, localizando nos textos literários respostas mais acertadas 

sobre essa importante reflexão.  
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2.2 Cecília e Sophia - poetas-viajantes no século XX  

 

Na obra de Cecília Meireles, carioca descendente de portugueses, e de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, portuguesa nascida no Porto, importantes autoras e poetas-viajantes, 

observa-se um posicionamento crítico em relação à prática turística e à consequente 

deterioração da experiência da viagem7, sugerindo uma reflexão sobre a apresentação do turista 

e do viajante, sujeitos emblemáticos e arquetípicos que surgem a partir das viagens realizadas 

nos séculos XIX e XX.  Nas poéticas de ambas as autoras, o mar é um tópico recorrente e que 

apresenta diferentes significados, remetendo também à ideia da navegação, do movimento 

contínuo e do trânsito pelo desconhecido. 

Consideramos que, para Cecília, o encontro com Portugal tenha sido um importante 

marco na vida pessoal e na poética da escritora. Após a sua viagem às terras lusitanas em 1934, 

a obra da brasileira teria sofrido, em nossa percepção, uma inflexão fundamental de 

compreensão da própria voz, uma vez que Viagem (1939) é considerado seu primeiro livro de 

maturidade de escrita. Esse importante roteiro aparece marcado em crônicas e poemas, cartas e 

entrevistas, evidenciando uma certa experiência de aprendizado e descoberta que ecoa em sua 

produção. Além disso, os livros Poemas escritos na Índia, Poemas italianos, Poemas de 

viagens e Crônicas de Viagem foram escolhidos como obras norteadoras para esse estudo por 

apresentarem uma relação direta com o tema da viagem.  

De modo semelhante, o encontro de Sophia com a Grécia, que se deu primeiramente 

através da literatura, pode ser compreendido como importante eixo da poética da autora 

portuguesa e uma primeira aproximação com o tema da viagem. O encontro físico com esse 

destino ocorreu na década de 60 e a escritora confirma em entrevistas o impacto desse 

encontro.8 Além dessa aproximação com o universo mediterrâneo que se manifesta no plano 

temático, estético e formal da produção literária de Sophia, escolhemos Navegações (1983) por 

ser um livro-chave sobre a temática das viagens, no conjunto de sua obra.  

Por esse motivo, dedicaremos os próximos tópicos a apresentar alguns aspectos da 

obra de Cecília tendo em vista sua relação com Portugal e com os livros que se dedicam à 

viagem; e também às aproximações entre Sophia, a Grécia e o livro Navegações.  

 

 
7
 A questão da deterioração da experiência de viagem foi brevemente introduzida no item anterior.  

8
 “[...] acima de tudo queria voltar à Grécia que foi para mim o deslumbramento inteiro e puro e onde me senti 

livre e com asas” (ANDRESEN, S. M. B. e SENA, J. (2006). Sophia de Mello Breyner e Jorge de Sena. 

Correspondência 1959-1978. Lisboa: Guerra e Paz, 2006, p. 75-76).  
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2.2.1 Viagem e Turismo na obra de Cecília Meireles 

 

Nas últimas décadas, a obra de Cecília Meireles, importante autora brasileira do século 

XX, tem sido revisitada pela crítica brasileira, em grande medida, graças à publicação de projeto 

editorial do conjunto de sua obra poética, além da publicação dos textos em prosa, reunidos sob 

o título Crônicas de Viagem. Leila Vilas Boas Gouvêa, na introdução de Pensamento e “lirismo 

puro” na poesia de Cecília Meireles (2008), aponta alguns dos nomes que se debruçaram sobre 

a poesia da brasileira: Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond 

de Andrade, Otto Maria Carpeaux, Darcy Damasceno e Ana Maria Domingues de Oliveira, 

para mencionar alguns. Somando-se a essas vozes, a autora ainda menciona dezenas de artigos 

de intelectuais portugueses que leram com afinco os versos da brasileira, tais como: Adolfo 

Casais Monteiro, João Gaspar Simões, Jorge de Sena, Vitorino Nemésio, Fernando Cristóvão, 

dentre outros. Essa multiplicidade de leituras demonstram a riqueza do material que se tem em 

mãos, uma obra profundamente lírica, humanamente construída sobre temas que tangem o 

universal e o singular; transpassada pelos mais distintos diálogos, da poesia inglesa, portuguesa 

à produção indiana. Nela, localizamos um ímpeto criativo que buscou expressar-se no auge de 

sua singularidade, por diversas vezes incompreendida em relação à produção de seus 

contemporâneos.   

Em sua análise, Leila V. B. Gouvêa (2008, p. 218), observa que a poesia de Cecília, 

classificada muitas vezes como “intemporal”, parece ter captado certas “carências” de seu 

tempo espiritual e cultural, em especial a 

 

Inquietação metafísica, beleza formal, anseio de “perfeição”, reflexão 

incessante sobre a condição humana e o destino do homem, aspiração ao 

absoluto e ao sublime, memória do mito e dos arquétipos, insurgência contra 

o desencantamento do mundo e a miséria simbólica da sociedade da 

mercadoria. (GOUVÊA, 2008, p. 218) 

 

Nesse ínterim, Gouvêa lembra-nos que “o lugar singular, solitário e ‘problemático’ 

que a lírica de Cecília Meireles ocupa em nosso modernismo – nomeadamente em sua segunda 

fase – será o da poesia órfica, da poesia ‘pura’, da poesia de conexão com o inconsciente ou a 

memória”. (Idem). Alfredo Bosi, em conferência pronunciada na abertura do Seminário 

Internacional Cecília Meireles 100 anos – USP, afirmou que “uma linha mestra que percorre 

toda a obra de Cecília, de Viagem a Solombra, é precisamente o sentimento de distância do eu 

lírico em relação ao mundo.” (2007, p.13). Todavia, essa condição de ausência não significaria 
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amnésia ou vazio interior, mas uma forma muito particular da própria autora em tratar a matéria 

espectral da rememoração.  

 

Em Cecília, o pretérito já recebeu, desde o início, uma aura de distância, como 

se paisagens e rostos vistos tivessem habitado um tempo remoto, levado pelo 

vento dos dias, e só revivessem quando tocados pelo presente da palavra. Eu 

canto porque o instante existe. Fora do momento do canto e do seu 

encantamento, a existência do mundo é como que suspensa.  [...]  

O que a memória feita verbo não ressuscita está em estado de latência, pura 

virtualidade à espera de sua realização pela poesia. (Idem, p.15)  

 

Em sua leitura de Solombra, João Adolfo Hansen, no ensaio “Solombra, ou a sombra 

que cai sobre o eu”, afirma que, nesse livro, a “lírica aparece elevada ao máximo” (2008, p. 42) 

e propõe que “devemos ler o último livro de Cecília incluindo-o na grande tradição da lírica 

moderna, pois, sem estardalhaço, ironia, descontinuidade ou alardes de tradição do novo [...], 

seus poemas dissolvem unidades e unificações ideológicas, como as da pessoa, as da memória 

e as da comunicação”. (Idem, p. 48). Localizamos nessa obra, como afirma Hansen (Idem), “a 

experiência da dor transfigurada como mundo puro da arte, uma experiência artística”, 

acreditamos que a obra de Cecília Meireles se constitui igualmente como uma grande 

experiência de transfiguração, não apenas da dor, mas dos diversos temas que tangem a 

experiência humana. Dentre eles, o da viagem.  

Em entrevista concedida a Pedro Bloch, Cecília afirmou que: “Viajar para mim nunca 

foi turismo. Jamais tirei fotografia de país exótico. Viagem é alongamento de horizonte 

humano.”  (BLOCH, 1964, p. 37).  Esse “alongamento” do horizonte humano que se dá por 

meio da experiência de encontro com o “outro”, pode ser compreendido como uma recusa a um 

olhar que transforma esse “outro” em uma figura exótica, ao turismo de massa e ao mero 

registro fotográfico, atitude que a autora materializa em seus textos de viagem. Nesses escritos, 

evidencia-se a forma de experimentar o mundo que leva em consideração a mediação do próprio 

conhecimento prévio sobre os espaços visitados e a relação afetiva que desenvolvera com cada 

roteiro. Nesse sentido, os poemas e crônicas parecem aproximar-se do posicionamento do 

pesquisador francês Michel Collot, no livro Poética e filosofia da paisagem (2013, p. 51), para 

quem a relação do sujeito com as paisagens também se dá pela mediação entre os afetos, 

sensações, leituras anteriores e pelos conhecimentos prévios que são articulados no encontro 

entre o “eu” e o “mundo”.   

Dessa forma, o sujeito enunciador que se apresenta nos textos de viagem cecilianos 

pratica uma certa “poética do viajar”, isto é, uma forma de pensar a viagem que se traduz em 
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atitude ética em relação a esses espaços e uma certa linguagem associada à experiência estética 

desses lugares. Alfredo Bosi (2007, p. 20), em seu ensaio “Em torno da poesia de Cecília 

Meireles”, afirma que, na obra de Cecília, a dimensão da fenomenologia da ausência e o 

escavamento da polaridade eu/outro são significativos e responsáveis por um clima existencial. 

Para Bosi, existem momentos em que a autora surpreende o leitor em aspectos diferenciados, 

“são momentos em que a matéria da memória parece fazer-se mais tangível e visível, mais 

próxima das sensações. [...] Matéria que se localiza no espaço e no tempo histórico.” No trecho 

em destaque, o autor refere-se à poesia de viagem de Cecília.  

Não surpresos, recolhemos da crônica “Roma, turistas, viajantes” o seguinte excerto: 

“O viajante olha para as ruínas [...] e já não pode dar um passo: elas o convidam a ficar, a 

escutá-las, a entendê-las. Dirige-se a um museu, a um palácio, a um jardim e tudo está repleto 

de ecos [...]” (MEIRELES, 2016, p. 106). O viajante ceciliano evidencia seu desejo de 

permanecer e escutar aquelas ruínas, busca entendê-las porque reconhece nelas ecos de um 

passado remoto, porque são aqueles palácios e jardins as fieis testemunhas de eventos históricos 

e o poeta-viajante poderá ouvir o convite silencioso das paisagens. Nesses instantes, a autora 

busca na experiência a matéria de sua escrita, mas não se restringe a esse aspecto mais 

circunstancial da viagem; a palavra alada transmuta-se em fabulação, em exercício de encontro 

com o passado, no qual o sujeito busca a memória de um tempo perdido.   

A leitura desses textos permite-nos perceber que a temática da viagem não seria apenas 

um “aspecto diferenciado” da poesia ceciliana, mas uma importante expressão de sua poética e 

de sua vida pessoal. Lembramos que Viagem (1939) foi o título escolhido para o livro que 

inaugura sua fase de maturidade poética, e tal aspecto de sua obra aparece ainda junto aos títulos 

Poemas escritos na Índia (1953), Poemas italianos (1953-1953) e Poemas de viagens (1953) 9. 

Além disso, relembramos também a sua veia jornalística como editora da revista Travelling in 

Brazil e suas atividades como cronista em diversos jornais brasileiros. Em relação às crônicas, 

nas quais Cecília apresenta ao leitor as viagens realizadas,  Romano (2014) afirma que a poeta 

brasileira ensaia uma caracterização do viajante e do turista, a partir das suas reflexões sobre o 

viajar, caracterizando um certo modo de ser/estar na viagem que diferencia o turista, sujeito 

passante, semelhante ao flâneur baudelairiano; do viajante, que teria movimentos mais 

vagarosos e um estar demorado nos roteiros que visita (MEIRELES, 2016, v. 2, p. 104), 

desejando compreender cada minúcia e cada pormenor da jornada, resgatando os sentidos 

apreendidos a partir da relação com as paisagens e pessoas que encontra. 

 
9 Mencionamos também o título Rute e Alberto resolveram ser turistas (1938), livro de literatura infantil de caráter 

pedagógico, publicado durante o período Vargas. 
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Segundo Romano (2014, p.121), “na crônica ‘Pergunta em Paris’, de 1952, Cecília 

Meireles introduz pela primeira vez a distinção entre turistas e viajantes”. Essa diferenciação 

apresenta-se também na crônica “Quando o Viajante se Transforma em Turista”, de 1953, e na 

crônica “Roma, turistas e viajantes”, textos nos quais “podemos encontrar a expressão 

carregada de lirismo de experiências de viagens, além de reflexões em que a autora busca 

distinguir dicotomicamente as formas como turista e viajante experimentam a viagem” (Idem, 

p. 123). Vejamos um trecho da crônica “Roma, turistas e viajantes” e algumas das diferenças 

que a autora estabelece entre esses sujeitos: 

  

Grande diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é criatura feliz, que 

parte por este mundo com sua máquina fotográfica a tiracolo, o guia no bolso, 

um sucinto vocabulário nos dentes: seu destino é caminhar pela superfície das 

coisas, como do mundo, [...] olhando o que lhe apontam. [...]. O viajante é 

criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, todo enredado em afetos, 

querendo morar em cada coisa, descer à origem de tudo, amar loucamente 

cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas às mais sublimadas 

almas do passado, do presente e até do futuro - um futuro que ele nem 

conhecerá. (MEIRELES, 2016, p. 104) 

 

No trecho acima, o sujeito enunciador descreve o turista como uma “criatura feliz”, 

“com fotografias por todos os lados, listas de preços, pechinchas dos quatro cantos da terra” 

(Idem, p. 107). Porém, qual seria essa felicidade referida? De acordo com a crônica, a felicidade 

do turista se traduziria por contentamento superficial, por passagem alienada pelas paisagens e 

seres do mundo, por um conhecimento acanhado da cultura e dos hábitos do outro, por uma 

relação com as paisagens que é mediada apenas pela imagem reproduzida dos espaços que 

visitou. Basta-lhe uma coleção de cliques mecanicamente realizados ao longo do trajeto para 

que possa replicar os passos ligeiros e desatentos de sua breve estadia, comportamento que é 

sinônimo de uma sociedade capitalista que transformou a experiência da viagem também em 

um artigo de consumo, comercializado e vendido aos lotes. Luís Antônio C. Romano afirma 

que 

 

Para Cecília, enquanto o turista está ligado à efemeridade das experiências, à 

informação, o viajante detém-se demoradamente em cada coisa, visa não à 

informação estrita, mas à experiência estética diante das coisas olhadas e à 

tentativa de restaurar a aura delas, reintroduzindo-as, imaginariamente, nas 

relações que mantinha com seu contexto original. (2014, p. 125). 

 

O pesquisador confirma alguns apontamentos já realizados, comprovando que as 

diversas transformações sociais vistas no século XX, como o globalismo e o capitalismo, 
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culminaram na ascensão do Turismo de massas e na decadência da Literatura de Viagem. 

Todavia, o autor busca defender que Cecília Meireles “não apenas contribui para problematizar 

os conceitos de viajante e de turista, como também para renovar a própria Literatura de Viagens 

no século XX.” (2014, p. 23). Seu estudo busca sistematizar uma teoria do viajante na 

modernidade tendo como referência os textos escritos por Cecília, graças à “singularidade da 

força lírica que o olhar sensível e inteligente da escritora transmite” e “pela análise dos recursos 

de linguagem com os quais ela plasma o relato de viagem, seja em textos poéticos, seja em 

textos de prosa-poética”. (Idem).  

 

2.2.2 Cecília em Portugal - algumas crônicas de Cecília 

 

A obra de Cecília tem sido estudada sob o enfoque dos diversos gêneros a que se 

dedicou, dentre eles, a sua participação em veículos de imprensa, para os quais a autora 

contribuiu significativamente com suas impressões e experiências de viagens. Listamos aqueles 

em que ela contribuiu.  

 

No Rio de Janeiro: A Manhã, entre 1941 e 1945 e em 1948; Folha Carioca, 

1944 e 1945; Diário de Notícias, em 1944 e entre 1953 e 1959; A Cigarra, em 

1958; A Noite, em 1961. Na imprensa paulista: Jornal de Notícias, 1947; O 

Estado de São Paulo, em 1953 e 1956; Diário de São Paulo, em 1953; o 

Correio Paulistano, em 1955; Folha de S. Paulo, em 1963 e 1964. No Paraná, 

O Estado do Paraná, em 1957. O volume organizado por Azevedo Filho foi 

publicado em três tomos, pela editora Nova Fronteira, entre 1998 e 1999, sob 

o título de Crônicas de Viagem. Além dessa coletânea, há também algumas 

crônicas inspiradas em viagens nas obras coletivas Quadrante I, de 1962, e 

Quadrante 2, de 1963; Escolha seu Sonho, de 1964, e em outros três livros de 

publicação póstuma: Inéditos, de 1967; O que se diz e o que se entende, de 

1980; e Episódio Humano, de 2007, neste há o tema da viagem, mas não 

experiências, uma vez que resulta de textos escritos em 1929.  (ROMANO, 

2014, p. 17- 18) 

 

O fascínio da poeta pela viagem é também confirmado por um dado biográfico. A 

autora visitou, ao longo de sua vida, mais de sessenta cidades por todo o mundo, percorrendo 

Estados Unidos, México, Uruguai, Argentina, Índia, Itália, França, Grécia e diversos estados 

do Brasil. Em 1934, viajou pela primeira vez para Portugal, país que sempre teve profundo 

significado para Cecília, viagem essa motivada por inúmeros interesses, dentre eles, o retorno 

de Correia Dias, primeiro marido da escritora, à sua terra natal. A viagem parece ter lhe causado 

profundas impressões, em especial pela positiva recepção crítica que sua poesia teve em terras 

lusitanas, participando de conferências e encontros com personalidades, artistas e escritores 
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portugueses e permitindo-lhe ampliar o círculo de sociabilidades afetivas e poéticas, além de 

estreitar os laços com o país que sempre admirou. Em sua primeira visita a Portugal, ela seria 

referida pelo escritor e crítico português José Osório de Oliveira como “portuguesa de adoção”, 

em uma nota publicada no Diário de Notícias, de Lisboa.  

 

O Brasil é, como Portugal, terra de poetas e de poetisas. Cecília Meireles não 

é a única brasileira que faz versos, nem sequer, a única que faz poesia. Mas, 

vindo a Portugal antes de qualquer outra, ela é, para nós, a poetisa do Brasil. 

Ela é quasi, de resto, portuguesa de adopção, porque escolheu um artista 

português para companheiro da sua vida. Por certo, sentirá ao ver pela 

primeira vez a terra de Portugal, a sensação de estar revendo e redescobrindo 

o que já conhecia [...] Cecília Meireles, sentir-se-á aqui em sua casa, como 

uma irmã que volta depois de longa ausência. Mas nem por isso deixa de trazer 

consigo a alma própria do Brasil. (OLIVEIRA, 1934, p. 4 apud MENDES, 

2016, p. 1) 

 

Nesse trecho, o crítico acolhe a poeta carioca como uma “irmã que volta depois de 

longa ausência”, levando consigo “a alma própria do Brasil”. O comentário realizado sobre a 

autora evidencia seu interesse pela literatura brasileira. Essa recepção, um tanto quanto 

diferente da recepção crítica da primeira fase de escrita de Cecília publicada no Brasil até aquele 

instante, colaborou para a consagração da artista e de sua obra no outro lado do Atlântico. Até 

aquele momento, Cecília não teria encontrado um espaço definitivo para sua poesia em seu país. 

Não sendo a única autora brasileira a produzir “versos” e “poesia”, ao visitar Portugal, foi 

considerada “a poetisa do Brasil”, se podemos assim dizer, uma embaixadora, uma 

representante diplomática, realizando conferências sobre educação, literatura e cultura 

brasileira. Além de ampliar sua rede de sociabilidade, incluindo editores e redatores 

portugueses, encontrou espaços editoriais favoráveis e receptivos a suas criações poéticas, 

publicando diversos textos em revistas lusitanas, graças ao prestígio que ali alcançou desde que 

proferira conferências em 1934.  

Grande parte desse diálogo com aquele país pode ser encontrado no volume Cecília 

em Portugal (2000), no qual Leila V. B. Gouvêa apresenta os principais aspectos desse 

relacionamento. A autora afirma que “um levantamento preliminar, compreendendo o período 

de 1930-1938, dá conta da existência de cerca de cinquenta autores portugueses que escreveram 

sobre a poesia ceciliana, num total próximo a cem estudos ou artigos.” (2001, p. 85). Podemos 

pensar que esse encontro com as terras lusitanas se deu, em grande medida, tal como a viagem 

de Ulisses à sua terra natal, motivado por um desejo de retorno àquela terra que consideraria 

como sua na crônica “A Ilha do Nanja”.  



39 

 

Em sua tese, Karla Renata Mendes aponta ainda a importante participação de Cecília 

em periódicos portugueses. No trabalho intitulado “Navegando em mares lusitanos: diálogos 

transatlânticos entre Cecília Meireles e Portugal”, a pesquisadora destaca a participação de 

Cecília em publicações como Presença(1927-1940), Revista de Portugal(1937-1940), 

Ocidente(1938-1939), Atlântico(1942-1950), Távola Redonda(1950-1954), Lusíada(1952-

1960), Aventura (1942-1943), O Diabo (1934-1940) e Fradique (1934-1935), além de outras 

revistas como Terra de Sol (1924-1925), dirigida pelo português Álvaro Pinto e pelo poeta 

Tasso da Silveira. A participação da autora nessas diversas publicações portuguesas revela os 

esforços para difundir a sua poesia nas terras lusitanas, o que se evidencia não apenas no 

momento da viagem de 1934, mas em uma contínua colaboração com tais suportes impressos 

entre os anos 30 e 60, gesto de permanência dessa poesia e de um interesse cultivado ao longo 

da vida da escritora.  

Portugal seria, para Cecília, um daqueles roteiros há muito tempo sonhados, ainda mais 

considerando que sua avó açoriana, Jacinta Benevides, lhe alimentara o imaginário com as 

histórias contadas na infância. Na crônica “Viajar (I)” (MEIRELES, 2018, v. 1, p. 210), afirma-

se que “há as viagens que se sonham e as viagens que se fazem - o que é muito diferente. O 

sonho do viajante está lá longe, no fim da viagem, onde habitam as coisas imaginadas. A 

realidade da viagem está em cada ponto do caminho [...]”. Portugal aparece nas crônicas 

cecilianas, ora como viagem imaginada, ora como viagem realizada. Ao comentar sobre as 

“implacáveis obrigações que gastam o tempo e a sensibilidade do viajante impaciente” (Idem), 

cita-se a necessidade do atestado de vacinação de febre amarela, condição para a entrada do 

viajante que é suportada “por amor a Portugal, para vermos Portugal, para ouvirmos as varinas 

e comermos doces de ovos no Chiado, [...] para vermos Portugal, com seus campos e suas 

colinas[...]”. (Idem) 

Por um lado, o sujeito enunciador apresenta-se como um viajante a habitar aqueles 

espaços imaginados, sonhados meticulosamente pelo desejo da experiência; por outro, 

contrasta-se a viagem realizada com seus encargos, câmbios, “o peso das malas”, os “carimbos 

dos passaportes” e os “atestados de vacina”.  

 

Depois de tudo isso, o mais amável funcionário do mundo nos conduzirá a 

uma sala onde o mais amável dos médicos nos depositará sob a pele o mais 

amável dos soros [...], permitindo-nos, ao mesmo tempo, o gozo de todas as 

delícias lusitanas, um pouco adiante, ali na esquina da Europa, onde o Tejo e 

o céu brincam de jogar faíscas de ouro um para o outro.  
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Viajar é uma grande coisa, naturalmente. E seria ainda maior sem vacinas, 

sem bagagem, sem câmbio, sem carimbos nos passaportes… (MEIRELES, 

2018, v. 1, p. 211) 

 

Após toda a sabatina do traslado e das burocracias, o viajante pode, enfim, sonhar com 

aquelas paisagens que visitou primeiramente por meio da imaginação, da fabulação, da ficção, 

da literatura, do desejo, etc. Em parte, Cecília convida o leitor a viajar a partir do contato e da 

leitura de seus textos, sem a exigência das vacinas, bagagem, câmbios, carimbos, pode-se 

vivenciar a viagem da fruição estética. De forma sugestiva, o texto indica que essas viagens que 

se sonham possuem certa ascendência sobre a experiência do traslado físico, sufocada, em 

grande medida, pelos empecilhos surgidos ao longo do deslocamento e todos os percalços que 

obrigam o viajante a ater-se aos detalhes mais práticos do trajeto.  

Nos textos de viagem escritos em prosa, a escritora não se distancia do lirismo natural 

a sua poesia, ainda que neles, ela seja capaz de “mergulhar nas experiências públicas de seu 

tempo, como as das lutas educacionais e dos embates acerca do folclore, de recolher os eventos 

prosaicos do cotidiano e da cidade como matéria para suas crônicas” (GOUVEIA, 2008, p.66). 

No trecho da crônica “Viajar (I)”, na qual lemos que “o Tejo e o céu brincam de jogar faíscas 

de ouro um para o outro”, por exemplo, o trabalho literário apresenta recursos que, à primeira 

vista, poderiam ultrapassar a linguagem mais cotidiana da crônica. Márcia Eliza Pires, em sua 

dissertação intitulada “Crônicas de viagem: o olhar poético de Cecília Meireles”, aponta alguns 

elementos que confirmam essa percepção: “[...] nas crônicas cecilianas há o predomínio da 

linguagem sugestiva e simbólica, da forte valorização da subjetividade, da presença das cores, 

da musicalidade, da exploração da metáfora como ponto determinante do efeito poético.” 

(PIRES, 2008, p. 24) 

A presença desses elementos evidencia a força lírica da palavra ceciliana expressando-

se não só em versos, mas também em prosa. Nesse sentido, propomos uma leitura dos textos 

cronísticos a partir de uma aproximação e uma certa equivalência entre poeta e cronista, 

proposição também feita por Jorge de Sá (1992, p. 48). 

  

Para ver além da banalidade, o cronista vê a cidade com os olhos de um bêbado 

ou de um poeta: vê mais do que a aparência, e descobre, por isso mesmo, as 

forças secretas da vida. Não se limita a descrever o objeto que tem diante de 

si, mas o examina, penetra-o e o recria, buscando sua essência, pois o que 

interessa não é o real visto em função de valores consagrados. É preciso ir 

mais longe, romper as conceituações, buscar exatamente aquilo que 

caracteriza a poesia: a imagem. 
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O gesto empreendido por Cecília-cronista-viajante traduz-se também no seguinte 

trecho de “Madrugada no ar”: 

 

Porque viajar é ir mirando o caminho, vivendo-o em toda a sua extensão e, se 

possível em toda a sua profundidade também. É entregar-se à emoção que 

cada pequena coisa contém ou suscita. É expor-se a todas as experiências e 

todos os riscos, não só de ordem física – mas, sobretudo, de ordem espiritual. 

Viajar é uma outra forma de meditar. (MEIRELES, 2016, p. 233-234) 

 

Nesse ponto, o sujeito enunciador evidencia sua forma de “estar” no mundo. Essas 

observações permitem-nos deduzir que o “olhar”, aliado a uma certa moral em relação às 

viagens, é um dos aspectos fundamentais nessa espécie de fusão entre o fazer prosaico da 

crônica e os aspectos líricos nos textos de viagem. Esse olhar apurado para as imagens do 

mundo é o que parece provocar certo desmoronamento entre os limites dos gêneros. 

 

Assumidamente viajante, a autora em tom descontraído já escrevia na carta de 

14 de novembro de 1944: “Um abraço, Henriqueta e até a próxima carta. Desta 

sua amiga que gostaria de assinar ‘Marco Polo’, mas é apenas a sua, muito 

carinhosamente, Cecília”. 

A evocação da figura de Marco Polo é sugestiva se pensarmos que, à maneira 

do viajante, Cecília fez de suas viagens matéria para sua “narrativa”. No caso 

da autora, observa-se um desdobramento desse contar histórias no que 

poderíamos nomear “crônicas de viagem”, “poemas de viagem” e “cartas de 

viagem”. Experiências vividas e imaginadas, lugares vistos, pessoas 

observadas ou criadas ganham vida em seu discurso literário. Seu olhar de 

cronista atenta é envolto na percepção da poeta e o lirismo de seus versos 

contagia sua prosa. (PAIVA, 2010, p. 5) 

 

Dessa forma, Cecília apresenta-se como uma privilegiada observadora do fenômeno 

da viagem no século XX, visto que seus textos apresentam uma infindável riqueza de 

pensamento e apurada utilização da linguagem poética.  Apesar disso, apenas recentemente o 

cenário dos estudos literários tem apresentado uma ressurgência de pesquisas e trabalhos 

dedicados ao estudo da prosa da autora de Vaga Música (1942), como se lê no levantamento 

realizado por Daniela Utescher Alves, em sua dissertação intitulada “A crônica de Cecília 

Meireles: uma viagem pela ponte de vidro do arco-íris” (2012).  

 

Entre 1998 e 2001, a Editora Nova Fronteira pôs no mercado nada menos que 

nove volumes de crônicas jornalísticas publicadas por Cecília até então 

inéditas em livro, abrangendo textos escritos entre 1930 e 1964. Ainda que se 

exclua deste material os comentários analisados por Lamego e que, sozinhos, 

recheiam cinco dos volumes citados (denominados de Crônicas de Educação), 

passaram a haver, desde então, mais 1.234 páginas de material esperando ser 

iluminado, manipulado, relacionado à vida e à obra de sua criadora para a 
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construção de um seu retrato mais completo (distribuídas em um volume de 

Crônica em Geral e três de Crônicas de Viagem).  (ALVES, 2012, p. 13-14) 

 

Tais edições organizadas pela Nova Fronteira, assim como o trabalho de mestrado da 

pesquisadora apresentam importantes contribuições para os estudos da obra de Cecília - que 

vem somar-se a Cecília em Portugal (2001) e Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia de 

Cecília Meireles (2003), ambos escritos por Leila V. B. Gouvêa, e que realizam um bom trânsito 

pela prosa ceciliana. Tal como afirma Margarida Maia Gouveia (2001, p.112), acreditamos que 

“nas Crônicas de viagem existe uma teoria do viajar, que é também uma teoria poética. As 

viagens são o que elas produzem na cabeça do sujeito que as faz, são como se arrumam as coisas 

vistas, a sensação dessas coisas, os sentimentos e impressões.”  

Ao comentar sobre a crônica “Luz de Holanda”, Gouveia aponta certos aspectos que 

parecem se estender à coletânea de crônicas.  

 

Lirismo de alquimia verbal, que funde o sensitivo com a fantasia, o concreto 

com o abstrato, amalgamando os sentidos num fluido indiferenciado de visões, 

sabores e tato, com evidente sentido espiritualizante. Sinestesicamente, 

associa o pictural com o conceptual, as sensações com imagens do Inefável - 

espécie de comunhão transfigurada entre o sensorial e o espiritual. [...]  

Sempre superior à viagem material, a viagem espiritual de Cecília faz-se pelas 

palavras, pela consciência do tempo, que lhe interessa muito mais que a 

paisagem concreta que observa. [...]  

As viagens de Cecília, poderíamos dizer físicas - e foram muitas -, convertem-

se em viagens interiores à procura de um tempo identitário e essencial. (2001, 

p. 113-115) 

 

Interessa-nos, portanto, abordar alguns dos aspectos dessa “teoria poética” do viajar, 

que se delineia de forma paralela nas crônicas e nos poemas de Cecília, em especial, percebendo 

as reações e os silêncios, o trânsito e a permanência, os solilóquios e os diálogos que essa obra 

realiza em relação a si mesma e à modernidade em que está inserida. 

 

2.2.3 Viagem e descobrimento na obra de Sophia  

 

Sophia de Mello Breyner Andresen é uma poeta que alcançou grande notoriedade no 

contexto de produção da literatura portuguesa no século XX. Sem o objetivo de realizar uma 

revisão minuciosa da extensa fortuna crítica que cerca a obra da autora, apontamos algumas 

linhas principais de pensamento sobre essa produção. Sua escrita tem sido referenciada por um 

rigor formal, por uma relação ética com as coisas e o mundo, por uma ideia de justeza que se 

apresenta como fulcro central de seu pensamento, se refletindo igualmente em uma busca por 
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um equilíbrio que lhe aproxima do universo clássico. Segundo Manuel Gusmão, em “Da 

evidência poética: justeza e justiça na poesia de Sophia”, “A ‘justeza’ é uma propriedade que o 

poema para si procura para poder dizer o equilíbrio, a proporção certa e essa contenção da 

desmesura das coisas do mundo” (p. 43). Em relação ao aspecto formal, Rosa Maria Martelo, 

em “Fio de sílabas”, aponta que  

 

Sophia destaca essa dimensão da escrita poética, tão criadora e fundadora 

quanto livre, quando nela valoriza a sílaba, acentuando assim o facto de a 

poesia ser discurso, relação, ritmo desestabilizador das palavras pela 

exploração da capacidade que lhes é própria de fazerem fluir entre si os sons 

e os sentidos. (p. 23) 

 

Por anunciar um mundo cindido, dividido, fragmentado, a poética de Sophia irá buscar 

incansavelmente fundar, no reino da palavra, a unidade desejada. Carlos Mendes de Souza, em 

“Toda a vida vivida”, aponta “a obsessiva busca da unidade que, em Sophia, coloca a vida no 

centro dessa demanda.”.  (2022, p. 256). Para finalizar, Sofia Maria de Sousa Silva, em sua tese 

intitulada “Reparar brechas: a relação entre as artes poéticas de Sophia de Mello Breyner 

Andresen e Adília Lopes e a tradição moderna”, afirma que 

 

Ao leitor da obra de Sophia não chega a surpreender que esta poesia seja capaz 

de compartilhar princípios e de dialogar com poéticas tão diversas como a de 

um Friedrich Hölderlin, por exemplo, e a de um João Cabral de Melo Neto. É 

uma marca sua reunir e harmonizar contradições, no esforço de fazer uma 

túnica inconsútil [...].  (2007, p. 16) 

 

No caso de Sophia, observa-se igualmente uma relação ética - palavra que permeia sua 

fortuna crítica - com a experiência da viagem, demonstrando ainda mais um elemento da busca 

por uma unidade enunciada em sua obra. Apesar de, a princípio, a temática da viagem não 

aparecer com tanta recorrência nos primeiros livros da escritora, Eucanaã Ferraz, no prefácio 

de Coral e outros poemas (2018), afirma que a partir de Geografia (1967), “a palavra solar de 

Sophia alcança então uma expressão sólida e marcada pela experiência.” (FERRAZ, 2018, p. 

32). Neste livro, “se encontram as luzes das praias do Algarve e das ilhas gregas” (Idem) e 

poemas como “Descobrimento”, que traz à tona o “maravilhamento do encontro primordial 

com as terras brasileiras”. (Idem). O tema do descobrimento aparecerá fortemente no livro 

Navegações (1983), e “a viagem permanecerá como tema central do próximo livro, Ilhas 

(1989). E também aqui as paisagens geográficas e culturais vão além de Portugal e Grécia, e as 

alusões são de diferentes ordens.” (FERRAZ, 2018, p. 37).  
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Evidencia-se, portanto, a menção explícita a certos itinerários de viagem, seja 

motivada por uma experiência vivenciada pela autora, tal como no poema “Epidauro 62”, ou 

como um exercício de construção de sua palavra fundadora. A viagem aparece também como 

condição intrínseca para as pessoas que vivem junto ao mar, marinheiros, pescadores, 

navegantes, sujeitos que povoam a poética andreseneana. No poema “Homens à beira-mar”, 

por exemplo, o sujeito enunciador apresenta-os: “Embalados no próprio movimento, / Como se 

andar calasse algum tormento, / O seu olhar fixou-se para sempre/ Na aparição sem fim dos 

horizontes.” (ANDRESEN, 2018, p. 118). O olhar do marinheiro/viajante é sua bússola em 

direção ao desconhecido, em direção a um novo horizonte possível. Seu corpo é sua própria 

embarcação, embalada pela vida, tal como o navio é embalado pelo mar.  

Ressaltamos igualmente a importância da Grécia na poética andreseneana, seja ela 

como referência a espaços visitados pela autora, como vemos no poema “Em Hydra, evocando 

Fernando Pessoa”, onde observamos a presentificação do sujeito naquele espaço já no título, ou 

a Grécia que é fabulação idealizada e fundada pela palavra poética, apresentada em uma forte 

referência à cultura, à literatura e à mitologia gregas. Por um lado, a visita da autora àquele país 

mediterrâneo, acompanhada de Agustina Bessa-Luís e Alberto Luís, provoca-lhe profundas 

impressões que podem ser comprovadas pelas cartas que enviou a Jorge de Sena e que foram 

publicadas em Sophia de Mello Breyner e Jorge de Sena - Correspondência - 1959 -1978. Por 

outro lado, encontramos a Grécia mítica e idealizada, tangenciada e concretizada como topos 

na poética da autora. Dessa forma, seja como exercício de escrita, seja como experiência 

pessoal, a Grécia seria uma referência matricial: “Em Homero reconheci essa felicidade nua e 

inteira, esse esplendor da presença das coisas.” (ANDRESEN, 1964 In VIEIRA, 2014, p. 66). 

Segundo Miguel Santos Vieira, em texto intitulado “A presença da mitologia clássica e 

pensamento filosófico no regresso à Grécia de Sophia”, a partir de Geografia (1967), o espaço 

grego inscreve-se como uma “experiência fundadora, concretizada em múltiplos poemas” 

(2014, p. 66), o que parece se confirmar pela insurgência desse espaço com maior recorrência 

a partir desse livro.  

Em entrevista a Antônio Guerreiro, no Expresso, exemplifica-se parte dessa relação 

com a Grécia, mediada, a priori, pelo contato com a literatura clássica: “Quando tinha doze 

anos, encontrei uma tradução da Odisseia do Leconte de Lisle e lembro-me que esse livro 

tornou-me presente o Verão, o mar, a relação com o mundo que eu queria. Homero, é, para 

mim, uma referência matriz.”10 Segundo Vieira (2014, p. 65), quando não evocada diretamente, 

 
10

 ANDRESEN, Sophia M. B., Entrevista a António Guerreiro in Expresso, 15 de julho de 1989. 
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a obra de Sophia emana a presença da cultura clássica e a sua paixão pela Grécia, pela arte e 

cultura gregas, recriados a partir de uma mitologia pessoal, ou seja, não a Grécia dos 

compêndios turísticos ou dos livros históricos, mas uma Grécia reinventada por ela, uma forma 

de meditação ontológica. 

A poeta relata detalhes de sua primeira visita a esse espaço, em outra entrevista citada 

abaixo: 

 

Não tento descrever-lhe a Grécia nem tento dizer-lhe o que foi ali a minha 

total felicidade. Foi como se eu me despedisse de todos os meus desencontros, 

todas as minhas feridas e acordasse no primeiro dia da criação num lugar desde 

sempre pressentido. Sobre a Grécia só o Homero me tinha dito a verdade: mas 

não toda. (ANDRESEN, 2006, p. 65 In GUIMARÃES, 2018, p. 440) 

 

Em seu comentário, Sophia demonstra certa experiência de “renascimento”, “total 

felicidade” que é, em parte, presumível como uma experiência de revelação da verdade e 

epifania do sujeito perante a physis. Ao afirmar que Homero não lhe dissera toda a verdade, 

sugere-se também a própria jornada em busca da “verdade”. A viagem à Grécia apresenta-se 

como um encontro transformador, marcado pelo encantamento e por uma forma de 

renascimento. É possível perceber que o modo como descreve seu encontro pessoal com a 

Grécia, aproxima-se do desejo de renascimento que o sujeito manifesta nos poemas e da busca 

pelo tempo da inteireza e da plenitude, “em sal e espuma e concha regressada/ à praia inicial da 

minha vida.”, diz o eu-lírico no poema “Inicial”. (ANDRESEN, 2018, p.619). Cremos poder 

afirmar que parte da obra de Sophia pode ser pensada, portanto, como uma viagem mítica e 

ontológica que tem a Grécia como itinerário fundamental. 

Antonio Tabuchi (2013, p. 201), no texto “Na Grécia com Sophia”, afirma que 

Portugal, país atlântico fundado miticamente pelos gregos, tinha se esquecido da Grécia, “lugar 

de exacta geometria, feito mais de ideias do que de conquistas”, porém Sophia não só se 

lembrou da Grécia como “voltou a encontrar os mitos fundadores”, reconhecendo na Grécia 

clássica o seu próprio país, “encontrou o seu Portugal; compreendeu que o que lhe era dado 

viver tinha já sido vivido, que o que parece moderno pode ser muito antigo [...], ganhou uma 

hiperconsciência” (Idem, p. 204), um olhar capaz de “atravessar a opacidade da matéria para 

atingir a arquitectura das coisas, o seu esqueleto. Como numa radiografia”. (Ibidem). Esse 

encontro, que se dá primeiro como ideia, indica uma inflexão estética que parece ecoar na 

almejada unidade do projeto poético andreseneano intrinsecamente ligado ao universo grego.   

Entrevistada por Lúcia Sigalho e Sandra Martins para Vida Mundial, documentário 

semanal da imprensa, Sophia comenta suas percepções a respeito desse mesmo espaço na 
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contemporaneidade, em especial após 1962, quando realizou a primeira viagem à Grécia na 

companhia de Agustina Bessa-Luís, relacionando observações sobre as viagens realizadas e 

suas percepções críticas: 

 

Eu tenho ido muitas vezes à Grécia. O que muda é o aumento do turismo. Na 

Grécia, como em toda a parte, o turismo está a estragar muito as coisas. Porque 

há um turismo comercial, que não é o turismo das pessoas, mas sim o turismo 

do negócio turístico. Não é propriamente a viagem mas só o negócio. As 

pessoas vão arrastadas pela propaganda. A propaganda tem, na nossa época, 

um papel aterrador. É uma forma de ditadura na vida das pessoas.11 

  

Nesse ponto, evidencia-se a crítica da autora em relação ao movimento turístico não 

somente naquele espaço, mas em toda a parte, motivado principalmente pelo interesse do capital 

financeiro, pelas transações comerciais, pelas luzes ofuscantes das propagandas. Nos versos do 

poema “São Tiago de Compostela”, publicado no livro Ilhas (1989), o eu lírico recusa 

igualmente submeter-se ao comportamento desse sujeito criado pela e na modernidade.  

 

A São Tiago não irei 

Como turista. Irei 

- Se puder - como peregrino 

Tocarei a pedra e rezarei  

Os padre-nossos da conta como um campesino. (ANDRESEN, 2018, p. 776) 

 

Nos versos destacados, o sujeito enunciador prefere a incerteza de ir como peregrino, 

a ter de visitar aquele espaço como turista. A figura do peregrino, como já apontado 

anteriormente, faz parte de uma categoria de viajantes “tradicionais” e seu deslocamento possui 

um significado distinto da mera viagem turística. O peregrino visita os lugares que considera 

sagrados em busca de uma revelação sobre si e sobre o divino, como se se deslocasse por um 

“Caminho da manhã” (ANDRESEN, 2018, p. 447) pelo qual o ser entra em comunhão com a 

divindade por meio da experiência sensível. Igualmente, o sujeito lírico nesses versos coloca-

se em atitude devocional tocando a pedra de São Tiago e rezando “como um campesino”. 

Implicitamente, o sujeito também denuncia a presença dos turistas nesse espaço de devoção e 

fé, “não irei/ como turista”. Portanto, não é ao acaso que, na poesia de Sophia, podemos 

perceber a mesma crítica ao comportamento dos turistas, em espaços culturais, como vemos no 

poema “Turistas no museu”: 

 
11 SIGALHO, Lúcia; MARTINS, Sandra. Luzes de Sophia. Disponível em: 

https://purl.pt/19841/1/galeria/entrevistas/05.html. Acesso em 15 jul. 2022. 
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Parecem acabrunhados 

Estarrecidos lêem na parede o número dos séculos 

O seu olhar fica baço 

Com as estátuas - como por engano - 

Às vezes se cruzam 

  

(Onde o antigo cismar demorado da viagem?) 

  

Cá fora tiram fotografias muito depressa 

Como quem se desobriga daquilo tudo 

Caminham em rebanho como os animais 

(2018, p. 875) 

 

O poema apresenta uma interessante figuração dos turistas e seu comportamento. O 

acabrunhamento parece ser a única atitude possível perante as obras de arte no museu, desalento 

que surge como reação àquilo que não compreendem, nem buscam compreender. Decodificam 

as informações nas paredes, “o número dos séculos”, porém essa informação também não os 

afeta. Sophia compara, no poema, o olhar “baço” dos turistas ao olhar vazio das estátuas, tal 

como no poema “A estátua” (2018, p.346), publicado no livro No tempo dividido (1954), com 

“seus olhos cegos e vazios”. Há momentos raros em que esses olhares, os das estátuas, “cegos 

e vazios”, e os dos turistas, “baço com as estátuas”, parecem cruzar-se, como se aquelas mesmas 

figuras de pedra e mármore pudessem denunciar, silenciosamente, o vazio no olhar dos turistas. 

O verso seguinte indica-nos o valor ético que o sujeito enunciador não localiza naquela 

cena, o que motiva a pergunta retórica estrategicamente posicionada entre as estrofes: “Onde o 

antigo cismar demorado da viagem?”.  Nesse verso, a autora de Navegações (1983) evidencia 

seu posicionamento em relação às viagens, propondo assim um cismar demorado. Para ela, 

portanto, viajar não é mero deslocamento, observação vazia, olhar fascinado ou megalomania 

conquistadora. No discurso que proferiu em 1984, em ocasião da premiação de Navegações, 

publicado no ano anterior, a autora afirma que o tema daquele livro seria “fundamentalmente o 

olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a desocultação, o descobrimento. Aquele 

olhar que às vezes está pintado à proa dos barcos” (ANDRESEN, 2011, p.700). Esse olhar “à 

proa dos barcos” é o olhar primordial, o que se direciona para o desconhecido e o observa face 

a face. 
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2.2.4 O encontro com a Grécia e o livro Navegações (1983) 

 

Oiço a voz subir os últimos degraus 

Oiço a palavra alada impessoal 

Que reconheço por não ser já minha 

 

Segundo Maria Souza Tavares, o poema “Epidauro 62” “dá conta de um episódio de 

grande relevância no percurso biográfico-literário da poeta.” (TAVARES, 2014 In ANDRESEN, 

2018, p.20) O episódio referido seria a sua primeira viagem à Grécia, em 1963. A visita ao teatro 

é mencionada nos versos em epígrafe e é comentada em nota, no prefácio de sua Obra Poética.  

 

Na sua primeira viagem à Grécia, Sophia visitou o teatro de Epidauro. Aí 

ocorreu o momento de exaltação revelado no poema (e retomado na «Arte 

Poética V», também em Ilhas). No título, Sophia inscreveu o ano de 1962. 

Percebe-se que a distância temporal (Ilhas foi publicado em 1989) face ao 

momento vivenciado em Epidauro tenha produzido o lapso, no recurso à 

memória, quando da titulação do poema. Com efeito, esta viagem à Grécia 

ocorreu em setembro de 1963, como se comprova em vários escritos como o 

Diário de viagem ou a correspondência enviada por Sophia a amigos e 

familiares. (TAVARES, 2014 In ANDRESEN, 2018, p. 20) 

 

Nesse trecho, relata-se o instante em que se coloca no teatro, em um momento em que 

a ausência dos turistas, pausando suas deambulações para o horário de almoço, permite um 

instante único de experiência sensorial, de gênese dos versos de “Epidauro 62”.  

 

Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado pelo horário do 

almoço dos turistas — coloquei-me no centro do teatro e disse em voz alta o 

princípio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, lá no alto, a minha 

própria voz, livre, desligada de mim.  (ANDRESEN, 2018, p. 904) 

 

Diante daquele espaço, o sujeito lírico coloca-se a escutar a voz que, já distanciada de 

si, espargia-se e ressoava por todo o teatro, palavra já “impessoal” porque já viajara pelo ar, 

palavra que ecoa também pela criação poética, tal como ecoava pela intrincada engenharia que 

ainda produz o efeito acústico percebido pela poeta. O verbo “oiço” repete-se, realizando, no 

poema, o mesmo efeito percebido pela autora, a palavra a repetir-se como eco. É voz que, apesar 

de produzida por si, agora pode ser ouvida e, portanto, já não pertence ao sujeito que primeiro 

a emitiu. Nesses concisos versos, o sujeito enunciador se presentifica naquele espaço, no 

próprio tempo do poema, um tempo mítico que se repete a cada releitura desses versos. Sophia 

escreve como uma arquiteta da palavra, erigindo monumentos à experiência estética.  
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A viagem à Grécia, como já mencionado, parece ter produzido ecos reconhecíveis na 

poesia de Sophia por itinerários e referências a espaços gregos. Viagem que parece guardar um 

desejo de regresso a si mesmo, a uma memória viva em cada um dos museus e ruínas, 

aprendizado que se dá por meio da travessia empreendida pelo sujeito através dos espaços 

marítimos.  

 

Por isso nos museus da Grécia antiga 

Olhando estátuas frisos e colunas 

Sempre me aclaro mais leve e mais viva 

E respiro melhor como na praia.  (ANDRESEN, 2018, p 867) 

 

Novamente, aqui vemos um posicionamento dessa poesia com relação aos espaços 

culturais dos museus. Perante as “estátuas frisos e colunas”, o sujeito observador participa de 

uma experiência que lhe remete à respiração da praia, lugar de renovação, de movimento 

contínuo. Nos museus, “tudo é divino” e, considerando que a divindade, na poética de Sophia, 

está alinhada com a physis, o sujeito enunciador embriaga-se naquele local 

. 

Aqui — como convém aos mortais — 

Tudo é divino 

E a pintura embriaga mais 

Que o próprio vinho (ANDRESEN, 2018, 701) 

 

Esse desejo de retorno pode ser percebido também no poema “Viagem”. 

 

Naquele tempo era o Kaos 

E as palavras do poema não irrompiam já como palmeiras 

 

Por isso abandonou a cidade — o país natal 

País perdendo dia a dia o seu rosto: 

A pintura a cair das paredes — cães 

Farejando o lixo — 

Brutais os gestos — obscenas as palavras 

De cada coisa a beleza destroçada 

Por isso se evadiu e para Oriente 

Navegou e de noite e lentamente 

E um novo dia se abriu em sua frente 

E era um país de tigres e palmeiras 

Como em longínquo cismar adolescente (ANDRESEN, 2018, p. 819) 

 

Se no poema “Viagem” as palavras “não irrompiam já como palmeiras”, no livro 

Navegações (1983) observamos o sujeito poético deslumbrar-se com o surgimento das 
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paisagens, como se nascessem pela primeira vez perante o olhar do viajante12. Ressaltamos, 

mais uma vez, a importância desse livro e o seu diálogo com toda a obra poética de Sophia. 

Navegações foi publicado em 1983, pela Imprensa Nacional Casa da Moeda, com uma 

solicitação especial de Sophia em relação à edição do livro que deveria ser acompanhado de 

ilustrações de alguns mapas. Rodrigo C. M. Machado, no artigo “Navegações ou a descoberta 

de si (?)” (2018, p.88) afirma que esse livro pode ser considerado uma “epopeia moderna”, 

inserindo-se na tradição de literaturas que tem o mar como tópico recorrente e dialogando com 

Os Lusíadas, de Camões e Mensagem, de Pessoa.  Ao analisar a estrutura do livro Navegações, 

constata-se que sua terceira parte, denominada “Deriva”, indicando uma navegação sem rumos, 

sem destinos certos, à mercê das reviravoltas do mar, refletindo certa desesperança naquele 

presente e no futuro da nação. 

De certa forma, o tema de Navegações expõe um sentido de ruína percebido na história 

portuguesa.  Ao visitar, figurativamente, as ruínas do passado de Portugal, escombros de 

memória coletiva, heranças de versos camonianos, Sophia também reflete sobre o presente, ao 

mesmo tempo em que medita sobre o futuro incerto. 

Na percepção de Rodrigo C. M. Machado, o livro Navegações (1983), pode ser 

compreendido como  

 

uma viagem psíquica e não necessariamente física, pois, nos momentos que 

sai do lugar físico, o sujeito jamais deixa de pensar o seu lugar socialmente 

construído, a sua pátria, a sua cultura e os problemas enfrentados por seu país 

há muitos séculos. O sujeito poético andreseneano analisado é um fado, um 

fardo, fadado ao desconcerto e ao descontentamento de si diante de uma 

realidade mundana, muitas vezes, criada, difundida a fim de acalmar os 

ânimos.  

Navegações é, como diz o eu lírico, uma “Navegação abstrata”, através da 

qual busca-se, de cima, traçar-se um mapa, sem nunca obter sucesso, pois, 

assim como o mar, o sujeito também é transitório, sem fronteiras pré-

determináveis e passíveis de serem estabelecidas.  (MACHADO, 2018, p. 91) 

 

Essa percepção de uma “viagem psíquica” se apresenta, em grande parte, por um 

esvaziamento desse mesmo sujeito perante o trajeto que realiza. É “Navegação abstrata” que se 

mostra concreta nas escolhas lexicais, tais como, “cidade”, “rio”, “corpo amontoado de 

colinas”, “grande barca”, “longa costa”, “verde espesso e sonolento”, “verde imóvel”, “branca 

praia”, “águas transparentes”, “ilhas luminosas”, “garças milagrosas”, “peixe”, “mapa”, 

“safiras azuis”, “mar luzente”, “âncoras escuras”, “negras quilhas”, “altas nuvens brancas”; um 

 
12

 “Então surgiram as ilhas luminosas 

De um azul tão puro e tão violento” (ANDRESEN, 2018, p.  
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mundo de seres concretos que solicitam para si os mais diversos adjetivos, em especial os que 

emitem uma atribuição de cor redundante, como apontam Eduardo Prado Coelho e Luís Miguel 

Nava. Para Nava (2004, p.175), essas “notações cromáticas”, acompanhadas de uma 

adjetivação contundente, afastam os poemas de um plano da mera descrição. 

  

[...] deslizando assim para um plano que, não sendo já o da mera descrição, 

nem tão pouco o de uma subjectividade que sobre ela se projectasse, nos põe 

antes em presença de uma realidade cuja violência abala essa própria 

subjectividade. [...]  

É pois desse contacto com o que nos Descobrimentos foi vivido como 

intensamente novo e violento que Sophia se quer nestes poemas a cronista, 

mas cronista às avessas, se assim pode dizer-se, dado que o que em cada 

encontro se celebra é justamente a intensidade com que o real se furta à 

contingência histórica e se procede à abolição do tempo ('E extinguiram-se em 

nós memória e tempo'), uma cronista, em suma, do que em cada momento há 

de inicial.” (NAVA, 2004, p. 175) 

 

Essa presença do real que é percebida nos descobrimentos provoca, em certos 

momentos, um apagamento do eu, uma diluição da própria voz em benefício de uma 

coletividade que se faz presente a cada paisagem que surge. Essa marca fica evidente quando a 

voz poética desses textos se apresenta como um sujeito-enunciador portador de uma voz 

coletiva: “Navegámos para Oriente”, “E extinguiram-se em nós memória e tempo”, 

“Atravessámos do Oriente”, “O espanto nos guiava”, “Juntos dançámos pra nos entendermos”.  

Ao analisar o volume Navegações, Virgínia Bazzetti Boechat, na dissertação “Na rota 

das navegações: Sophia de Mello Breyner Andresen”, conclui que  

 

A proposta de Sophia nesse conjunto, entretanto, é principalmente a de 

instaurar uma ordem da verdade onde a história adquira um verdadeiro 

sentido. E essa ordem só pode ser instaurada a partir do recorte, da síntese, do 

essencial na história, daí sua diluição. Assim como em sua nudez o Kouros 

arcaico apresenta-se destituído de individualidade, de especificidades, 

podendo ser tanto um deus como um mortal, não sendo possível sequer o situar 

ou atribuir uma condição social, também a história aparece assim, nua, 

destituída de seus acontecimentos, de seus momentos, de seus agentes. Por 

ocultarem fatos, feitos e individualidades, os poemas fazem emergir uma nova 

verdade histórica, justamente por negar-se a copiá-la. Se a verdade a emergir, 

em Navegações, é declarada como tendo o mesmo sentido de olhar, Alétheia 

e descobrimento, essa verdade instaurada pelos textos deixa emergir a história 

como beleza. (2004, p. 155) 

 

Os apontamentos feitos pela pesquisadora demonstram que as escolhas temáticas, 

formais e estilísticas da autora evidenciam também seu posicionamento em relação ao tema das 

viagens, tendo como referência aquelas realizadas durante as Grandes Navegações, marco 
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histórico para o ocidente e para a história portuguesa. Apesar dessa referência - que não pode 

ser compreendida como uma escrita descritiva, mas apenas sugestiva -, Sophia se aproxima 

desse tema sem perder de vista a tônica da própria poética, de forma que, como afirma Nava 

(2004, p. 177), o mundo fundado por Sophia (a praia, o mar, as costas, o oriente) surge como 

uma metáfora da própria poesia (a página) a tal ponto que a sua própria poesia se confunde com 

aquilo que celebra e, igualmente, partilha seus atributos, tais como a justeza, a dicção clássica, 

a busca pelo equilíbrio, a relação com o real e a busca pela verdade das coisas.   
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2.3 Aspectos da modernidade: o olhar do viajante e a fotografia para Sophia e 

Cecília 

 

O olhar do viajante é o “olhar que busca o aparecer do mundo, o surgir do mundo, o 

emergir do visível e da visão.” (ANDRESEN, 2018, p. 817).  Na poética de Sophia, o viajante 

parece ser um sujeito que descobriu alguma verdade sobre o mundo a partir de seu olhar. 

Semelhantemente, na poética ceciliana, o verdadeiro viajante é aquele cujo olhar demora-se 

sobre as coisas, buscando os sentidos apagados pelo tempo. Nesse ponto, as autoras aproximam-

se de uma concepção de poesia que é também revelação das coisas, o que se dá em parte por 

um estado de atenção sensorial: uma forma de (re)descobrimento daquilo que as cerca, em parte 

mediada pela viagem em si mesma. Em ambos os casos, tal como o mítico Hermes Trismegisto, 

citado por Cherry Gilchrist no livro A alquimia e seus mistérios (1988), é necessário olhar, 

contemplar - e acrescentamos também ouvir - as coisas para conhecer-lhes a verdade e para 

compreendê-las. 

 

Hermes viu a totalidade das coisas. Tendo visto, ele compreendeu. Tendo 

compreendido, teve o poder de revelar e mostrar. E de fato o que sabia, 

escreveu. Do que escreveu, a maior parte escondeu, guardando silêncio em 

lugar de falar, para que cada geração que viesse ao mundo precisasse procurar 

essas coisas.  

 

Importante relembrar que Hugo Friedrich (1991, p. 28-29), ao evocar Novalis, ressalta 

alguma relação entre a poesia moderna e a magia esotérica, afirmando que a sua compreensão 

só poderia ser acessada por “poucos iniciados”. Na concepção apresentada pelo autor, a poesia 

seria uma linguagem autônoma, para iniciados e o poeta, um sacerdote. Analogamente a esse 

pensamento, na crônica “Ocidente-Oriente”, por exemplo, Cecília Meireles adverte aos 

viajantes sobre a necessidade de iniciarem-se na arte de viajar, antes de desbravar o Oriente, 

mas não só a estes destinos, sob o risco de converterem-se em meros turistas.  

 

Não é tão simples ir-se do Ocidente para o Oriente. Se o viajante não quiser 

ser um superficial turista, com algumas excursões pelos bazares, museus e 

monumentos de arte; se o viajante não pretender apenas comprar colares de 

esmeralda ou tapetes antigos, deve preparar sua alma para essa visita 

longínqua, sob pena de não entender nada, e assustar-se facilmente com os 

aspectos de pobreza e diversidade de hábitos a que será exposta a sua 

sensibilidade. 

O viajante ocidental precisa de uma iniciação antes de partir para o Oriente. 

Creio que essa iniciação lhe será útil seja qual for o país a que se destina.  

(MEIRELES, 2016, p. 47) 
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A partir da experiência de viagem para o Oriente, aprendizado que a autora estende 

aos demais destinos, Cecília apresenta certa condição necessária ao aspirante a viajante da 

modernidade, e de forma análoga ao poeta: não basta o deslocamento para novas terras e novos 

horizontes para tornar-se um viajante, movimentando-se de forma irrefletida para novos 

territórios; assim como não basta organizar as palavras em versos para se fazer poesia, ou 

mesmo aceitar receitas estruturais preconcebidas. É preciso que ambos estejam preparados: seja 

para a arte do viajar, a fim de que compreenda os segredos ocultos sob as ruínas, nas faces 

desconhecidas e nas paisagens que irá encontrar; seja em relação à arte da palavra, visto que 

“‘cada palavra é um encantamento', uma evocação e um exorcismo da coisa que nomeia” 

(FRIEDRICH, 1991, p. 28). 

Todavia, sob o risco de manter-se apegado a uma arte “para poucos”, desconectada 

dos problemas reais do mundo, a autora brasileira adverte igualmente sobre a necessidade de 

que o viajante não se insule em certezas pré-concebidas, visto que a viagem implica, 

necessariamente, o contato com o outro. Em relação ao Oriente, o viajante: 

 

precisa, também, conhecer a atualidade desses povos, que não estão mortos, 

mumificados, incertos, mas, ao contrário, vivos, em grande vibração, 

procurando equilibrar a sua sabedoria de passado com a ciência e a técnica do 

tempo presente, o que é trabalho delicado” (MEIRELES, 2016, p. 47).  

 

Somente esse equilíbrio poderá prevenir o navegante moderno das paisagens que irá 

encontrar em sua jornada. Coadunando a ciência do “olhar” a uma percepção apurada do tempo 

presente, o viajante poderá se precaver quanto às armadilhas e surpresas que lhe aguardam no 

trajeto. Estendendo a recomendação aos poetas, Fábio Cavalcante Andrade afirma em sua tese 

intitulada “A transparência impossível: lírica e hermetismo na poesia brasileira atual” que: 

 

Perigoso seria, igualmente, encarar o poeta como um iniciado, mesmo os 

membros dessa família a qual Mallarmé, precedido por Poe e Baudelaire, 

parece encabeçar. O poeta moderno como o simbolista e o romântico antes 

dele, exige outro lugar, que não se conforma ao credo positivista e à sua função 

de desespiritualização do mundo; nem às certezas ingênuas dos iniciados ou 

praticantes do hermetismo esotérico que pensam sua ação como uma eficaz 

força de ordenação do universo. A fórmula mais apropriada para o poeta é a 

de um cético fascinado, ou do inquiridor que sonda as ruínas do mundo antigo, 

que são o seu próprio mundo, em busca dessa linguagem que para ele se 

apresenta confusa [...], ora assumindo a máscara de um tempo primordial, ora 

assumindo a imagem de um presente e futuro carentes ainda de contornos 

nítidos. (ANDRADE, 2004, p. 24) 
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O poeta deve ser um “inquiridor” vasculhando nas “ruínas do mundo antigo” uma 

linguagem que responda às suas inquietações íntimas, ainda que para isso pareça, à primeira 

vista, desligado de seu próprio tempo, crítica inclusive dirigida tanto a Cecília quanto a Sophia. 

Porém, observando a participação social de Cecília, em defesa da educação e de valores 

humanitários durante o período da Ditadura Vargas, e a militância política de Sophia, em 

momento de repressão durante a ditadura portuguesa, é possível perceber como essas duas 

escritoras estiveram atentas às questões de seu tempo, escolhendo, todavia, uma forma de 

praticar uma poesia como modo de resistência em si mesma, como direito inalienável à palavra 

poética liberta de quaisquer obrigações que não fossem por elas mesmas escolhidas. Esse 

posicionamento é o do “cético fascinado”, aquele que duvida e questiona, sem perder de vista 

um ardente desejo de criar e de praticar a arte literária em sua mais elevada expressão.  

Confirmando essa percepção, Cecília e Sophia, poetas-viajantes, não se ausentaram de 

elaborar uma crítica ao turismo, apresentando um posicionamento também em relação a outra 

questão pertinente à modernidade, já apontada por Walter Benjamin no ensaio “A obra de arte 

na era de sua reprodutibilidade técnica”: a perda da “aura” das obras de arte, causada pela 

evolução técnica dos meios de reprodução. 

 

No início do século XX, a reprodução técnica tinha atingido um nível tal que 

começara a tornar objeto seu, não só a totalidade das obras de arte 

provenientes de épocas anteriores, e a submeter os seus efeitos às 

modificações mais profundas, como também a conquistar o seu próprio lugar 

entre os procedimentos artísticos. [5] 

 

Em seu ensaio, o autor argumenta que a “reprodutibilidade teria permitido um modo 

novo de percepção da obra artística, que chamou de recepção tátil, democratização tanto da 

produção quanto da fruição das artes em geral pelo grande público, atrofiando o que conceituou 

de aura da obra artística.” (VENTURA, FONTANA, 2021, p. 32). Tal como a reprodutibilidade 

técnica provocara um efeito atrofiador também na constituição do humano, destituindo a obra 

de arte de sua “aura”, na poética de Cecília e Sophia, a viagem turística, facilitada imensamente 

pela massificação dos meios de transporte, provoca um novo fenômeno social de reificação das 

paisagens e itinerários, transformados em mero pano de fundo para os turistas e suas máquinas 

de fotografia. 

Retomando a crônica “Roma, turistas e viajantes”, a autora afirma que “os olhos do 

turista são a sua máquina. Como se não soubesse ver as coisas diretamente, e sim através da sua 

reprodução.” (MEIRELES, 2016, p. 105). Mediada, em grande parte, pela fotografia, pelas 

facilidades, pelos interesses mercantilistas e pelo movimento frenético da modernidade, o 
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fenômeno da viagem, então, degenera-se em experiência superficial, temporária, na qual os 

sujeitos veem, não o mundo, mas uma imagem pálida de si mesmos e das promessas vendidas 

pelas agências de turismo. No poema “Infelizmente, falharam as fotografias”, o sujeito lírico 

declara a falência da técnica de reprodutibilidade perante a experiência do sujeito. 

  

Infelizmente, falharam as fotografias,  

e, assim, não me poderás ver diante do asceta 

de roupa vermelha, à sombra do arco. 

 

E assim não poderás ler na sua face: 

“Que dizer, para que se entendesse…?”  

 

Nem poderás ler na minha:  

“Tudo entendido. Não precisa dizer nada.”  

Mas as fotografias falharam.  

E aquele momento já fugiu para trás, no caminho do tempo. 

Aquelas duas sombras foram ficando cada vez mais longe.  

A compreensão, que perdura, é sem retrato. (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 405) 

 

Nesse texto, o sujeito encena um breve momento de revelação súbita e silenciosa que 

ocorre entre o poeta-viajante e o asceta. A fotografia não é capaz de retratar o encontro, porém 

o sujeito e a poesia podem revisitar essa mesma memória como se a vissem de um ponto de 

vista do observador onisciente. Nessa paisagem, ali está o asceta de “roupa vermelha” a meditar 

“à sombra do arco”, distante das luzes e de holofotes, vivendo em um limiar entre a obscuridade 

e a luz e, por esse mesmo motivo, capaz de compreender igualmente a sombra e a luz. Em um 

breve instante, viajante e asceta comunicam-se pelo olhar, comunicação silenciosa que se dá 

em um único momento. Porém, “infelizmente”, a fotografia não seria capaz de captar o diálogo 

imaginado e silencioso, o “momento já fugiu para trás, no caminho do tempo”, e as duas figuras, 

viajante e asceta, ficaram na sombra da memória, cada vez mais distante. A compreensão, 

todavia, “é sem retrato” e, consequentemente, perene. Em contraposição à fotografia, podemos 

revisitar no poema, revivendo aspectos desse instante que transfiguram em poesia certa 

materialidade da memória. Dessa forma, a escritora parece evidenciar uma problematização 

também sobre a fotografia, ao defender, implicitamente, a elevação da experiência diante da 

obra de arte e em relação à sua reprodução, assim como da experiência da viagem em relação 

ao movimento turístico.  

Na poesia de Sophia, encontramos o poema “As fotografias”, no qual o sujeito 

enunciador apresenta um registro que é capaz de guardar para sempre certas impressões 

vivenciadas do mundo empírico.  
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Era quase no inverno aquele dia 

Tempo de grandes passeios 

Confusamente agora recordados — 

A estrada atravessava a serra pelo meio 

Em rugosos muros de pedra e musgo a mão deslizava — 

Tempo de retratos tirados 

De olhos franzidos sob um sol de frente 

Retratos que guardam para sempre 

O perfume de pinhal das tardes 

E o perfume de lenha e mosto das aldeias (ANDRESEN, 2018, p. 617)   

 

No poema acima, o sujeito parece rememorar um tempo remoto, “tempo de grandes 

passeios”, “tempo de retratos tirados”, em um “quase inverno”, instantes “confusamente agora 

recordados”. Desses momentos, restaram “retratos que guardam para sempre”, não a imagem 

das coisas do mundo ou dos sujeitos que habitavam por aquela paisagem, mas do “perfume do 

pinhal das tardes/ e o perfume de lenha e mosto das aldeias”. As impressões sinestésicas 

evocadas parecem indicar que o retrato, que resistiu parcamente ao tempo, não se trata do 

registro mecânico e fotográfico, mas do registro que permanece na memória por meio das 

sensações evocadas pelas imagens, o frio, a luminosidade direta do sol contra os olhos, o toque 

da mão sobre os “rugosos muros de pedra e musgo”, “o perfume de pinhal das tardes” e o 

“perfume de lenha e mosto”. A fotografia, nesse poema, seria uma forma de “ruína”, mas que 

não deixa as mãos vazias, preenchendo a palavra poética de sensações vivenciadas e eternizadas 

nos versos.  

Já em “Turistas no museu”, mencionado anteriormente, o sujeito lírico apresenta, de 

modo semelhante à crônica de Cecília Meireles, a forma como o registro fotográfico sobrepõe-

se e substitui, em grande medida, a possibilidade da relação direta com o mundo, a experiência 

diante da obra de arte, como se o mero registro pudesse desobrigá-los de experimentar, 

desumanizando-os ao ponto de caminharem como animais em rebanho:  

 
[...] Cá fora tiram fotografias muito depressa 

Como quem se desobriga daquilo tudo 

Caminham em rebanho como os animais (ANDRESEN, 2018, p. 875) 

 

Considerando as reflexões sobre o fazer literário e sobre a viagem na modernidade, a 

análise dos textos, nas obras dessas duas autoras, demonstra-nos não apenas uma mera 

descrição de deslocamento ou do movimento por roteiros previamente estabelecidos; ao 

contrário disso, por vezes esse sujeito poético recusa a aceleração impressa pelo tempo do 

consumo fácil, posicionando-se e convidando o leitor a repensar o comportamento diante dos 

espaços que visita, sugerindo uma atitude mais contemplativa e lenta diante do mundo. Essa 
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tarefa, que se materializa nos textos poéticos, convida-nos, sobretudo, a uma excursão aos 

domínios dessa subjetividade, na qual o sujeito lírico busca conciliar, na poesia, sua busca por 

um mundo que primeiro conheceu de forma imaginativa, ficcional, fabulada, enredada de afetos 

e conhecimentos prévios. No contato com essas paisagens, ter-se-ia a possibilidade de 

compreender melhor aquilo que fora parcialmente enterrado pelo esquecimento histórico, mas 

que se renova perante o olhar contemplativo do poeta e é resgatado como exercício da escrita, 

sem perder de vista a dualidade de um tempo presente cada vez mais complexo e imbricado de 

sentidos e palavras gastas.  

Nessa linha de pensamento, Michel Onfray, no livro Teoria da Viagem: poética da 

geografia (2009), ressalta que  

 

Viajar conduz inexoravelmente à subjetividade. Dividida, fragmentada, 

espalhada ou compacta, é sempre diante dela que acabamos por chegar, como 

diante de um espelho que nos convida a fazer o balanço de nosso trajeto 

socrático: o que aprendi de mim? O que posso saber com mais certeza do que 

antes da minha partida?  (2009, s/ p.) 

 

Portanto, viajar com Cecília e Sophia é romper os limites do esperado e do desejo, 

permitindo que o encontro com o outro seja também um encontro consigo mesmo. A viagem, 

ressignificada na experiência individual ou nas expressões coletivas, torna-se um convite para 

que cada subjetividade possa desvelar a imagem criada sobre o mundo e sobre si, redescobrindo 

novas possibilidades de sentir, perceber, ser, pertencer e estar, caminho legítimo para 

“autênticos momentos de ascese íntima ou de pequenas epifanias subjetivas”, como afirma 

Marcos André Fernandes da Silva, no texto “Sei que não sou quem sou e, por isso, tenho de 

partir: A viagem contra os limites do eu em Saga e O Conto da Ilha Desconhecida” (SILVA, 

2013, p.430). Esse encontro geográfico/literário provoca reações de caráter simbólico, afetivo, 

intelectual, sensorial, evocando afetos, memórias, experiências reais e ficcionais, permitindo 

que a viagem se converta em novos significados para o homo viator. Nesse sentido, viajar é 

também “passar por uma experiência ontológica; é instalar uma poética do eu.” (Idem, p. 429), 

é instalar uma poética de relação com o mundo.   
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3. ENTRE RUÍNAS, ROTEIROS E PAISAGENS: VIAGEM COMO LUGAR 

 

Ao pensar comparativamente sobre os espaços visitados por Cecília e por Sophia, 

salienta-se a importância de refletir sobre o estudo das paisagens, já que, dentre os objetivos do 

nosso trabalho, inclui-se compreender a relação entre o “Eu” e as paisagens que aparecem 

figuradas nos poemas de viagens. O estudo da paisagem tem sido uma tendência crítica nos 

últimos anos e citamos, em especial, a contribuição de Michel Collot e o trabalho de tradução 

da Prof.ª Ida Alves para o tema. O autor propõe em seu livro Poética e filosofia da paisagem 

(2013, p. 12) o conceito de um “pensamento-paisagem”, um sintagma aberto a diversas 

interpretações que sugere, sobretudo, “que a paisagem provoca o pensar e que o pensamento se 

desdobra como paisagem”.  Seus apontamentos em torno do tema indicam que 

 

A paisagem aparece [...] como uma manifestação exemplar da 

multidimensionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da 

interdependência do tempo e do espaço e da interação da natura e da cultura, 

do econômico e do simbólico, do indivíduo e da sociedade. (Ibidem, p. 15)  

 

Para o autor, “a crise da paisagem nas sociedades contemporâneas” (COLLOT, 2013, 

p.49), marcada por um retorno à essa questão, tanto por parte da modernidade artística e literária 

quanto da crítica, impulsionou um renascimento e uma renovação de abordagem sobre o tema, 

caminhando para uma definição de paisagem que leva em consideração a percepção do sujeito. 

Na literatura, a presença da paisagem se diferencia da ekphrasis e da mimesis, exatamente na 

medida em que os temas privilegiados “são portadores de ressonâncias subjetivas e de valores 

éticos e estéticos, e constroem, então, ao mesmo tempo que uma imagem do mundo, uma 

imagem do eu” (Ibidem, p. 55).  

O autor se opõe à perspectiva estruturalista que excluía das análises o contexto e o 

referente, no ato da enunciação, para privilegiar o texto como unidade linguística. Em sua 

percepção, a manifestação literária de uma paisagem “depende, ao mesmo tempo, do real e do 

imaginário, de uma percepção e de uma construção, do objetivo e do subjetivo.” (COLLOT, 

2013, p. 56). É justamente por meio de “sensações eletivas” e de “ressonâncias afetivas” que o 

escritor “revela a si próprio, ao mesmo tempo que constrói seu universo.” (Ibidem, p. 56). 

Portanto, “o sentido de uma paisagem não resulta de uma pura projeção do interior para o 

exterior, mas de uma interação constante entre o dentro e o fora.” (Ibidem, p. 57).  

Sendo assim, essa pesquisa avança sobre um território prolífero de possibilidades, uma 

vez que se propõe a refletir sobre a produção de duas importantes autoras do século XX e a 
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presença das paisagens encontradas em textos que apresentam a viagem como lugar. Essa 

pesquisa propõe igualmente aprofundar o diálogo luso-brasileiro no século XX, mapeando uma 

poética do viajar, como forma de compreender a relação entre a viagem e a poesia de Cecília e 

Sophia.    
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3.1 Portugal 

 

3.1.1 “Em redor das ilhas o mar é maior” 

 

[...] 
E o Brasil açoriano 

De Cecília a tão secreta 

Atlântida encoberta  

Sob o véu dos olhos verdes  

[...] 

(ANDRESEN, 2018, p. 918) 

 

Os versos que escolhemos como abertura desta seção fazem parte do poema “Brasil 

77”, publicado pela primeira vez na revista Loreto 13, da Associação Portuguesa de Escritores, 

em 1982, e foram incluídos, posteriormente, na Obra Poética de Sophia de Mello Breyner 

Andresen como Poemas Dispersos. Segundo Luana Flávia Cotta Drummond (2018, p.22), em 

sua dissertação intitulada “De poeta a poeta: Sophia de Mello Breyner Andresen lê Manuel 

Bandeira, Cecília. Meireles e Murilo Mendes”, esse poema 

 

foi escrito, como o próprio título refere, em 1977, tempo em que, no Brasil, 

vigorava a ditadura militar, sob o governo do General Ernesto Geisel. 

Publicado em 1982, o poema de Sophia Andresen faz menção direta a “No 

vosso e em meu coração”, composição de Manuel Bandeira contida no livro 

Belo Belo, de 1948, cujo tema é o franquismo espanhol. 

 

Em ambos os poemas, no de Sophia e no de Bandeira, observa-se um posicionamento 

contra a ditadura, uma forma de manifesto contra as atrocidades daquele momento sombrio. No 

caso de Sophia, os versos de “Brasil 77” apresentam um aspecto de sua poética que se alia à 

busca e defesa pela justiça, como a própria autora afirmou em sua “Arte Poética III”: “[...] a 

poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza 

da sua poesia. E a busca da justiça é sempre uma coordenada fundamental de toda obra poética” 

(ANDRESEN, 2018, p. 897). O poeta, como afirma Sophia, não é um ser isolado do mundo em 

sua torre de marfim, por mais que se coloque à margem da convivência. Ainda que fale de 

“pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: [...] que somos, por direito 

natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser” (Idem, p. 898).  Todavia, o que desejamos 

comentar sobre esse poema, além do manifesto desejo de intertextualidade com a poesia 

brasileira, evidenciado, por exemplo, na menção a Bandeira, Jorge de Lima, João Cabral de 

Melo Neto e Murilo Mendes, é o trecho no qual Sophia menciona Cecília.   
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Sophia refere-se a um “Brasil açoriano/ de Cecília a tão secreta”, ressaltando uma 

genealogia que ligaria o Brasil a Portugal, por meio de Cecília e suas raízes portuguesas. Como 

já mencionamos no capítulo anterior, Cecília manteve, ao longo de sua vida, uma ligação afetiva 

com as terras lusitanas, em especial por uma memória de infância na qual sua avó açoriana, 

Jacinta Garcia Benevides, contava-lhe histórias sobre a terra natal. Essa proximidade teria 

fomentado a relação entre Cecília e Armando Côrtes-Rodrigues que lhe enviava cantigas, 

histórias, lendas e informações sobre os Açores. Cecília reuniu esses dados sobre as terras 

açorianas e organizou a publicação do livro Panorama Folclórico dos Açores Especialmente 

da Ilha de S. Miguel (1958), focado, como evidencia o título, na cultura e no folclore dessa 

região.  

Não obstante, nos versos seguintes, Sophia menciona que Cecília seria “Atlântida 

encoberta/ sob o véu dos olhos verdes”. Relembramos que o mito de Atlântida surgiu com 

Platão nas obras Timeu ou a Natureza  e Crítias ou a Atlântida e relatam a suposta existência 

de uma avançada civilização, 9600 anos a.C..13 São diversos os pesquisadores, historiadores, 

filósofos, escritores que se dedicaram a investigar a genealogia dessa lenda e tantos outros que 

se dedicaram a encontrar a localização desse destino, mais imaginário do que real. Ainda 

segundo a lenda, ao alcançar um desenvolvimento inesperado, o povo de Atlântida teria se 

tornado uma afronta aos deuses e a ilha teria sido destruída por um terremoto em uma única 

noite.  

A menção à ilha perdida de Atlântida parece evocar certa parcela da crítica brasileira 

que teria comparado a autora a uma ilha: “Há em Cecília Meireles uma sensação de isolamento 

dentro do infinito, que é característico das ilhas.” 14 Segundo Karla Renata Mendes (2016, p. 4) 

“a crítica contemporânea a Cecília Meireles foi muitas vezes dura em suas assertivas, 

ressentindo-se, talvez, de uma poesia que fugia aos conflitos e conquistas de sua época. 

Estabeleceu-se, então, um discurso em que Cecília aparecia como ‘figura solitária’, ‘aérea e 

fluida’”. Todavia, ao contrário desses comentários realizados pela crítica, Sophia aproxima a 

autora brasileira a um universo de sonho, fantasia e criação literária.  

Cecília é apresentada com uma certa aura de mistério, visto que sua imagem estaria 

duplamente encoberta, primeiramente, sob o peso das águas e do tempo, “Atlântida encoberta”, 

e em segundo lugar, “sob o véu dos olhos verdes”, remetendo igualmente à cor do mar e à 

 
13

 DUARTE, Vera. (2015) – Atlântida. Errâncias do imaginário...Porto: Universidade do Porto, Faculdade de 

Letras, p. 429-438.  
14

 MILLET, Sérgio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 

1952, p. 75.  
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aparência da autora. Não é por acaso que Sophia afirmaria, no ensaio intitulado “A poesia de 

Cecília Meireles”, publicado inicialmente na Revista Cidade Nova, que “Falar dum poeta é 

como querer apanhar água com as mãos. Prendemos só as nossas próprias palavras, enquanto o 

poeta nos foge”15. Nesse ponto, Sophia apresenta-se como uma leitora de poesia e reconhece a 

angústia de se tentar definir, em termos circunscritos, a poética de um autor, o que também 

consideramos ser uma tarefa profundamente agônica.  

Em “Brasil 77”, Sophia propôs um Brasil açoriano ligado à figura de Cecília Meireles. 

Já no poema “Açores”, publicado no livro O nome das coisas, a autora lembra-nos de aspectos 

dessa paisagem e ressalta a ligação genealógica de Fernando Pessoa com essa região.  

 

Há um intenso orgulho 

Na palavra Açor 

E em redor das ilhas 

O mar é maior 

 

Como num convés 

Respiro amplidão 

No ar brilha a luz 

Da navegação 

 

Mas este convés 

É de terra escura 

É de lés a lés 

Prado agricultura 

 

É terra lavrada 

Por navegadores 

E os que no mar pescam 

São agricultores 

 

Por isso há nos homens 

Aprumo de proa 

E não sei que sonho 

Em cada pessoa 16 

 

Nessas estrofes, observamos que a autora opta pela redondilha menor, escrevendo os 

versos com uma musicalidade que se aproxima das cantigas populares. Na primeira estrofe, o 

sujeito poético afirma que há “um intenso orgulho/ Na palavra Açor”. Segundo a página do 

 
15

 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. A poesia de Cecília Meireles. In: FERRAZ, Eucanaã (org.). Os 

trabalhos e os dias de Sophia de Mello Breyner Andresen. Metamorfoses, Rio de Janeiro, nº 1, p. 61-71, 2000. 

(Publicado primeiramente na revista Cidade Nova, IV série, n. 6, pp. 341-352, nov. 1956). 
16

 ANDRESEN, 2018, p. 710-712.  
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Museu Virtual Biodiversidade da Universidade de Évora 17, o açor é uma “ave de rapina forte”, 

de longa envergadura de asa, cabeça pequena, olhos amarelos que evoluem para tons vermelhos 

na idade adulta; espécie residente em Portugal continental, especialmente no Norte e centro do 

território, privilegiando o litoral. As características da ave fazem-na perfeita para a caça e para 

os habitats abertos, tais como as ilhas. No texto “Escutar, nomear, fazer paisagens”, Silvina 

Lopes destaca que o gesto de “nomear” é uma das operações fundamentais da poesia de Sophia, 

isto porque “nomear é responder ao deslumbramento do visível, chamando pelo nome - o nome 

que se escutou, que se pronunciou; o nome que foi dado, mesmo quando inaugural, pois a sua 

chama pertence à linguagem e àquele que chama. Como se as coisas existissem latentes” (2003, 

p. 62).  

O sujeito lírico segue a apresentar aquele espaço: “em redor das ilhas/ O mar é maior”. 

O conjunto de ilhas que nasceu da atividade vulcânica da região é cercado pelo oceano, o que 

o diferencia do território português ainda ligado ao continente. Ali, “brilha a luz/ Da navegação” 

e as ilhas são comparadas a uma embarcação. Porém, nesse convés de “terra escura”, a terra é 

lavrada “por navegadores”, e, de forma inversa, os que pescam são agricultores. Nesse ponto, 

a autora faz menção direta à atividade agrária da região e o texto segue a destacar a profunda 

comunhão entre uma paisagem humana e uma paisagem natural.  

 

As casas são brancas 

Em luz de pintor 

Quem pintou as barras 

Afinou a cor 

 

Aqui o antigo 

Tem o limpo do novo - 

É o mar que traz 

Do largo o renovo 

 

E como num convés  

De intensa limpeza 

Há no ar um brilho  

De bruma e clareza 

 

É convés lavrado 

Em plena amplidão 

É o mar que traz 

As ilhas na mão  

 

 
17

 Disponível em: https://www.museubiodiversidade.uevora.pt/elenco-de-especies/biodiversidade-

actual/animais/aves/accipiter-gentilis/. Acesso em 23 nov. 2022.  



65 

 

Nesse ponto, o sujeito enunciador segue a apresentar elementos dessa paisagem, 

destacando a alvura das casas, que lembram remotamente as casas das ilhas gregas de Mykonos 

e Santorini, igualmente pintadas de branco. A paisagem renova-se incessantemente como se o 

mar pudesse, com seu movimento repetitivo, permitir que esse espaço renascesse a cada nova 

onda que quebra na costa.  É nesse “convés lavrado”, aproximação semântica entre as atividades 

laborais da terra e do mar, que o sujeito encontra uma “intensa limpeza”, em que o “antigo/ tem 

o limpo do novo” e um “brilho/ de bruma e clareza” permeia o ar.   

 

Buscámos no mundo   

Mar e maravilhas   

Deslumbradamente 

Surgiram nove ilhas 

 

E foi na Terceira  

Com o mar à proa 

Que nasceu a mãe 

Do poeta Pessoa 

 

Em cujo poema 

Respiro amplidão 

E me cerca a luz 

Da navegação 

 

Em cujo poema 

Como num convés  

A limpeza extrema  

Luz de lés a lés 

 

Poema onde está 

A palavra pura  

De um povo cindido 

Por tanta aventura 

 

Poema onde está 

A palavra extrema  

Que une e reconhece -  

Pois só no poema 

 

Um povo amanhece 

1976 (ANDRESEN, 2018, p. 710) 

 

Na estrofe que segue, o sujeito enunciador apresenta-se de forma coletiva, “buscamos 

no mundo”, e graças a essa busca as nove ilhas dos Açores surgem da paisagem, como se 

nascessem perante os olhos dos navegadores que primeiro as encontraram. A utilização do 

verbo conjugado na primeira pessoa do plural também aparece recorrentemente em poemas de 

Navegações (1983), o que parece ser utilizado para indicar as viagens imbuídas de uma 
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expansão civilizacional, referindo-se a esses descobrimentos que foram fundamentais para a 

história de Portugal.  

Nesse trecho, ressalta-se a Ilha Terceira, por ser ela a terra natal da mãe de Pessoa. 

Sophia identifica no poema de Pessoa algumas das características que atribuíra às Ilhas dos 

Açores: “amplidão”, “luz da navegação”, “limpeza extrema”, “palavra pura” e “palavra 

extrema”. Podemos concluir que, apesar da relação agônica com a poética pessoana, Sophia 

reconhece a importância dessa poesia para o povo português e atesta o poder da palavra, visto 

que “só no poema/ Um povo amanhece”. Apesar da relação complexa com os ideais pessoanos 

e com aquela “palavra extrema” que provoca a cisão máxima do sujeito, a autora ainda escolhe 

acreditar na possibilidade da poesia, na possibilidade de que essa mesma “palavra extrema” 

possa unir um “povo cindido/ por tanta aventura”.  

Não é nosso objetivo, aqui, listar os poemas em que a autora menciona o poeta do 

heteronimismo, todavia, o trecho da entrevista que Sophia concedeu a Miguel Serras Pereira 

para o Jornal das Letras, em 1985, ajuda-nos a compreender parte do fascínio e do conflito que 

a autora percebe entre a própria poética e a poética de Pessoa.  

 

— Os primeiros poemas sobre Fernando Pessoa tiveram como ponto de 

partida o terem-me pedido uma conferência sobre ele. Ia ficando meia louca 

porque escrever em estilo lógico e explicativo é contrário à minha organização 

natural. No fim da conferência acabei mesmo um pouco alucinada, porque li 

o Pessoa todo ao mesmo tempo e acabei por ouvir fisicamente as quatro vozes 

do Fernando Pessoa. Fiquei completamente cercada. E, dessa espécie de cerco, 

de insatisfação e de incapacidade de decifrar o Fernando Pessoa logicamente, 

nasceram os poemas. 

[...]  

Eu escrevi muito sobre Fernando Pessoa porque justamente essa capacidade 

de não ser ninguém me faz uma certa angústia. Porque a morte não é só 

decomposição... também pode ser perda de identidade. Fernando Pessoa perde 

a identidade em vida, vive uma perda de identidade.  

[...] 

Eu acho que a poesia não é uma renúncia. O Fernando Pessoa vive a poesia 

como uma transcendência. Eu creio numa positividade... Há no Coral um 

poema chamado «Sibilas» que é escrito como acusação contra os poetas como 

o Fernando Pessoa. E há um verso do Rilke que diz aquilo que procuro: 

«encontrar um puro domínio humano entre o rio e a rocha». Eu acredito na 

unidade, acredito na possibilidade, mesmo que seja... Toda a minha poesia 

oscila entre a confiança nessa unidade e uma espécie de pânico do seu 

fracasso. 18 

 

 
18 PEREIRA, Miguel Serras. 1985. “Sophia: ‘Sou uma mistura de Norte e Sul’” – Entrevista a Sophia de Mello 

Breyner Andresen. Jornal de Letras, Artes e Ideias 135 (05/02/1985): 2-3. Disponível em: 

https://purl.pt/19841/1/galeria/entrevistas/03.html. Acesso em 20 jul. 2022.  
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Nesses trechos da entrevista, observamos como Sophia apresenta os pontos em que a 

própria escrita se afasta de Pessoa: o desejo de unidade, a poética do fingimento, a crença em 

uma positividade e a crença na poesia como uma possibilidade. Se por um lado, na entrevista, 

Sophia evidencia parte dessa relação paradoxal, entre fascínio e insatisfação, no poema 

“Açores”, é possível perceber aspectos em que valoriza em relação ao arquipélago e à poética 

pessoana.  

No caso da poeta brasileira, encontramos uma rede de sociabilidade que a levou, 

eventualmente, a almejar e a sonhar com o destino dos Açores. Dentre as relações cultivadas 

ao longo da vida, Cecília teria se aproximado de Vitorino Nemésio a partir de 1939. Já entre 

1946 e 1964, cultivou uma intensa troca de correspondência com o poeta açoriano Armando 

Côrtes-Rodrigues. Essa correspondência seria publicada posteriormente no livro A Lição do 

Poema: Cartas de Cecília Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues, em 1998. Segundo Karla 

Renata Mendes (2016, p. 69), Cecília  

 

concedia especial relevância a essa matriz insular, o que gerava uma espécie 

de identificação e aproximação quase espiritual. A perspectiva de uma herança 

comum a aproximou, por exemplo, de açorianos como o poeta Armando 

Côrtes-Rodrigues, com quem manteve uma relação amistosa ao longo de 

quase 30 anos. Embora a amizade com Vitorino Nemésio tenha sido mais 

distanciada, aspectos comuns em suas poéticas localizam-se justamente na 

convergência da “inspiração insular de uma herança familiar”, como atesta 

Margarida Maia Gouveia na obra Vitorino Nemésio e Cecília Meireles: a ilha 

ancestral. Para ela, enquanto a “insularidade de Nemésio é ‘real’, ‘concreta’, 

a de Cecília é um estado de espírito” (GOUVEIA, 2001, p. 107), mas que 

ajuda a explicar o interesse da poeta por essa questão. 

 

Parte da relação de Cecília com esse espaço pode ser compreendida a partir da leitura 

das crônicas “A ilha do Nanja”, “Natal na Ilha do Nanja” e “Saudade da Ilha do Nanja”, escritas 

originalmente entre 1961 e 1963, concebidas para serem lidas no programa Quadrante, na Rádio 

MEC, sob o convite de Murilo Miranda, e publicadas pela primeira vez no livro Ilusões do 

Mundo, em 1976. Tal como a ilha de Atlântida, roteiro presente no imaginário popular, Cecília 

apresenta-nos a “Ilha do Nanja”, a “sua” Ilha de São Miguel transfigurada em sonho, afeto e 

desejo de pertencimento.   

 

Estudei canto e violino. Abandonei. Era preciso ganhar a vida e poesia se pode 

criar até numa viagem de bonde. Mesmo nas reuniões em que muita gente 

discutia eu era capaz de me ausentar em meu mundo e construir. Aos poucos 

pude criar a minha Ilha de Nanja, a São Miguel transfigurada pelo sonho. 

(BLOCH, 1964, p. 35) 
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Nesse trecho da entrevista concedida a Pedro Bloch, Cecília demonstra que aquela ilha 

imaginada seria como um roteiro de fuga da realidade, transmutando memória e sonho em um 

mundo só seu. Sobre a Ilha do Nanja, localizamos alguns trabalhos que muito agregaram na 

escrita dessa análise, tais como o artigo “ A memória dos Açores na escrita de Cecília 

Meireles”19 , de Ana Maria Lisboa de Mello, no qual a autora, ao apresentar evidências dessa 

memória ao longo da vida da escritora e ao realizar alguns comentários sobre as crônicas 

mencionadas, afirma que “Cecília  habita  em  sonhos  a  Ilha  do  Nanja,  recria  a  cultura  de  

seus  antepassados,  oriundos  de  São  Miguel,  transfigura os elementos marítimos, tão 

presentes no imaginário açoriano, em símbolos mediadores de diálogos com  uma  dimensão  

transcendente.” (DE MELLO, 2012, p. 386). Mencionamos também o artigo “A ilha de Cecília 

Meireles”20, escrito por Mariana Oliveira (2022, p. 185), no qual a autora apresenta alguns dos 

aspectos que circundam a criação dessa ilha imaginária, uma fantasia pessoal, um lugar idílico, 

nem geográfico, nem histórico, isolado do mundo. 

O roteiro sonhado teria se concretizado em uma viagem aos Açores em 1951, quando 

pôde visitar a Ilha de São Miguel. Segundo Leila V. B. Gouvêa (2001, p 100), “viagem 

poeticamente planejada em muitas das 180 cartas que até então já enviara ao ‘irmão-poeta’ 

Armando Cortes-Rodrigues - muitas das quais ela assinava com o ‘heterônimo’ de ‘calafate 

João Manuel’”, procurando associar-se ao poeta açoriano em suas aventuras marítimas. Apesar 

do desejo não realizado de que a visita tivesse acontecido de forma anônima, sem os holofotes 

das visitas formais, Gouvêa menciona que Cecília “viria a incluir [a visita a São Miguel] entre 

as maiores emoções de sua vida - e que também evocaria em crônicas, conferências e poemas, 

como ‘Romance açoriano’” (2001, p. 106-107). Além disso, um ano após a visita, a autora 

participou da inauguração da Casa dos Açores no Rio de Janeiro, ao lado de Vitorino Nemésio. 

Considerando certa fortuna crítica que analisa a presença das ilhas açorianas em textos 

cecilianos, optamos por realizar alguns breves comentários sobre o poema “Pastoral V”, 

presente no volume póstumo de Poemas de Viagens. Essa escolha se faz pelo fôlego necessário 

para realizar uma análise mais detida de todas as crônicas, as quais nos limitamos a mencionar 

alguns trechos que dialogam diretamente com esse poema.   

 

 
19 DE MELLO, A. M. L. A memória dos Açores na escrita de Cecília Meireles. Letras de Hoje, [S. l.], v. 47, n. 

4, p. 381–386, 2012. Disponível em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/12771. 

Acesso em: 22 nov. 2022. 
20 OLIVEIRA, M. A ilha de Cecília Meireles. Opiniães, [S. l.], n. 20, p. 175-190, 2022. DOI: 10.11606/issn.2525-

8133.opiniaes.2022.194188. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/194188. Acesso 

em: 22 nov. 2022. 
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Na Ilha que eu amo,  

na Ilha do Nanja, que eu tenho no meio do Atlântico, 

há veredas de hortênsias, 

lagos de duas cores, 

nascente de água fria, morna e quente. 

Doce Ilha que foi de laranjas 

e hoje é de ananases! 

Ilha do Nanja. 

 

Robustos homens, que devem ser meus parentes, 

levam seus carros de vime 

pela tarde de chuva e sol, 

de vento e névoa, 

porque a Ilha tem todos os tempos em cada instante. 

 

Por uns caminhos chamados canadas, 

os homens de carapuça olham a tarde, 

como quem não sabe se amanhã está vivo. 

 

Porque a Ilha está pousada em fogo, 

cercada de oceano, 

e seu limite mais firme é o inconstante céu. 

 

E os homens detêm-se a ouvir vozes de vulcões, 

vozes de sereias, 

vozes da lua, 

na Ilha do Nanja. 

 

Na Ilha que eu amo, 

na Ilha que eu tenho no meio do Atlântico, 

todos são muito pobres, 

mas já nem pensam nisso. 

 

As mulheres tecem panos, 

enrolam novelos, 

enquanto os maridos estão lutando com as chamas 

dos fornos onde cozinham sua louça, 

ou tangendo ao longo dos muros 

carros e carros de solidão, 

com cestos e cestos de silêncio. (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 416-417) 

 

Observamos que nos versos cecilianos três aspectos distintos são apresentados e se 

articulam na composição do poema: uma paisagem natural, uma paisagem humana e uma 

paisagem mítica. Iniciam-se os versos de “Pastoral V” situando o itinerário literário desse 

poema, a Ilha do Nanja, a “ilha que eu amo”, a ilha que “eu tenho”, afirmando um senso de 

pertencimento que também é expresso nas crônicas. Na crônica “A Ilha do Nanja”, por exemplo, 

a autora afirma: “É um grande consolo possuir-se a Ilha do Nanja, uma ilha que não se vê no 

mapa, mas que descansa tranquilamente no meio do oceano, do vasto oceano das solidões.” 

(MEIRELES, 2013, p. 148). Apesar de afirmar, na crônica, que a ilha não poderia ser localizada 
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no mapa, no poema “Pastoral V”, situa-se sua ilha imaginada no meio do Atlântico, em uma 

região de vulcões e termas de água fria, morna e quente.  

Na crônica mencionada, acrescenta-se mais uma evidência que relaciona a Ilha do 

Nanja à Ilha de São Miguel: “Apenas uma vez visitei a minha ilha - herança obscura, 

propriedade remota, inalienável, usufruto de outros, que a julgam sua, que não sabem da minha 

pessoa nem dos meus títulos. A ilha, porém, é totalmente minha [...]”. De fato, a autora visitou 

os Açores apenas em 1951, como mencionamos anteriormente, e, apesar dos planos, não 

conseguiu concretizar seu projeto de retornar àquele roteiro de sua predileção.  

Destacam-se, nos versos, elementos da paisagem natural daquele espaço, relacionados 

à experiência de múltiplos sentidos. Notam-se as “hortênsias”, “lagos de duas cores”, 

“nascentes”, “ananases”, “tardes de chuva e sol”, “vento e névoa”, uma ilha “pousada em fogo” 

e “cercada de oceano”. Nesse ponto, Cecília aproxima-se dos versos de Sophia, que também 

destaca a presença e a importância do oceano, o trabalho com a terra e a iluminação que inunda 

aquele espaço. Na crônica “A Ilha do Nanja”, Cecília acrescenta ainda outros elementos, tais 

como as “fontes”, “flores surpreendentes”, “nédias vacas”, “encaracoladas ovelhas”, “montes” 

e “lagos”. (MEIRELES, 2013, p. 148).  

Compondo ainda essa paisagem natural que, em certos momentos, parece quase 

intocada, movimenta-se uma paisagem humana: “robustos homens”, “meus parentes”, “carros 

de vime”, “homens de carapuça”, “todos são muito pobres”, “mulheres tecem panos”, “enrolam 

novelos” e “os maridos estão lutando com as chamas/ dos fornos”. A presença humana 

destacada compõe um cenário idílico, quase bucólico, no qual aqueles personagens dedicam-se 

às atividades de trabalhadores do campo. Na mesma crônica, menciona-se ainda a pesca e a 

agricultura. Nesse ponto, os versos também se aproximam da atividade humana ressaltada por 

Sophia.  

Compondo esse cenário feito de sonho, o sujeito lírico acrescenta ainda elementos de 

uma paisagem mítica: “vozes de sereias”, “vozes da lua”, “carros de solidão” e “cestos de 

silêncio”. Com essas imagens, Cecília transforma o destino querido em sonho e fantasia. A ilha 

parece flutuar no espaço – “pousada”, como uma ave, e “seu limite mais firme é o inconstante 

céu”. Essa descrição acrescenta um aspecto móvel, inefável, como se aquele destino não 

pudesse ser completamente apreendido, senão por um vislumbre. A Ilha apresentada poderia 

ser perfeitamente um dos roteiros de Ulisses, tal como a ilha das sereias, como menciona a 

própria autora na crônica.   
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Falaram-me de descobrimentos, de donatários, de povoadores; contaram-me 

velhos assombros: houve um tempo em que pelas suas praias apareciam 

sereias cantoras, enquanto, em volta dela, passeavam misteriosas 

embarcações, às quais talvez não fosse estranho o próprio Ulisses.  

E houve monstros, também, que se levantavam, corcoveantes, e esperavam o 

sacrifício de resignadas donzelas, para não saírem de seus antros marinhos e 

devastar o pequeno território próspero. (MEIRELES, 2013, p. 148-149) 

 

É nesse destino de monstros e sereias, pescadores e agricultores, mares e campos, que 

Cecília e Sophia encontram-se, cada uma a seu modo, com o arquipélago dos Açores, nas 

palavras de Leila V. B. Gouvêa (2001, p. 99), “uma das regiões de mais alta taxa de exportação 

indireta de poesia e de literatura de língua portuguesa no mundo.”21 Possivelmente, por esse 

mesmo motivo, Cecília teria confiado a Cortes-Rodrigues “missões líricas como a de fundar 

[nos Açores] o ‘reino flutuante da poesia’ (onde todos os poetas amar-se-iam)” (Idem, p. 101). 

O maior é maior em Açores, como afirma Sophia, não apenas porque ele liga Portugal ao Brasil 

e à Grécia, mas porque seria igualmente um reino comum para todos aqueles poetas 

mencionados por Gouvêa, e, por ser o reino da poesia, não circunscrito a mapas cartográficos. 

A ilha-embarcação de Sophia ou a ilha-sonho de Cecília parece deslocar-se, nos textos, entre o 

mundo real e o imaginário, entre um tempo remoto e o tempo presente, entre a sua presença 

factual e a sua fundação poética, que busca fornecer aos novos marinheiros um roteiro seguro 

em que possam encontrar-se, descansar, viver e sonhar nesse destino luminoso.   

 
21 “Para citar apenas alguns, Antero de Quental nasceu e morreu na Ilha de São Miguel. A mãe e os avós maternos 

de Fernando Pessoa eram da Ilha Terceira e, na adolescência, ele chegou a passar uma temporada naquela capital, 

Angra do Heroísmo. O escritor Vitorino Nemésio nasceu na Terceira, onde viveria até a adolescência. Os poetas 

Armando Cortes-Rodrigues e Natália Correia, além de Antero, eram de São Miguel. Jorge de Sena também tinha 

origem açoriana. E, no capítulo da literatura brasileira, além de Cecília Meireles, cuja mãe e avós maternos eram 

micaelenses, Machado de Assis tinha mãe também de São Miguel, enquanto Carlos Drummond de Andrade, com 

quem Cecília descobriu um parentesco remoto, também possuiria raízes genealógicas mergulhadas nas ilhas.” 

(GOUVÊA, 2001, p. 99)  
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3.1.2 “Digo o nome da cidade – digo para ver” 

 

Seguindo os roteiros literários que localizamos nas obras poética de Cecília e Sophia, 

encontramos a cidade de Lisboa que tem sido mote e palco para diversas criações artísticas, 

atravessando os séculos com as obras que descrevem, metaforizam, referem ou figuram 

paisagens da capital portuguesa. As ruas lisboetas estão repletas de destinos literários, 

proporcionando experiências únicas para turistas e viajantes que desejem vê-las sob as lentes 

da literatura. A importância dessa cidade para os estudos literários revela-se, por exemplo, nos 

diversos trabalhos acadêmicos e científicos dedicados a investigar as paisagens e roteiros dessa 

cidade. Dentre eles, citamos, por exemplo, a dissertação de Davi Fazzolari, intitulada “Olhares 

sobre Lisboa - Livro do Desassossego e O que o turista deve ver” (2006), na qual o pesquisador 

analisa como a capital é figurada nos devaneios do semi-heterônimo Bernardo Soares e no guia 

turístico de Pessoa, que não se configura como simples exaltação ou propaganda de Portugal.  

Evidenciando um certo interesse pela investigação de paisagens na 

contemporaneidade, encontramos projetos que têm se dedicado a esse importante estudo. Em 

Portugal, a plataforma “Atlas das Paisagens Literárias de Portugal Continental” 22 foi 

desenvolvida através de uma parceria entre o Instituto de Literatura e o Instituto de História 

Contemporânea, ligados à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 

Lisboa. Seu objetivo é disponibilizar para o público uma ferramenta de pesquisa de geografias 

literárias a partir de nomes de autores, obras, temas e unidades territoriais. No aplicativo 

disponibilizado, o internauta pode navegar pelas ruas e localizar excertos literários conforme 

os critérios de busca desejados. Somente na região de Lisboa, localizamos pelo menos 1352 

referências disponíveis para consulta no site. De forma semelhante, no Brasil, o projeto 

“Páginas paisagens luso-brasileiras em movimento”23, criado com o apoio da Fundação 

Calouste Gulbenkian e em parceria com o Real Gabinete Português de Leitura, tem se dedicado 

a alimentar uma plataforma digital constituída por textos literários brasileiros e portugueses que 

têm a paisagem como eixo norteador, alcançando leitores interessados em conhecer obras 

literárias sem os impedimentos das barreiras geográficas. 

Considerando a importância deste espaço para a literatura portuguesa, Sophia também 

dedicou alguns versos à cidade lisboeta.24 No poema “Cíclades” (ANDRESEN, 2018, p. 655), 

 
22 Ver https://litescape.ielt.fcsh.unl.pt/ 
23 Ver http://www.paginasmovimento.com.br/ 
24 Sophia de Mello é natural do Porto. Por esse motivo, consideramos que Lisboa seja um dos destinos de viagem 

dessa poeta-viajante. Lembramo-nos também de Viagens na minha terra (1846), obra de Almeida Garret que 

apresenta as digressões da viagem empreendida de Lisboa a Santarém.  
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por exemplo, Lisboa é apresentada como “cenário da vida”; poema que evoca Fernando Pessoa, 

o “viajante incessante do inverso”, “inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria” 

e “visionário discreto dos cafés virados para o Tejo”. A autora escreveria outro poema ainda 

sobre o poeta do heteronimismo, situando-o também naquela cidade: “‘Fernando Pessoa’ ou 

‘Poeta em Lisboa’” (ANDRESEN, 2018, p. 665), datado de 1972. Já no poema “XV” 

(ANDRESEN, 2018, p. 751), publicado em Navegações (1983), o sujeito lírico afirma que 

Lisboa seria a “anti-pátria da vida”, apresentando uma paisagem soturna de “ruas desoladas” e 

quartos de um “cinzento hostil”.  

Sobre “Lisboa”, texto publicado no livro Navegações (1983), localizamos distintas 

leituras. Segundo Machado (2018, p. 85), esse livro pode ser considerado uma epopeia moderna. 

Em seu ensaio sobre o poema referido, o pesquisador informa que localizou duas leituras 

distintas: uma localizada na dissertação “Na rota das navegações: Sophia de Mello Breyner 

Andresen”, escrita por Virgínia Bazzeti Boechat e outra realizada por Luís Maffei, no texto 

“Em lugar de imperfeição”, publicado na Revista Colóquio/ Letras.   

 

De um lado, Virgínia Boechat (2004, p. 12) acredita que Navegações segue 

um itinerário com ênfase na descoberta, no primeiro olhar sobre novos povos 

e mares, voltando-se também ao olhar dos que refizeram o caminho da 

viagem. Essa estudiosa ainda destaca que “Sophia segue o itinerário das 

grandes navegações, numa viagem textual que prima pela beleza e pelo 

espanto, com raízes, referências e surpresas” (BOECHAT, 2004, p. 13). Logo, 

ela sugere que Lisboa é o ponto de partida de uma viagem expansionista de 

um viajante que “escolhe e capta a imanência das coisas [e] descobre nossa 

própria existência feliz e inteira [...] e faz dessa existência deixar-se descobrir 

pela palavra poética” (BOECHAT, 2004, p.156). 

De outro lado, Luís Maffei (2012, p. 111), advoga para o poema “Lisboa” uma 

indicação de um sujeito que, vindo do Sul, se encontra em uma situação 

semelhante à do regressado após a descolonização portuguesa na África, “que 

não é, ressalto, um Ulisses glorioso em sua marca”. Uma situação de deriva, 

perda de referencial espacial, abandono. 

 

Buscando uma terceira via em relação aos argumentos apresentados, para Machado 

(2018, p.85), no poema “Lisboa”, o sujeito lírico apresenta 

 

a revelação de um presente soturno no qual há “o seu estar e a sua carência”, 

“com nome de ser e não ser”, “seu conivente sorrir de intriga e máscara”, 

“Lisboa oscilando como uma grande barca”. Me deparo com uma urbe 

representada não mais como um local de onde partem naus desbravadoras de 

mundos e sonhos e sim uma cidade mais próxima àquela que Cesário Verde 

apresentara em “O Sentimento dum ocidental”, ou seja, um local que reflete o 

naufrágio de uma civilização, em que vivem os órfãos do passado 

euforicamente expansionista: “Triste Cidade! Eu temo que me avives/ uma 

paixão defunta! [...]” [...] Lisboa é retratada, revirada, observada do avesso, 
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do adverso e é revelada a sua construção feita “ao longo de sua própria 

ausência”. Uma ausência de perspectivas para uma população que vira seus 

sonhos revolucionários serem destruídos, destroçados pela ganância e 

mesquinhez humana.  

 

Tendo em vista essas leituras, percebe-se certa ambiguidade intrínseca ao poema, uma 

vez que os versos de Sophia apresentam a complexidade de figurar esse roteiro. A cidade e “seu 

corpo amontoado de colinas” (ANDRESEN, 2018, p. 723), “seu longo luzir de azul e rio” 

(Idem) abre-se ao olhar de seu visitante, apresentando possíveis detalhes que antes tenham 

passado despercebidos, como se revelasse algo do “seu secreto rebrilhar de coisa de teatro” a 

cada vez que o poeta diz o seu nome. Por ser coisa de teatro, Lisboa personificada pode vestir 

diferentes máscaras e se apresenta com um “conivente sorrir de intriga”, entendido aqui como 

enredo de uma narrativa de um drama secular. Se é uma “grande barca”, é porque oscila como 

se estivesse igualmente pronta para partir ou à deriva de si mesma.  

 

Digo: 

“Lisboa” 

Quando atravesso - vinda do sul - o rio 

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse 

Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna 

Em seu longo luzir de azul e rio 

Em seu corpo amontoado de colinas - 

Vejo-a melhor porque a digo 

Tudo se mostra melhor porque digo 

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência 

Porque digo 

Lisboa com seu nome de ser e de não-ser 

Com seus meandros de espanto insónia e lata 

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro 

Seu conivente sorrir de intriga e máscara 

Enquanto o largo mar a ocidente se dilata 

Lisboa oscilando como uma grande barca 

Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência 

Digo o nome da cidade 

-Digo para ver (ANDRESEN, 2018, p. 723) 

 

Ao nomear pela primeira vez, o sujeito enunciador evoca uma cidade citada, 

referenciada, comentada por todos os que vieram anteriormente, pelos seus poetas e prosadores, 

por seus fadistas e habitantes, por sua história de glórias25 e fracassos. Porém, ao utilizar a 

 
25  Paola Poma menciona ainda a menção de Sophia à obra camoniana: “Ainda do ponto de vista histórico é possível 

aludir ao imaginário das grandes navegações, às avessas, lembrando o Canto Primeiro d’Os Lusíadas (CAMÕES, 

2003, p. 9): 

E também as memórias gloriosas 

Daqueles Reis que foram dilatando 

A Fé e o Império, e as terras viciosas 
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primeira pessoa, o sujeito lírico anuncia a sua própria Lisboa. A cidade é uma rota, uma vez 

que indica, logo no primeiro verso, o movimento de chegada, tal como um navegante que 

retorna ao possível ponto de partida ou que se decide por aportar em nova paisagem em sua 

viagem de retorno. Esse sujeito em movimento atravessa o Tejo, pequeno mar dentro de Lisboa, 

realizando uma viagem em direção à interioridade continental, isto é, abandona o horizonte 

amplo do mar e navega em direção àquilo que se oculta no interior da cidade, realizando uma 

anti-viagem, valendo-se de expressão utilizada por Célia Pedrosa no texto “Poesia: Viagem e 

anti-viagem.” (2007). Nesse texto, a estudiosa realiza uma leitura do poema “Meditação sobre 

o Tietê”, do modernista Mário de Andrade, observando que o sujeito também navega em 

direção à interioridade, metaforizando uma viagem de autoconhecimento e compreensão de si.  

Se num primeiro momento a paisagem citadina surge de seu próprio nome, obscura, 

sombreada, noturna, luzindo de “azul e rio”, na medida em que avança pelos meandros da 

cidade, Lisboa-corporificada revela-se como um personagem no palco da história e, a cada vez 

que seu nome é dito, pode-se ver e compreender melhor, sobrepondo camadas de sentidos 

possíveis a partir de sua presença real. Em seu corpo, inscrevem-se ecos que esse nome carrega: 

Lisboa-literária, Lisboa-histórica, Lisboa-mítica. Subordinada ao dizer, a visão do sujeito 

enunciador precisa revelar e desvelar aquela paisagem e busca entender-se também como 

sujeito perante esse lugar de engano, de elaboração e de construção, tentando equilibrar essa 

dualidade. Tal como no poema “Roma”, no qual Cecília evoca a deusa da urbes, Lisboa é 

comparada a um corpo sinuoso, amontoado de colinas. Sua dupla condição se revela em 

presença e ausência.  

Esse nome paradoxal que é, simultaneamente, “ser” e “não-ser”, como se sua própria 

existência estivesse mediada, condicionada à flutuação de um nome que não se afirma, senão 

quando é evocado, proclamado, escrito. Ao dizer o nome da cidade, Sophia cria, por meio da 

palavra poética, a Lisboa que deseja fundar para si. Ao enunciá-la, tal como no verbo divino, a 

cidade sai do seu paradoxal estado de “ser e de não-ser” e pode, finalmente, ser observada pelo 

olhar atento do viajante em seu trajeto. Ao dizer para ver, o sujeito busca desocultar a verdade 

(aletheia) sob aquela paisagem, o que só pode realizar porque propõe-se a (re)ver a cidade e a 

dizer-lhe o nome.  

 
De África e Ásia andaram devastando 

Se no passado os Reis dilatavam os seus impérios, riquezas e poder, agora a situação da cidade lisbonense é, no 

mínimo, preocupante, já que: “Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata/ Lisboa oscilando como uma grande 

barca”.  

Há uma forte tensão nestes versos: Lisboa se opõe ao Ocidente; a sua pequenez se acentua na mesma proporção 

em que o mar, adjetivado como largo, se dilata ainda mais. [...]” (POMA, 2007, p. 10) 
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Paola Poma, no texto intitulado “Um olhar sobre as cidades: Brasília, Lisboa e Roma”, 

ao realizar uma leitura sobre “Lisboa”, confirma a dualidade formal sugerida:  

 

A perspectiva do poema se constrói através da ambiguidade do verbo dizer. 

Se na primeira parte temos um momento inaugural ⎯ “Digo:/ ‘Lisboa’” 

(primeiro e segundo versos) ⎯, na segunda temos um momento explicativo ⎯ 

“Porque digo/Lisboa com seu nome de ser e de não-ser” (décimo-primeiro e 

décimo-segundo versos). [...] um momento mágico em que a cidade constrói-

se diante dos olhos do eu-lírico, promovendo uma identidade entre objeto 

(cidade) e sujeito (eu lírico). É o espaço da natureza, portanto harmônico em 

si e acolhedor do sujeito 

Nos versos décimo-primeiro e décimo-segundo, o conectivo explicativo 

quebra a epifania da cidade; não há mais plenitude, a cidade está entre o ser e 

o não ser, é “espanto”, “insônia”, “intriga”. É o espaço urbano, civilizado, 

construído pelo homem.  (POMA, 2007, p. 10-11) 

 

Dessa forma, observamos como Sophia busca conciliar essas forças que se 

entrecruzam na mesma paisagem: por um lado, a presença de uma natureza que se abre perante 

o olhar do sujeito enunciador e permite-lhe uma identificação entre sujeito-paisagem; por outro 

lado, a partir do décimo-primeiro verso, o espaço citadino parece provocar uma ruptura, 

causando uma oscilação e uma cisão entre um mundo idealizado pela palavra poética e aquele 

que se apresenta. 

De forma similar ao poema de Sophia, localizamos no volume Diário de Bordo (2015), 

livro publicado pela Editora Global, as primeiras percepções que a autora brasileira teria tido 

ao aportar na cidade de Lisboa como passageira do navio Lloyd Brasileiro, ao lado de seu 

primeiro marido, Correia Dias. Além das impressões registradas por Cecília, Correia Dias teria 

realizado uma série de pinturas que apresentam algumas das paisagens que juntos puderam ver 

ao longo do trajeto.  

 

- Este sol preguiçoso de Lisboa custa muitíssimo a aparecer! 

E enquanto passam as vozes, e os olhos procuram descobrir os nomes da 

paisagem, e todos se apressam para o instante de uma visão definitiva, vão 

despertando as águas do Tejo, vai-se tingindo o céu de cores tênues, uma luz 

de ouro muito leve embebe a distância, e colore a cidade, de suas casas 

superpostas, com manchas rosadas e brancas, amarelas, cinzentas, azuis...  

(MEIRELES, 2015, p. 164, grifo nosso) 

 

No trecho, evidenciamos que, perante o mesmo roteiro, o enunciador procura 

“descobrir os nomes da paisagem”, como se desejasse apressar uma “visão definitiva”. Em uma 

descrição impressionista, ressaltam-se as cores que observou naquela cena inicial: “cores 

tênues”, “luz de ouro muito leve”, “manchas rosas e brancas, amarelas, cinzentas, azuis”. É 
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possível perceber como essa elaboração literária é retomada pelo enunciador da crônica 

“Evocação lírica de Lisboa”, texto em que pudemos notar semelhante imprecisão na tentativa 

de apreender a paisagem lisboeta. Em relação ao poema de Sophia, há um profundo contraste 

entre a Lisboa figurada em Navegações (1983) e a Lisboa que aparece nessa crônica de Cecília 

e também no texto de Diário de Bordo.  

O roteiro ainda seria matéria poética para “Evocação lírica de Lisboa”26, “Quem não 

viu Lisboa”, “Até Lisboa”, “Por falar em Turismo”, “Lisboa, em Junho…”, “O passeio inatual” 

e “Viajar I”, publicados em Crônicas de Viagem. Na cidade apresentada na primeira crônica 

citada, como veremos a seguir, o sujeito parece caminhar por um roteiro feito de sonho, 

memórias reluzentes, afetos transfigurados em imagens poéticas, embalado por ventos de puro 

lirismo que arrastam o sujeito enunciador por um trajeto há muito desejado, cuja apresentação 

busca reconstruir os primeiros passos daquela experiência vivenciada. Segundo Karla Renata 

Mendes (2010, p. 300-301), a crônica foi  

 

publicada em 30 de dezembro de 1947, e que teria sido concebida 

originalmente como conferência a ser proferida no Gabinete Português de 

Leitura do Rio de Janeiro, no mesmo ano. O escritor e amigo José Osório, que 

esteve presente no evento, classificou o texto como talvez “a mais bela de toda 

a prosa inspirada pela cidade tágide”. 

 

O texto inicia-se com um sujeito que desperta para aquela paisagem. Em um primeiro 

momento, parece quase atordoado, sem poder ver e compreender com clareza a cidade que se 

abre aos seus sentidos.  

 

Acordas num lugar de brumas: brumas azuis e cor de rosa. Não tens certeza 

do céu, mas sentes em redor de ti um arejado bocejo d’água. Dizem-te: 

LISBOA. Não podes ainda ver claramente. São tudo espumas de aurora. Mas 

de repente o sol atira certeira uma chispa de ouro. E sentes um brilho súbito 

de nácar descoberto. Repetem-te: LISBOA. 

 

A Lisboa apresentada na crônica de Cecília é, num primeiro momento, uma paisagem 

incerta, mais sentida do que completamente percebida: “Não podes ainda ver claramente. São 

tudo espumas de aurora”. O advérbio “ainda” dá a entender que essa paisagem se abre aos 

poucos, como o alvorecer. Na impossibilidade de apreender aquilo que parcialmente vê, o 

enunciador apura sua percepção sensorial, ativando uma sinestesia criativa que é despertada aos 

poucos quando o nome desta cidade lhe é dito: Lisboa. Envolve-lhe um “arejado bocejo 

 
26 A versão completa da crônica poderá ser localizada no Anexo A.  
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d’água”, sente-se “um brilho súbito de nácar descoberto”. Diferentemente do poema de Sophia, 

no qual o sujeito diz o nome da cidade para melhor vê-la, na crônica, o sujeito escuta o nome 

da cidade dito por outros.  

O enunciador, que antes apenas sentia a presença da cidade, desperta aos poucos do 

sonhar dos sentidos, acordado pelo primeiro raio de luz lançado pelo sol, tal como uma flecha, 

uma “chispa de ouro”. Uma voz além volta a repetir o nome da cidade, porém esse sujeito 

permanece parcialmente naquele torpor inicial de deslumbramento, incapaz de divisar 

imaginação e paisagem, permitindo que se confundam e se entrelacem de forma indissociável. 

Há expressões ao longo do texto que indicam a imprecisão e o movimento da paisagem: “o rio 

inventa e desmancha líquidos jardins”, “um chão que não sabe se existe” “Queres ouvir-lhe o 

canto e não o entendes”, “ela não anda: resvala - desliza pela beira do dia e logo desaparece”. 

Ao longo da crônica, elementos da cidade são miticamente referidos, retocados de 

imaginação e lirismo: “na primeira mulher que encontras reconheces a sereia dos mares 

clássicos”; “o interior de casas que são como aquários, onde uns altivos camarões estendem 

seus lisos bigodes mongóis e gigantescas lagostas meditam sobre a fina cerâmica de sua 

arquitetura”; “Vês a praça do mercado, e juras que tudo isto nasceu das águas”; “Retornas 

enfeitiçado.” (MEIRELES, 2016, p. 200-205). Apesar disso, a crônica ainda figura sujeitos 

anônimos pelas ruas e vielas, destacando também as imagens do cotidiano.  

Nesse passeio pelas ruas de Lisboa, o enunciador evidencia uma cidade que lhe é 

apresentada, em contraste com a cidade que deseja ver. Por um lado, “mostram-te palácios 

fatigados de tetos tão faustosos; igrejas onde [...] estão envelhecendo os santos [...]. Mostram-

te museus onde há coches para rodar pelo mundo da mitologia” (MEIRELES, 2016, p. 201), 

porém o enunciador vai “à procura dessas vielas sujas por onde perpassam gatos desconfiados 

até da sombra dos homens; por essas vielas que cheiram duramente a coisas podres, onde 

crianças, sarapintadas de lama, rolam pelas pedras com uma alegria intemporal” (Idem). 

Noutro trecho, referenciam-se as cenas na cidade de Lisboa: “Querem levar-te por 

essas casas suntuosas onde as últimas figuras de Eça de Queirós [...] esmiúçam asas de perdizes, 

discutindo brasões, romances franceses” (Idem), porém a poeta prefere “a penumbra dos cafés 

sonolentos, em cujas mesas todos os poetas da Lusitânia fincam algum dia o cotovelo e, fronte 

apoiada ao punho, criam aqueles sonhos que eles mesmos não governam” (Idem). A oposição 

entre a cidade apresentada e a cidade desejada segue: “Querem levar-te pelas ruas novas, 

querem que admires os palácios recentes [...]. Mas segues é pelas ruas sombrias, e olhas é para 

as casas de sucessivas varandas” (MEIRELES, 2016, v. 1, p. 202).  Longe dos holofotes e dos 

roteiros turísticos, deseja-se ver a cidade em sua inteireza: “Hão de dizer-te que há praças 
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movimentadas, com elétricos rodando como um carrossel, com meninas tímidas [...]. Mas tu 

procurarás a praça mais escondida, com seu jorro d’água, com seus degraus molhados, com 

suas raparigas assustadiças” (Idem). 

Esses roteiros apresentados, criteriosamente selecionados tendem a mostrar ao turista 

uma imagem da cidade que se apresenta como uma máscara, um cenário metodicamente 

construído e vendido pelas agências. Tal como nos passeios turísticos, a presença que 

acompanha o sujeito enunciador pela cidade apresenta-lhe apenas aquilo que considera de maior 

valor histórico e social. Todavia, o olhar da poeta-viajante desloca-se para ver todo o fenômeno, 

como afirma Sophia em sua “Arte Poética III”. Esta é a moral, o rigor e a atenção que o viajante 

ceciliano manifesta. Não são somente os sujeitos prestigiados socialmente que lhe interessam, 

mas as pessoas comuns e anônimas que emprestam vida e movimento à cidade: “Hão de falar-

te em belas mulheres caprichosas, que desabrocham em redor dos teatros [...]. Mas tu queres 

ver é a mulher triste que anda cumprindo o fado pelas ladeiras de sombra” (Idem). Mesmo em 

relação à natureza, buscam-se os mais simples detalhes: “quererão que vejas os pardais 

crepitando nas árvores e as finas senhoras [...]. Mas tu verás tudo isso e caminharás, sem querer, 

para os bairros ásperos, cujos habitantes dirias estarem ali desde o mais remoto passado, bruscos 

e imortais” (MEIRELES, 2016, v. 1, p. 203).  

O passeio pela cidade avança as horas da noite, e mesmo assim a escritora ainda 

permanece atenta: “Quererão que escutes a música dos bairros iluminados, de seus cassinos e 

teatros, mas é a pequena música dorida e mal-afamada que precisas ouvir, porque está 

entrelaçada de muitas veias de eternidade” (MEIRELES, 2016, v. 1, p. 203). Ao encontrar-se 

com a cidade, a poeta deseja conhecer também “seus fantasmas de reis, de degredados, de 

descobridores, de mártires, de gente afogada em cataclismos, esquartejada em forcas” (Idem), 

afinal, segue sua rota acompanhada por uma procissão de mortos.   

É somente nessa paisagem noturna que o enunciador percebe o som dos próprios 

passos e “o suspiro do rio abrir-se na noite, evaporado em frágil música” (Idem). Somente então 

toda a cidade pode sonhar “o sonho complicado dos hotéis”, “o sonho espetacular das ruas 

novas”, “o sonho das ruas antigas, grandes, chorosas”, “o sonho das velas negras”, “o sonho 

dos jardins públicos”, “o sonho das estátuas”, “o pequeno sonho dos pardais”, “o oscilante 

sonho dos peixes ao longo do rio, do rio acordado[...] guardando a sua cidade, rondando todos 

os sonhos, construindo e reconstruindo, num ritmo certeiro, seu corpo esbelto e sem cansaço” 

(MEIRELES, 2016, v. 1, p. 204)  

Ao acordar, no dia seguinte, o deslumbramento ainda o segue, “rico de antigamente”, 

“vencido por um amor de cancioneiro, por uma ternura conventual, dolorosa”. O desejo é de 



80 

 

viver, sorrir, dançar e habitar aquelas paisagens, em todas as varandas e praças, ruas e teatros. 

Deseja-se “olhar a paisagem por todos os lados, [...] avistar os caminhos que desaparecem longe 

de ti”. (Idem) Tal como Ulisses, o enunciador tem “vontade de partir para tornar a voltar…”  

(Idem, p. 205). Apesar daquela presença anunciada no início da crônica que acompanha e 

direciona os passos do enunciador (“Dizem-te: LISBOA”), realiza-se parte do desejo de ver a 

cidade em toda a sua extensão humana, traçando o próprio roteiro de descoberta e experiência 

individual, resistindo a certa imposição externa por rotas pré-determinadas que valorizam 

apenas alguns aspectos da cidade.   

Comparativamente, a leitura dos textos de Cecília e Sophia sobre Lisboa permite-nos 

constatar que, nesse roteiro, há uma necessidade de instaurar um estado de atenção a essa 

paisagem para melhor a conhecer. Para tal, o poeta necessita de um vagar que lhe permita 

apreender os detalhes que se apresentam ao seu olhar. É preciso nomear, é preciso ouvir e é 

preciso elaborar, conciliando a objetividade daquilo que se vê com as reflexões pessoais sobre 

as impressões desses enunciadores. Nesse sentido, destacamos o paralelo entre os textos das 

autoras: por um lado lê-se “Digo: ‘Lisboa’/ Digo para ver” no poema andreseneano, retomando 

a altivez da palavra poética dessa autora, uma voz que busca sua própria identidade perante 

tantas outras vozes e tantas outras imagens flutuantes que pairam sobre aquela cidade. Tal como 

em “Epidauro 62”, a cada vez que repete o nome da cidade, o sujeito enunciador amplia a 

consciência de si e pode ouvir os ecos da própria voz já distanciada, reverberando sentidos 

diversos sobre a paisagem e, consequentemente, sobre o sujeito que a pronuncia.  

No caso da crônica de Cecília, contrastam-se duas vozes, aquela que se ouve e a que se 

deseja encontrar: por um lado, insistentemente, “Dizem-te: Lisboa”, uma Lisboa encenada; um 

roteiro criteriosamente elaborado para encher os olhos de qualquer turista; uma Lisboa que, por 

fim, revela apenas parte dessa paisagem. Por outro lado, a poeta-viajante busca encontrar-se 

com as outras faces daquele roteiro e, consequentemente, traçar o próprio caminho pelas 

ladeiras e vielas lisboetas. Nessa busca, é necessário perder-se para se encontrar, necessário 

vagar para melhor perceber, necessário dizer o nome da cidade com a própria voz para encontrá-

la em suas minúcias com o próprio olhar.   
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3.2 Itália  

 

3.2.1 “A árvore morta de Pompeia27”  

 

Segundo Reinhart Koselleck, no texto “Terror e sonho. Anotações metodológicas para 

as experiências do tempo no Terceiro Reich” (2006, p. 247), não é por acaso que Aristóteles 

teria desvalorizado a história em relação à poesia. Ao retomar as palavras de Lessing, 

aristotélico do iluminismo, Koselleck relembra que, para esse pensador, o poeta seria o “‘senhor 

da história, podendo se aproximar dos acontecimentos tanto quanto queira’, O poeta ganha 

credibilidade por meio da verossimilhança interior, graças à qual ele organiza os 

acontecimentos e ações que apresenta ou que produz.” (Idem). Levando esse ponto de vista em 

consideração, o poeta estaria em posição de maior trânsito perante os eventos históricos, uma 

vez que, por meio da palavra, pode “organizar os acontecimentos” (Idem) conforme desejar.  

Ressaltamos também que Koselleck afirma que (2006, p. 249) 

 

um poeta pode meter-se nas vestes de um historiador, de modo que seu próprio 

texto não permita mais qualquer determinação de limites que ele 

eventualmente procura disfarçar. Pode servir-se de fontes autênticas ou 

fingidas. Ao fim e ao cabo, pode dar melhores informações sobre as situações 

ou conflitos históricos do que um historiador jamais as conseguiria dar.  

 

Evidente que o trabalho do poeta não subscreve ou anula o trabalho do historiador, 

nem o oposto poderia ser verdade. A reflexão empreendida por Koselleck busca compreender 

a relação entre ficção e facticidade, especialmente em situações de profunda tragédia humana, 

como os eventos ocorridos em campos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial, 

contexto que o autor utiliza como referência no texto. Além disso, seus apontamentos 

evidenciam as distintas estratégias que a história e a literatura utilizam em relação aos fatos.  

Dessa forma, considerando essa possibilidade de haver um lugar privilegiado do poeta 

em relação ao historiador, vejamos como a paisagem de Pompéia se apresenta, primeiramente, 

 
27 A história das ruínas de Pompeia e de como a cidade foi soterrada pela erupção do vulcão Vesúvio, no ano 79 

d.C., tornou-se amplamente conhecida pelo mundo. Esse importante sítio arqueológico transformou-se roteiro de 

visitação de turistas do mundo todo, palco de uma tragédia inominável, de vidas interrompidas bruscamente pelas 

forças incontroláveis da natureza. Aqueles que a visitam, encontram os vestígios e rastros de uma cidade pequena, 

porém plenamente desenvolvida, cujos mosaicos e conjunto arquitetônico impressionam o olhar atento. Ao lado 

dessa riqueza, desavisados são surpreendidos por espreitar os vestígios de uma vida íntima ao se depararem com 

as formas dos corpos daqueles habitantes que foram carbonizados sob a lava e as cinzas vulcânicas, sem a 

possibilidade de escapar ao destino iminente.  

Além da importância desse sítio arqueológico para a história e para a antropologia, uma primeira leitura dos textos 

escolhidos evidencia distintas nuances sobre esse espaço, revisitado em poemas de Cecília e Sophia. 
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nos textos de Cecília. No livro “Poemas italianos” (1953-1956), localizamos quatro textos em 

que a cidade aparece: dois nomeados “Pompeia”; um nomeado “O que me disse o morto de 

Pompeia” e outro denominado “Prenúncio em Pompeia”.  Primeiramente, vamos nos concentrar 

em “Pompeia”. 

 

Havia deuses, foro, termas 

jardins, pinturas pelas salas, 

cães à porta, e, nas ruas curtas, 

figuras, pessoas, palavras. 

 

Veio a cinza sobre os juízes, 

sobre as flores, sobre as estátuas, 

sobre os cães e sobre as pessoas, 

sobre as festas, sobre as desgraças. 

 

Quem ia amar, parou seu beijo. 

E igualmente ficou parada 

a lágrima à beira dos olhos 

diante do horizonte de lava. 

 

A cinza chegou de repente 

à cidade despreocupada. 

A árvore morta de Pompeia 

morreu, também, nas próprias asas. (MEIRELES, 2017, p. 160, v. 2) 

 

Nos versos cecilianos, observa-se que o sujeito enunciador busca reconstruir alguns 

dos elementos daquela paisagem que compunha a cidade de Pompeia, resgatando alguns 

elementos materiais, tais como os “foros”, “termas”, “jardins, “pinturas pelas salas”, “estátuas”, 

“cães”, e outros elementos que as cinzas não apreenderam, evidenciados pela presença de 

“palavras”, “festas” e “desgraças”. Se, por um lado, parte dessa paisagem permaneceu estática 

sob as cinzas, recuperadas pelo trabalho arqueológico e passíveis de serem vistas ainda hoje, há 

uma presença humana, um movimento existencial irrecuperável, pressuposto pelo segundo 

grupo de palavras (“palavras”, “festas”, “lágrima” e “beijo”), que foi substituído, como bem 

sabemos, pelas cinzas silenciosas e pela movimentação apressada dos turistas na 

contemporaneidade.  

A dicotomia entre passado e presente apresenta-se formalmente também na escolha 

dos tempos verbais utilizados no texto. A marcação temporal indica uma alteração significativa. 

No início do primeiro verso da primeira estrofe, utiliza-se o verbo “haver” no tempo pretérito 

imperfeito do modo indicativo, “havia”, seguido pela listagem daqueles elementos que 

compunham as cenas da vida humana. Logo após, no início da segunda estrofe, utiliza-se o 

pretérito perfeito, “veio”, indicando um destino quase irremediável, fatal, uma desgraça não 
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anunciada que chegaria “de repente à cidade despreocupada”. De forma semelhante, no 

primeiro verso da terceira estrofe, o mesmo se realiza. Utiliza-se a locução verbal “ia amar”, 

seguida pelo uso do verbo “parou” e pela locução “ficou parada”, no verso seguinte, indicando 

um plano frustrado, um pretérito não realizado. Essa mudança nos tempos verbais indica a 

transformação na paisagem.  

Por um lado, Pompeia era palco de uma rica vida pública, que se desenvolvia nos foros, 

nas ruas, nos jardins, nas termas e nas festas. Por outro lado, o sujeito lírico revisita e tem acesso 

aquelas marcas da vida individual e privada que só poderiam ser rememoradas no poema: o 

beijo parado, “a lágrima à beira dos olhos”, a palavra interrompida, a vida despreocupada que 

seguia desatenta. Perante esses dois aspectos da vida humana, pairava um “horizonte de lava”, 

a cinza que chegou de repente, transformando aqueles instantes últimos em uma cena estática.  

Há a materialidade daqueles espaços e a sua arquitetura, sua arte, suas esculturas, a 

funcionalidade dos locais para a vida cotidiana e uma sociabilidade que se desenvolvia, 

evidenciada, por exemplo, em aspectos religiosos e políticos da cidade, inferidos a partir da 

escolha lexical presente no poema (“festas”, “deuses” e “foro”). Para além desses elementos 

referenciais resgatados no texto, há aquilo que somente o trabalho da imaginação, da abstração 

e da criação poética permite resgatar, adensando as camadas de sentido que mediam a relação 

desse sujeito poético com Pompeia e, consequentemente, do leitor com o texto literário e a 

facticidade histórica. Isto é, em alguma medida, o poema humaniza aquele cenário que 

atualmente é composto pelas ruínas da cidade, relembrando a vida que ali se desenvolvia, os 

amores, afetos, alegrias, sonhos e tristezas apagados pelo tempo. 

Por fim, o sujeito lírico enuncia que mesmo “A árvore morta de Pompeia/ morreu, 

também, nas próprias asas.”. Nesses versos, parece haver uma referência ao mosaico de 

Alexandre, em Pompéia, localizado na Casa do Fauno. Nesse mosaico, observa-se uma 

representação de uma das batalhas de Alexandre, o Grande. Sobre isso, destacamos uma 

descrição dessa obra localizada no Museu Arqueológico Nacional de Nápoles (no local, foi 

colocada uma réplica).  
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Figura 1 – O Mosaico de Alexandre 

  

Fonte: Portal Graecia Antiqua, 2008. 
28 

 

Esse mosaico de larga escala (5.82 x 3.13m) é uma das mais famosas obras de 

arte que chegaram até nós da Antiguidade. Foi encontrado em 24 de outubro 

de 1831, na casa do Fauno em Pompeia, onde decorava uma exedra retangular 

com colunas ao lado do peristilo central da casa. A cena narrada é uma das 

batalhas entre Alexandre, o Grande, que aparece de cabeça descoberta da 

esquerda para direita, e Dario III (em sua biga, à direita). Esse mosaico é uma 

cópia precisa de uma das maiores pinturas do período do início do helenismo 

(segunda metade do século IV antes da era comum) (GARRAFFONI; 

GRILLO, 2020, p. 181) 

 

Ao fundo da cena de batalha, é possível perceber uma árvore seca. Nos versos, a dupla 

afirmação da morte parece-nos relevante na dinâmica do poema. Por um lado, a poeta observa 

a árvore já morta no mosaico, detalhe que se apresenta como fundo da cena de batalha. Todavia, 

essa obra já havia sido removida de seu local de origem, sendo nada mais que uma cópia precisa, 

uma reprodução de seu original. Além disso, podemos pensar também que a dupla morte da 

árvore de Pompeia poderia referir-se aqui ao duplo fim dessa civilização, sendo o primeiro 

causado pelo desastre natural e o segundo, pelo declínio desse povo. O recurso anafórico 

utilizado no texto também demonstra o desejo de enumerar elementos daquela paisagem, uma 

vez que a repetição da palavra “sobre”, por exemplo, intensifica a sobreposição de camadas de 

cinza e tempo sobre aquele território.  

 
28 RIBEIRO JR., Wilson A. O mosaico de Alexandre. Portal Graecia Antiqua, São Carlos. Disponível em: 

greciantiga.org/img.asp?num=0779. Acesso em: 06 jan. 2023. 
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Nesse cenário de Pompeia, é que o sujeito lírico transpõe as barreiras impossíveis do 

tempo e da morte e se coloca a ouvir um daqueles habitantes soterrados, nos versos do poema 

“O que me disse o morto de Pompeia” (MEIRELES, 2017, v.2, p. 161). Nesse texto, a autora 

dá voz a um sujeito anônimo que é, por esse mesmo motivo, “múltiplo, unânime e indiviso” 

(Idem), que se coloca a clamar para que possa levantar-se das cinzas e falar entre os “vivos” 

(Idem). Nessa transposição entre o reino dos vivos e dos mortos, essa voz que ecoa das cinzas 

revela-se como detentora de um conhecimento que transcende as barreiras entre vida e morte 

que separam enunciador e ouvinte, demonstrando conhecer alguma revelação sobre Inferno e 

Paraíso, pois suplica “Levanta-me da cinza em que me encontro/ para explicar-te o Inferno e o 

Paraíso” (Idem), afirmando saber “tudo o que existe e o que é preciso” (Idem). Nessa 

experiência de contemplação e escuta impossíveis, a voz que se dirige ao poeta e ao leitor deseja 

livrar-se de sua condição estática, deseja “andar de novo, isento e livre” (Idem), porém desde 

que haja quem a ouça. Em alguma medida, essa voz realiza seu desejo no poema de forma 

metalinguística. Ao permitir que a figura anônima, testemunha daquele desastre, fale permite-

se que ele alcance novos ouvidos, que volte a caminhar simbolicamente entre os vivos. Agora, 

transmutado em personagem poético, sua língua volta a se mover, sua existência é 

ressignificada e reavivada no ato da leitura e na materialidade da página. 

Nesse contexto, os leitores, ao entrarem em contato com os versos de Cecília, podem 

encontrar-se com aquelas lições que o tempo, o esquecimento e o deterioramento de todas as 

coisas apagam sem piedade. O poema coloca-se, dessa forma, como testemunha de histórias e 

experiências, coletivas e individuais, ficcionais ou factuais. Nesse diálogo que transcende os 

limites do tempo, podemos encontrar vozes esquecidas, vidas apagadas, paisagens, cenas e 

instantes que são eternizados no texto literário, herança para as gerações do presente e do futuro.  

O deslocamento no tempo é uma das marcas que também se evidencia no poema 

“Pompeia – Casa de Menandro”, escrito por Sophia e publicado no livro Geografia (1967).  

 

A serenidade de um verso latino 

Claro e medido 

Povoa o tempo de clepsidra - ou o escorrido 

Tempo de areia fina 

 

Paira - apesar da morte e da ruína - 

Uma ciência tão atenta do vivido  

Que a alegria do penúltimo momento  

Ergue na jovem luz a sua taça 

 

E toco na sombra uma frescura de vinha (ANDRESEN, 2018, p. 559) 

 



86 

 

O primeiro aspecto que destacamos encontra-se no título, uma espécie de endereço 

literário, um binômio que apresenta o nome da cidade (Pompeia) e um destino específico (Casa 

de Menandro). Essa escolha sugere um olhar que parte de um panorama geral, que vislumbra o 

todo, o conjunto, e vai em direção a um cenário mais individual, convidando o olhar do leitor a 

esse espaço de intimidade, topos recorrente na poética de Sophia. Relembramos que a temática 

da casa motivou a escrita de diversos textos, dentre eles, o conto “A Casa”, de A Menina do 

Mar, e “A Casa do Mar”, de Histórias da Terra e do Mar. No prefácio da obra poética, Maria 

Andresen Souza Tavares (2017, p.  21) confirma que “a enorme importância poética das casas 

que ao longo da vida foi habitando está profusamente testemunhada não só na poesia como em 

contos, em entrevistas, em inéditos de vários gêneros.”. São inúmeras as casas que foram 

endereço afetivo para a poeta, as “casas da infância - a das férias, na Praia da Granja, a casa da 

Quinta do Campo Alegre, a casa das primas do Campo Grande em Lisboa -, as casas dos verões 

no Algarve, assim como a casa da Travessa das Mónicas” (Idem, p. 22).  

Não obstante, o texto de Sophia ainda aponta mais uma especificidade no título, isto 

é, o lugar visitado no poema é um dos mais ilustres na pequena cidade de Pompeia, nomeada 

em homenagem a Menandro, importante autor da Comédia Nova, que viveu entre 342 e 291 

a.C. A casa do autor é, possivelmente, uma das mais conservadas: os jardins foram 

revitalizados; as paredes e chão ainda conservam suas pinturas e mosaicos; a arquitetura da casa 

mantém a beleza de sua construção original; considerada uma das mais ricas e magníficas da 

antiga Pompeia. Apesar de alguma disputa relacionada à identidade do dono da casa, um afresco 

bem preservado de Menandro foi encontrado nas dependências, o que justifica a sua nomeação 

atual. Além disso, foram localizados também afrescos de cenas da Ilíada, de Homero.  

Pensando em “a serenidade de um verso latino”, podemos nos remeter ao poema “À 

maneira de Horácio” (2018, p. 858), publicado em Musa. Nele, compreende-se qual seria o 

conteúdo dos versos latinos: 

 

Feliz aquele que disse o poema ao som da lira 

À mesa do banquete entre os amigos 

E coroado estava de rosas e de mirto 

 

Seu canto nascia da solar memória dos seus dias 

E da pausa mágica da noite — 

Seu canto celebrava 

Consciente da areia fina que escorria 

Enquanto o mar as rochas desgastava 

1994  

 

Seguindo “Pompeia - Casa de Menandro”, esse espaço teria sido povoado pelos versos 
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latinos, tão apreciados pela autora por sua medida exata, sua clareza e equilíbrio, que remetem 

a um tempo não-dividido, aquele “tempo de clepsidra - ou o escorrido/ Tempo de areia fina” ali 

mencionado. Dessa forma, “À maneira de Horácio” parece completar aquela cena evocada em 

Pompeia, versos cantados ao som da lira, à mesa de banquete, com amigos, canto que celebrava 

a consciência mesma da passagem do tempo, da efemeridade da vida, canto solar e sereno. O 

sujeito enunciador parece viajar até Pompeia primeiramente por meio do texto poético, uma 

forma de viagem intelectual, evidenciando um saber aprendido em livros, isto é, um tempo em 

que a poesia era acompanhada pela música, intrinsecamente ligadas (“[...] o poema ao som da 

lira [...]”). 

A segunda estrofe inicia-se com o verbo pairar que provoca uma ideia de suspensão 

temporal, como se aquela clepsidra ou ampulheta, instrumentos de medição do tempo que 

utilizam a água ou a areia, respectivamente, estivessem estáticos. Retomam-se os versos do 

primeiro poema do livro Poesia, (“Apesar das ruínas e da morte…”; ANDRESEN, 2018, p. 65) 

relembrando aquela afirmação inicial de que as mãos nunca estão vazias perante as ruínas e a 

morte, imagens de destruição que ecoam na memória coletiva sobre Pompeia. Perante aquele 

roteiro, Sophia realiza uma escolha pela beleza, pela arquitetura, pela técnica e pela arte - uma 

vez que alude a “Uma ciência tão atenta do vivido” - que se sobressai nessa paisagem devastada. 

Nesse cenário, o sujeito lírico é capaz de reviver a “alegria do penúltimo momento”, o instante 

anterior à morte e a conseguinte ruína, experimentando a “frescura da vinha”.  

Ao compararmos os dois poemas, ficam nítidas as escolhas que cada uma das autoras 

realiza ao se aproximar dessa mesma paisagem. Por um lado, localizamos no texto de Cecília 

elementos referenciais de Pompeia e o olhar do sujeito lírico se move no tempo, desejando 

vislumbrar os cenários antigos, um olhar que oscila entre um passado soterrado e o presente 

arqueológico. No poema “Pompéia”, é o sujeito lírico quem questiona a paisagem, buscando 

perscrutar aquilo que foi apagado pelo tempo e pelo desastre; já no poema “O que me disse o 

morto de Pompéia”, ocorre o oposto, é o sujeito literalmente inscrito no cenário que se coloca 

a interrogar a voz poética e o leitor.  

No texto escrito por Sophia, a menção à paisagem material concentra-se em um único 

verso (“apesar da morte e da ruína”), que faz referência direta ao evento histórico que marcou 

a cidade. Nos demais, assim como nos versos cecilianos, o enunciador desloca-se no tempo e 

busca resgatar uma paisagem imaterial, que se sobrepõe à história de uma cidade destruída. 

Para Sophia, Pompeia não é apenas a cidade do desastre, mas sim o espaço em que a memória 

do poema pode retornar à “serenidade de um verso latino” e celebrar “uma ciência tão atenta 

do vivido”. Por um lado, se a “jovem luz” fora a testemunha de toda alegria e serenidade 
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vivenciadas naqueles salões na casa de Menandro, aquele passado transforma-se em sombra 

fresca para o presente, tocada pelo sujeito lírico que atravessa os mesmos jardins da antiguidade. 

 

3.2.2 “Viajar é olhar”   

 

Ando em ti, Roma de altos ciprestes e largas águas, 

Como atrás de mim mesma,  

Algum dia depois da minha morte. 

(MEIRELES, 2017, v. 2, p. 176) 

 

Apesar dos poucos relatos publicados, sabe-se que Sophia de Mello era uma viajante 

ávida e grande parte dessas experiências teriam sido registradas nos diários que, atualmente, 

fazem parte do espólio da autora, doado pela família à Biblioteca Nacional. A poeta teria 

viajado, por exemplo, pela Itália, Índia e Brasil. Os relatos de Maria Sousa Tavares indicam 

também que ela era uma leitora contumaz, tornando possível presumir que as suas primeiras 

viagens teriam ocorrido por meio das páginas dos livros29. Outro ponto que dificulta um 

levantamento mais detalhado dos roteiros visitados é a ausência de registros fotográficos, como 

afirma Miguel Sousa Tavares, em trecho da crônica “Roma, Piazza Navona”.  

 

Já escrevi algures que aprendi a viajar com a minha mãe, graças a uma simples 

frase dela, dita no momento exacto e no local exacto: na Piazza Navona, em 

Roma, cerca das seis da tarde e depois de uma hora de chás, cigarros e 

contemplação silenciosa da geometria perfeita da praça. Sentindo a minha 

impaciência — a impaciência de quem estava em Roma pela primeira vez e 

tudo queria ver, sem detença —, ela disse: «Miguel, viajar é olhar.» 

Nunca me esqueci. Da frase. Do seu significado. Da obrigatoriedade de olhar. 

E da Piazza Navona, que, hoje ainda, é o meu lugar favorito de Roma. 

Suponho que é assim que uma mãe deve educar um filho e ensiná-lo a viajar. 

[...] Nunca soube que fotografasse em viagem, limitava-se a olhar, para depois 

guardar e poder contar: guardar para ela, contar para os outros. O mesmo 

exigia de mim e eu aprendi assim que um viajante é o que guarda nos olhos o 

que viu e transmite por palavras o que os outros não viram. (TAVARES, 2011, 

p. 127) 

 
29

 Ao comentar sobre a composição da biblioteca da autora, Maria afirma que era composta por “Muita coisa sobre 

a Grécia. Várias traduções da Ilíada e da Odisseia em francês e português - e ela teria adorado as traduções de 

Frederico Lourenço. Muito teatro grego, Platão, muita história de Roma. Depois, romance russo, Tolstoi, 

Tchekhov, em francês. Shakespeare todo no original. Cesário. Fernando Pessoa foi uma época. Cecília Meireles. 

João Cabral, de quem ela gostava imenso, era o seu grande poeta. Depois, gostava muito de poesia espanhola, 

Lorca, Antonio Machado, Alberti. Poesia medieval francesa que deve ter lido muito nova. A lírica de Camões. 

Byron. Várias biografias. Hölderlin, nas traduções de Paulo Quintela e em francês. Os simbolistas franceses mas 

sobretudo o Rimbaud. Sabia de cor imensa coisa de São João da Cruz. Adorava Teixeira de Pascoaes. Jorge de 

Sena, tudo.". In “No mundo de Sophia”. Público, 21 de junho de 2009. Disponível em: 

https://www.publico.pt/2009/06/21/jornal/no-mundo-de-sophia-310973.  
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Miguel relata-nos parte da experiência que adquiriu nas viagens com a mãe: “suponho 

que é assim que uma mãe deve educar um filho e ensiná-lo a viajar”. Defendemos igualmente 

que é possível aprender a viajar com a poesia de Sophia, pois seus versos, sobretudo, nos 

ensinam a “olhar”. A significativa e concisa observação parece ecoar pela obra andreseneana 

como um gesto indissociável da escrita poética: “viajar é olhar”. Em resposta à ânsia turística 

de quem tudo desejava ver, Sophia admoesta o filho com o saber de quem olha o mundo através 

das lentes da Poesia, percebendo, em uma simples maçã ou ânfora, o esplendor das coisas. Olhar 

o mundo, nos versos de Sophia, convoca o sujeito poético para além do ato vulgar e cotidiano 

de ver o mundo e seus fenômenos. Somente através do olhar, seria possível reconhecer a 

presença do real e a inteireza tácita dos seres. Dessa forma, o sujeito lírico percebe a essência 

sagrada de todas as coisas manifesta na physis e acaba por revelar traços de uma visão de mundo 

pré-socrático que não via separação entre o Mundo Divino e o Universo Sensível. 

Como Miguel, aprendemos com Sophia que “um viajante é o que guarda nos olhos o 

que viu e transmite por palavras o que os outros não viram”. Lembramos, por exemplo, que 

Sophia chegou a traduzir o Purgatório de Dante, um viajante que relata as experiências vistas. 

Não é por acaso, portanto, que a autora chega a utilizar um trecho da obra que traduziu, retirada 

do Canto I, terceto 5, como epígrafe do poema “IV”, na primeira parte de Navegações (1983): 

“Dolce color d’oriental zaffiro” (ANDRESEN, 2018, p. 730). Utiliza-se o trecho que apresenta 

a primeira visão de Dante ao chegar ao Purgatório, após conhecer as punições e horrores dos 

círculos infernais. O mesmo esplendor e maravilhamento evidencia-se nas paisagens orientais 

vistas em sua primeira viagem a Macau 30. Porém, diferentemente da descrição dantesca, as 

maravilhas que se apresentavam ao olhar de Sophia “estavam neste mundo.”  

Em relação a Roma, sabemos, pelo relato de Miguel, que a autora visitou aquele 

território ao lado do filho e escreveu diversos poemas que mencionam o universo romano. Além 

disso, a constância de elementos greco-romanos em poemas de Sophia motivou a organização 

de uma antologia feita por Maria Souza Tavares e publicada junto ao ensaio O Nu na 

Antiguidade Clássica. 

 
30 “Corri uma cortina e vi um ar fulgurantemente azul e lá em baixo um mar ainda mais azul. E, perto de uma 

longa costa verde, vi no mar três ilhas de coral azul-escuro, cercadas por lagunas de uma transparência azulada. 

Pensei naqueles que ali chegaram sem aviso prévio, sem mapas, ou relatos, ou desenhos ou fotografias que os 

prevenissem do que iam ver.  

Escrevi os primeiros poemas simultaneamente a partir da minha imaginação, desse primeiro olhar, e a partir do 

meu próprio maravilhamento. As portas da Ásia abriram-se naquele preciso azul de que fala Dante no Purgatório: 

«Dolce color d’oriental zaffiro». 

Mas estavam neste mundo.” (ANDRESEN, 2018, p. 755) 
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Na primeira parte do livro Musa (1994), encontramos o poema “Roma”, no qual o 

sujeito poético delineia a portentosa paisagem da cidade, como quem visita cada espaço 

minuciosamente, apercebendo-lhes as entranhas. 

 

Roma 

 

à memória de meu irmão Thomaz 

 

O belo rosto dos deuses impassível e quebrado 

A noite-loba rondando nas ruínas 

A veemência a musa 

Colunas e Colinas 

O bronze a pedra e o contínuo 

Tijolo sobre tijolo 

A arte difícil e bela da pintura 

A música veemente que assedia a alma 

O corpo a corpo do espaço e da escultura 

Os múltiplos espelhos do visível 

A selvagem e misteriosa paixão de Catilina 

 

As altas naves as enormes colunas 

Os enormes palácios as pequenas ruas 

A lenta sombra atenta e muito antiga 

O sucessivo surgir de fontes e de praças 

Vermelho cor-de-rosa muita pressa 

Gesticular de gentes e de estátuas 

Azáfama clamor e gasolina 

Do guarda-sol castanho a penumbra fina (ANDRESEN, 2018, p. 829) 

 

O sujeito lírico em “Roma” destaca “o belo rosto dos deuses”, apesar de seu semblante 

“impassível e quebrado”. Nesse verso, Sophia lembra-nos de sua busca pela beleza, de um 

desejo por encontrar a unidade desse reino dividido. Remete-se ainda à lenda de origem da 

cidade, a “loba-noite” que amamentou Rômulo e Remo, abandonados para a morte. O poema 

segue uma construção sem vírgulas e pontuação, de tal forma que os versos sugerem uma 

estrutura de lisura e continuidade. Observamos também como a paisagem impressiona, 

caracterizada por sua intensidade (“veemência” e “veemente”). A estonteante arquitetura exala 

a força de uma história latente inscrita em meio às ruínas do passado, convivendo com o 

“gesticular de gentes e estátuas” (Idem, p.828), no presente, exalando experiências sinestésicas 

- cheiros, cores e movimento transformando a paisagem em um quadro vivo e enérgico. Até 

mesmo as estátuas, corpos materialmente estáticos, não se mantêm estagnadas perante a 

passagem do tempo e, reanimadas em “carne”, gesticulam para os passantes, turistas e viajantes, 

disputando o espaço com os seus transeuntes.  
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Nas ruas romanas, metaforicamente, ecoa o canto das Musas: pintura (“A arte difícil e 

bela da pintura”); música (“a música veemente que assedia a alma”); arquitetura e escultura (“o 

corpo a corpo do espaço e da escultura”); um templo vivo dos deuses, de “altas naves” e 

“enormes colunas” que lembram aos sujeitos sobre a grandeza de suas divindades. São elas, as 

Musas, os “múltiplos espelhos do visível”, e, portanto, múltiplos espelhos do real, ressonância 

direta ao projeto estético anunciado por Sophia em sua “Arte Poética III”, na qual se ressalta 

que “A obra de arte faz parte do real e é destino, realização, salvação e vida.” (Ibidem, p. 897). 

Assim como o canto das Musas deveria perpetuar a gloriosa vitória dos Olimpianos 

sobre os Titãs, a Poesia e a Palavra passam a ser instrumentos de perpetuação da Memória 

(mnemosine) e da experiência sobre o esquecimento. A partir desse pressuposto, é significativo 

observar que, na epígrafe do poema “Roma” (“à memória de meu irmão Thomaz”), a menção 

ao próprio irmão e o uso do adjetivo possessivo, que trazem um tom pessoal e íntimo para a 

dedicatória do poema, evocam o esforço da escrita poética de driblar a morte por meio da 

palavra - resistir ao esquecimento no reino da memória. Da mesma forma, perceber a literatura 

de viagem como relato poético da experiência, é perpetuar as impressões capturadas pelo olhar 

do sujeito lírico e transmitir uma parte da experiência de autoconhecimento adquirido durante 

as vivências realizadas, evocando a função social da poesia oral na antiguidade, que era levar 

às audiências, transformadas muitos séculos depois em leitores, o conhecimento de esferas que 

transcendem o particular.  

Apesar de um passado inegável e estuante que se ostenta na presença da arte, da 

música, da pintura e da escultura, surge um renovado “gesticular de gentes”, “muita pressa”, 

“clamor e gasolina”, elementos de uma contemporaneidade que convivem com aquela “lenta 

sombra atenta e muito antiga”. A relação luz/sombra parece-nos remeter à relação 

passado/presente. Se o passado de Roma e Grécia é percebido e descrito pela autora como um 

momento luminoso, tempo da inteireza, a cidade que avista no presente permanece encoberta 

por uma sombra e uma “penumbra fina”, indícios de um tempo cindido, fragmentado, que 

reflete, como afirma o primeiro verso, o “rosto dos deuses impassível e quebrado”.  

A cidade do Coliseu, também objeto temático na obra de Cecília, aparece registrada 

no livro Poemas italianos (1953-1956) e em Crônicas de Viagem (1998-99). Citamos, por 

exemplo, os poemas “Discurso ao ignoto romano”, “Coliseu”, “Natureza quase viva”, “Adeus 

a Roma”, “Roma” (I), “Via Appia”, “Fontana di Trevi”, “Geografia”, “Habitantes de Roma”, 

“Muros de Roma”, “...Writ in water…”, “Ah! Santa Maria”, “Caminhante” e “Roma” (II) que 

mencionam diretamente as paisagens desta cidade, além das crônicas “Oriente-Ocidente”, 
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“Roma, turistas e viajantes”, “Minas em Roma”, “À sombra da pirâmide de Cestius”, para 

mencionar apenas algumas.  

O encontro com essa cidade aconteceu em 1953, em passagem pela Itália, logo após 

viagem à Índia, onde a autora brasileira recebeu o diploma de Doutor Honoris Causa em Letras, 

na Universidade de Nova Delhi, das mãos do presidente Rajendra Pasad. Segundo Delvanir 

Lopes, no texto “Poemas italianos: publicação póstuma de Cecília Meireles”, a “escritora 

quer[ia] encontrar [na Itália] o que conheceu através dos livros, como se, num confronto com a 

história e o lugar, ela fosse capaz de unir as duas esferas: realidade e pensamento” (LOPES, 

2022, p. 44). A força lírica causada por esse encontro é evidente nos versos de Cecília, nos quais 

a autora parece haver uma oscilação entre sonho e memória, entre a paisagem que vislumbra e 

as impressões do próprio olhar, entre a história daqueles sítios e a mitologia que se perpetuou. 

O encontro com aqueles espaços revela, aos olhos do poeta, camadas de tempo, 

sobrepostas, entrelaçadas ao instante presente, confundidas a este. Em Piazza Navona, por 

exemplo, já não são os olhos do eu-poético que miram o mover das gentes, mas as vivas estátuas 

da “Fontana di Trevi” que, assim como as estátuas na poesia de Sophia, contemplam o mundo 

que lhes cerca: “Aqui me refugio[...], onde chegam cavalos mitológicos/ evadidos dos séculos, 

/com ferraduras de berilo e de topázio, / e de olhos desvairados/ pelo espetáculo do mundo 

contemporâneo.” (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 168). O eu-lírico aguarda-lhes a fuga inopinada, 

rompendo “os limites da pedra e do tempo” (Ibidem, p.186), para segui-los até a morada dos 

deuses, manifestando um desejo de reencontro com o passado mitológico daquele mundo 

clássico.  

Com o objetivo de traçarmos um breve panorama sobre esse importante roteiro na obra 

de Cecília, escolhemos analisar os dois poemas presentes em Poema italianos que permanecem 

com o mesmo título da capital, que marcaremos da seguinte forma: “Roma” (I) e “Roma” (II). 

No primeiro deles, sugere-se a presença de uma figura feminina “Morena e ruiva” (MEIRELES, 

2017, v. 2, p.164), sinestesicamente da “Cor da crosta do pão” e com “tranças de mel”. Essa 

figura se transmuta em paisagem, em colunas, arcos, pontes, jardins, fontes, caminhando altiva 

e com a natureza em seu encalço. “Roma” mira o futuro, olha para longe e deixa atrás de si o 

“mundo quebrado”, em ruínas. 

 

Roma (I)  

 

Morena e ruiva. 

Cor da crosta do pão, com tranças de mel. 

Ao subir do rio fulvo, coberta de outono, 

colina sobre colina, entre jardins e fontes, 
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entre colunas e arcos, 

entre pontas e portas, 

altiva, sem se mirar nas águas lúcidas. 

 

Com a lua e o sol nos flancos, 

a amamentá-los, morena e ruiva, 

com peitos de barro e bronze.  

 

A olhar para frente, para longe, 

como outrora a loba com os gêmeos.   

A esquecer o mundo quebrado atrás de seus passos.  (MEIRELES, 2017, v.2, 

p. 164) 

 

Tal como Sophia, o mito fundador daquela cidade e as cores da paisagem são 

evidenciadas no texto acima. Observamos como os poemas de Cecília parecem realizar um 

certo estudo de cores, tal como os pintores impressionistas realizavam, a partir das mesmas 

cenas em distintos momentos do dia, observando os efeitos de luz, sombra e cor causados pela 

incidência da luz. No poema “Natureza quase viva”, por exemplo, presente também no livro 

Poemas italianos (1953-1956), o sujeito poético ressalta a presença do “Amarelo, azul, roxo, / 

encarnado, verde, branco” (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 157), remetendo à estação primaveril 

que coloria a cidade durante a estadia da escritora na Itália. Todavia, no poema “Roma” (I), 

vemos a cidade personificada “coberta de outono” (Idem, p. 164), o que indica certa passagem 

do tempo, figurativamente nos versos ou literalmente na rememoração da experiência que se dá 

pela escrita. 

Ainda em “Roma” (I), apresentam-se Apolo e Ártemis, os gêmeos divinos, 

personificações do sol e da lua, em sua marcha e ciclo inevitáveis, seguindo “Roma” pelos 

flancos: Apolo banha os dias de raios dourados e cores vivas e, à noite, Ártemis, aponta seu 

arco para longe, mirando a chegada da próxima estação. O sujeito poético descreve sua visão 

tal qual uma sacerdotisa, olhando para além da natureza sensível; observa o caminhar da cidade-

deusa; acompanha o seu passo em meio a colunas, arcos, pontes e portas; permite-se envolver 

pela mudança da paisagem; e, por fim, se entrega à passagem inevitável do tempo, impelida 

para longe, para a saudade e para o desejo de retorno a Roma que nunca se concretizaria, 

vivendo de afetos e lembranças no eterno devir. 

Se no primeiro poema, apresenta-se Roma como uma deusa, “morena e ruiva” e 

“altiva”, no segundo com título “Roma” (II), o eu-lírico compara a cidade a um organismo vivo.  

 

Roma (II)  

 

Roma - romã, dourada pele de tijolo, 
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grãos rubros e túmidos de ocaso: 

- compartimentos de séculos, 

em pórfiro, mármore, bronze, meticuloso mosaico. 

Imperadores, santos, mártires, soldados, gente anônima 

em cada nicho, em cada alvéolo da antiguidade. 

 

Tudo em lágrimas e sangue, 

em tempo acumulado, 

em suor de muitos cansaços e guerras, 

em coroas de glória, 

imensamente longe… 

 

Roma… romã crepuscular, entre o campo e o rio. 

As abelhas de pedra sonham-na. 

A água das fontes chora-a, lava-a, chora-a… 

A Madona aponta-a ao seu Bambino, dolorida. 

Bocas de bronze provam-na, com dentes sonoros, 

com língua saudosa contam suas fábulas 

às novas ondas do Tibre, 

às novas águas que passam, 

que desmancham pelo caminho 

todo esse peso de antiguidade…  (MEIRELES, 2017, p. 179-180, v. 2) 

 

Transfigura-se a cidade em “dourada pele de tijolo”, em compartimentos de “pórfiro, 

mármore, bronze, meticuloso mosaico” (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 179). Tal qual a romã, fruto 

comum no mediterrâneo oriental, cujas sementes rubras de polpa comestível se 

compartimentam internamente em alvéolos, a cidade se organiza em nichos, nos quais habitam 

seus sujeitos, famosos ou anônimos, “Imperadores, santos, mártires, soldados, gente 

anônima[...], em cada alvéolo da antiguidade” (Idem, p.180). Diferentemente do fruto, porém, 

a cidade é preenchida de “lágrimas e sangue”, evocando tanto a cor da polpa da romã, quanto o 

espaço e o passado histórico sangrento das guerras e escravidão.  

Na botânica, o termo alvéolo indica também cada compartimento utilizado pelas 

abelhas na construção das colmeias, a organização hierarquizada que mantém a sociedade 

daqueles insetos próspera e em perfeito funcionamento. No poema, o sujeito poético 

metaforicamente utiliza os múltiplos sentidos do termo, indicando o esmero arquitetônico 

empreendido na construção de Roma: “as abelhas de pedra sonham-na” (MEIRELES, 2017, v. 

2, p.180). O sujeito enunciador parece desejar provar o sabor da experiência daquela cidade 

sonhada nos versos, porém são as estátuas com suas “bocas de bronze” que mastigam “Roma-

Romã” e contam suas fábulas, à margem do rio Tibre.  

 As distintas aproximações em relação a esse mesmo espaço demonstram a 

importância de empreendermos leituras atentas a esses textos. Sophia e Cecília encantam-se 

pela cidade de Roma e, apesar das distintas poéticas, observam o contraste entre passado e 
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presente e a tensão causada por esse encontro. Por um lado, a cidade é um convite contínuo a 

olharmos para o passado e para a história. Por outro lado, o tempo presente, com seu ritmo de 

modernidade, duela com as ruínas e monumentos que compõem aquela paisagem. É nesse 

espaço que nos colocamos a observar “todo esse peso de antiguidade” (MEIRELES, 2017, v.2, 

p. 180), “A esquecer o mundo quebrado” (Idem, p. 164).  

Para Sophia, o poema é sinônimo de passagem segura pelo rio do tempo, seu encontro 

com a aletheia que, na mitologia grega, representa a ausência de esquecimento. “O poema me 

levará no tempo/ Quando eu já não for a habitação do tempo” (ANDRESEN, 2018, p. 461), 

dizem os versos no Livro Sexto. Atento às canções entoadas pelas Musas, o eu-lírico também 

celebra a vitória sobre Chronos (vitória da palavra e da memória), permitindo-se atuar como 

porta-voz das divindades. No poema “Musa”, presente no livro Dual, o eu-lírico clama: 

 

[...] Musa ensina-me o canto 

Imanente e latente 

Eu quero ouvir devagar 

O teu súbito falar 

Que me foge de repente. (ANDRESEN, 2018, p. 625) 

  

Na escrita de Sophia, a cidade ecoa as vozes silenciosas das Musas e revela a face 

quebrada dos Deuses. A cada ruína encontrada, o eu-poético percebe os rastros do passado, 

como se pudesse seguir o fio de Ariadne e navegar com maior segurança pelo intrincado 

labirinto do tempo. Atordoado pelo presente que permanece dividido, surgem estímulos 

sensoriais por todos os lados e o olhar do eu-lírico se detém à distância, observando o 

burburinho das gentes ecoar humanamente dentro dessa realidade, paradoxalmente, em estático 

movimento. Ao cismar do poeta, a palavra intervém, concretiza, funda o reino da lembrança, 

registra sensações, materializa a experiência sinestésica em verso, num atropelo de cores e 

sujeitos que se aglutinam perante o olhar atento do poeta que oscila numa tensão entre passado 

e presente, subjetividade e objetividade. 

Nos versos de Cecília, entretanto, o sujeito poético encontra outra divindade em meio 

às ruínas: a deusa da urbes, Roma, com seu olhar atento ao futuro, para frente, para longe, em 

contínuo esquecimento do mundo quebrado que permanece “atrás de seus passos” 

(MEIRELES, 2017, v. 2, p. 164) e as “novas águas que passam [...] desmancham pelo caminho/ 

todo esse peso de antiguidade.”.  (Idem, p. 180). São as águas do Rio Tibre o símbolo usado 

para indicar a passagem do tempo, como se a história pudesse ser “lavada”, afinal, como 

afirmou Heráclito “Ninguém pode entrar duas vezes no mesmo rio”. 
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O eu-poético nos versos de Cecília observa Roma, ora personificada em divindade, ora 

transmutada no fruto dos tempos (“Roma-romã”), como um organismo vivo que sobrevive à 

passagem das eras e ostenta a presença de algo mítico. A deusa da Urbes observa altiva e 

resiliente o futuro, deixa atrás de si o mundo quebrado e segue sua marcha em direção ao 

desconhecido. “Roma-Romã” guardará sempre em seus “alvéolos de antiguidade” o sabor dos 

séculos de história, aguardando o viajante que lhe deseje conhecer os segredos ocultos em cada 

ruína, em cada fonte, em cada estátua... 

Naqueles sítios, o eu-poético ceciliano mantém-se à margem, numa atitude 

contemplativa semelhante à de Sophia, como se houvesse também atendido àquele conselho da 

poeta portuguesa ao afirmar que “viajar é olhar”, observando a paisagem ao seu redor, despede-

se saudosamente, como quem prevê a impossibilidade do reencontro: 

 

Às eternas estátuas dirigia meu amor sem destino 

Às fontes entregava minhas saudades e lágrimas 

Aos mortos confiava meu coração comovido [...] 

Passante nenhum me conhecia – como ninguém conhece as ondas. 

 

Podia ficar ali sentada, com meus olhos de solidão e silêncio. [...] 

 

Mas a vida tomava-me como o vento faz às nuvens 

Impelia-me para longe, mudava meu lugar no mundo… (MEIRELES, 2017, 

v. 2, p. 158-159) 

 

 

3.2.3 “Cidade líquida” 

 

No texto “Toda a vida vivida”, Carlos Mendes de Sousa comenta a importância da 

viagem de Sophia à Grécia por suas marcas e implicações poéticas em sua escrita. A viagem se 

deu em 1963, na companhia de Agustina e Alberto Luís e é referenciada em cartas, diários, 

memórias e poemas. Porém, menos comentada é a sua passagem pela Itália: segundo o autor, 

foi um momento decisivo que 

 

se reflectiu claramente, em textos de Sophia, como por exemplo a publicação, 

no ano seguinte, de O cavaleiro da Dinamarca. 

Muitos anos mais tarde, o regresso a Veneza, em 1997, constituiria em vários 

planos uma importante revisitação (há inclusivamente interessantes 

depoimentos que dão conta desse impacto). Veneza conformará a expressão 

máxima da figuração de um momento do não-vivido, comportando em 

simultâneo uma dimensão resolutiva, no sentido da obstinada perseguição [de] 

um todo inteiramente vivido. Com Veneza como que se procurará dar voz a 
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uma fugaz e interrompida paixão por um conhecido pianista checo de origem 

judia, de passagem por Portugal, Rudolf Firkušný, que Sophia conheceu num 

concerto no Porto, na sua juventude, e que lhe foi apresentado por Helena Sá 

e Costa (depoimento que me foi concedido nos anos 1980 por Alberto de 

Lacerda). A cidade italiana é um lugar que idealisticamente proporciona o 

acolhimento da expressão de vivências encontradas e desencontradas. É o caso 

da peça O colar onde deparamos com uma belíssima materialização poética 

transposta para esse cenário. Luís Miguel Cintra, que acompanhou de perto a 

escrita da peça e dialogou com Sophia, leu-a admiravelmente. E com clareza 

disse que Vanina era uma projecção de Sophia jovem, assim como a Condessa 

Zeti era também Sophia nos últimos tempos. Na curta peça inédita “Ana e 

Igor” (que me foi revelada por Maria Andresen) embora não existam 

enquadramentos espaciais referenciáveis, eu entrevejo o esboço daquilo que 

teve um desenvolvimento em O Colar. (SOUSA, 2020, p. 264) 

 

O Cavaleiro da Dinamarca, obra mencionada por Sousa, é uma obra de literatura 

infantil que apresenta a história de um Cavaleiro retornando de uma longa peregrinação à 

Palestina; seu desejo, tal como Ulisses, era retornar para casa. Ao longo desse trajeto, que 

precisa realizar a tempo de celebrar o Natal com a sua família, o viajante encontra as cidades 

de Veneza e Florença, conhecendo histórias sobre pintores, poetas e navegadores. Além de 

apresentar um aspecto da escritora que a aproxima de Cecília, que também dedicou várias 

páginas para o público infantil, neste livro observamos uma certa menção de Sophia a suas 

raízes dinamarquesas que remontam ao bisavô paterno, Jan Heinrich; a presença de traços de 

um catolicismo que atravessa a estrutura da narrativa; e, como observamos na citação acima, 

ecos da viagem que realizara às terras italianas. 

Além dos textos em prosa mencionados por Sousa, O cavaleiro da Dinamarca e O 

Colar, localizamos dois poemas que nos parecem relevantes para pensarmos como a cidade é 

figurada na obra de Sophia. Ambos levam o nome “Veneza”, um publicado em Ilhas, outro em 

Búzio de cós e outros poemas. No primeiro, notamos o topos do quarto: espaço de intimismo 

recorrente na poesia da escritora.  

 

Dentro deste quarto um outro quarto 

Como um Carpaccio nas ruas de Veneza 

Segunda imagem sussurro de surpresa 

E um pouco assim são as ruas de Veneza 

 

Em fundo glauco de laguna ou vidro 

E um pouco assim em nossa vida o duplo 

Espelho sem perdão do não vivido 

Caminho destinado a ser perdido (ANDRESEN, 2018, p. 775) 

 

No primeiro verso, apresenta-se uma dupla imagem de um quarto, um espaço 

circunscrito a outro. No segundo verso, o sujeito enunciador menciona Carpaccio, destacando 
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o nome próprio do pintor da Escola de Veneza. Dentre as pinturas mais conhecidas do artista, 

localiza-se “O Sonho de Santa Úrsula”, integrando o ciclo “A lenda de Santa Úrsula”, a qual 

desejamos destacar por apresentar uma cena que se desenvolve também em um quarto. Nessa 

pintura, um anjo visita a jovem, anunciando o seu martírio. 

 

Figura 2 – Sogno di sant'Orsola

 

Fonte: Wikimedia Commons.31 

 

Destaca-se, na pintura, a atenção do artista na composição dos detalhes em relação ao 

 
31 The Dream of St. Ursula, Vittore Carpaccio, 1495; têmpera sobre tela, 274 × 267 cm, Gallerie dell'Accademia, 

Veneza. Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Accademia_-_Sogno_di_sant%27Orsola_-

_Vittore_Carpaccio.jpg. Acesso em 20 fev. 2022. 
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todo. A proporção da jovem deitada e do anjo em relação ao quarto, tornam o espaço amplo, 

com um minucioso estudo de luz e sombra. Com notável realismo, o pintor acrescenta vários 

detalhes à pintura, tais como a coroa no chão junto à base da cama, flores nas janelas, diferentes 

fontes de luz incidem sobre o quarto, livros e ampulheta sobre uma pequena mesa. Por esse 

motivo, a pintura de Carpaccio induz o olhar de seu observador a alternar entre uma observação 

panorâmica e uma observação detalhista. Observamos esse mesmo deslocamento do olhar nos 

textos sobre Pompeia, por exemplo, aproximando as relações entre pintura e poesia. Além disso, 

considerando os versos de Sophia, é possível que uma cópia dessa mesma pintura decorasse o 

quarto que aparece anunciado no primeiro verso (“Dentro deste quarto [...]”), ponto de referência 

de enunciação do sujeito lírico do poema. O verso “Como um Carpaccio nas ruas de Veneza” 

parece confirmar essa possibilidade, aquele quadro decorativo seria tal “como um Carpaccio”, 

não o seu original, apenas uma cópia, um duplo.  

A menção ao Carpaccio, portanto, parece evidenciar duas possibilidades de leitura: 

primeiramente, tem-se a ideia daquilo que é duplicado e, portanto, encena veracidade, 

remetendo também à figuração de uma Veneza teatral, como veremos no poema seguinte; numa 

análise mais detalhada da pintura e do poema, é possível que a leitura que se faz da paisagem 

veneziana parta do conhecimento prévio da própria autora, que percebe na relação entre os 

ambientes internos e externos (quarto e ruas) o mesmo procedimento estético utilizado por um 

pintor que conciliava com maestria a convivência harmônica entre a organicidade do todo e os 

detalhes que se inserem nessa composição. Essa “segunda imagem” (da obra de arte e do 

próprio sujeito enunciador) provoca surpresa, pois, ao mesmo tempo que reflete uma certa 

imagem do mundo, também se apresenta de forma incerta, temporária, pois oscila sobre a 

superfície líquida da cidade e se duplica nas superfícies de vidro (laguna ou vidro), ambos de 

fundo verde. Ao observar aquela paisagem, o sujeito lírico introjeta parte daquela incerteza: “E 

um pouco assim em nossa vida o duplo”, reconhecendo que a imagem do “não vivido” caminha 

pelas ruas labirínticas, destinada a ser perdido. Isto é, a vida também é uma escolha, um 

“caminho destinado a ser perdido” e, tal como no conto “A viagem”, todo caminho percorrido 

desaparece atrás de si.  

No segundo poema, observamos a leveza da palavra falada, quase cantada, impregnada 

por uma musicalidade encantatória, convidando a atenção dos ouvidos. O texto a que nos 

referimos vem acompanhado de uma epígrafe, informando ao leitor que se trata de um “Prólogo 

de uma peça de teatro”. A referida obra é O Colar (2001), publicado pela primeira vez pela 

Editorial Caminho. Em seu prefácio, Luís Miguel Cintra apresenta-nos parte da gênese dessa 

obra. 
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Quando, em homenagem à Sophia, [...] um dia disse-nos ela que estava a 

escrever uma peça de teatro: O Colar. E deus-nos a ler o primeiro acto. 

Perguntava se gostávamos. Pedimos-lhe que acabasse porque a queríamos 

representar. Foi aí que surgiu a ideia deste espetáculo. [...] Finalmente chegou 

esta peça em três estranhos e diferentes actos. Que com grande alegria levámos 

à cena. E com o temor de quem lhe parece ter entre mãos uma coisa muito 

frágil e muito preciosa. Muito desejada e muito amada. 

Não sei se O Colar é mesmo uma peça de teatro. Tanta é a leveza, tão 

transparentes e fugidias as personagens, tão frágil a estrutura dramática, tão 

previsível o esboço de intriga, que nada do pesado aparato do teatro parece 

que chega a estar ali. Mas está a poesia de Sophia, os seus temas, a sua 

limpidez, o seu saber. A poesia aqui está a brincar, resolveu mascarar-se. E 

fingiu que era teatro. Talvez sem razão. Por simples prazer. Por pura alegria. 

Alegria de viver. E o teatro voltou, como antigamente, a ser poesia. (CINTRA 

In ANDRESEN, 2013, s.p.)  

 

Ainda segundo Cintra (2013), no centro do palco, uma jovem mulher de nome Vanina, 

que seria, em sua percepção, duplo ou espelho, ou máscara da própria autora, é protagonista de 

uma fantasia que mescla memórias de infância e teatros de marionetas, mas que trata 

essencialmente da vida. O cenário é “uma Veneza senhora do mar, lugar de toda a beleza, de 

toda a luz, de todos os amores e todas as artes, e todos os comércios, e do dinheiro e também 

da tirania. Esta Veneza é o complexo mundo inteiro, mas em festa” (Idem). No quarto de 

Vanina, sua janela é um espelho, tal como no poema publicado em Ilhas, comentado 

anteriormente. É interessante observar que Cintra percebe na peça de teatro os mesmos temas 

e valores que a obra poética andreseneana celebra, porém com uma liberdade e uma extrema 

delicadeza de apresentar uma humanidade límpida, com extrema clareza, algo que somente 

Sophia conseguiria conciliar. Ainda confirmando o empenho do corpo de artistas, a peça foi 

representada pela primeira vez no Teatro Nacional de São João (Porto), em fevereiro e março 

de 2002, ano seguinte à publicação da primeira edição de O Colar.  

Vejamos como se desenvolve o poema-prólogo intitulado “Veneza”:  

 

Essa história aconteceu 

Num país chamado Itália 

Na cidade de Veneza 

Que é sobre água construída 

E noite e dia se mira 

Sobre a água reflectida 

 

Suas ruas são canais 

Onde sempre gondoleiros 

Vão guiando barcas negras 

Em Veneza tudo é belo 

Tudo rebrilha e cintila 
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Há quatro cavalos gregos 

Sobre o frontão de S. Marcos 

E a ponte do rialto 

Desenha aéreo o seu arco 

Em Veneza tudo existe 

Pois é senhora do mar 

 

Dos quatro cantos do mundo 

Os navios carregados  

Desembarcam no seu cais 

Sedas tapetes brocados 

Pérolas rubis corais 

Colares anéis e pulseiras 

E perfumes orientais 

 

Cidade é de mercadores 

E também de apaixonados 

Sempre perdidos de amores 

E cada dia ali chegam 

Persas judeus e romanos 

Franceses e florentinos 

Artistas e bailarinos 

E ladrões e cavaleiros 

 

Aqui só há uma sombra  

As prisões de Signoria 

E os esbirros do doge 

Que espiam a noite e o dia 

De resto em Veneza há só 

Dança canções fantasia 

 

Cada ano aqui se tecem  

Histórias tão variadas 

Que às vezes até parecem 

Aventuras inventadas 

 

Por isso aqui sempre digo 

Que Veneza é como aquela 

Cidade de Alexandria 

Onde há sol à meia-noite 

E há lua ao meio-dia* 

 

* Os três últimos versos são da tradição popular (ANDRESEN, 2018, p.888-

889) 

 

O poema se inicia com a marcação espacial da narrativa, delimitando uma descrição 

que, apesar de ser objetiva (“sobre água construída”), pode sugerir uma imagem cenográfica. 

Ao afirmar que “noite e dia se mira”, o sujeito lírico parece indicar um tempo cíclico, sem 

marcação temporal na história, mas também sugere uma relação narcísica da cidade consigo 

própria, a partir de sua própria imagem espelhada na água. A água em que “se mira” lembra-
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nos aquele “espelho sem perdão do não vivido” que a poeta menciona noutro texto. Segue-se 

caracterizando aspectos que observa: as “ruas são canais”, “tudo é belo”, “tudo rebrilha e 

cintila”. Mesclando uma paisagem natural a uma viva paisagem humana, diversos figurantes 

compõem a cena: “gondoleiros”, “barcas negras”, “navios carregados”, “mercadores”, “persas 

judeus e romanos/ Franceses e florentinos/ Artistas e bailarinos/ E ladrões e cavaleiros”. Esses 

sujeitos transformam Veneza em uma cena viva, diversa e cosmopolita, centro de trocas 

comerciais e culturais.  

Apesar do deslumbramento que lhe causa, o sujeito enunciador não se furta a observar 

aspectos históricos que denunciam a crueldade humana: “As prisões de Signoria/ E os esbirros 

do doge”32 . Observa-se novamente a escolha de Sophia por abordar todo o fenômeno humano 

em sua extensão. Com exceção a essa menção, a cidade aparece figurada como um reino de 

fantasias, de “histórias tão variadas” e de “aventuras inventadas”. Os últimos versos, como 

informa ao fim do poema, confirmam ainda o diálogo da autora com as tradições populares. 

Tal como Sophia, Cecília também visitou a Itália e a transformou em matéria para 

diversos textos em prosa e verso. Segundo Delvanir Lopes (2022, p. 43), Cecília 

 

chegou a Roma em 10 de março de 1953, segundo carta enviada na mesma 

data ao amigo e escritor Armando Côrtes-Rodrigues (1891-1971), açoriano, 

depois de um congresso na Índia. O seu marido, Heitor Grillo (1902-1971), 

chegou cerca de 10 dias depois. Conforme outra carta, endereçada ao mesmo 

amigo, sabemos que o casal ficou em terras italianas até o dia 10 de maio, 

portanto, por dois meses. 

Foram 12 lugares visitados nesse curto espaço de tempo. Na região do Lazio, 

central, Roma; na região da Toscana, ao norte, Cecília Meireles esteve nas 

províncias de Pistoia, Firenze, Pisa e Siena (inclusive na comuna de San 

Gimignano); na região da província de Vêneto, a escritora foi a Veneza e, por 

fim, ainda no norte, na Lombardia, visitou Milão. Ao sul, esteve na Campânia, 

conhecendo Nápoles, Pompeia, Sorrento e Salerno. 

 

A viagem de Cecília às terras italianas teria permitido a escrita de diversos textos que 

ultrapassam a mera descrição. A partir das leituras que realizara, a autora organiza uma espécie 

de curadoria sobre as viagens, organizando inúmeras referências, informações e relações 

interartísticas, chegando a transcrever trechos de outros escritores.  

 

Pode-se considerar que a densidade de informações metonimicamente 

referidas, o caráter imagético dos textos e as preocupações pedagógicas da 

 
32 A autora parece fazer menção às prisões que se localizavam no nível subterrâneo do Palácio do Doge, abaixo do 

nível da água, extremamente insalubre e húmidas. A seleção lexical utilizada pela autora aponta esse aspecto 

desumano da arquitetura, tanto na escolha por evidenciar “as prisões” e os “esbirros” (agentes de polícia) daquela 

autoridade política.  
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autora, interessada em formar sujeitos e leitores de mundo, contribuem para 

que suas crônicas de viagem ultrapassem a condição de intertextuais e, avant 

la lettre, possam ser consideradas como antecipações de hipertextos. 

(ROMANO, 2014, p. 25). 

 

Os textos cecilianos convidam o leitor para uma viagem de erudição que se realiza por 

meio da leitura. O que o pesquisador aponta como uma antecipação de hipertextos na 

contemporaneidade, remete-nos também à ideia de Barthes sobre as leituras que se fazem 

levantando a cabeça33, sugerindo associações, divagações do pensamento e da imaginação. 

Observamos também que os escritos de viagem cecilianos são notadamente marcados por 

aquele “Lirismo puro” de que fala Leila V. B. Gouvêa. 

Dessa forma, optamos por analisar um dos poemas que compõem o livro Poemas 

italianos, uma vez que a autora se dedica a realizar uma “Pintura de Veneza”, aproximação 

entre a palavra e a pintura. Segundo Lopes (2022, p. 68)  

 

Na região do Vêneto, Cecília e o marido chegaram à capital Veneza, a 

“Sereníssima”. Pelo Grande Canal foram à Piazza e Basílica di San Marco. 

Cecília descreveu o que viu em Veneza no texto “Cidade líquida”. Mas tudo 

isso ficou ainda mais vívido com o poema em tercetos “Pintura de Veneza”, 

como se fosse a descrição de um quadro em que estavam: o Grande Canal, a 

chuva, os gondoleiros, as águas lodosas, as pontes, a névoa, os pombos e as 

flores nas janelas das casas. 

 

A percepção da pesquisadora confirma-se com a leitura do poema e da crônica, sobre 

os quais nos dedicamos a apontar alguns comentários.  

 

E o Canal a oscilar as águas plúmbeas, 

e a voz do gondoleiro a ecoar em muros úmidos, 

a abrir passagem nas estreitas ruas líquidas… 

 

Ouro, negro, escarlate, essas cores da gôndola, 

e seu fino perfil, tragicamente lírico: 

- harpa, sereia, cimitarra - transformando-se… 

 

Este fundo de mar, estes mortos crustáceos, 

este limo, esta sombra, e esta ramagem límpida, 

nos remos - franja vã de esmeraldas e pérolas. 

 

Ah! o tempo concentrado entre as pontes e a névoa, 

e as escadas à chuva e à solidão levando-nos. 

E os olhos cheios de mosaicos e de lágrimas… 

 
33

 “Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, não por desinteresse, mas, ao 

contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a 

cabeça?” (BARTHES, 2004, p.26) 
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Labirintos de calcedônias e crepúsculos. 

Guardai meu sonho que deixei sobre relíquias, 

na asa dos pombos, e na vasta, insigne púrpura 

 

dos rododendros, fugitivos como pássaros…  (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 

187-188) 

 

Nos versos de Cecília, observamos a imagem de Veneza retocada por um aspecto 

sombrio que encobre a cidade: “águas plúmbeas”, “fundo de mar”, “este limo, esta sombra”, 

“pontes e a névoa”, “as escadas à chuva e à solidão”, “os olhos cheios de mosaicos e de 

lágrimas”. Ressaltam-se as “ruas líquidas” por onde ecoam as vozes dos gondoleiros, 

embarcações que evocam a harpa, a sereia e a cimitarra, elementos díspares, mas que remetem 

a uma sonoridade trágica e a uma sinuosidade que marcam o “fino perfil” das gôndolas; uma 

mistura de elementos que indicam o cosmopolitismo dessa cidade de mercadores, assim como 

Sophia destaca em seus versos. Na crônica, a autora também compara as embarcações a um 

instrumento musical, preferindo a beleza daquela comunicação entre os gondoleiros às buzinas 

de automóveis.  

 

Parecem instrumentos de música, com aquela ferragem que têm, na ponta, 

como cravelha. O gondoleiro com o seu remo para cá e para lá é como um 

rabequista com seu arco. Vamos assim musicalmente pelo Grande Canal, e 

antes de chegar a cada esquina d'água o gondoleiro clama: “Ou! Ou! ”... - o 

que é incomparavelmente mais belo que a buzina de um automóvel. 

(MEIRELES, 2016, v. 2, p. 86) 

 

A cidade construída sobre o mar apresenta camadas de história que se sobrepõem à 

sua própria arquitetura. Essa percepção se confirma nos versos: “Este fundo de mar, estes 

mortos crustáceos, / este limo, esta sombra, e esta ramagem límpida”. Veneza aparece figurada, 

nesse poema, como um espaço lúgubre e melancólico; essa percepção da paisagem parece 

associada à descrição da cidade realizada na crônica, tanto em relação às condições climáticas 

no dia da visita, quanto à arquitetura gótica, bizantina e renascentista de suas construções: “O 

dia é cinzento, as ondas são turvas. Pelas ruas d'água, boiam cascas de frutas, pedaços de papel, 

coisas velhas. Mas as fachadas dos palácios perpendiculares à água têm uma imponência 

melancólica e inatual, em suas linhas góticas, bizantinas e do Renascimento” (MEIRELES, 2016, 

v. 2, p. 86).  O clima chuvoso também é apontado pelo sujeito enunciador no poema “Chuva no 

palácio dos Doges”: “Como subir a grande escada/ se a chuva cai soberbamente, / toda em 

cascata derramada?” (MEIRELES, 2017, p. 178). 
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O enunciador evidencia o impacto que essa presença da chuva causa sobre si, ao ponto 

de turvar a visão da cidade, como se a paisagem estivesse envolta em sonho: “Num dia de sol, 

tudo isso brilhará: torres, agulhas, cúpulas, arcos, varandas - e a travessia do Canal será um 

passeio fantástico [...]. Mas assim com o céu nublado e um leve chuvisco, parece que se está 

dormindo e sonhando um sonho milenar”. (MEIRELES, 2016, v. 2, p. 86). Apesar da chuva e 

do clima melancólico, o enunciador segue a explorar os meandros de Veneza, com o interesse 

genuíno de quem não quer perder nenhum detalhe da paisagem.  

Romano (2014), em seu livro A Poeta-viajante: Uma Teoria Poética da Viagem 

Contemporânea nas Crônicas de Cecília Meireles realiza uma leitura mais completa e 

detalhada da crônica “Cidade líquida”, aproximando esse texto de Cecília de “Veneza, de 

Minha Janela”, escrito por Jean-Paul Sartre, ambos de 1953. Romano defende (2014, p. 228) 

que tanto Cecília quanto Sartre contribuem para renovar a Literatura de Viagens, visto que 

ambos os autores fogem aos lugares-comuns turísticos e, ainda que Veneza tenha se tornado 

espaço-espetáculo, evocam singularidades do olhar e reflexões únicas, cada um a seu modo.  

Desejamos, todavia, ressaltar um dos aspectos percebidos pelo autor:  

 

Para a narradora de “Cidade Líquida”, andar por Veneza seria, ao mesmo 

tempo, movimento centrífugo, que leva o viajante para outra paisagem entre 

seus emaranhados de pontes, e centrípeto, pois o atrai de volta para seu centro, 

sua imagem maior, a Praça de São Marcos. Nesse sentido, andar por Veneza 

metaforiza a própria viagem: o viajante se encaminha para o próximo destino 

a fruir com os olhos ainda voltados para o lugar que deixou. (ROMANO, 

2017, p. 222) 

 

Nesse conjunto de forças, o poeta-viajante é mais que mero espectador do espetáculo 

da vida em Veneza, mas ajuda a escrever seus roteiros, seleciona cenários e personagens, 

anônimos e célebres, buscando conciliar o desejo de voltar para casa, intrínseco a todo viajante, 

ao de permanecer naquele espaço. É possível pensarmos também que a cidade, “senhora do 

mar” (ANDRESEN, 2018, p. 888), tenha provocado tantas impressões nas duas autoras por sua 

simbiose marítima, por sua arquitetura lírica, por sua história e por seus transeuntes que vem 

de todo o lugar. Essa presença aquática pode ser pensada como as próprias veias de um 

organismo que oxigenam e trazem o movimento à cidade. Para as duas autoras, Veneza parece 

conciliar o desejo de mar e de encontro com o “outro”. Por fim, a “cidade líquida” de Cecília 

aproxima-se da “cidade sobre água construída” de Sophia pela via do sonho, do teatro, da 

literatura e da história.   
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3.3 Índia  

 

3.3.1 “Cântico à Índia Pacífica”  

 

E, de repente, correndo a mão ao longo do barco, à procura da 

melhor fotografia, vejo‑a a ela — sozinha, a meia nave, entre 

os outros passageiros. Estava a uns vinte metros dela e gritei 

«Mãe!». Ela virou‑se, reconheceu‑me e sorriu, radiante. Nesse 

exacto instante, eu disparei e guardei‑a para sempre, assim — 

feliz, deslumbrada, perdida na Índia. Não como se viajasse: 

como se flutuasse.  (TAVARES, 2011, p. 129) 

 

Na crônica “Roma, Piazza Navona”, Miguel Sousa Tavares, filho de Sophia, menciona 

algumas das experiências vivenciadas com a mãe em suas viagens. Esse relato pessoal, 

apresenta-nos um aspecto de Sophia-viajante a compartilhar vivências íntimas. Segundo o 

relato de Miguel, a poeta teria sido convidada pelo Presidente Mário Soares34 a visitar a Índia, 

em missão de Estado. A aproximação com o Presidente teria acontecido na década de 60, em 

especial por uma afinidade política a favor da liberdade, durante o período da ditadura 

salazarista. Ainda na mesma crônica, descreve-se o comportamento da escritora explorando 

novos roteiros: “Feliz, deslumbrada, perdida na Índia. Não como se viajasse: como se 

flutuasse.” 

Nesse texto, observamos a satisfação diante dos momentos de contato com a cultura 

daquele país, desfrutando dos momentos de contato com a cultura daquele país. O 

deslumbramento lembra-nos a mesma percepção demonstrada em sua viagem a Macau: “Pensei 

naqueles que ali chegaram sem aviso prévio, sem mapas, ou relatos, ou desenhos ou fotografias 

que os prevenissem do que iam ver.” (ANDRESEN, 2018, p. 755). Tal como nessa viagem, em 

que se sobrevoava a costa do Vietnã, Sophia parece flutuar pelos espaços indianos. É o olhar 

de deslumbramento que enleva o sujeito no encontro com o “outro”. A experiência da viagem, 

de alguma forma, produz a “plenitude, o límpido esplendor” (Idem, p.110), encontro com o real 

 
34 Segundo Eloisa da Silva Aragão, em sua tese intitulada "Sophia de Mello Breyner Andresen: Militância 

antifascista a partir da crise do Estado Novo (1958- 1974), análise do conto "O jantar do bispo" e atuação na 

Assembleia Constituinte (1975-1976)", "O ideal de transformação social de Mário Soares, em um percurso que 

em seu início incluiu a militância no Partido Comunista Português, o mobilizou a aproximar-se dos católicos que 

faziam oposição ao regime ditatorial. Isso foi no princípio da década de 1960, quando transcorreram os trabalhos 

preparatórios do Concílio Vaticano II, sob o signo de ares renovadores na Igreja na vigência do papado de João 

XXIII. Soares narra que nesses eventos haviam se destacado alguns católicos, de que a figura emblemática era 

Francisco Lino Neto. Assim, ele se tornou amigo e companheiro de luta de Lino Neto e, mesmo naquela época, 

conheceu Francisco Sousa Tavares e “depois a sua mulher, Sophia de Mello Breyner, na Sociedade Portuguesa de 

Escritores. (2017, p.145) 
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e com as coisas, traduzindo sua forma de participação no mundo, como se afirma na “Arte 

Poética II”.  

Ao longo da obra poética de Sophia, encontramos a Índia mencionada nos poemas 

“Goa”, publicado no livro O Búzio de Cós e outros poemas; brevemente em “Cíclades”; no 

poema “IV”, presente em Navegações; e em “Caminho da Índia”, publicado No tempo dividido 

(1954). Percebemos a “viagem como lugar” no texto “Goa” que comentaremos a seguir, porém 

é igualmente interessante realizar uma aproximação com o “Caminho da Índia”, por apresentar 

um diálogo com a história das Grandes Navegações, com Camões e Pessoa. 

Goa é um dos estados que se localiza no oeste da Índia e cujo litoral é banhado pelo 

Mar Arábico. Até o ano de 1961, a região foi colonizada por Portugal e ainda podem-se 

encontrar marcas da presença portuguesa, em especial nas igrejas preservadas. Perante a 

paisagem daquela região, o sujeito enunciador destaca uma vaca “bela, jovem, toda branca”, 

com “longos finos cornos”. Seus chifres pintados de azul e cor-de-rosa relembram-lhe uma 

cítara. Ao seu lado, um “deus adolescente atento” a guiava. Nesse cenário de contrastes, 

observamos que Sophia evidencia a divindade presente na physis, o “deus adolescente” a guiar 

a vaca-deusa, que na Índia, é considerada um animal sagrado, podendo circular livremente. A 

tradição hindu considera um animal perfeito, por sua docilidade e por ser um símbolo de 

prosperidade. 

 

Bela, jovem, toda branca     

A vaca tinha longos finos cornos    

Afastados como as hastes da cítara    

E pintados 

Um de azul e o outro de veemente cor-de-rosa 

E um deus adolescente atento e grave a guiava  

 

Passavam os dois junto aos altos coqueiros 

E ante a igreja barroca também ela toda branca  

E em seu passar luziam      

Os múltiplos e austeros sinais de alegria (ANDRESEN, 2018, p. 863) 

 

Observamos como, em alguma medida, a igreja barroca parece destoar da paisagem 

de Goa. Todavia, notamos um paralelo entre a vaca “toda branca” e a igreja barroca “também 

ela toda branca”. Nessa aproximação proposta, há uma certa harmonia na convivência de 

diferentes religiões e cosmovisões.  Por um lado, a igreja barroca apresenta-nos um espaço de 

contato e relação com o sagrado cristão ocidental, por outro, a vaca branca é semelhantemente 

um templo em que habita o divino. Goa ensina-nos a convivência pacífica das diversas formas 

do sagrado, seja em uma igreja barroca ou em uma vaca de chifres pintados. O poema revela os 
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princípios éticos do respeito à alteridade, da necessidade do conhecimento da cultura do 

“outro”, da convivência pacífica e da busca pela harmonia no sagrado. 

Essa percepção é confirmada por José Ribeiro Ferreira (2013, p. 29-30), em seu livro 

Rumor de Mar - Temas da poesia de Sophia:  

 

[...] os animais, as árvores, os homens, as casas, a divindade vivem em pureza, 

luminosidade, harmonia, alegria. 

[...]  

Brasília, Lagos, Goa aparecem assim aos olhos de Sophia como cidades claras, 

ordenadas, geométricas, nas quais natureza, homens e edifícios formam um 

todo harmónico. É precisamente esta fusão entre natureza, pessoas e 

aglomerado urbano que aparece cantada no poema que tem como primeiro 

verso «Na cidade da realidade encontrada e amada», publicado em Mar Novo 

(p. 358) 

 

Já no poema “Caminho da Índia”, observamos um distinto diálogo com o espaço 

indiano, que se encontra explicitamente mencionado no título. Todavia, observa-se que Sophia 

opta por comentar não a Índia em si, mas o caminho que leva até esse roteiro. Dessa forma, 

realiza-se uma referência a um dos capítulos mais importantes da história portuguesa, isto é, a 

busca por uma rota segura pelo mar até a Índia. Sabe-se que Portugal realizou inúmeras 

tentativas de cruzar o trajeto pelo sul do continente africano e, consequentemente, diversos 

navegadores pereceram nessa empreitada.  

 

I 

Ante o seu rosto pára a história 

E detém-se o exército dos ventos 

Tinha o futuro por memória. 

 

Coração atento em frente à linha lisa 

Do horizonte. 

Vontade inteira e precisa 

Exacto pressentimento.  (ANDRESEN, 2018, p.350) 

 

Karin Lilian Hagemann Backes, em sua dissertação intitulada “Mar de Poeta”, ao 

comentar sobre esses versos, afirma que  

 

A imagem contida na metáfora das primeiras linhas nos descortina a figura do 

grande vate luso, com seu olho ferido na guerra e a coroa de louros conferindo 

o alto estro, que parou a história no período das navegações para abrir com 

sua epopéia um espaço mais largo na memória coletiva. O poema recupera um 

episódio de Os Lusíadas em que os deuses do Olimpo intercedem para evitar 

o naufrágio das caravelas portuguesas, e aqui a visão de Walter Benjamin do 

anjo da história voltado para o passado se inverte, pois, segundo Sophia, 

Camões o recupera com um olhar no futuro, “Exacto pressentimento”. 
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(BACKES, 2008, p. 143) 

 

Na primeira estrofe, observamos um diálogo com a poesia pessoana, mais 

especificamente com o poema “O dos castelos”, que compõe a parte primeira de Mensagem. 

Nos célebres versos de Pessoa, apresenta-se a Europa personificada em um corpo feminino, 

“posta nos cotovelos”, e seu rosto seria Portugal a fitar o ocidente: “Fita, com olhar esfíngico e 

fatal, / O Ocidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é Portugal”. 35 Nos versos de 

Sophia, comenta-se que perante esse rosto, o rosto da Europa, “pára a história” e o “exército 

dos ventos”, como se a história cedesse aos feitos portugueses. Esse deslocamento de sentido, 

parece inverter a posição do estado-nação perante o mundo ocidental. No caso do poema de 

Pessoa, Portugal é expectador; e nos versos de Sophia, é protagonista e agente.  

Enquanto nos versos pessoanos o ocidente é apresentado como “futuro do passado”, 

ou seja, promessa de mundo a se cumprir, nos versos de Sophia o futuro já fazia parte de sua 

memória, apresentando uma inversão da ordem natural dos acontecimentos. O futuro por 

memória parece-nos, em uma primeira leitura, como uma expectativa, um desejo e um visível 

pressentimento daquilo que Portugal desejava ser: a primeira nação a encontrar uma rota segura 

até a Índia. Essa hipótese confirma-se na segunda parte. A Índia é desejo de chegada, 

expectativa sob o horizonte, pressentimento de descoberta. O poema realiza a escolha por 

focalizar o trajeto e não o destino final. Em alguma medida, podemos depreender que o grande 

aprendizado do viajante se realiza ao longo da travessia, nos desafios que enfrenta, nas escolhas 

que realiza, nas tentativas frustradas, mais do que em alcançar o destino final.  

Na segunda parte do poema, temos: 

 

II 

 

Que no largo mar azul se perca o vento 

E nossa seja a nossa própria imagem 

 

Desejo de conhecimento 

As tempestades deram-nos passagem. 

 

E os lemes quebrados dos capitães mortos 

E os náufragos azuis do fim do mundo 

Na rota de todos os portos  

No fundo do mar profundo 

Com os seus braços ossos 

E seus verdes destroços 

Marcaram o caminho. (ANDRESEN, 2018, p.350) 

 

 
35

 Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/1264. Acesso em 12 dez. 2022.  
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Retomando o trabalho de Backes, comenta-se que: 

 

Na segunda parte, o eu lírico exalta a imensidão desconhecida e 

amedrontadora dos oceanos “nunca dantes navegados”, e é reafirmada a 

vontade de que a versão dessa história deve ser escrita pelos próprios 

portugueses, e “Cesse tudo que a Musa antiga canta/ Que outro valor mais alto 

se alevanta”, dando passagem a esta “fúria grande e sonorosa” (Os Lusíadas, 

Canto I); são nomeadas as perdas com a grande aventura das navegações, 

tempestades, capitães mortos, náufragos, e no fundo do oceano, uma trilha de 

ossos que é metáfora reveladora da progressão lenta das rotas marítimas, feitas 

de tentativa e erro, paga a preço alto. Em sua homenagem a Camões, Sophia 

Andresen dialoga com os afamados versos da epopéia lusitana, porém, fiel a 

seu estilo conciso, revela nas entrelinhas os dizeres que sua parcimônia 

resguarda. (BACKES, 2008, p. 143) 

 

É possível, portanto, que a grande conquista dos portugueses, conforme se lê no 

poema, resida, não somente no feito civilizacional das navegações, mas no conhecimento 

adquirido na travessia empreendida, mais do que a expansão territorial e a colonização de outros 

povos. Durante muitos séculos, o mar foi considerado o território de monstros inomináveis, 

perigos insuperáveis, um túmulo coletivo em que os vivos se perdiam para a imensidão. A 

conquista louvada por Sophia é também a conquista do mar e da natureza que se dobram perante 

o intento coletivo das navegações. Esse imaginário é, aos poucos, repensado na medida em que 

a rota vai se apresentando e se concretizando pela “trilha de ossos”, como afirma Backes (2008).   

Observamos nesta segunda parte do poema, a importância dos naufrágios que 

marcaram o caminho, metonimicamente representados por “verdes destroços”. Essa descrição 

do “fundo do mar profundo” apresenta-nos, como afirma Helena C. Langrouva em seu texto 

“Mar-poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen” (2002, s.p.), uma topologia marítima na 

poética andreseneana. Nesse caso, encontramos as profundezas do mar, um reino de silêncio e 

quietude que oculta sob o peso das águas os vestígios e ruínas daqueles navegantes que primeiro 

se aventuraram na rota incerta. A seleção lexical confirma essa imagem de ruínas das 

navegações: “lemes quebrados”, “capitães mortos”, “náufragos”, “fundo do mar”, “braços 

ossos” e “verdes destroços”. Em alguma medida, relembramos que a poesia de Sophia busca a 

plenitude, “apesar das ruínas e da morte”, uma poética que acredita na possibilidade, na 

positividade.  

A voz lírica apresenta-se como um sujeito coletivo: “As tempestades deram-nos 

passagem”. Isto parece refletir um desejo de colocar-se como uma espécie de porta-voz de todos 

os navegantes anônimos que tornaram possível o sucesso da empreitada. Ainda que não 

mencionado diretamente, relembramos que na narrativa de Ulisses, os viajantes adentram o 
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território de Netuno, senhor do mar, que comanda as ondas e tempestades. Dessa forma, é 

possível ponderarmos que a viagem dos portugueses tenha representado, em alguma medida, 

uma certa vitória dos homens em relação a esse espaço em que os deuses antes faziam-se 

senhores absolutos, vitória paga com muitas vidas.  

Além desse aspecto mítico e literário que envolve o feito das grandes navegações, 

Rodrigo Corrêa Martins Machado, no trabalho “Navegações ou a descoberta de si (?)”, afirma 

que  

Mesmo que seja num plano metafísico, cultural e histórico, os portugueses em 

geral nascem com a tatuagem do oriente cravada na pele, uma vez que toda a 

grandeza histórica cultuada por séculos, desbravamentos, crescimentos de 

Portugal têm origem na busca de uma rota marítima para a Índia. 

(MACHADO, 2018, p. 83) 

 

Nos versos de “Caminho da Índia”, a paisagem da Índia está ausente, sendo um destino 

mais desejado do que vivenciado. Lembramos que no livro Navegações (1983), Sophia irá 

mencionar a empreitada realizada pelos portugueses. No poema “IV”, localizado na parte 

“Deriva”, por exemplo, o sujeito lírico relembra um dos navegadores devorados pelo mar: “Ele 

porém dobrou o cabo e não achou a Índia/ E o mar o devorou com o instinto de destino que há 

no mar” (ANDRESEN, 2018, p. 740). Em notas na segunda edição desse mesmo livro, afirma-

se que o poema “IV” “é uma invocação a Bartolomeu Dias, o maior de todos os navegadores”, 

o qual também é mencionado em Os Lusíadas, de Camões, e em Mensagem, de Pessoa. 

Na epopeia camoniana, o Cabo das Tormentas aparece personificado na figura de 

Adamastor, um dos gigantes que se rebelaram contra Júpiter. Por ser descoberto por Bartolomeu 

Dias, primeiro capitão a passar pelo Cabo das Tormentas, posteriormente designado Cabo da 

Boa Esperança, amaldiçoa o navegador que comporia a armada de Pedro Álvares Cabral, em 

1500.  

 

Aqui espero tomar, se não me engano, 

De quem me descobriu suma vingança;  

E não se acabará só nisto o dano  

De vossa pertinace confiança: 

 

Antes, em vossas naus vereis, cada ano,  

Se é verdade o que meu juízo alcança,  

Naufrágios, perdições de toda sorte,  

Que o menor mal de todos seja a morte! 36.  

 
36 CAMÕES, Luís Vaz de. Os Lusíadas. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action&co_obra=1870. Acesso em 20 

dez. 2022.  
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Como um prenúncio da morte anunciada pelo gigante, a nau de Bartolomeu acaba por 

naufragar posteriormente na tentativa de alcançar a Índia. 

Nos versos de “Epitáfio de Bartolomeu Dias”, inserido na segunda parte de Mensagem, 

Pessoa parece erigir um poema-lápide para o navegador, uma vez que o texto se aproxima 

daqueles inseridos em lápides tumulares e monumentos funerários. Tendo como tom o elogio 

fúnebre, o sujeito enunciador afirma “Jaz aqui, na pequena praia extrema, / O Capitão do Fim. 

Dobrado o Assombro, /O mar é o mesmo: já ninguém o tema! / Atlas, mostra alto o mundo no 

seu ombro.” Os versos parecem indicar a vitória de Bartolomeu sobre o medo, seu repouso final 

é naquela “praia extrema”, referindo-se ao extremo sul do continente africano, mas igualmente 

ao espaço da palavra que se ergue no poema. Vencido o assombro, não mais o gigante 

Adamastor a esbravejar vinganças e tormentas, mas o gigante Atlas a sustentar o céu sobre a 

cabeça dos portugueses.  

Já na poesia de Cecília, a Índia seria um lugar fundamental para sua poética. A autora 

já teria se aproximado desse destino a partir da infância e da memória de convivência com sua 

avó. Em entrevista a Pedro Bloch, além de contar as histórias que ouvia de Jacinta, ao comentar 

sobre as viagens que realizou, Cecília afirma que “Na Índia foi onde me senti mais dentro de 

meu mundo interior. As canções de Tagore, que tanta gente canta como folclore, tudo na Índia 

me dá uma sensação de levitar. Note que não visitei ali nem templos nem faquires.” (BLOCH, 

1964, p. 37). A “sensação de levitar” parece igualmente ter sido observada por Miguel Sousa 

Tavares em sua viagem com Sophia naquele mesmo espaço. Essa percepção compartilhada das 

autoras apresenta-nos parte da experiência de encontro com o “outro”, com o diferente.  

Segundo Ana Amélia N. Reis, em sua tese “Cecília Meireles e a Índia no modernismo 

brasileiro”, a viagem se deu em janeiro de 1953, sob o convite do governo da Índia, recém-

independente. Em seu trabalho, a pesquisadora aborda ainda os vínculos de Cecília com três 

importantes personalidades indianas: Mahatma Gandhi, Rabindranath Tagore e Sarojini Naidu.  

(REIS, 2019, p.30). Os poemas “Mahatma Gandhi” e “Fala” foram dedicados ao pacifista; em 

homenagem a Tagore, “Cançãozinha para Tagore” e, a Sarojini, “Canção para Sarojini”, todos 

publicados em Poemas escritos na Índia (1953). 

Nessa relação com Sarojini, Cecília apresenta-se também como leitora de poetas 

realizando uma conferência denominada “O Rouxinol da Índia”, ainda não publicada no Brasil, 

mas divulgada parcialmente na tese mencionada anteriormente. Nesta conferência, Cecília 

realiza um estudo reflexivo sobre a vida e a obra da poeta indiana e estima-se que ela tenha sido 

proferida na Embaixada da Índia no Brasil, entre 1949 e 1952 (REIS, 2019, p. 59). No poema, 
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escrito durante sua viagem, em 1953, a autora evidencia sua relação afetiva com os versos de 

Naidu e evoca uma memória poética que se exprime nos espaços visitados. Já na palestra citada, 

a escritora traduz 23 poemas de Sarojini, permitindo que o público brasileiro pudesse conhecer 

os versos da indiana, ainda não traduzidos e publicados no Brasil. No trecho final dessa palestra, 

atesta-se sua afinidade poética com os versos de Sarojini, fonte de ideais e de poesia 

purificadora. 

Ao escolher comentar sobre Naidu e destacar a sua poética no contexto de produção 

literária da Índia, Cecília defende a participação igualitária de Gandhi e da escritora mencionada 

na luta pela liberdade daquele país, evocando o movimento pacifista posteriormente em 

“Cântico à Índia pacífica”: 

 

O poder irresistível de Gandhi conseguiu articular todos os entusiasmos, 

extinguir as dissensões, reunir os homens de saber, de inteligência, de vontade 

e de fé numa única fôrça, pelos caminhos da vitória. Sarojini tornou-se líder 

feminino; e, nessa onda inquietante de trabalho e de esperança que se alastrava 

pelo país, orientou a emancipação da mulher indiana, lutando pelos seus 

direitos, facilitando-lhe cultura, pensamento, ação.  (MEIRELES In REIS, 

2019, p.68) 

 

Dilip Loundo, no texto “Cecília Meireles e a Índia”, afirma que a relação com aquele 

país simbolizaria “uma parceria fundamental[...], que permeia toda sua obra.” 37 Confirmando 

essa ideia, o trabalho de Reis (2019) considera a presença da Índia na obra ceciliana como um 

pensamento subjacente a sua poética, que carece ainda de modelos teórico-críticos que 

atravessem os meridianos até o Oriente. Tal reflexão depende ainda da publicação de 

documentos de Cecília que se mantém na obscuridade, como por exemplo, a palestra que 

proferiu sobre Sarojini Naidu. 

Tendo em vista essa complexa relação da autora brasileira com o oriente, propomos 

uma leitura do poema “Cântico à Índia pacífica”, que compõe o volume de Poemas de viagens. 

 

Os que nunca te viram, 

de longe, por ti perguntam,  

ó Índia remota, 

como se houvessem desde sempre sonhado contigo!  

Apenas de terem ouvido falar de tua pobreza, de teus sofrimentos 

e de teus sucessivos sacrifícios para uma vitória difícil, 

contemplam-te, 

ó Índia, 

com a esperança de quem vê em ti uma transcendente pátria. 

 

 
37

 LOUNDO. Cecília Meireles e a Índia, p. 132. 
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Os que te conhecem, 

guardam para sempre o coração enternecido, 

ó Índia paciente, 

pois sabem dos vastos limites dos teus dramas, 

e admiram os caminhos que procuras  

para a conquista de uma felicidade sábia: 

- aquela felicidade, 

ó Índia, 

que se constrói com a disciplina da alma, 

e, por ser alta, é íngreme, e para vencer o tempo, 

é vigorosa e suave, alerta, firme e diligente.  

 

Haverá um dia 

em que a glória dos homens, dos povos e dos Estados, 

ó Índia triunfante, 

não se medirá por outro poderio senão o da sua virtude. 

Nesse dia, os reinados do orgulho e da violência, 

parecerão selvagens, 

ó Índia, 

e seus galardões escurecerão, tristes e indignos. 

 

Por isso os que te amam, 

embora não tenham nascido em ti, 

ó Índia luminosa, 

do horizonte de suas várias pátrias, 

observam teu exemplo, 

e por ele se rejubilam desde agora, 

vendo antecipar-se em tua coragem, em teu trabalho, 

ó Índia pacífica, 

em tua força espiritual e em tua mansidão, 

aquele retrato de um mundo que não envergonhará mais os homens futuros, 

quando, sozinhos, refletirem 

sobre seus compromissos, na terra, com os outros homens, 

e, dentro de si, com as leis profundas do invariável Deus. 

 

Janeiro, 1956 

 

Observamos no poema que o sujeito enunciador evidencia certas características que 

exprimem admiração, uma vez que exaltam valores que reconhece naquele país. Partindo do 

título, escolhe-se o “Cântico”, forma valorizada para louvar temas de sua predileção. A Índia 

apresentada é “pacífica”, fazendo referência ao movimento pacifista contra a colonização 

inglesa nesse território. Ao escolher o não-conflito armado, esse país teria demonstrado sua 

força espiritual, apesar dos inúmeros “sofrimentos” e “sacrifícios” que conduziram a uma 

“vitória difícil”. O sujeito enunciador dirige-se diretamente à Índia por meio da apóstrofe e do 

recurso anafórico: “ó Índia remota”, “ó Índia paciente”, “ó Índia triunfante”, “ó Índia luminosa” 

e, por fim, “ó Índia pacífica”. A cada repetição, como em um mantra que poderia conduzir a 

um estado de elevação, a paisagem parece transmutar-se, na mesma medida em que os adjetivos 

gradualmente conduzem ao seu estágio final de pacificação. Essa escolha pela adjetivação 
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progressiva conta uma história, na qual esse território parece aproximar-se do sujeito 

enunciador, conduzindo a uma jornada de autoiluminação e epifania.  

Além desse efeito dos adjetivos, o poema apresenta uma gradação da relação entre os 

sujeitos e esse espaço. Em um primeiro momento, o sujeito lírico apresenta-nos os que nunca 

viram a Índia: “por ti perguntam”, “desde sempre sonhado contigo!”, ouviram “falar da tua 

pobreza, de teus sofrimentos”, de “sucessivos sacrifícios”, contemplam “com a esperança” ver 

uma “transcendente pátria”. Apesar de observarem as mazelas que envolvem o país, resta-lhes 

ainda uma esperança, uma possibilidade, um pressentimento de transcendência desejada, mas 

não vivenciada.  

Aqueles que conhecem a Índia “guardam para sempre o coração enternecido”, “sabem 

dos vastos limites dos [...] dramas” vivenciados, “admiram os caminhos [...] para a conquista 

de uma felicidade sábia”, uma felicidade construída com a “disciplina da alma”. Mais do que 

pressentir, aqueles que conhecem a Índia já compreendem e admiram aquele caminho da 

paciência, “íngreme”, que só pode ser trilhado de forma “vigorosa”, “suave”, “alerta”, “firme e 

diligente.” Além de compreender, irmanam-se em um desejo utópico de que haja um dia em 

que “não se medirá o poderio senão o da sua virtude”, em que “os reinados do orgulho e da 

violência, /parecerão selvagens”. Essa compreensão evidencia que há uma necessidade de 

aprender com a Índia valores que, possivelmente, tenham sido esquecidos no ocidente, o 

caminho da virtude e da paz.  

 O destino pressentido aqui é de que os valores humanos possam triunfar sobre a 

violência e o orgulho. Por fim, o sujeito enunciador apresenta aqueles que amam a Índia, 

“embora não tenham nascido” naquele país. Aqueles que amam a “Índia luminosa”, 

independentemente de suas “várias pátrias”, “observam” o exemplo desse país, “rejubilam 

desde agora” (sendo este agora o marco de sua independência), veem a coragem, o trabalho, a 

força espiritual e a mansidão antecipar-se nas lutas pela própria libertação. Observam 

concretizar-se parte do desejo por um futuro em que “as leis profundas do invariável Deus” 

conduzam a um sentimento de fraternidade e paz, mundo em que os “compromissos, na terra, 

com os outros homens” não sejam esquecidos, nem negligenciados.  

Relembramos que, na crônica “Oriente e Ocidente”, Cecília aproxima os dramas 

vivenciados na Índia com aqueles vivenciados no Brasil, em especial no que diz respeito à 

“afirmação de uma nacionalidade”, à relação com os demais países do mundo, ao 

aproveitamento dos recursos naturais, aos preconceitos de raça e cor, à economia e educação, 

com o distintivo no que concerne às circunstâncias e data da independência.  
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Por paradoxal que pareça, é mais fácil entender-se o Oriente conhecendo-se o 

Brasil, cujos problemas são curiosamente semelhantes (luta pela afirmação de 

uma nacionalidade, urgência de adaptação às circunstâncias internacionais, 

aproveitamento das riquezas, contratempos raciais, consolidação da 

economia, planos de educação), salvo no que se refere às respectivas idades, 

e à data da sua independência. (MEIRELES, 2017, p. 48) 

 

No poema que comentamos acima, Cecília parece observar a Índia com a mesma 

justeza e ética que Sophia busca em “Arte Poética III”: “Aquele que vê o espantoso esplendor 

do mundo é logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o 

fenómeno quer ver todo o fenómeno.” (ANDRESEN, 2018, p. 897) Essa ética em relação a esse 

espaço fica evidente também nos temas que acolhe como matéria de sua poesia. Ainda que fale 

de palácios e figuras historicamente importantes, como Gandhi, Sarojini e Tagore, Cecília 

observa igualmente os sujeitos anônimos daquela terra, mendigos, adolescentes nas ruas, cegos, 

estudantes, e mesmo a imagem de uma “adolescente anciã” a varrer as folhas de cócoras, que 

aparece no poema “Humildade”: “Varre o chão de cócoras. / Humilde. / Vergada. Adolescente 

anciã” (MEIRELES, 2017, v. 2, p. 25). 

Por fim, na mesma crônica “Oriente e Ocidente”, a autora brasileira afirma que 

 

Para entender o Oriente, é preciso vê-lo, conhecê-lo neste instante dramático 

de ressurreição, compreender a atitude de povos milenares que se 

reorganizam, e, tendo tamanha vitalidade que, através de tantas desgraças, 

permaneceram intactos, experimentam agora, nesta idade de silêncio, o valor 

da sua sabedoria. (MEIRELES, 2016, p. 50) 

  

Perante esse mesmo espaço, as duas autoras parecem evidenciar uma experiência de 

elevação que pode ser vivenciada no contato com essa cultura do Oriente. Por um lado, Sophia 

observa a Índia a partir do próprio lugar sócio-histórico que faz parte da identidade portuguesa 

em relação a esse destino alcançado por meio das Grandes Navegações, feito que compõe o 

imaginário português. Dessa forma, é possível compreender que ela valorize uma certa 

harmonia de convivência entre os povos, uma vez que já não se pode negar a presença da 

colonização naquele território. No caso de Cecília, seu primeiro contato com a Índia parece ter 

acontecido por meio de histórias da infância e da literatura, uma percepção que se aprofunda 

quando pode finalmente conhecer aquele território. Observa-se o afeto nos versos que dedica 

àquele país acometido pelos mesmos dramas da colonização enfrentados também pelo Brasil. 

Apesar disso, a experiência de contato com a Índia conduz a um aprendizado que não pode ser 

ignorado, nem por Sophia, nem por Cecília, e, por extensão, também não deveria ser ignorado 

pelo Ocidente.   
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No início da pesquisa, buscamos estabelecer uma relação entre viagem e poesia, 

considerando que uma longa tradição da literatura de viagem aparece mais estreitamente 

relacionada à epopeia e à narrativa. Podemos pensar que algo na própria estrutura da linguagem 

em prosa favoreceria a escrita das experiências de viagens, permitindo uma maior descrição das 

sensações vividas e das paisagens vistas. O poema, todavia, solicita-nos, por sua própria 

constituição, uma leitura mais atenta, mais imbricada de recursos da linguagem que ultrapassam 

a simples utilização do cotidiano. Lembramos aqui de Paul Valéry em “Poesia e pensamento 

abstrato” (1997), que compara a prosa ao andar: um ato dirigido a alguma coisa que cessa 

quando atinge seu objetivo, uma linguagem que desvanece após servir seu propósito. Já a poesia 

seria comparada à dança: um sistema de atos que tem seu fim em si mesmos, um estado, um 

arrebatamento, regulado por ritmos auditivos, feito para renascer.  

Dessa forma, nossa questão inicial desdobrou-se em uma análise dos procedimentos 

utilizados por Cecília e Sophia em seus escritos, visto que, nesses textos em verso, buscávamos 

traços distintivos que justificassem o conceito de “poemas de viagem”. Ao contrário dos textos 

em prosa que relatam experiências de viajantes, a poesia busca o seu próprio tempo, imprime o 

seu próprio ritmo, elabora em si mesma um estado de atenção que traduz parte do arrebatamento 

que as poetas-viajantes parecem vivenciar perante as paisagens que analisamos. O caráter 

estático do poema, ou seja, menos vinculado a uma sequência de ações, parecia, todavia, 

contradizer a experiência da viagem. Nesse sentido, propusemos a leitura dos poemas partindo 

do pressuposto de que a viagem poderia ser referida a partir de um lugar, como nos apresentou 

Ana Paula Manga (2007) em seu trabalho, confirmando a ideia inicial de que a simples menção 

a marcas espaciais no poema já nos indicaria a natureza viajante do sujeito enunciador nesses 

poemas.   

Perante esses espaços, o enunciador coloca-se como um sujeito em trânsito pelo 

mundo, elaborando literariamente o olhar sobre o espaço e transmutando a experiência da 

viagem em matéria poética. No caso de Cecília, viajar é sinônimo de alongamento de horizontes 

humanos; essa é a relação ética que a autora busca construir na relação com os espaços e no 

contato com o outro, valorizando a alteridade e o aprendizado proporcionado por esses 

encontros. Em Sophia, a relação ética que manifesta com as coisas parece estender-se também 

à experiência de viagem, entendida no conto “A viagem”, por exemplo, como a própria jornada 

da vida. Nas obras das duas autoras, fica evidente a recusa ao comportamento do turista e ao 
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ritmo desenfreado imposto pela modernidade, argumento que buscamos desenvolver e 

confirmar com as leituras dos textos escolhidos. 

A afirmação de Romano (2014, p. 125) de que o viajante, nos termos elaborados por 

Cecília, busca a experiência estética diante das coisas olhadas, procurando restaurar parte da 

sua aura aproximando-as das relações que mantinham no seu contexto original, parece também 

aplicar-se aos textos de Sophia, como se pode verificar nos versos de “Pompeia – Casa de 

Menandro”. Nesse texto, a autora resgata um saber perdido no tempo: a poesia cantada ao som 

da lira. Ambas as autoras parecem compreender que, para vivenciarem esteticamente a aura 

perdida das paisagens, é necessário articular a elaboração literária daqueles espaços e resgatar 

algumas das relações que mantinham em seu contexto original. Nesse sentido, as ruínas e sítios 

arqueológicos, estátuas e praças, museus e obras de arte apresentam-se como testemunhas 

privilegiadas que poderiam, cada uma a seu modo, sussurrar aquilo que presenciaram ao longo 

dos séculos para os ouvidos atentos do poeta-viajante.  

 Para isso, é preciso saber olhar e ouvir com atenção os espaços visitados. O olhar é o 

sentido privilegiado por essas poetas, em relação às paisagens. Se a prosa em sua estrutura, 

parece valorizar o movimento e o deslocamento do sujeito pelo mundo, nos textos poéticos 

analisados, é o olhar que se desloca pelas paisagens, movimento que é apenas sugerido. No 

texto sobre Pompeia, por exemplo, Cecília observa o panorama da cidade, os foros, as termas, 

os jardins, mas seu olhar desloca-se para focalizar também a lágrima e o beijo. Sophia parece 

sugerir a mesma atenção do olhar nos versos de “Pompeia – Casa de Menandro”, que já no 

título provoca um direcionamento que parte do todo para o particular. 

 Essa espécie de deslocamento no foco, no olhar em deslocamento aparece mencionada 

em “Arte Poética III”: “A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 

dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do brilho 

do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira.”. 

(ANDRESEN, 2018, p. 897). Na cena descrita pela autora, observa-se a maçã, com seu brilho 

e uma felicidade irrecusável, objeto pequeno e efêmero, mais próximo ao sujeito. Além da 

mesa, da janela, da casa, da praia, abria-se a paisagem do mar, com sua infinitude discreta, com 

seu convite irrecusável de unidade. A observação atenta do todo e do particular parece catalisar 

a relação do sujeito com as paisagens, provocando ressonâncias subjetivas, acionando valores 

éticos e estéticos, permitindo a construção de uma imagem do mundo e uma imagem do “eu” 

que se materializa no fazer poético.  

Ao lado do deslocamento do olhar pelo espaço, observamos de modo semelhante, o 

deslocamento no tempo. Nos textos analisados, percebe-se que as poetas parecem movimentar-
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se livremente pelos eventos históricos sugeridos pelas ruínas dos espaços visitados. Eis a 

posição de privilégio do poeta em relação ao historiador. Nos versos, as autoras parecem 

entrelaçar ecos do passado e impressões do presente, uma vez que esses elementos oscilam 

perante o olhar do viajante, sugerindo o deslocamento do pensamento e da elaboração literária 

pela história que envolve aqueles roteiros visitados.  

Em relação à visão do todo, ambas parecem perceber a cidade de Veneza e Lisboa como 

palcos da vida humana, destacando máscaras, personagens e figurantes que transitam pelas ruas, 

tecendo os dramas anônimos que compõem suas existências. Em Veneza, mais especificamente, 

além desse aspecto teatral, destaca-se certa forma de cosmopolitismo, evidenciado pela 

convivência de povos vindos de várias partes do mundo. Nas cidades de Roma e Lisboa, 

observamos aproximações lexicais que personificam as cidades, transformando-as em 

organismos vivos. Outros pormenores dos poemas, verificam-se como especificidades das 

paisagens visitadas que, em todo caso, evidenciam o predomínio de uma linguagem sugestiva, 

ressaltando as funções poéticas e emotivas, confirmadas por uma valorização das cores, da 

musicalidade e da utilização de figuras de linguagem. 

Sobretudo, os textos escolhidos evidenciaram uma aproximação ética e estética das 

autoras em relação à experiência da viagem. A aproximação ética demonstra-se por meio de 

um pensamento subjacente à experiência de viagem, uma certa atitude perante as paisagens e 

os sujeitos que as habitam, demonstrando a importância de se aprender a viajar. Aprendemos 

com as poetas que, além da preparação prévia que se dá por meio do repertório sociocultural do 

sujeito, o aspirante a viajante na modernidade deve adestrar o olhar contemplativo para melhor 

apreender as paisagens em sua extensão e em seus detalhes mínimos, permitindo-se atravessar 

os espaços em um ritmo mais lento e demorado. Ao transfigurarem essa experiência da viagem 

em textos poéticos, Sophia e Cecília acabam por articular estratégias diversas da linguagem, 

evidenciando aspectos culturais, naturais e antropológicos desses destinos desejados e 

vivenciados, permitindo que os leitores possam igualmente viajar por aqueles roteiros 

literariamente elaborados.  
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ANEXO A – “Evocação lírica de Lisboa”  

 

Acordas num lugar de brumas: brumas azuis e cor-de-rosa. Não tens certeza do céu, 

mas sentes em redor de ti um arejado bocejo d'água. Dizem-te: LISBOA Não podes ainda ver 

claramente. São tudo espumas de aurora. Mas de repente o sol atira certeira uma chispa de ouro. 

E sentes um brilho súbito de nácar descoberto. Repetem-te: LISBOA. Percebes à beira do rio 

aquele caramujo enrodilhado, que vai ficando cintilante, poliédrico, de ouro, de vidro, de 

límpido e úmido azulejo. É um caramujo quieto, à cuja sombra o rio inventa e desmancha 

líquidos jardins de muitas cores. É um caramujo de outros tempos, que escutou muitas fábulas, 

que guarda dentro de si uma vasta memória marinha e em seus dédalos interiores, de sucessivos 

espelhos, vê passarem reis, cortejos, martírios, intermináveis navegações. 

Obrigam-te a chegar perto, a pisar um chão que não sabes bem se existe e em tudo 

percebes a respiração e o alimento do mar. Entras numa torre que está mergulhada n'água. E 

pensas em condenados que se puderam desfazer em limo, em alga, cujos suspiros devem andar 

incorporados ao lamento longo das ondas, cujas lágrimas se foram como ribeiros ao rio, e do 

rio a todos os oceanos onde estarão até quando nunca mais se chorar. 

Chegas a um mosteiro, e vês o mar encrespando-se em pedras, vês um lavor só de água 

formando grutas, contorcendo-se em todas as que pertencem às planícies submarinas: vês a 

medusa e a estrela, e o copioso nascimento do coral. cristalizações 

Sais como um mergulhador sentindo ainda às costas o peso dessa riqueza oceânica, e 

na primeira mulher que encontras reconheces a sereia dos mares clássicos, arregaçando suas 

saias de onda, erguendo o busto de areia, levantando nos ares a canastra espelhante de peixe. 

Queres ouvir-lhe o canto e não o entendes. Ó linguagem das náiades, ó grito das vastas solidões! 

- Queres segui-la, e não podes: ela não anda: resvala - desliza pela beira do dia e logo 

desaparece, por seu destino marinho, e ao longe sua voz é um bordado caído no rio, por onde 

os peixes vão correndo, todos transparentes. 

Vais contornando esse lugar de saudade e encontras as grandes barcas briosas que vão 

para a pesca, e, ainda com muçulmana paciência, vês enrolarem os cordéis para os anzóis, com 

tal vagar e simetria, dentro de cestos redondos, como se ali na areia não os estivessem enchendo, 

mas propriamente tecendo-os- de seda em seda levantando-os. 

E olhas para o interior de casas que são como aquários, onde uns altivos camarões 

estendem seus lisos bigodes mongóis e gigantescas lagostas meditam sobre a fina cerâmica da 

sua arquitetura. Por toda parte sentes o cheiro da água, o apelo à navegação, um chão mole de 
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praia próxima, um desejo de desprender velas. Até o cavalo de D. José vai ficando verde, 

comido de mar, gasto pela salsugem desta saudade marinha que lentamente vive minando tudo. 

Vês a praça do mercado, e juras que tudo isto nasceu das águas: não é orvalho nem 

chuva, nem rega das hortas que goteja dos desabrochados repolhos, que escorre pelo caprichoso 

mármore das abóboras: é uma água mais longa. que funde os pés das regateiras num pedestal 

móvel, escorregadio, sem fortes certezas de terra. Sua voz também é de alto-mar: grito de 

temporal, exclamação entre mastros, em horas viris de aventura, com o naufrágio aberto ao 

redor. 

De rampa em rampa, chegas ao cimo desse caramujo imóvel - e é o rio que te seduz. 

Mesmo se te levarem a Sintra, se te afogarem em árvores, é a transparência das águas que estás 

sentindo através das largas folhas, é o capricho das espumas que vês brilhar frouxamente na 

vaga inflorescência.  

Retornas enfeitiçado. Queres fugir a esse contorno que a maresia desenha, esse 

contorno, sussurrante e acre. E vais pelo labirinto do imóvel caramujo. 

Mostram-te palácios fatigados de tetos tão faustosos; igrejas onde (entre a dormente 

prata imortal, as negras arcas perenes) estão envelhecendo os santos, com suas barbas de pó e 

seus carunchosos dedos de que se vão desprendendo os milagres em liberdade. Mostram-te 

museus onde há coches para rodar pelo mundo da mitologia, tapetes para te fazerem esquecer 

as histórias da gente de hoje, sem mistério; panóplias para te sugerirem uma nova conquista do 

mundo; e sais de tanta riqueza e tanto sonho como sob um maleficio, e vais à procura dessas 

vielas sujas, por onde perpassam gatos desconfiados até da sombra dos homens; por essas vielas 

que cheiram duramente a coisas podres, onde crianças, sarapintadas de lama, rolam pelas pedras 

com uma alegria intemporal, um movimento sonhado, um entendimento sem palavras; e vês 

por cima da tua cabeça roupas que não pertencem a nenhuma época, estendidas de uma casa 

para outra, como se não pertencessem também a dono certo. E perguntas que gente pode viver 

por aí, e és atravessado por um sentimento estranho, de desgraça e grandeza, como se não 

pudessem viver de outra maneira os netos dos heróis, essa raça desprendida das leis humanas, 

retalhadas de acasos, exposta cada dia à morte, sem raízes nesse território firme em que as 

pessoas comuns plantam sua casa, seu recreio, seu túmulo. Voam as roupas cheias de adeuses 

no alto das nuvens. Na janela negra, canta um passarinho e abre-se uma flor. 

Erras por esses lugares e somente por aí podes encontrar figuras de égloga. Somente 

por aí podes ver pés que sabem estar tão lindamente descalços, com tanta pureza sujos, com 

tanta graça pousados nas pedras que vais procurando até o princípio das idades as gerações de 
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pés nobremente desnudos que um dia transformaram a rotina do passo na insólita invenção da 

dança. 

Querem levar-te por essas casas suntuosas onde as últimas figuras de Eça de Queirós, 

preocupadas e embaraçadas com o monóculo, o chapéu, a piteira e as polainas, esmiúçam asas 

de perdizes, discutindo brasões, romances franceses, alongando pestanas mouriscas a pitorescas 

damas turísticas de tempos ainda sem guerra. Mas tu preferes a penumbra dos cafés sonolentos, 

em cujas mesas todos os poetas da Lusitânia fincam algum dia o cotovelo e, fronte apoiada ao 

punho, criam aqueles sonhos que eles mesmos não governam, que são construídos como acima 

de sua cabeça por séculos de desejada vida, de esperanças obscuras, e no entanto latejantes 

como o próprio coração. Preferes esses cafés, em cujas mesas amargas mãos inspiradas vão 

traçando versos que ninguém ouve, histórias que ninguém lê, um mapa de paixão sobre 

mármore precário, que o criado vem lavar sem tristeza, sem piedade, como acaso patético do 

tempo, que desfaz, elimina o acontecido. 

Querem levar-te pelas ruas novas, querem que admires os palácios recentes, de dentro 

dos quais estás sentindo uma ressonância de estrangeirismo alardear falsidades. Mas segues é 

pelas ruas sombrias, e olhas é para as casas de sucessivas varandas, todas diversas umas das 

outras, até a mansarda misteriosa, onde não consegues saber se há uma velhinha cosendo roupa 

para o neto que anda num barco, ou um neto querendo entender nos livros a razão da morte e 

da vida. 

Mas as avenidas claras, as ruas negras agarram-se aos pés do caminhante: aí as casas 

fechadas estão de bruços, e fitam o transeunte como quimeras, es- finges, medusas. Têm corvos 

pousados na testa. Têm a cara toda em bicos. Têm varandas de ressalto, como escaleres para 

algum desembarque. Como as velhas fidalgas dos retratos apoiadas em espaldares, em mesas 

inverossímeis, também elas se recostam em arcos que dão passagem para o sobrenatural, a 

portas cuja serventia ficou paralisada, mas sobre as quais sentes inscrita a assombração 

inexplicável e para sempre. 

Hão de dizer-te que há praças movimentadas, com elétricos rodando como um 

carrossel, com meninas tímidas, que acreditam em novelas, baixando os doces olhos à possível 

aproximação do impetuoso herói. Mas tu procurarás a praça mais escondida, com seu jorro 

d'água, com seus degraus molhados, com suas raparigas assustadiças que aparecem e 

desaparecem pelas paredes, pelas escadas, pelas rampas, por mil esconderijos de moiras. E 

ainda estarás ouvindo o rumor do mar pela pedra, no riso que deixam ao passar, antes de se 

encanta- rem no seu reino, que não penetras. 
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Hão de falar-te em belas mulheres caprichosas, que desabrocham em redor dos teatros, 

que cruzam as ruas de luxo e fazem parar com súbito assombro o gesto do derradeiro romântico 

ainda em peroração à porta das livrarias, -0 chapéu de abas largas, a capa de ópera, a gravata 

ao vento. Mas tu queres ver é a mulher triste que anda cumprindo o fado pelas ladeiras de 

sombra, sob as janelas mortiças, na solidão da meia-noite, como se fosse solidão e meia-noite 

na Terra inteira, em todos os planetas, e até no céu. 

E caminharás à procura do companheiro que lhe falta, e andarás por essas 

encruzilhadas vazias, onde até o vulto das casas estremece com o pisar dos passantes, e 

descobrirás em alguma taverna o homem que está cismando coisas difíceis, que se enredam 

umas nas outras - barcos, sorte, superstição, o homem de viola e de naipes que, se começa a 

cantar é o mesmo que abrir diques de séculos a torrentes de jamais compreendida nem 

consolável melancolia. 

Pela suave tarde, quererão que vejas os pardais crepitando nas árvores e as finas 

senhoras esquecendo-se do dia entre chávenas perfumosas, tomando nos vagos dedos 

displicentes essas gulodices tradicionais, como joias tênues: a filigrana dos doces de ovos, o 

camafeu das amêndoas, esses retratos da ilusão que são os transparentes pastéis, desfeitos ao 

mais brando toque. Mas tu verás tudo isso e caminharás, sem querer, para os bairros ásperos, 

cujos habitantes dirias estarem ali desde o mais remoto passado, bruscos e imortais, com o seu 

copo rústico de vinho denso, e a sua sardinha lourejando no azeite. Tudo tão forte, tão autêntico, 

que a própria vulgaridade tem estilo e beleza, e se une diretamente à nobreza mais alta, sem 

trânsito pelo janotismo supérfluo, pelo artificio casquilho e anedótico de alguns salões. 

Dorme, afinal, Lisboa seu sono de caramujo enrolado em lembranças. Quererão que 

escutes a música dos bairros iluminados, de seus cassinos e teatros, mas é a pequena música 

dorida e mal-afamada que precisas ouvir, porque está entrelaçada de muitas veias de eternidade 

e não vale pelo que dela nitidamente se ouve, mas pelo que ao longe acorda, quando soa, pelo 

que zune em suas franjas, emaranhadas de derrota e perduração. 

Dorme Lisboa com seus fantasmas de reis, de degredados, de descobri- dores, de 

mártires, de gente afogada em cataclismos, esquartejada em forcas, festejada com esplendor 

que jamais se repetirá. Silêncio tão aconchegado que os doentes dos hospitais é como se não 

sofressem, e perguntas até por que haverá sentinelas à porta da cadeia calada.  

É quando percebes como ressoam teus passos pelas ruas de pedra; pelas enormes 

escadas das casas de quatro andares, com os degraus já tão gastos no meio. E sentes o suspiro 

do rio abrir-se na noite, evaporado em frágil música. 



131 

 

Do último mármore do último café já se despediu o último poeta. Que canseira de 

versos por cima das mesas, pelo espaldar das cadeiras. Há muitas horas se extinguiram os 

últimos boatos, o último vestígio de mexerico extravia- do pelas calçadas. Andam longe as 

bocas que falavam. E só há pontas de cigarro pelo chão. Cada um vai começando a sonhar o 

sonho que pode: há o sonho complicado dos hotéis de luxo, com prestidigitação de orquídeas e 

diamantes. Há o sonho espetacular das ruas novas com perguntas que amanhã teremos de 

interpretar no claro dia. Há o sonho das ruas antigas, grandes, chorosas, com rostos do passado, 

casos por acabar, uma inquietação de raça que nem dormindo se esquece. Há o sonho das vielas 

negras, - sobressaltados sonhos - com o grito repentino de quem não sabe se ainda pode dormir 

ou se já deve acordar. Há o sonho dos jardins públicos, da soleira das portas, dos lampiões, 

discretos: livre sonho sem limites como no princípio do mundo, quando não havia paredes nem 

tetos. Há o sonho das estátuas, no meio da noite, em pleno tempo, encarando-se umas às outras, 

recordando-se, de olhos para sempre abertos. Há o pequeno sonho dos pardais, debaixo das 

asas, por cima das árvores, e o oscilante sonho dos peixes ao longo do rio, do rio acordado, do 

rio sem pausa nem esquecimento, sem ontem nem dia seguinte, guardando a sua cidade, 

rondando todos os sonhos, construindo e reconstruindo, num ritmo certeiro, seu corpo esbelto 

e sem cansaço. 

Sabes que é amanhã por estas vozes que se levantam em redor de ti com seus pregões 

singulares: vozes cabalísticas que anunciam números de sorte; vozes frescas, recém-colhidas, 

úmidas vozes saídas de vergéis e derramando aroma de flor e sumo de fruta. Mas principalmente 

pelo grito agudo e intraduzível da varina que outra vez vem à tona do rio, com as pregas da saia 

amoldando-se à escultura das ancas, e as mãos de coral brunido cintilando entre os peixes. 

Ficas deslumbrado na névoa matinal, perdido entre os azulejos que começam a 

despertar, um a um, e são olhos de todas as cores mirando o céu e espelhando o dia. De todos 

os lados recebes esses olhares, esses lampejos. Principias a recordar as mãos que numa hora 

sem data suspenderam para sempre essas pequenas lembranças eternas em redor da 

encaracolada cidade. Principias a recordar as mãos que marcaram cada pedra da sua construção 

com essa forma simples e forte como a que o dono prega a fogo no lombo de suas reses. 

Sentes em redor de ti o poder e a graça; o peso de um velho destino épico e a airosa 

leveza de uma luz que, sobre o severo passado, desenha uma asa quase frívola. 

Ficas tão rico de antigamente, tão vencido por um amor de cancioneiro, por uma 

ternura conventual, dolorosa, - e ao mesmo tempo desejas sorrir, dançar, não pensar nada, ficar 

por essas praças, por esses jardins que são a imagem da vida e por onde andam crianças como 

pequenas flores soltas, com laços pelos cabelos, como felizes borboletas aprisionadas. 
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Tens vontade de estar em todas as varandas, de olhar a paisagem por todos os lados, 

de avistar os caminhos que desaparecem longe de ti. Que está para acontecer? A quem esperas? 

Tens vontade de ficar agarrado a esse cara- mujo de nácar, de percorrer sem descanso os seus 

recessos - e ao mesmo tempo sentes o rio ah! o rio... - e tens vontade de partir, de descer pela 

onda azul que vai baixando, degrau por degrau, até a praça rumorosa do oceano. Vontade de 

partir para tornar a voltar... E é quando avistas as gaivotas que sobem tão lisas, com seu peito 

de alabastro, suas asas finamente lavradas, e vão atrás dos navios, loucas pela distância que se 

vai alongando, e na qual penetram certeiras e altivas, sem se esquecerem de onde partem, por 

mais longe que se aventurem.  

Se lhes perguntares aonde irão pousar, depois de terem visto o mundo, as viagens, o ar 

sem termo, a largueza da água, responderão: “Em LISBOA”. Em Lisboa. E elas mesmas não 

sabem por que. Tu também não sabes, não entendes. Ficas apenas extasiado. 

 

São Paulo, Jornal de Notícias, 30 de dezembro de 1947 
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ANEXO B - “Cidade líquida” 

 

Às nove horas, estávamos ainda em Florença, e eis que nos aproximamos de Veneza, 

onde almoçaremos. Muito pensamento e muito amor se vai deixando por toda parte. Igrejas, 

palácios, praças, estátuas, pinturas, ruas, pessoas (o pintor que, na ponta de uma escada muito 

alta, brincava com a morte, como um acrobata; o copeiro que me explicava as delícias do pollo 

alla diavolo; o rapaz dos livros antigos, numa esquina próxima ao Batistério - “mio bel San 

Giovanni…” -; a velhinha que me queria vender uma blusa…_. Cada viajante encontra motivos 

especiais de enternecimento. Cada viajante é uma criatura diversa.  

Ficou para trás Fiésole, com seus ciprestes, onde se sente melhor o silêncio e a alma 

se reconcilia com o mundo, e chega-se a admitir que não é sempre uma indignidade viver.  

Ficou também Pistoia. A insistência daquela placa pelas esquinas: “Cemitério Militar 

Brasileiro”. “Cemitério Militar Brasileiro…” Um cemitério tão claro, tão sereno, protegido, ao 

longe, pela moldura suave das montanhas. Um cemitério de jovens, - sem tristeza. A tristeza é 

ver como ficam os capacetes dos soldados, depois de uma rajada de metralhadora. E recordar 

que, dentro daquele capacete, esteve uma cabeça querida. Ou mesmo uma cabeça qualquer. 

Mas os fazedores de guerra são lá criaturas humanas! 

E foram ficando lugares, lugares com árvores que começavam a sentir a primavera. 

Campos de um verde discreto, como o das tapeçarias antigas. Cidades, de repente encontradas, 

e logo distantes. Pessoas entretidas em seus ofícios. E a riqueza histórica de cada sítio, que 

acorda no simples nome indicado no mapa... 

Em Veneza, a água começa logo que se deixa o trem. O gondoleiro solícito equilibra 

montes de malas na sua gôndola, com assombrosa segurança. As gôndolas parecem cisnes 

pretos. Parecem instrumentos de música, com aquela ferragem que têm, na ponta, como 

cravelha. O gondoleiro com o seu remo para cá e para lá é como um rabequista com seu arco. 

Vamos assim musicalmente pelo Grande Canal, e antes de chegar a cada esquina d'água o 

gondoleiro clama: “Ou! Ou!”... - o que é incomparavelmente mais belo que a buzina de um 

automóvel. 

Do outro lado não respondem? Podemos seguir. 

O dia é cinzento, as ondas são turvas. Pelas ruas d'água, boiam cascas de frutas, 

pedaços de papel, coisas velhas. Mas as fachadas dos palácios perpendiculares à água têm uma 

imponência melancólica e inatual, em suas linhas góticas, bizantinas e do Renascimento. Num 

dia de sol, tudo isso brilhará: torres, agulhas, cúpulas, arcos, varandas, - e a travessia do Canal 
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será um passeio fantástico, ao balanço das negras gôndolas oscilantes. Mas assim com o céu 

nublado e um leve chuvisco, parece que se está dormindo e sonhando um sonho milenar. 

O gondoleiro anuncia a ponte do Rialto, aponta palácios: o Ca’d’Oro, de arquitetura 

gótico-veneziana, de varandas rendadas à oriental, e terminando, no alto, como num jardim de 

lanças. E, de um lado e outro, palácios, nomes, séculos, estilos. E a ponte da Academia, e mais 

palácios, e mais séculos e mais nomes... 

E a gôndola atraca. Mastros pintados de vermelho e branco, à beira d'água. Palácios 

que são hotéis. Hotéis que estão cheios de flores, A janela sobre as águas. Os canais que se 

fundem uns nos outros e mudam de nome... Gôndolas e vaporetti que partem para o Lido 

cosmopolita, para Murano, paraíso do vidro.... 

Ao lado, a Piazzeta, com o Palácio dos Doges, soleníssimo, - a Biblioteca e a Casa da 

Moeda, que imortalizam Sansovino. As colunas com o leão e São Teodoro. E logo a praça, onde 

a Basílica de São Marcos fulgura, com seus zimbórios, como um prato de ouro com opulentos 

frutos exóticos. 

Apesar da chuva, os famosos pombos fazem descer e subir pela grande praça a 

rumorosa cortina de penas do seu voo. Compraremos cartuchos de milho para essas adoráveis 

criaturas roxas, bronzeadas, alvas, cinzentas, negras, que pousam nos nossos ombros, nas nossas 

mãos, fazendo girar os olhinhos redondos como sementes brilhantes. Ficamos todos estampados 

de patas de pombo: do sapato ao chapéu. Mas eles levantam voo, acima das colunas da praça, 

das cornijas que a circundam... Para onde vão? Lá para o Campanile? Para o grande sino em 

que os dois mouros há mais de quatro séculos estão batendo as horas? 

Quanto a nós, iremos também para muitos lados: entraremos na resplandecente igreja 

que é como o limiar de outro mundo, pisando o velho pavimento precioso, onde as cores 

cintilam como rubis e crisólitos. Contemplaremos as figuras bizantinas que, em seus reinos de 

ouro, vivem acontecimentos eternos. Passaremos sob o batismo de luz que cai das abóbadas, 

que vem pelas paredes, de santo em santo, até o chão. Descansaremos a alma em relíquias, 

alabastros, objetos encantados, de ouro e milagre. Pensaremos, entre as colunas do pórtico 

deslumbrante: “Os céus se abriram e o Espírito desceu como uma pomba” 

Iremos por essas ruas, quase constantemente d'água, passaremos uma pequena ponte, 

chegaremos a uma casa antiga, com tetos de traves, grandes arcos ogivais, um odor e um 

silêncio de tempo imóvel: e assistiremos ao nascimento das rendas. 

As rendas, em Veneza, têm uma história de amor e mar. Foi um marinheiro que trouxe 

de presente para a noiva uma planta marinha, a Halymedia opuntia, que os homens do mar 

conheciam como “renda das sereias”. Quando o noivo partiu, a moça, para se entreter, começou 
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a imitar com linhas a planta que ganhara. E assim nasceram rendas de bilro, de agulha, com 

volutas, rosinhas, relevos, e mil outras invenções que provam como é grande a imaginação de 

quem espera. 

Olharemos para essas belas coisas com certa melancolia, pensando naquele verso de 

Rilke que fala nos olhos das rendeiras deixados sobre as rendas. O que há, nestes desenhos, 

além dos fios! O que não se vê, sendo tão presente! Falas, cenas, todo o teatro da vida, entre 

estas leves flores e estes delicados arabescos. Quanto pagaremos por enxovais assim? Que 

levamos conosco, na ponta de um pequeno lenço? Quantas vidas humanas levam as noivas 

presas aos seus suntuosos véus? - As rendeiras continuam com suas invisíveis agulhas, com 

seus fios invisíveis, tecendo com coisas invisíveis as imensas rendas que admiramos. E uma 

pálida moça, de ar monacal, fala-me de Cencia Scarpariola, uma velhinha que conservou os 

segredos técnicos das rendas, e graças a quem foi possível o seu renascimento. 

Iremos ao Palácio dos Doges, - e enquanto a chuva cair em torrentes sobre a cidade, 

habitaremos com Minerva e Netuno, refletiremos diante da velha imagem da Justiça, 

participaremos de grandes guerras pintadas, assistiremos deslumbradoras Ressurreições e 

Ascensões, veremos doges, deuses, santos, erraremos entre panóplias, armaduras, elmos como 

focinhos de macabros peixes de aço. E o vento estremecerá nas vidraças, e a chuva caminhará 

com passos fantásticos pelas varandas, pelas escadas, andará conosco até as antigas prisões, e, 

mesmo sem a ouvirmos, sentiremos a sua friagem nessas cavidades de sombra e pedra. 

E com a chuva andaremos pelas pontes, subindo e descendo entre canais, como num 

carrossel d'água. E d'água parecerão os vidros de Murano, com suas flores, seus pássaros, seus 

animais marinhos, - naturezas mortas e transparentes, orvalhadas de ouro, que parecem mesmo 

nascidas do mar e do sol. 

Do alto do Campanile, veremos a cidade líquida, - Veneza reclinada em almofadas 

d'água, com os cabelos d'água descendo até os pés, e as rendeiras a tecerem vestidos d'água, e 

os vidros soprados d'água como bolhas de cristal, búzios, sereias... 

Se por um momento a chuva parar, se uma rosa azul se abre no céu, mocinhas 

venezianas me oferecerão, na sua barraca, bichinhos de vidro, colares, canivetes em forma de 

gôndola, binóculos de um centímetro, por onde se avista Veneza pequenina, com a radiosa 

fachada de São Marcos... Mas logo a chuva tornará a cair, e entraremos numa destas casas de 

chá de onde se pode ver, mais do que o chá, a dança dos pombos que hesitam entre o milho e a 

chuva. E descobriremos, pelas paredes, o Carnaval de Veneza, e sentiremos saudades de um 

tempo de movimentos suaves, com o pequeno mistério da meia-máscara e longos vestidos 
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encrespados na cauda, em giro de valsa. Uma saudade de coisas que pudessem ser, ao mesmo 

tempo, boas e belas. 

E com chuva iremos por estas ruas interiores, onde há vitrinas repletas de objetos 

encantadores; e continuaremos a andar, como quem se quer sentir perdido, para saber-se depois 

recuperado, até as igrejas afastadas, até as ruas vazias, nesta cidade em que as ruas se chamam 

calle e rughe e onde um pintor que não encontro me prometeu mostrar as semelhanças entre o 

falar veneziano e o português.  

E assim a andar de ponte em ponte, e a querer sempre voltar a São Marcos, para 

sucessivos batismos de luz, - chegaremos à casa de algum amigo que nos receberá como um 

fidalgo em seu palácio. E tudo quanto amamos estará presente a arte em redor, a cultura, essas 

boas maneiras que são simplicidade e cortesia, esse bem-estar que não é feito de luxo nem de 

coisas inúteis, mas só do essencial, e quase mesmo só do espírito. Uma tranquila grandeza, em 

que todos se acomodam felizes. E, no meio da mesa, um doce fabuloso, circundado de uma 

coroa de calda batida, que se transforma em fios de cristal. Um doce que merecia ser cantado 

em verso. Um doce de rendas de vidro, de chuva tecida, uma invenção de diamantes que 

deslumbraria o próprio Marco Polo. 

Entraremos em museus, veremos exposições, recordaremos a glória de Leonardo, 

sentiremos a felicidade de poder admirar tanta gente que fez de Veneza esta maravilha pousada 

n'água, como Vênus na concha. Escultores, pintores, arquitetos que amaram o seu ofício e, 

porque o amaram, construíram coisas eternas. 

Esperaremos em vão por um sol que não vem. Os relógios gritarão que temos de partir, 

e veremos com tristeza que a gôndola que se aproxima é a que nos vai levar. Como um cisne. 

Como um instrumento de música, uma vina indiana, misto de pássaro e barco. Longa, simples, 

com a cauda de metal reluzente cravelha para a música da viagem pelo Canal. 

É muito cedo, faz muito frio, a chuva imperceptível torna tudo cinzento: apaga o 

Palácio dos Doges, com suas flechas, suas varandas, suas colunas, suas imagens... Apaga todos 

os palácios, bizantinos, góticos, renascentistas... E as pontes... E as águas... E o ar... Veneza 

transforma-se em recordação, em saudade. Numa realidade viva, sem aparência nenhuma. 

 

[1953] 
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ANEXO C - “Roma, turistas e viajantes” 

 

Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é uma criatura feliz, que 

parte por este mundo com a sua máquina fotográfica a tiracolo, guia no bolso, um sucinto 

vocabulário entre os dentes: seu destino é caminhar pela superfície das coisas, como do mundo, 

com a curiosidade suficiente para passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam, 

comprando o que lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo com uma agradável fluidez, sem 

apego nem compromisso, uma vez que já sabe, por experiência, que há sempre uma paisagem 

por detrás da outra, e o dia seguinte lhe dará tantas surpresas quanto a véspera. 0 

O viajante é criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, todo enredado em 

afetos, querendo morar em cada coisa, descer à origem de tudo, amar loucamente cada aspecto 

do caminho, desde as pedras mais toscas às mais sublimadas almas do passado, do presente e 

até do futuro - um futuro que ele nem conhecerá. 

O turista murmura como pode o idioma do lugar que atravessa, e considera-se 

inteligente e venturoso se consegue ser entendido numa loja. numa rua, num hotel. 

O viajante dá para descobrir semelhanças e diferenças de linguagem, perfura 

dicionários, procura raízes, descobre um mundo histórico, filosófico, religioso e poético em 

palavras aparentemente banais; entra em livrarias, em bibliotecas, compra alfarrábios, 

deslumbra-se a mirar aqueles foscos papéis e leva, para tomar um apontamento, mais tempo 

que o turista em percorrer uma cidade inteira. 

Quando lhe dizem que há sol, que o dia é belo, que é preciso sair do hotel, caminha 

como empurrado, cheio de saudade daqueles alfabetos, daqueles misteriosos jogos de 

consoantes, daquelas fantasmagorias das declinações. Posta-se diante de um monumento, e 

começa outra vez a descobrir coisas: é um pedaço de coluna, é uma porta que esteve noutro 

lugar, é uma estátua cuja família anda dispersa pelo mundo, é o desenho de uma janela, é a 

cabeça de um anjo que lhe conta sua existência, são as figuras que saem dos quadros e vêm 

conversar sobre as relações entre a vida e a pintura, é uma pedra que o arrebata para o seu 

abismo interior e o cativa entre suas coloridas paredes transparentes.  

O turista já andou léguas, já gastou as solas dos sapatos e todos os rolos da máquina, - 

e o viajante continua ali, aprisionado, inerme, sem máquina, sem prospectos, sem lápis, só com 

os seus olhos, a sua memória, o seu amor. 
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Na maior cidade do mundo, o turista sabe logo num dia onde se vendem todas as coisas 

pelo preço mais baixo possível: o tempo que o viajante leva para conhecer uma rua, contemplar 

um rio, subir a uma colina.  

Os olhos do turista são a sua máquina. Como se não soubesse ver as coisas diretamente, 

e sim através da sua reprodução. Se o viajante lhe pergunta: “Já viu o Pantheon? Já viu 

Caracalla?”, o turista responde, radioso: “Claro! Tirei muitas fotografias!” E o viajante sente 

uma vaga humilhação, por não poder ver assim facilmente nada, por serem seus olhos tão lentos 

em deslizar pelas cores, pelas sombras, pela qualidade das pedras, pelos seus relevos, pelas suas 

proporções, pela intenção que ali as colocou, pelo vulto dos artesãos que ali estiveram, e as 

dispuseram, e discutiram sobre a obra, e a contemplaram, e seguiram, cada um para seu lado, 

anônimos, e desapareceram. Mas o turista já comprou mapas, bilhetes de excursão, broches, 

gravatas, – já viu tudo, já vai partir para outras cidades, de onde voltará, naturalmente: sempre 

se volta a Roma, quando se tem o cuidado de atirar para trás uma moeda de despedida na 

Fontana di Trevi. 

Para o viajante, a Fontana di Trevi é uma aparição mitológica, - aparição que ele não 

se cansa de verificar. Vai a passos cautelosos pelas pequenas ruas modestas - pode acontecer 

até passar pela Via Dell'Umiltà - e de repente está fora do mundo: a praça é como uma concha 

que o recebe e transporta. A fonte é um festival de deuses, entre águas sussurrantes que surgem 

por todos os lados, prateadas, verdes, espumantes, encaracoladas, sob o olhar de Netuno 

circundado de tritões e de cavalos que ainda estão saindo do mármore... E a luz entra pela água 

transparente, verde e azul e branca, cheia de bolhas, de ondulações, de rendados desenhos, e o 

viajante ouve o fino clarim no alto do monumento, sente as figuras saírem de seus nichos, os 

cavalos sacudirem as crinas orvalha- das, e Netuno declamar suas invenções marítimas. Porque 

a Fontana di Trevi é um teatro de água e mármore diante do qual o viajante deslumbrado pensa 

no papa que a mandou construir, nos artistas que a criaram, nessa água que Agripa mandou 

canalizar de longe, para os seus banhos, e nos namorados que agora a bebem, com a esperança 

de fazerem durar o seu amor... 

O turista fotografa as belas fontes de Roma e sente-se feliz, porque as leva consigo, no 

papel. (Às vezes, a algum ocorre comprar alguma, ou arrancá-la do lugar, para enfeitar o seu 

jardim, noutros países: mas em geral aparece uma autoridade que se opõe a essa curiosa ideia.) 

O viajante, em Roma, também gostaria de mudar certas coisas, - mas para restituí-las aos seus 

antigos sítios: portas, colunas, estátuas que perderam seus edifícios, seus palácios, seus templos, 

seus pedestais, seus nichos, nessa grandiosa superposição de Roma, em que os séculos todos se 

abraçam e confundem. 
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O viajante, em Roma, sente-se perdido, cercado por essas sobrevivências que o 

solicitam, que se impõem ao seu pensamento, que exigem a sua atenção para velhíssimos 

pormenores de sua história. Que poderão elas dizer ao turista apressado, ao venturoso turista 

que passa por elas como as salamandras pelo fogo, sem se impressionar? 

O viajante olha para as ruínas da Roma antiga, e já não pode dar um passo: elas o 

convidam a ficar, a escutá-las, a entendê-las. Dirige-se a um museu, a um palácio, a um jardim 

e tudo está repleto de ecos, que os guardas, - às vezes um pouco violentos - não têm, decerto, 

paciência ou gosto de ouvir. 

No alto das colunas, das fachadas, dos pórticos, das igrejas, deuses, reis imperadores, 

santos, anjos lhe acenam, quando, por acaso, não estão entretidos uns com os outros, em fábulas, 

evangelhos, poesia, hinos celestiais. 

Não tem sossego, de modo algum, o viajante: fora desse mundo imortal. outras mil 

coisas o comovem, humanas e ainda recentes: ali esteve Mozart, ali Wagner, ali Keats... No 

cemitério, Shelley... (E pensa em Goethe, em Sir Walter Scott, em Stendhal...)  

Pensa nos poetas romanos, quando passa ali pelas ruinas; e, se chega às Catacumbas, 

crê que nunca mais poderá voltar à luz do dia, que irá entrando pela terra adentro até os abismos 

da morte, a decifrar pelas paredes, à luz mortiça do archote, os ingênuos recados cristãos, em 

seus comovedores símbolos. 

O turista já deu a volta ao mundo, e ele, o pobre viajante, ainda está ali, enamorado, 

tímido, compenetrado da sua ignorância, a contemplar os jacintos róseos, azulados, amarelos 

que enchem de perfume os jardins do Pincio. Ele ainda está ali, a pensar na Via Appia, no vento 

que revolve aquele chão de poeiras ilustres; a seguir com a imaginação a água ruiva do Tibre; 

a recordar o celeiro da casa de Santa Cecilia (cheio de grãos de sombra quase prateada); a ver 

as deusas envolverem-se nos seus mantos de pedra, porque faz frio, e as árvores desfolhadas 

estremecem ao longo dos muros... 

O turista feliz já está em sua casa, com fotografias por todos os lados, listas de preços, 

pechinchas dos quatro cantos da terra. E o viajante apenas inclina a cabeça nas mãos, na sua 

janela, para entender dentro de si o que é sonho e o que é verdade. E todos os dias são dias 

novos e antigos, e todas as ruas são de hoje e da eternidade: e o viajante imóvel é uma pessoa 

sem data e sem nome, na qual repercutem todos os nomes e datas que clamam por amor, 

compreensão, ressurreição. 

 

[1953] 
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ANEXO D - “Oriente-Ocidente” 

 

Ainda ontem estávamos na Índia: e tudo, de repente, nos parece tão longe como se nos 

separassem muito maiores extensões de terra e mar, - e, sobretudo, muito mais profundo tempo. 

Não é a mesma coisa ir-se da Itália para a Índia, ou vir-se da Índia para a Itália. Não é 

tão simples ir-se do Ocidente para o Oriente. Se o viajante não quiser ser um superficial turista, 

com algumas excursões pelos bazares, museus e monumentos de arte; se o viajante não 

pretender apenas comprar colares de esmeralda ou tapetes antigos, deve preparar sua alma para 

essa visita longínqua, sob pena de não entender nada, e assustar-se facilmente com os aspectos 

de pobreza e a diversidade de hábitos a que será exposta a sua sensibilidade. 

O viajante ocidental precisa de uma iniciação antes de partir para o Oriente. Creio que 

essa iniciação lhe será útil seja qual for o país a que se destina. Precisa conhecer a história 

desses velhos povos, um pouco de suas ideias filosófico-religiosas, uma boa parte de seus 

costumes e tradições. Precisa, também, conhecer a atualidade desses povos, que não estão 

mortos, mumificados, incertos, mas, ao contrário, vivos, em grande vibração, procurando 

equilibrar a sua sabedoria de passado com a ciência e a técnica do tempo presente, o que é 

trabalho delicado, tanto no plano nacional como no internacional. 

Do Mediterrâneo ao Extremo Oriente, todos esses povos sobreviventes da antiguidade 

estão agitados por uma onda de renascimento. Muitos deles conquistaram há pouco a sua 

liberdade, e passaram, assim, a ser responsáveis pela sua posição, num momento dificílimo do 

mundo, com os últimos fogos de guerra ainda mal apagados. Essa conquista da liberdade 

obriga-os a um processo de reajustamento rápido, para vencer os atrasos, a miséria, o abandono 

que invariavelmente, acompanham todos os cativeiros. 

Em relação à Índia, é o que se vê: a incoerência de monumentos multisseculares, de 

esplêndida edificação, em que a arquitetura, a escultura, a pintura proclamam a fama de artistas 

adiantadíssimos, - ao lado de aldeias extrema- mente pobres, com seus casebres cobertos de 

palha; pessoas fulgurantes de joias e sedas ao lado de mendigos reduzidos a um pequeno trapo; 

cômodas estradas de rodagem atravessando planícies secas, porque as matas foram devastadas, 

os rios desapareceram, o deserto vai avançando... Da Europa, onde os povos estão mais ou 

menos entrelaçados por uma história comum, onde os problemas são quase idênticos, não se 

entende bem o panorama oriental, que requer um olhar claro, uma cabeça desanuviada, e um 

inteligente coração. Por paradoxal que pareça, é mais fácil entender-se o Oriente conhecendo-

se o Brasil, cujos problemas são curiosamente semelhantes (luta pela afirmação de uma 

nacionalidade, urgência de adaptação às circunstâncias internacionais, aproveitamento das 
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riquezas, contratempos raciais, consolidação da economia, planos de educação) salvo no que se 

refere às respectivas idades, e à data da sua independência. 

Estar em Roma e pensar na Índia é como sonhar, apenas, que se esteve lá. O principal 

contraste é a densidade. A Índia é toda fluida: os palácios, os templos, os monumentos são 

rendados, embrechados, recortados, o céu com o sol e a lua e as estrelas atravessam esses 

pórticos, andam por esses salões, mesmo quando estejam fechados... Roma, embora transborde 

dos antigos muros. conserva aquelas paredes que lhe dão majestade, grandeza, mas também 

uma austera impenetrabilidade. 

Na Índia, a multidão que passa, com as roupas despregadas ao ritmo do andar, com a 

lua atravessando panos de mil cores, - é também fluida: e os penteados enfeitados de flores, e 

os mil adereços de ouro, prata ou vidro que escorregam pelos braços, oscilam nas orelhas, 

deslizam pelo pescoço ou pela testa, - palpitam com aquelas vidas frágeis a que pertencem, 

estão sempre como em despedida. estão sempre dizendo adeus. 

Em Roma, o povo é sólido, maciço, de uma beleza de estatuária. Nas ruas, seus 

movimentos são bruscos, decididos, enérgicos. As próprias fazendas das suas roupas são 

encorpadas, sem as incertezas e as fugas das musselinas. 

Na Índia, a fome se resolvia com arroz, especiarias, frutas, grãos, chá, refresco...  

Em Roma, até a comida é escultórica: são todas essas massas que têm alguma coisa a 

ver com a cerâmica, - a de uma delas até me explicam ter sido originariamente modelada sobre 

o umbigo de Vênus! E são essas inesquecíveis alcachofras, e são esses roxos vinhos que por 

toda parte circulam, como a seiva de uma árvore robusta. 

De modo que, vista daqui, a Índia é como um pássaro: como um pássaro muito musical 

e muito fugitivo, sempre mais longe da terra; enquanto Roma é uma grandiosa, poderosa, 

soberba coluna de mármore que pode subir, como a de Trajano, em prolongada espiral, mas 

firmemente presa ao chão, e levando nos seus relevos histórias da terra, gente da terra, batalhas 

da terra. (Como es- tão longe as torres cheias de deuses e figuras mitológicas, brilhando em 

prata e azul nas tardes cristalinas de Madrasta!...) 

Esta gente positiva e ruidosa gesticula com os amigos, protesta contra alguma 

imprudência do trânsito, e, quando se põe amorosa, tem a mesma expressão paga das estátuas 

dos museus. É um medo de ser franco, bravo, direto, - às vezes, muito entusiasmado. 

Na Índia, as mulheres estavam todas envoltas em seus finos véus, de onde surgiam 

rostos como flores, e mãos tão delicadas, que não se compreendia como podiam carregar jarros 

d'água, crianças, - às vezes até pedras de estrada em construção. O corpo desaparecia sob esses 

planejamentos. 
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Mas, aqui, as belas moças que passam pelas ruas mostram pernas fortes e ágeis, colo 

exuberante, e mãos que - sem deixarem de ser belas - poderiam levantar sem esforço estes 

mármores caídos, nas ruínas do foro...  

Contemplando estes turistas estendidos ao sol pelas escadas de Trinità dei Monte, 

penso outra vez nas distâncias que vão do Ocidente ao Oriente. Não a de terras e mares; mas as 

de espírito. Máquinas fotográficas; bolsas repletas de mil lembranças: o gosto esportivo de estar 

deitado ao sol num país estranho, carregado de tradições ilustres... O prazer de bem comer, de 

bem viver, de bem comprar, esta vida momentânea eternizada em minutos passageiros, - tudo 

isso está aqui, entre risos festivos... Tudo isso que, lá na Índia, é o efêmero, com que transige 

uma vez ou outra, com a consciência da eternidade, que é o nosso território profundo, do 

princípio ao fim... 

Para entender o Oriente, é preciso vê-lo, conhecê-lo neste instante dramático de 

ressurreição, compreender a atitude de povos milenares que se reorganizam, e, tendo tamanha 

vitalidade que, através de tantas desgraças, permaneceram in- tactos, experimentam agora, nesta 

idade de silêncio, o valor da sua sabedoria. 

Sobre esses pensamentos, passam os ruídos insuportáveis das motocicletas. 

Motocicletas por esta lírica Piazza di Spagna; motocicletas ao longo das velhas ruinas; 

motocicletas disparadas por toda parte, incontidas e alucinantes... 

Mas as motocicletas passam. E fica em nossos ouvidos o rumor vivo das fontes, destas 

fontes romanas que jamais serão bastante celebradas - destas águas incansáveis cuja voz que 

corresponde à das estátuas, e relembra e narra e canta... (Uma outra cidade aparece a quem se 

deixa ficar, humildemente, a ouvir estas fontes.) 

 

[1953] 


