UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO SOCIAL

OUSMANE SANE

O cinema contra-colonizador de Ousmane Sembéne

BELO HORIZONTE
2024



OUSMANE SANE

O cinema contra-colonizador de Ousmane Sembéne

Tese apresentada ao Programa de Pos-
graduacdo em Comunicacdo Social da
Universidade Federal de Minas Gerais como
requisito parcial para obtencdo do titulo de
Doutor em Comunicagao Social.

Linha de Pesquisa: Pragmaticas da Imagem

Orientador: Prof. Dr. César Geraldo Guimaraes

Belo Horizonte
2024



301.16 Sane, Ousmane.

§224¢ O cinema contra-colonizador de Qusmane Sembéne
2024 [manuscrite] / Qusmane Sane. - 2024,
168 f -1l

Orientador: César Geraldo Guimaries.

Tese (doutorado) - Universidade Federal de Minas
Gerais, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas.

Inclui bibliografia.

1 Comunicacio — Teses. 2. Cinema africano — Teses.
3.Sembéne, Ousmane, 1923-2007. 4 Emitai (Filme) - Teses
5 Camp de Thiarove (Filme) - Teses. I. Guimardes, César
Geraldo. II. Universidade Federal de Minas Gerais.
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas. II1. Titulo.

Ficha catalogrifica elaborada por Vilma Carvalho de Souza - Bibliotecaria - CRB-6/1390



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS
COLEGIADO DO CURSO DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO SOCIAL

FOLHA DE APROVACAO

"O cinema contra-colonizador de Ousmane Sembéne."

OUSMANE SANE

Tese de Doutorado defendida e aprovada, no dia dezessete de dezembro de dois mil e vinte e quatro, pela
Banca Examinadora designada pelo Colegiado do Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagéo Social da
Universidade Federal de Minas Gerais constituida pelos seguintes professores:

Prof. César Geraldo Guimardes - Orientador
DCS/FAFICH/UFMG

Prof. Hippolyte Brice Sogbossi
UFS

Prof. Samuel Ayobami Akinrali
ECI/UFMG

Prof® Maria Aparecida Moura
ECI/UFMG

Prof. Eduardo Antbnio de Jesus
DCS/FAFICH/UFMG

Belo Horizonte, 17 de dezembro de 2024.

eil Documento assinado eletronicamente por Samuel Ayobami Akinruli, Usuario Externo, em
a—;’mm; \ﬁ 17/12/2024, as 15:50, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 5° do
| eletrénica Decreto n° 10.543, de 13 de novembro de 2020.

: eil Documento assinado eletronicamente por Eduardo Antonio de Jesus, Professor Titular-
STk é Livre Magistério Superior, em 19/12/2024, as 12:47, conforme horario oficial de Brasilia,

assinatura

| eletrénica com fundamento no art. 5° do Decreto n® 10.543. de 13 de novembro de 2020.




‘i Documento assinado eletronicamente por Cesar Geraldo Guimaraes, Professor do
.')el. Lﬁ Magistério Superior, em 20/12/2024, as 18:27, conforme horario oficial de Brasilia, com
| Sewrénica fundamento no art. 5° do Decreto n® 10.543, de 13 de novembro de 2020.

: - il Documento assinado eletronicamente por Maria Aparecida Moura, Professora do
-)e - fj Magistério Superior, em 14/01/2025, as 18:41, conforme horario oficial de Brasilia, com
‘ eletrdnica fundamento no art. 5° do Decreto n® 10.543, de 13 de novembro de 2020.

| eil Documento assinado eletronicamente por Carlos Frederico de Brito D Andrea,
3..,3:...3 E Coordenador(a), em 28/01/2025, as 11:23, conforme horério oficial de Brasilia, com
eletrbnica fundamento no art. 5° do Decreto n® 10.543, de 13 de novembro de 2020.

: eil Documento assinado eletronicamente por Hippolyte Brice Sogbossi, Usuario Externo, em
a-?mm; E 06/02/2025, as 17:38, conforme horério oficial de Brasilia, com fundamento no art. 5° do
lﬂnm— Decreto n° 10.543, de 13 de novembro de 2020.

K- A autenticidade deste documento pode ser conferida no site

ey https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php?

=8> acao=documento_conferir&id_orgao_acesso_externo=0, informando o cadigo verificador
R 3826364 e 0 codigo CRC 09902534,

-D
o1

Referéncia: Processo n°® 23072.273758/2024-01 SEI n® 3826364



Dedico esta tese aos meus pais, Amidou Sané e
Aissatou Diédhiou (in memoriam).  Ambos
faleceram em 2016, na cidade de Diégoune
(Casamance - Senegal), com apenas cinco
meses de diferenca. Papai faleceu no dia 22 de
janeiro € mamae, no dia 24 de maio. Os dois,
apesar da distancia que nos separou, sempre
acreditaram em mim € me incentivaram a
estudar. Dos seus cinco filhos, sou o Unico que
saiu para estudar fora do Senegal, bem longe
deles. Sempre estudei fora da minha cidade de
origem, desde crianga.

Também  dedico este  trabalho  aos
anticolonialistas, panafricanistas e contra-
colonizadores do mundo inteiro, que me deram
a coragem de escrever uma tese sobre o meu
xara Sembene Ousmane, que conheci
pessoalmente, ainda estudante.

Hoje, depois de tantos anos de vida no Brasil,
fiz um “retour au pays natal” (Aimé Césaire)
para mostrar como o povo africano e, em
especial, o meu povo Joola (a quem tanto
admiro e do qual tanto me orgulho) enfrentou o
colonizador invasor da minha querida
Casamance. Como dizia Sembéne, O pays, mon
beau peuple!
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N3ao enfrentamos nem o Oriente nem o Ocidente: enfrentamos o futuro.

As revolugdes sao provocadas pelos homens, por homens que pensam
como homens de agdo e agem como homens de pensamento.

A liberdade ndo ¢ algo que um povo pode dar a outro de presente.
Reivindicam-na como sua e ninguém lha pode tirar.

Kwame Nkrumah



RESUMO

Dedicada a andlise de dois filmes realizados por Ousmane Sembeéne — Emitai (1971) e Camp
de Thiaroye (1988) — esta tese faz dois gestos principais: 1) situamos a obra do cineasta
senegalés no campo das lutas e formas de pensar no contexto da emancipacgao politica dos paises
africanos, sob o arco mais amplo da descolonizagao; 2) conjugando o pensamento critico do
grupo de autores latino-americanos do grupo Modernidade/Colonialidade as formula¢des do
pensador quilombola Antonio Bispo dos Santos (Négo Bispo), procuramos caracterizar o
cinema de Sembene como contra-colonizador. Na analise de Emitai abordamos como se dao os
conflitos e embates entre os colonizadores franceses € o povo Joola de Casamance, dedicando
especial atengdo as coercdes e violéncias promovidas pelo regime colonial francés, bem como
as formas de resisténcia e de insubmissdo daqueles que reagiram as imposigdes colonialistas.
Na andlise de Camp de Thiaroye procuramos mostrar de que maneira o filme, na caracterizagao
dos personagens e na composi¢do da mise-en-scéne, aborda — com os recursos da ficcdo — o
levante dos tirailleurs (quem atirar em outro lugar ou fuzileiros) e o massacre que eles sofreram
nas maos das for¢as coloniais francesas.

Palavras-chave: Cinema contra-colonizador; Ousmane Sembene; Emitai; Camp de Thiaroye.



ABSTRACT

Dedicated to analyzing two films directed by Ousmane Sembéne - Emitai (1971) and Camp de
Thiaroye (1988) - this thesis undertakes two main gestures: 1) we situate the work of the
Senegalese cineaste in the fields of struggles and ways of thinking in the context of the political
emancipation of African countries, under the broader framework of decolonization; 2)
combining the critical thinking of the Latin American authors from Modernity/Coloniality
group with the formulations of the quilombola thinker such as Antonio Bispo dos Santos (Négo
Bispo), we try to characterize Sembéne's cinema as counter-colonizing. In the analysis of
Emitai, we look at the conflicts and clashes between the French colonizers and the Joola people,
paying special attention to the coercion and violence promoted by the French colonial regime,
as well as the forms of resistance and insubordination of those who reacted to the colonialist
impositions. In the analysis of Camp de Thiaroye, we try to show how the film, in the portrayal
of the characters and in the composition of the mise-en-scene, approaches - with the resources
of fiction - the uprising of the tirailleurs and the massacre they suffered from the French colonial
forces.

Keywords: Counter-colonial cinema; Ousmane Sembene; Emitai; Camp de Thiaroye.



RESUME

Consacrée a I'analyse de deux films réalisés par Ousmane Sembeéne — Emitai (1971) et Camp
de Thiaroye (1988) — cette thése accomplit deux gestes principaux : 1) nous placons I'ccuvre du
cinéaste sénégalais dans le champ des luttes et des modes de pensée dans le contexte des
politiques d’émancipation des pays africains, dans le cadre plus large de la décolonisation; 2)
en combinant la pensée critique du groupe d'auteurs latino-américains du groupe
Modernité/Colonialité avec les formulations du penseur quilombola Anténio Bispo dos Santos
(Négo Bispo), nous cherchons a caractériser le cinéma de Sembéne comme contre-colonisateur.
Dans l'analyse d'Emitai, nous abordons la maniére dont se produisent les conflits et les
affrontements entre les colonisateurs francais et le peuple Joola de Casamance, en accordant
une attention particuliere a la coertion et a la violence promues par le régime colonial francais,
ainsi qu'aux formes de résistance et d'insubordination de ceux qui ont réagi aux impositions
colonialistes. Dans l'analyse du Camp de Thiaroye nous cherchons a montrer comment le film,
dans la caractérisation des personnages et la composition de la mise en scéne, aborde — avec les
ressources de la fiction — le soulévement des tirailleurs et le massacre qu'ils ont subi aux mains
des forces coloniales frangaises.

Mots-clé: Cinéma contre-Colonisateur; Ousmane Sembéne; Emitai; Camp de Thiaroye.



WATUKENIMI (JOOLA)

Burok bati kaninguloor mufiiluma mugaba mati Usumaan Semben — Emitai (1971), di Camp
de Thiaroye (1988) — Teesey uye ebabaj uwaas ugaba waamak : 1) panujuumenaal burokab bati
afiilaau ati Senegaal di kayegak, di poop kaninguloorak bee mati polotikey kacilooroak kati
sisukas sati Afirik, di fanp manwuge etingey uneewaw wakokumi sisukas sabajutumi sembe (ou
kapurenak wafaanaw) ; 2) Eenojaat uwonooraw wabaakaaw wati étuukey yati kuciikaak kati
Amerik-Latin ujojenijojen di wati ¢étuukey yati wunkulaw/wafaanaw di kajuumenak
uwonooraw kati &ningulooraau quilombola Antonio Bispo dos Santos (Négo Bispo),
nufiesaafies kajuker jak ban nusofaal mufiilumaam mati Semben nen mufiiluma mati kapuren
wafaanaw. Di kaninguloorak Emitai, nugoraagor bajeerab bati futiikaf, di poop kayafioorak
kabajumi tutoor kulunlumak kutiyaarak kati Farans, di kujoolaak kati Kaasamaas, di kakaanum
fan) karokenak di sembe, di ekaaney taafii yan kulunlumak kutiyaarak kati Farans kukaanemi,
di poop ejuumey lit yabajomi beet elat mukaanaam mukila man kuja’aburunak kunarulomi.
Wan ufiesaami di kaninguloorak kati Camp de Thiaroye, woo eenomi ereg man mufiilumaam
muyiisumi bukanak kati mo, di mankujuumudomi — ereg poop di mufiilumaam mati kutiikaak,
di ebujiiley ko¢ji yan kalunlumak kutiyaarak kati Farans kubujiimi.

Kurim-kafajuli: Mufiilumaam Contre-colonisateur; mati Usumaan Semben; Emitai; Camp de
Thiaroye.
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INTRODUCAO

Desde a minha adolescéncia eu tinha o sonho de, um dia, estudar fora do meu pais, o
Senegal. Assim que eu entrei na Universidade Cheikh Anta Diop, em Dakar, comecei a procurar
essa possibilidade. Logo descobri, eu € meu primo Banouha (in memoriam), que a Embaixada
do Brasil tinha aberto inscri¢cdes para estudos no Brasil. Sem perder tempo, corremos para nos
inscrever. Escolhi o curso de Comunicagao Social e fui selecionado. Na graduagao, realizada
na Universidade Federal de Juiz de Fora (MQG), fiz o Trabalho de Conclusao de Curso sobre a
imprensa no Senegal.

Como desejava continuar meus estudos, vim para Belo Horizonte e realizei o meu
mestrado junto ao Programa de Pds-Graduacdo em Comunicacdo da UFMG, intitulado “O
Islam no Senegal: A mediatizagdo da identidade e da representacgao religiosa”. Depois de passar
muito tempo dando aulas de francés, decidi fazer o doutorado, dedicado a um dos pioneiros do
cinema africano, Ousmane Sembeéne. O que me movia era a vontade de compartilhar algo da
minha experiéncia ¢ do meu conhecimento com os brasileiros. Eu havia notado que poucos
deles, mesmo entre os cinéfilos, conheciam a obra dele.

Depois de procurar — em varias diregcdes — qual recorte adotar para abordar a filmografia
de Sembene, decidimo-nos por um recorte mais circunscrito. Escolhemos nos dedicar a apenas
dois filmes: Emitai (1971) e Camp de Thiaroye (1988), este realizado em co-direcdo com
Thierno Faty Sow. Esta escolha se deu em razdo dos dois filmes abordarem, diretamente, os
conflitos e os confrontos entre colonizados e colonizadores no Senegal. Em nossa pesquisa
fizemos trés movimentos principais: 1) situamos a obra de Sembene em meio as lutas, revoltas,
atitudes e formas de pensar que emergiram no contexto da emancipagao politica das antigas
colonias africanas em relacdo as metropoles europeias; 2) em seguida, recorrendo a algumas
das formulagdes dos pesquisadores reunidos no grupo Modernidade/Colonialidade, arriscamos
a hipotese de que os filmes de Sembene poderiam ser compreendidos sob o emblema de um
enfrentamento da “logica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos e simbolicos”
(MALDONADO-TORRES, 2018, p. 36). Poderiamos até dizer que os filmes de Sembene
seriam decoloniais avant la lettre.

De maneira conjugada ao pensamento da decolonialidade, valemo-nos da distin¢do
cunhada pelo pensador e lideranca quilombola Anténio Bispo dos Santos (mais conhecido
como Négo Bispo), quando afirma que, enquanto a colonizagdo envolve os ‘“processos
etnocéntricos de invasdo, expropriacdo, etnocidio, subjugacdo e até de substituicio de uma

cultura pela outra”, ela sempre encontra uma for¢a que lhe resiste, nomeada de contra-
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colonizadora, que retne “todos os processos de resisténcia e luta em defesa dos territorios dos
povos contra-colonizadores, os simbolos, as significagcdes e os modos de vida praticados nesse
territorio” (BISPO DOS SANTOS, 2015, p. 47-48). Terceiro movimento foi dedicado a analise
dos dois filmes escolhidos, com o intuito de mostrar como eles se caracterizam como filmes
contra-colonizadores (na acepg¢do de Négo Bispo).

Para levar mais adiante nossa hipdtese de trabalho, apresentamos a seguir a maneira
COMo organizamos nossa tese.

No primeiro capitulo, fizemos uma breve apresentagdo de nosso percurso de pesquisa e
as motivagdes que nos levaram a estudar o cinema de Ousmane Sembene. Relembramos nossa
propria experiéncia no Senegal, quando o cineasta visitava as escolas, incentivando e
despertando na juventude o amor pelos livros e pelo cinema. Falamos da bela regido de
Casamance, onde o cineasta fez alguns de seus filmes e abordamos alguns aspectos do modo
de vida do povo Joola!: sua cultura, sua relacdo essencial com o arroz e resisténcia contra o
invasor colonializador. Sustentando os modos de vida tradicionais ao longo de sua existéncia,
o povo Joola nunca aceitou ser dominado por ninguém. E por isso que ele resistiu & colonizago
francesa. Os Joola sdo agricultores e criadores de gado que se recusam a depender de outros
para sobreviver. Em seu modo de vida o arroz tem uma importancia fundamental: ele esta
presente no nascimento, no “bukut” (iniciagdo tradicional), no casamento, nas cerimonias
fanebres e em diversas festas. Expropriar a colheita do arroz — tal comos franceses fizeram, em
nome do “esforco de guerra” (como aparece em Emitai), ¢ retirar a alma de quem o plantou.
Tal como vermos no filme de Sembene, os Joola preferem morrer a entregar seu arroz para o
colonizador, mesmo quando submetidos a chantagem e a violéncia. Ainda neste capitulo, na
sequéncia, mostramos o percurso artistico e intelectual do escritor e cineasta a partir de alguns
elementos de sua vida, tendo como fonte o seu principal bidgrafo, Samba Gadjigo.

No segundo capitulo apresentamos a metodologia que escolhemos para caracterizar o
cinema de Sembéne como contra-colonizador. Para isso, fizemos dois movimentos:
promovemos uma aproximagdo entre as formulagdes em torno da decolonialidade (segundo
Maldonado -Torres) e da contra-colonizagdo (segundo Négo Bispo) e, em seguida, esbogcamos
um pequeno panorama sobre como o cinema de Sembéne se insere no ambito mais amplo das
reivindicagdes anticolonialistas. Lembremos que seus dois primeiros romances, Le Docker noir

(1956) e O Pays, mon beau peuple! (1957), antecedem a independéncia do Senegal.? Seu

1 E uma etnia que habita na regido sul do Senegal a Casamance e também na Gdmbia e em Guiné Bissau.
2 Nao vamos nos dedicar a obra literaria de Sembéne, mas € importante citar que o cineasta possui inimeros livros
publicados, muito deles transformados em filmes posteriormente. Dentre os filmes originados de narrativas
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primeiro filme, o curta-metragem Borom Sarret (1963), foi feito trés anos depois da
independéncia; Emitai surgiu onze anos depois, ¢ Camp de Thiaroye, vinte e oito anos depois.
De passagem, ao falarmos de como o cinema senegalés trabalhou, ao seu modo, para a
emancipagdo politica e intelectual do pais, mencionamos as contribuigdes de outros trés
cineastas: Paulin Vieyra, Djibril Diop Mambéty e Safi Faye.

No terceiro capitulo, fizemos a andlise do filme Emitai. Por meio de um conjunto de
sequéncias selecionadas, detivemo-nos na analise de sua mise-en-scene, procurando detalhar
de perto a estruturacdo dos trés grandes nucleos narrativos do filme: a organizagdo militar
repressora francesa e a convocagdo forgada dos senegaleses para servirem ao exército frances;
a confiscagdo da colheita de arroz e o cerco as mulheres que dele cuidam e se negam a entrega-
lo aos colonizadores; as indagagdes dos ancidos e homens do vilarejo e as consultas aos espiritos
e ancestrais para escolher a maneira adequada de enfrentar os franceses colonizadores. Em cada
um desses nucleos, chamamos aten¢do especialmente para os variados gestos de resisténcia
sustentados pelo povo Joola. Em particular, destacamos duas atitudes de rebeldia e
insubmissdo: entre os homens, a complexa relacdo entre as decisdes politicas exigidas pela
guerra e a consulta (e a obediéncia) as divindades (dentre elas, Emitai, que da titulo ao filme).
Dentre as mulheres, dois confrontos mostram a forca delas: primeiramente, quando se negam a
entregar o arroz aos colonizadores franceses, mesmo sob tortura e chantagem; e depois,
desobedecendo aos oficiais franceses, que haviam proibido a cerimdnia funebre do lider
Djimeko (morto em combate), elas enterram, junto com ele, o garoto que tinha sido assassinado
pelos soldados franceses.

No quarto capitulo, analisamos como Sembene e Thierno Faty Sow abordam, com os
meios da ficcdo, o massacre dos tirailleurs ocorrido no Camp de Thiaroye. Os assim chamados
“tirailleurs” eram soldados africanos da Africa Ocidental Francesa, originarios de diferentes
paises, que a Franca recrutou para lutarem nas duas guerras mundiais. Do ponto de vista
analitico, fizemos de modo similar a primeira analise: identificamos as principais sequéncias
estruturadoras da narrativa e olhamos de perto para a composicdo de sua mise-en-scene,
focalizando especialmente as relacdes de confronto e conflito entre os atiradores e a forca

militar francesa. No desenvolvimento da andlise, fizemos trés movimentos principais:

literarias, podemos citar: Niaye (1964); La noire de... (1966); Le Mandat (1968); Xala (1974); Taw (1970); e
Guelwaar (1991). Cf. DJEBAR, Assia. Ousmane Sembéne : Littérature et cinéma en Afrique francophone. Paris:
L’Harmattan, 1997.
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descrevemos a maneira com que o filme caracteriza a figura dos tirailleurs; focalizamos
especialmente a figura de um deles, o Sargento Diatta (pertencente ao povo Joola), dividido
entre dois mundos, o dos colonizados e o dos colonizadores; e, por fim, mostramos como se da
o levante dos tirailleurs € o massacre que sobre eles recai.

Para Sembéne Ousmane, o cinema africano surgiu para tomar como protagonistas os
povos oprimidos, discriminados, marginalizados; aqueles que ndo tinham direito a palavra para
contar sua propria historia. Esperamos ter mostrado, em nossas analises, como isso foi
alcancado nos filmes que contemplamos: Emitai'e Camp de Thiaroye. Ao caracterizar o cinema
de Sembéne como contra-colonizador, procuramos mostrar como sua obra alcangou um papel
fundamental na desconstrugdo das narrativas coloniais, permitindo a amplificacdo das vozes
dos povos colonizados no continente africano. Podemos dizer que o cinema de Sembene nasceu
para desafiar as historias falsas sobre a Africa contadas pelos colonizadores durante séculos.
Ele permitiu, enfim, aos povos africanos verem nas telas de cinema suas experiéncias de luta e

de resisténcia contra os colonizadores.
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CAPITULO I - SEMBENE E EU.

1.1. Um conterraneo.

Para comecar, gostaria de apresentar brevemente meu percurso académico como
professor de francés e, mais recentemente, pesquisador de cinema. O desenvolvimento desta
pesquisa se entrelaca diretamente com minha trajetoria de vida, pois, como meu homonimo,
nasci na mesma regido senegalesa, Casamance, chamada hoje Ziguinchor?®, no sul do pais mais
precisamente na cidade de Diégoune. Sembéne Ousmane fez trés filmes sobre esta regido, os
quais deram visibilidade ao povo Joola e suas lutas contra-colonizadoras. O que por si s6 foi
suficiente para me motivar a pesquisar o cineasta e seus filmes.

Diégoune* tem em torno de 4.300 habitantes e faz fronteira com nove cidades:
Djimande, Kagnobon, Balinghor, Tendimane, Gnamone, Baila, Kaparang, Tandiéme e
Djimakakor. Est4 na entrada da zona de Buluf.® Entre fatos not4veis sobre a cidade est4 que ela,
segundo Mamadou N Krumah SanéS, foi a primeira a ter um Centro de Juventude, criado em
1961, logo apo6s a Independéncia. Em novembro de 1962, Mamadou Dia, presidente do
Conselho do Governo do Senegal, durante vista oficial a zona do Buluf, e satisfeito pela
recepcao tao calorosa e inesperada que recebera dos habitantes de Diégoune, assinou um cheque
de 300 mil francos CFA, o que equivale hoje a 3 mil reais, para as politicas de juventude da
cidade. Em seu discurso, afirmou que jamais vira cidade tdo organizada e engajada
politicamente em seu desenvolvimento como Diégoune, sendo verdadeiramente inacreditavel
um lugar no interior do Senegal, nesta época, um ano depois da Independéncia do pais, ser tao
organizado a ponto de ter um 6rgdo especial para lidar com a juventude! Ressalte-se que a
primeira lideranca do Centro da Juventude foi Salif “Avocat” Sané, que veio a se tornar um dos
militantes pela separacdo de Casamance do Senegal.

Sobre o tempo de minha juventude, lembro-me que organizavamos nas férias um torneio
de futebol entre as seguintes segdes: Dakar, Ziguinchor, Kaolack, Bignona, Diégoune e
Gambia. Nesse torneio era colocada em disputa uma taga e um valor de mais ou menos 3 mil

reais. Em 1993, tornei-me representante dos alunos de Diégoune em Ziguinchor, além de

3 Regido do sul do Senegal onde mora a maior parte do povo Joola.

4 O significado do nome da cidade ¢ ‘olhem para tras’. Conta-se que nossa cidade brigava com a vizinha Balinghor
e que, durante a batalha, os guerreiros sempre alertavam: Djiguégoule!, ou seja, ‘olhem para tras’, porque nosso
povo sempre os surpreendia por tras.

5 E um conjunto de vérias cidades agrupadas num setor que tem por nome Buluf.

6 Secretario-geral do Movimento das Forgas Democratica de Casamance (MFDC).
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Fig. 1 e Fig. 2 — Duas entidades: a esquerda, Ekumpo, que traz alegria as cerimonias de casamento,
batismo e colheita; a direita, Essamaye, que, com seu bastdo, “acorda” as pessoas distraidas.
Autoria: um primo, 2020.

treinador do time — e justamente nesse ano ganhamos a taca e fizemos uma festa inesquecivel
na casa de meus pais; matamos um boi e brindamos com musicas e dancas tradicionais de
tambores. O evento em comemoragao ao torneio durava uma semana, quando a cidade ficava
repleta de gente.

Antes das atividades esportivas, Diégoune ja significava para eu subir em arvores, tomar
banho nos rios, pescar, ir a0 mato para cacar animais silvestres, 0 mesmo que também fazia
Ousmane Sembéne. Lembro-me de que organizavamos a danga do Ekumpo ¢ do Essamaye,

tradi¢ao do povo Joola.

Fig. 3 e Fig. 4 — Luta tradicional Joola (Kayegue Ajoola) Autorla um primo, 2020
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Quando completei sete anos, sai da casa dos meus pais para estudar o francés e o Alcordo
na cidade de Djibabouya’, onde morei na casa de um tio paterno, Malang Sané. O lugar ficava
na atual regido de Kolda, e hoje faz parte da regido de Sédhiou. O mais velho ¢ Ibrahima, e na
sequéncia estamos eu, Bacary, Diénéba (Maman), Yaya ¢ Mariama, a cacula. Ibrahima atrasou
o inicio de seus estudos por falta de vagas na inica escola da cidade, construida em 1957 e que
abriu suas portas em novembro de 1958, o que acabou por causar minha migragao, ja que ele
ficou com a vaga Unica na escola permitida a cada familia.

Uma figura marcante do lugar foi Pierre Mari da Silva, da etnia Mankagne, primeiro
professor e diretor da instituigdo, um catolico em meio a uma maioria mugulmana. Ele foi meu
supervisor geral no liceu Djignabo. Segundo ele, Diégoune era uma comunidade calorosa e
carismatica, e o Joola, um povo trabalhador, honesto e justo. Quando eu ia visitd-lo em sua
casa, ouvia historias da sua passagem em Diégoune, sempre ressaltando como era querido pelos
habitantes. Ele teve a sorte de conviver com os nossos avos, que, do ponto de vista religioso,
eram chamados de katibakine (em Joola) ou bakiniste (em francés), pela sua relagdo com a
divindade denominada Bakin (o Pai da Terra).

Como veremos mais adiante, Bakin tem papel central no filme Emitai. Os nossos avos
lhe ofereciam vinho branco das palmeiras, 6leo de dendé, carne de porco, de macaco e o arroz,
sem contar as frutas. Os habitantes da cidade plantavam o arroz, o milho e o feijao, que comiam
até o ano seguinte, sem falta; evitavam comprar o arroz industrializado, por o considerarem
impuro. Ele confirmou que, quando morava l4, nunca soube o que era comprar arroz, pois
ganhava toda a sua alimentag@o dos habitantes. Falo com carinho de Pierre, pois foi sem diivida
a melhor pessoa que conheci para contar a historia da minha cidade.

Na hora de fazer a matricula, o diretor da escola, o senhor Bouba Diatta, falou que cada
familia tinha direito de matricular uma crianga. Sem hesita¢do, meu pai deu a preferéncia para
Ibrahima, uma vez que ja estava atrasado nos estudos. Quando chegamos em casa, ele me
revelou que ndo queria que acontecesse comigo o que aconteceu com meu irmdo. Entdo,
planejou minha ida para Djibabouya, onde morava o meu tio-avd Papa Ansoumana Sané com
seu filho, Malang Sané, um senhor de mais ou menos 65 anos na época.

L4 eu estudei até os meus 12 anos. Lembro-me nitidamente do meu primeiro professor,
o senhor Mbow, um homem alto, magro ¢ com mais de dois metros de altura, o que nos
impressionava sobre sua maneira. Tanto € que no primeiro dia estdvamos com muito medo

dele! Saberiamos mais tarde que, verdadeiramente, tratava-se de um homem generoso.

7 0 nome da cidade estd em lingua mandinga e significa ‘casa de Djibabou Diémé’, um Joola que fundou a
cidade, hoje invadida pelos Mandingas: ‘Djibabou’ (nome dele), ‘ya’ (casa).



25

Distribuia balas e biscoitos para cada aluno da sala, durante todo o ano escolar. Nos finais de
semana, ficdvamos tristes, pois ndo tinhamos aulas, nem balas nem biscoitos.

Nos ndo sabiamos, mas o senhor Baldé nao gostava da generosidade do Mbow. No ano
seguinte, o diretor pediu a transferéncia dele, alegando que nada ensinara para nossa turma.
Ficamos bastante amuados, sem poder fazer nada para trazer o querido professor de volta. Dele
nunca mais tivemos noticias.

Minha passagem por Djibabouya foi ao mesmo tempo boa e dificil, porque ali
predominava o idioma mandinga, apesar de haver também falantes de Joola por 1a. O povo
mandinga, por natureza, ndo fala linguas de outros povos, o que impediu primeiramente minha
comunicagdo com eles € me obrigou a um rapido aprendizado. Afinal, eu queria brincar com as
outras criangas. Mas devo admitir que, no comego, esse processo foi sofrido!

O meu tio-avd, Papa Ansoumana Sané, pai de Malang Sané, tinha barba grande e branca
e aproximadamente 80 anos na época. Falava Joola perfeitamente comigo ja que nés dois somos
da mesma etnia. Nossa convivéncia se resumia a conservas esparsas, pois na maior parte do
tempo eu tentava fazer amizade com as criangas da minha idade, que entendiam a minha lingua.
Meu pai me levou para estudar 1a porque éramos parentes. Segundo o que me foi contado, os
pais de Ansoumana moravam em Diégoune e se mudaram para Boulandor, onde ele nasceu,
posteriormente se mudando para Djibabouya.

Na época em que cheguei por 14, os meninos ndo falavam Joola tanto quanto eu falava
a lingua deles. Nao tive escolha sendo aprender por obrigacdo e por necessidade outra lingua
mandinga®, sem saber se estavam me xingando ou xingando a pessoa com quem eu conversava.
A vontade de falar essa lingua era tdo grande que se tornou um pesadelo. Eu estava obcecado
em aprender o mandinga, o que se deu em apenas quinze dias — € para nunca mais esquecer.

Em Djibabouya me tornei um verdadeiro guerreiro. Essa migracdo me ensinou muita
coisa na vida. Eu trabalhava como vaqueiro da familia. Todo dia de manha, antes de ir para
escola, levava as vacas no mato para elas pastarem. A aula comecava as 8 horas, e atrasos
podiam valer punicao severa ao aluno. Ao meio-dia, quando chegava em casa para o intervalo
do almogo, mudava as vacas de um lugar para um outro, para que pastassem onde havia grama.
As trés da tarde, estava novamente em aula, até o fim da tarde, quando voltava para buscar as
vacas, leva-las ao poco de dgua para beberem agua. Isso acontecia durante o ano inteiro.

Depois voltei para casa dos meus pais, em Diégoune, onde terminei o ensino primario.

Aos 13 anos, fui para o Liceu Djignabo, em Ziguinchor, habitando também a casa de um tio,

8 Ligua falada pelo povo Mandinga de Casamance no sul do Senegal.
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chamado Abdou “Parlementaire” Diédhiou, o irmdo mais velho da minha mae. L4 eu falava o
mandinga, que eu ja tinha aprendido, porque a esposa de meu tio, Awa Dramé, tinha origem
correspondente. Isso tornou minha convivéncia com eles muito tranquila.

Em Djignabo, obtive meu segundo grau, “Le Baccalauréat” (equivalente ao ENEM ou
Vestibular brasileiro). De 14, entrei na Université Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD), onde
cursei Letras entre 1993 e 1996. Foi a partir dai que nutri a deia de estudar fora do Senegal. O
primeiro pais que veio a cabega foi o Brasil. Uma das razdes foi por ser um pais conectado ao
esporte, especialmente ao futebol e ao atletismo. Na realidade, nunca fui um bom jogador de
futebol, mas torcia muito pela Selecdo Brasileira nas Copas do Mundo. Um dos meus sonhos
profissionais como jornalista de radio ou televisdo era narrar partidas de futebol.

Foi assim que fiz a minha inscri¢do para estudar no Brasil e escolhi o curso de
Comunicacdo Social. O resultado foi positivo, mas me preocupava sair do Senegal sem falar
portugués e sem conhecer ninguém no Brasil. Além disso, deixar meus pais e irmaos me
entristecia, embora toda a familia me incentivasse, por aquela ser uma oportunidade quase
unica. Estamos falando de meados da década de 1990, e ja na época era muito dificil sair da
Africa para estudar fora. Quando cheguei ao Brasil, minha primeira cidade de estadia foi o Rio
de Janeiro, onde me hospedei na casa de amigos senegaleses, também estudantes, por uma
noite. No dia seguinte, ja peguei 6nibus em direcdo a Belo Horizonte. Antes da matricula no
curso, precisel estudar portugués para estrangeiros. Mais uma vez era necessario aprender uma
lingua como condi¢ao de sobrevivéncia.

Na saida do Rio, os amigos me deram o endere¢o de dois veteranos senegaleses que
estudavam na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG): Omar Se¢ye, que estudava
engenharia, e Biram Ndiaye, da matematica. Ambos dividiam um apartamento no bairro Santa
Branca, na avenida dois de outubro em Belo Horizonte. Fiquei na casa deles por uma semana,
depois procurei uma pensao no bairro Jaragud, permanecendo ali por quatro meses.

Apos os primeiros estudos de natureza linguistica, garanti um certificado de proficiéncia
de lingua estrangeira e fui para a graduacdo em Comunicacao Social na Universidade Federal
de Juiz de Foral (UFJF). E importante ressaltar que durante meus estudos nesta instituigio
ganhei uma bolsa de estudos afro-brasileiros para trabalhar com o professor Edimilson de
Almeida Pereira, na Faculdade de Letras da UFJF. Mantive contato com ele até sair de Juiz de
Fora para fazer o mestrado em Belo Horizonte. Anos depois, quando acompanhava o
lancamento de um livro seu, intitulado As Coisas Arcas, descobri que nele havia um poema
dedicado a mim. Nunca pensara em minha vida que, indo para um lugar tdo distante da minha

terra de nascimento, conheceria uma pessoa que me daria tanto valor, a ponto de me dedicar
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um poema, chamado “Caderno de Retorno” (em referéncia ao Cahier de retour au pays natal,
de Aim¢é Césaire)

Nao poderia deixar de contar que a UFJF também me proporcionou outro importante
encontro: a mae da minha filha, Sinara Aissatou Souza San¢. Depois que me graduei, decidi
seguir a carreira académica, mas, como nao havia pos-graduacao na Faculdade de Comunicagao
Social da UFJF, optei por tentar o mestrado da Universidade Federal de Minas Gerais, sendo,
afinal, aprovado para o programa. Como tinha pouco dinheiro para me manter na capital
mineira, fui convidado pelos amigos Dener Silva e Rita Lages para morar na casa deles até
conseguir uma situacao financeira melhor.

Em 2001, comego os estudos de mestrado na FAFICH-UFMG. Quem estava na
coordenacdo da pos-graduacdo em Comunicagdo Social naquela época era quem ¢ hoje o meu
atual orientador, César Guimaraes, que me aconselhou que a falta de bolsa fosse compensada
com a possibilidade de eu dar aulas particulares de francés. Em pouco tempo eu viria a lecionar
num projeto de Ensino de Linguas Estrangeiras criado pelos estudantes de Ciéncias Sociais da
FAFICH em 1999, do qual participo até hoje, tendo ja sido seu coordenador’.

Terminei o meu mestrado em 2003, intitulado O Islam no Senegal: a mediatizagdo da
identidade e da representagdo religiosa, sob orientagdo do professor doutor Dalmir Francisco
(in memoriam). Em 2019, ingressei no doutorado para estudar o cinema de Ousmane Sembene.
Este estudo me coloca em uma situagdo fronteirica entre o Brasil e o Senegal, num gesto em
que a imaginacdo e o meu corpo nao se diferenciam. Ao me colocar ao lado do cinema de
Ousmane Sembéne, misturando-me aos filmes e a historia dos povos Joola do Senegal, sinto-
me integrado a uma luta decolonial ou contra-colonizadora.

O povo Joola nunca praticou a escravizagao. Mesmo em tempo de guerras, de disputas
étnicas por territorios ou por resisténcia contra o povo mandinga para ndo se converter ao Islam,
€ mesmo ao capturar um prisioneiro de guerra por questdes espirituais ou humanitarias,
costumava-se integrar pacificamente a pessoa a sua etnia. Outras vezes o Joola delegava
responsabilidades ao prisioneiro, confiando-lhe uma parte da floresta sagrada, por exemplo, o
que tinha grande significado. Nesse sentido, € justo afirmar que o povo Joola pertence a uma
etnia de resisténcia que ndo aceita a escraviddo, a dominagdo, a opressdo, a humilhagdo, a
marginalizacdo de um homem contra o outro. Essa amistosidade permitiu que eu me adaptasse

bem aos desafios que me foram colocados enquanto estrangeiro.

9 Em relagdo a minha carreira como professor, devo mencionar que em 2013 articulei um convénio com a
Universidade de Besancon na Franga, para onde levei alunos para estudar francés durante duas semanas. Foi uma
vitoria poder contribuir para a formagao académica de muitos alunos brasileiros.
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Sigo meu caminho através desta tese, apresentando-me como Ousmane Sané, professor
de linguas que pesquisa o cinema de Ousmane Sembéne. Um dos primeiros filmes que assisti
no cinema foi o seu Emitai (1971), no cinema Rio de Ziguinchor, no bairro Boucotte. Esta obra
marcou muito minha adolescéncia, a0 mesmo tempo em que me traumatizou, por mostrar o
comportamento dos colonizadores franceses com o povo Joola!® de Casamance. Assisti
comovido as cenas em que o povo Joola era maltratado, sobretudo no episédio em que as
mulheres se recusavam a entregar o arroz ao exército francés, e, ao final, quando os homens
eram massacrados depois de entregar a colheita, forcados e contrariados. Tais cenas nao
passavam na midia senegalesa, controlada pelos proprios franceses. S0 aspectos como estes
que fazem Ousmane Sembene ser audacioso e pioneiro no fazer cinematografico africano.

Sabemos que na Africa ndo ¢ muito facil produzir filmes (de ficgio ou documentérios),
particularmente no Senegal de ontem e hoje, quando os governantes precisam a cada minuto da
Franca para qualquer realizagdo, reforma ou tomada de decisdo. Minha opgdo por estudar
cinema estd conectada ao meu desejo de, no futuro, realizar documentarios sobre o povo Joola
de Casamance — e para ele. O projeto de elaborar uma tese sobre os cinemas africanos, em
particular o de Sembéne, me permitiu encontrar jovens cineastas, produtores e realizadores na
Africa subsaariana, principalmente no Senegal.

Uma vez que mergulhei na drea do cinema, penso me unir a estes jovens realizadores
para trabalharmos na realizagio de projetos que desenvolvam os cinemas africanos'!, em
particular no Senegal. Por ora, o meu objetivo € questionar — através do cinema de Sembéne —
esses dois lugares, o pais onde nasci e o pais onde moro: semelhantes nas historias dolorosas e
igualmente comuns, como a escravidao e o preconceito sobre 0s negros.

Os filmes africanos eram poucos exibidos pelo antigo império colonial ou no mundo —
e ainda menos no seu proprio territdrio. O que me incentivou a realizar uma tese sobre o cinema
de Ousmane Sembene ¢ que eu gostaria de denunciar as injustigas e desigualdades que ainda
hoje pairam sobre os paises um dia colonizados pelos franceses.

As produgdes francesas mostram do continente africano miséria, guerras, migragdes
for¢adas, entre outras atrocidades. Mas a Africa ¢ mais do que isso: ela ¢ antes de tudo um
territorio imenso que detém muitas riquezas no seu solo e multiplas culturas. Nos, enquanto

uma classe de novos intelectuais africanos, devemos mostrar ao mundo inteiro um continente

10 Os Joola habitam o sul do Senegal. Sua lingua possui muitas variagdes, conforme os povos das diferentes
regides.

11 Africa é um continente e ndo um pais. Falar de cinema africano é uma coisa muito limitada sendo que
temos uma pluralidade de cinema da Nigéria, do Senegal, do Burkina Faso, da Tunisia, do Egito, do
Marrocos, etc.
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rico, aberto ao didlogo, ao encontro, a troca. Nesse sentido, ousamos afirmar que seu cinema ¢
tao rico quanto o dos outros continentes.

Li muito sobre Ousmane Sembéne. Vi suas obras, todos os seus filmes. Conhego a casa
do seu pai em Ziguinchor, onde ele nasceu e passou a sua infancia; conheco a casa dele em
Dakar Yoff, onde permaneceu até os tltimos dias de vida.

Ninguém pode esquecer que o cineasta realizou muitas obras escritas, para depois
adapta-las para o cinema. Segundo ele, era uma maneira de alcangar um maior publico africano,
para que este pudesse entender a realidade africana escondida atras das cortinas do colonizador
ou dos novos governantes africanos, a quem podemos chamar de neo-colonizadores da Africa.
Na adolescéncia, ja ouvira falar do filme Emitai’’; sabia do significado do nome na minha
lingua, mas ndo fazia ideia de intensa experiéncia filmica que ele proporcionava. As tragicas
cenas me davam sensa¢do de pertencimento a cultura Joola, inserindo-me dentro do filme. Sai
da sala chorando, porque para mim hd uma covardia inexplicavel do branco contra o homem
preto em particular o Joola.

Quando assisti aos dois filmes aqui estudados, senti a arrogancia, o racismo, o
preconceito, a ignorancia do colonizador. Trabalhar com o cinema de Ousmane Sembéne ¢
justamente apresentar uma urgéncia — dar a ver essas imagens para quem ndo sabe como foi a
colonizagdo e a descoloniza¢io na Africa, instigando uma tomada de consciéncia acerca da
cultura racista e sobre a postura colonizadora, que persiste mesmo apo6s a libertacao dos paises
africanos.

Nesses anos vivendo no Brasil, em conversas com colegas universitarios, notei que o
cinema senegalés e seu expoente maior sao desconhecidos pela maioria. Por isso ¢ que resolvi
pesquisar sobre o cinema de Ousmane Sembeéne, numa aproximacao que entrecruza aspectos
subjetivos da minha vida no Senegal, mas também afirmando o gesto contra-colonizador que

partilho com o cineasta.

12 O significado de “Emitai” em Joola ¢ “Deus Universal,” ou ainda, a “chuva”.



1.2. Casamance, o rio de um povo inteiro

MAURITANIE ) l

e N

FLEUVE \ §
o LouGa ) \\

SENEGAL .
,"': THIES : \

o DJIURBEL \

KAOLACK

BINE BALOUM
« TAM BACOUNDA
SENEGAL - ORIENTAL

BANJULS

Fig. 5 — Localizagdo de Casamance no Senegal: Dakar e as sete regides. Fonte:
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regides. Fonte: DIEME, 2024, p. 184).
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Com o intuito de situar o contexto historico, social e politico no qual Ousmane Sembéne
viveu, faremos uma pequena apresentacdo de seu percurso intelectual, baseando-nos
principalmente na biografia que Samba Gadijgo dedicou ao cineasta, acompanhada da
contribuicao de outros comentadores e estudiosos do seu cinema.

Sembéne nasceu em 1923 !*) na cidade de Ziguinchor, na regidio de Casamance,
conhecida como “a verde Casamance”, no sul do Senegal. Vale destacar que a personagem
Diouana, do filme La noire de... (1966), nasceu nessa regidao também, na cidade de Boutoupa.
De acordo com o esquema de reproducao social dos colonizadores franceses na época, Sembene
seria um pescador, assim como fora seu pai ¢ seu avo. Mas desde a infancia, ele nunca se
conformou com as ideias que lhe eram impostas. Tanto é que em 1936 foi expulso do colégio
por indisciplina. Dois anos depois, voltou a estudar em Dakar, mas por um curto tempo.
Permaneceu na casa de parentes nesta cidade em 1938, onde também ndo avangou com os
estudos. Segundo o proprio Sembéne, o que a escola ensinava nao satisfaria sua curiosidade
adolescente.

Entretanto, ele ndo deixou de se aventurar pelo conhecimento: mergulhou em quase
todas as linguas faladas em Casamance. Um sacerdote Mandinga se responsabilizou por
ensinar-lhe o Alcordo, o livro sagrado dos mugulmanos. De acordo com Ousmane, a situacao
era um pouco complicada, porque seu guia religioso ndo falava nada em wolof'*. Mas o fato de
sair de casa diariamente para aprender o Alcordo na casa desse homem de cultura diferente da
sua, acrescentou-lhe bastante.

Sembeéne foi excluido do colégio por ter reagido a um tapa do seu professor da escola.
Como de costume, esperava-se que o pai de Ousmane batesse nele, dando razao ao professor,
mas foi o contrario: na verdade ele mostrou-se orgulhoso do comportamento do seu filho.
Segundo ele, a fungdo da escola era ensinar, e ndo bater nos alunos. Ja fora da escola, o pai o
levava para pescar e fumar o cachimbo. O bisavé materno de Sembene, Matar Séne, fez parte
dos primeiros Sereres do Saloum'®, tendo migrado para Casamance no século XIX para fugir
das invasoes islamicas vindas do Norte. Ele era muito ligado aos cultos tradicionais, o que fez

o neto conviver desde muito cedo com o universo da religido. A irma de Ousmane, Marie Dia,

13 Na certidao consta que ele nasceu no dia 08 de janeiro de 1923. Mas ele afirmou ao jornalista Djib Diédhiou,

do jornal Quotidien National Sénégalais, em janeiro de 1993, na comemoragdo do seu aniversario de setenta anos,

que teria, na verdade, nascido oito dias antes. Sera que essa diferenga ¢ tdo importante para Sembene? Sem duvida,

ndo a priori. No contexto historico e politico de 1923, a existéncia mesmo de uma certiddo de nascimento com

dados corretos por um nativo de Ziguinchor era dificil. Isso so era possivel naquela época para os nativos das

cidades de Saint-Louis, Dakar, Gorée e Rufisque, porque gozavam da cidadania francesa desde 1916.

14 Uma das seis linguas nacionais faladas no Senegal, dentre as 21 que ele possui.

15 Regido do norte do Senegal, cuja populacdo ¢ constituida em sua maioria por pescadores, como era o caso do
pai de Sembeéne.
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costumava lembrar que ele mergulhara muito cedo na pratica e que aprendeu a trabalhar como
servidor no culto do seu avo, sendo responsavel por colocar, todas as sextas-feiras, ao pé do
altar, uma vasilha de leite coagulado para os Espiritos. Pragmatico e ja um pouco impressionado
pelo sagrado, alimentava até a ultima gota do leite e deixava a vasilha vazia para os Ancestrais,
conta Dia.

O bisavd de Sembene, Matar Séne, tinha dois meninos: Latyr e Ibrahima; e duas
meninas, Diodio e Fatou — esta ultima a mae da avo materna de Sembeéne. O cineasta foi filho
unico do casamento de Moussa Sembeéne com Ramatoulaye Ndiaye, tendo ambos se separado
rapidamente. Ele possui, portanto, muitos meios irmaos e irmas. Quando a mae partiu para
Dakar, onde teve outra familia, deixou o filho com a av6 materna, pratica comum na Africa.
Esta mimou Sembéne mais do que o educou, afirma Marie Dia (GADJIGO, 2013, p. 47). O
respeito € o carinho com as mulheres nasceram e desenvolveram-se a partir dessa relagdo com
a vo, estando presente em seus livros e filmes.

Embora tenhamos citado esses lagos afetivos, Ousmane viveu uma infancia muito dificil
e perturbada, por ser um menino “incorrigivel”, escreveu Gadjigo. O cineasta, ele mesmo,
afirma:

Eu preciso de espaco. O habito de ficar no mesmo lugar acabou de me
esgotar... Essa infancia me permitiu de aprender muito. Armazenei linguas e
dialetos e isso me serviu durante quarenta anos, quando viajei através o
continente. Em nenhum lugar me senti exdtico. Parava em qualquer cidade e
dentro de duas horas consigo encontrar alguém para me comunicar
(GADIJIGO, 2013, p. 49. Tradugdo nossa).

Ele se recorda sempre da sua infancia turbulenta, embora afirmasse ter sido feliz nessa
época. Serd que Sembene fala de felicidade por ter sido criado pela avé materna, possuindo
maior liberdade de movimento do que outras criangas de sua idade? Bem, sabemos que na
Africa a avo materna ou paterna chama os netos de “maridos”, dando-lhe tudo necessario a sua
sobrevivéncia, além de todo afeto, sobretudo no caso das criangas que foram separadas das
maes muito cedo. Sembene fala disso em uma das suas entrevistas concedidas a Manthia
Diawara (1994).

O cineasta tinha a escolha entre trés familias para morar depois da separagdo dos pais.
Sembéne costumava visitar as cidades de Ziguinchor, Marsassoum '® ¢ Dakar!”. Ousmane

gostava muito da Casamance com seus rios e suas florestas densas, que o permitiam praticar a

caga e a pesca. A sua paixao pela natureza ndo € por acaso: ele a vivenciou como poucos, tendo

16 Cidade onde morava seu tio-avo, professor na regido de Sédhiou.
17 Capital do Senegal, de onde saiu seu pai para morar em Ziguinchor, no sul do pais.
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verdadeira paixao pela agua, o que de certa forma tem a ver com o fato dele pertencer ao povo
1ébou'®. Mesmo depois de se tornar um grande intelectual africano, ele nunca abandonou seus

costumes tradicionais e sua luta pelo seu pais e pelo seu continente, como afirmava:

A dignidade do homem ndo é somente ter filhos, se vestir com roupas bonitas;
¢ também seu pais... Mas eu, aonde encontrarei minha dignidade de homem?
Aonde devo conquista-la, se ndo for ao pais que me viu nascer? (GADJIGO,
2013, p. 51. Tradugdo nossa).

Sembéne opta pela escola da vida. Em Dakar, a comunidade 1ébou a qual pertencia,
proprietaria de terras antes da ocupacdo colonial no meio do século XIX, se mantinha firme na
sua tradicdo contra o colonizador. A busca por uma identidade fez com que Sembene
atravessasse um periodo religioso intenso. Por essa época, também se dedicava a atividades
introspectivas, como a ida solitaria as salas de cinema e a leitura de quadrinhos. Na praia,
buscava moedas que os turistas jogavam dentro da 4gua para que os adolescentes fossem
resgata-las: era com esse dinheiro que ele podia ir ao cinema (GADJIGO, 2013, p. 9).

Ainda jovem, incorporou-se ao servico militar da Franca, durante a Segunda Guerra
Mundial, em 1944. Sua estadia no deserto do Niger, as injusticas ¢ humilha¢des racistas tao
frequentes no exército colonial contribuiram muito para o desenvolvimento de seu pensamento.
Quando ele terminou os 18 meses de servigo militar, voltou para Dakar amadurecido. Antes de

prosseguirmos, porém, retornemos ao territério de sua infancia.

Fig. 7 — Entrada de Ziguinchor: o arroz, as palmeiras e a mata. Autoria: um primo, 2020.

18 E a etnia de Sembéne. Encontra-se nas regides do norte do pais, como Dakar e Saint-Louis.
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Em 1645, os primeiros exploradores portugueses tomaram posse de Zichinchor, a 70
km da boca do Atlantico. L4 moram os Iziguichos, uma etnia bainounk'?, da cidade de Jibélor.
Trata-se de um povo orgulhoso, cuja historia ¢ marcada pela recusa. La se dava um grande
comeércio principalmente da cera, de escrevos, de ouro, de couro e de marfim, em troca de ferro,
cola, tecidos, cristal, fuzis etc. Na verdade, a historia de Ziguinchor ¢ muito bem explicada por
sua posicao geografica. Para a Franca colonial, instalar um balcdo de venda de escravos na ilha
de Karabane, perto de Ziguinchor, no bocal do rio Casamance, e penetrar pelo Atlantico no
meio do territorio Joola, significava abrir as portas do s6tdo de Senegambia?’ para o turismo e

a industria.

19 Os bainunks fazem parte dos primeiros habitantes da regido de Casamance.
20 Nome dado ao reino que governava o territorio senegalés e da Gambia, entdo colénia britanica. A fusdo dos
nomes Senegal e Gambia originou a Senegambia.
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Fig. 8 — Senegambia do século XVI ao XVIII: a evolugdo dos Wolofes, dos Sereres e dos
Tucolores. Fonte: BARRY B., 1998. p. 200.
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Ziguinchor ¢ situada num eixo de estrada estratégico, que a liga a Dakar (situada a 450
km, via Gambia) e que também conduz a cidade de Cap Skiring, a 70 km a Oeste. A cidade fica
também perto da regido de Tambacounda, a 392 km ao Leste, e da Guiné-Bissau, a 175 km ao

Sul.

Fig. 9 — Entrada do porto de Ziguinchor, onde Sembéne pegava o navio para ir a Dakar.
Autoria: um primo, 2020.

Fig.10 — O navio Diambogne substituiu aquele no qual Sembéne ia para Dakar. Autoria:
um primo, 2020.
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ﬁig. 11 — Escola onde Sembéne estudou. Sembéne fez seus estudos primarios na escola Escale,
atual Colégio do Ensino Geral Malick Fall (1920-1978), que tinha esse nome em homenagem ao
autor do livro La plaie (1967). Autoria: um primo, 2020.

Sembene morou em Ziguinchor de 1923 a 1938, ano em que saiu definitivamente da
regido de Casamance para morar em Dakar, a cidade da origem do seu pai e capital do Senegal.
Entretanto, podemos dizer que Casamance ocupa um lugar preponderante no imaginario do
cineasta, estando presente tanto em suas obras literarias como cinematograficas?'. Segundo
Sembene, Casamance € um territorio cuja seiva fertilizou seu “génio criador”. A regido ¢
homoénima ao rio fascinante e misterioso, a0 mesmo tempo calmo e turbulento. Quando os
griots’? mandingas cantam a sua histéria, ¢ sobre um povo inteiro que eles falam, como uma
nac¢do propria. Depois de muitos anos de guerra e de exilio na Europa o cineasta retorna para o
Senegal, mas, na verdade, para o pais natal, Casamance.

O senegalés nasceu na margem direita do rio, em baixa Casamance, atravessada por
muitos remansos ou bolongs®’, que, alias, assombraram sua infincia. Segundo Sembeéne, quatro
palavras resumem seus primeiros anos de vida: “A dgua, a pesca, as arvores € a caca’

(GADJIGO, 2013, p. 33).

21 Sembeéne fez questdo, nas suas produgdes literarias e filmicas, de homenagear a regido de Casamance, onde
nasceu e viveu uma parte da sua infancia. No livro O pays, mon beau peuple (1957), Sembéne faz referéncia aos
lugares que visitava, as linguas que falava, a sua avo, ao clima da regido, a vegetagdo ¢ ao seu povo, os Joola.

22 Sio os contadores da historia tradicional africana, através do seu instrumento musical, a kora.

23 Os Bolongs sdo os bragos do rio Casamance, onde Sembeéne e seu pai pescavam.



Fig. 12 — O rio Casamance. Autoria: um primo, 2020.

Fig. 13 - Dois griots com suas koras na mao. Autoria: um primo, 2020.
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A kora®*, instrumento musical tocado pelos griots?® mandingas, é estreitamente ligada
a expressdo da identidade casamancesa. Sobre isso Sembeéne, evocando sua infincia, observa:
“Para mim a kora € o simbolo mesmo do ato de criacdo; ela tem muitas cordas (22 cordas), e
eu a toco, bem como a entendo e desejo tocar a mais bela das musicas” (GADJIGO, 2013, p.
34). Foi seu amigo de infancia na escola primaria, Soundioulou Cissoko, que popularizou esse
instrumento nas ondas das radios nacionais do Senegal por mais de trinta anos.

Ressalte-se que a variedade das paisagens de Casamance e a riqueza do seu solo
atrairam, além dos comerciantes ¢ dos administradores coloniais, numerosas populagdes
nativas. No inicio dos anos 1920, Ziguinchor era um verdadeiro caldo de etnias, de religides e
de linguas (Joola, Wolof, Mandinga, Serere, Francés e Crioulo portugués), esquematizando os

esbocos mais ou menos detectaveis de diversas culturas regionais. Segundo Sembene:

Ter crescido em tal lugar me deu muito cedo um tipo de respeito inédito pela
diferenca, afirma Sembene. Essas viagens da infancia no interior do meu
proprio pais eram viagens de cultura em cultura. Saia da casa dos Wolof para
entrar na casa dos Joola; de 14 ia na casa dos Mandingas; ¢ quando eu saia da
casa dos Mandingas, era para entrar no pais Fulani. Esse passeio me permitiu
armazenar idiomas e saberes (GADJIGO, 2013, p. 41. Tradugao nossa).

Fig. 14 — A casa onde Sembéne nasceu. Autoria: um primo, 2020.

24 Instrumento de musica com 22 cordas, tocado pelos griots africanos.
25 Os griots s@o contadores de histdria oral da Africa e sdo considerados como musicos, filésofos, psicologos até
conselheiros da sociedade africana.
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O pai de Sembéne era um homem religioso e muito respeitado pela populaciao de
Ziguinchor. Ele construiu uma casa de trés comodos com tijolos vermelhos em Santhiaba, que
no tempo colonial ficava na periferia da cidade. Hoje esse bairro esta no centro de Ziguinchor.
A propriedade ¢ ainda mostrada com orgulho por Marie Dia, a meia irma mais velha de
Sembeéne: “A casa tem trés comodos (...). Até hoje, a casa soube desafiar os homens e os
elementos. Ela permaneceu intacta” (GADJIGO, 2013, p. 45). Samba Gadjigo diz que nunca
esquecera a luz da nostalgia que brilhou no olhar da irma do cineasta, quando, numa manha de
julho de 1997, mostrou um dos quartos da casa, dizendo: “Fii la sama rakk Usmaan Juddoo!”
(em wolof): “Foi aqui que nasceu meu irmao mais novo, Ousmane” (GADJIGO, 2013, p. 45). De
acordo com Dia e outros moradores de Santhiaba, essa casa ndo vai permanecer por muito
tempo de pé. Gadjigo relata que Moussa Sembeéne, o pai de Ousmane, em cima da cama onde
morreu, declarou que qualquer pessoa que mexesse nessa casa, exceto seus filhos, teria uma
morte subita. (Isso foi relatado por seu neto, filho de Dia, Souleymane N’diaye Dimitri). A casa
onde nasceu Sembéne sempre esteve diante do meu olhar, quando eu era estudante em
Ziguinchor e passava na rua de Santhiaba. Ela tem por volta de 100 anos de vida hoje.
Infelizmemte, ela acabou caindo por descuidado da familia.

As pessoas acreditavam que Ousmane estava incorporado pelos espiritos espertos
chamados Jin, por conta da sua conduta na infancia. Sua avo Diodio Séne era tdo convencida
disso que precisou procurar os marabots ‘sacerdotes’ do Islam para acalmar o seu neto. Ela
esperava que o pai de Sembéne chamasse sua atengdo, o que se sagrou inutil. Sobre isso, o
cineasta afirma “Meu pai ndo chamava a minha atencdo sobre minha conduta, mas me dizia
sempre: posso te permitir tudo, exceto roubar e mentir” (GADJIGO, 2013, p. 54).

A familia pensou até em levar Sembeéne para as casas de reabilitacdo de adolescentes na
ilha de Karabane, perto de Ziguinchor, mas o pai preferiu manda-lo para a cidade de
Marsassoum, na casa do seu tio-avo Abdourahmane Diop, que era professor, para ele continuar
seus estudos, o que ndo se efetivou. Um resumo de sua infancia diria que ele virou pescador,
mecanico e ajudante de pedreiro, entrando depois no exército como militar.

Sembene era apaixonado pela leitura das historias em quadrinhos, e corria atrds dos
comerciantes sirio-libaneses do seu bairro para conseguir alguns exemplares. Apesar dessa
preferéncia pelo escrito, Ousmane tinha olhos voltados para o universo da critica e das opinides.
As idas ao cinema foram incentivadas por seu pai, que lhe dava dinheiro para que ele pudesse
ver filmes. Isso parece banal hoje, mas na época as salas escuras eram consideradas lugares de

perdicao.
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Moussa Sembéne podia ndo entender o que seu filho queria — e faria — no futuro, mas
sabia que ndo estava colocando-o em risco. Gadjigo afirma que na época, além da segregacao
racial frequente nas coldnias, o cinema era um espaco frequentado, no mais das vezes, pelos
mais ricos, o que nao impediu Sembene de ser engolido por uma paixao pela imagem em
movimento. Fora das horas de projecdo, Ousmane sonhava em frente dos cartazes, olhando um
por um, antes e depois das sessdes. As vezes, as mulheres vendedoras do amendoim torrado e
salado (Dierte thiaf, em wolof) a frente do prédio do cinema, preocupadas com seu futuro e sua
saude moral, chamavam sua atengdo (GADJIGO, 2013, p. 82).

Antes de ir para Europa, ja tinha descoberto o mundo do trabalho gracas ao seu pai. A
noite, acompanhava seu pai na pesca e remava a canoa para ele. O cineasta, além da pesca,
trabalhou como ajudante de pedreiro na construcdo civil em Dakar. Os bidgrafos do cineasta
afirmam que ele participou da constru¢do de muitos edificios famosos no Senegal, na década
de 1940. Os cinco anos passados ao lado de Baye W¢lé Sembéne na constru¢do ndo foram
faceis para ele. Assim, ele pensou no destino dos “damnés de la terrre” (FANON, 2002):
estresse fisico, assédio moral e injustica.

O sentimento de ser explorado se traduz no plano pessoal por uma ruptura com boa parte
da sua familia paterna. Na casa do tio W¢l¢, Ousmane tinha a sensa¢@o de nao ser amado. Todas
as pessoas da casa o consideravam um vagabundo. Quando chegava o fim do més, todos os
seus colegas ajudantes recebiam seu dinheiro, mas com ele era diferente: seu tio € que ficava
com o dinheiro, afirmando que ele morava e comia de graga em casa. Além de contar com a
ajuda do pai, o cineasta comprava entradas para o cinema com o dinheiro da venda de sacos de

cimentos vazios ou fazer pequenos trabalhos nas casas das pessoas.

1.3. Entre lugares, culturas e praticas

Na Franga, a grande indignagao de Sembeme, testemunha ocular da colonizagado, dizia
respeito a segregagao racial, que recaia principalmente sobre aqueles que lutaram para defender
a Franca. O racismo do colonialismo afetou toda uma gerag¢do. Segundo ele, o colonialismo
sempre mata duas vezes. Ele julga essencial reabilitar suas vitimas, fazendo alusdo aos
numerosos massacres que o mundo tenta ocultar: “Podemos perdoar, mas nao devemos
esquecer (...). Temos um dever de memoria, devemos lembrar esses fatos que a historia
colonial e neocolonial sempre tentou apagar” (GADJIGO, 2013. p. 95). O cineasta, entdo com
seus 17 anos, tinha dificuldade para entender o que estava acontecendo no seu pais. Por isso,

em Emitai (1971), um tirailleur, papel representado pelo préprio diretor, se pergunta, frente a
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foto de Pétain, que acabara de ser colada no muro: “Como um marechal pode substituir um

general?” (GADJIGO, 2013, p. 97). Em uma entrevista, comentou o papel social do artista:

Nos anos 1950 o mais velho dos veteranos trabalhou como estivador em
Marselha. Devido a um acidente, deixou de trabalhar por muitos meses,
periodo em que escreveu seu romance autobiografico. Com efeito, Diaw Falla
¢ estivador no dia e escritor a noite. Ele confia seu manuscrito a Ginette, para
que o ajude a publica-lo. Ela o faz, mas utilizando seu préprio nome. Diaw
Falla a mata acidentalmente, e por isso sera condenado. (DIAWARA, 1994,
Tradug@o nossa).

E uma obra tragica, que mostra o racismo e a pobreza caminhando juntos. Ela revela a
hostilidade dos brancos franceses diante dos negros, que desprezavam suas capacidades
intelectuais por conta da cor de sua pele. Isso nos envia de volta ao livro de Frantz Fanon, Pele
negra, mdscaras brancas (2013). E bom salientar que o Gnico apoio que Sembéne tinha no
momento, vem dos irmaos africanos de sofrimento e de esperanga.

O autor de uma consciéncia africana (2013), Samba Gadjigo, nos leva a seguir, passo a
passo, a caminhada do cineasta: sua infancia em Casamance, a adolescéncia em Dakar, a
experiéncia na vida militar, suas primeiras atividades sindicais, a partida para Marselha, a vida
que levou 14, seu engajamento sindical e politico, sua iniciagcdo ao marxismo, a descoberta dos
autores anticolonialistas (como Aimé Césaire e Frantz Franon), que se tornam a partir de entao
referéncias para ele. A obra de Gadjigo nos faz viver ao mesmo tempo os eventos mais
marcantes da época que forja Ousmane Sembéne, paralelamente aos da Africa que o viu nascer
e crescer. A obra nos faz descobrir um homem cheio de saberes, que aproveita todas as ocasides
para estudar e constroi sua vida e a sua arte. Gadjigo nos revela aqui o carater excepcional da
vida e da obra de Ousmane Sembene, que fez um sucesso notavel como escritor e cineasta.

Sembene, na sua singularidade, viveu duas culturas que soube dominar perfeitamente.
Primeiramente, a cultura africana, com suas tradi¢goes ¢ valores. A ela, acrescente-se a cultura
Ocidental, presente em seu trabalho, nas relagdes sociais, no ativismo sindical e politico e nos
estudos, o que lhe rendeu outra visdo sobre o mundo, o homem e a sociedade. O que o
aproximou da ideologia comunista, que luta contra as injusti¢as sociais, o racismo, o desprezo
do outro e defende o internacionalismo e a solidariedade humana. Na sua convivéncia com o
Ocidente, Sembene descobre um novo modo de expressdo, de comunicacdo, que,
diferentemente da oralidade das civilizagdes africanas, pode alcancar as massas.

Profundamente marcado por essa dupla cultura, ele ¢ considerado como um ator, um
criador que se distingue pelo seu realismo e seu engajamento. Seus personagens, tao diversos,

e os eventos que ele descreve ou coloca em cena se afastam pouco do provavel, mostrando
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engajamento pessoal e o sentido dado as suas lutas. Sua abordagem ¢ pedagdgica, mesmo que
o0 cineasta ndo procure se erguer como doador de licdes. Sembeéne, em suas obras, parece estar
animado pela vontade de acordar as consciéncias, de sacudir os sem sentimentos.

Por que o escritor Ousmane Sembéne, de uma hora para outra, decide fazer cinema?
Apds uma viagem pela Africa, em 1961, em uma turné como autor literario, ele percebe que os
africanos tinham pouco acesso aos livros, por serem caros; o cinema seria uma arte que teria
maior alcance social, e, portanto, transmitiria com mais eficacia uma mensagem revolucionaria.
O cineasta se lembra dele mesmo na época da sua infancia, quando procurava salas de cinema
em Dakar ou em Ziguinchor. A imagem em movimento, acompanhada por uma fala que tocava
0 coragdo, agitava os espectadores para os comentarios partilhados apds a sessdo, o que deixava
as salas de cinema animadas nos bairros populares. Depois de ter abandonado os estudos por
muito tempo, Sembene decidiu voltar a estudar na idade de 40 anos, quando ganhou uma bolsa
de estudos em cinema em Moscou.

Samba Gadjigo compara duas obras realizadas por dois escritores negros que tinham a
mesma visao sobre o colonizador: Os condenados da terra, do martiniquense Frantz Fanon
(2002) e Les bouts-de-bois-de-Dieu, de Ousmane Sembéne (1960). E bom lembrar que
Sembene, antes de se afirmar como escritor e cineasta, trabalhou como estivador no porto de
Marselha. Tal percurso so pode ter alguma coisa de prodigioso. O cineasta pode ser considerado
como um homem mais esperto e enérgico que seu destino predispusera.

Na obra de Sembéne, bem como na de Fanon, o tema principal abordado pelos dois ¢ a
dentncia da injustica, do racismo e da exploragdo do negro dentro do seu proprio continente
pelos brancos. E bom destacar que Sembéne, com todo o atraso que teve na sua escolaridade,
conseguiu publicar a sua primeira obra em 1956, Le docker noir, em que retrata sua experiéncia
em Marselha. Nao ¢ facil conhecer Sembéne, pois raramente ele fala dele mesmo: “o que
interessa ¢ o trabalho que eu fiz; mas eu mesmo, como individuo, desejo ficar anonimo, perdido
na multidao”, ele dizia sempre (GADJIGO, 2013, p. 23).

O percurso decisivo de Ousmane Sembene foi entre 1947 e 1956, durante a sua
formacdo como militante e artista. Nessa época, ¢ dificil separar as duas esferas de atividade
humana do cineasta. Em cada momento da sua vida, as duas se completaram. Trabalhando como
estivador em Marselha, Sembeéne vé um novo mundo se abrir para ele. Diariamente, tinha
contato com os outros imigrantes africanos que ali viviam e sofreu junto com eles a exploracgao
e o racismo. Foi um periodo muito intenso (e tenso) de aprendizagem e de iniciagdo, em que
conseguiu apreender muitas coisas a0 mesmo tempo. Passou a apreciar o pensamento comunista

internacional, as atividades politicas dos anticolonialistas, os movimentos de esquerda e as
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associacdes de trabalhadores. E bom destacar que os imigrantes africanos sempre se
reagruparam em associagdes para poder se fortalecer e se ajudar entre eles.

Foi na luta sindical e politica que a sua consciéncia politica se afirmou. Uma nova
vocagdo surgiu para ele: a luta pela Africa inteira. E bom destacar que o senegalés ja chegou a
Marselha bem decidido a recuperar o tempo perdido na sua infincia. O seu baixo nivel de
escolaridade ndo o desanimou. Pelo contrario, ficou com mais vontade de buscar
conhecimentos. Sembéne, todos os dias, depois dos horarios de trabalho e de luta sindical, ia as
bibliotecas da Confederacao Geral do Trabalho (CGT). L4, encontrava obras de escritores e
artistas progressistas do mundo inteiro, como Jean Bruller (conhecido como Vercors, uma das
leituras do Sargento Diatta em Camp de Thiaroye), Richard Wright, Nazime Hikmet e Jacques
Roumain, dentre outros. E bom lembrar que todos os nomes citados sdo europeus, brancos, das
classes dominantes, o que excluia os operarios, os agricultores e as mulheres. Foi por isso que,
ao defender que “o0 homem ¢ cultura” (GADJIGO, 2013, p. 27), ele se engajou, a partir de 1951,
na criacdo de grupos de estudos literarios nas casas comunitarias onde jovens se encontravam

para assistir filmes e pegas de teatro.

1.4. Idas, retornos: a imagem em movimento de uma lideranga politica

Em 1960, ano da Independéncia do Suddo Francés e do Senegal, que formaram a
efémera Federagdo do Mali, Sembene volta para o Senegal, depois de uma longa jornada pelo
Mali, Guiné e Costa do Marfim. Foi nessa viagem que nasceu a ideia de fazer cinema. Ele
desejava transmitir uma imagem real da Africa, diferente daquela apresentada pela visdo
ocidental, diluida, de um paraiso colonial ou pds-colonial.

Até 1963, Sembene fez uma formagdo cinematografica na Escola de Altos Estudos
Cinematograficos do Instituto Méaximo Gorki, em Moscou. Ele aprendeu a manipular a cAmera
com a orientacdo de Marc Donskoi?® e Serguei Guerassimov?’. De volta ao Senegal, foi
defensor das linguas nacionais, criando, em 1971, um jornal em wolof*%, chamado “Kaddu” (o
recado, em portugués). Ousmane Sembeéne ¢ um dos raros escritores senegaleses da primeira
geracdo que colocou em pratica a formagdo que recebeu na Russia, pois, autodidata, ndo fez
estudos superiores, como a maioria dos escritores dos paises africanos. Publicou diversos

romances, que testemunharam seu engajamento politico e sua adesdo ao marxismo, como € o

26 Diretor de cinema soviético, roteirista e chefe administrativo de estudio.
27 Diretor de cinema, roteirista e ator soviético.
28 Uma das linguas nacionais faladas no Senegal.
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caso de Le dernier de l'empire (2000). Seus romances e filmes sdo geralmente espelhos da
sociedade africana, numa perspectiva pan-africanista. Ele situa seus herdis na sociedade
senegalesa, mas os problemas em torno deles concernem a outros lugares da Africa, pois tratam
da dignidade do ser humano na sociedade (GADJIGO, 2013).

Em O pays, mon beau peuple (1957), Sembéne escreve sobre seu alter-ego, Oumar
Faye, que retorna ao seu pais com a esposa francesa, mais precisamente, para Casamance. Os
problemas nao demoram a aparecer, porque Faye tentara respirar um vento de inovagdo e de
progresso bem oposto aos objetivos da administragao colonial no seu pais. Seus conterraneos o
considerardo um heréi, quando sera executado por um dos mercenarios contratados pelos seus
inimigos pela elimina-lo. Nesse romance, o escritor nos oferece a imagem de uma Africa
atormentada e revoltada, que quer se construir rejeitando o que lhe foi imposto pela
colonizagao.

No bairro Yoff, em Dakar, ele construiu uma casa na beirada do mar. Ela se chama Galle
Ceddo (a casa do rebelde, na lingua fula e em wolof). Segundo Samba Gadjigo, Sembéne
decorou a sua sala como um verdadeiro museu de arte africano, com os cartazes de Patrice
Lumumba (da Republica Democratica do Congo), Ernesto Che Guevara (da Argentina),
Amilcar Cabral (da Guiné Bissau), Samori Touré (da Guiné Konakry,) Kwame Nkrumah (de
Gana) e Malcom X (dos Estados Unidos). E muito curioso ver a foto da sua mie, Ramatoulaye
Ndiaye, em meio as imagens desses homens famosos, que estdo em outro lugar no coragdo da
mitologia pessoal?’ de Sembeéne. Isso é uma forma de dizer a esses heréis: “Eu amo todos vocés,
eu sou partidario de todas as suas revolugdes, mas ndo poderia preferir vocés a essa velha”
(GADIJIGO, 2013, p. 53).

Na casa que construiu, um dos seus filhos ainda hoje recebe visitas de fas do cineasta.
Mas ¢ visivel que a construgao nao esta bem cuidada. Acredito que a casa um dia pode se tornar

um museu de cinema africano.

29 Aqui Sembeéne se refere a prépria mae.
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viveu até os ultimos dias da sua vida, em
Dakar, a beira do Oceano Atlantico. Autoria: um primo, 2020.

E bom esclarecer que o tirailleur Sembéne foi o tnico da turma que nio recebeu o
certificado de boa conduta, muito importante para quem serviu no exército francés. Sobre
Sembeéne, quando chegou ao Senegal depois da Segunda Guerra mundial, foi constatado, pelos
seus colegas da confraria Layene, que ele ndo frequentava mais o lugar e que havia também
deixado de rezar como mugulmano. As pessoas se perguntavam: sera que ele pensa que o Deus
j& morreu e ndo precisa mais do seu contato? Claro que nao, mas Sembene, durante todo esse
tempo que se ausentou do pais, aprendeu a viver o presente e deixou o futuro nas maos de Deus.

Segundo ele, revivera depois da sua morte. Ha algo a acrescentar-se sobre o porqué de
ter deixado de rezar. Sem duvida, Sembéne ficou indignado com o papel dos dirigentes
religiosos do Senegal, inclusive com Seydou Nourou Tall, o fundador da confraria Layéne,
manipulado pela Franga para conter a revolta das populacdes de Dakar depois do massacre de
Thiaroye, em 1944. Eles usaram sua autoridade religiosa para acalmar os espiritos e conter a
revolta, o que demonstra que sua atitude era mais politica que espiritual.

Quando Sembene foi embora de Marselha em 1946, nada nele indicava que um dia seria
escritor e cineasta. Ninguém sabe exatamente o que aconteceu em Marselha, mas podemos
intuir que tudo comegou 1a. O escritor mesmo ndo sabe ou ndo quer explicar essa evolucao
inesperada; simplesmente constata: “E agora que eu posso analisar o que aconteceu; antes, eu

estava igual todo mundo; vivia os eventos e ndo me fazia muitas perguntas”. E acrescenta: “As
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pessoas da minha gerag¢do viveram no mesmo ambiente do que eu, mas ndo tivemos 0 mesmo
caminho. E como a terra e as arvores: a terra é uma e as arvores sdo diferentes, embora se
alimentam dessa mesma terra” (GADJIGO, 2013, p. 134-135).

Nao podemos falar da trajetoria intelectual e politica de Sembéne sem nos referir a
Casamance, onde tudo comegou: “Me tornei eu mesmo dessa Africa ambigua. A Africa passada
me levantou, ¢ a Africa do futuro me ergue” (GADJIGO, 2013, p. 61). Sembéne sabe que a
violéncia e a injustica mostram a cor do sangue, na pura légica da violéncia colonial, varias
vezes descrita por Frantz Fanon. Para Sembéne, fora do desejo de liberdade ndo ha salvacao
para os povos africanos.

Sembeéne antes de partir para a Europa, em 1946, presenciou uma crise na comunidade
de Lébou, situada no bairro nobre de Plateau, na cidade de Dakar. Seus integrantes tiveram que
deixar suas terras para ir morar na periferia, dividindo-os e espalhando-os pelos quatro cantos
da cidade. Por ordem do colonizador, Ousmane Sembéne e seus parentes deveriam abandonar
Plateau e morar no bairro de Medina. A barraca da sua irma, Fatou Sembeéne, teve que ser
derrubada e reconstruida em Medina, o bairro dos pobres. Mas Sembéne ndo se desanimou com
essa mudancga. Ele fez amizade e entrou numa confraria religiosa isldmica, chamada Layéne,
em Yoff, que organizava eventos de cantos.

Ali parece ter encontrado um abrigo na religido. Tornou-se um seguidor ferroso da
confraria, participando regularmente dos eventos e das cang¢des religiosas que tomavam as ruas
Tolbiac e Galandou Diouf. Por muito tempo, permaneceu fiel a religido mugulmana. Quando
tinha eventos religiosos, ficava até de madrugada. Incorporou-se ao exército francés
oficialmente no dia primeiro de fevereiro de 1944, junto com dois amigos dele de Dakar no
Sexto Regimento de Artilharia Colonial (RAC). Seu nimero de registro como soldado foi 689.
“A formacao dos soldados era extremamente rigorosa e dificil”, afirma um dos seus amigos,

Maurice Fall que o visitava nesse periodo. (GADJIGO, 2013, p. 107).
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Fig. 16 — Mesquita da confrarla Layene Dlspomvel em:
https://images.app.goo.gl/c8kdHVivqgEx2qKKe6. Acesso em: 26 out. 2024.

A proximidade da mesquita com o mar lhe agradou. Verdade seja dita, ele era um
sentimental, embora nunca tenha conseguido ter relacdes durdveis. Depois de divorcios, acaba
escolhendo a soliddo. A unica figura feminina que permaneceu na sua casa até a sua morte foi
da Nafi, a sua empregada doméstica, que trabalhava 14 ha mais de vinte anos. Enredado em si
mesmo, o cineasta sO teve ao seu redor mulheres personagens da sua imaginagao, aquelas que
ele inventou de acordo com seu proprio imaginario, aquelas que ndo podem interferir entre ele

e sua criacao, simplesmente porque sdao da sua criacao. Ele afirma:

Meu trabalho ¢ dificilmente compativel com a presenga de uma mulher ao
meu lado (...). Acontece que as vezes me levanto muitas vezes a noite porque
saiu uma ideia na minha cabeca: preciso escrevé-la no papel para ter certeza
de acha-la tal que ela é mais tarde. De dia, também na rua, quando vejo alguma
coisa de interessante, estaciono meu carro em algum lugar e fico observando
e admirando a cena. Ndo, meu trabalho n3o pode aguentar nenhuma
concorréncia (GADJIGO, 2013, p. 80. Tradugao nossa).

Ousmane Sembene sempre foi anticolonialista. Nunca aceitou o comportamento
colonialista imposto ao povo africano como o racismo, 0 preconceito, a opressao, a
discriminacdo, a humilhagdo, a injuria e a tortura. O seu anticolonialista se encontra em quase
todas as suas obras escritas e cinematograficas denunciando o comportamento dos
colonizadores na africa. Desde jovem lia frequentemente Le Jeune Sénégal, jornal dirigido pelo
grande anticolonialista na época Pape Gueye Sarr. Nao ¢ surpreendente que Sembene ria na

cara dos negros que se orgulhavam da sua cidadania francesa. E bom sublinhar, no entanto, que
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o cineasta também beneficiou desse estatuto que ele vai abandonar somente em 1960, quando
decidiu ir embora para o Senegal. Assim declara Ousmane: “Nunca seremos nem Europeus,
nem Arabes; somos e permaneceremos Africanos” (GADJIGO, 2013, p. 128). Para ele, a inica
assimilagdo possivel e desejavel era por consequéncia, igualar as condigdes do trabalhador
africano com seu colega francés. E foi essa luta que a classe operaria senegalesa escolheu desde
o fim da Segunda Guerra Mundial. Essa tomada de consciéncia ndo surpreende, porque os
trabalhadores africanos foram os mais prejudicados pelos efeitos da guerra.

Ousmane Sembene, ja em Marselha, na Franga, como trabalhador portuério, explica
como eles se organizavam depois da guerra. Em primeiro lugar, quando alguém chegava a
Franga, procuravam pessoas do mesmo pais ou da mesma origem, para facilitar a sua integragao
no meio. A partir da sua experiéncia como trabalhador portuario, decidiu escrever o seu
primeiro romance, Le Docker Noir (1956), no qual chama aten¢ao dos poderes publicos, em
particular os deputados africanos em Paris, para a condi¢ao dos trabalhadores negros na Franga.

Sembeéne explica que o trabalho do portudrio é tao duro, que eles tém mais de quinhentas
toneladas para descarregar nas costas todos os dias. O nome do porto onde trabalhava era La
Joliette, e ele ficava no cais J3, na portaria 25. Ele afirma que Marselha recebia navios do
mundo inteiro, muitos deles da Africa, da Asia, aqueles vindos do canal de Suez e da América.
O fato de trabalhar como docker, quando sofreu muito, levando uma vida dificil, lhe permitiu
aderir muito cedo aos movimentos sindicais. Um deles foi o CGT dos dockers de Marselha.
Antes de exercer essa fung¢do, trabalhou como operario, mas sem carteira assinada. Ousmane
explica que naquela época trabalhar como portudrio era praticamente atestado de ser estrangeiro
e pobre. Quando comegou nesse ramo, ja estava com a idade um pouco avangada. Mas depois
de cinco anos de trabalho, ele sofreu um acidente que o deixou inapto. A sua coluna vertebral
se fraturou, por excesso de peso, deixando-o muito tempo hospitalizado.

Depois da saida do hospital, ainda ficou por muito tempo com um protetor nas costas
para arrumar a coluna vertebral. Sobre sua forga, resiliéncia, determinagao, ele comenta que “a
vida ¢ um cavalo para a gente subir nele, e ndo para ele subir em nos” (GADJIGO, 2013, p.
165). Ousmane, da sua infincia até a idade adulta, ndo foi compreendido. As pessoas o viam
como antissocial, e mesmo como um artista doido. O que se explica talvez por ele ter visto
muitos dos seus amigos operarios sucumbirem, fisica ou espiritualmente. Isso quase lhe
aconteceu no periodo em que trabalhou em Marselha. De acordo com as informagdes, ele nao
foi diferente dos outros dockers africanos, mas tinha algo a mais, possivelmente sua curiosidade
sobre o mundo. O fato de se sindicalizar junto ao CGT lhe permitiu ter lagos com a esquerda

comunista, o que fez dele um humanista e um artista-militante.
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Na vida politica, engajado na luta pela independéncia dos paises africanos, Sembéne foi
um pan-africanista. Ele militou em dois partidos africanos e em um francés. Em Marselha,
implantou as se¢des do Partido Africano da Independéncia (PAI), fundado por um estudante de
medicina do Senegal, Majmuthe Diop em 1957 e no Partido Africano para a Independéncia da
Guiné Bissau e do Cabo Verde (PAIGC), igualmente fundado em 1956 pelo seu lider Amilcar
Cabral, de Guiné Bissau. Ousmane Sembéne criou uma se¢ao do Movimento de Libertagao da
Guiné e do Cabo Verde em agosto de 1959, depois do massacre de 50 dockers bissao-
guineenses em greve no porto de Pidjiguti, em Bissau. Ele pediu ajuda financeira em favor das
familias dessas vitimas. Na Franga, militou no Partido Comunista Francesa (PCF). Pelo seu
engajamento militante, teve um papel consideravel no despertar politico dos africanos na
Franga, inclusive na véspera das independéncias das coldnias francesas.

O cineasta contribuiu igualmente para a melhoria das relagdes entre os imigrantes
africanos e o Partido Comunista Francés. A ele aderiram lideres operarios e estudantes da Guiné
Francesa e do Mali, além de membros da Federagdo Regional Afro-malgache e de ultramar
(FRAMOM). Todavia, esse percurso politico, primordial na vida de Sembéne, ¢
frequentemente ocultado pela sua obra de escritor e de cineasta. Na verdade, ele jamais separou
essas duas esferas na sua existéncia, como ele afirma: “Eu sou, para quem quer me ouvir, ao
mesmo tempo um artista € um militante. Mas ndo sou de nenhum partido politico, eu milito
através da minha arte”. (GADIJGO, 2013, p. 199).

Amilcar Cabral esteve nas loca¢des de Emitai, em 1971, junto ao elenco de soldados na
cidade natal de Sembene, em Casamance. Gadijgo, nas suas pesquisas sobre o cineasta,
entrevistou moradores do vilarejo de Cabrousse, onde Sembéne realizou o filme e quem o
inspirou. A fonte de inspiragdo foi a jovem empregada Aline Sitoé Diatta®’, que era aleijada e
teve uma visdo que a levou de volta a Casamance. L4 ela organizou os camponeses para que
eles deixassem de entregar seu arroz aos colonizadores franceses (GADJIGO, 2013, p. 80-81).

A 1da de Sembene para a Unido Soviética para fazer cinema foi em busca do que ele
chamaria de “um auténtico Cinema Africano” (um cinema feito para os africanos), a maneira
de um espelho colocado na frente dos espectadores, mas inteiramente distante de qualquer

estratégia de doutrinagdo. Homem de esquerda, Sembéne considerava o marxismo como um

30 Rainha do vilarejo de Cabrousse, na regiao de Casamance, no Sul do Senegal.
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instrumento de analise aplicado as especificidades e circunstancias histdoricas de uma sociedade.
Seus filmes ndo visam apenas a luta contra formas neocoloniais de dominagao e exploragao;
eles também criticavam a injusti¢a social que se manifestava nos paises governados pelas elites
africanas. Nesse paragrafo, escolhemos algumas figuras anticolonialistas africanas em quem
Sembeéne se inpirou ou que ele considerava como verdadeiros panafricanistas.

Kwame Nkrumah foi o primeiro presidente de Gana — de 1960 a 1966 — depois de trés
anos da independéncia do pais. Foi um dos primeiros lideres pan-africanistas e anticolonialistas
que dedicou sua vida para a libertacdo do continente. Ele foi um dos fundadores da OUA
(Organizagdo da Unido Africa), em 1963), hoje chamada de UA (Unido Africana). A convicgdo
de Nkrumabh acerca das transformacdes que seriam proporcionadas pela independéncia politica
dos paises africanos pode ser resumida nesta frase: “Procurai primeiramente o reino politico e
todo o restante vos serd dado em suplemento” (Apud MAZRUI, 2010, p. 125). Para ele, pan-
africanista, a independéncia dos paises viria uma atras da outra, cada uma impulsionando as
demais: “a independéncia de cada pais africano reforcaria a independéncia subsequente,
segundo uma abordagem por etapas da descolonizagio politica; quando toda Africa estivesse
descolonizada, o “reino politico” do continente teria a chance de ser completado por “todo o
resto” (MAZRUI, 2010, p. 145).

O queniano Jomo Kenyatta foi primeiro ministro de seu pais de 1963 a 1964 e, em
seguida, presidente, de 1964 a 1978. Juantamente com outros lideres, ele participou da luta
pela libertacdo de paises como Angola, Mocambique, Guiné Bissau e Cabo Verde
(TWADDLE, 2010, p. 280). Nos anos 1930, ao lado de Léopold Sédar (do Senegal) e Aimé
Césaire (da Martinica), ele contribuiu para as formulacdes em torno da negritude.

Patrice Lumumba, outro lider panafricanista e anticolonialista, foi primeiro ministro da
Republica Democratica do Congo em 1960 e foi assassinado pelo governo belga, com 36 anos
de idade, depois de ser barbaramente torturado. Ele fundou o Movimento Nacional Congolés
(MNC), que constituiria no unico grande partido com uma base verdadeiramente nacional
(M’BOKOLO, 2010, p. 255).

Ahmed Sékou Touré, presidente da Republica da Guiné de 1958 a 1984, fundou o PDG
(Partido Democratico da Guiné) em 1947. Ele ficou conhecido por recusar a proposta feita por
De Gaulle de se fazer um referendo acerca da independéncia total ou parcial da Guiné diante
da Franca. Touré mobilizou os sindicatos e os diferentes grupos étnicos da Guiné e reivindicou
a independéncia total do seu pais. A época, suas palavras se tornaram uma referéncia: « Je
préfere vivre pauvre mais dans la liberté que vivre riche mais dans 1’esclavage » (Prefiro viver

pobre, mas na liberdade, do que de viver rico, mas na escravidao). Ele também manifestou
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vivamente sua atitude colonialista, quando afirmou™: “Nés devemos africanizar a nossa
educacdo e livrarmo-nos das falsas ideias herdadas de um sistema educativo concebido para
servir aos objetivos coloniais” (HABTE; WAGAW, 2010, p 826).

Amilcar Cabral (1924 — 1973) foi o fundador do PAIGC (Partido Africano para a
Independéncia da Guiné e Cabo Verde) em 1956). Sembéne, em suas entrevistas, costumva
citar o PAIGC como o partido verdadeiramente africano (com seus valores socialistas e
nacionalistas, e no qual ele gostaria de militar. Pressionado pela crescente e brutal repressao
promovida pelo colonizador portugués, o PAIGC se langou na luta armada em 1963, retirando-
se das cidades para as matas e conduzindo um eficiente programa de mobilizagdo e educacao
junto as massas camponesas. Mesmo com o assassinato de Amilcar Cabral em janeiro de 1973,
o PAIGC conseguiu conquista a independéncia da Guiné Bissau em abril de 1974 (CANALE;
BOAHEN, 2010, p. 221-226).

De maneira geral, podemos afirmar que Sembéne tinha grandes e profundas afinidades
com o pensamento dos cinco lideres acima mencionados. Com eles, Sembéne compartilhava a

convic¢ao de que so a luta libera. A figura a seguir mostra o retrato de trés deles.

Mortos
ImorTAIS

Fig. 17 — Lideres politicos panafricanistas nos quais Sembéne se inspirou>!.

31 https://www.reddit.com/r/PropagandaPosters/comments/z7h38f/the_undying dead kwame nkrumah_ amilcar cabral/?tl=pt-br#lightbox
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CAPITULO II - CONSIDERACOES TEORICO-METODOLOGICAS

2.1. Os termos que escolhemos

De uso corrente e de contornos conceituais as vezes muito amplos ou imprecisos, 0
termo neocolonialismo designa as novas formas de dominagdo politica e econdmica que as
antigas nagdes colonizadoras impuseram, no século XIX e no XX, a suas antigas coldnias, nos
continentes africano e asiatico. Ainda hoje, os paises africanos ditos “francéfonos” continuam
pagando, injustamente, as dividas que as poténcias colonizadoras lhes impuseram por ocasiao
de suas independéncias. O Senegal, em particular, sofre ainda hoje, por parte da Franga, uma
opressao neocolonial politica, econdmica e cultural. Em pleno século XXI, a Franga ainda
interfere em todas as decisdes politicas do Senegal, inclusive militarmente.

O pensador africano Kwame Nkrumah, presidente de Gana de 1960 a 1966, ¢ creditado
por ter usado o termo neocolonialismo em 1963, durante a reunido da Organizagdo da Unidade
Africana (OUA), hoje localizada em Addis Abeba, capital da Etiopia, e com um novo nome: UA
(Unido Africana). Lembremos que foi apo6s essa reunido, ocorrida em 1965, que Nkrumah
escreveu Neocolonialismo, a ultima etapa do Imperialismo, titulo no qual ressoam as leituras
marxistas e leninistas do autor (Em 1917, Lénin escrevera o panfleto Imperialismo, estdgio
superior do capitalismo).

Durante o seu governo, Nkrumah sempre defendeu a ideia de que a Africa precisava ser
livre como o continente europeu e o americano. E, para isso acontecer, ela precisaria se unir em
um s6 bloco para combater toda e qualquer injustica cometida pelos colonizadores. Infelizmente,
até a sua morte o continente africano ainda estava — e estd ainda — sujeito a dominagdo
neocolonial. De acordo com Nkrumah, no neocolonialismo a riqueza das ex-colonias ¢ usada
para empobrecer os paises em desenvolvimento, ao invés de ajuda-los a crescer social e
economicamente. Nkrumah era uma das figuras panafricanistas mais importantes para as lutas
anticoloniais as quais se dedicou até a sua morte. Ele sempre disse ndo ao neocolonialismo, a
opressdo, ao imperialismo, ao racismo, ao preconceito contra os negros e as independéncias
parciais africanas, defendendo a independéncia total da Africa para “devolver a Africa aos
africanos” (expressdao muito utilizada pelos anti-colonialistas).

Para falar dessa continuidade — sob novas vestes e sob novos processos — da dominacao
das nagodes colonizadoras sobre suas antigas colonias, que alcanga os nossos dias, um grupo de
pensadores sul-americanos forjaram os conceitos de colonialidade e decolonialidade. Se a

descolonizagdo ¢ o termo que se opde a colonizacdo (e também ao neocolonialismo,
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acrescentamos), decolonial ¢ o termo que se opoe a colonialidade. Sigamos as distingdes feitas

por Nelson Maldonado -Torres:

Colonialismo pode ser compreendido como a formacdo historica dos
territorios coloniais; o colonialismo moderno pode ser entendido como os
modos especificos pelos quais os impérios ocidentais colonizaram a maior
parte do mundo desde a “descoberta”; e colonialidade pode ser compreendida
como uma logica global de desumanizagao que ¢ capaz de existir até mesmo
na auséncia de colonias formais. A “descoberta” do Novo Mundo e as formas
de escraviddo que imediatamente resultaram daquele acontecimento sdo
alguns dos eventos-chave que serviram como fundacao da colonialidade. (....)
Desse modo, se a descolonizagdo se refere a momentos historicos em que
sujeitos coloniais se insurgiram contra os ex-impérios e reivindicaram a
independéncia, a decolonialidade refere-se a luta contra a logica da
colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos e simbolicos
(MALDONADO-TORRES, 2018, p. 35-36).

Para os efeitos desta tese, poderiamos dizer que o cinema de Sembeéne, ao enfrentar e
desconstruir perversas e duradouras consequéncias da colonizagdo — que se prolongaram mesmo
depois da independéncia politica do Senegal — poderia ser chamado de decolonial. No entanto,
escolhemos adotar outra formulagao, criada pelo pensador e lideranca quilombola Antonio Bispo
dos Santos, também conhecido como Négo Bispo.*? Para ele, enquanto a coloniza¢do concerne
aos ‘“‘processos etnocéntricos de invasdo, expropriagdo, etnocidio, subjugacdo e até de
substituicdo de uma cultura pela outra”, a contra-colonizacao refere-se a “todos os processos de
resisténcia e luta em defesa dos territérios dos povos contra-colonizadores, os simbolos, as
significacdes e os modos de vida praticados nesse territorio” (BISPO DOS SANTOS, 2015, p.
47-48). Nesse sentido, podemos dizer que o cinema de Ousmane Sembene poderia ser chamado
de contra-colonizador.

Como escreve Négo Bispo, a intengdo do colonizador ¢ animalizar ou coisificar os

povos colonizados para domina-los. Os colonizadores tentaram destruir os povos africanos e
destitui-los dos seus principais valores culturais, religiosos, politicos e sociais, substituindo-os
pelos seus proprios valores culturais, como a lingua francesa e a religido catolica nas coldnias.
Como destaca o autor, segundo as ideologias dos colonizadores os africanos eram considerados
povos sem cultura, religido, civilizacdo e democracia, e por isso precisavam ser civilizados.

Sembene Ousmane afirmou, em uma entrevista com Diawara (1994) que, na realidade,

quem nao tinha civilizagdo nem religido eram os europeus. Aimé Césaire, por sua vez, diz que

32 Antonio Bispo dos Santos, o Négo Bispo, nasceu em 10 de dezembro de 1959, no Vale do Rio
Berlengas, antigo povoado de Papagaio, hoje municipio de Francinépolis (PI). Foi lavrador, formado
por mestras e mestres de oficios, morador do Quilombo do Saco-Curtume (Sao Jodao do Piaui/PI).
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foi o pedantismo cristdo que elaborou as “equagdes desonestas: cristianismo = civilizagdo,
paganismo = selvageria” (2020, p. 11). Ele é peremptério ao julgar o violento e desastroso
contato entre os europeus e os africanos: “eu digo que, da colonizagdo a civilizagao, a distancia
¢ infinita; que, de todas as expedig¢des coloniais acumuladas, de todos os estatutos coloniais
elaborados, de todas as circulares ministeriais despachadas, ndo sobraria um unico valor
humano (CESAIRE, 2020, p. 11).

Os povos africanos ja tinham suas organizagdes sociais, culturais, politicas e religiosas
dentro da sociedade antes dos colonizadores invadirem o continente. Segundo Négo Bispo, “as
populacdes desenvolvem sua cosmovisdo a partir da sua religiosidade e ¢ a partir dessa
cosmovisao que constroem as suas varias maneiras de viver, ver e sentir a vida” (BISPO DOS
SANTOS, 2015, p.38). Entende-se aqui por contra colonizadoras todas as formas de lutas e
resisténcias dos povos colonizados, como os africanos e os indigenas brasileiros, dentre outros.
Durante o tempo de colonizagdo, os europeus impuseram a monocultura do amendoim na maior
parte da Africa, uma agricultura que beneficiava s6 o colonizador.

A implantagdo da escola francesa na Africa retirou muitos jovens da zona rural para a
zona urbana. Isso foi uma forma de enfraquecer as lutas e resisténcias contra-coloniais. Ou seja,
os jovens alfabetizados acabaram acreditando naquilo que € ensinado na escola pelos europeus
e acabaram abandonando muitas coisas de valores tradicionais importantes que estavam ali
antes da chegada dos colonizadores. Nas escolas, os europeus ensinavam que tudo o que
compunha a tradi¢@o africana era algo primitivo. De acordo com eles, a oralidade e a religido
tradicional eram coisas ultrapassadas e do diabo. Essa ideologia religiosa ainda ¢ reproduzida
hoje no Cristianismo e no Islamismo, que afirmam que a religido tradicional africana ndo tem
contato nenhum com Deus.

Maldonado-Torres define a decolonizacdo como um vasto e variado conjunto de
processos de resisténcia e luta pela existéncia conduzidos pelas populagdes afro-diaspdricas,
especialmente a populacdo negra brasileira e africana. De acordo com ele, a decolonialidade ¢
uma longa tradi¢do de resisténcia das populagdes negras e indigenas (MALDONADO, 2015,
p. 9). Frantz Fanon (2005) chamou, um dia, esses povos de condenados da terra.

Segundo Sembeéne, o papel do colonizador ¢ o de massacrar todos os povos colonizados,
em todos os sentidos. Como bem sabemos, o cineasta experimentou na propria pele os efeitos
da colonizacao e os confrontou diretamente em seus livros, filmes e reflexdes. Ele afirma que:
“o colonialismo sempre mata duas vezes” (GADJIGO, 2013, p.95). Certamente ele se refere
aos numerosos massacres coloniais, como aquele do Camp de Thiaroye, abordado no seu filme

de titulo homdnimo. Frente as inumeras violéncias e violagdes cometidas pelos colonizadores,
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ele afirmou: “Temos um dever de memoria, devemos lembrar esses fatos que a histdria colonial

e neocolonial sempre tentou apagar” (GADJIGO, 2013. p. 95).

2.2. Um cinema contra-colonizador

Embora o filme de Paulin Soumanou Vieyra, Afrique sur Seine, tenha sido feito em
1955, mas rodado em Paris (pois naquele tempo os senegaleses eram proibidos pelos
colonizadores franceses de filmarem em seu proprio pais), e ele também tenha realizado Une
nation est née em 1961 (a partir de reportagens sobre a comemoracdo da independéncia do
Senegal neste mesmo ano), ¢ o filme de Ousmane Sembene, Borom Sarret, de 1963, que ¢
frequentemente apontado por criticos e historiadores como o primeiro a ser realizado na Africa
Ocidental subsaariana, embora Lamb, de Vieyra, também seja de 1963 (DIOP, 2017, p. 43-44).
O que nos interessa aqui, porém, ndo ¢ uma cronologia em termos estritos, mas um contexto
inaugural do cinema africano que envolve diferentes cineastas. Em seu livro Le cinema au
Senégal, Vieyra denomina esse periodo inicial, de 1960 a 1966, de “ensaios”, e nele inclui outros
realizadores, como Blaise Senghor, Momar Thiam e Ababacar Samb Makharam.

No tempo colonial, como o Senegal era a capital da Africa Ocidental Francesa (AOF),
eram exibidos nas salas de cinema filmes europeus, americanos, ¢ at€¢ mesmo egipcios, que
mostravam somente suas historias. De acordo com Diop, os africanos tinham vontade de ver suas
historias mostradas na tela do cinema, ja que na época a televisao ainda ndo existia no continente.
Isso com certeza teria contribuido muito para que Sembéne Ousmane se animasse a fazer cinema.
Na sua infincia, ele passava horas na porta dos cinemas em Dakar, quando nao tinha dinheiro
para comprar ingresso.

Mag Maguette Diop nos conta que os cineastas profissionais do Senegal fundaram a
associacao “Cineastas Senegaleses Associados” (CINESEAS), em 1970, em Dakar, sete anos
depois que Sembéne Ousmane produzira seu primeiro filme. Desde 1965 a ideia de criar esta
associacdo ja vinha sendo gestada por quatro cineastas senegaleses: Paulin Soumanou Vieyra,
Ababacar Samb Makharam, Georges Caristan e Baidy Soow. Junto ao pioneiro do cinema
senegalés, eles discutiam as formas de cria-la. Diop menciona que naquela época, em todo o
continente inteiro, s6 havia dois paises onde os cineastas se organizavam coletivamente, na
Tunisia e no Senegal. Diop afirma que a associagdo foi criada no dia 7 de junho de 1970, na sala

de reunido do Centro Cultural Africano de Dakar (DIOP, 2017, p. 57).
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A associagdo era composta de seguinte forma: como presidente, o veterano Ousmane
Sembéne; como primeiro vice-presidente, Yves Diagne; segundo vice-presidente, Ababacar
Samb; secretario geral, Thierno Sow; vice-secretario geral, Papa Tafsir Thiam; secretario de
organizacao, imprensa e propaganda, Djibril Diop; tesoureiro geral, Georges Caristan; vice-
tesoureiro, Johnson Traoré; presidente de finangas, Abdoulaye Fary Faye (DIOP, 2017, p. 55-56).
Pela competéncia da associacdo e de seus membros, o governo forneceu equipamento técnicos
sofisticados para a produgdo de filmes dos cineastas senegaleses e também do continente como
um todo. Foi assim que a capital senegalesa, Dakar, veio a oferecer oportunidades para diferentes
realizadores, senegaleses e estrangeiros. Essa parceria financeira da associagdo com o governo
foi um elemento fundamental para o avango da divulgacao do cinema senegalés fora do pais.

Diop relata que no dia 22 de dezembro de 1972, outra sociedade nacional de cinema
funcional (SNC) foi criada, mas ela s6 comegou a funcionar realmente em 1973. Sua meta era
financiar os filmes integralmente ou em co-producgdo. A decisdo de financiar coprodugdes foi
importante para permitir uma melhor administracdo dos recursos e promover, de forma ainda
mais eficaz, o cinema senegalés no mundo. Ainda de acordo com Diop, a SNC, que foi uma boa
iniciativa, durou apenas trés anos e fechou as portas por falta de patrocinadores ¢ pela ma
administracdo dos recursos financeiros. Mesmo assim, o governo do Senegal ndo deixou a
industria cinematografica senegalesa na mao.

Em 25 de novembro de 1976, criou um fundo de apoio a induastria por decisdo do
Conselho Interministerial Governamental. Esse apoio foi feito em forma de empréstimo bancério
pela Fundagdo Nacional de Desenvolvimento Social (BNDS) em 1979 para poder financiar pelo
menos oito projetos de filmes, entre eles: L’Oeil, de Thierno Faty Sow; En résidence surveillée,
de Paulin Soumanou Vieyra; Un homme une femme — Sey Seyeti, de Ben Diogaye Beye; Leuk, le
lievre, d’ Alassane Diop; Sandaga, de Momar Thiam; L enfant de Ngach, de Ousmane William
Mbaye; Jom, de Ababacar Samb, e Sargal, de Amadou Fall. Diop menciona que esse projeto de
apoio do governo a industria cinematografica senegalesa gerou grande prejuizo financeiro, tanto
para o governo como para os investidores. Os cineastas ndo terminaram as suas producdes e os
financiadores ndo obtiveram retorno.

Pelos projetos de producao dos filmes citados acima, podemos constatar que os homens
dominavam as producdes cinematograficas, o que ¢ um indicio de um dominio que se dava
politica, econdmica e culturalmente. As mulheres eram completamente afastadas das atividades
criativas. Esse sistema ¢ fundamentalmente um refor¢co do dominio ideologico e econdmico das
poténcias imperialistas. A prova é que, em oito projetos de filmes mencionados aqui, ndo foram

mencionadas mulheres.
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Diop resumiu essa reivindicacdo de uma autonomia do cinema africano nos seguintes

termos:

Os governos africanos terdo de assegurar a total descoloniza¢do dos meios de
comunicacao social e aumentar a produgdo de filmes cinematograficos que
reflitam as realidades politicas, econdmicas e sociais do povo, a fim de
permitir que as massas tenham maior acesso e participacdo nas riquezas
culturais. Devem estabelecer uma cooperagdo para quebrar o monopolio
detido neste dominio por paises nao africanos” (DIOP, 2017, p.63. Tradugao
nossa).

O autor ressalta que o cinema tem um papel importante a exercer porque ele ¢
considerado um meio de educagao, de informacao, de tomada de consciéncia e um estimulador
da criatividade. Para ele, o cineasta africano deve garantir uma alianga com 0s cineastas
progressistas do mundo inteiro que levam a mesma luta anticolonialista (DIOP, 2017, p. 65).
Diop ndo buscava comparar ou igualar o cinema senegalés ao das sociedades capitalistas
desenvolvidas, mas permitir as massas africanas de se responsabilizarem pelo seu
desenvolvimento nos planos economico, cultural, social e politico, além de garantir a liberdade
de criacdo e expressao.

De maneira sucinta, gostariamos de apresentar brevemente trés realizadores que
merecem figurar ao lado de Sembene como pioneiros do cinema senegalés: Paulin Soumanou
Vieyra (1925-1987), Djibril Diop Mambéty (1945-1998) e Safi Faye (1943-2023).

Paulin Soumanou Vieyra (1925-1987), descendente de uma familia brasileira, nasceu na
cidade de Porto Novo, no Benim, mas aos 35 anos de idade, em 1960, migrou para Dakar. Isso
fez com que ele proprio e muitas pessoas o considerassem como senegalés. Vieyra comegou a
estudar cinema em 1952 e, ainda jovem, foi para a Europa, onde estudou no Instituto de Altos
Estudos Cinematograficos de Paris (IDHEC) e foi o primeiro estudante da Africa negra a receber
um diploma de cinema. Ele ¢ considerado um cineasta da didspora africana que se inspirou muito
no movimento da negritude. Foi um dos mais importantes nomes da primeira geracdo do cinema
negro africano. Sua primeira experiéncia como produtor cinematografico foi o seu trabalho de
conclusdo do curso no IDHEC, quando fez um filme chamado C’était il y a quatre ans (1954).
O curta-metragem ¢ considerado o primeiro trabalho cinematografico da diaspora africana
realizado por um africano em territorio francés.

Nao poderiamos falar da produgdo cinematografica de Paulin Soumanou Vieyra sem
falar de Afrique sur Seine (1955), co-dirigido por Mamdou Sar, realizado numa época em que 0s
senegaleses eram proibidos de fazer filmes em seu proprio pais. Neste filme os protagonistas sao

jovens intelectuais africanos que estudam na Franca e enfrentam os problemas da imigragao e da
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discriminacdo racial. Vieyra também realizou outros filmes que abordam as relagdes conflituosas
entre tradi¢do e modernidade, como Sindiely (1965) e Mol (1966). Sindiely conta a historia de
um pai ganancioso que deseja casar sua filha com um bem-sucedido comerciante de tecidos,
apesar do amor dela por outro jovem. A hostilidade da familia faz com que o pai ceda aos desejos
da filha, permitindo que o jovem casal se case. Em M4/ a historia gira em torno de um jovem
pescador que sonha em motorizar seu barco para melhorar suas condi¢des de trabalho. Esse sonho
se torna realidade gracas a sua coragem e persisténcia.

No entanto, essa conquista cria um conflito entre os valores tradicionais € a nogao
moderna de progresso. O filme ¢ também uma narrativa que explora as tensdes entre antigo e
novo, € como as aspira¢des individuais podem entrar em choque com as normas culturais
estabelecidas. Em Dakar, a frente de um programa intitulado Actualités Sénégalaises, ele
produziu filmes como Une nation est née (1961) e Lamb (1963). Ele também foi um dos
fundadores do Festival panafricain du cinéma et de la télévision de Ouagadougou (FESPACO),
em 1969. Todas as reivindica¢des de Vieyra confluem para a defesa de que Africa tivesse em
maos a responsabilidade pelo seu cinema, baseado na formacao de uma consciéncia tipicamente
africana.

Em 1956 foi realizado o Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros na
Sorbonne em Paris e Vieyra estava presente. Em 1959, por ocasido desse mesmo evento, dessa
vez realizado na cidade de Roma, ele foi contratado pela editora Présence Africaine para filmar
o Segundo Congresso. Além desses dois grandes eventos, Paulin Soumanou Vieyra também
filmou o Festival Mundial de Artes Negras de Dakar (1966), mas este registro desapareceu.
Paulin Soumanou Vieyra sempre defendeu o cinema feito por africanos e para africanos. Esse
pensamento também se encontra nos filmes produzidos por Ousmane Sembene. Vieyra, nas suas
produgdes dos anos 1960 em diante, recorreu as linguas nacionais e abordou varios aspectos da
identidade cultural africana, como ¢ o caso de filmes como Sindiely (1965) e Mol (1966)

Vieyra foi um dos primeiros a escrever livros sobre a historia do cinema africano,

33 Ele foi também produtor de alguns filmes do seu

publicado pela Présence Africaine
conterraneo, companheiro de luta e amigo Sembéne Ousmane. Nas Actualités Sénegalaises, ele
filmou algumas viagens realizadas por Léopold Sédar Senghor. Por fim, ¢ de Vieyra uma das
mais belas definigdes dos cinemas negros africanos, ao caracteriza-los como filhos mais velhos

da literatura anticolonialista, e funcionarem como uma “escola noturna” na qual sdo faladas as

33 Revista fundada pelo intelectual senegalés Alioune Diop ainda na época colonial, em 1947. Mais tarde, se
tornou uma editora responsavel para venda de livros escritos pelos autores africanos ou que abordavam temas
sobre a Africa.


https://letterboxd.com/film/sindiely/
https://letterboxd.com/film/sindiely/
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linguas nativas, e que teve uma vida heroica, diante das dificeis condi¢des de produgdo, como a
auséncia de laboratorios (VIEYRA, 1972, p. 45).

Um dos jovens mestres dessa “escola noturna”, Dijibril Diop Mambéty, fez seu primeiro
filme em 1969 (o curta Contras City). Em sua obra, ele mostra que o modernismo europeu € a
tradi¢do africana ndo se encaixam ou ndo combinam, ja que apresentam diferentes realidades e
formas de ver o mundo e de viver. Em Touki Bouki — A viagem da hiena (1973), por exemplo,
ele se vale do Wolof, uma das linguas nacionais faladas no Senegal. O cineasta usou no titulo do
filme o nome de um animal selvagem, a hiena, como metafora do colonizador na Africa, que na
tradi¢do oral africana ¢ um animal que gosta de enganar o outro por interesse pessoal ou para se
beneficiar de algo, e ¢ também aquele que pode ser enganado pelos outros animais. Mambéty,
como a maioria dos cineastas africanos, tem o mesmo objetivo de seus conterrdneos: fazer um
cinema para o povo africano e ndo para o primeiro mundo, como Sembene sempre disse nas suas
entrevistas.

No contexto da emancipagao politica, essa geragao se preocupou muito em fazer filmes
nos quais o povo africano pudesse adquirir um novo olhar sobre o colonialismo no continente.
Apesar das dificuldades que encontrou na vida profissional como cineasta, ele se engajou
politicamente, carregando a missdo de denunciar os abusos que o colonizador cometeu contra o
povo africano durante os trés séculos que permaneceu no continente, at€¢ hoje em dia. Os filmes
de Mambéty sdao uma resposta estética e politica frente ao colonialismo imperialista.

Em Touki Bouki, com os meios da fic¢do, ele fala de algo que acontece até hoje com os
jovens africanos, que pegam barcos precarissimos para atravessar o mar Mediterraneo em dire¢ao
a Europa, em busca de condi¢des melhores de vida. Alguns deles morrem no mar, outros chegam
ao destino final. O sonho do jovem Mory, em 7ouki Bouki, ¢ quase igual ao de todos os jovens
africanos, sobretudo os analfabetos: procurar dinheiro ou pedir dinheiro emprestado a alguém
para ir morar na Europa. Uma vez 14, acabam ndo encontrando o sucesso que buscavam.
Mambéty, sem se prender a uma posi¢do essencialista, mostra as contradicdes e ambiguidades
no encontro (e nos desencontros) entre os valores africanos e os europeus, como € o caso de
Moury, o jovem que fora pastor na infancia, protagonista de 7ouki Bouki, com sua motocicleta
enfeitada com uma cabeca de vaca.

Safi Faye, com sua figura audaciosa, ¢ uma expoente das vozes femininas no cinema
africano, em contraste com a gritante predominincia dos homens. Ela se dedicou a filmar
sobretudo a realidade do seu povo, os camponeses da etnia Serere, que sdo primos dos Joola.
Professora, sua carreira no cinema comecou a partir do encontro com Jean Rouch no Festival de

Artes Negras, vindo a se tornar atriz de Petit a petit (1970). Faye estudou cinema na escola Louis
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Lumiére, cursou etnologia na Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales e se formou
pela Universidade de Paris IV, tendo dedicado seus estudos ao povo Serere.

Seus filmes, como Kaddu Beykat (Carta camponesa, 1975) e Fad’Jal (1979) abordam
a vida dos camponeses, tema pouco contemplado pelos cineastas africanos. Ela sempre tenta
mostrar tragos da realidade deixada pelos colonizadores na Africa, a permanéncia dos lagos
familiares da tradi¢do africana e as desigualdades sociais que recaem sobretudo sobre as
mulheres. Enquanto os homens partem para a cidade em busca de emprego, elas criam seus filhos
sozinhas, enfrentando a fome, a desnutri¢do e a pobreza nas zonas rurais.

Embora os trés cineastas acima mencionados tenham tido, ao longo do tempo,
reconhecimento internacional nos festivais, aos olhos de Sembéne ainda havia mais coisas a
serem conquistadas pelo cinema africano. Um dia lhe perguntaram se ele estava feliz de ser

convidado ao Festival de Cannes, e ele respondeu da seguinte maneira:

E bom estar em Cannes, mas eu gostaria que a Africa criasse algo proprio, e
ndo que imitasse os outros. Nao devemos aceitar ser os convidados para
sempre. Cabe a nds produzir nossos proprios valores, ¢ leva-los conosco para
que todo mundo veja. Nao estamos sozinhos no mundo, mas somos 0 nosso
proprio sol. Ndo me defino em relag@o a Europa. Na escuriddo mais escura, se
o outro ndo me vé, eu me vejo. E certamente eu brilho para mim mesmo, e
ndo para os outros!” (DIAWARA, 1994**. Tradugdo nossa).

Nessa mesma entrevista, Sembéne afirma, categoricamente: “Querem que a gente se
refira sempre a Europa como modelo de produ¢do. Olhem, a Europa ndo me interessa. Ela ¢é
muito pequena comparada a Africa. (....). Ndo estou fazendo cinema para a Europa avaliar se esta
bom ou ndo. Eu faco cinema para os africanos” (DIAWARA, 1994)%. Podemos dizer que
Sembéne assumiu plenamente o panafricanismo no cinema, como destaca o seu principal

bidgrafo:

¢ preciso insistir na ideia de que é impossivel compreender plenamente a
nagio e o nacionalismo na Africa de hoje sem se referir aos conjuntos culturais
e linguisticos que preexistiram a colonizacdo. Seria, portanto, totalmente
errado dizer que a Africa moderna s6 tomou consciéncia da nagdo e do
nacionalismo através do contato com a Europa (GADJIGO 2013, p. 12.
Tradug@o nossa).

3 Disponivel em: https://www.buala.org/pt/afroscreen/entrevista-com-manthia-diawara. Acesso em: 10 mai.
2024.
35 Disponivel em: https://www.buala.org/pt/afroscreen/entrevista-com-manthia-diawara . Acesso em: jun. 2024
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No desenvolvimento desta tese, tentaremos mostrar, ao analisarmos dois filmes de
Sembeéne (Emitai e Camp de Thiaroye) de que maneira ele, ao lado de varios outros cineastas,
“nos deu o amor pela imagem africana” (DIOP, 2017, p. 184). Para isso, falemos um pouco

mais do percurso cinematografico do cineasta.

2.3. O percurso cinematografico de Sembéne

Em 1963, Sembene langa, de forma totalmente independente, o curta-metragem Borom
Sarret (1963). O titulo, em wolof, significa O Carroceiro. Com duragdo de 20 minutos, o
trabalho foi realizado quase sem condig¢des financeiras, com um Sembeéne ainda desprovido dos
conhecimentos técnicos do cinema. No mesmo ano, langa também um documentario em curta-
metragem chamado L empire Songhai (ou O Império Songai, em portugués)*® Este é o caso de
um filme relativamente desconhecido, considerado desimportante até pelo seu proprio

realizador, sendo raramente mencionado nos estudos sobre o cineasta.

Fig. 18 — Abdoulaye Ly em sua carroga, levando uma passageira gravida para Dakar
(Borom Sarret, 1963).

LA\! A1) \

36 A Africa Negra tinha trés impérios antes da colonizagdo: Mali, Gana e Songhai.
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Mas, logo em seguida, veio a cabega de Ousmane Sembene a ideia de produzir uma
coisa vivenciada na sua infancia e que marcou muito o cineasta como um dos primeiros meios
de transporte africano (GADJIGO, 2013). Em Borom Sarret acompanhamos um dia na vida de
Abdoulaye Ly, um mugulmano que comeca o filme cumprindo suas cinco oragdes diarias, antes
de sair para trabalhar. Como ¢ da tradi¢do africana o homem sustentar a familia e a mulher de
cuidar das criancas e da casa, ele se vé frustrado por ndo conseguir fazer sua parte. Neste dia,
nas ruas de Dakar, o seu meio de transporte serd tomado pela policia, impedindo-o de trabalhar.
No caminho de volta para casa, ele s estava preocupado com o que iria falar para sua esposa,
que estava esperando a sua chegada com o sustento da familia. O que veio na cabeca dele
naquele momento foi: “e agora so me resta morrer, estou sem a minha carroga, sem dinheiro”.

O objetivo de realizar tal producdo cinematografica pode parecer hoje muito simples,
mas naquela época, no contexto da Africa subsaariana, o resultado alcancado pelo cineasta é
singular. E bom lembrarmos que Sembéne, quando comegou a realizar filmes, ja havia iniciado
uma carreira como escritor. Isso facilitou sua experiéncia com o cinema, através da forma
inteligente com que escreve o roteiro, escolhe seus atores ou personagens, realiza a producao
cinematografica e usa a narrativa histdrica para nos fazer entender e conhecer os pensamentos
do protagonista, seus medos, seu inconformismo, seu desespero, sua audacia, seu desempenho.
O que ¢ comum aos bons narradores.

Os dilemas que o protagonista de Borom Sarret atravessa ao longo do dia acabam nos
dando nuances das diversas questdes sociais, econdmicas, morais e também de dignidade que
marcavam o Senegal apos a independéncia. A modernizagao nao chegava a periferia de Dakar;
havia a dificuldade de se conseguir algum dinheiro, situacao vivida por diversos personagens
de Sembene. No curta-metragem em questdo, a falta de comida ou de alimento torna o filme
mais intenso, fechando a obra de maneira incomoda e critica, com ateng¢do para o infortiinio de
um trabalhador. Sembeéne, através da lente da cdmera, mira ou apresenta o seu povo de maneira
simples, mas digna, chamando aten¢do para problemas predominantes no continente africano,
como a fome, a moradia precaria, a auséncia de saneamento, as doencgas, a mortalidade infantil,
as diferencas de classes sociais, a injustica, o machismo, a poligamia, o abuso de poder ¢ a
corrup¢ao.

Sembéne foi um prolifico escritor e cineasta militante. Frequentador assiduo de
bibliotecas, leu com avidez os escritos de Karl Marx, Pablo Neruda, Jack London, Birago Diop,
Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Richard Wright e Ernest Hemingway. Tendo
“descoberto a literatura como um cego que descobriu a luz”, logo descobriu que os africanos

estavam ausentes dos textos que lia. Mesmo em livros e poemas sobre a negritude, faltava
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diversidade e o olhar para os oprimidos (GADJIGO, 2013. p. 215-217). E importante destacar
que Sembéne Ousmane, na sua vida sempre lutou para defender a classe trabalhadora, os
miseraveis da terra, os oprimidos € ndo em suma os africanos. A escolha do artista foi por
preencher esse vazio.

Em 1956, Sembeéne, o estivador africano autodidata, publicou sua primeira obra
literaria, “Liberté”, poema que deu voz aos sem voz. Como artista, atua como porta-voz dos
outros africanos que ndo conseguem falar as suas opinides aos colonizadores. Os objetivos de
Sembéne eram transparentes e bem definidos: participar na libertagio da Africa e na construgio
de uma nagéo africana, por meio da arte. Antes de voltar para a Africa em 1960, no turbilho
da era da independéncia, Sembeéne publicou trés romances de sucesso.

Durante sua turné de 1961 pelo continente, em fervor revolucionario, ele reconheceu
que os povos do continente ndo poderiam ser abordados de forma eficaz por meio da literatura
escrita em qualquer idioma. O cinema, no entanto, poderia ajudar a levar as historias essenciais
da Africa para as pessoas africanas. O cinema foi introduzido na Africa Ocidental francesa em
1900, mas devido a legislacdo implementada pelas autoridades francesas, tais praticas excluiam
os povos africanos. Ainda assim, um pequeno niamero de trabalhos foi feito por pioneiros como
Mamadi Touré,>” da Guiné (Mouramani, 1953), e Paulin Vieyra (Afrigue sur Seine, 1957).

Como dito anteriormente, Sembene viajou a Moscou para aprender a fazer cinema em
1962. Seu curta de 1963, Borom Sarret, embora ndo seja o primeiro filme a surgir na regiao, ¢
lembrado como uma obra fundante do cinema africano, ganhando um prémio no Tours Film
Festival, na Franga. Em 1966, La noire de... ganhou o prestigioso prémio Jean Vigo e o prémio
para melhor longa-metragem no I° Festival de Artes Negras*® em Dakar (1966). Foi o primeiro
filme da Africa subsaariana amplamente exibido dentro e fora da Africa.

Em meados dos anos 60, Sembéne criou sua propria produtora, a Filmi Domirew™’,
trabalhando independentemente do sistema europeu, que até hoje continua a ditar as praticas
cinematogréficas na Africa. Feito com seus recursos limitados, as obras de Sembéne ganharam
prémios em festivais em toda a Africa, Europa, Asia ¢ Américas. Foi a partir de sua obra que
os africanos perceberam seu potencial como produtores de midia, mais do que meros
consumidores. Ao longo dos quarenta anos seguintes, Sembeéne permaneceu profundamente

ciente de seus papéis entrelacados como artista e revolucionario, trabalhando incansavelmente

37 Foi cineasta guineense e realizou o primeiro filme do cinema de Guiné em 1953.

38 38 Festival itinerante de multiplas artes negras foi realizado pela primeira vez em 1966 em Dakar senegal e
ocorreu novamente no Senegal em 2010, tendo o Brasil como convidado de honra.

39 E também considerada a casa de produgio do cineasta Sembéne e fica na rua Abdoukarim Bougui, n° 36 em
Dakar.
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para que sua criagdo possuisse um senso apurado de responsabilidade social. Na época de sua
morte, em 2007, Sembéne havia produzido e dirigido nove longas e escrito dez livros.

Por ocasido do quinquagésimo aniversario do Festival Pan-africano do Cinema ¢ da
Televisao de Ouagadougou (FESPACO), em Burkina Faso, ¢ bom destacar o papel que
Sembeéne e outros pioneiros tiveram na defini¢do cultural e politica das condigdes necessarias
ao desenvolvimento de uma verdadeira industria cinematografica africana. O cenario para o
aumento da producao de filmes africanos estava, em parte, centrado no Senegal, em 1966,
durante o primeiro Festival de Artes Negras. O cinema estava incluido no programa, com a
participagdo de La Noir de..., de Sembéne, ¢ Et la Neige N'était Plus..., de Ababacar Samb-
Makharam. O primeiro festival de cinema dedicado aos filmes africanos, Les Journées
Cinématographiques, de Cartago, foi realizado em 1966, na Tunisia.

Em 1969, a Africa Subsaariana teve um importante festival de cinema, chamado
Semaine du Cinéma de Ouagadougou. Por iniciativa do centro cultural franco-burquinabense
em Ouagadougou, foi organizado um encontro de cineastas de quatro paises africanos,
incluindo-se ai Sembéne, Oumarou Ganda*® e Moustapha Alassane*! (Niger), Timité Bassori*?
(Costa do Marfim) e Jean Rouch® (Franga). A colaboragio cultural entre Burkina Faso e os
franceses e os servigos culturais durou apenas um ano. Apds essa primeira colaboracao,
evidenciou-se um conflito com as duas empresas de distribuicdo patrocinadas pela Franca,
COMACICO* e SECMA®, que dirigiam filmes e teatros em Burkina Faso, mas foram
acusadas de fraude devido aos pregos praticados. Depois que as empresas francesas fecharam
seus cinemas, o presidente de Burkina Faso, Sangoulé Lamizana, considerando as acdes
francesas como uma tentativa de anular a nascente industria cinematografica da regido e sua
soberania nacional, emitiu um decreto presidencial que nacionalizou os canais de distribui¢dao
em Burkina Faso.

Logo depois, com o apoio de Lamizana, realizou-se uma semana de exibic¢do de filmes,
apresentando apenas cineastas africanos, sob coordenacdo de ninguém menos que Ousmane
Sembene. Nove paises africanos participaram, com quarenta producdes, entre curtas e longas-

metragens, cujos direitos de exibi¢do foram cedidos gratuitamente para Burkina Faso, em apoio

40 Diretor e ator nigeriano que contribuiu para dar visibilidade ao cinema africano no cendrio internacional nas
décadas de 1960 e 1970.

41 Ator e realizador, roteirista e animador nigeriano.

42 Cineasta, ator e escritor da Costa do Marfim. O seu Unico longa-metragem, A mulher com a faca, é
considerado um classico do cinema africano.

43 Realizador e etnélogo francés, um dos representantes e tedricos do cinema direto. Como cineasta e etnologo,
explorou o documentario ¢ a docufic¢do, criando um subgénero: a etnoficgéo.

44 Companhia Africana Cinematografica Industrial e Comercial.

45 Sociedade de Exploracdo Cinematografica Africana.
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a sua soberania cultural. O evento entraria para o calendario do pais. Durante a sua terceira, em
1972, foi rebatizado de Festival Pan-africano de Cinema e de Televisao de Ouagadougou.
Nessa €época, este festival atraiu mais de quarenta cineastas africanos e quinze jornalistas
de dez paises. Como Tahar Cheriaa observou, em 1985 e 1987, “o FESPACO tornou-se o mais
importante evento politico e cultural, ndo apenas em Burkina, mas em toda Africa Subsaariana

299

e a diaspora negra em todo o ‘mundo’”. Ao longo dos anos, a influéncia de Sembéne no
FESPACO fez dele uma espécie de herdi popular em Ouagadougou: os cardapios dos
restaurantes foram nomeados em sua homenagem; um taxi verde era chamado de “Black
Docker”, em referéncia ao seu primeiro romance. Em 1995, por ocasido do centendrio do
cinema, Sembéne escreveu “Vigil for a Centennial”, um poema em homenagem a Tahar
Cheriaa e a todos aqueles “guerreiros” dos primeiros dias do FESPACO.

O lugar unico reservado para Sembéne no FESPACO incluia um “ritual” presidido por
ele, uma libagdo na “Place des Cinéastes”, na abertura do festival, para homenagear todos
aqueles “Lumieres Guerreiros” que morreram no ano anterior. Para a multiddo reunida em 11
de junho de 2007, no necrotério do Hospital Principal, em Dakar, Baba Hama, jornalista e
escritor de Burkina Faso declarou sobre Sembéne: “Vocé se foi, mas estara sempre conosco.
Vocé como muito contribuiu para o crescimento do FESPACO; vocé fez parte de todas as
batalhas; descanse em paz*®”.

Sembene fez mais do que atuar como curador e programador do festival. Ele defendeu
exibi¢des de filmes populares ao ar livre, seguidas por discussdes com os espectadores. A sua
proximidade com as questdes populares no ambito do cinema o aproximava da ideia de um
artista popular, do povo e para o povo, aquele que emprega os dons e talentos nas lutas por
justica social. Como alguém pode se tornar um artista popular? Como se pode conhecer o povo
e se envolver em sua luta pela libertacdo? Como pode alguém, como um artista, escritor, pintor,
escultor, musico, ator, cineasta e contribuir para o desenvolvimento e o resultado vitorioso da

luta?

O cineasta afirma:

Nao tenho um texto para ler em voz alta sobre o tema em discussdo. Veja, eu
ndo sou um professor universitario e admito francamente que ndo tenho um
conhecimento profundo de tudo. A minha é uma luta de classes, é um fato da
vida para mim, ndo adianta negar isto. Mesmo quando eu estiver morto, quero
que todos entendam esse fato direito. (...) ndo existe tal coisa como arte sem

46 Fernando Solanas (1936-2020) ¢ um cineasta, roteirista e roteirista argentino e politico que escreveu o
manifesto seminal “Rumo a um Terceiro Cinema” e cujos filmes incluem La dignidad de los nadies, 2005),
Tangos, el exilio de Gardel (1985) e A hora das fornalhas (La hora de los Hornos, 1968).
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povo. Portanto, ndo posso reivindicar ser um internacionalista se, em primeiro
lugar, ¢ impossivel dizer que pertengo a este ou aquele povo, se eu ndo consigo
sentir intensamente e simpatizar com sua forma mais dramadtica e alegre dos
momentos. Pois ndo sdo os Chineses, Russos, Franceses, Americanos, etc.,
que vdo mudar a Africa, mas nos, e apenas nos, africanos que podemos fazé-
lo. A arte pode nos trazer alegria, aprimorar nossos sentidos, acalmar nosso
temperamento e, as vezes, acendam ideias poderosas. O fato ¢ que a arte s
pode vir das pessoas. Portanto, ndo ha barreiras para os artistas, nenhuma
parede divisoria hermética entre o artista senegalés e seu homodlogo do
Burkina Faso (GADJIGO, 2013 p. 20. Tradugéo nossa).

O cinema africano passou a existir durante o periodo colonial. Por vezes, somos tentados
a esquecer que os colonizadores, como parte do conjunto de habilidades que seus executivos
nativos deveriam obter com o treinamento, tinham treinado alguns cineastas para que
exaltassem a ocupacgao colonial e suas conquistas, para perpetuar a dita ocupacao colonial e nos
levar a um ponto em que a aceitariamos apenas como um fato “natural”, como o ar que
respiramos. Até 1960, existiam as atualidades (‘“cinejornais”) de governadores regionais e
comissarios distritais, e havia escolas e centros culturais onde ocorriam as exibi¢des dessas
atualidades em colaboragdo com os novos governantes africanos da época. Entre eles: Léopold
Sédar Senghor do Senegal, Houphouét Boigny, da Costa do Marfim, Modibo Keita do Mali,
Sylvanus Olympio do Togo, Oumar Bongo do Gabdo, Ahmadou Babatoura Ahidjo de
Camardes, etc. Foram os grandes cimplices dos colonizadores a desfavor dos africanos por
muito anos.

Quando se presta atengio as questdes literarias na Africa, percebe-se que houve um
periodo em que a literatura africana consistia apenas em sessdes noturnas de contacdo de
historias em torno do fogo comunitério, contos populares e, como sempre, pedacos escolhidos
de nossa assim chamada sabedoria africana. Indiscutivelmente, ndo se trata de uma regressao a
algum estado primitivo, mas sim uma forma de resisténcia contra o ataque permanente a
sociedade africana durante a era colonial.

Estes esforgos literarios e as tendéncias cinematograficas desempenharam papel
importante no surgimento da Présence Africaine?’, a Sociedade de Autores Africanos e a
Sociedade Africana de Cultura. Esse movimento nasceu antes das independéncias politicas na
década de 1960. O que faltava, na maioria deles, era um envolvimento ativo na luta paralela
das massas (GADJIGO, 2013 p. 24).

Para voltar ao cinema, digamos que, at¢ 1971, foram muitas formas de cinema que

sintetizam o movimento cultural, por um lado, € 0 movimento politico, por outro. Em 1960, na

47 Editora parisiense responsavel para vender livros dos autores africanos.
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eclosdo das independéncias, Sembeéne ndo sabia fazer filmes, ainda. Aconteceu que, através das
suas viagens frequentes pela Africa e suas caminhadas a pé de Dakar a Kinshasa, no Congo
Belga, ele se envolveu em Movimento politico de Patrice Lumumba. Por meses, lutou na linha
de frente da cultura, enquanto tentou permanecer um artista. Era uma contradi¢ao, porque para
os congoleses, a verdadeira independéncia era a prioridade. Para Sembéne, o principal foi
documentar este periodo por escrito. Entdo, durante o dia, ele ficava tomado por suas tarefas, e
a noite ele debatia com os colegas. Foi nessa época, apds a morte de Lumumba, que resolveu
aprender a fazer filmes.

Quando Sembene exibiu o seu primeiro filme, Borom Sarret (O carroceiro, 1963), ele
entrou em conflito com Modibo Keita*®, mas ndo se deu por vencido, embora o filme tenha
sido, por muito tempo, proibido. Talvez o governo tivesse direito de agir assim, pensava
Ousmane, que, da mesma maneira, tinha o direito de fazer o filme. Ele fez o filme porque viu

que, na época, seus camaradas do PAI¥

— ramo do Partido Comunista no Senegal — foram
jogados nas prisoes, e ainda estavam lutando por uma causa invisivel, uma causa que ainda
tinha seu apoio de todo coragdo. Fazer filmes era sua tarefa, o que ninguém mais poderia
realizar.

Segundo ele, os filmes poderiam durar mais tempo em sua vida publica, sem qualquer
necessidade de vendé-los como mercadorias destinadas apenas a gratificacdo instantanea.
Assim, nos distanciamos de certo cinema que afoga a verdade no acido das falsidades
grosseiras, um cinema que nao nos enriquece nem um pouco e, em vez disso, nos afasta de nos
mesmos, plantando as sementes da aliena¢do profundamente em nds. Por isso, se seguirmos a
evolucdo do cinema como meio e como técnica de representagdo, chega-se a amarga
constatagio de que na Africa o cinema comercial sempre invadiu, ocupou, monopolizou nossas
telas, com a conivéncia e a cumplicidade dos governantes. Sembeéne se preocupava com o
fato de que os cineastas que vieram depois dele estavam fazendo um cinema muito voltado para
o Ocidente. Como sabemos, ele sempre desejou e realizou um cinema para africanos. Para ele,
os cineastas africanos ndo deveriam se preocupar em fazer fortuna com seus filmes, € sim em
mostrar a realidade africana ao mundo inteiro, inclusive aos paises colonizadores.

O cinema, a nossa arte, diz ele, ¢ também uma industria. Nao se pode fazer um filme

sem financiamento. Em Burkina Faso, um filme custaria cerca de 34 milhdes de francos CFA>°.

48 Politico e primeiro presidente do Mali, logo apds a independéncia.

49 Partido Africano para a Independéncia, fundado por Majmuthe Diop, do Senegal.

0 Franco utilizado nas coldnias Francesas. Moeda criada em 16 de dezembro de 1945, pela Franca, e que
permanece até hoje na maior parte das suas antigas colonias africanas como Senegal.
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Para as altas rodas do estado, da industria e das corpora¢des multinacionais que operam no
continente, isto ndo ¢ um investimento caro. Na verdade, 30 milhoes de francos CFA sdo uma
micharia, neste contexto. Existem filmes que custam quase um bilhdo, valor que, no caso de
alguns filmes, so se refere a sua campanha publicitaria. Vemos hoje que o cinema, ao lado do
que ¢ chamado de terceiro cinema militante, estd se ramificando em direcdo ao comercial

(GADIJIGO, 2013, p. 28-30). Sembene discute isso:

Preferimos que os cineastas africanos traduzam em imagens as preocupagdes
das massas, em vez de vender para seus governos. Mas o que ha para dizer,
realmente, sobre esses cineastas? O cinema africano ¢ simbolo de
pertencimento de classe e status social e ndo pode mais ser escondido. O
cinema ¢ o primeiro meio a langar luz sobre isso, para tird-los das sombras.
Pois a Africa estd passando por sua maior crise, uma crise em que a cultura
africana classica, aquela que tentamos, até agora, salvamento e preservacao,
estd mostrando sinais preocupantes de decadéncia. Na Africa, é muito mais
facil e menos caro ir ao cinema do que comprar ¢ ler um livro. Nos preferimos
assistir filmes em vez de ouvir um tocador de kora Porque no cinema vocés
estdo sentados, vocés vém como uma festa e, dependendo da categoria do seu
ingresso, estdo mais ou menos sentindo a brisa fresca do ar-condicionado. Isso
deve ser um assunto de preocupacdo alarmante, dado que o cinema agora faz
parte do tecido da vida social. Os jovens de hoje, até mesmo os mais velhos
na Africa, comegam seu sabado em encontro noturno com uma ida ao cinema.
Quando assistimos a um filme, nos ndo analisamos as imagens porque estamos
buscando uma fuga da realidade (GADJIGO, 2013, p. 32. Tradugdo nossa).

Sembene afirma que € preciso que o cinema africano forje seus proprios mitos, como
Marlon Brando e Jean-Paul Belmondo em seus paises de origem, mas reconhece que os
governos estdo de maos atadas por causa do imperialismo cultural imposto sobre suas culturas
(GADJIGO, 2013, p. 33). Nesse sentido, o cinema desempenha um grande papel na civilizagao
contemporanea, também chamada de civilizacdo da imagem.

Décadas apos essas reflexdes de Sembéne, veriamos africanos lancando conteudos
europeus para o nosso continente, com o enganador rétulo de produto africano. Em geral, as
estruturas de poder que controlam o cinema, as salas de cinema, podem banir qualquer filme
que ndo se encaixa em seus esquemas de politica cultural. Como resultado, hd muitos paises
na Africa em que os filmes sdo totalmente proibidos, nio podem ser exibidos porque,
supostamente, ndo estdo em conformidade com politica governamental. Por isso, Sembene
afirma:

Como cineastas, queremos testemunhar a situacdo historica e transmitir as
aspiracdes das pessoas. O cinema ¢ o meio mais adequado, hoje, para lancar
uma luz nitida sobre a situagdo historica do continente: corrupgdo, nepotismo,
grandes furtos, gastos desnecessarios, acumulagdo privada de capital
(GADIJIGO, 2013, p. 34-35. Tradugao nossa).
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Sembéne denuncia que alguns paises africanos pagam aos europeus até 25 milhdes de
francos CFA somente para disfarcar sua longa historia em um traje cinematografico apertado,
e de filmes em que toda a equipe ¢ “acompanhada” por uma segunda equipe, todos europeus.
Restaria ao cineasta africano assinar seu nome na pelicula, ndo passando de manequim
(GADIJIGO, 2013, p. 36).

De acordo com Sembéne, o cinema envolve muito dinheiro, mas fazer um filme também
implica que voc€ tem uma histéria para contar. Nem todo mundo pode escrever um livro. Se
vocé olhar para os paises fora da Africa, como Franga e Estados Unidos, um tnico filme
mobiliza quatro ou cinco pessoas, apenas para criar um roteiro. Entdo, os artistas t€m uma
responsabilidade enorme.

O cinema africano tem lutado com uma série de questdes muito mais complexas do que
os problemas que a literatura estd enfrentando ou ja enfrentou. Nas lutas pela libertagdo nacional
na Africa, os cineastas, quaisquer que tenham sido suas fraquezas e contradi¢des, estiveram
muitos anos a frente de seus colegas nas outras artes, devido ao carater comercial e de ampla
difusdo de seus produtos. Sembéne diz que “a multiddo dentro de uma sala de cinema ¢ maior
do que as congregacdes dentro de uma igreja ou mesquita”, devendo o cinema ser considerado
uma arma cultural das mais potentes, como uma forma de responsabilidade que, ao contrario
do modelo de Hollywood, ndo permite descanso ou conforto individual (GADJIGO, 2013, p.
38-40).

E bom salientar que ele nao foi o primeiro africano a fazer um filme. Paulin Souman
Vieyra, com o Grupo de Cinema Africano, precedeu-o com Afriqgue sur Seine (1955). Sembene,
no entanto, espelhou os africanos na maneira como eles vivem e pensam, e popularizou a sétima
forma de arte como algo mais do que entretenimento. Ele defendeu um cinema que permitisse
aos africanos ver seu passado, seu presente e imaginar um caminho a seguir. Sembéne foi o
primeiro inovador € o mais antigo de todos. No entanto, falando criativamente, ele também
permaneceu o mais jovem de forma consistente por meio século, fato que o fez ser chamado de

“pai do cinema africano”.

2.4. Para analisar os filmes

Finalmente, no que concerne a passagem da discussdo tedrica a andlise filmica

propriamente dita, podemos resumir nossa abordagem da seguinte maneira: tal como sugere



71

César Guimaraes, adotaremos uma interse¢ao variavel e dindmica entre as diferentes nogoes

teoricas adotadas neste capitulo:

(...) aproximaremos a decolonialidade das concepgdes de outros autores que
empregam, com sentido afim, os termos descoloniza¢do ou critica pos-
colonial, sem conduzir a coincidéncia estrita entre eles. Evitando a
superposi¢do entre o teor (descritivo ou epistémico) e o alcance (em termos
de periodizagdo historica) das diferentes conceituagdes, podemos convoca-las
para operar em zonas de interse¢@o, sob condi¢des especiais. Assim, se a
colonialidade ¢ uma situagdo instalada — modulada pela peculiaridade das
experiéncias histéricas e dos processos culturais —, podemos dizer que a
descolonizagdo, a decolonialidade ou a contra-colonizagdo fazem o trabalho
critico de confronto e de desconstru¢do das formas de vida e dos sistemas
simbdlicos que ainda carregam os efeitos do processo colonial. Fazemos esta
aproximacao (cautelosa e circunscrita) entre os trés conceitos porque tanto o
conjunto dos Estudos Culturais, Subalternos e Poés-coloniais (desde os anos
1980) quanto a concepgdo especifica do grupo Modernidade/Colonialidade
(desde os anos 1990), foram eleitos como fontes tedricas para as atuais
reivindicagdes descolonizadoras nos campos de estudo das ciéncias sociais e
das artes (literatura, artes plasticas, cinema e teatro) (GUIMARAES, 2021, p.
17).

Para conduzir a andlise dos dois filmes selecionados de Ousmane Sembéne (Emitai e
Camp de Thiaroye), vamos realizar dois gestos complementares: primeiro, vamos nos deter em
suas respectivas mises-en-scene, procurando identificar os significantes (imagéticos,
discursivos e sonoros) que suportam a “colonialidade do ver, do sentir e do experienciar”,
incrustada nas formas do tempo, do espago e da subjetividade (MALDONADO-TORRES,
2018, p. 44). Em seguida, por meio da analise detalhada de algumas cenas filmicas, buscaremos
identificar como se d4 o confronto entre a l6gica da colonialidade e os recursos expressivos €

criticos de teor contra-colonizador inventados por Sembene.
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CAPITULO III - EMITAI: O POVO JOOLA ENFRENTA OS COLONIZADORES

JE DEDIE CE FILM
A TOUS LES MILITANTS

DE LA CAUSE AFRICAINE
( SEMBENE )

Fig. 19 — Dedicatoria de Emitai (1971)’

Procurando indicar como a critica contra-colonizadora se manifesta na escritura filmica
de Emitai, escolhemos como primeiro caminho de analise a maneira como Sembéne dé a ver o
conflito e os embates entre os colonizadores e o povo Joola, dedicando especial atengdo as
coer¢des e violéncias promovidas pelo regime colonial francés, bem como as formas de
resisténcia e de insubmissdao daqueles que reagiram as imposi¢des colonialistas. Como
mostraremos a seguir, o filme mostra os signos e emblemas proprios do colonialismo e vai,
pouco a pouco, também desconstruindo-os criticamente.

O filme se estrutura em trés nucleos narrativos, entrelagados: a organizacdo militar
repressora francesa e a convocagdo forcada dos senegaleses Joola de Casamance para servirem
ao exeército franceés; a confiscacdo da colheita de arroz e o cerco as mulheres que dele cuidam e
se negam a entregé-lo aos colonizadores; as indaga¢des dos ancidos e homens do vilarejo e as
consultas aos espiritos e ancestrais para escolher a maneira adequada de enfrentar os franceses
colonizadores. Procuraremos mostrar as principais linhas que guiam esses embates € quem sdo

0s seus protagonistas. De certo modo, esses trés nticleos estdo figurados em um dos cartazes do

51 Com excecdo da fig. 28, todas as imagens deste capitulo foram capturadas do filme Emitai.
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filme, que traz a divindade Emitai, a revolta dos Joola (com suas langas prontas para o ataque)

e 0 Marechal Pétain, ao lado das cores da bandeira francesa.

Fig. 20 — Cartaz do filme Emitai.

3.1. Aideologia militar e o aliciamento dos jovens pela forca

O filme abre com o canto de um jovem Joola, que carrega nos ombros o kadiando,
instrumento utilizado no cultivo do arroz. Atras dele estd a floresta, com suas arvores e
palmeiras. Nos dois lados do caminho vemos a palha de cor da savana, que cobre as casas
daquele povo. O jovem estd vestido de kateur, traje tadicional Joola, com uma faixa branca

amarrada no brago direito, como nos mostra a figura abaixo.
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| AW riais s
Fig. 21 — Jovem Joola voltando do trabalho.

Ele entoa um canto:

Vocé esta com medo de qué, cara?

Nao pode ter medo.

Os nossos ancestrais nos disseram que ja chegou a chuva para
trabalharmos a terra.

Entdo esta com medo de qué?*? (Traducdo nossa).

De repente, escondidos na vegetagdo as margens do caminho, de tocaia, dois homens,
armados com fuzis e vestidos com o uniforme das tropas coloniais (roupa caqui, de pernas
curtas e boné vermelho) — chamados de tirailleurs — abordam o rapaz violentamente, jogam
seu instrumento de trabalho no meio da vegetacdo e levam-no para junto de outros, também
feitos prisioneiros, e vigiados por atiradores. Eles serdo for¢ados a se alistarem na Armée Noire,
para combaterem na Segunda Guerra Mundial. (Mais a frente, em nossa andlise de Camp de
Thiaroye, voltaremos a esse assunto).

Retornemos a cena: dois garotos espiam o cenario (eles fardo outras apari¢des ao longo

do filme). Em seguida, outro homem, que vinha pela mesma estrada, de bicicleta (carregada de

52 Por ora, provisoriamente, traduzimos os cantos em lingua Joola, livremente. Mais a frente, nosso desejo ¢
conceder maior atengdo a sua estrutura linguistica e ritmica.
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cabagas), também ¢ feito prisioneiro. Sem serem vistos pelos atiradores, os dois meninos
recolhem o kadiando e a bicicleta deixados na trilha. Enquanto isso, os soldados prosseguem

em seu trabalho de captura.

MFAAE SN TR
Fig. 22 — Jovens Joola da regido de Casamance capturados pelos soldados coloniais: a cenografia
da escravizacdo. Eles serdo enviados primeiro para o vilarejo de Effok (terra natal do Sargento
Diatta, protagonista de Camp de Thiaroye) e depois enviados para o campo de transito homonimo,
em Dakar, ¢ em seguida embarcardo para a Franga.

Outra sequéncia exibe a truculéncia das tropas coloniais, dando a ver, mais
detalhadamente, seus métodos de chantagem e coer¢ao: sentado no centro do vilarejo, amarrado
a um bastdo que lhe prende as pernas, e com as maos amarradas nas canelas, um ancido ¢é
ameacado pelo soldado, o cabo Badji. Enquanto seu filho, que fugira, ndo aparecer, ele ficara
ali, ao sol. O ancido nada diz: seu siléncio ¢ sua resisténcia. Os habitantes, fazendo um circulo

em volta dele, mostrados em planos médios e préximos, também nada dizem; apenas observam.
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Fig. 23 — O ancido Joola sob os métodos de tortura das tropas coloniais.

Diante da ameaga, as duas irmas irdo a procura do irmao, de canoa, pedindo a ele que
se entregue. Ele diz as irmas que essa guerra ¢ dos brancos. Mas, ao saber que o pai ira para a
prisdo se ele ndo se entregar, ele consente. Chegando ao vilarejo, junto com as irmas, ele mesmo
desamarra o pai e o ergue do chdo. Na constru¢do dessa mise-en-scéne, parece-nos que
Sembene evitou, com cuidado, uma representagdo abstrata e generalizante dos Joola; ele buscou

singularizar as expressoes dos rostos, as atitudes e os gestos dos personagens.

Fig. 24 — Perseguido e chantageado pelos soldados, o filho desamarra o pai. As filhas,
com os bragos cruzados, fazem o gesto tipico dos Joola, sinal de tristeza ¢ consternagao.
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Em seguida, a atengdo de Sembéne se volta para a desconstru¢do da ideologia
colonialista, encarnada nos discursos e na iconografia criada pelos colonizadores franceses. A
cenografia ¢ deliberadamente enfatica e quase didatica, recurso estratégico para esvaziar, pelo
excesso, a “naturalidade” com que os colonizadores constroem a sua imagem e a dos outros.
Como Fanon mostrou tdo bem, trata-se da imposi¢do da mascara branca as peles negras. Se
os colonizadores buscam infantilizar aqueles a quem violentaram, para melhor domina-los,
entdo ¢ melhor devolver a eles o seu proprio veneno. Sembeéne monta um pequeno teatro para
melhor desmascarar como os colonizadores constroem um imaginario que tenta aprisionar os
colonizados. O cineasta ndo ia vira-lo pelo avesso, mas apenas mostrar suas articulagdes, para
melhor desmonta-lo, em um procedimento critico que se avizinha da parddia. Vejamos como a

cena € construida.
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Fig. 25 e Fig. 26 — O discurso feito aos alistados a forga.
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O comandante esta sempre de pé; o cabo, ao seu lado, cumpre suas ordens; os futuros
soldados, capturados, estdo sentados no chao. Os jovens do vilarejo foram capturados
compulsoriamente para se alistarem na guerra e ouvem as palavras do comandante (em frances),
traduzidas pelo cabo. Podemos identificar seis componentes importantes nesta encenagao:

a) os jovens Joola capturados; b) os soldados descalcos, com chapéu vermelho; ¢) o comandante
francés e o cabo senegalés; d) a imagem do marechal Pétain, em plano mais alto, situada numa
escada de pedra e pendurada num mastro; €) no nivel mais alto no mastro, a bandeira da Franca;
e) a floresta e as palmeiras, imponentes, dominam o fundo da cena. A explanacdo do

comandante ¢ mais do que didatica: ela infantiliza os seus subordinados.
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Vocés estdo alistados como voluntarios para a guerra. Vocés irdo para
Ziguinchor, em seguida para Dakar, e depois para a Frang¢a. O marechal
Pétain, que vocés estdo vendo aqui na frente, é o chefe da Franca e o pai de
nos todos.

Vocés sabem que a Franca estd em guerra contra a Alemanha. E uma honra
vocés defenderem a Franga. Eu sei que vocés se comportardo tal como os
pais de vocés durante a Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918.

Quando vocés voltarem da guerra vocés terdo historias boas para contar aos
seus filhos e aos seus netos. Desejo para vocés boa viagem. Eu sou
comandante de vocés. Tenho orgulho de vocés.

Se ndo fosse por esse trabalho que eu estou fazendo aqui, eu estaria a frente

do comando com vocés. Que Deus os proteja e os abengoe. (Tradugio nossa).

Em seguida, os alistados compulsérios marcham, acompanhados pelo cabo negro e os
soldados negros, em dire¢do ao acampamento do exército francés. Eles serdo levados a cidade
de Ziguinchor ao sul do Senegal, em Casamance, de 14 irdo para Dakar (a capital), de 14 para a

Franca e depois para a Alemanha.

[/\ 1y
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Fig. 27 — Os homens negros capturados para servir (a for¢a) a guerra dos brancos.
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Ao passarem em frente a tenda dos militares franceses, os soldados senegaleses,
capturados e forgados a participarem da Segunda Guerra Mundial, seguem marchando e entoam
uma cancao dedicada ao Marechal Pétain (figura heroica para os franceses). Um sentinela negro

observa seus irmaos. Ao fundo, a floresta.

Marechal, Marechal, nos estamos aqui

Na nossa terra natal nos cumprimentamos o Marechal
Marechal, Marechal nos estamos aqui,

os salvadores da patria

Marechal, Marechal nos estamos aqui,

vocé nos deu de novo a esperanga

Nos estamos aqui, os salvadores da Fran¢a

A Africa entregard ao Marechal o que ele quer

E nos cumprimentamos o Marechal

Marechal, Marechal, levanta,

Vocé ¢ o salvador da patria. (Tradugao nossa).

A sequéncia se encerra com a imagem de um conhecido monumento (criado pelo
escultor francés Paul Ducuing em 1923), uma estitua que mostra dois soldados: um branco
(francés) e um negro (senegalés). Na parte de baixo, 0 monumento traz uma inscri¢do: Aos
fundadores da Africa Ocidental Francesa / E a gléria do Exército Negro. Os dois soldados
carregam um buqué de flores de oliveira nas maos: o branco eleva o punho segurando a flor
num gesto de vitoria, e o soldado negro com um fuzil nas costas, mantém a flor na outra mao.
O gesto do soldado francés — que apoia sua mao no ombro do soldado senegalés — denota

paternalismo e revela a presenga simbolica do colonialismo.
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Fig. 28 - Monumento aos mortos Demba et Dupont no Senegal®3.

3.2. A resisténcia e a insubmissio das mulheres Joola

A primeira parte do filme, comentada mais acima, funciona como um prélogo, que
antecede a apari¢ao do titulo do filme. Ela traz ainda uma sequéncia importantissima para a
compreensdo do filme, o que serd abordado mais adiante. Apos a prisao dos jovens forcados a
servirem no Exército Negro, ha um plano que mostra os dois garotos que trazem a bicicleta e o
kadiando dos dois rapazes que foram capturados: a cimara se move suavemente € mostra que
ha outra bicicleta pendurada numa arvore de grande porte, e que varios outros kadiandos estao
encostados nela. A sequéncia seguinte mostra os ancides reunidos, que se perguntam, inquietos:
“Os deuses estdo vendo o que estd acontecendo?” Por ora, no entanto, vamos nos deter no
protagonismo assumido pelas mulheres, que resistem a confiscagao da colheita do arroz. Essa
segunda parte do filme traz a indicagdo de que um ano se passou desde a captura dos jovens,

forgados a irem para a guerra.

A mise-en-scene da sequéncia de abertura dessa segunda parte, acompanhada dos

créditos iniciais do filme, tem um forte teor documental. Ela mostra as varias etapas que

53 Disponivel em: https://www.bing.com/images/ Acesso em: 10 mar. 2020.
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envolvem a cultura do arroz: desde a semeadura (sdo as mulheres e criangas que levam as
sementes em cestos, na cabega, para o local de plantio) até a colheita, passando pelo uso dos

kadiandos, que revolvem o solo encharcada (o arroz ¢ plantado na dgua).

Fig. 29 — As mulheres Joola plantam o arroz.

Na configuragdo dos personagens criados por Sembéne, as mulheres Joola se
apresentam como uma forga coletiva: ndo hd, entre elas, uma protagonista que se destaca em
meio as outras. Elas agem sempre juntas, coordenadas pelas formas do trabalho coletivo na
comunidade. Esse trago € particularmente reforcado por Sembeéne ao filmar as diferentes etapas
da cultura do arroz. De inicio, junto com a apari¢ao dos créditos do filme, as mulheres surgem
carregando o adubo em cestas, numa mise-en-scene que ocupa todo o plano. Em seguida, junto
com as criangas, elas nos conduzem ao campo onde serd plantado o arroz. Elas cuidam de cavar
as valas, primeiramente, com enxadas, e, em seguida, com a terra ja encharcada, os homens a
remexem com os kadiando. Em seguida, as mulheres (e também as criangas) assumem a cena,
plantando o arroz, distribuindo as mudas pelo solo encharcado de 4gua, uma a uma, fixando-as

com os dedos da mao. Sobreposto as imagens, ouvimos um canto entoado repetidamente:

A terra é o nosso unico recurso.
Temos que ser animadas para trabalha-la.

Ndo podemos ter preguica, a preguica ndo é coisa nossa. (Tradugao nossa).
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A sequéncia se encerra com uma mulher andando pelo campo de arroz, ja quase pronto
para colher. Ela parece provar os primeiros graos. Um leve movimento de camara no segundo
plano, para a direita, mostra a extensdo do campo plantado e a colheita abundante. Logo apos
essa abertura, que ja destaca o protagonismo das mulheres, vem a representacao da ordem de
confiscacao do arroz pelo coronel francés. Sempre atento aos signos e emblemas colonizadores,
Sembeéne faz um plano que mostra a bandeira francesa, hasteada na sede da administragao
colonial. A camara faz um movimento para baixo e, no plano seguinte, mostra alguns cartazes
fixados na parede, que trazem slogans e palavras de ordem proferidas pelo Marechal Pétain.
Trata-se de uma montagem deliberadamente construida por Sembene, que retine na parede um
conjunto de cartazes e dizeres que serdo mostrados e criticados no desenrolar do filme, mas

destacados (como veremos mais adiante).
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Fig. 30 — Cartazes de recrutamento militar.

A combinagdo de dois planos (um no exterior, outro no gabinete do coronel) mostra,
outra vez, a presenca da iconografia colonial. Ao adentrar no gabinete, a imagem do tenente

surge ao lado do cartaz das “Tropas coloniais”.
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Fig. 31 — O tenente chega ao gabinete do coronel, que ordenara a confiscacdo da colheita
de arroz.

A conversa entre o Coronel e o Tenente € reveladora: o comando em Dakar decide pela
confiscacdo (a forca) da colheita de arroz, ja que os Joola ndo quiserem entrega-lo. Ele deve
levar consigo uma divisdo completa de tirailleurs, com uma dupla missdo: confiscar toda a
colheita de arroz e manter a ordem. Além disso, o Coronel recomenda precaucdo ao Tenente,
pois ha uma rebelido na regido e as pessoas ndo gostam muito das forcas francesas. O Coronel
aconselha, portanto, que escale como suboficial, um de seus colaboradores locais, o cabo Badji,
morador do vilarejo que ja trabalha como auxiliar do exército francés. Parte do discurso do
Coronel ¢ sobreposta a um primoroso conjunto de planos, de escala variada — desde o plano
geral, com sua conotagdo coletiva, até o plano proximo, que individualiza as mulheres e as

criangas no trabalho de colheita do arroz.

Fig. 32 — O Coronel repassa ao Tenente as ordens vindas de Dakar.
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Fig. 35 — Os simbolos da Republica francesa.

Notemos que a mise-en-scene da conversa entre o Coronel e o Comandante ¢ composta
em detalhes: na mesa do Coronel ha um capacete como aquele da imagem das Tropas Coloniais
e também uma cesta de arroz. Ao fundo, uma escultura que representa a Republica Francesa (o
busto de uma mulher), colocada sobre a bandeira, e que também ocupara um plano inteiro, nesta
mesma sequéncia:

Enquanto o Coronel viaja para a regido, os Joola vivem seu cotidiano. Outra vez,
contando a participa¢do dos habitantes da regido, atores ndo profissionais, as cenas ganham
uma dimensdo documental: as mulheres que remam, indo buscar ostras no mangue; o homem
que apanha fitafu (fruta de dend€) e outro que colhe o bunuk (vinho branco das palmas) em
cabagas.

Na primeira sequéncia, a das mulheres que carregam as ostras em cestas nas cabegas,
em dire¢do ao vilarejo, outra vez um canto ¢ sobreposto as imagens. Numa tradugdo
aproximativa, o canto diz: “Estamos felizes e orgulhosas da heranga religiosa, cultural e
espiritual que os nossos ancestrais nos deixaram” (Tradugao nossa). Elas agradecem a presenca

dos ancestrais na colheita, na pesca e na vida.
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Fig. 36 e Fig. 37 — As mulheres voltam do rio o

nde foram buscar as ostras.
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Essa sequéncia ¢ interrompida pelos gestos de um homem que toca o
emumbali/bombolon (tambor), e outro que em cima da arvore acompanha o som e sopra o chifre
do antilope, para avisar as mulheres que os brancos colonizadores estdo chegando com os
soldados recrutados para levarem o arroz. Em planos noturnos muito bonitos, uma coreografia

de muitas mulheres, em fila, caminha até a floresta para esconder o arroz.
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Fig. 38 — Homem toca o bombolon/emumbal.

Fig. 39 — A noite, as mulheres vao esconder o arroz na floresta.

3.3. Fazer oferendas as divindades ou fazer a guerra?

Diante da recusa em entregar a colheita do arroz, os Joola sofrerdo retaliagdes. Os
soldados negros, descal¢os, com chapéu vermelho, chegam no vilarejo. Eles cantam a mesma
cangdo que os soldados capturados cantavam antes de ir para a guerra, que louvava o Marechal
Pétain. Escondido no alto dos galhos de uma arvore, um menino, imitando o canto de um

passaro, alerta as mulheres, que se apressam em esconder o arroz na floresta.
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Fig. 40 — Os soldados partem em busca das mulheres na floresta.

Enquanto isso, os homens e ancides discutem acerca da melhor maneira de enfrentar os
soldados. Eles consultam os ancestrais para se protegerem da guerra, em um espago especial,
reservado apenas aos iniciados. Do lado de fora, os jovens do vilarejo, sentados, seguram langas
e flechas. Os ancides pedem protegdo ao Bakine para enfrentar os colonizadores. (O termo
Bakine designa tanto a divindade — o Pai da Terra — quanto o lugar no qual se faz as oferendas
a ele). Para enfrentar os fuzis dos soldados a servigo dos colonizadores, os Joola contam apenas
com lancgas (edane/kabaye) e flechas (funajeen). Ainda assim, eles estdo decididos a resistir. A
partir daqui o filme assume um crescente grau de complexidade, pois as questdes historicas e
politicas ligadas a colonizagdo serdo entrelacadas a cosmologia do povo Joola. Um novo
conflito se inicia, agora interno a comunidade — em torno das atitudes a serem tomadas diante
da guerra e do modo como os homens deveriam se dirigir aos deuses —, € tem como protagonista

Djimeko, o chefe guerreiro, que se opde a Kabebe autoridade religiosa.
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Vejamos como se constroi essa mise-en-scene que se vale fortemente, em sua
composi¢do expressiva, da performance ritualistica do povo Joola e da sua cosmologia. Alias,
a partir desse momento, podemos dizer que a mise-en-scéne se tornara mais e mais ritualizada,
isto ¢, configurada internamente pelas referéncias aos ritos Joola e a sua cosmo-percepgao.
Chegara um momento, inclusive, que esse mise-en-scene ritualizada ganhard uma forte
autonomia, parcialmente desprendida da narrativa, como € o caso da apari¢do das divindades e
do ritual de enterro de Djimeko, o chefe guerreiro. Enterra-lo de acordo com os procedimentos
da tradicdo Joola ¢ também um gesto de insubmissao diante das imposi¢des do colonizador.

Dessa maneira, o conflito politico entre os Joola e os colonizadores ganha uma chave
de leitura cosmolégica, dividida em dois grandes tempos: a revolta de Djimeko contra os deuses
(ele lhes recusa as oferendas), e por isso morrera na batalha; e a decisdo de ndo entregar o arroz,
que significaria, igualmente, uma traicdo as divindades. Paralelamente aos conflitos que
envolvem os homens e as divindades, as mulheres, em um firme gesto de rebeldia e resisténcia,

mesmo assedidas e chantageadas pelos soldados, ndo revelam onde o arroz foi escondido.
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Fig. 42 — Primeira conversa dos ancidos com Bakine, antes de enfrentar os soldados.

Djimeko aparece inicialmente ao fundo do quadro, sentado ao lado do bussana, a arvore
sagrada que abriga espiritos dos ancestrais. Ele interpela os outros, dizendo que ¢ hora de agir:
“Os soldados se aproximam e agora eles querem confiscar o arroz”. Kabebe se opde: “Neste
momento, ninguém pode decidir nada. Temos que consultar, em primeiro lugar, os nossos
deuses, fazendo sacrificios para recebermos a protecdo deles”. A tensdo e a divergéncia
aumentam. Do ponto de vista religioso, € preciso consultar os Ukinau (as divindades) para se
obter a paz. Do ponto de vista guerreiro, ja ndo ha mais tempo para isso. O didlogo entre os

dois homens se tensiona ao extremo:

Djimeko, vocé nao acredita nos Ukinau? Vocé quer duvidar deles? Ou esta
achando que eles nos abandonaram?

Kabebe, eu ndo falei isso. Estou querendo dizer que quando os soldados
invadiram o nosso povoado, onde estavam os Ukinau? Quando levaram os
nossos filhos para participar da guerra deles, onde estavam os deuses?
Lembra-se, Kabebe, quando vocé foi amarrado e deixado ao sol, onde
estavam os nossos deuses? [Nesse momento ele mostra bastdo e a corda
utilizado pelos soldados para prenderem Kabebe, que haviamos visto na
sequéncia inicial do filme]. E vocés, irmdos, quando os soldados os

humilharam, onde estavam os Ukinau neste momento? (Tradu¢ao nossa).
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Nesse instante, surgem dois planos fixos que mostram a parte de baixo da arvore
sagrada, com alguns aderecos (cranios e chifres de boi) e a expressdo dos homens que ouvem
as duras palavras de Djimeko. Ouve-se apenas, no fora de campo, o som do instrumento que
avisa a aproximagao dos brancos. Os deuses nao falam? sugere o plano. Ou nao se sabe ouvi-

los?

Os Joola ndo podem abandonar os seus Ukinau [diz outro homem]
Temos que decidir agora, eles estdo chegando. Escutem! Estio bem
proximos. [diz Djimeko]
FEu ndo estou com medo da morte, mas sim, com medo da colera dos Ukinau.
Temos que fazer sacrificios para recebermos a prote¢do deles. [0 mesmo

homem responde]. (Tradugao nossa).

Um belo plano, filmado de baixo para cima, mostra Djimeko, armado com sua lanca,
ao pé da imensa arvore sagrada. Esse plano funciona como um contraponto divino a énfase das
palavras do guerreiro. Talvez as divindades nao tenham mesmo se calado. Elas apenas escutam.

Ha uma nuance importante nas palavras de Djimeko: parece-nos que ele ndo se opde
inteiramente aos deuses, pois ele diz que o arroz, produzido pelo suor das mulheres, ¢
abengoado por Selignan, o deus da fecundidade. Portanto, a colheita ndo pode ser entregue aos
colonizadores: “Seria um atentado a nossa dignidade dar o arroz aos brancos”, ele diz, fincando
a langa no chao, com veeméncia. Em seguida, ele arranca a lanca do chdo, ja se preparando para
sair do espago sagrado do Bakine e diz: “Um homem vive ou morre com uma langa na mao.
Quem se sentir homem nao deve fazer outra coisa sendo me seguir’. Quando ele empurra a
cobertura de palha da entrada do Bakine, a montagem ja traz o canto dos jovens guerreiros que
o aguardavam. A um sé gesto seu, € com apenas algumas palavras como: o Joola se tiver que
morrer, tem que morrer com a lanca na mao, eu sou Joola e os guerreiros o seguirdo para o

combate.
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Fig. 43 — Djimeko, o chefe guerreiro, afirma que ¢ melhor morrer na batalha do que deitado
em casa.

Fig. 44 — Djimeko convoca os jovens guerreiros para enfrentar os soldados a servigo dos
colonizadores.

Contando apenas com suas langas para enfrentar os rifles dos soldados, muitos Joola
sao mortos. Djimeko, ferido gravemente, € socorrido pelo garoto que tocava o instrumento feito

do chifre de veado e por outros jovens guerreiros.
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Fig. 45 — Os jovens guerreiros socorrem Djimeko, ferido na batalha.

Quando os soldados chegam ao vilarejo, ele estava vazio. As mulheres haviam se
escondido. O tenente ordena aos soldados que elas sejam encontradas e levadas para a praca
publica. Todas as mulheres ficam expostas ao sol, das mais velhas as mais jovens, todas
capturadas. As criancas choram. O tenente ameaga: se ndo entregarem o arroz, ele vai destruir
tudo no vilarejo. Essa fala do tenente vem confirmar ainda mais a brutalidade e a selvageria do
colonizador no continente. De ponto de vista social, essa praga ¢ um lugar muito significativo
para os moradores do vilarejo. Na sociedade Joola, cada vilarejo tem sua praca publica, onde
acontecem as conversas cotidianas e outros eventos (dangas, lutas e festas). E na praca que se
toma o bunuk (vinho branco de palmeira), carregado dentro das cabagas
(sigandumasu/egandumay), e servido nos ekobon (que serve como copo). E interessante ressaltar
a semelhanga das cores dos sigandumasu e do muguit (palha) das casas dos Joola, que tem a
cor da savana. A falta de comunicagdo entre o tenente ¢ os soldados se destaca no filme. Ele
usa muitos gestos para se comunicar com eles. E o cabo quem faz o papel de mediador. Na sua
auséncia, a comunicagao do tenente com os Joola ¢ feita por meio de sinais.

Os soldados, armados de fuzis, mantém as mulheres e criangas prisioneiras, sob o sol
da praca. Em dois planos, a montagem reapresenta os cartazes com os dizeres e desenhos que

louvam o Marechal Pétain.
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Fig. 46 e Fig. 47 — As mensagené do marechal Pétain.
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O comandante ordena as mulheres que entreguem 30 quilos de arroz por pessoa. Elas

gritam, em recusa. O comandante diz que elas ficardo ardendo ao sol enquanto ndo entregarem

o arroz. Mais a frente, outra sequéncia da a ver a resisténcia das mulheres Joola diante das

coercdes e violéncias dos colonizadores. Em dado momento, as criangas trazem o kalokaye

(chapéu) para proteger as maes com filhos do sol.

Fig. 48 e Fig. 49 — As mulheres resistem as violéncias do tenente.

O cabo tenta arrancé-lo; uma das mulheres o recupera. Em seguida, elas entoam um

canto, todas juntas (que ainda ndo conseguimos traduzir). Nem mesmo intimidadas pelo cabo,

elas cedem. Tal com os homens, elas também lutam com dignidade. E preferivel morrer com
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dignidade do que viver na escraviddo. Enquanto isso, no espago sagrado do Bakine, faz-se uma

cerimdnia aos deuses, em favor de Djimeko.

'

Fig. 50 e Fig. 51 — Os ancidos fazem uma oferenda ao Bakine.

Fig. 52 — As divindades aparecem.

Como ¢ de costume, quando acontece algo no vilarejo que mobiliza a vida em comum,
antes de tomar qualquer decisdo, consulta-se o Bakine. E se for necessario, ao som dos tambores
(Emumbali ou Bombolon), sacraliza-se um galo, entornando seu sangue em cima dos chifres de
boi, que simbolizam a riqueza para o Bakine. Também se oferece o bunuk (o vinho de palmeira)
para o Bakine beber. E esta cerimonia que se faz quando os ancidos consultam as divindades

sobre o destino de Djimeko.
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Fig. 53 — Os ancidos consultam os ukinau acerca da situagdo de Djimeko.

Oferecido o sangue do galo e o vinho de palmeira ao Bakine, os homens se pdem a
entoar os cantos que invocam as divindades. Em um plano que comeca desfocado, quatro
deuses surgem, dancando, em meio as cores rosa e avermelhadas que tingem a pelicula. (Entre
eles estd Emitai, que da titulo ao filme). Kabebe, que ampara o corpo de Dijimeko, se dirige a
alguns dos deuses: Bakine, Baliba (deus da chuva), Sambun (deus do fogo), Apoia (deus da
protecdo), Abonketa (deus da misericordia). O destino de Djimeko esta nas maos deles. Ele
soergue o corpo ferido do chefe guerreiro e diz a ele que, por sua vez, se dirija aos deuses. Ele
aponta com o brago e nomeia os deuses. A cada nome invocado, surge a imagem de uma
divindade (acompanhada do som de uma rajada metalica), a frente da parte 6ca da grande arvore
sagrada. A montagem retira, um a um, os outros homens que participavam da cerimonia.
Djimeko e os deuses ja estdo em outro espago, em outro tempo.

O que se segue € o confronto entre o chefe guerreiro e as divindades, por ele interpeladas
duramente, desmedidamente, poderiamos dizer, pois ele sera punido por esse gesto de
afrontamento. O conflito se estabelece entre as razdes politicas (ponto de vista de Djimeko) e
religiosas (ponto de vista dos ukinau). “Vocé se rebela e recusa as oferendas aos deuses”, Bakine
lhe diz, repreendendo-o. Djimeko nao recua diante do destino funesto que lhe ¢ reservado.
“Bakine” — ele diz — “O arroz ¢ sagrado para os Joola. Os brancos querem nos matar, querem
nos humilhar diante de nossas mulheres. Isso, nos recusamos”. Eyompene, a deusa da
abundancia, retruca: “O arroz ¢ mais sagrado do que no6s?”. Djimeko contra-argumenta,
astucioso e insolente, e pergunta se os deuses seriam mais sagrados que a vida deles, Joola. Eles

sempre respeitaram as oferendas, mas os brancos ndo os deixam viver em paz, ele completa.
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Do seu ponto de vista, eles ndo transgrediram as leis. E nesse momento que Emitai intervém e
diz que Djimeko ofendeu aos deuses e transgrediu as regras deles.

Como esse didlogo ¢ de grande importancia para o filme, fizemos uma traducao
aproximativa dele, que difere um pouco das legendas que constam nas copias de que dispomos

do filme:

Djimeko: Se estamos nesta situagdo é por causa do arroz, alimento sagrado
dos Joola. Os colonizadores estdo querendo apanhar a for¢a o nosso arroz.
O arroz é nossa sobrevivéncia. Nos ndo aceitaremos e resistiremos contra
eles até o fim. Eles querem também levar os nossos filhos para a guerra
contra a Alemanha.

Eyompene: Serd que este arroz é mais sagrado do que nos?

Emitai: Faz muito tempo que vocé nos abandonou, parou de fazer oferendas,
¢ por isso que esta nesta situa¢do. Vocé ofendeu os deuses desobedecendo as
nossas regras. Por isso vocé vai morrer, porque ndo acreditou em nos.
Djimeko: Porque vocés ndo lutaram contra os brancos e os deixaram entrar
no nosso vilarejo e mandar a gente entregar o arroz e deixar os nossos filhos
irem para guerra? Porque ndo protegeram a populagdo do vilarejo? Ontem,
tivemos outro problema com eles. Vamos ter que entregar o arroz. O vilarejo
estd cansado, sofrendo.

Emitai: Djimeko, vocé nunca acreditou no bakine. O que saiu do buraco ndo
volta mais [provérbio Joola].

Djimeko. Os nossos filhos se foram para guerra, o vilarejo esta cansado.
Emitai: Djimeko, vocé vai morrer para ndo acreditar nos ukinaus.

Djimeko: Vocés falaram que eu vou morrer? Estd certo, vou morrer, mas se

eu morrer, vocés também morrerdo comigo. (Tradugdo nossa).

Djimeko cai, como que fulminado, ao lado de sua lanca (edaneyi), fincada no chdo. Até
o fim, ele permanece fiel aos costumes Joola, em seu principio guerreiro: todo homem tem que
morrer ao lado de sua langa. Kabebe, o lider religioso, o exalta: “corajoso”, “intrépido”. Tais
palavras j& anunciam uma reversao de sentido que o filme levara mais adiante, por ocasido da
encenacao do funeral de Djimeko. A sua transgressao (no ambito religioso) se revestird de um
novo sentido politico. Agora, em uma nova volta, ¢ pela obediéncia ao um preceito sagrado que

um novo embate com os colonizadores se dard. As cerimdnias finebres e o luto exigem a
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presenca das mulheres, e elas se tornaram refém dos brancos colonizadores. Parece-nos que,
com isso, o gesto de rebeldia de Djimeko ganhara um novo valor aos olhos da comunidade
Joola. Sua transgressao (ao interpelar os deuses) ganhara um novo sentido, como veremos mais
adiante, em outras duas mise-en-scénes fortemente ritualizadas, na cerimoénia do kasabor e nos
funerais de Djimeko.
Nessa passagem também arriscaremos uma tradugdo aproximativa, que difere daquelas
trazidas pelas legendas das copias de que dispomos. Trata-se do mondlogo de Kabebe.
O, irmdo guerreiro. Entdo, sobre a sua morte. Vocé nédo acreditou no bakine.
Entdo quer dizer que a sua morte foi porque vocé ndo acreditou no bakine?
Mesmo com a sua morte, nés vamos ter de descobrir o motivo? Se foi por
conta propria. Ou se os ancestrais falaram uma coisa, e vocé ndo aceitou?
Nao acredito que vocé tem esse pensamento! E como a gente esta? A gente
estd de luto.
Nao é verdade?
Entao ele morreu por descrenca, por ndo acreditar no bakine. Entdo a morte
dele é desconhecida para nos? Vocé sabe?
A morte tem um luto, e um luto de todos nos. E agora, o que vamos fazer?
Alguém fez alguma coisa para vocé morrer assim, sem a gente saber? Eu ndo
te conheci desse jeito. E agora vamos fazer o seu luto, como é de costume.
Nao é verdade?
Aqui ninguém sabe da morte dele? Sim, vocés sabem.
O luto é feito junto com as mulheres. As mulheres vocés sabem, os brancos
as sequestraram. E agora, o que vamos fazer?
O que ele falava era verdade, ndao era? E agora? O que temos de fazer? O
homem, se tiver que morrer, tem de morrer com sua edaneyi (langa) na mao.
Ele fez ou ndo fez isso?
Fez, claro que fez! Foi por causa dos brancos que levaram nossos filhos e do
arroz que eles estdo pedindo. Foi por isso que ele chegou a esse ponto.
Levem ele! Vamos enterrd-lo e acabou.

Levantem! (Tradugdo nossa).
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Fig. 54 — Inicio da cerimoénia do kasabor.

A partir desse momento, o filme, por meio da montagem alternada, promovera a
conjuncdo de dois acontecimentos (simultaneos no tempo) e de dois fendmenos, que agora se
entrecruzardo (o religioso e o politico), entrelagados, cruzados. A partir daqui um novo caminho
se abre para o filme, que o guiara até o desfecho. Colocada em nova chave, a oposicao entre a
solugdo guerreira e a solugdo religiosa, que opunha Dijmeko e Kabebe, ganhard uma nova
figura, desatada e reatada em novo movimento. Nessa reviravolta, o protagonismo das mulheres
sera decisivo, como mostraremos a seguir. Enquanto elas se rebelam outra vez, pelo canto, os
homens prosseguem com o funeral de Djimeko. A montagem sonora faz com que os tambores
da cerimodnia funeraria e, reciprocamente, que o canto das mulheres prisioneiras chegue até o
descampado onde Djimeko, depois de sua ultima conversa com os vivos, partird para
reencontrar seus ancestrais. Ambos, mulheres e homens pedem aos ancestrais que acolham a

alma de Djimeko, e que o deus da misericordia (4bonketa) manifeste seu perdao.
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Fig. 55— EnquarIto os homens cantam no funeral de Djimeko, as mulheres aprisionadas
cantam também.

Enquanto isso, ao escutarem os tambores, o0 comandante ¢ os soldados correm para ver
o que estad acontecendo. Como veremos, a abusiva proibi¢do da continuidade da cerimonia (por
parte do comandante), condicionando-a a entrega do arroz, desencadeara uma nova revolta,
agora coletiva, de toda a comunidade Joola. Podemos dizer que a fratura cruel e
desumanizadora que os colonizadores franceses provocaram no mundo Joola serd ndo suturada,

mas levada ao seu limite.

3.4. O funeral do chefe guerreiro
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Ao som dos tambores, Djimeko ¢ levado. A cerimonia acontece sem a presenca das
mulheres; a cangdo ¢ entoada apenas pelos homens (sdo cangdes dificeis de compreender o
sentido). Essa parte da cerimonia se chama kalinteen. Nesse momento ninguém chora, pois o
chefe guerreiro foi encontrar seus ancestrais. Além disso, ele teve uma morte valorosa, no

campo de batalha.

— -

-l - . -
Fig. 57 — Homens dangam e cantam com langas e flechas nas méos.

A liteira com que os Joola carregam Djimeko nos ombros traz também os chifres de boi
semelhantes aos que estdo no espaco do Bakine. Eles simbolizam a riqueza daquele povo.
Djimeko ¢ um herdi do vilarejo. A chamada “tltima conversa” ganha seu desfecho nesse
momento. Novamente, buscamos uma tradu¢do aproximativa. Quatro homens carregam o
corpo de Djimeko e o ancido Kabebe comega a conversar com ele.

A composic¢ao dos planos e a organizacao desta cena da “Gltima conversa” com Djimeko
sdo admiraveis. Sembeéne constroi uma bela variagdo dos pontos de vista. Com a camera situada
em um ponto mais alto, acima da liteira que traz o corpo de Djimeko, € como se o contra-campo
(o mundo dos ancestrais) olhasse para o mundo dos vivos. Em uma danca que se movimenta de
um lado a outro, suavemente, e em seguida, por movimentos de avango e recuo, a “ultima
conversa” pde em relagdo dois mundos. A cena é, por assim, dizer a passagem entre eles, ela ¢
que os pde em comunicagdo. Novamente, surgem também alguns planos que singularizam

aqueles que participam da cena. Tal como no caso da figuracao das mulheres, Sembéne procura
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sempre articular o singular e o coletivo, de tal modo que o primeiro ndo se circunscreva ao

individuo, e o segundo nao se dissolva na generalidade. Singular e coletivo andam juntos.

Fig. 58 — A ultima conversa com Djimeko, antes do encontro com os ancestrais.

Afaste-se um pouco para que eu fale contigo pela ultima vez. Nesta liteira
onde vocé esta deitado, foi do seu querer (do seu desejo), ou vocé estava
protegendo a tua esposa? Ou ainda, foi por causa dos colonizadores que
prenderam e levaram os nossos filhos para o servi¢o militar, ou foi talvez por
causa do arroz que eles pegaram?

Querido Djimeko, guerreiro, quero falar com vocé pela ultima vez. Neste
caixdo onde vocé estd deitado, foi do seu querer (desejo)? Entdo. se for assim,

agora vamos te enterrar. (Tradugao nossa).

Eles levam-no para ser enterrado. O enterro do chefe guerreiro, proibido pelos
colonizadores, condicionado a entrega da colheita do arroz, precipitard o desfecho do filme, em

um conjunto de agdes encadeadas.
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Fig.59 — O comandante francés proibe o enterro de Djimeko.

O confronto entre a autoridade colonial (com sua forga repressiva) e a autoridade
(politica e religiosa) do povo Joola se destaca novamente. Quando o comandante diz que o arroz
confiscado seria destinado aos filhos dos Joola que combatem na Segunda Guerra Mundial, ele
¢ refutado por um dos ancides, que diz, se dirigindo ao cabo encarregado da traducao: “Fala
para o branco que os nossos filhos que estdo na Franca nio estdo fazendo uma guerra para nds.
Essa ¢ uma guerra de vocés. Fala para os brancos que quem tem de morrer na guerra sdo os
franceses. Nao nossos filhos”. Diante disso, o comandante ameaga: “Se vocés ndo entregarem
o arroz, eu boto fogo nas casas de vocés. Boto fogo nesse Djimeko que estd ai. E levo as
mulheres de vocés para a cadeia”. (Traducdo nossa). Coagidos, os guerreiros fincam suas
langas ao lado do corpo de seu chefe. A comunica¢do com os ancestrais foi violentamente
impedida pelos colonizadores. A camera que antes estava acima da liteira, escutando as Ultimas
palavras dirigidas a Djimeko, agora, situada no nivel do chdo, mostra seu corpo duplamente
separado; dos vivos, for¢ados a deixa-lo ali, e dos ancestrais, que ainda o aguardam. Um plano

sintetiza como a violéncia colonial cinde em dois o0 mundo dos Joola.
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3.4.1. O impasse dos homens e a decisao das mulheres

Interrompida a cerimdnia do enterro, o corpo de Djimeko passa a ser vigiado pelos
soldados. (Os dois meninos, que tudo veem, observam a cena, sem serem vistos). A violenta
acao do colonizador, a frente da sua pequena (mas intimidante) tropa colonial, desencadeara

dois movimentos. Os ancidos voltam a consultar as divindades e fazer-lhes oferendas para
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acalmar sua colera (desta vez, uma cabra). Trata-se de um recuo, se pensarmos no gesto de
Djimeko, que resolvera guerrear contra os colonizadores. Com as mulheres transformadas em
reféns (expostas ao sol e a noite), vigiadas pelos soldados, os homens passam por um impasse:
viver humilhados (entregando o arroz) ou morrer na luta. Nesse momento, até¢ Kabebe comecar
a duvidar dos deuses. Um dos homens que participa da conversa no bakine, sentindo mais
fortemente as ameacas, entregara o arroz para obter a libertagdo de sua familia. Seus familiares
serdo soltos, mas ele ficara preso, até que revele o esconderijo onde esta o arroz. As mulheres
de sua familia, com criangas pequenas, se negam a deixa-lo e permanecem ali, junto as outras
mulheres aprisionadas.

Ao final, os homens acabardo cedendo, embora em protesto, ¢ entregardo o arroz. Eles
serdo executados logo em seguida, enfileirados, pelos tirailleurs, sob as ordens do tenente, que

diz: “Feu a la volonté!” (Atirem a vontade, literalmente).

Fig. 62 — Os ancidos se reunem no Bakine.

Ja as mulheres, decididas, insubmissas, fazem um levante coletivo e confrontam o
colonizador. A montagem alternada das sequéncias mostra que os eventos sao simultaneos. Os
tambores ressoam e ligam os dois espacos: o bakine e as mulheres aprisionadas no centro da
aldeia. Em um belo plano, a cdmera percorre a arvore sagrada, da raiz aos galhos mais altos, e

mostra os chifres de antilopes e bois. O som nos leva a praga. O comandante interroga o cabo
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sobre o0 som e seu significado. O cabo responde que os Joola acabaram de eleger um novo chefe,

e que eles estdo consultando os deuses. Enquanto isso no bakine, ajoelhados, eles suplicam.

Fig. 63 — Ancidos pedem ajuda e protecdo aos deuses.

No centro do vilarejo, onde as mulheres estdo prisioneiras, o comandante refor¢a a
seguranca, colocando soldados nos quatro cantos da praga. As mulheres se mostram cansadas,
as criangas choram. Nesse momento, uma menina se aproxima do soldado e ele se afasta; ela
da um passo e o soldado recua; ela segura a al¢a do fuzil e o soldado recua novamente. A mae

se levanta e pega a crianca de volta no colo.

Fig. 64 — Menina se aproxima do soldado.
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Os meninos reaparecem, desta vez, levando agua para as mulheres, em cabagas, e
desafiando, de certa maneira, os soldados. O comandante permite que as mulheres e criangas
tomem agua. No entanto, o cabo Badji, ao perceber que um deles conversa baixinho com uma
das mulheres, que pode talvez ser sua mae, ele expulsa o garoto, puxando-o pelas orelhas e
xingando-o de espido. Nesse instante, em sinal de protesto e de resisténcia, as mulheres

comegam a entoar um novo canto:

Os brancos nos invadiram,

roubaram toda nossa riqueza,

mataram nossos filhos, maridos,

mas mesmo assim ndo vamos perder a nossa coragem.

Continuaremos lutando para defender a nossa dignidade. (Traducdo nossa).

Ordenado a atirar em tudo o que se mover, um dos soldados mata um dos garotos, o que
da inicio a sublevacdo das mulheres. As mulheres correm, aflitas, em dire¢ao ao local onde se
encontra o menino baleado. Confrontando e desobedecendo a proibigao do enterro de Djimeko,
com ramas de arroz nas cabegas, elas carregam o corpo do menino assassinado, envolto em um
pano vermelho (tal como o que envolvera Djimeko), e se dirigem ao lugar onde o corpo do

chefe guerreiro era vigiado pelos soldados.

| I

Fig. 65 — As mulheres, em cortejo, carregam o corpo do menino assassinado pelos soldados.
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Outra vez, a montagem alternada pde os dois acontecimentos em contato. Revoltados,
mas obrigados pela coercdo e pelas ameacas do comandante, os homens, contrariados,
depositam os cestos de arroz no chio e se afastam, todos ao mesmo tempo, perfilados.
Ordenados a irem embora, eles permanecem, em um gesto de insubmissdo. A composi¢do do

plano ¢ a de uma cena de execugado, de fuzilamento.

Fig. 66 — Desobedecendo as ordens do comandante, os homens decidem ficar, depois de
Serem forgados a entregar o arroz.

Enquanto isso, em outro espago, as mulheres entoam um canto finebre para Djimeko e
para o menino assassinado. Elas dangam em dois circulos, um dentro do outro, em movimentos
cada vez mais intensos, cantando e brandindo as langas. No centro, o outro menino, com um
rifle nas maos, prepara a pontaria, ritualisticamente, prefigurando, talvez, uma nova revolta, por

vir, em um futuro incerto.
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Fig. 67 — Cerimoénia funebre (conduzida pelas mulheres) para Djimeko e o menino assas-
sinado pelos soldados.
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CAPITULO IV — O LEVANTE E O MASSACRE

4.1. Prologo: o retorno dos tirailleurs

A mise-en-scéne que abre o filme mostra a chegada, no porto Auténomo de Dakar, do
navio que transporta os tirailleurs senegaleses que retornam a terra natal, depois de terem
defendido a Franga na Segunda Guerra Mundial. Este retorno, porém — para lembrar aquele
Cabhier de retour au pays natal de Aimé Césaire — se revelard tragico, como veremos a seguir.

O reencontro com a terra natal serd violentamente impedido.

Fig. 68 - A fileira de soldados negros: assombrada pelo navio negreiro®*.

A primeira imagem do filme — sobre a qual se inscrevera o titulo — mostra, do alto lateral
do navio, os feridos que chegam em macas. Eles adentram o campo saindo da barriga do navio.
Depois, um segundo plano, agora frontal, do chdo, mostra os soldados que se apoiam em
muletas, com pernas engessadas A imagem dos feridos e invalidos contrasta com a marcha
militar tocada pela banda vestida a carater, que pretende conceder vibracdo a cerimdnia da

chegada dos tirailleurs repatriados.

54 Todas as figuras foram capuradas do filme Camp de Thiaroye. Embora tenha mesma fonte, a Fig. 88 é uma
motagem do proprio autor.
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Ao lado direito do navio esta estacionada a ambulancia militar, pronta a receber os
gravemente feridos ou doentes. A cena se reparte na apari¢ao de dois grupos. Um deles ¢ o dos
franceses que moravam no Senegal na época: vemos as mulheres vestidas de branco e de
chapéu, segundo os padroes da moda europeia, (2 la frangaise), felizes com a vitoria.
Gesticulando as maos e bragos, elas gritam “Vive la victoire”, “Vive la France”, “Vive De
Gaulle”. Fortemente identificadas com as figuras do Estado francés e seus hero6is, elas ignoram
inteiramente que os soldados vitoriosos que elas satdam sdo africanos (de diferentes origens e
paises), e ndo franceses. Os tirailleurs s@o invisiveis para elas (e para os homens também): os

colonos franceses ndo enxergam nem os mutilados nem os invalidos.

Fig. 69 e Fig. 70 — Dois mundos, dois povos: na chegada do navio, o contraste entre as fami-
lias dos colonos e os parentes dos que retornam.

No outro lado esta o grupo dos africanos que veio receber seus parentes que estavam

fora do continente ha mais de trés anos. Alguns deles perderam a vida numa guerra que nao
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lhes pertencia; outros voltaram mutilados, adoentados. E mesmo os de aparéncia saudavel
traziam consigo o sofrimento psiquico e a experiéncia traumatizante dos campos de batalha (e
também dos campos de concentracdo). O grupo de africanos que veio receber seus parentes se
veste com as coloridas e atrativas roupas africanas: o Grand Boubou para as mulheres e o
Sabador ou jalabe para os homens (como ¢ o caso do tio do sargento Diatta, um dos
protagonistas do filme). Nesse grupo predominam os gestos efusivos e entusiasmados dos que
reencontram os parentes que sobreviveram a guerra. Eles ndo enxergam as figuras do Estado
ou da Republica Francesa, mas apenas as pessoas queridas. Enquanto isso, para fazer valer sua
autoridade, o poder, por meio de seus representantes — os oficiais — se mostra e se quer visto

em um espaco rigidamente coreografado.

ig. 71 — O poder militar faz a sua encenagao.

Atrés dos oficiais e dos veiculos militares estdo os parentes dos tirailleurs, de longe, sem
poder se aproximar deles. Os soldados, por sua vez, ja descem do navio procurando pelo olhar
dos seus parentes. Um desses reencontros tem importancia especial para o filme, por privilegiar
a historia de um dos protagonistas, o sargento Diatta, que ¢ recebido pela tia e pelo tio,
acompanhados pela filha, Bintou, com a qual pretendiam casé-lo. Para decepgao dos parentes,
porém, ele ja se casara com uma francesa. Dois gestos significativos marcam esse reencontro.

Assim que abraca seu tio, ele diz, na lingua de seu povo, que Diatta foi protegido pelos ukinau
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dos seus ancestrais (nos termos da cosmologia Joola, que apresentamos em nossa analise de
Emitai).

O capitdo Raymond, que comandou os tirailleurs na guerra, se aproxima dos parentes
de Diatta e lhe pergunta como se diz “Bom dia” em Joola. Kassumai, diz o sargento. Ao dirigir
o cumprimento em Joola, estendendo a mao ao tio de Diatta, este apenas toca a mao do militar
francés, sem apertd-la, em uma atitude de franca recusa. Ele ndo compartilha da amizade que o
sobrinho tem com o seu capitdo. Diatta também nada fala, o mal-estar se instala e o capitao se
retira. Logo em seguida, o sargento pergunta pelo seu povoado, Effok. As duas mulheres
cruzam os bragos nos ombros e viram as costas. Esse gesto, em Joola, é um sinal de tristeza.
Mais tarde, ao visitar Diatta no acampamento, a tia lhe contard que os soldados franceses

mataram os pais dele e queimaram a cidade onde moravam.

Fig. 72 — O colonizador ndo ¢ um amigo, diz o gesto do tio.
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Fig. 73 — Mais tarde Diatta descobrira porque nio € possivel voltar ao pais natal.

*.H -
Fig. 74 — A encenacao coreografada do poder colonial.

Do alto da torre os tirailleurs ja sdo vigiados, antes mesmo de adentrarem o campo,
depois de virem marchando pelo caminho dos baobas. Diatta os lidera e eles vem cantando uma
musica que traz o seguinte refrdo: “Sou recrutado militar, ndo preciso de patente, s6 peco arroz”.
(Traducao nossa). Esta cangdo permite as seguintes interpretagdes: 1) O arroz ao qual os
tirailleurs estao se referendo tem a ver com o arroz requisitado pelo colonizador ao povo Joola
de Casamance no filme Emitai onde o proprio colonizador justificou que esse arroz era para
alimentar os soldados negros que estavam no campo de batalha em defesa da Franga. 2) A

aparente renuncia dos soldados negros as patentes comprovaria sua consciéncia da
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discriminacao racial que os coloca no lugar de inferioridade. No entanto, sabe-se que qualquer

soldado sonha em progredir no exército.

Fig. 76 — Logo a paisagem da savana e dos baobds sera substituida pelo campo de passagem.
4.2. Tirailleurs ou prisoneiros? (A vida no Camp de Thiaroye)

As primeiras imagens que nos apresentam o Camp de Thiaroye exibem a bandeira da
Franca e os precarios barracdes de madeira onde ficardo instalados provisoriamente os
tirailleurs. Quando o capitdo Raymond, que comandara o destacamento dos atiradores na

Segunda Guerra menciona as mas condigdes do campo para recebé-los, o comandante
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Labrousse, retruca que ali eles estariam em melhores condi¢cdes do que em suas aldeias. De
maneira similar ao que tinha realizado em Emitai, ao caracterizar as atitudes e os discursos dos
militares franceses, aqui também Sembene se vale do contraste entre os dois mundos: o do
colonizador e o dos colonizados. O comandante Labrousse, encarregado pelo Estado Maior, se

dirige aos soldados recém-chegados:

Bravos soldados da infantaria. Vocés sdo um crédito para toda a colonia. Estamos
orgulhosos de vocés. O comandante geral de apoio sauda-vos e envia-vos os seus
encorajamentos. Mostrastes-vos dignos da fama de vossos pais em 14-18. E gracas
a vossa coragem e a vossa devo¢do a causa da patria que nosso querido pais traido,
morto, ensanguentado, renasceu de suas cinzas. E gracas aos sacrificios de todas
essas criangas brancas e negras que a Franga permanece de pé. Estamos felizes em
vé-los em solo africano, sdos e salvos. Em breve, vocés retornardo as suas aldeias.
Vocés estdo aqui em um campo de transito por um tempo provisorio. (Tradugdo

nossa).

Enquanto o comandante Labrousse profere seu breve discurso — com sua carregada
retorica militar (de teor nacionalista e sacrificial) — a montagem alterna a expressao cética dos

tirailleurs que o escutam.
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Fig. 77 e Fig. 78 — Labrousse faz seu discurso aos tirailleurs.

Assim que os soldados se distribuem pelos alojamentos, uma sequéncia marcante
desmentira duplamente a fala do capitao responsavel pelo campo (seja em relagdo as condig¢des
dos alojamentos, seja em relacdo ao periodo em que os repatriados ficariam ali. Um dos
soldados se desgarra do grupo e ndo se encaminha aos barracdes. A trilha sonora — composta

por Ismaila L6 — traz o melancodlico som de uma harmonica.



117

Fig. 79 e Fig. 80 — Pays ainda pensando no campo de concentracdo na Alemanha.

Ele caminha em direcdo as cercas de arame farpado, observa as torres e os sentinelas
que 14 do alto vigiam o campo. Pays foi um tirailleur que voltou da Segunda Guerra marcado
pelo trauma e pelo sofrimento psiquico. Tendo sido prisioneiro no campo de concentragdo de
Buchenwald, no leste da Alemanha, ele se vé assombrado pelo retorno do que parecia ter
terminado. Ele passa lentamente os dedos pelo arame farpado. Seu amigo, o cabo Diarra,
aproxima-se, pega um punhado de terra do solo e, em uma das linguas Bambara do Mali, diz a
ele que estavam em terras africanas, quentes, € nao no frio de Buchenwald. Em seguida, ja em
francés, Diarra diz que em breve eles estardo em suas aldeias de origem e reencontrardo seus
pais. Diarra o encaminha para o alojamento. Pouco depois, Pays reaparece em uma nova

sequéncia.
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Fig. 81 — Banheiros publicos dos tirailleurs.
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Nas instalagdes (de palha) a céu aberto, que retinem sanitarios, chuveiros e tanques com
torneiras, estdo reunidos varios atiradores. Os que estdo tomando banho cantam uma musica do
Senegal em wolof (uma das linguas nacionais mais faladas pelo povo senegalés): Gal gal #ii
rabi, gal gal 7iii rabi, euleug subatel darniuy deme Senegal. Nanu andandor, naniu andandor
euleug subatel daniuy deme Senegal. (As canoas estdo nos procurando/as canoas estdo nos
procurando/amanha cedo vamos embora para o Senegal/ vamos juntos/vamos juntos/ amanha
cedo vamos embora para o Senegal). (Tradugao nossa).

Vestido com um capacete nazista da SS (o troféu que ele trouxera da guerra) e um
pesado uniforme militar de inverno, Pays impede dois homens de pendurarem na cerca suas
roupas lavadas. Emudecido pelo trauma, ele apenas solta um som gutural e faz gestos com a
cabeca e com os dedos, apontado para as torres de vigilancia. L4 do alto da torre, uma sentinela
o observa e vigia (ao som do rufar de um tambor). Nesse momento, a montagem insere imagens
de arquivo que mostram, primeiramente, um soldado que espia por um binoculo (um vigia dos
campos de concentragdo, sugere-se) e, em seguida, trés fotografias acompanhadas, na trilha
sonora, de rajadas de metralhadoras. Extraidas do filme de Alain Resnais, Noite e neblina
(1955), as duas primeiras imagens mostram corpos de prisioneiros de um campo de
concentracdo esgarranchados nos arames farpados (assassinados quanto tentavam fugir); a
terceira mostra dois corpos estendidos no chdo, ao lado da cerca. Eles trajam o uniforme listrado

dos prisioneiros dos campos.
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Fig. 82 e Fig. 83 — Imagens extraidas de Noife e neblina (Alain Resnais), inseridas no filme.

Feita a inser¢do das imagens de arquivo, a montagem logo retorna ao aparentemente
tranquilo cotidiano do Camp de Thiaroye. A primeira vista, o cotidiano no campo de transito
transcorre de maneira tranquila, em meio a surpreendente diversidade de linguas, de nagdes, de
culturas e religides entre os tirailleurs. Logo apds o episodio de Pays e da inser¢ao das imagens
de arquivo dos campos de concentracdo, surge uma sequéncia levemente comica, na qual um
dos tirailleurs, chamado Koffi, pede ao seu amigo Congo que o ensine a andar de bicicleta.
(Eles se tratam pelos nomes dos seus paises de origem, como em outra sequéncia, na qual o
alfaiate ¢ chamado de Niger). Em troca do aprendizado, em sinal de reconhecimento e de
amizade, Congo ganhard uma noz de cola. Enquanto isso, outros jogam futebol. A sequéncia

amena ¢ interrompida por duas outras que, novamente, ddo a ver as relagdes violentas e
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desiguais entre colonizadores e colonizados: a visita da tia do Sargento Diatta Ajambone,
acompanhada das suas duas filhas (Bintou e Djissome a xard da mae e da propria filha de
Diatta), quando ela lhe conta — na lingua Joola — que os pais dele foram assassinados pelos
franceses e descobre, perplexa, que ele se casara com uma delas, com uma mulher francesa com
a qual tivera uma filha. A outra sequéncia refere-se ao episddio no qual os atiradores se recusam
a comer a comida podre que lhes foi oferecida, e ainda sem carne. (Segundo o capitdo

Labrousse, eles teriam direito apenas a um pedaco de carne por semana).
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Fig.-84 — Os tirailleurs mostram ao tenente Pierre a comida estragada. -

Este episodio revela o primeiro gesto de insubmissdo dos atiradores. Um deles diz ao
cozinheiro que aquela comida era pior do que a dos campos de concentragdo. Questionado
porque nao havia carne, o cozinheiro responde, servindo-se de gestos, que uma distribui¢ao de
carne, de tamanho decrescente, para os brancos, os mesti¢os € 0s nativos. Aos tirailleurs cabe
apenas um pedacinho de carne, uma vez por semana. O tirailleur retruca, com veeméncia, que
as balas que eles recebiam na guerra nao era menores que aquelas enderecadas aos outros. Outro
soldado diz que, se os porcos e cachorros comessem aquela comida, eles morreriam
imediatamente. Um grupo de homens decide ir a cidade, e voltam com um frango e duas
ovelhas, que serdo devidamente mortas pelo marabout, o lider religioso dos mugulmanos. Se
outra pessoa matasse os animais, os mugulmanos nao poderiam comé-la. Assim fazendo, em
um gesto de solidariedade, eles e os ndo-mucgulmanos poderiam se alimentar. O animal ¢

deitado na dire¢do do nascer do sol; com uma faca bem afiada, o sacerdote o degola, dizendo,
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em arabe: Bissimilhahi Arahamani Arahim (Em nome de Deus, o Clemente, o Misericordioso).

(Tradugao nossa).
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Fig. 86 — O marabout degola o carneiro de acordo com os preceitos da religido islamica.

H4 outra sequéncia que mostra muito bem os lagos de solidariedade que se
desenvolviam entre os soldados confinados no Camp de Thiaroye. E uma cena que mostra os
soldados jogando cartas. No meio deles estd o cabo Diarra, um dos mais velhos, fumando o
cachimbo que simboliza a sabedoria e a ancestralidade (e com o qual Sembeéne fazia curtissimas

e inesperadas apari¢gdes em alguns de seus filmes).
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Fig. 87 — Tirailleurs descansando, jogando dama e cartas.

Esta cena guarda um detalhe muito importante, que s6 um senegalés poderia
identificar. Atras dos soldados, ha um rapaz que prepara o “athaya”, o cha que os senegaleses
tém costume de tomar pelo menos trés vezes ao dia. De manha, de tarde, depois do almogo e
de noite, depois do jantar. Isso € um vicio do povo senegalés. Sao pouquissimas pessoas que
ndo tomam o “athaya” no Senegal. Quando tem casamento, batismo, festas religiosas — tanto
de mugulmanos quanto de catdlicos — sempre tem a presenga do “athaya”. Nesta imagem
notamos também que Camp de Thiaroye ndo tem muro, apenas cercas. De longe da para ver as

arvores da savana do Senegal. Os tirailleurs estdo presos em seu proprio pais.

4.2.1. A caracterizagao dos tirailleurs

Em sua confrontacao filmica do colonialismo, Sembeéne constroi e dispde os personagens
dos tirailleurs de tal modo que eles portam consigo tanto tracos singulares quanto coletivos.
Por um lado, alguns personagens sdo dotados de elementos que os particularizam em seus
desejos e peculiaridades; por outro, de maneira complementar, diante das violéncias e das
discriminacdes que sofrem, eles acabam por se constituir em um corpo politico coletivo que se
revolta, que se levanta contra a opressao que sobre eles pesava. Evitando uma caracterizagao
por demais genérica que reduziria os atiradores, esquematicamente, a um grupo univoco,
Sembéne da a ver, a cada vez, o rosto, as expressdes, as falas e os gestos daqueles que se

insurgem contra o poder colonial instalado no Camp de Thiaroye.
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Fig. 88 — Imagens de alguns tirailleurs que se destacaram no levante.
Fonte: Elaborado pelo autor.
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4.2.2. As visitas dos parentes

Embora o protagonismo politico dos tirailleurs seja coletivo, Sembéne nao deixa de
caracterizar alguns personagens com tracos peculiares, como o Sargento Diatta e Pays, por
exemplo. A figura composita do Sargento (homem culto, poliglota e melémano), em especial,
retine uma série de componentes que mostram o seu pertencimento a dois mundos distintos, o
dos colonizados e o dos colonizadores. Embora o sobrenome Diatta seja muito comum no
Senegal, ndo podemos esquecer que ele ¢ o mesmo da jovem profetisa Aline Sitoé, originaria
de Cabrousse, na provincia de Oussouye, do povo Joola, que se rebelou contra os colonizadores
franceses, opondo-se ao pagamento dos impostos ¢ a entrega forcada do arroz as tropas
coloniais durante a Segunda Guerra Mundial.

Em nossa andlise do outro filme de Sembene contemplado nessa tese mencionamos
brevemente a historia dessa jovem que ouviu as vozes de Emitai e exortou seu povo a enfrentar
os colonizadores franceses. Em Camp de Thiaroye, Sembéne alude a um episddio ligado a
insubmissdo de Aline Sitoé¢ Diatta. Depois que ela foi presa e deportada para o campo de
detencdo de Tombouctou, no Mali (onde ficou por dez anos), a morte de um soldado francés
perto do povoado de Effok, levou a represalia por parte dos colonizadores, que incendiaram o
lugar onde nasceu o Sargento Diatta. Vejamos como isso aparece no filme, na conversa (em
lingua Joola) que Diatta mantém com sua tia e suas primas (Bintou, a mais velha, e Djissome,

a mais nova, sao filhas do irmao da tia, a mae de Diatta).

Fig. 89 — Diatta recebe a visita da tia e das primas.



125

Diatta diz Jilako (Sentem-se), coloca a menina no colo e pergunta: Kasumai? (Tudo
bem?). Ao que a tia responde: Kasumai Keb (Sim, tudo bem). Muyu jojubo? (Vocés estao
bem?), ele prossegue. A responde Tia: Eh woli kokubo (Sim estamos bem). (Tradugdo nossa).
Feitos os cumprimentos costumeiros entre parentes que se reencontram, a tia entrega a comida
e o vinho de palma que trouxera, e afirma que ficaram contentes com a volta dele, e que talvez
ele possa cultivar as terras do pai. E neste momento que Diatta pergunta pelos pais. Ao que a
tia responde:

- Tiyaye! Ko nan kululumaku kujalomi kuya, kuya, kuya, kufaskeen essukeye ni kubuje
ampai, nikubuje iniaye. (Quando chegaram os brancos, eles atiraram, atiraram, atiraram;
destruiram o vilarejo e mataram o seu pai e sua mae). (Traducdo nossa).

Diatta pergunta se foram os soldados franceses mesmo, e ela responde, assertivamente:
Tiyaye! Ko fanil, kuya biyo kufaskene essukeye, kubuje, kubuje essukeye buroom. (Eles
mesmos, atiraram até destruir o vilarejo, mataram, mataram o povo todo). (Traducio nossa).

O relato da tia se refere ao massacre do povoado de Effok, terra natal do Sargento Diatta,

ocorrido aproximadamente trés anos antes. (ROCHE, 1998, p. 87-115.)

Fig. 90 e Fig. 91 — A mulher e a filha francesas de Diatta. Bintou, a prima com quem ele
poderia se casar (segundo os costumes tradicionais dos Joola).

No decorrer da conversa, a prima mais velha, Bintou — com suas roupas e aderecos Joola
— a canga preta (kaful) e o colar (bamalabu ou bakudabu) — pergunta a Diatta sobre o retrato na
estante, ao lado dos livros. Ao saber que se trata da esposa e da filha dele, a tia, espantada, diz
com veeméncia:
diyo? Bekajetumo bé Effok? Karessak kati iniaye kodi kanumi anilaw, aw nuyab alunlum

bekajetumo bebaye? Kombojat panu jaw beteyabul alunlum? Panu kanien? (Nossa, meu Deus!
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Sua esposa com sua filha! Vocé vai se casar com uma branca? Vocé mesmo? Casar-se com
uma branca para fazer o que com ela? Vai leva-la para Effok? Brancos que mataram o seu pai
e a sua mae? Dei o nome da sua mae para a minha filha, e vocé se casa com uma branca, para
levar ela para onde? Se eles [os pais] estivessem vivos, voc€ se casaria com uma branca? Teria
coragem?) (Traducdo nossa).

Os parentes, porém, nao desistirdo de atrair Diatta para perto de si e do modo de viver
dos Joola. O tio também vem visita-lo, e depois de reconhecer o retrato da mulher e da filha
francesas de Diatta, conta que estao preparando a cerimdnia de iniciagdo tradicional dos jovens
Joola (Bukuk) em Effok, e que a colheita do arroz daquele ano fora 6tima. Em seguida, ele
pergunta Diatta quando ele retornara ao povoado, e também acerca da sua familia francesa.
Diatta diz que pretende passar alguns meses em Effok e depois retornar a Franca para concluir
seus estudos. Apos aceitar a encomenda do Sargento, que gostaria de enviar café para a sua
esposa, o tio diz que havia escolhido — junto com a mae de Diatta — sua filha Bintou para se
casar com ele. Diatta responde que ja é casado e € catolico.

Nesse momento, o filme corta do olhar do tio para o quadro de Jesus Cristo pendurado
na parede. O tio insiste que no povoado hé catdlicos que vao a Igreja e sdo casados com duas
ou trés mulheres. Diatta abaixa os olhos, em sinal de recusa. A insisténcia do tio pode ser vista
como uma atitude anti-colonialista dos Joola: casar o Sargento com um de seus parentes seria
um modo de té-lo de volta, recupera-lo das maos dos colonizadores. A propria Bintou ainda
fard uma ultima tentativa. Belamente trajada, com lenco na cabega, colares vistosos e brincos
com buzios, ela procura Diatta e o convida — em um timido gesto de seducdo, talvez — a se
sentar debaixo da sombra de um imenso baoba, enquanto ouvimos os mugidos dos animais fora
de campo, na savana senegalesa. De costas, ela retira a canga de listas horizontais colocada
sobre a saia, a coloca sobre os ombros e busca Diatta com o olhar. A montagem, em plano e

contra-plano, da a ver, com precisdo, as atitudes de um e de outro.
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Fig. 92 e Fig. 93 — Uma nova visita de Bintou, e a recusa de Diatta.

Ao retornar sozinha para sua aldeia, Bintou cruza com o capitdio Raymond, que
procurava por Diatta. Serd nesta paisagem povoada por baobds que Sembéne explicitara as
posicdes politicas de Diatta (como veremos mais adiante). Por ora, falemos um pouco mais
desse duplo vinculo de Diatta: com o seu povo Joola de Effok e com a familia francesa em

Paris.
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Fig. 94 — Diatta escreve uma carta de amor para sua esposa francesa.

Com seu perfeito dominio da lingua do colonizador, Diatta escreve uma carta de amor
a esposa francesa, escutando o conhecido Addgio de Albinoni (a preferida do casal) em um
velho gramofone. Apesar do seu conteudo amoroso em relacdo a mulher e a filha (que leva o
nome da mae dele), a escrita da carta parece distanciada, e até mesmo a morte dos pais ¢é
mencionada laconicamente, sem maiores detalhes das circunstancias. Podemos dizer que ha
uma forte dissociagdo entre a experiéncia vivida de Diatta e a escrita, como se sua subjetividade
permanecesse distanciada, encoberta pela sintaxe e pelo vocabuldrio da lingua do colonizador.

Porém, ao contrario da interpretacdo de Sabrina Parent (2014), ndo cremos que se trata
simplesmente de alienagdo ou de uma assimilagdo cultural irrefletida por parte do Sargento. (.
Pensamos que se trata mais de uma composi¢ao dividida da subjetividade, por for¢a mesmo do
alcance da colonizagdo, que atinge o cerne do psiquismo. Como demonstraremos mais adiante,
o filme se encarregara de mostrar outras dimensdes da figura do Sargento, que provam como
sua sensibilidade musical nao se encontra simplesmente alienada no gosto pela musica erudita

europeia.
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4.3. Um episodio de racismo em Dakar

Fig. 95 — O bairro dos colonos em Dakar e os trabalhadores senegaleses.

Fig. 96 — Os colonos franceses e os senegaleses.
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Fig. 97 — Os colonizadores vivem em seu pequeno mundo.

A mise-en-scene realista, cuidadosamente elaborada por Sembene, ¢ composta por
elementos intertextuais e conotacdes simbolicas (como mostram as trés imagens acima).
Quando Diatta tira uma licenga para visitar Dakar, o plano inicial mostra uma rua tomada pela
sombra de uma frondosa arvore, com uma grande casa do outro lado. Na rua, passam um
carroceiro € um homem com deficiéncia, em um carrinho de rolima que desliza pelo asfalto e
mais duas mulheres brancas. Diatta entra no quadro pela direita do espectador: trata-se do
bairro onde vivem os colonos franceses, em seus casardes coloniais.

O ambiente — europeu, branco e burgués — contrasta fortemente com os senegaleses.
Mais a frente, dois homens estdo diante do cartaz do filme Le corbeau (A sombra do pavor), de
1943, dirigido por Henri-Georges Clouzot. Produzido por uma empresa dirigida pelos nazistas
na época da Ocupagdo, a Continental, e apesar de jogar equivocadamente a sombra do
colaboracionismo sobre o diretor, o filme, ambiguamente, traduz o ambiente de perseguicao
instaurado pelo nazismo e implica, criticamente, os franceses, envolvidos por um ambiente de
delagdo e calinia, em forte contraste com a imagem da Resisténcia propagandeada pelos
gaullistas e comunistas. Como vimos, interessa a Sembene sublinhar as contradigdes dos
franceses, que combateram os nazistas, mas que também cometeram violéncias similares a eles,
no lastro do colonialismo (PARENT, 2014).

Mais a frente, ao retirar as insignias e se passar por um soldado americano diante de um
grupo de soldados franceses, ao qual pedira informagdes sobre um bordel, Diatta cruza com
uma familia francesa que recebe seus convidados na frente do portdo da casa. Alguns homens

vestem uniformes brancos e chapéus coloniais a maneira dos oficiais. Um vendedor de jornais,
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negro, anuncia o Paris-Dakar. Na trilha sonora ouvimos o refrdo da can¢do Que reste-t-il de
nos amours? de Charles Trenet:

Que reste-t-il de nos amours

Que reste-t-il de ces beaux jours

Une photo, vieille photo

De ma jeunesse

Que reste-t-il des billets doux

Des mois d' avril, des rendez-vous

Un souvenir qui me poursuit

Sans cesse.

Ironicamente, a inser¢do da cangdo inverte o seu sentido nostalgico: o que resta do
Império colonial francés sobrevive apenas no imaginario dos colonos, em seu pequeno mundo
(isolados nas casas bucolicamente cobertas de flores), pois o perverso “amor” da Franga pelas
suas colonias j& se rompeu, como analisa Sabrina Parent (2014). Os “belos dias” da dominacao
colonial ja ndo encobrem mais a violéncia da sua possessdo. Na sequéncia seguinte, o ambiente
ja& muda. Diatta encontra o Coq Hardi, o bordel indicado pelo chefe do destacamento francés
que encontrara na rua.

Logo que ele adentra o local, uma das mogas se dirige a atendente do bar e pede a ela
que dobre os precos, pois ele € americano. A balconista lhe pergunta se ele quer uisque ou
cerveja. Em franceés, ele responde, “Um Pernod” (bebida tipicamente francesa, de alto teor
alcodlico), para espanto das duas mulheres. A primeira mulher reconhece que ele ndo ¢
americano e chama a dona do bordel, dizendo: “Madame, tem um preto aqui” (ela utiliza o
termo “negre”, carregado de estigma e preconceito). Ao abordar Diatta, a dona do bordel aponta
para as mulheres e diz “Olha aquelas bundinhas sao todas para os tubab (brancos, em Wolof) e

ndo para os busiul (pretos, em Wolof).
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Fig. 98 — A dona do bordel discrimina e expulsa Diatta, valendo-se de termos racistas.

Outra vez, a mise-en-scene ¢ preparada minuciosamente. Atras do balcao ha um rapaz
negro, que trabalha no bar, Mamadou, e que observa a cena. Diante do xingamento, Diatta
reage, dizendo que foram eles, os negros, os “bufiul”, que expulsaram os alemaes da Franca.
Enquanto isso, uma moga negra sai de um dos quartos, e ¢ repreendida pela dona do bordel,
dizendo que hoje ela estava lenta com seus clientes. A can¢do que a dona do bordel pedira para
animar a ambiance era Marjolaine, na interpretacdo de André Claveau. Junto com o plano da
moca negra, que traduz em seu olhar a exploragdo que sobre ela pesa, ouvimos alguns versos

da cangao ao fundo.

.

Fig. 99 — A marjolaine (man] erona) nao floresce mais nos campos.
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Expulso do bordel, Diatta sofre um segundo episddio de racismo. Na rua, andando sem
as suas insignias (e ainda com o uniforme que os americanos deram aos tirailleurs na guerra),
ele ¢ abordado pela policia do exército americano, que o acusa de ser um contrabandista ou um
ladrao. Ele diz, em vao, que ¢ um tirailleur. Ele ¢ agredido violentamente e preso pelos soldados
americanos. Gabon, porém, tinha visto toda a cena. Como em um combate, para vingar a prisao
injusta do Sargento, seus amigos tirailleurs prenderdo, em reagdo, um soldado americano,
tornado prisioneiro no Camp de Thiaroye.

Esse gesto ja mostra a atitude insubmissa dos atiradores, cada vez mais pressionados
pelas duras condigdes que os cercavam. Desse episddio de rebeldia que ja anuncia o levante
que dard origem ao massacre que sofrerdo, gostariamos de reter o seu desfecho, quando,
resolvida a situagdo, o soldado americano que prendera Diatta vai visita-lo no Camp de
Thiaroye. Aqui, também, a mise-en-scene construida por Sembéne ¢ permeada por
componentes intertextuais € por conotagdes simbolicas que cifram a relagdo entre colonizadores

e colonizados e enfatizam a condi¢do emancipada de Diatta.

4.4. Uma conversacio politica

Prestes a retornar para a Franga, o capitdo veio se despedir do Sargento Diatta. Em
razdo da amizade entre eles, o capitdo o chama pelo nome proprio, Aloyse. Ele pergunta,
brincando, se estava tudo bem com a prima, Bintou, que acabara de cruzar com ele. Diatta,
sorrindo, responde que sim. O capitdo logo nota que Diatta estd sem o seu uniforme de tirailleur.
“Porque fizeram isso com vocé, que logo dard baixa?”, pergunta o capitdo. Ao que Diatta
responde: “Porque ndo somos cidaddos franceses. NOs somos objetos franceses”, ele ressalta.
Comeca ai uma breve, mas intensa conversa politica entre os dois, com pontos de vista
divergentes. Para Sembene, tal como fizera no episddio de Pays, que se imaginara ainda preso
no campo de concentracdo, trata-se de tracar, novamente, um paralelo entre a violéncia nazista
e aquela do colonialismo francés.

Indagado porque ndo solicitara a cidadania francesa, Diatta responde ao capitdo que ele
permanece africano € mantém o que ele aprendeu na Franga (Aqui Diatta surge como alter-ego
do proprio Sembéne, podemos dizer). Em seguida, ele diz que continuarad seus estudos na
Franca depois de visitar as ruinas de seu povoado natal. O capitdo, surpreso, pergunta: “Ruinas?
Nesse momento, Diatta relata o que a tia lhe contara sobre o massacre que os soldados franceses

cometerem em Effok, em razdo da resisténcia que os Joola ofereceram diante da confiscagao



134

da sua colheita de arroz pelos colonizadores franceses. Aqui, Sembéne como que superpde o
tema de Emitai ao episddio de Effok. O capitdo pondera que o massacre de Effok acontecera
no regime de colaboracionista de Vichy. Ele pergunta se Diatta estd a par da conferéncia de
Brazzaville. Realizada em 1944, conduzida pela mao pesada do General de Gaulle, apesar de
seu carater reformista na relagdo do Império colonial francés com os paises africanos, ela
rejeitava inteiramente sua emancipagdo politica. Diante desse quadro, a avaliacdo de Diatta ¢

peremptoéria: com Vichy ou de Gaulle, ainda se tratava de uma mentalidade colonialista.

Fig. 101- Diatta retorna da savana ao campo colonial.
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Para confirmar o ponto de vista de Diatta, o plano final desta sequéncia mostra o
Sargento retornando ao Camp de Thiaroye. Ele passa por uma placa que traz os seguintes
dizeres: “Campo dos isolados coloniais”. A frase diz tudo. Os tirailleurs ndo sdo mesmo
cidadaos franceses. Estao isolados, separados, aprisionados em um campo de transito. A seta

vermelha é como uma flecha apontada para o corpo de Diatta.

4.5. Uma brevissima conversac¢io musical, literaria e politica

Fig. 102 — A reconciliagdo entre os dois soldados negros.

Para se desculpar, o soldado americano que prendera Diatta em Dakar vai visita-lo no
Camp de Thiaroye. A conversagdo ocorre toda em inglés. Diatta € o primeiro a chamar o
americano de “brother”, (irmdo) convidando-o se sentar. Trata-se de uma cena de
reconhecimento e identificagdo entre dois homens negros, mas isso nao encobre as diferengas
entre eles. O soldado americano leva um presente e um 6culos novo, que fora esmagado quando
da injusta prisdo do Sargento pelos soldados americanos. Diatta pde para tocar a musica
Honeysuckle Rose, interpretada por Charlie Parker. Olhando para a estante, o americano
pergunta se os livros sdo todos dele. Diatta diz sim, afirma que estuda Direito e pergunta se ele
conhece Langston Hughes (um dos lideres do movimento Harlem Renaissance), Paul Laurence
Dunbar e Marcus Garvey (um dos idealizadores do pan-africanismo).

O americano responde que o nome Marcus Garvey lhe diz alguma coisa (“Ele ndo queria

levar os negros de volta para a Africa?”). Sabrina Parent observa que essa citagdo de Garvey (e
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do seu sonho de unificar a Africa), tem algo de critico, se considerarmos as condi¢des politicas
do continente a época do langcamento do filme (1988) (PARENT, 2014, p. 115). Outro gesto
irdnico esté presente na fala do soldado americano, ao dizer que Diatta ¢ um sujeito de sorte, se
comparado aos negros da América do Norte, e em particular aqueles que, como ele, vem de
Detroit (a fabrica de automoveis que tanto explorou os trabalhadores negros). Entretanto,
enquanto o americano pode aproveitar a vida noturna em Dakar, Diatta est4 confinado no campo
de transito. E se ele podera retornar a sua cidade natal, este ndo sera o caso para Diatta, como

bem sabemos.

4.6. O levante e 0 massacre

4.6.1. Como o levante foi tomando forma (politica e filmica).

Dirigido pelos oficiais franceses nos moldes do colonialismo, o0 Camp de Thiaroye —
que poderia ser caracterizado mais como um campo de confinamento do que de transito ou
passagem — impde condi¢des degradantes e humilhantes aos tirailleurs: a comida azeda, os
alojamentos improvisados, os banheiros coletivos, a substitui¢do dos uniformes dados pelos
americanos pelos uniformes franceses utilizados durante a Primeira Guerra (bermuda e blusa
cinzas, sapatos de plastico e o boné¢ vermelho). Até mesmo o Sargento Diatta, com seu cargo

de suboficial, foi obrigado a vestir o mesmo uniforme dos tirailleurs.

Olhe so;para_eles:
Saolcriancasigrandes.

Fig. 103 — Os dirigentes do Camp de Thiaroye: ainda colonialistas e sempre racistas.
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Enquanto os soldados se pdem em fila apanhar os novos uniformes que lhes foram
impostos, a canc¢do Lili Marlene, tocada numa harmonica, nos apresenta o rosto apreensivo de
Pays, que novamente percebe as semelhangas com o tratamento que recebera no campo de

concentracao.

Fig. 104 — Pays se lembra novamente do campo de concentragdo.

Em resposta ao olhar de Pays, o plano seguinte mostra a torre de vigilancia com sua
sentinela. Composta em 1915 por um professor (Hans Leip) enviado a guerra, e disputada tanto
por alemaes quanto pelos aliados, a cangdo Lili Marlene tornou-se um verdadeiro hino anti-
belicista. Embora os alemaes tenham pretendido transformar essa cang¢do do soldado separado
da sua amada em um hino nazista, ao ser difundida pela Radio Belgrado (na antiga Tugoslavia,
entdo ocupada pelos alemaes) todas as noites (as 21:55), ela alcangou também os exércitos
aliados em vérios paises. Ao surgir no filme mais de uma vez, ao som dolente da harmonica, a
cangdo parece aludir mais aos terrores da guerra do que a sua promessa esperancosa. No filme,
nesta sequéncia, a cancao prossegue até alcancar os tirailleurs em seus barracoes, abatidos pela
humilhagdo sofrida, vestindo os uniformes impostos pelos franceses e ja sem as suas divisas.

O episodio tem uma marcante importancia para o filme. Ele traz consigo um gesto de
insubmissao dos tirailleurs e de tomada de consciéncia de sua situacao real. Vendo os colegas
prostrados — Koffi, Diarra, Pays, Niger, Congo, Gabon, Burkina Faso — cujo nome alude ao seu
pais de origem,), ele diz que ndo importa que as fardas tenham sido dadas pelo exército

americano ou pelo francés. “Americanos ou franceses, eles sdo brancos, d4 no mesmo”. Seu
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colega, por sua vez, diz que eles ndo sdo nem americanos nem franceses. “Nos somos africanos,
nds somos homens”, ele diz. Embora o episddio tenha uma passagem galhofeira, quando um
grupo deles decide ir a cidade em busca de mulheres, a sequéncia termina em tom grave, com
a expressao carregada de Pays. Ao longo do filme, os gestos ¢ as atitudes dele tem um valor de
alerta quanto a situagdo vivida em Thiaroye, mas ignorado pelos companheiros.

O fato que esta na origem do levante dos tirailleurs ¢ a decisdo dos governantes
franceses de decidirem por uma conversdo entre francos metropolitanos e africanos que
prejudicava fortemente os tirailleurs em relacdo ao pagamento justo que lhes era devido.
Reunidos no patio, os tirailleurs manifestam sua discordancia e indigna¢do. O Major Auguste,
comandante de Thiaroye, acintosamente, insulta os tirailleurs, dizendo se quem sabe o dinheiro
deles ndo tinha sido roubado dos mortos em batalha. A fala desencadeia a reagao indignada dos
tirailleurs: Pays, Diarra e Diatta. O Sargento toma a palavra e, com veeméncia, pde a nu a
hipocrisia dos oficiais franceses, que se negam a reconhecer a valentia e o valor do tirailleurs
na luta para libertar a Franca do jugo nazista. Eles mesmos, os franceses, ndo lutaram contra os
alemaes, na época do governo colaboracionista de Vichy. “Onde vocés estavam em 1939-

1940”7 ele diz se dirigindo aos oficiais.

Fig. 105 — Diatta toma a palavra e enfrenta os oficiais franceses.

Diante da atitude de Diatta, o capitdo Labrousse convoca os soldados do campo —

baionetas em punho — para afasta-los dali. Os tirailleurs sdo dispersados a for¢a e a sequéncia
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termina com a musica Lili Marlene, tocada numa harménica por um dos homens, ao lado de
Pays (que trazia na cabeca o seu troféu tomado aos nazistas, o capacete dos soldados alemaes).

Tendo indo ao campo, o General, hipocritamente, afirma que os tirailleurs, em funcao
do seu passado de lealdade a Franca ndo sofrerdo san¢des, mas insiste na injusta conversao dos
francos. Um dos homens diz que o General estd mentindo. Alguns se acercam dele. Um deles
diz que nao sairdo dali sem o dinheiro deles. O General ameaga leva-lo a um tribunal militar.
O motim se precipita. Pays, em um gesto brusco, arranca da mao do General o seu bastdo de
comando. Por mentir, o General recebe ordem de prisdo. As coisas se invertem. Os tirailleurs
saem da condi¢do que lhes era imposta. O General ¢ cercado por um grupo de homens. Para
marcar a importancia deste gesto coletivo, seu carater disruptivo, rebelde, o filme pde uma

legenda, como um marcador histdrico para um acontecimento:

30 Novembre 1944
10 Heures

Fig. 106 — Um acontecimento: 30 de novembro de 1944, dez horas da manha.

Tendo tomado o general como refém, os tirailleurs se constituem como uma entidade

coletiva, sem hierarquias. O levante vai tomando suas formas proprias.
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Nao ha mais sargento-ajudante.

Fig. 107 — “Somos todos tirailleurs.”

A partir desse momento, a visibilidade dada até entdo a alguns dos tirailleurs (Diatta,
Koffi, Diarra, Gabon, Niger, Congo,) vai se dissolvendo em meio ao protagonismo do conjunto
dos tirailleurs, que se tornam um corpo coletivo insubmisso, sem espago para o protagonismo
individual. Distribuidos em pequenos grupos, autdbnomos, se expressando em suas linguas
proprias, ja sem a necessidade da intermediacdo de Diatta (como conhecedor do francés), eles
reafirmam sua decis@o e sua coesdo. Diante disso, o capitdo Labrousse convoca o capitdo
Raymond para conversar com o sargento Diatta. Embora até entdo demonstrasse sua empatia
diante dos seus subordinados, desta vez Raymond demonstra o que nele ainda ha de
colonizador.

Ele diz a Diatta que eles, os tirailleurs, ndo tem consciéncia da seriedade do que fazem.
Ja ele, Diatta, como alguém instruido, teria. (De certo modo, os africanos ainda sdo como
criangas grandes, inconscientes dos seus atos, até quando se rebelam). Diatta fustiga Raymond:
“Ha duas regras no Exército? Uma para os brancos e outra para os negros?”. Raymond responde
reativamente, dizendo que ndo gosta que Diatta fale daquela maneira. Diatta retruca,
ironicamente. “E Como eu devo falar? Ou melhor, eu ndo devo falar?” Diatta ndo se deixa
persuadir pelo Capitdo Raymond e se junta aos seus iguais. Os tirailleurs tomam o campo de

Thiaroye para si.
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Agora; lutamos peIIEi Africa.

Fig. 108 — Gestos e falas contra-coloniais.

A essa tomada do campo onde estavam confinados, na condi¢do de prisioneiros,
corresponde uma tomada de palavra, como na conversa que Koffi mantém com o General.
Olhando nos olhos dele, ele diz: “Nés ndo somos fascistas, sofremos muito na guerra (...) campo
de concentragdo” (....) Vimos muitos cadaveres de judeus; ndo fui para escola, sou tirailleur;
nao fui a escola, tirailleur s6 sabe atirar com fuzil” (...). Aqui somos todos homens, entendeu?”
Nos termos de Koffi:

Nous pas fascistes, nous souffrir beaucoup beaucoup la guerre, camp de
concentration, nous manger kartoffeln, hein ? est-ce que tu comprends mon
frangais? tu compris pas. Nous vu beaucoup beaucoup cadavres juifs. Tu
comprends mon frangais ? Moi pas Ecole, moi tirailleur, tirailleur pas Ecole.
Tirailleur connaisse fusil, tirailleur connaisse consigne. La guerre, la guerre.
Nous vu beaucoup cadavres. Ici tous hommes, toi homme, moi homme, lui
homme. Alors? Tu comprends rien, oh. Cadavre noir, cadavre blanc, kif kif

bourricot. Alors, pourquoi toi veux pas payer nous? (Traducao nossa).
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Nao, nao entende.

Fig. 109 — Koffi toma a palavra e interpela o General.

“Cadaver negro, cadaver branco, ¢ a mesma coisa (ele utiliza a expressao “kif kif”). E
prossegue: “Por que vocé se recusa a nos pagar?”’. Para espanto dos tirailleurs, o General diz
que pagard os tirailleurs com a taxa correta entre francos metropolitanos e francos africanos.
Pays, no entanto, ndo cré na palavra de oficial do General. Para Pays, ele mente. Mas, como de
outras vezes, os tirailleurs ndo compreenderam o que ele queria dizer com seus sinais. Enquanto
seus companheiros comemoram, euforicos, a promessa do General, ele, desconfiado, sobe a
escola da torre para se tornar o guardido do campo agora sob controle dos tirailleurs. Outra
vez, reaparecem as notas da harmonica da trilha de Ismaila L6. Como veremos mais adiante,
enquanto os tirailleurs acreditam na palavra dada, as autoridades coloniais mentem, e por isso

sdo desacreditadas tanto pelos personagens quanto pelos espectadores, como sublinha Cécile

van den Avenne (AVENNE, 2008).
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4.6.2. A festa e 0 massacre

Fig. 110 — O campo de prisioneiros torna-se espago de fes-ta.

Enquanto os homens dormem, exaustos € esperangosos, os tanques do exército francés,
traigoeiros, se aproximam do campo, ja de madrugada. A montagem alterna os planos escuros
com as luzes que avancam mais e mais, € os sobressaltos de Pays, no alto da torre de vigilancia.

De noite, tomados pela alegria, e com instrumentos improvisados com utensilios de
cozinha, os tirailleurs fazem uma grande festa. Agora o tirailleur Ismaila L6 com a harmonica
toca outra musica, vibrante. Com o crescente entusiasmo do grupo, o som da gaita cede lugar
aos ritmos percussivos € aos corpos que dancam. Forma-se uma roda e eles se revezam,

dancando ao centro. O canto diz, em wolof:

Sama negu yaye (bis).

Sama negu yaye ladone fanaan bumaye ndaw (bis).
Leeji maguenaa maa yoor sama neegue.

Sama negu yaye (bis).

Sama negu yaye ladone fanaan bumaye ndaw.
Sama negu yaye ladone fanaan bumaye ndaw maan.

Leeji maguenaa yoor na sama negue.

(O quarto da minha mae (bis).

E no quarto da minha mae que eu dormia, quando era crianga (bis).
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Agora, eu cresci, tenho meu quarto.

O quarto da minha mde (bis).

E no quarto da minha mae que eu dormia, quando era crianga.

E no quarto da minha mée que eu dormia quando era crianca.

Agora, eu cresci, tenho meu quarto. (DIEDHIOU, ex-soldado senegalés,

2024. Tradugao nossa).

Terminada a festa, Pays permanecia na guarita, vigilante, em luta contra o sono e o
cansaco. Enquanto os homens dormem, exaustos e esperangosos, os tanques do exército
francés, traigoeiros, se aproximam do campo, ja de madrugada. A montagem alterna os planos
escuros com as luzes que avangam mais e mais, e os sobressaltos de Pays, no alto da torre de

vigilancia.

Fig. 111- De nada valia a palavra do General: os tanques atacam de madrugada.

Batendo com seu capacete nos barracdes, Pays acorda a todos e tenta alerta-los sobre o
ataque iminente. Seus companheiros continuam a toma-lo como louco e retornam aos
barracdes. Eles acharam que ele dizia que os alemades estavam atacando o campo. Subito, ao
som mais estridente de um trompete e de uma harmonica mais grave, o farol de um tanque

ilumina um dos barracdes. O tanque toma todo o plano, com seu gigantesco olho de ciclope.
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Fig. 112 — A luz da lua cedeu lugar aos fardis dos tanques.

Surge um novo marcador para um novo acontecimento: o massacre. E preciso que ele

seja assinalado. No escuro, a legenda surge junto com os canhdes dos tanques.

1" Decembre 1944

3Heures du matin

Fig. 113 — A data do massacre.

Os versos Dibi dibi rek, Aah dibi dibi rek, Aah dibi dibi rek, da musica de Ismaila Lo
surge junto com os estrondos dos barracdes sendo explodidos pelos tanques e os gritos dos

tirailleurs em correria, alvejados pelas metralhadoras. Correndo em todas as direcdes,
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desorientados, os movimentos dos tirailleurs tem algo de eisensteiniano: os planos, repetidos,
sem preocupagdes de encadeamento narrativos, sdo intensivos, enfaticos: exibem o pathos da
destruicao. Pouco a pouco a musica vai diminuindo de intensidade, as explosdes somem, nao
ouvimos mais os estrondos dos tanques, escutamos somente o barulho das esteiras sobre as
ruinas. O farol vasculha o lugar devastado. Em uma sequéncia impressionante, um breve plano
sequéncia, com o ponto de vista perto do chdo, mostra os corpos abatidos. Todos aqueles que
até entdo haviamos conhecido pelo seu nome préprio, pelo seu jeito de falar, pelas suas atitudes,
acdes e pensamento, estdo reduzidos a corpos dos quais a vida foi retirada, brutal e
violentamente: Diarra, Pays, Gabon, Diatta, Congo Niger. Enquanto vemos os corpos abatidos,
um a um, o som da harménica vem acompanhado do rufar de um tambor, até que surge um

novo marcador, um indice do massacre, uma nova legenda:

S5Heures du matin

Fig. 114 — O que resta.



147

4.7. Epilogo

Fig. 115— Alvorecer sanguinolento.

Fig. 116 — Enterrados em valas comuns.

O amanhecer na savana surge em cores sanguineas. Ao fundo os baobds sao sombras
detrés das cercas de arame farpado. No fora de campo, o piado estridente de passaros. Cadédveres
negros sdo envoltos em lengdis brancos, colocados em valas comuns pelos tirailleurs que
sobreviveram ao massacre. A musica da sequéncia final prossegue. Agora os sons da harmonica
soam ainda mais agudos e cortantes, acompanhados pelos sons de um trompete. Urubus
sobrevoam. Os homens que enterram seus companheiros choram e solugam, enquanto jogam a

terra sobre as valas.
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Enquanto isso, em Dakar, a sequéncia seguinte se abre com o primeiro plano de uma
escultura de madeira (um passaro de asas grandes e abertas, de bico muito longo, com a cabeca
abaixada), transformada em objeto de decoracao da casa do General Dagnan, que entra no plano
seguinte, junto com a bandeira da Franga. O capitdo Labrousse e 0 Major Auguste contam que
as ordens foram cumpridas. O General lhes comunica que seus atos foram aprovados pelo
Ministro das coldnias e pelo governador Geral da Africa Ocidental.

Os planos que se sucedem combinam, em fusdo, a partida para a Europa dos novos
tirailleurs recrutados (ja com suas fardas de inverno) e imagens dos tirailleurs assassinados. Os

sons da harmonica e do trompete ja se anunciam saudosos. Quantos deles voltariam?

Fig. 117 — As imagens se fundem, os acontecimentos se repetem: os novos recrutados que
partem.

O filme se fecha com uma sequéncia de forte conotagdo simbdlica, e cujos significados
nos deixam intrigados, sem decifra-los inteiramente. Dentre os parentes que vieram se despedir
dos tirailleurs que partem, estdo o tio de Diatta e a prima que lhe fora oferecida em casamento,
Bintou. Eles tinham vindo se despedir do Sargento, sem nada saber do massacre de Thiaroye
(assim como os as outras familias). Talvez, por insisténcia do tio, Bintou traz um presente nas
maos, uma boneca de pano. Bintou traz no alto da testa, colocado no cabelo, dois buzios,
adereco que identifica as mulheres casadas. Os buizios t€ém um significado muito forte para as
mulheres na sociedade Joola. Eles representam a pureza, a fertilidade, a protecdo e a

sustentabilidade para se ter um casamento duravel. Estaria o tio ja considerando-a casada com
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Diatta? (ja que no povoado de Effok a poligamia era permitida). Ambos descobrem, porém, que

Diatta ndo vira.

e B NS
i . e : A —

Fig. 118 — Os parentes que vieram se despedir dos novos tirailleurs recrutados.

O pentltimo plano mostra o rosto de Bintou, com as lagrimas escorrendo. Ela abaixa os
olhos para a boneca. Podemos ver os blzios que enfeitam seus cabegos, os braceletes, o vestido
com as mesmas cores da moga, de acordo com os costumes Joola. Ela seria um duplo de Bintou,
também oferecida em presente a Diatta. Porém, tal como vimos na carta que Diatta escrevera
para sua esposa francesa, estamos diante de um novo ciclo de mortes e desaparecimentos, de
vitivas e orfas, dos dois lados, na Franca e no Senegal, mas de modo descomunalmente
desproporcional para as familias que agitam os bragos para as centenas de tirailleurs no convés
do navio que sai do porto de Dakar. Bintou e a boneca Joola ja prenunciam as futuras viavas e

orfaos dos tirailleurs que partem.

Fig. 119 — A boneca Joola: um presente e um duplo.



150

CONSIDERACOES FINAIS

Podemos dizer que a Franga, ainda hoje, mantém uma politica neocolonial em relagao
ndo apenas ao Senegal, mas também junto a outros paises africanos (e ndo apenas aqueles que
ela colonizou). “Sem Africa franc6fona, a Franga ndo teria uma histéria politica no século XX,
afirmava Sembéne Ousmane. No6s, africanos, depois de trés séculos de colonizagdo,
conquistamos a independéncia politica de nossos paises, mas mesmo assim, em diferentes
contextos e situagdes, ainda permanecemos — material e simbolicamente — presos a relagdes de
subalternidade diante dos europeus colonizadores. Porém, se foram necessarias muitas décadas
de luta e revolta para que o continente africano pegasse seu destino nas maos, sempre houve,
ao longo da colonizagdo, movimentos, atitudes, formas de viver e de pensar contra-

colonizadoras, como escreveu Négo Bispo:

O contracolonialismo praticado pelos africanos vem desde a Africa. E um
modo de vida que ninguém tinha nomeado. Podemos falar do modo de vida
indigena, do modo de vida quilombola, do modo de vida banto, do modo de
vida ioruba. Seria simples dizer assim. Mas se dissermos assim, nao
enfraqueceremos o colonialismo. Trouxemos a palavra contracolonialismo
para enfraquecer o colonialismo. J4 que o referencial de um extremo ¢ o outro,
tomamos o proprio colonialismo. Criamos um antidoto: estamos tirando o
veneno do colonialismo para transforma-lo em antidoto contra ele proprio
(Bispo, 2023, p. 58-59).

No documentario Sembeéne: the making of Africa Cinema (1994), de Manthia Diawara
e Ngugi Wa Thiong’o, hd uma passagem que revela uma surpreendente afinidade entre o
pensamento do cineasta senegalés e o do pensador quilombola brasileiro. No filme h4 uma
conversa — intermediada e traduzida por Manthia Diawara — entre Sembéne e o diretor
americano John Singleton, que ja havia, a época, dirigido os admiraveis Boyz N Hood (1991) e
Poetic justice (1993). Singleton se queixa de que, nos Estados Unidos, hé pessoas que acham o
cinema dele e maneira dele pensar, “estranhas” (Diawara traduz por bizarres). Para ele, essas
pessoas sempre foram escravas em suas mentes (slaves in their minds), enquanto ele, Singleton,
estd sempre procurando se libertar. Concordando com ele, Sembéne diz que o neo-
colonialismo, na Amérique noire, esta na cabega das pessoas. Ele ndo estd nas correntes, € sim

nas mentes, ele enfatiza. Em contraposi¢do, na Africa, Sembene diz:

nés somos livres, pelo menos ¢ isso o que as pessoas dizem, mas nossas
cabegas sdo colonizadas. No tempo dos nossos ancestrais, mesmo na época da
colonizag@o mais violenta, o colonialismo ocupava a terra, mas nossos avos
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tinham a cabeca livre. Eles tinham sua cultura, sua expressdo: quando ecles
voltavam para suas casas, eles podiam cantar, dancar. Hoje, nds precisamos
colocar isso na nossa cabe¢a. Quando nds olhamos para o homem branco — e
que ndo ¢ a referéncia, quem € o pior inimigo da humanidade? Todo o
sofrimento da humanidade vem do homem branco. Enquanto nos [africanos]
trabalhamos para tornar a terra viavel, eles fazem de tudo para destrui-la
(Sembene entrevistado por Diawara, 1994).

Nao poderia haver confluéncia (para retomar o conceito criado por Négo Bispo) mais
adequada entre os dois criadores: o escritor e cineasta, o agricultor e pensador. Com efeito, ao
lado de outras liderangas e mestres quilombolas, Négo Bispo insistia que somente 0s povos
negros ¢ indigenas poderiam devolver a vida a terra, hoje totalmente expropriada pelo
capitalismo, esgotada por tudo que dela é extraido e comercializado.

Em nossa tese, como demonstramos nos capitulos precedentes, os filmes Emitai'e Camp
de Thiaroye, manifestam, com toda forga, as atitudes e as lutas contra-colonizadoras dos
senegaleses. No primeiro, liderados pela iniciativa das mulheres — rebeldes e insubmissas — do
pequeno vilarejo de Effok, em Casamance, que ndo cedem as pressoes e torturas dos soldados
franceses, os Joola se recusam a entregar o seu arroz aos colonizadores, em razao dos “esforgos
de guerra” (nos termos dos colonizadores). Como dizia Sembéne, qualquer ser humano que
abaixa sua cabeca diante de outro € um neo-colonizado. De maneira similar, no segundo filme,
os tirailleurs que defenderam a Fran¢a na Segunda Guerra Mundial, confinados no Camp de
Thiaroye, tornados prisioneiros (2 maneira dos campos de concentragdo), também se rebelam e
pagam com suas vidas o levante que sustentaram.

H4a uma outra passagem no filme de Diawara e Wa Thiong’o no qual um estudante diz
a Sembene que ¢ mais dificil sair do neo-colonialismo. Ao que Sembéne responde: “Como
cidadao, o que vocé faz? Vocé estd a espera de um Messias? Voce€ precisa fazer algo a partir da
sua casa. Todos nds somos a favor da revolucdo, mas nos queremos realiza-la por procuragdo.
Nos queremos que alguém a faga no nosso lugar”, ele critica. Na sequéncia seguinte, ja em
outro lugar, Diawara diz a Sembéne que a juventude africana, naquele momento (1993-1994),
defendia pontos de vistas bem radicais, ao reivindicar que seria preciso comecar do zero. O
cineasta diz que sim, € o direito deles, e ele concorda com isso. “Se for preciso sacrificar pai e
mae, a comegar por Sembene, que sacrifiquem. Quando um galho ndo é mais util para ninguém,
¢ preciso corta-lo. Ninguém pode fazer isso em nosso lugar. (...) Para cauterizar uma ferida ¢
preciso utilizar a lamina de uma faca, bem aquecida, incandescente, € encosta-la na carne”, ele

diz. Nessa passagem, Diawara nada diz, apenas escuta.
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Em seguida, numa operacdo conduzida pela montagem, retorna-se a conversa entre
Sembene e John Singleton. O cineasta afro-americano menciona o caso de Burkina Faso, onde
as pessoas tem cada vez menos terra, ndo tem onde morar, e diz que ele pensa cada vez mais
retornar a Africa e permanecer trés ou quatro meses. Sembeéne afirma que a situagdao de
Singleton ¢ aquela de todas as pessoas negras que vivem a diaspora. Dirigindo-se diretamente
ao cineasta afro-americano, Sembeéne declara: “Vocé é rico de duas culturas; da cultura africana
que vocé vai descobrir aqui, € também da propria “cultura americana”. (Como nao se lembrar
daquela conversa que o Sargento Diatta, em Camp de Thiaroye, tivera com o soldado negro
americano, ao som de Charlie Parker, falando dos panafricanistas?).

Sembéne prossegue: “Noés devemos chegar a uma sintese. A Africa do passado nio
voltard, e sdo vocés, os jovens, que vao construir uma nova Africa. (Nesse momento, Diawara
traduz parte do que Singleton diz: “sim, eu quero fazer parte do futuro”). Sembéne prossegue,
a maneira de um mestre, com sua autoridade: “Isso ndo é um direito, € um dever: vocés sdo a
voz de toda uma comunidade, a boca dos que ndo podem falar, os olhos dos que ndo podem
ver, as orelhas dos que nao podem escutar, as pernas dos que nao tem pernas. Isso ¢ um dever
seu, ndo um direito. Vocé e eu ndo somos nada sem nossa comunidade”.

A cena seguinte, ao som de tambores, se abre com um plano aberto do FESPACO
(Festival Pan-Africano de Cinema e Televisdo de Ouagadougou), que se realiza a cada dois
anos em Burkina Faso, mencionado hd pouco por Singleton na conversa com Sembene. O
cinema encontra um lugar onde quase nao héd mais terra para os habitantes. O cinema pode ser
um abrigo para os que ndo tem terra, parece dizer Diawara, ele também, agora, tornado aprendiz
de Sembene.

O fato de eu ter nascido na mesma regido de Sembene Ousmane, na cidade de
Ziguinchor, ¢ um dos motivos — talvez o mais longinquo — que me levou a escrever esta tese.
Quando eu era adolescente, ele visitava as nossas escolas e incentivava a juventude a ler e a
amar a literatura. De certo modo, ao escrever esta tese, eu reencontro minha infancia e vejo
também como o futuro se abriu para mim.

Hoje, em 2024, como senegalés, longe do pais de origem, vivendo ha muitos anos no
Brasil, ao escrever sobre o cinema contra-colonizador de Sembéne Ousmane, descubro que as
imagens e as palavras dele me alcangaram, mesmo eu estando ja tdo distante, no espago € no
tempo. Eu também me reconheco como uma pessoa negra vivendo a diaspora. Os filmes dele
me encontraram. Como Aimé Césaire escreveu em Discurso contra o colonialismo, todas as
civilizacdes passam (até mesmo a indefensavel Europa), mas os povos permanecem. Eles

sobrevivem em suas formas de vida e de pensamento, que se transformam e se renovam, € nas
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imagens e palavras que testemunham esse movimento, como em Emitai e em Camp de

Thiaroye.
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https://www.google.com/search?client=firefox-b-e&q=Alma+preta++massacre+no+senegal#fpstate=ive&vld=cid:e7633b90,vid:mfZ-4VPD81Y,st:0
https://www.google.com/search?client=firefox-b-e&q=Alma+preta++massacre+no+senegal#fpstate=ive&vld=cid:e7633b90,vid:mfZ-4VPD81Y,st:0
https://www.youtube.com/watch?v=VRRyyZmO-NE&list=PLuVVwnoofwgHjN11BTdoLV5cpHaV8aH0K&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=VRRyyZmO-NE&list=PLuVVwnoofwgHjN11BTdoLV5cpHaV8aH0K&index=14
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=musica+de+isma%c3%afla+l%c3%b4+no+filme+camp+de+thiroroye+tocando+a+gaita&mid=9B6DB03B5567CDA5076B9B6DB03B5567CDA5076B&FORM=VIRE
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=musica+de+isma%c3%afla+l%c3%b4+no+filme+camp+de+thiroroye+tocando+a+gaita&mid=9B6DB03B5567CDA5076B9B6DB03B5567CDA5076B&FORM=VIRE
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?q=musica+de+isma%c3%afla+l%c3%b4+no+filme+camp+de+thiroroye+tocando+a+gaita&mid=9B6DB03B5567CDA5076B9B6DB03B5567CDA5076B&FORM=VIRE
https://www.youtube.com/watch?v=epPleCO5sxsDispon%c3%advel
https://www.youtube.com/watch?v=Saka9YfKcqk
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RFI . Thiaroye, les tirailleurs sacrifiés [E3] - Coupables ou boucs émissaires? Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=-zxwvwz31Ts. Acesso em: 30 jun. 2023.

RFI. Thiaroye, les tirailleurs sacrifiés [E4] - Mémoire ou histoire ? Disponivel m em:
https://www.youtube.com/watch?v=ICweUO3gNqg. Acesso em: 30 jul. 2024.

ENTREVISTAS REALIZADAS

Mamadou Nkrumah Sané, Secretario-Geral do Movimento das Forcas Democraticas de
Casamance (MFDC). Entrevista concedida a Ousmane Sané em 15 de janeiro de 2022.

Lamine Bodian, Professor do Departamento de Linguistica da Université Cheikh Anta Diop de
Dakar (UCAD). Entrevista concedida a Ousmane Sané em 20 de janeiro de 2024.

Abdoulaye Diédhiou, ex-militar senegalés. Entrevista concedida a Ousmane Sané em 18 de
margo de 2024.


https://www.youtube.com/watch?v=-zxwvwz31Ts
https://www.youtube.com/watch?v=ICweUO3gNqg
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ANEXOS

ANEXO A - FILMOGRAFIA DE SEMBENE OUSMANE

Borom Sarret (1963, Senegal, 16mm, 21 minutos, P&B)
Uma produg¢do da Filmi Domirev e Les Actualités Frangaises
Producao: Ousmane Sembeéne

Direcdo: Ousmane Sembéne

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: Christian Lacoste

Edicao: André Gauldier

Elenco: Abdoulaye Ly

Niaye (1964, Senegal, 35mm, 35 minutos, P&B)

Uma produgao da Filmi Domirev e Les Actualités Frangaises
Producdo: Ousmane Sembéne

Dire¢do: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembene

Fotografia: Georges Caristan

Edicao: André Gauldier

Trilha sonora: Fatou Casset, Keba Faye

Elenco Serigne Sow, Astou Ndiaye, Mame Dia, Moudou Sene

La noire de... (1966, Senegal, 35mm, 65 minutos, P&B)

Uma produgdo da Filmi Domirev e Les Actualités Francaises

Producao: André Zwobada

Dire¢ao: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: George Caristan

Edicao: André Gaudier

Trilha sonora: Air populaire senégalais

Elenco: Thérese N’Bissine Diop, Anne-Marie Jeline, Robert Fontaine, Momar Nar Sene, Toto
Bissaite

Mandabi (1968, Senegal, 35mm, 90 minutos, cor)

Uma produg¢ado da Filmi Domirev e Comptoir francais du film

Producdo: Jean Maumy, Paul Soumanou Vieyra

Dire¢ao: Ousmane Sembeéne

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: Paul Soulignac

Edicao: Gillou Kikoine

Som: Henry Moline

Elenco: Mamadou Gueye, Isseu Niang, Serigne Ndiaye, Serigne Sow, Moustapha Tour¢
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Tauw (1970, Senegal, 16mm, 24 minutos, cor)

Uma produg¢ao da Broadcasting Film Commision e National Council of the Church of Christ
Producdo: Paulin Soumanou Vieyra, Herbert F. Loew

Dire¢ao: Ousmane Sembéne

Roteiro: Ousmane Sembene

Fotografia: Georges Caristan 86

Edi¢do: Mawa Gaye

Musica: Samba Diabara Samb

Elenco: Amadou Dieng, Mamadou M’Bow, Fatim Diagne, Coumba Mané, Yoro Cissé€,
Mamadou Diagne, Christophe Colomb

Emitai (1971, Senegal, 35mm, 98 minutos, cor)

Uma produgao da Filmi Domirev

Produgdo: Paulin Soumanou Vieyra, Myriam Smadja

Direcdo: Ousmane Sembéne

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: Georges Caristan

Edicao: Gilbert Kikone

Trilha sonora: Manu Dibango

Elenco: Robert Fontaine, Ibou Camara, Michel Renaudeau, Pierre Blanchard, Andoujo
Diahou

Xala (1974, Senegal, 35mm, 123 minutos, cor)

Uma produg¢do da Filmi Domirev e SNCP

Produgao: Paulin Soumanou Vieyra

Direcao: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: Georges Caristan

Edi¢do: Florence Eymon

Trilha sonora: Samba Diabara Samb

Elenco: Tierno Leye, Miriam Niang, Douta Seck, Younousse Seye, Seune Samb

Ceddo (1976, Senegal, 35mm, 120 minutos, cor)

Uma produg¢do da Filmi Domirev

Produgdo: Paulin Soumanou Vieyra

Direcdo: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembeéne

Fotografia: Georges Caristan, Orlando Lopez, Bara Diokhane, Seydina O. Gaye
Edicao: Florence Eymon, Dominique Blain

Som: El Hadji Mbow, Moustapha Gueye

Elenco: Tabata Ndiaye, Mamadou Ndiaye Diagne, Mamadou Dioum, Mustapha Yade
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Camp de Thiaroye (1988, Senegal, 147 minutos, cor)

Uma produg¢ao da Filmi Domirev, SNCP, SATPEC, ENAPROC e Filmi Kajoor

Produgdo: Mustafa Bem Jemja, Ouzid Dahmane, Mamadou Mbengue

Direcdo Ousmane Sembéne, Thierno Faty Sow

Roteiro: Ousmane Sembene, Thierno Faty Sow

Fotografia: Smail Lakhdar-Hamina

Trilha sonora: Ismael Lo

Elenco: Ibrahima Sane, Mohamed Dansoko Camara, Sikiri Bakara, Jean Daniel Simon, Pierre
Orma

Guelwaar (1991, Senegal, 35mm, 115 minutos, cor)

Uma produgdo da Filmi Domirev, Galate¢ Films, FR 3 Film Production, Channel Four, WDR
Producdo: Jacques Perrin, Ousmane Sembene

Direcdo: Ousmane Sembene 87

Faat-Kiné (2000, Senegal, 35mm, 120 minutos, cor)

Uma produg¢do da Filmi Domirev, Agence de la Francophonie, Canal + Horizon
Producao: Wongue Mbengue

Dire¢do: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembene

Fotografia: Dominique Gentil

Edicao: Kahena Attia- Riveil

Trilha sonora: Yandé Codou Sene

Elenco: Venus Seye, Mame Ndoumbe Diop, Tabara Ndiaye, Awa Sene Sarr, Ndiagne Dia

Moolaadé (2004, Senegal/Franca/Burquina Fasso/Camardes/Marrocos/Tunisia, 35mm, 120
minutos, cor)

Uma produg¢do da Filmi Domirev, Centre Cinematografique Marocian, Direction de la
Cinematografie Nationale, Cinetelefilms, Films de la Terre Africains

Produgao: Bertrand Michel Kaboré

Direcdo: Ousmane Sembene

Roteiro: Ousmane Sembéne

Fotografia: Dominique Gentil

Edicao: Abdellatif Raiss

Som: Denis Guilhem

Trilha sonora: Boncana Maiga

Elenco: Fatoumata Coulibaly, Maimouna Héléne Darra, Salimata Traoré, Dominique Zeida

Fonte: Elaborado pelo autor, a patir de informagdes retiradas da internet, 2024.
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ANEXO B - OBRAS LITERARIAS DE SEMBENE OUSMANE

. Le Docker noir (Paris: Présence africaine, 1956);
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. Les Bouts de bois de Dieu (Paris: Presse Pocket, 1960);

+ LES BOUT
871

SEMBENE OUSMANE

7 LES BOUTS DE BOIS DE DIEU Sk

. Voltaique (Paris: Présence africaine, 1962, adaptada para o cinema:
La noire de... 1966);
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. L’Harmattant (Paris: Présence africaine, 1964);

. Véhi-ciosane (Paris: Présence africaine, 1965; adaptada para o cinema em 1964);

Véhi-Ciosane
et le Mandat

de Sembéne Ousmane

Madior DIOUF

classigues africains
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. Le Mandat (Paris: Présence africaine, 1966; adaptada para o cinema em 1968);
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. Le Dernier de I’empire (Paris: L’Harmattant, 1981);

Sembeéne Ousmane

. Niiwam suivi de Taw (Paris: Présence africaine, 1987; adaptada para o cinema em 1970);
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. Guelwaar (Paris: Présence africaine, 1996; adaptada para o cinema em 1991).

Fonte: Littérature et cinéma en Afrique francophone, Ousmane Sembéne e Assia Djebar, L’Harmattant,

janvier 1997.

Sembene Ousmane
Ouelwaar

PRESENCE AFRICAINE

Fonte: Elaborado pelo autor, a patir de imagens retiradas da internet, 2024.



