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LOS PROCESOS DE VACUNACIÓN CONTRA 
LA ENFERMEDAD POR CORONAVIRUS 
(COVID-19) DESDE UNA PERSPECTIVA 

CRÍTICA HISTÓRICO-TERRITORIAL

Juan Carlos Eslava-Castañeda, Elis Borde,  
Liliana Henao-Kaffure, Sandra Bernal-Olaya,  

Mario Hernández-Álvarez

INTRODUCCIÓN
Después de año y medio, continuamos inmersos en una situación 
asombrosa e inquietante. La pandemia de la enfermedad por coro-
navirus (Covid-19) trastocó toda la dinámica mundial e hizo evidente 
la vulnerabilidad de la forma de vida que habíamos creado. El miedo 
surgió y se extendió por el mundo, y empezó a orientar muchas de 
las acciones desarrolladas por los Estados nacionales, al tiempo que 
espoleó la labor científico-técnica. Si bien la reacción inicial fue de 
desconcierto y perplejidad, paulatinamente fue creciendo la confianza 
y la ilusión de una solución tecno-científica concretada en el recurso 
de las vacunas.

En medio de un profundo desgarramiento social y de intensos de-
bates, que han enfrentado diversas miradas y saberes, se fue acrecen-
tando, en varios sectores de la sociedad, el optimismo ante las posi-
bilidades de enfrentar la pandemia. Los científicos y biotecnólogos 
redoblaron sus esfuerzos y, equipados con un impresionante saber 
acumulado, acometieron la tarea de poner a prueba asombrosas posi-
bilidades tecnológicas.

Y, claro, esa labor ha estado impulsada por los intereses de una 
industria biotecnológica poderosa, que surgió de las entrañas de un 
sistema capitalista mundial en proceso de mutación. Desde hace años 
hemos visto cómo las dinámicas del sector empresarial han cambiado 
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y cómo han ido posicionándose, en los puestos de prestigio, poder 
y acumulación de capital, las industrias relacionadas con la alta 
tecnología.

La situación actual frente al uso de las vacunas debe entrar, por 
supuesto, en el análisis del fenómeno pandémico y, como sabemos, 
en dicho análisis no caben visiones simplistas ni unidimensionales. 
Como lo mencionamos en un texto previo, el fenómeno pandémico es 
complejo y requiere un abordaje acorde con dicha condición (Hernán-
dez-Álvarez et al., 2021). Aunque los análisis epidemiológicos y eco-
nómicos han tenido, hasta el momento, un papel protagónico y son 
muy importantes, actualmente otros abordajes, como el histórico, el 
sociológico, el ecológico y el político, buscan establecer su propio pro-
tagonismo. Precisamente en este escenario, nuestro grupo de investi-
gación se inserta con un enfoque propio, así como en la participación 
en el grupo de trabajo Estudios Sociales para la Salud de CLACSO.

Nuestro enfoque surge de un trabajo acumulado que ha buscado, 
fundamentalmente, entender los entrelazamientos que se dan entre 
el campo de la salud y las dinámicas del capitalismo mundial, y nos 
ha permitido analizar, tanto las pandemias previas de 1918 y 2009 
(Eslava-Castañeda et al., 2017; Henao-Kaffure y Hernández-Álvarez, 
2017, 2020) como la pandemia actual (Eslava-Castañeda, 2020b; He-
nao-Kaffure et al., 2020) y las reformas sanitarias en América Latina 
(Hernández A., 2012; Hernández-Álvarez et al., 2020).

En este escrito le damos continuidad al análisis iniciado en el texto 
titulado “La pandemia de la enfermedad por coronavirus (Covid-19) 
desde una perspectiva crítica histórico-territorial” (Hernández-Ál-
varez et al., 2021). Dado que en dicho texto estudiamos, de manera 
comparativa y usando nuestro enfoque crítico e histórico-territorial, 
lo ocurrido en el primer momento de la pandemia en Brasil, México y 
Colombia, la idea es analizar el desarrollo posterior en estos mismos 
países, resaltando el problema de la desigualdad social en salud exis-
tente e incluyendo el inicio de los procesos de vacunación.

El capítulo busca mantener la visión comparativa y también la 
orientación general, lo cual exige una mirada amplia frente al contex-
to político de la región latinoamericana y las dinámicas propias de un 
capitalismo globalizado. Por ello, iniciaremos con algunas considera-
ciones sobre el desarrollo del capitalismo y la industria biotecnológi-
ca, para luego detenernos en los pormenores de las dinámicas locales 
en su articulación histórica y territorial transescalar.

Asumimos que los fenómenos y procesos que observamos en la 
escala local se configuran a través de dinámicas territoriales marca-
das por territorialidades diversas y procesos históricos de corta, me-
dia y larga duración, que ocurren simultáneamente. De esta forma, el 
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ejercicio que proponemos no implica un simple estudio de contraste 
de diferentes lugares en determinados períodos, sino que apunta a 
un análisis tanto de las relaciones que se establecen entre territorios, 
como de las diferentes territorialidades transescalares y los procesos 
históricos que allí convergen. Por esta búsqueda de articulación en el 
análisis de las dimensiones espaciales y temporales, en que se entrete-
jen múltiples relaciones económicas, políticas, sociales y culturales, y 
se cuestiona la forma hegemónica de actuar, es que hablamos de una 
perspectiva crítica, histórico-territorial.

INDUSTRIA BIOTECNOLÓGICA Y CAPITALISMO COGNITIVO
En términos muy generales se considera que la industria biotecnoló-
gica, en el sentido que hoy le damos al término, nació en los años se-
tenta en Estados Unidos, pero su desarrollo se enraíza en los avances 
de la genética y la biología molecular de los años cincuenta y sesenta. 
Claro está que quienes hablan del surgimiento de la biología molecu-
lar en los años sesenta hacen referencia al momento de institucionali-
zación oficial de la disciplina, pero algunos otros autores se remontan 
a los años treinta, cuando se crea el “grupo fago” y el afamado físico 
alemán Max Delbrück elabora sus primeras reflexiones en torno a los 
vínculos entre física y genética (Thuillier, 1985).

También cabe tener presente que el término “biotecnología” fue 
acuñado hacia 1919 por el ingeniero agrícola húngaro Karoly Ereky. 
Sin embargo, es ampliamente reconocido que su uso se extendió en 
la segunda mitad del siglo XX y que fue en ese momento cuando se 
desplegó el intenso proceso que articuló los intereses empresariales 
con los centros de investigación.

Un íntimo acercamiento entre los avances científicos, en varios 
ámbitos de la biología y la biomedicina de punta, y los intereses de 
acumulación del capital tuvo lugar en los años setenta y propició toda 
una revolución biotecnológica, en el contexto de instauración de las 
políticas neoliberales. La biotecnología y el neoliberalismo resultaron 
ser altamente compatibles: ambos tienen la ambición de superar los 
límites ecológicos y económicos del crecimiento, que están asociados 
al fin de los recursos no renovables y la producción industrial, me-
diante una reinvención especulativa del futuro apoyada en las máqui-
nas biológicas autopoyéticas y renovables en que fueron convertidas 
las bacterias (Cooper, 2008).

Tal como lo sostiene la profesora de sociología de la Universidad de 
Sidney, Melinda Cooper, la revolución biotecnológica es el resultado 
de una serie de medidas legislativas y regulatorias que fueron diseña-
das para reubicar la producción económica a nivel genético, micro-
biano y celular, de modo que la vida fuera incorporada en los procesos 

This content downloaded from 150.164.180.148 on Tue, 18 Jun 2024 17:30:55 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Juan Eslava-Castañeda, Elis Borde, Liliana Henao-Kaffure, Sandra Bernal-Olaya, Mario Hernández-Álvarez

54

capitalistas de acumulación. El proceso conllevó al desarrollo especí-
fico de derechos de propiedad, estrategias regulatorias y modelos de 
inversión (Cooper, 2008), y es, en ese sentido, que puede establecerse 
un vínculo entre la revolución biotecnológica y las dinámicas del lla-
mado “capitalismo cognitivo”, tal como lo señalaremos más adelante.

En medio de la euforia que, por la alta tecnología, se vivió durante 
la década de los noventa, la industria biotecnológica prometió supe-
rar los grandes problemas de la humanidad –el hambre, la contami-
nación y la pérdida de biodiversidad–, mientras que un capitalismo 
voraz arrasaba zonas completas del planeta, destruía todo tipo de eco-
sistemas y acrecentaba la brecha entre ricos y pobres, haciendo de la 
inequidad social y la destrucción ambiental problemas insuperados 
de gran importancia y visibilidad (Friel y Krieger, 2019; Kempf y Buc-
ci, 2007).

En las últimas décadas hemos sido testigos del agravamiento de la 
situación ecológica y observado cómo las directrices capitalistas, que 
guían las sociedades actuales, se resisten ciegamente a llevar a cabo 
los cambios necesarios para frenar la destrucción; y pese a que el tema 
de la desigualdad o inequidad social es cada vez más reconocido y 
estudiado, las brechas entre poblaciones, territorios, países y regiones 
siguen incrementándose.

Nos encontramos atravesando toda una “crisis civilizatoria”: una 
confluencia de múltiples crisis –económica, energética, ambiental, 
climática, alimentaria y sanitaria, entre otras– que conmocionan to-
dos los aspectos de la vida social, ponen en entredicho los esquemas 
de intervención tradicionales y afectan la capacidad propia de rege-
neración de todos los ecosistemas (Eslava-Castañeda, 2020c). Para 
algunos autores, esta situación favorece la presencia simultánea de 
epidemias y la sinergia entre ellas, y estaríamos viviendo, en ese senti-
do, más que una pandemia, una sindemia (Eslava-Castañeda, 2020a; 
Horton, 2020).

Volviendo al tema de la industria biotecnológica, cabe señalar que 
los años setenta fueron críticos. En Estados Unidos se experimentó 
una crisis económica profunda que impactó a todo el campo de la 
producción química, desde los plásticos y productos agrícolas, has-
ta los fármacos. La industria petroquímica había florecido como un 
productor masivo de productos básicos tangibles durante las décadas 
de los cincuenta y sesenta, pero en la década siguiente, con la crisis 
del precio del petróleo, se vio enfrentada a una fuerte caída de las ga-
nancias; y la creciente presión del movimiento verde, combinada con 
una más firme regulación gubernamental, le significó internalizar los 
costos de su propia producción de desechos (Cooper, 2008).
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Sobrevino, entonces, como respuesta a los límites comerciales im-
puestos por las exigencias regulatorias, un proceso de reorganización 
profunda en los sectores petroquímico y farmacéutico que permitió 
que la biotecnología molecular surgiera como una empresa comer-
cial. En los años ochenta, las industrias petroquímica y farmacéutica 
de Estados Unidos se embarcaron en un dramático y autoimpuesto 
cambio de imagen, reinventándose como proveedores de las nuevas 
tecnologías limpias, relacionadas con las ciencias de la vida. Así que, 
durante esa década, todas las principales empresas habían invertido 
en las nuevas tecnologías genéticas, ya fuera mediante acuerdos de li-
cencia con empresas emergentes de biotecnología o desarrollando sus 
propias unidades de investigación internas (Cooper, 2008).

Tomando el liderazgo de los recientes éxitos en el ADN recombi-
nante y aprovechando las nuevas leyes de patentes, empresas como 
Monsanto comenzaron a experimentar con todo tipo de formas nove-
dosas para reincorporar sus inversiones anteriores en el ámbito de la 
ciencia biomolecular. A todo esto se articuló el proceso de financiari-
zación de las economías mediante el cual el capital financiero adqui-
rió el enorme poder que hoy ostenta y la evaluación de las ganancias 
futuras se convirtió en el factor decisivo para determinar el precio 
(Aglietta y Breton, 2001).

En medio de esta situación, los sectores farmacéutico y bioinfor-
mático reforzaron su posición mediante el recurso de las patentes y 
la radicalización de los derechos de propiedad. El concepto de “pro-
piedad intelectual” se convirtió, entonces, en la estrategia central del 
capitalismo cognitivo. Tal como lo señala el sociólogo argentino Ma-
riano Zukerfeld (2008), lo que actualmente llamamos “propiedad inte-
lectual” surgió de la unificación y expansión de dos tipos de derechos: 
por un lado, los derechos a la “propiedad industrial” de los inventores 
y, por el otro, los derechos de autor, el denominado copyright. La fu-
sión se inició, justamente, a partir de los años setenta en Estados Uni-
dos, aunque el proceso solo se consolidó en los años noventa con la 
firma del Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad In-
telectual relacionados con el Comercio –ADPIC en español, TRIPS en 
inglés– en el marco de la Organización Mundial del Comercio (OMC).

En nuestro grupo de investigación hemos discutido ampliamente 
sobre los cambios ocurridos en el sistema capitalista a partir de los 
años setenta y, al igual que muchos otros, reconocemos en esa déca-
da el momento inicial de transformaciones profundas. Así lo consta-
ta una amplia literatura a pesar de que use términos diferentes para 
caracterizar tales transformaciones. Autores como Michel Aglietta y 
los teóricos de la regulación hablan de un cambio en el “régimen de 
regulación”; Giovanni Arrighi y sus seguidores identifican un cambio 
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en el “ciclo sistémico de acumulación”; economistas como Costas La-
pavitzas mencionan el despliegue de un “capitalismo financiarizado”; 
y economistas como Carlo Vercellone, Andrea Fumagalli, Yann Molier 
Boutang y Enzo Rullani hacen referencia a un “capitalismo cogniti-
vo”. Todos, sin embargo, insisten en el hecho de que las sociedades 
capitalistas sufrieron un cambio fundamental hacia finales de los años 
sesenta y en la década siguiente, aunque sus consecuencias se eviden-
ciaron más claramente a partir de los años ochenta. Los cambios, por 
supuesto, no se han manifestado de modo homogéneo y su concreción 
ha dependido de contextos específicos.

Como lo refiere Zukerfeld (2008), durante mucho tiempo el capita-
lismo industrial construyó mercancías sobre la base de la exclusión al 
acceso de materia y energía que permitían las instituciones de la pro-
piedad privada física. Pero los cambios ligados a la automatización 
de los procesos, la digitalización de la información y el avance de la 
informatización llevaron al auge de los bienes informacionales y, con 
ellos, al despliegue de nuevas formas de protección de los derechos de 
propiedad.

Estos nuevos derechos evidencian el cambio de fondo en las di-
námicas productivas y en las relaciones de producción que, como se 
mencionó, han intentado relacionarse con el advenimiento del capi-
talismo cognitivo. A este respecto vale la pena señalar, por lo pronto, 
dos aspectos remarcados por Andrea Fumagalli (2010), un economis-
ta italiano y acérrimo defensor de la idea de capitalismo cognitivo: en 
primer lugar, el pivote central alrededor del cual gira esta metamor-
fosis del capitalismo es el conocimiento, y ello conduce al asunto de 
la producción inmaterial; y, en segundo lugar, el acto de acumulación 
presupone la existencia de dispositivos de poder sobre las actividades 
existenciales que las transforman en relaciones económicas producti-
vas, y ello implica hablar de bioeconomía.

Así pues, el capitalismo cognitivo representa un nuevo momento 
en el desarrollo del capitalismo en el cual la producción inmaterial 
adquiere primacía, se transan bienes informacionales, la bioecono-
mía se torna en aspecto complementario y simétrico del biopoder, se 
difuminan las fronteras entre trabajo concreto y trabajo abstracto, y 
es la vida misma la que se valoriza (Fumagalli, 2010). La dinámica exi-
ge la apropiación privada del conocimiento general mediante nuevos 
encerramientos, cercamientos o enclosures (Burdeau, 2015), y esto 
conlleva desarrollo de mecanismos de protección de la propiedad in-
telectual, como las patentes (Zukerfeld, 2008). 

Si bien la producción inmaterial es un aspecto fundamental del 
capitalismo cognitivo, es necesario tener presente que esta nueva 
fase del capitalismo tiene importantes implicaciones materiales y 
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territoriales que se manifiestan de forma dramática en la aceleración 
de los extractivismos. De forma general, como afirma el geógrafo bra-
sileño Rogério Haesbaert (2011),

lo que “desterritorializa”, de hecho, la mayoría de las veces, es precisa-
mente este distanciamiento o debilitamiento del Estado y la consecuente 
omnipotencia de una economía “flexible”, “ficticia”, especulativa y/o “re-
localizada”. Ahí no son los grandes emprendedores y los grandes ejecuti-
vos los que están “desterritorializados”, al contrario, son los que tienen la 
libertad de elegir la (multi) territorialidad que más les convenga, la más 
flexible y cambiante, es cierto, pero precisamente por esta razón aún más 
prodigiosa (p. 367).

Cabe tener presente que, si bien desde el siglo XIX existe la posibi-
lidad de patentar los usos industriales de los microorganismos y, de 
hecho, el afamado investigador francés Louis Pasteur así lo hizo, solo 
desde los años ochenta del siglo XX se estableció la patente de mi-
croorganismos modificados genéticamente en Estados Unidos. Del 
mismo modo, desde los años setenta, con la Ley de Protección de Va-
riedades Vegetales, las plantas reproducidas sexualmente están bajo la 
jurisdicción de la propiedad privada (García, 2006).

En este proceso de patentizar la vida, Estados Unidos llevó la de-
lantera, y lentamente otros países continuaron por su senda. Como lo 
menciona el sociólogo portugués José Luis García (2006):

a principios de la década de 1980, se ampliaron las condiciones de elegi-
bilidad para la concesión de patentes, adquiriendo proporciones radical-
mente nuevas. Los derechos de propiedad comenzaron a otorgarse en el 
ámbito de las investigaciones fundamentales y en dominios hasta entonces 
considerados de conocimiento público. El primer ámbito cubierto por la 
nueva normativa fue precisamente el de las biotecnologías: con el paten-
tamiento del famoso caso “Diamante vs. Chakrabarty”, que creó una aper-
tura para el patentamiento de otras formas de vida complejas. El primer 
animal patentado fue la ostra de Allen, cuya alteración cromosómica le dio 
una dimensión más grande y un sabor más intenso. En el contexto de los 
seres vivos, en 1988, la Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos 
(USPTO) admitió la primera solicitud de patente para un mamífero, un 
ratón transgénico, el llamado ratón de Harvard, con un gen humano capaz 
de desarrollar cáncer (p. 985).

Este desarrollo tecnológico se ha extendido a muchos ámbitos y, den-
tro de ellos, el agroalimentario ha adquirido un papel estratégico. En 
él se han hecho muy manifiestos los procesos de apropiación de la 
vida y su transformación en mercancía, con severas implicaciones 
para la agrobiodiversidad y la sustentabilidad y soberanía alimenta-
rias. Los efectos previstos de la modificación genética de organismos y 
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productos alimentarios son diversos y van desde la resistencia a pesti-
cidas hasta el retraso de la maduración. Pese a la incertidumbre acer-
ca de los efectos a largo plazo del consumo de estos productos, su uso 
ha ido en aumento de un modo significativo (García, 2006).

Vale la pena resaltar que junto al descomunal desarrollo tecnoló-
gico que ha implicado el despliegue biotecnológico, se ha desplegado 
también una gran disputa comercial que ha conducido a una gran 
movilidad –fusiones y adquisiciones– en el campo de las industrias 
biotecnológicas y farmacéuticas. 

El sector de la industria farmacéutica ha experimentado importan-
tes reorganizaciones en las últimas décadas. Cabe señalar, por ejem-
plo, la adquisición que la empresa farmacéutica Merck hizo de buena 
parte de las acciones de Banyu Pharmaceutical, gran productor de 
medicamentos en el Japón (1983); así como las fusiones entre Gla-
xoSmithKline y Wellcome (1995); entre Sandoz y CibaGeigy, para for-
mar Novartis (1996); entre Astra y Zeneca, para formar AstraZeneca 
(1998); entre Hoechst y Rhone-Poulenc, para formar Aventis (1999), y 
entre Aventis y Sanofi-Synthelabo (2004) (Carvajal Villanueva, 2005).

Ya en el siglo XXI ha sido reconocido el protagonismo, dentro del 
sector farmacéutico, de corporaciones como Pfizer, GlaxoSmithKli-
ne, Johnson & Johnson, Merck & Co., AstraZeneca, Novartis, Bris-
tol-Myers Squibb, Lilly, Aventis, Sanofi, Roche y Abbott, entre otras, 
varias de las cuales han participado en la carrera por el desarrollo 
de vacunas contra la enfermedad del Covid-19. La llamada big phar-
ma, lejos de constituir una parte de las teorías de la conspiración, se 
desarrolló entre los años setenta y ochenta del siglo XX, cuando se 
organizó en grupos empresariales a través de fusiones y adquisiciones 
para promover economías de escala, de la misma manera que lo hizo 
la industria agroquímica. Hoy su poder económico es enorme y se ha 
tornado en una industria de importancia estratégica en países como 
Estados Unidos, Reino Unido, Alemania y Francia.

En este escenario empresarial y económico, en permanente mo-
vimiento, es en el cual se desarrolla la disputa comercial por las va-
cunas, y se hace visible que un puñado de empresas transnacionales 
se han apropiado de organismos biológicos, formas de vida y cono-
cimientos colectivos referidos al uso de plantas y animales para su 
usufructo económico. Los fenómenos biológicos se han convertido en 
materias primas que la intervención tecnológica ha transformado en 
bienes económicos, y los derechos de propiedad intelectual han alla-
nado el camino a la privatización y apropiación, incluso de la vida. 

This content downloaded from 150.164.180.148 on Tue, 18 Jun 2024 17:30:55 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Los procesos de vacunación contra la enfermedad por coronavirus (Covid-19) desde una perspectiva...

59

LA CARRERA POR LAS VACUNAS
El contexto presentado permite entender algunos de los sucesos ocu-
rridos en el último año y medio, así como el papel adquirido por las 
empresas farmacéuticas en el contexto de la pandemia. Según Amal 
Elasri y Enric Serradell, profesores españoles de administración de 
empresas, la alta concentración de la industria farmacéutica se evi-
dencia en que el 51% de la cuota de mercado está controlado por solo 
quince multinacionales: Pfizer encabeza el ranking, y es seguida por 
Hoffman-La Roche y Sanofi (Elasri y Serradell, 2020).

Para 2019, el volumen de fusiones en el sector biofarmacéutico 
alcanzó los 420.000 millones de euros, lo que supuso un incremen-
to del 10% respecto al año anterior. Y si bien se señalaba una cierta 
tendencia a la baja en biotecnología, es de resaltar que para ese año 
se llevó a cabo la operación más grande de la historia del sector: por 
cerca de 77.000 millones de euros Brystol-Myers Squibb adquirió a 
Celegene y se transformó en uno de los ocho laboratorios más gran-
des del mundo. Todos estos movimientos, enmarcados en operaciones 
de fusiones y adquisiciones, consolidan la big pharma y fortalecen su 
derecho de explotación y venta durante los años que dura la patente 
(Elasri y Serradell, 2020).

En medio de las previsiones de los expertos frente al comporta-
miento de los mercados globales, la epidemia de Covid-19 se expandió 
hasta adquirir su estatus de pandemia. Y si bien la complejidad de las 
proyecciones mercantiles rebasa nuestra comprensión, cabe señalar 
que, muy rápidamente, las empresas farmacéuticas se movilizaron 
para buscar una solución tecnológica al problema, apoyadas por el 
financiamiento público y las promesas de compra. Diversos ensayos 
clínicos de vacunas, con resultados satisfactorios, incluso en las bol-
sas de valores, se iniciaron en todo el mundo.

Se propiciaron alianzas entre corporaciones pero, sobre todo, vín-
culos entre los sectores público y privado, aun cuando este último 
es el que suele sacar, de los beneficios, las mejores tajadas. Algunos 
ejemplos notorios de estas alianzas fueron las establecidas entre la 
corporación AstraZeneca y la Universidad de Oxford, para el desarro-
llo global y la distribución de una vacuna desarrollada por el Jenner 
Institute y el Oxford Vaccine Group; entre las corporaciones Innovio 
y Richter-Helm BioLogics GmbH & Co., para la fabricación de ADN 
para la vacuna INO-4800 (Cision PR Newswire, 2020); y entre la cor-
poración Sarepta Therapeutics y el Instituto Estadounidense de Inves-
tigación Médica de las Fuerzas Armadas, USAMRIID por su sigla en 
inglés, en un acuerdo de investigación en enfermedades infecciosas 
(Elasri y Serradell, 2020).
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Por supuesto, es importante tener en mente el protagonismo tec-
nológico de China, que no solo fue el epicentro de la pandemia sino 
que se convirtió en un directo competidor de las industrias farmacéu-
ticas multinacionales de origen estadounidense y europeo, de Rusia e 
India. Después de un momento de gran zozobra generado al comienzo 
de la pandemia, cuando todo era incertidumbre, los investigadores 
lograron identificar la partícula viral involucrada como su causa in-
mediata y, a partir de ella, perfilaron varias opciones para enfrentar la 
situación. En este sentido, la perspectiva de una vacuna se convirtió 
en una gran ilusión, y no era para menos, dado el gran desarrollo 
técnico en el campo de las vacunas y las diversas experiencias en el 
trabajo de elaboración de vacunas frente a la acción de algunos virus. 
Aunque están claras las promesas de venta, no deja de causar asombro 
el contraste entre la velocidad de reacción y el interés de las empresas 
farmacéuticas ante el Covid-19, y la lentitud y el desinterés de estas 
frente a otras enfermedades que causan, en principio, más muertes en 
el mundo. En todo caso, el trabajo a favor de la vacuna fue intenso y 
condujo a una carrera muy veloz entre las empresas por posicionar su 
propia vacuna.

Según los planteamientos de la economista y politóloga venezola-
na Pasqualina Curcio (2021), hay tres factores que ayudan a explicar 
el interés por desarrollar la vacuna como recurso preventivo contra 
el Covid-19, en lugar de buscar formas de hacerla crónica y de desa-
rrollar tratamientos paliativos, tal como lo han hecho las empresas 
farmacéuticas en otros casos ateniéndose a su interés por garantizar 
un mercado seguro y prolongado: una relativamente alta tasa de con-
tagio, una suficientemente importante tasa de letalidad y una imposi-
bilidad para hacer crónica la enfermedad. De esta manera el interés 
económico se alineó con el interés salubrista por evitar la enfermedad 
y la muerte precoz.

En este escenario, la propia Organización Mundial de la Salud 
(OMS) empezó a darse cuenta de las dificultades que podrían presen-
tarse en la provisión de las vacunas y continuó abogando por acuer-
dos internacionales para su desarrollo y, sobre todo, acceso. Así, y 
a la postre, se generó el llamado Fondo de Acceso Global para Va-
cunas Covid-19 (COVAX por su acrónimo en inglés), de una alianza 
público-privada entre la OMS, la Coalición para las Innovaciones en 
Preparación para Epidemias (CEPI) y la Alianza para la Vacunación 
(GAVI), con el objetivo de acelerar el desarrollo de la vacuna contra 
el Covid-19 y garantizar su acceso justo y equitativo para todos los 
países (Curcio, 2021).

Ya para inicios de noviembre de 2020, la posibilidad de la vacuna 
era inminente y en el camino se contabilizaban 45 candidatas, 33 de 
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las cuales eran impulsadas por empresas privadas. Para entonces, las 
vacunas más avanzadas eran la de las corporaciones, compañías y con-
sorcios Oxford-AstraZeneca y Pfizer-BioNTech, las cuales habían con-
seguido autorización comercial en Europa, y solo 10 –aquellas de las 
corporaciones Janssen de Johnson y Johnson, Novavax, Sinopharm y 
Moderna y el Instituto Gamaleya, entre otras– estaban culminando la 
última fase de ensayos clínicos (Ruíz, 2020).

Los países europeos, de manera muy rápida, establecieron acuer-
dos de suministro de sus productos experimentales con varias corpora-
ciones, compañías y consorcios: Oxford-AstraZeneca, Sanofi-GlaxoS-
mithKline, Janssen de Johnson y Johnson, CureVac, Pfizer-BioNTech 
y Moderna. Otro tanto, aunque en medio de la incertidumbre causada 
por la brega electoral y el cambio de gobierno, pasaba en Estados 
Unidos.

Para diciembre de 2020, el consorcio Pfizer-BioNTech publicó, por 
primera vez, datos completos sobre los ensayos de fase final frente 
a su vacuna contra el Covid-19. Más adelante, también Moderna y 
Oxford-AstraZeneca lo hicieron. Aunque para ese momento varios 
países habían hecho acuerdos con corporaciones para la compra y 
venta de vacunas, y Rusia y China habían vacunado a una parte de 
sus poblaciones en medio del desarrollo de sus propios estudios na-
cionales, el camino para la aprobación amplia de la vacunación en el 
mundo había quedado abierto.

Sin embargo, el desarrollo de acuerdos bilaterales entre gobiernos 
y corporaciones farmacéuticas y el hecho de que la mayoría de los fa-
bricantes de las vacunas priorizara la aprobación regulatoria y venta 
a los países ricos donde obtendría las ganancias más altas, hicieron 
evidente que el proceso de vacunación en el mundo sería desigual. 
Tan notorio llegó a ser el asunto que el director de la OMS declaró, en 
enero de 2021, que “el mundo est[aba] al borde de un fracaso moral 
catastrófico, y [que] el precio de este fracaso se pagar[ía] con las vidas 
y el sustento de los países más pobres” (Noticias ONU, 2021b). Diplo-
mática crítica al egoísmo de los países ricos y a la mezquindad de las 
empresas farmacéuticas, en tiempos de corporaciones transnaciona-
les y debilitamiento de los Estados nacionales.

En este escenario de desigualdad, a América Latina le ha ido mal 
en su esfuerzo por garantizar el acceso a la vacunación. Por supuesto, 
las dinámicas nacionales han sido distintas y responden a su propia 
tradición institucional y a las directrices emanadas de sus gobiernos, 
pero, en general, en todos los países de la región ha habido problemas 
para acceder a las vacunas. Este hecho es un reflejo de la estructu-
ra geopolítica mundial, de la forma subordinada en que estos países 
se insertan en el capitalismo –ahora cognitivo– y de las dinámicas 
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nacionales propias; esto se traduce en la fragilización de las alian-
zas estratégicas, diplomáticas y políticas para la negociación y com-
pra a gran escala, como en el Mercado Común del Sur (Mercosur) y 
la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) (Herrero y Tussie, 
2015) que, en su época de auge fue descripta como una “revolución 
silenciosa en la diplomacia de la salud en Suramérica”.

Más recientemente, este hecho quedó manifiesto en el voto en con-
tra que emitieron algunos países frente a la propuesta de liberar las 
patentes de las vacunas contra el Covid-19 en la Organización Mun-
dial del Comercio (OMC) (Navas, 2021). Para marzo de 2021 se esti-
maba que a América Latina le había correspondido solo el 5% de las 
vacunas contra el Covid-19 aplicadas en el mundo, a pesar de haber 
aportado la quinta parte de las muertes (LatamChequea, 2021)2021. 
Analizaremos estos asuntos más adelante.

LA RESPUESTA A LA PANDEMIA EN AMÉRICA LATINA
Como lo señalamos en un texto previo, la pandemia ha hecho visible 
la matriz de desigualdad que hemos construido en nuestros países 
(Hernández-Álvarez et al., 2021). Una matriz que, en diferentes co-
yunturas críticas, ha reproducido la colonialidad histórica y profun-
dizado, de manera simultánea, las relaciones de poder y exclusión de 
etnia, clase social, género y territorio. Hay mucho que comprender 
sobre las expresiones coyunturales de esta matriz en tiempos de pan-
demia, y no es nuestro propósito discutir lo que ocurre en cada uno 
de los países de América Latina. Nos ocuparemos, por lo pronto, del 
análisis a partir de lo ocurrido en Brasil, México y Colombia.

América Latina es una de las regiones más golpeadas por la pan-
demia. Para inicios de abril de 2021, se contabilizaban un poco más 
de 800 mil personas fallecidas, y un poco más de 25 millones de con-
tagios. Nuestros países de estudio se encuentran dentro de los cinco 
países más afectados en la región, junto con Argentina y Perú. En con-
junto, estos países sumaban cerca del 90% de las muertes asociadas al 
Covid-19 en América Latina (Statista, 2021).

Brasil, con 345 mil fallecidos por la enfermedad, resalta en el pa-
norama; y las variantes del coronavirus descriptas en su territorio y 
consideradas más contagiosas y capaces de producir reinfecciones, 
han tornado al país en un caso especial (Roberts, 2021). De hecho, en 
enero de 2021, el centro de estudios australiano Lowy Institute clasifi-
có a Brasil como el país con el peor manejo de la pandemia del mun-
do. México, por su parte, no se queda atrás con 206 mil fallecidos. Y 
Colombia, aunque pareciese estar muy atrás con 65 mil fallecidos, no 
lo está tanto cuando se dejan de lado los datos en bruto, se relativizan 
por población, y se comparan las tasas de mortalidad.
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En resumen, los tres países han experimentado un comportamien-
to dramático de la enfermedad, con tasas de mortalidad importantes. 
Para inicios de abril, Brasil registraba 1.680 muertes, México 1.638, 
y Colombia 1.308 por millón de habitantes (Datosmacro.com, 2021). 
La capacidad de respuesta, por su parte, ha estado determinada por la 
arquitectura institucional y la dinámica sociopolítica nacional (Her-
nández-Álvarez et al., 2021).

Brasil resalta hoy como una zona de alto riesgo debido a la equivo-
cada orientación que ha tenido en el manejo de la pandemia y, como 
explicaremos más adelante, a la también equivocada estrategia ins-
titucional de propagación del Covid-19 promovida por una directriz 
negacionista incisiva que dio vía libre a las aglomeraciones y al uso de 
cocteles medicamentosos –sin efectividad comprobada científicamen-
te– a manera de prevención. En una más larga duración, la situación 
brasileña se relaciona con su particular forma de inserción al capita-
lismo mundial en la región y sus tensiones políticas internas.

La larga trayectoria de industrialización, que se consolidó con el 
“milagro brasileño” de comienzos de los años setenta, propició la con-
formación de los fuertes mercados internos y dinámicas comerciales 
con los países vecinos que, a la postre, posibilitarían la conformación 
del Mercosur. Esta condición le dio a Brasil la posibilidad de contar 
con una masa amplia de trabajadores asalariados, tanto en el sector 
privado como en el público, y de allí su temprano desarrollo de la 
seguridad social, la cual contó con un gran crecimiento de la oferta 
privada de servicios de salud de mediana y alta complejidad desde los 
años sesenta (Paim et al., 2011).

En el período del ajuste fiscal de los años ochenta, la crisis econó-
mica y política que venía dándose en Brasil desde la década anterior, 
propició el auge del “movimiento sanitarista”; un movimiento social y 
político que proponía la democratización de la sociedad y la garantía 
plena de derechos. Este movimiento logró incluir en la Constitución 
de 1988 el reconocimiento de la salud como un derecho de los ciu-
dadanos y un deber del Estado, en contravía de la agenda neoliberal 
del momento, lo que finalmente se consolidó con el surgimiento del 
Sistema Único de Salud (SUS) (Menicucci, 2014). El Sistema ha resis-
tido desde entonces, pese a los constantes ataques evidenciados en un 
desfinanciamiento estructural y a las importantes concesiones que se 
expresan hoy en estructuras paralelas como aquellas del sistema su-
plementario de seguros y prestadores privados. El desfinanciamiento, 
vale decirlo, se agravó desde el inicio del gobierno de Jair Bolsonaro.

Sin embargo, la crisis de la deuda, la irrefrenable inflación y los 
vaivenes en la correlación de fuerzas en un régimen político multi-
partidista, individualista y poco articulado, condujeron a un período 
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de crisis y recomposición que favoreció la tendencia neoliberal y, con 
ella, la mayor articulación entre el sector salud y el complejo médico 
industrial (CMI). La estrategia económica de orientación neoliberal 
fortaleció el liderazgo de Brasil en el Mercosur para, gracias a la in-
dustrialización acumulada, convertir la apertura hacia el espacio re-
gional en una ventaja comparativa. Al retirarse el aporte de los empre-
sarios, mientras se consolidaba el sistema “suplementario” de seguros 
privados, sobrevino el desfinanciamiento del SUS.

Casi veinte años atrás, cuando el Partido de los Trabajadores (PT), 
después de varios intentos, logró poner en la presidencia a Luiz Inácio 
“Lula” da Silva, en 2003, se abrió la oportunidad de fortalecer el SUS. 
La ruta escogida fue la del programa de Salud de la Familia, que logró 
responder a las necesidades de salud de las poblaciones tanto rurales 
como urbanas. La integración de programas de transferencias mone-
tarias condicionadas con otros servicios como alimentación, salud y 
educación, logró afectar la desigualdad histórica del país; pero el in-
cremento en la capacidad de compra de los pobres no se tradujo en un 
afianzamiento del proyecto de derechos sociales de la Constitución. 
El desfinanciamiento del SUS no se resolvió y el sistema suplementa-
rio continuó su crecimiento paralelo, con alta participación del sector 
privado de seguros y prestadores de media y alta complejidad, profun-
dizando así la lógica individualista. Los intereses privados quedaron 
fuertemente insertos en las dinámicas del SUS (Fleury, 2007).

La estrategia de recuperación del lugar de la economía del país en 
el escenario económico mundial resultó exitosa, al punto de hacer de 
Brasil uno de los cinco países emergentes BRICS (Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica) que lograron disputar la hegemonía mundial con 
Grupos como el de los siete (G7). La consolidación de la asociación 
económico-comercial de estas cinco economías nacionales emergen-
tes tuvo lugar a costa de la consolidación de un modelo fuertemente 
extractivista con proyección regional. Este éxito internacional, gracias 
a los precios del petróleo y otras commodities, demandó alianzas con 
las élites políticas y empresariales, con las que no contaba el PT, para 
sostener su legitimidad política, lo cual implicó distanciamientos res-
pecto de sus sectores más programáticos y de izquierda. El PT, como 
lo había hecho desde el principio del gobierno de Lula da Silva, creyó 
que podría beneficiar a los pobres sin afectar a los ricos (Anderson, 
2016).

Las alianzas pragmáticas condujeron a políticas erráticas en el mo-
mento de “las vacas flacas”, al tiempo que consolidaron una estructu-
ra de corrupción en la que estaban implicados viejos beneficiarios del 
desarrollismo y extractivismo brasileños, y también nuevos sectores 
de ultraderecha que venían de las iglesias protestantes evangélicas, 
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exmilitares y miembros del aparato judicial. Sectores de clase media 
se manifestaron en contra de la corrupción destapada por la Operação 
Lava Jato, al tiempo que las clases dominantes ocultaban una lista de 
316 políticos que estaban relacionados con el Caso Odebrecht. Entre 
tanto, otra alianza, una liderada por Fernando Henrique Cardoso, lo-
gró que se diera un golpe parlamentario a Dilma Rousseff y que Lula 
da Silva fuera encarcelado entre 2016 y 2017. El ajuste y la agenda 
neoliberal, que marcó el gobierno de Michel Temer, fueron retomados 
(Anderson, 2016).

El paso quedó abierto a los sectores más radicales de la derecha, 
liderados por el militar retirado Jair Bolsonaro, cuya campaña polí-
tica afianzó la polarización clasista, racista y sexista de la matriz de 
desigualdad de Brasil, y reforzó, mediante la diseminación masiva de 
noticias falsas, el resentimiento y el odio contra el PT y contra cual-
quier expresión política y cultural vinculada a la izquierda. La des-
trucción de la institucionalidad que había sido creada en los períodos 
de gobierno del PT, y mantenida en el gobierno interino de Michel 
Temer en 2016, fue muy marcada y el desfinanciamiento del SUS ha 
sido notorio.

Ya frente al manejo contra la pandemia del Covid-19, la postura de 
Bolsonaro se caracterizó por una actitud negacionista radical que lle-
vó a la renuncia de dos ministros de Salud (Picheta y Siad, 2020), y a 
una creciente militarización del Ministerio de Salud. Esta militariza-
ción se acompañó de la expulsión del cuerpo técnico del Ministerio, lo 
cual “ha promovido activamente la desvalorización o el desmantela-
miento de los programas que podrían ser puntos fuertes de la respues-
ta a la pandemia, como la atención primaria y la vigilancia” (Ventura 
y Bueno, 2021, p. 453).

Este negacionismo se expresó en diferentes formas de negligencia 
frente a la detección y prevención del contagio, y la atención de los 
enfermos. Otros dos ministros de Salud renunciaron y un militar sin 
experiencia terminó asumiendo la cartera durante un período de diez 
meses. Entre tanto, y a partir de fuertes alianzas políticas y económi-
cas, los grandes negocios de una economía fortalecida desde el perío-
do anterior se han ido consolidando.

Entonces, Brasil ha sufrido un repliegue de su expansión estatal 
y sus procesos de integración de la población excluida, debido al as-
censo de una nueva derecha que encontró un terreno abonado por 
la crisis económica, la corrupción, la violencia y la incapacidad del 
gobierno para canalizar el descontento popular. Las presiones al SUS 
han sido constantes y, si bien la arquitectura institucional del sistema 
ha servido como soporte para enfrentar la crisis pandémica y evitado 
que la tragedia tenga aún mayores proporciones, la profundización de 
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las dinámicas mercantiles está horadando lo más esencial del sistema 
de salud.

Los datos frente a la pandemia muestran un alarmante panorama. 
En un año, después del 26 de febrero de 2020, cuando se reportó el pri-
mer caso de Covid-19, y del 12 de marzo, cuando se reportó la primera 
muerte por la enfermedad, la pandemia cobró un poco más de 250 mil 
muertes y los casos confirmados rebasaron los 10 millones. Y un mes 
más tarde los muertos sobrepasaban los 300 mil. Esta estremecedora 
experiencia pandémica evidenció la falta de coordinación de las diver-
sas instancias gubernamentales pero, sobre todo, la orientación que le 
imprimió el Estado a la respuesta, la cual privilegió la economía por 
sobre la vida. Al final, como dijo el presidente Bolsonaro en un tono 
cínico, “todos nos vamos a morir alguna vez” (Milz, 2021). No obstan-
te, no podemos dejar de notar disputas políticas entre gobernadores y 
alcaldes, especialmente de la Región Nordeste, y el gobierno federal. 
En este contexto se consolidó, por ejemplo, el Consorcio Nordeste, 
una alianza de gobernadores de la región que se posicionó contra las 
medidas y declaraciones de Bolsonaro desde marzo del 2020 y generó 
diferentes tipos de colaboración transestatal o “paradiplomática” en 
la compra de medicamentos, vacunas y otros insumos para contener 
la pandemia y responder a las demandas (Alvarenga et al., 2021; Ven-
tura y Bueno, 2021).

México también ha sido cuestionado por su manejo de la pande-
mia, toda vez que casi nueve meses después del primer caso reportado 
en el país el 27 de febrero de 2020 y de la primera muerte ocurrida 
el 18 de marzo, ya sobrepasaba las 100 mil muertes. Al inicio de la 
pandemia se percibió una cierta subestimación de los riesgos, que ha 
tenido consecuencias importantes. El comportamiento de la enferme-
dad ha sido, con todo, desigual por territorios, grupos poblacionales y 
tipos de servicios de salud, y, en general, las tasas de mortalidad han 
sido mayores en la población indígena y en pacientes atendidos en el 
sector público. Por su parte, la fragmentación del sistema de salud 
ha reproducido las desigualdades (IGHS, 2021). Estas desigualdades 
y fragmentaciones se relacionan, en una más larga duración, con la 
trayectoria histórica del sistema de salud mexicano.

La trayectoria de larga duración del pacto corporativista que sos-
tuvo al Partido Revolucionario Institucional (PRI) por cerca de 70 
años en el gobierno, dejó huellas indelebles. La aplicación del mo-
delo cepalino de Industrialización por Sustitución de Importaciones 
(ISI) en la posguerra, contribuyó al crecimiento económico y a una 
importante redistribución de la riqueza en México, aunque en una 
dimensión menor que en Brasil. Este modelo ayudó a consolidar el 
pacto corporativista del PRI, con una fuerte institucionalidad pública, 
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pero la apertura económica iniciada con la crisis de la deuda, en 1982, 
llevó a cambios importantes y favoreció la creciente dependencia ante 
la economía estadounidense, más intensa a partir de la vigencia del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en 1994.

Si bien durante los años ochenta el sector salud avanzó en la llama-
da por Homedes y Ugalde (2008) “descentralización centralizada” de 
los servicios de provisión directa del Estado desde los referentes de la 
conocida posteriormente como Nueva Salud Pública (NSP), liderada 
por Guillermo Soberón y Julio Frenk, varios funcionarios y académi-
cos salubristas, vinculados a cargos importantes a través del PRI, se 
opusieron y frenaron la propuesta de reforma que contenía un fuerte 
componente de transformación de la gestión. Ello favoreció que los 
sindicatos de las instituciones clave de la seguridad social, el Instituto 
Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el Instituto de Seguridad y Ser-
vicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), conservaran 
su autonomía.

En los años noventa, la negociación del TLCAN abrió una nueva 
ventana de oportunidad para la reforma estructural del sistema de 
salud. En 1993, la Fundación Mexicana de la Salud creó el Centro de 
Economía de la Salud (CES) para propiciar la entrada de los empresa-
rios de la salud al sistema. El CES fue el primer centro en elaborar un 
paquete de servicios costo-efectivo que estuviera en sintonía con las 
propuestas provenientes del Banco Mundial (BM). Esta orientación 
fue impulsada en el gobierno de Zedillo (1994-2000) bajo el Programa 
de Reforma para el Sector Salud.

En el año 2000, el Partido Acción Nacional (PAN), originado en la 
Democracia Cristiana de los años treinta, y desde la crisis de los años 
ochenta abiertamente empresarial y neoliberal, logró llegar a la pre-
sidencia con Vicente Fox y mantenerse en el gobierno hasta 2012. En 
esta coyuntura crítica se avanzó en la privatización progresiva de la 
prestación de servicios en las instituciones de la seguridad social y, en 
2002, se puso en marcha el modelo del “Seguro Popular”, un subsidio 
que vendría a complementar los programas de transferencias mone-
tarias condicionadas que se habían iniciado en 1999, con el programa 
Progresa. No obstante, este proceso tuvo una fuerte resistencia desde 
la Secretaría de Salud del Distrito Federal, la cual estaba apoyada por 
el gobierno distrital que encabezaba Andrés Manuel López Obrador.

Cuando este mismo político socialdemócrata asumió la presiden-
cia de la República, en 2018, como parte del Movimiento Regenera-
ción Nacional (Morena), una de sus primeras decisiones en materia 
de salud fue la suspensión del Seguro Popular y su reemplazo por el 
Instituto de Salud para el Bienestar (INSABI), que está basado en la 
oferta pública de servicios. Sin embargo, las tensiones de un sistema 
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profundamente fragmentado no se hicieron esperar, y el inicio de la 
pandemia coincidió con un momento de reestructuración en el que 
las acciones se desplegaron en medio de la limitación de recursos que 
había traído la aplicación de un rígido programa de austeridad del 
gobierno federal (IGHS, 2021).

México ha enfrentado una fuerte tensión entre las propuestas neo-
liberales en salud y aquellas que buscan mantener un control estatal 
de la asistencia médica y ampliar la garantía del derecho a la salud. Si 
bien las propuestas de López Obrador van en la segunda dirección, la 
tendencia hacia la instauración de una división de servicios promer-
cado se mantiene, aun bajo los lineamientos de un gobierno social-
demócrata; y claro muchas de las propuestas gubernamentales aún 
están por concretarse.

Siguiendo las directrices que se han impulsado en otros países y 
regiones, la pandemia empezó a manejarse de una forma tradicional: 
vigilancia epidemiológica, aislamiento errático e higiene, por un lado, 
y preparación de servicios de alta complejidad para atender enfermos 
graves, por otro. Aunque la principal medida para contener la pande-
mia, por parte de la Secretaría de Salud, ha sido la “Jornada Nacional 
de Sana Distancia”, se ha impulsado una estrategia para aumentar el 
número de camas generales y de cuidados intensivos en los hospita-
les, así como del personal debidamente capacitado. La respuesta, por 
tanto, ha avanzado separando los servicios de atención individual de 
aquellos de salud pública (Tetelboin et al., 2021).

No obstante, rápidamente empezaron las dificultades de coordi-
nación entre el gobierno federal y los gobiernos locales. Una semana 
antes de que el gobierno federal lo hiciera, la gran mayoría de los 
estados de la República auspiciaron medidas de aislamiento físico de 
la población, en reacción a la información sobre el avance de la epide-
mia en países de Asia y Europa. Esto ocurrió, en especial, en relación 
con el cierre de escuelas. A la postre, el gobierno Federal estableció 
medidas de confinamiento social más amplias que empezaron a desa-
rrollarse, aunque con lentitud y en medio de polémicas. La vigilancia 
epidemiológica se vio afectada por la decisión de hacer pocas pruebas 
diagnósticas y el manejo de la emergencia se ha dado con escasez de 
equipos médicos, insumos y medicamentos (IGHS, 2021).

Al decir de la reputada representante de la medicina social, y quien 
estuvo en el gobierno de López Obrador en un comienzo, Asa Cristina 
Laurell (2020):

la emergencia de Covid-19, en efecto, evidenció la falta de infraestructura, 
el déficit de equipamiento y las plantillas de personal inadecuadas e in-
suficientes, pero las soluciones ofrecidas han sido casuísticas y sin visión 
de largo plazo. Asimismo, se forzó el sistema de compras consolidadas 
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conjuntas, pero la falta de oferta obligó a cada una de las instituciones a 
buscar equipo y medicamentos donde había. Se vieron, de esta manera, 
frente a un mercado oligopólico nacional e internacional que, en un con-
texto de muy alta demanda, puede fácilmente fijar precios elevados. Este 
mercado está en manos del llamado “complejo médico-industrial” (p. 973).

Esta situación ha generado mucha tensión y, por supuesto, ha puesto 
al país en una condición de vulnerabilidad. Pese a las ilusiones de 
cambio con que se asumió la llegada de López Obrador a la presi-
dencia, la Subsecretaría de Promoción y Prevención, responsable ins-
titucional de los programas de promoción y prevención, ha seguido 
orientaciones muy tradicionales para el manejo tanto de la pandemia 
y de otras epidemias, como de las enfermedades crónico-degenera-
tivas. En últimas, se sigue apostando por programas verticales, muy 
institucionalizados y, por tanto, con poca participación popular. Eso 
no ha permitido fortalecer un manejo más horizontal del sistema pú-
blico de salud.

Por su parte, Colombia registró su primer caso de Covid-19 el 6 
de marzo de 2020, y la primera muerte por la enfermedad el 21 del 
mismo mes. Un año después, los contagios confirmados superaban 
un poco los 2 millones y el número de muertes rondaba en 60 mil; y 
en el momento de escribir este texto, el número de muertes llegaban 
a 80 mil (Datosmacro.com, 2021). El análisis de las muertes empieza 
a evidenciar un problema de desigualdad social, toda vez que estas se 
han concentrado en los adultos mayores de 60 años, en los hombres, 
en la población indígena y en la población del régimen subsidiado 
(Cifuentes et al., 2021).

De manera relativamente rápida, el país impuso formas de aisla-
miento y confinamiento, y desarrolló estrategias para el fortalecimien-
to de la capacidad hospitalaria instalada y las Unidades de Cuidados 
Intensivos (UCI), pero las relaciones entre el sector público y el sector 
privado han generado algunas tensiones que, en una más larga dura-
ción, hunden sus raíces en el arreglo institucional nacional en salud: 
un sistema organizado por un mercado de aseguramiento individual 
con competencia regulada.

Colombia nunca alcanzó los niveles de industrialización que tuvie-
ron México y Brasil. En medio de una economía fundamentada en la 
agroexportación de un bien primario –el café– y una fuerte dependen-
cia económica y política de Estados Unidos, el modelo de industriali-
zación por sustitución de importaciones se concentró en algunos sec-
tores que eran liderados por élites regionales y, desde los años setenta, 
se fue consolidando una ruta de reprimarización de la economía, 
apuntalada por el sector financiero, a través del sector minero-energé-
tico, la agroindustria, la ganadería y el narcotráfico (Bonilla González, 
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2011). Tal vez por los dineros del narcotráfico, la crisis de la deuda no 
fue tan profunda como en México y Brasil, pero la crisis económica 
también se articuló a la peor de las crisis de legitimidad del régimen 
político colombiano (Medina, 1997).

Después de más de 25 años de implementación, el Sistema General 
de Seguridad Social en Salud (SGSSS) se mantiene operando, con 
una cobertura formal de aseguramiento del 97% de la población, y 
es permanentemente mostrado como un ejemplo para la Cobertura 
Universal en Salud –o Cobertura Sanitaria Universal (CSU)– que im-
pulsan la OMS y el Banco Mundial (BM) (Hernández-Álvarez, 2019; 
Hernández-Álvarez et al., 2020). En este sistema, un “régimen contri-
butivo” obliga a cotizar a todo aquel que cuente con ingresos mayores 
a un salario mínimo, sean o no trabajadores formales; y un “régimen 
subsidiado”, financiado por impuestos y el 1% de las cotizaciones, in-
corpora a los pobres al mercado regulado de aseguramiento, una vez 
que han sido identificados mediante una encuesta de hogares (Siste-
ma de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas So-
ciales, SISBEN). 

Actualmente, solo quedan algunos rezagos de los regímenes espe-
ciales que venían del sistema anterior y, en todo caso, existe la opción 
de que todo aquel que pueda pagar un seguro privado, o plan comple-
mentario, lo haga (Guerrero et al., 2011). En la medida en que es la 
capacidad de pago la que sustenta el modelo de aseguramiento, por 
demás individual, la calidad y oportunidad del acceso a los servicios 
es desigual entre sectores pobres, medios y ricos de la población. A 
pesar de los esfuerzos desplegados para disminuir estas desigualdades 
–subsidios que permiten a muchas personas acceder a los servicios–, 
la organización del sistema en regímenes de aseguramiento reprodu-
ce la matriz de desigualdad de clase social, etnia, género y territorio 
(Hernández-Álvarez, 2019).

Dado que todos los prestadores de servicios se han adaptado a la 
competencia empresarial y a su lógica de venta de servicios a las em-
presas aseguradoras, se ha producido una privatización de facto de la 
oferta pública, con deudas exorbitantes por parte de tales empresas y 
una precarización laboral pasmosa que se ha exacerbado en la pande-
mia (Torres, 2021). La salud pública se ha concentrado en un paquete 
de servicios denominado Plan de Intervenciones Colectivas (PIC), al 
que se le asigna alrededor del 5% del gasto total en salud. En estas 
condiciones, la capacidad institucional pública colombiana se ha de-
bilitado mucho más que en México y Brasil, tanto en la prestación 
de los servicios asistenciales como en las acciones en salud pública 
(Roth-Deubel y Molina-Marín, 2013).
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El gobierno de Iván Duque, que se posesionó en agosto de 2018 y 
representa al sector de la derecha opuesto al proceso de paz adelan-
tando en el gobierno anterior, ha reducido el Acuerdo Final de Paz a 
un asunto de reintegración de exguerrilleros, y esto ha tenido impor-
tantes consecuencias en la estabilidad política del país. Antes de la 
pandemia, el gobierno se encontraba en uno de sus peores momentos 
políticos. La falta de implementación del Acuerdo, el asesinato sis-
temático de líderes y lideresas por parte de fuerzas paramilitares, la 
retoma de las armas por parte de un sector de la guerrilla de las FARC-
EP con la que se firmó el Acuerdo, la persistencia de la guerrilla del 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), y la decisión de dar una vuelta 
de tuerca a la implantación del modelo neoliberal habían producido, a 
finales de 2019, una de las movilizaciones sociales más grandes de las 
últimas décadas, poniéndose sobre la palestra la exigencia de garantía 
de derechos y de revisión a fondo a todas las políticas (Semana, 2019a, 
2019b).

La llegada de la pandemia, en marzo de 2020, se convirtió en un 
salvavidas político del gobierno. La respuesta inicial fue una combi-
nación entre confinamiento indiscriminado –sin diferenciación terri-
torial– y apertura de actividades económicas, mientras se preparaban 
los servicios de salud –fundamentalmente con equipamientos de UCI–
, y con una franca postergación de la atención de los enfermos aque-
jados de otras patologías. Con la Resolución Nº 385, del 12 de marzo, 
el Ministerio de Salud y Protección Social declaró una emergencia 
sanitaria (MinSalud, 2020); con el Decreto Nº 457, del 22 de marzo, 
el Ministerio del Interior impartió las instrucciones de la emergencia 
sanitaria y el mantenimiento del orden público (MinInterior, 2020); 
y con el Decreto Nº 637, del 6 de mayo, la Presidencia de la Repúbli-
ca declaró el Estado de Emergencia Económica, Social y Ecológica 
en todo el territorio nacional (Presidencia, 2020). Bajo el amparo de 
esta Resolución y estos Decretos, fueron emitidos otros decretos que 
tenían por objeto canalizar recursos públicos para enfrentar la pande-
mia, pero con una forma de asignación propia de un Estado regulador 
que, funcional a la acumulación de capital en el régimen de capitalis-
mo cognitivo financiarizado, favoreció la intermediación financiera 
(Hernández-Álvarez, 2019). 

De esta forma, Colombia conserva un férreo sistema de asegura-
miento individual en salud que se ha mantenido incólume pese a las 
críticas. Este sistema ha sido un gran obstáculo para desarrollar las 
labores de salud pública que se requieren en medio de la pandemia y 
para garantizar el adecuado ejercicio de la rectoría sanitaria, tanto a 
nivel nacional como territorial. Sin embargo, el apoyo gubernamen-
tal a las empresas aseguradoras privadas ha sido firme y, de hecho, 
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las medidas tomadas desde la jefatura del Estado han privilegiado la 
sostenibilidad económica y el apoyo al sector financiero, por sobre el 
bienestar de las personas que se han visto empobrecidas con la crisis 
pandémica. Aunque con tensiones internas, debidas al papel que han 
jugado algunas de las autoridades locales, el respeto por el marco del 
modelo de aseguramiento se ha mantenido y, de hecho, en julio de 
2020, fue presentado un proyecto de reforma al sistema de salud que 
apalanca aún más el modelo. 

Esta breve comparación permite entender que, si bien la arquitec-
tura institucional de los países y las dinámicas políticas son distintas, 
existe una tendencia común hacia el predominio del mercado en la or-
ganización de las respuestas a las necesidades sociales. La tendencia 
ha dejado consecuencias graves que, en los tres países, han impedido 
construir respuestas adecuadas al reto de la pandemia. Los tres países 
se han enfrentado a la pandemia con sociedades desiguales, inequita-
tivas y fuertemente golpeadas por la informalidad, en las cuales medi-
das como el aislamiento, las cuarentenas y las restricciones a la movi-
lidad han agudizado la cuestión social, el desempleo y la precariedad.

De igual manera, cabe señalar que los tres países se enfrentan a 
una dependencia científico-técnica importante, aunque con diferen-
cias. Si bien México y Brasil lograron niveles de industrialización im-
portantes en el siglo XX, la dinámica del capitalismo cognitivo ha he-
cho que los tres países sean dependientes de tecnologías y desarrollos 
científicos foráneos, y que ninguno cuente con suficientes capacidades 
y recursos para competir en los mercados de vacunas, ventiladores y 
medicamentos. Alrededor de las patentes predomina una competencia 
global rapaz y descarnada, inscripta en una geopolítica injusta en la 
cual se imponen los valores de la acumulación capitalista sobre los de 
la solidaridad, y en esa geopolítica, los tres países, aunque Colombia 
se lleva la peor parte, ocupan un lugar desafortunado de dependencia 
y pobre capacidad de negociación.

Además, los tres países han sufrido un debilitamiento de lo públi-
co en salud que resulta crítico en la coyuntura actual, y que está muy 
relacionado con la debilidad democrática de los regímenes políticos a 
causa de la corrupción y el auge del mercado en los servicios públicos. 
Se trata de una lógica que incentiva el traslado de los recursos públi-
cos hacia las grandes corporaciones por las vías de la contratación, 
la concesión o el pago per cápita, en la que los nexos entre políticos y 
empresarios resultan fundamentales.

Más allá de la incompetencia o negligencia de los gobiernos, deben 
ponerse de relieve acciones, omisiones y crímenes en los que han in-
currido algunos líderes políticos como parte de sus estrategias de en-
frentamiento y no enfrentamiento de la pandemia (Ventura y Bueno, 
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2021). Una importante discusión en este sentido ha sido impulsada 
por las investigadoras brasileñas Deisy Ventura y Flávia Bueno (2021), 
quienes afirman que “la estrategia institucional de propagación del 
Covid-19 implementada por el gobierno federal brasileño es una ex-
presión radical del neoliberalismo en el campo de la salud, definida 
como neoliberalismo epidemiológico” (p. 427). En línea con lo que 
han argumentado otros investigadores que han analizado el caso de 
Brasil y el de algunos otros países y gobiernos (Abbasi, 2021; Almei-
da-Filho, 2021; Frey, 2020; McKee et al., 2020), esta estrategia se ha 
definido como “neoliberalismo epidemiológico” porque, “al igual que 
[en] la creencia incondicional en el libre mercado, la estrategia de in-
munidad colectiva [promovida por parte de estos gobiernos] consiste 
en superar una epidemia con regulación y costos mínimos, aunque se 
sepa que implicará la muerte de miles de personas, sobre todo las más 
vulnerables” (Frey, 2020).

Según Ventura y Bueno la estrategia se ha implementado a partir 
de tres mecanismos: 1) una intensa actividad normativa y de imposi-
ción de vetos presidenciales, 2) una ejecución de actos de obstrucción 
a las respuestas a la pandemia en varios niveles administrativos, y 3) 
una implementación de propaganda contra la salud pública que, en 
forma de discursos políticos y diseminación de noticias falsas, preten-
de debilitar la adhesión popular a las recomendaciones sanitarias. Las 
autoras (2021) concluyen en este sentido que:

el neoliberalismo epidemiológico no se manifiesta como negligencia o 
como una sucesión de omisiones gubernamentales que hubiera[n] llevado 
la pandemia a seguir su curso natural. Al contrario, es una decisión del 
gobierno federal la de promover activamente el contagio masivo gracias a 
la exacerbación del ideario neoliberal y a los recursos discursivos del po-
pulismo conservador, pese a la resistencia de diversos actores nacionales 
y al repudio internacional. Al hacerlo, suponiendo que las autoridades fe-
derales brasileñas logren implementar esta estrategia con total impunidad, 
las pandemias se convertirán en un poderoso instrumento de exterminio 
de poblaciones vulnerables, a disposición de futuros gobiernos (p. 457).

Por supuesto, existen resistencias frente a las tendencias mercantiles 
que se desarrollan de diversas maneras y han tenido resultados disími-
les. En Brasil, por ejemplo, la lucha por el SUS ha canalizado muchos 
esfuerzos y reunido a diferentes actores para sostener ese símbolo de 
las luchas democráticas. Hoy han aparecido propuestas alternativas 
para enfrentar la pandemia como el Frente por la Vida (Frente pela 
Vida, 2020). Por su parte, en México existe un forcejeo político cons-
tante dentro del gobierno federal y, pese a las dificultades, muchos 
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aún confían en las posibilidades abiertas por las directrices institucio-
nales (Tetelboin et al., 2021).

Mientras tanto, en Colombia el descontento social se manifiesta de 
varias formas y algunas dinámicas organizativas, como el Pacto Na-
cional por la Salud y la Vida, empiezan a aflorar. Este pacto, que reúne 
a organizaciones de diversa naturaleza, ha abanderado la lucha por 
una renta básica que permita afrontar la pandemia, y todavía están 
por verse los resultados de la alianza en el cambio de la correlación de 
fuerzas en los escenarios de decisión nacional. Al momento de escribir 
este texto, el paro nacional convocado en Colombia para el 28 de abril 
de 2021 se convirtió en un estallido social, más fuerte aún que el del 
21 de noviembre de 2019. Esta movilización masiva, que se ha man-
tenido durante varias semanas pese a la represión oficial ha logrado, 
hasta ahora, retirar el proyecto de ley del gobierno sobre la reforma 
tributaria y el archivo del mencionado proyecto de ley de reforma a la 
salud, que profundizaba el modelo de negocio con competencia regu-
lada. Así que el panorama político está muy agitado.

LOS PROCESOS DE VACUNACIÓN EN AMÉRICA LATINA
La industria farmacéutica, productora de vacunas y medicamentos, 
ha tenido un gran protagonismo en esta pandemia. Si bien no se han 
logrado desarrollar medicamentos eficaces contra la enfermedad, las 
vacunas han llegado a tener una importante efectividad. Las empre-
sas privadas han defendido el derecho a sus patentes argumentando, 
como es costumbre, la importante inversión en ciencia y tecnología 
que han hecho, pero también señalando los riesgos financieros en que 
han incurrido para el desarrollo de las vacunas. Sin embargo, quienes 
hoy asumen la mayoría de esos riesgos son los Estados, toda vez que 
las vacunas producidas por las empresas privadas cuentan con una 
protección especial que exime a las empresas de pagar indemniza-
ciones si sus vacunas producen efectos secundarios (Sánchez, 2020).

Durante el 2020 el mundo vivió una vertiginosa carrera por la 
elaboración de la vacuna, y mientras avanzaba esta carrera, los paí-
ses se preparaban para iniciar el proceso de vacunación. En julio de 
2020, la Organización Panamericana de la Salud (OPS) elaboró unas 
orientaciones para la planificación de la introducción de la vacuna 
contra el Covid-19, en las que se mencionaba que los países debían 
establecer metas así como criterios de priorización, pensando en que 
la vacunación se adelantaría por fases (OPS, 2020)2020. Se formula-
ron tres objetivos básicos: uno, proteger la integridad del sistema de 
salud y la infraestructura para la continuidad de los servicios esencia-
les; dos, reducir la morbilidad severa y la mortalidad asociada al Co-
vid-19 protegiendo a las poblaciones de mayor riesgo; y tres, reducir 
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la transmisión de la infección en la comunidad y generar “inmunidad 
de rebaño”.

Los objetivos llevan implícito una cierta priorización e implican, 
en ese sentido, vacunar a los trabajadores de la salud y otros servi-
cios esenciales y a los grupos de mayor riesgo, identificados según la 
situación epidemiológica, y ampliar la vacunación a otros grupos de 
acuerdo con el incremento en la disponibilidad de las vacunas en cada 
país (OPS, 2020)2020. Estas son, en efecto, las orientaciones que, en 
términos generales, han seguido los países.

Hoy se vive con intensidad y algo de angustia un momento de pro-
ducción y distribución masiva de vacunas. Los grandes procesos de 
vacunación iniciaron con el despegar del nuevo año, pero estos se han 
llevado a cabo de un modo muy desigual. Aunque, en general, la pre-
ocupación por las vacunas se concentra en los asuntos de la lentitud 
del proceso y la inequidad en su distribución, cabe tener presente que 
existe mucha incertidumbre frente a la duración de su efecto protec-
tor, así como frente a sus efectos en el mediano y largo plazo (Esla-
va-Castañeda, 2021)2021.

Para marzo de 2021 se estimaba que a América Latina le había co-
rrespondido apenas un 5% de las vacunas aplicadas en el mundo, a pe-
sar de haber aportado cerca del 20% de las muertes (LatamChequea, 
2021)2021. Brasil y México empezaron sus procesos de vacunación a 
mediados de enero de 2021, mientras que Colombia tardó un mes más 
en hacerlo.

Brasil inició su proceso de vacunación en medio de las tensiones 
de poder entre el gobierno federal y los gobiernos estatales, y por pre-
sión de algunos de estos, se adelantó la administración de las prime-
ras dosis. El Estado de São Paulo tomó la iniciativa y fue seguido 
por los estados de Mato Grosso do Sul, Espírito Santo y Maranhão 
(Vivas, 2021b). La meta trazada para el proceso es vacunar al 70% de 
la población –cerca de 150 millones de personas– y, para empezar, se 
priorizó a los trabajadores de la salud, los mayores de 60 años y las po-
blaciones indígenas, quilombola y ribereña (ribeirinha en portugués).

El proceso ha tenido tropiezos y los problemas de disponibilidad 
de vacunas y otros suministros han sido un relato de ello. Tal como lo 
han expresado las investigadoras Ventura y Bueno, de la Universidad 
de São Paulo (USP) y la Fundación Oswaldo Cruz (Fiocruz-RJ):

la respuesta brasileña a la pandemia […] se caracteriza […] por la renuncia 
al protagonismo en los planes regional y multilateral [por parte de Bol-
sonaro]; por la participación en alianzas nefastas para los derechos hu-
manos, con gobiernos ultraconservadores y dictaduras; por la sumisión 
a los intereses de Estados Unidos, al menos durante la administración de 
Donald Trump (2017-2021), y por la importación selectiva y puntual de 
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conductas del expresidente estadounidense con fines propagandísticos [,] 
[…] [tales como] ataques a China y a organizaciones internacionales, en 
particular a la OMS, y vacilaciones en adherirse al Acelerador del Acceso 
a las herramientas contra la Covid-19 (COVAX) (Ventura y Bueno, 2021, 
p. 429).

A comienzos de abril se hablaba de haber administrado alrededor 
de 20 millones de dosis entre 16 millones de personas. Consideran-
do que el Programa Nacional de Inmunización (PNI) brasileño es el 
más grande del mundo y tiene una gran experticia (Ventura y Bueno, 
2021), el avance en el proceso de vacunación es cuestionable. Las va-
cunas administradas han sido las de las corporaciones Sinovac Bio-
tech Ltd. y Oxford-AstraZeneca, puesto que el gobierno ha sido reacio 
a cerrar un acuerdo con Pfizer-BioNTech, por sus discrepancias frente 
a las condiciones de pago.

El centro de investigación “Instituto Butantan”, en el distrito de 
Butantã, en la ciudad de São Paulo, viene desarrollando un proyecto 
que llama la atención: el “proyecto S”, un estudio clínico que busca 
monitorizar las consecuencias de la vacunación contra el Covid-19 y 
valorar el momento en que se pueden retirar otras medidas de pro-
tección. El proyecto se lleva a cabo en la ciudad de Serrana, en donde 
toda la población adulta –cerca de 30 mil personas– fue vacunada con 
CoronaVac, la vacuna de la corporación china Sinovac Biotech Ltd. 
(BBC News Mundo, 2021).

En México, por su parte, se empezó a aplicar la vacuna entre los 
trabajadores de la salud de la llamada “primera línea” de atención, 
y se continuó con los adultos mayores, tal como ha ocurrido en mu-
chos otros países (Vivas, 2021a). Las vacunas de cinco corporaciones, 
compañías y consorcios fueron aprobadas por el país para afrontar 
el reto de vacunar a 117 millones de personas: Oxford-AstraZeneca, 
Pfizer-BioNTech, Instituto Gamaleya, Sinovac Biotech Ltd. y CanSino 
Biologics.

Si bien el comienzo del proceso se vivió con gran expectativa, su 
lentitud, debida a la escasez de vacunas y a los problemas de suminis-
tro, hizo perder el optimismo del arranque. El gobierno esperaba va-
cunar a todo el personal de salud y a 15 millones de personas mayores 
de 60 años antes de terminar el mes de marzo, pero la expectativa tuvo 
que rebajarse al mes de mayo. Para comienzos de abril, México con-
tabilizaba 9,8 millones de habitantes vacunados, habiendo repartido 
entre ellos 11,7 millones de dosis de vacunas. Este ritmo, a todas luces 
inquietante, llevaría a que el proceso de vacunación se extendiera du-
rante tres años (Zerega et al., 2021).

En cuanto a lo ocurrido en Colombia, cabe señalar que el proce-
so de vacunación inició más tardíamente que en los otros dos países 
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debido a la demora en el establecimiento de acuerdos con las corpo-
raciones farmacéuticas en los que, a la postre, varios de los términos 
tienen carácter secreto al amparo de cláusulas de confidencialidad. La 
orientación básica del proceso quedó consignada en el Plan Nacional 
de Vacunación, publicado en diciembre de 2020, y ampliamente divul-
gado entre enero y febrero del 2021 (MinSalud, 2021b).

En el Plan se establecieron dos fases y cinco etapas en las que se 
espera vacunar al 70% de la población, cerca de 35 millones de perso-
nas. Según la información suministrada por el gobierno, se han com-
prado vacunas, por la vía de la iniciativa COVAX, para completar el 
esquema de vacunación de 10 millones de personas; para el resto de 
la población, las vacunas que se utilizarán serán compradas mediante 
los acuerdos bilaterales establecidos con las corporaciones farmacéu-
ticas, siempre de manera confidencial, aunque algunos organismos de 
control y sectores académicos hayan pedido transparencia en estos 
contratos.

Las vacunas autorizadas en el país son las de las corporaciones y 
consorcios Pfizer-BioNTech, Moderna, Oxford-AstraZeneca, Janssen 
de Johnson y Johnson, y Sinovac Biotech Ltd. Según la priorización 
establecida, primero se vacuna al personal de salud y a los adultos 
mayores de 80 años, luego a los mayores de 60 años, posteriormente 
la población adulta con morbilidades especiales, después a los cuida-
dores institucionales, y por último, al resto de la población (MinSalud, 
2021a).

Debido a las limitaciones en el suministro de las vacunas, el proce-
so se lleva de forma gradual según la disponibilidad. Para la segunda 
semana de abril del 2021, en medio del aumento de casos y la alerta 
hospitalaria –se habló entonces de un segundo pico de la pandemia–, 
y después de experimentar una demora con la llegada de vacunas al 
país, se contabilizaban cerca de 3 millones de dosis administradas, 
para un poco más de 2 millones de personas (Datosmacro.com, 2021).

Si bien el gobierno nacional se muestra optimista, algunos repor-
tes preliminares muestran que el proceso de vacunación está adqui-
riendo un inquietante comportamiento diferencial, debido a que la 
eficiencia en la aplicación de las dosis disponibles ha sido heterogé-
nea. Departamentos como Bolívar, Huila y Cundinamarca han tenido 
un buen comportamiento, mientras que otros, como Cauca, Putuma-
yo y La Guajira han tenido un comportamiento deficiente, aunque las 
valoraciones cambian con el paso de tiempo. Esta situación, asociada 
a las inequidades socioeconómicas documentadas en relación con la 
mortalidad por el Covid-19 y al comportamiento diferencial frente a la 
atención de los enfermos, hace que el panorama resulte amenazador 
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y pueda llevar a una situación aún más inequitativa (Ciencia abierta, 
2021).

El problema del suministro de vacunas no ha sido un asunto exclu-
sivamente local o regional, pero América Latina se ha visto particular-
mente afectada. La carencia de vacunas se ha debido, en gran medida, 
a los problemas que suscita mantener los derechos de propiedad en 
manos de la industria farmacéutica, en medio de una pandemia. Tal 
como lo menciona el reconocido salubrista y politólogo Vicente Na-
varro (2020), la defensa a ultranza de los derechos de propiedad pier-
de mucho de su sentido cuando se conoce que los desarrollos de las 
vacunas de corporaciones y consorcios como Moderna, Pfizer-BioN-
Tech y Oxford-AstraZeneca están basados en investigaciones que han 
sido financiadas con fondos públicos, en Estados Unidos y la Unión 
Europea.

Una primera comparación de lo ocurrido en los tres países en tér-
minos de la respuesta que han tenido los Estados frente a la pande-
mia, revela varias similitudes y algunas diferencias. Sintetizaremos 
estos aspectos a continuación, en cuatro puntos.

En primer lugar, la pandemia irrumpió para los tres países en un 
escenario complejo, de gran desigualdad y de intensas dinámicas polí-
ticas, en que todos se vieron forzados a tomar medidas de aislamiento, 
cuarentena y restricción a la movilidad que agudizaron el desempleo, 
la precariedad y la desigualdad social.

Si bien la carga de la pandemia, como se ha visto en otros países, 
ha recaído en el sector público en salud, en los tres países estudiados 
este sector se encontraba ya debilitado, aunque de modo diferente de 
acuerdo con sus propias trayectorias históricas. Brasil había construi-
do el vigoroso y dinámico SUS que, en medio de las tensiones políti-
cas, ha defendido la centralidad de lo público y la garantía estatal del 
derecho a la salud, pero ha tenido que vivir múltiples contradicciones 
en el proceso y acoso creciente del poder de los mercados. Hoy, el SUS 
experimenta la arremetida de un gobierno autoritario y neoliberal que 
ha debilitado seriamente su accionar. México, por su parte, apenas 
había iniciado un proceso de fortalecimiento de la institucionalidad 
pública en salud, en medio de dificultades y limitaciones, cuando las 
afugias de la pandemia emergieron y las expectativas de cambio se 
ven ahora limitadas.

Mientras tanto, Colombia continúa manteniendo un sistema de 
mercado con competencia regulada que desmantela, cada vez de ma-
nera más fehaciente, la infraestructura pública. Irrumpen voces de 
protesta y alianzas que reclaman otra orientación para el sistema de 
salud y protestas generalizadas inspiradas, esta vez, en una regresiva 
y salvaje reforma tributaria, rememoran las protestas generalizadas 
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previas a la pandemia, en noviembre de 2019, y durante aquella en 
septiembre de 2020. La intensidad de la protesta social ha sido de tal 
envergadura que el gobierno retiró la propuesta de reforma tributaria 
y el Congreso de la República archivó la propuesta de reforma a la sa-
lud. Así que el ánimo de las movilizaciones se encuentra exaltado por 
esos logros, que se asumen de gran importancia.

En segundo lugar, los tres países desarrollan sus procesos de vacu-
nación bajo el negativo influjo de una gran dependencia científico-téc-
nica que, hay que reconocerlo, pesa mucho debido a la existencia 
previa de toda una historia en la producción de vacunas. Siguiendo di-
rectrices de la economía neoclásica del neoliberalismo, que apelaban 
a la poca competitividad en los mercados y a una supuesta vocación 
de productores de materias primas, se desmantelaron las infraestruc-
turas para la producción de vacunas. El desmantelamiento fue total en 
Colombia, y menor medida en Brasil dada su mayor trayectoria indus-
trial; en tanto que México parece encontrarse en un punto intermedio.

Por esta dinámica diferencial es que México y Brasil discuten 
acuerdos para producir vacunas, bien con el consorcio Oxford-As-
traZeneca o la corporación Sinovac Biotech Ltd., algo que no hace 
Colombia. Aunque a veces se ha discutido, en este último país, la ne-
cesidad de tener un desarrollo tecnológico propio, como parte de la 
seguridad nacional, las exigencias que se requieren para satisfacer 
esta necesidad han llevado a que las propuestas se desestimen rápida-
mente (Rodríguez, 2021).

En tercer lugar, los procesos de vacunación se han llevado a cabo 
en medio de intensas dinámicas de negociación, en las que se ha ma-
nifestado la vulnerabilidad de los Estados nacionales y la posición do-
minante de las corporaciones farmacéuticas. Esto ha sido evidente 
tanto a la luz de las dificultades con la puesta en marcha de la iniciati-
va COVAX (Noticias ONU, 2021a) y su limitada capacidad de agilizar 
la distribución de las vacunas, como a la luz del poder demostrado 
de las corporaciones en cláusulas de confidencialidad impuestas a los 
gobiernos y en exoneraciones de responsabilidades frente a los efectos 
de las vacunas (Sánchez, 2020).

Como lo señaló Vicente Navarro, el escenario de escasez de va-
cunas refuerza el poder de negociación de la industria farmacéutica, 
que ha aprovechado el desespero de sus clientes, los Estados, para 
optar por las vías que le resultan en cada momento más convenientes. 
En los acuerdos bilaterales con las corporaciones farmacéuticas, por 
los que algunos países han optado en detrimento de la iniciativa CO-
VAX, las corporaciones han incumplido sus ofrecimientos, en varias 
ocasiones, y en otras simplemente han cambiado de comprador. Sin 
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embargo, como nos lo recuerda el propio Navarro (2021), esta no es la 
única forma en que se puede proceder:

Tenemos experiencia que muestra que existen modus operandi para re-
solver esta gravísima situación distintos a los del modelo conservador-li-
beral. El caso más claro es la experiencia con la práctica erradicación de 
la poliomielitis a nivel mundial, una de las enfermedades que causó una 
mayor mortalidad en el mundo durante el siglo pasado. Analizando cómo 
se controló y erradicó la poliomielitis décadas atrás, podemos ver cómo se 
hizo y cómo se debería hacer ahora. Actualmente, esta enfermedad casi ha 
desaparecido y ello es resultado, primordialmente, de la manera en que se 
desarrolló su plan de erradicación. Con el objetivo final de erradicarla, se 
impulsó una campaña global, liderada en gran parte por la OMS, con la 
ayuda y el consenso internacional. Un elemento esencial de aquel hito es 
que no hubo ninguna patente que obstaculizara la producción de la vacu-
na a nivel mundial. Su descubridor, el Dr. Jonas Salk, insistió en que no la 
hubiera y que fuera de propiedad pública.

No debemos olvidar el hecho de que hoy se está actuando con un 
recurso tecnológico que aplica muy novedosas técnicas, a las cuales 
apenas nos estamos habituando. Aún existe incertidumbre frente a 
cuánto durará el efecto protector de las vacunas y sus efectos a me-
diano y largo plazo, así que, pese a la esperanza puesta en las va-
cunas, hay que ser cautos. De otra parte, no se puede pensar que la 
vacuna es una solución última, toda vez que, pese a su importancia, 
no se afectan con ella las condiciones socioambientales en que des-
punta la pandemia, ni sus peculiares condiciones de reproducción 
(Eslava-Castañeda, 2020b). Asimismo, es evidente que la pandemia 
no puede enfrentarse sin garantizar una renta básica a la población 
que, en su mayoría, depende de trabajos que la exponen despropor-
cionadamente al virus, y que explican la expresión y persistencia de 
las inequidades sociales en la mortalidad por el Covid-19, en contextos 
de polarización y fragilización socioeconómica como los de Brasil, 
México y Colombia.

Por último, es necesario resaltar que, pese a ciertas tendencias 
generales, las dinámicas de los procesos de vacunación ocurren de 
acuerdo con las particularidades y trayectorias de los países y, dentro 
de ellos, existen diversas realidades territoriales. Como se comentó 
antes, en los tres países empieza a documentarse un cierto desequi-
librio en la eficiencia en la distribución de las vacunas, entre los de-
partamentos, en el caso de Colombia, y entre los estados, en los casos 
de México y Brasil. Esto nos lleva a plantear que se hace necesario 
repensar la manera en que se está actuando.

En especial, parece necesario transformar las redes socioespacia-
les de poder que se han cristalizado en la coyuntura actual; obtener 
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una mirada y una labor más sensibles a las especificidades territoria-
les y a las diferentes temporalidades, sin perder de vista la dinámica 
geopolítica mundial; y juntar aspiraciones, experiencias y esfuerzos 
alrededor de elementos comunes, para hacer acuerdos sobre lo que 
habrá de considerarse común en los territorios en que se construye la 
vida de forma cotidiana.

Como lo mencionamos en nuestro texto previo (Hernández-Álva-
rez et al., 2021), tal vez sea un buen momento para afianzar los “sen-
deros pluriversales” de los cuales nos hablan Kothari, Acosta, Dema-
ria, Escobar y Salleh (2018), pero desencadenando, a partir de ellos, 
la fuerza de un movimiento regional y mundial que promueva el res-
peto, la reciprocidad, la solidaridad y el cuidado mutuo; en últimas, 
el cuidado de la vida bajo la conciencia de la interdependencia entre 
humanos y entre las diversas formas de vida en el planeta.
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