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RESUMO

Este trabalho dedica-se a desenvolver um olhar para o jornalismo e suas maneiras
de se oferecer, por meio de narrativas e dispositivos, como mediac¢ao da historia, de
modo que tal mediacdo seja concebida ela mesma em sua historicidade. Para isso,
vale-se do conceito de fantastico, apreendido sobretudo de reflexdes no universo da
ficcao literaria, como operador heuristico de relacées do ser humano moderno com o
tempo, revelando um modo de experiéncia da realidade historica marcado por
paradoxos constituidos na tensdo entre atualidade e intempestividade. Partindo da
critica a uma abordagem destemporalizante dos jornais, que tomam o jornalismo
como uma funcéo em seu suposto papel de integracdo e ordenamento do mundo, 0
estudo investe na narrativa e na histéria como problemas tedrico-metodoldgicos a
serem assumidos. Beneficiando-se da poténcia de alteridade do fantastico, o
trabalho investe na investigacdo de dispositivos de legitimacdo do jornalismo dito
moderno, particularmente aqueles que se constituem em meio a0 que se vem
chamando de “crise do jornalismo”, em suas conexdes com narrativas configuradas
por noticias e reportagens de jornais impressos diarios de referéncia. Dois regimes
de historicidade s&o, dessa forma, compreendidos: o primeiro se baseia em
elementos encontrados no Newseum, museu do jornalismo inaugurado em 11 de
abril de 2008 na cidade de Washington, EUA, e na leitura de matérias da edicdo do
mesmo dia do New York Times, evidenciando rela¢gdes com o tempo fortemente
ancoradas na monumentalizacéo dos espacos de experiéncia; o segundo regime se
baseia em aspectos do material de divulgacdo da reforma editorial da Folha de
S.Paulo, lancada em 23 de maio de 2010, e na leitura de matérias do diario na
edicdo do dia, chamando atencéo para relagdes temporais com o mundo orientadas
pela busca do progresso rumo a horizontes de expectativa. Nas analises de tais
regimes, articulam-se também tracos da obra de escritores como Edgar Allan Poe e
Nathaniel Hawthorne, no primeiro caso, e José J. Veiga e Lygia Fagundes Telles, no
segundo. Com elas, o estudo explicita nos esforcos de institucionalizacdo do
jornalismo as condicbes de possibilidade de experiéncias da histdria fortemente

assombradas por um passado e um futuro ameacadores.

Palavras-chave: Jornalismo. Fantastico. Tempo. Histéria. Narrativa.



ABSTRACT

This work promotes a look over journalism and its manners to offer itself, through
narratives and dispositives, as mediation of history, in a way that such mediation is
conceived in its historicity. To do so, it calls out for the concept of fantastic, seized
mainly from studies in the fields of literary fiction, as a heuristic operator for the
relations between modern men and time. Through this operation, the fantastic unveils
a form of experience of the historical reality characterized by paradoxes composed in
the tension between currentness and untimeliness. The dissertation starts with the
critigue of approaches of newspapers that disregard its temporal aspects and take
journalism as a function, in its supposed role of integrating and ordaining the world,
to focus on narrative and history as theoretical and methodological problems to be
undertaken. Benefiting from the power of alterity of the fantastic, the study
investigates dispositives of legitimization of the so called modern journalism,
particularly those constituted around what has been called the “crisis of journalism”,
in its connections with narratives set by news from featured daily papers. Two
regimes of historicity are, thus, comprehended: the first one is based on elements
found at the Newseum, the journalism museum opened on April 11, 2008, in
Washington D.C., USA, and on analyses of news pieces published the same day at
New York Times, showing relations with time that are strongly anchored in the
monumentalization of spaces of experience; the second regime is based on the
aspects found in the promotional material for Folha de S. Paulo's editorial reform,
released in May 23, 2010, an on analyses of news pieces published the same day by
Folha, showing temporal relations with the world guided by the search of progress
towards horizons of expectations. In these analyses, the traits of certain writers’
oeuvres are also articulated, writers ]such as Edgar Allan Poe and Nathaniel
Hawthorne, on the first case, and José J. Veiga and Lygia Fagundes Telles, on the
second. With them, the study states, in the journalism institutionalization efforts, the
conditions of possibility of experiences of history strongly haunted by the menaces of
the past and the future.

Keywords: Journalism. Fantastic. Time. History. Narrative.
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APRESENTACAO

Que jornalismo é esse que, por suas intrigas teodicéicas, ofereceria-nos
diariamente a nossa oracédo laica da manha que nos afugentaria o caos, chamaria-
nos a razao e preservaria-nos a lucidez? Esse jornalismo que nos ampararia diante
do caos, da dispersao dos acontecimentos, da fatalidade dos desvios, da alienacao
da verdade e da disjuncdo de um mundo em permanente mudanca... Qual € esse
jornalismo que, em sua atualidade, constituiria nossa obra comum, condi¢cédo para a
ordenacédo de nossa historia em progresso?

Certamente sdo outros o0s jornais que temos tomado nas maos, que, por suas
noticias e reportagens, lancam-nos sempre aos embates de uma realidade
fundamentalmente instavel e conflituosa; que colocam constantemente nossos
postos, marcos e estruturas mais familiares sob as provac¢des do tempo; que nos
oferecem, na emergéncia do atual, os impasses de um presente ameacgado por um
passado e por um futuro sombrios; e que nos fazem sujeitos da histéria, ao mesmo
tempo em que a ela nos sujeita, e que dela nos faz padecer.

Em nosso trabalho, uma concepcao ideal de jornalismo e as evidéncias dos
jornais abdicam de sua correspondéncia, para que possamos encontrar, na
conflituosa relagdo entre um e outro, uma possibilidade de refletir sobre nossas
paradoxais maneiras de apreender e dar sentido ao mundo, em nossa condicdo de
ser histéricos. No processo, descobrimo-nos rodeados pelos fantasmas que
assombram nossa histéria medida pelos jornais. Nos dedicamos, assim, a sustentar
e desdobrar uma tese cujo nucleo pode ser formulado da seguinte maneira:

Partindo do principio de que a narrativa é uma condicdo da experiéncia
humana do tempo, podemos compreendé-la como mediacdo da histéria, na medida
em que nos oferece experiéncias de realidades socialmente compartilhadas e
orientadas pelas modulacbes do tempo historico. Tal compreensdo adquire
implicacdes relevantes quando se desenvolve em relacdo a narrativas configuradas
pelos jornais, considerando a legitimag¢édo do jornalismo como instituicAo moderna.
Entendida como regime de historicidade, a modernidade se mostra baseada em um
intenso conflito de temporalidades, ainda que possua na atualidade seu estatuto
mais evidente. Indo ao encontro de tais conflitos, apreendemos o jornalismo em

interlocucdo com um universo literario moderno, cujas maneiras de configurar
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narrativamente relagbes de alteridade constituem um modo de experiéncia da
historia fortemente marcada pela tensdo entre atualidade e intempestividade. A tal
modo nos referimos como fantastico. Tal interlocucdo nos permite perceber a
emergéncia de paradoxos inerentes as dialéticas narrativas configuradas pelos
jornais. Encontramos, assim, na leitura de jornais diarios, aporias manifestas em
relacbes problematicas do presente com o passado e com o futuro, tecidas de
diferentes modos em regimes especificos, e que sdo fundadoras das nossas
experiéncias da historia.

Nessa proposicdo se aglutinam uma série de implicacdes teoricas e
metodoldgicas que enfrentamos pelos quatro capitulos que se seguem. Cabe aqui
explicitar algumas delas, que sdo condic¢des iniciais para a concepcéao do trabalho e
sua arquitetura conceitual.

Em primeiro lugar, é importante marcar que a todo momento temos em mente
o enfrentamento de uma questao geral, a de como o jornalismo se oferece, por meio
de narrativas e dispositivos, como mediacdo da historia, na historia. Movidos essa
guestdao, chamamos atencéo, sobretudo, para uma compreensdo da mediacéo
jornalistica fundada em sua dimensdo temporal. Tal dimensdo é absolutamente
central para certas concepcdes do jornalismo, mas parece ainda pouco
problematizada no debate epistemoldgico no que se refere a sua dupla relagdo com
o tempo histérico: o jornalismo atua na mediacdo da historia sendo ele mesmo
constituido historicamente.

Assim, por um lado, quando travamos um debate nos termos da
temporalidade, deslocamos o foco de uma compreensdo frequente do jornalismo
como forma de saber, em favor de uma reflexdo sobre suas experiéncias mediadas
do tempo histoérico. Esse deslocamento é sutil, mas fundamental para que possamos
investigar o jornalismo nas condi¢cfes dinamicas e heterogéneas de nosso ser e agir
no mundo, na busca pela apreensdo e pela inteligibilidade dos fendbmenos na
perspectiva de uma hermenéutica histérica. Por outro lado, buscamos compreender
tais dindmicas constituidas em suas proprias condicbes de serem histéricas,
encarnadas nas emergéncias concretas do jornalismo em seus processos de
institucionalizacdo enquanto mediacao da realidade.

Porém, é preciso, antes de mais nada, que se perceba que nossa questao
geral € uma questdo final dentro de um problema de pesquisa composto por

guestdes interdependentes. Inflexionando nossa discussdo subsiste a proposta de
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levar o jornalismo a uma encruzilhada, onde ele entra em contato com uma
categoria conceitual que lhe ofereceria uma espécie de antitese. Temos, entdo, uma
guestdo mediadora, a de como a discussdo sobre o fantastico nos ajuda a
compreender aspectos e dindmicas da mediacao da histéria operada pelos jornais.

Estas questbes convocam um conjunto de outras questbes de partida, a
comecar por como apreendemos (logo, o qué entendemos por) fantastico e
jornalismo. Se em relacdo ao fantastico uma explanacdo do termo parece
indispensavel, sobretudo a pesquisa em comunicagdo, na qual o fantastico néo
constitui categoria conceitual forte — e especialmente a pesquisa do jornalismo, para
a qual a relagdo com o fantastico poderia parecer impertinente —, € nossa tarefa aqui
fazer com que o jornalismo, mais ainda, surja como categoria a ser devidamente
cercada. Mas, antes de mais nada, devemos perceber como uma e outra categoria
s6 podem ser compreendidas em nosso estudo em relacdo a outra questdo de
partida, a de o que compreendemos por narrativa.

Para nds, a narrativa surge, entdo, ndo como objeto de estudo, mera
modalidade textual, mas como problema. Quando nos referimos a mediacdo da
histéria, temos em mente as contribuicdes de Paul Ricoeur (2010a, 2010b, 2010c),
gue concebe de maneira articulada a experiéncia temporal e a operacao narrativa,
em sua famosa proposi¢cdo em Tempo e narrativa: o tempo torna-se tempo humano
na medida em que é articulado de maneira narrativa, ao passo em que a narrativa €
significativa na medida em que ela desenha os tracos da experiéncia temporal.
(RICOEUR, 2010a) E nesse sentido que a narratividade nos convoca para
problemas das dindmicas de mediacdo pelas quais reconfiguramos nossa
experiéncia temporal.

Em Ricoeur, portanto, encontramos um importante marco para nossa
discussdo, uma vez que ele nos permite situar a discussdo sobre a mediacdo no
ambito do carater temporal e histérico da experiéncia humana — entendendo que, em
nosso trabalho, o tempo surge ndo como noc¢ao inespecifica, mas naquilo que ela se
desdobra na condicdo de uma temporalidade historica. Lancando méo das palavras
do historiador brasileiro Fernando Nicolazzi em texto dedicado a Ricoeur, tomamos
proveito da filosofia ricoeuriana na medida em que ela se porta “diante das questdes
existenciais colocadas pelo estar-no-mundo, isto é, a questdo da historicidade
humana no jogo tenso entre identidade e alteridade.” (NICOLAZZI, 2014, p. 17)
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Tudo isso significa que o desafio tedrico-metodoldgico que a narrativa nos
impde, enquanto categoria heuristica, é o de tratar as narrativas ndo como comeco
ou fim de um percurso de pesquisa, ou menos ainda como conjunto de recursos ou
técnicas textuais demarcadas, mas como universo tanto simbodlico quanto material
em que as nossas questdes tém suas condicoes de relevo e articulagdo. Nesse
sentido, encontramos uma importante sintese nas reflexdes de Bruno Leal acerca

das narrativas configuradas pelos jornais:

Uma narrativa, dessa forma, ndo € uma simples modalidade textual. E um
modo de apreender o mundo, de dar sentido a vida. Eventos, pessoas,
sentimentos que se encontram dispersos espacial e temporalmente, que
tém estatutos distintos (pois pertencem aos mundos dos sonhos, dos
desejos, do passado, das expectativas de futuro etc.) podem ser reunidos,
concectados em diferentes relacGes causais e, assim, apreciados,
organizados, experimentados, comunicados. Dessa maneira, sabemos e
experimentamos narrativamente o que diz de nés e do que nos cerca e, sob
essa perspectiva, ao invés de ser uma variacdo do interior dos textos e
géneros jornalisitcos, a narrativa passa a ter no jornalismo uma de suas
possibilidades. Nao se trata, entdo, de perceber a noticia e/ou a reportagem
como formas narrativas do jornalismo, mas, ao contrario, vé-lo como um
modo peculiar dentre outros socialmente existentes, de conformar
narrativas. (LEAL, 2013, p. 29)

Logo se nota que as andlises dos textos jornalisticos sdo somente um dos
momentos na tese em que a narrativa deve se colocar como problema sobre a
nossa experiéncia no tempo e na historia.

E na propria condicdo narrativa que se baseia a importancia do fantastico
para a nossa discussdo. Ao convoca-lo, remetemo-nos a um bastante conhecido
universo da ficcdo ocidental dos ultimos séculos, que tem na emergéncia do insolito
por um mundo aparentemente ordinario apenas sua insignia mais evidente. Das
obras de escritores tdo diversos como Edgar Allan Poe, Machado de Assis, Franz
Kafka e Murilo Rubido — todos eles contribuindo para as reflexdes que por aqui
tecemos —, pelo signo do fantastico, retomamos uma compreensdo a qual nos
dedicamos em outros trabalhos (MANNA, 2012, 2013a, 2013b, 2014a, 2014b). Neles
tentamos conceber uma nogdo do fantastico ndo enquanto categoria textual, mas
enquanto categoria heuristica para a compreensao de processos comunicacionais.
O que essa nocao ela vem nos oferecer € a compreensdo de certas condicbes e
possibilidades paradoxais de experiéncia do mundo a partir de uma narratividade —
condigdo de ser narrativo — e de uma historicidade — condicdo de ser histérico —

particulares.
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Para isso, ndo nos restringimos a uma compreensao do “fantastico” enquanto
género — compreensao que, desde ja, quando eventualmente convocada em nosso
texto, vem indicada pelas aspas —, sobretudo uma acepcéao tdo devedora do notério
estudo de Tzvetan Todorov (2004). Afastamo-nos, com isso, de sua restrita
demarcacdo da emergéncia do fantastico, e de pressupostos basicos da andlise
estrutural todoroviana, sobretudo pela objetificacdo e destemporalizacdo que suas
leituras promovem na compreensao da narrativa. Do autor, no entanto, é preciso que
se lembre do investimento na percep¢do de que a literatura fantastica teria uma
dimensdo transgressiva, apontando-nos para as maneiras como suas intrigas
operam justamente na consciéncia de certos limites simbdlicos, historicamente
constituidos, da realidade.

Em vez de tentar compreender uma estrutura geral de um conjunto de obras
demarcada por uma série de elementos recorrentes, interessa-nos apreender as
relacbes tensas do ser humano moderno com o tempo historico a partir de um
universo heterogéneo de textos. Nesse sentido, valemo-nos da contribuicdo da
pesquisadora da literatura e da estética da histéria Dorothea von Mucke (2003), para
guem o fantastico € visto como a expressdo de “um encontro com fenédmenos
enigmaticos que desenvolve a reacdo do observador em termos de fundamental
incerteza e inseguranca” (VON MUCKE, 2003, p. 4, tradugdo nossa'). E enquanto
von Micke se dedica a analise de emergéncias do fantastico na literatura do século
XIX, as contribuicdes da autora ndo buscam fixa-lo no passado — como o faz o
préprio Todorov. O que a autora nos oferece é a perspectiva de uma nova forma de
relacdo com a realidade que caracteriza a modernidade, relacdo que passa
justamente pelos modos de compreensao do tempo e da histoéria.

A narrativa que se opera pelo fantastico, assim, coloca em acdo a convocacao
de elementos e dinamicas extemporaneas a uma suposta ordem do tempo. Nos
termos da autora, o fantastico nos oferece a experiéncia da realidade mediante a
aparicdo de um outro histérico. E por tais operacbes que o fantastico nos é
estratégico enquanto operador para a compreensao da dialética entre a atualidade,
propriedade de ser real e de se estabelecer em conformidade com uma ordem do
tempo, e a intempestividade, propriedade de negacdo do real e de se estabelecer

como extemporaneo na ordem do tempo. Os exemplos convocados da literatura

! “an encounter with enigmatic phenomena that elaborates the observer's reaction in terms of a

fundamental ucertainty and insecurity”
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abrem, assim, nossa vivéncia do presente a invasdo de poténcias de um passado
gue deveria ter sido superado e de um futuro que nos escapa ao dominio — sendo
entdo o fantasma uma de suas mais emblematicas manifestacdes. O fantastico
compreendido, enfim, enquanto modo particular de relacdo do ser humano com o
tempo histérico que toma parte importante nas narrativas da modernidade, desafia
gualquer concepcéo natural, linear, teleoldgica ou progressiva que possa sustentar
nossos parametros de realidade.

Enquanto fenbmeno moderno, a compreensdo do fantastico nasce aqui
relacionada a reflexfes realizadas por certos autores que se dedicam a apreensao
dos conflitos da modernidade, a exploracdo de embates do humano em seu
processo de engajamento com o presente e com a tarefa de elaborar-se a si mesmo
(FOUCAULT, 1984), aos dilemas do questionamento de uma concepg¢ao natural da
histéria por uma nova concepc¢ado temporal da histéria (KOSELLECK, 2006), e a
acao do homem presente a si mesmo enquanto historia (RICOEUR, 2007). O que
tais reflexdes nos oferecem no trabalho sdo concepc¢des bem mais dindmicas e
heterogéneas da modernidade do que comumente se apreende pelas nocbes de
ordem, razéo e progresso — nog¢des, inclusive, tdo caras a discursos que tomam o
jornalismo como seu divulgador e como sua evidéncia.

Em todos os momentos em que retomamos exemplares (que convém chamar
de “literarios”) de configuracdo do fantastico, eles nos oferecem indicios tanto de
uma formulacdo geral de um regime de historicidade moderno quanto de aspectos e
implicacdes especificas que se colocam nas diversas maneiras e circunstancias em
gue o fantastico pode se constituir. No entanto, eles surgem aqui sempre
convocados na medida em que incidem criticamente na compreensao do jornalismo,
€ nos mostram que 0s jornais nao estdo, absolutamente, alheios aos dilemas
temporais que o fantastico coloca como motor de suas intrigas. Logo se nota que a
compreensdo de fantastico e de jornalismo séo indissociaveis no nosso trabalho,
ainda que as duas categorias ocupem dimensbes diferentes no problema de
pesquisa.

Nesse sentido, as provocacdes do fantastico se oferecem em beneficio de
nossas gquestdes quando observamos seus conflitos em conexdo com discursos
sobre o jornalismo moderno e com as dindmicas das noticias e reportagens dos
jornais. Isso nos permite evidenciar questdes comuns que impedem que a mediacéo

jornalistica seja concebida nos termos que sao tdo naturalizados, que a oferece
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como a reproducdo de um espirito do tempo, ou, mais precisamente, como um
espelho do mundo. Nao se trata, assim, de realizar uma comparagao, e menos ainda
uma contraposicdo, portanto, mas do esfor¢co de evidenciacdo de uma importante
alteridade que € constituinte das experiéncias abertas por nossas mediacdes
jornalisticas.

Muito se discute sobre a relevancia e os problemas da configuracdo da
ciéncia, do direito, da clinica, da politica e do Estado como instituicbes modernas.
Entretanto, pouco se investiga, nesses debates, a constituicdo e a atuacao do
jornalismo como mediador fundamental dos processos da modernidade — talvez
porque sua retorica institucional € baseada justamente na ideia de que a importancia
de sua mediacdo depende de certo apagamento de seus caracteres mediadores.
Mas o que, afinal, entendemos por jornalismo? Esta é também uma pergunta que
poucos efetivamente se fazem, pelo menos sem querer, com ela, desencadear uma
discussédo prescritiva. Durante todo o percurso da tese, defrontamo-nos com
concepcbes auto-evidentes do jornalismo, que fixam sua compreensdo em
parametros abstratos e por generalidades e que concebem um fendmeno que tende
a destemporalizacdo, visto que nédo raro transcendem a histéria e a narrativa. E se
tais concepc¢des do jornalismo moderno negligenciam a temporalidade como fator
decisivo das mediacGes da histéria, elas passam por cima do aspecto que, como
buscamos evidenciar, € definidor mesmo da experiéncia moderna da historia, aquela
de uma “temporalizacdo da historia”.

E nesse sentido que nos referimos a uma compreensdo corrente do
jornalismo na medida de uma funcdo, compreensdo que gera um mapa ético e
epistemologico a partir de relagbes mais ou menos estaveis entre certas variaveis
em relagédo de dependéncia. Tal maneira de conceber o jornalismo, como buscamos
evidenciar, ndo é restrita as chamadas correntes funcionalistas — exemplarmente
encontradas na sociologia de Harold Lasswell, Robert Merton e Paul Lazarsfeld —
ainda que nelas a encontramos de maneira evidente e emblemética. Em nosso
trabalho, encontramos suas reverberagdes diretas ou indiretas em autores como o
estadunidense Robert Park, o portugués Jorge Pedro Sousa e o brasileiro Luiz
Gonzaga Motta.

Pelos jornais, textualidades com corpo, sangue e histéria, podemos
vislumbrar a presenga do jornalismo, entidade desencarnada, transcendente,

atemporal, que subsiste ali ora como demanda, ora como disciplina, ainda que o
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encontremos pelas noticias menos como evidéncia do que como sombra. E
impossivel ignorar, afinal, que o “ismo” se acrescenta ao jornal como operacao de
forca, estabelece com ele uma relacdo de poder, buscando impor as recorrentes
significacdes do sufixo: uma ideologia, um sistema, um conjunto de regras e
crencas, uma doutrina. Com o0s rumores deste jornalismo lidamos por todo o
trabalho, ressoando por documentos, artefatos e corredores, e assombrando nossas
experiéncias que nos sdo abertas quando percorremos as proprias paginas dos
jornais.

Nesse sentido, em vez de simplesmente ir de encontro a tal concepcao
funcional do que aqui chamamos de jornalismo, convocamo-na como gesto
consciente e estratégico. Trata-se ndo somente de denunciar seus limites, mas de
assumir que ela é, de maneira significativa, constitutiva de nossa experiéncia com as
narrativas que se configuram pelos jornais e, portanto, toma parte no problema que
enfrentamos. Assim, a proposta de circunscrever um ou outro fendmeno jornalistico
especifico ndo é, de maneira geral, o que nos move. IsSso porgue, primeiro,
interessa-nos compreender de que jornalismo se fala quando se fala em jornalismo,
ou melhor, que representacdo de jornalismo orienta as noticias que lemos e que
dindmicas movem essa representacao.

Isso implica em colocar a funcédo e os mapas por ela constituidos em meio a
nossas reflexdes, reconhecendo o jornalismo nos lugares e nos termos pelos quais
ele nos é oferecido por dispositivos que configuram instancias de sua afirmacéo e
institucionalizacdo, em vez de simplesmente toma-lo pelo que acreditamos ser — ou
dever ser. Teorias, manuais, € — por que ndo? — museus e cadernos especiais, sdo
todos exemplos de dispositivos jornalisticos pelos quais observamos como uma
nocdo flutuante de modernidade se faz fortemente presente, carecendo de uma
apreenséao que lhes imprima valor critico.

Quando aqui nos servimos da nocdo de dispositivo, aproximamo-nos da
conhecida perspectiva foucaultiana, para a qual o dispositivo surge como categoria
tedrica decisiva na passagem de uma abordagem arqueoldgica (na qual a categoria
de epistéme tem importancia central) para uma abordagem genealdgica da historia.
Nesta perspectiva, o dispositivo surge como conceito operativo na compreensao de
transformacdes historicas, na medida em que materializam mecanismos de poder e
configuracOes de saber, materializacdes que, em Foucault, baseiam-se em aspectos

discursivos e ndo-discursivos. O dispositivo €, segundo nos diz o autor,
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[...] um conjunto decididamente heterogéneo, que engloba discursos,
instituicBes, organizacdes arquitetbnicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicfes filosdficas,
morais, filantrépicas. Em suma: os elementos do dispositivo pertencem tanto
ao dito como ao ndo dito. O dispositivo € a rede que se pode estabelecer
entre esses elementos. (FOUCAULT, 1997, p. 244)

Encontrar o jornalismo materializado em certos dispositivos ndo significa,
absolutamente, que prescindimos da evidéncia e da especificidade das mediacdes
operadas pelos jornais e suas narrativas, ou, sequer, que subestimamos sua
importancia. Tampouco significa que sua aparicdo em nosso trabalho tem como
propésito oferecer parametros indutivos para uma viséo totalizante do jornalismo.
Apontamos para a emergéncia de dispositivos como forma de perceber como
nossas representacfes de jornalismo sdo historicamente constituidas, e para a
maneira como, nos termos que Gilles Deleuze oferece a leitura do conceito
(DELEUZE, 1990), os dispositivos operam uma distribuicdo do visivel e do invisivel.
E é na medida em que nos movemos entre tais dindmicas de instituicdo de
(in)visibilidade que podemos melhor compreender a conexédo de tais dispositivos
com os paradoxos de nossas experiéncias mediadas pelas narrativas.

Esse reconhecimento se torna um gesto importante, ndo para submeter a
narrativa a determinacdo dos dispositivos, mas justamente para compreendé-la
também pela possibilidade de seu tensionamento, uma vez que, como nos mostra
Ricoeur, narrativas ndo sao formadas por postos, mas por acbes (RICOEUR,
2010a). Pelas narrativas configuradas pelas noticias, mesmo naquelas dos eventos
mais prosaicos, podemos perceber dindmicas bem mais heterogéneas, instaveis e
particulares de mediacdo, que colocam em questao os ordenamentos operados por
tais dispositivos em relac@o a realidade historica ou ao proprio lugar do jornalismo
dentro desta realidade. As intrigas das noticias tracam percursos muito mais
irregulares, estabelecem relagcdes muito mais problematicas com o presente, o
passado e o futuro do que aquelas ditadas por qualquer discurso teleoldgico que as
oriente.

A convocacdo dos dispositivos jornalisticos nos ajuda, ainda, a
operacionalizar aspectos da historicidade dos processos comunicacionais envolvidos
na constituicdo das media¢@es jornalisticas. Como buscamos evidenciar, uma plena
consciéncia de tais aspectos nem sempre se faz presente nas discussdes a respeito

do jornalismo. Assumir essa consciéncia € muito mais do que fazer da historia um
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mero pano de fundo no qual a discussao sobre a mediagédo narrativa se desdobra,
mas coloca-la como problema constitutivo dessa mediacao.

Toda essa discussado parte de uma inflexao tedrica importante, o diagnostico
de uma suposta crise do jornalismo que estaria em curso nas Ultimas décadas. E tal
discussdo da crise que cria as condicbes para nosso exercicio de “auto-
historicizacdo”, retomando o termo que a pesquisadora da literatura Luciana Villas
Bbdas (2014, p. 95) emprega, ao dizer do gesto koselleckiano de explicitacdo da
situagdo concreta a partir da qual formulamos nossas perguntas e das categorias
tedricas a partir das quais construimos nossa analise.

Diante disso, desdobramos nossas analises pelos lugares que mais
fortemente sdo reconhecidos como formas fortemente institucionalizadas do
jornalismo, e que, a0 mesmo tempo, sdao 0s maiores focos onde incidem as
pressdes de tal crise: os diarios impressos. Dentro deles, tomamos as textualidades
das noticias e reportagens como lugares privilegiados para observar as dinamicas
temporais naqueles que s&o reconhecidos como géneros nucleares do jornalismo. E
pelo discurso da crise que nos voltamos a um universo jornalistico que possui no
jornalismo estadunidense uma fundamental referéncia do jornalismo moderno, e que
adquire, em seguida, uma série de implicacbes para que pensemos as dinamicas de
modernizacdo do jornalismo brasileiro. E nesse sentido que nosso estudo
desenvolve analises de noticias de dois grandes jornais de referéncia: o New York
Times e a Folha de S. Paulo, buscando investigar como as narrativas configuradas
por suas paginas se conectam com certos dispositivos jornalisticos.

Essa referéncia representada pelos dois principais jornais de nossa pesquisa
tem em um e outro dimensdes diferentes, diferenca que é relevante para o estudo.
Quando convocamos o diario novaiorquino, um dos mais relevantes e tradicionais
periodicos da historia, investimos na compreensdo do processo de
institucionalizacdo de uma relacdo do jornalismo com a realidade a partir de
discursos fundamentais para sua afirmacéo. E essa relacéo € ressaltada quando o
investimento é desenvolvido pelo diario brasileiro, que é herdeiro de uma suposta
matriz paradigmatica, mas que em vez de ser tomado em uma linha de continuidade,
abre caminho para dinamicas de relacdo com a histérica que lhe séo especificas.

Os dois jornais séo convocados em nosso estudo em fungao de suas relagbes
com dois dispositivos jornalisticos. O primeiro se constitui pelas textualidades do

Newseum, museu do jornalismo inaugurado em Washington D.C. em 11 de abril de
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2008. O segundo, pelo material promocional da reforma editorial da Folha de S.
Paulo inaugurada em 23 de maio de 2010. Os dois exemplos séo ricos de tracos que
tentam estabelecer e partilhar um conjunto de referéncias histéricas que nos
orientem no tempo, para as quais o jornalismo é o préprio eixo de organiza¢do dos
discursos. Percorrer as textualidades do museu do jornalismo e do material da
reforma editorial nos permite tracar, diante do seu esforco de legitimacédo, as
referéncias que eles mesmos projetam, relacbes com o0s eventos, os valores, as
formas e os individuos eleitos como representantes do que concebem como
jornalismo e da histéria que tornam possiveis.

Nesse esforco, convocar a historia colocada em operacdo a partir das
textualidades dos dispositivos € mais do que buscar um recorte contextual; € uma
oportunidade de fazer com que a historicidade seja compreendida de maneira
fortemente encarnada nas mediacdes dos textos encontrados. Fugir da historia que
se revela de maneira abstrata é algo que qualquer estudo em comunicacdo deve
enfrentar como importante tarefa do campo, e é esse exercicio que buscamos
realizar.

Nosso percurso reflexivo sobre a mediacdo jornalistica delineia-se, assim,
dentro de dois regimes de historicidade distintos que se abrem em relacdo a
modernidade. E nesse sentido, a nocdo de regimes de historicidade nos é
importante porque, como afirma o Francois Hartog (2013, p. 12), eles ndo se
confundem com épocas, e ndo supdem realidades dadas nem diretamente
observaveis. Eles podem dizer de relacbes macro ou micro-histéricas. S&o
construcdes, instrumentos compostos pelo estudioso como forma de engrenar, de
maneira mista, as categorias de passado, presente e futuro em relagdes e condi¢cdes
particulares, que fazem com que determinados tipos de histdria sejam possiveis e
outros néo.

A maneira como tais categorias sdo engrenadas, portanto, sdo decisivas para
a apreensao das experiéncias que se abrem em meio a certos ordenamentos
histéricos. Nos regimes de historicidade, podemos perceber a acdo de certas ordens
do tempo, ordens tdo imperiosas que, nas palavras de Hartog, “nos submetemos a
elas sem nem mesmo perceber” (p. 17). No entanto, enquanto regimes, eles sao
constituidos por relacdes heterogéneas e variaveis, sdo sempre provisorios e
instaveis. Como nos diz Hartog, os regimes de historicidade nos ajudam a melhor

apreender ndo o tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo, mas o0s
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momentos de crise do tempo, quando justamente perdem sua evidéncia as
articulagcdes do passado, do presente e do futuro. E nesses momentos, entdo, que a
reflexdo sobre nossas relacdes com a histéria mediadas pelo jornalismo nos
parecem mais interessantes e urgentes.

Das andlises que envolvem um e outro jornal, nesse sentido, percebemos
gue, além de serem eles individualmente importantes para o nosso estudo, acabam
criando no conjunto uma possibilidade de comparacdo de condicdes distintas de
experiéncia da realidade — uma vez que uma das maiores funcdes dos regimes de
historicidades enquanto instrumentos tedéricos € o de criar possibilidades
comparativas. Essa distincdo se da ndo soO entre os dois regimes analisados, mas
em relacdo ao proprio regime da modernidade com o qual se cruzam em
perspectiva.

E em meio a tudo isso, podemos, entédo, perceber as relacdes com o tempo
gue sdo fundantes dos dois regimes de historicidade configurados por nossas
analises. No primeiro, observando os gestos que colocam a imprensa estadunidense
— emblematicamente representado pelo New York Times — como protagonista da
histéria do jornalismo moderno, destacamos as maneiras como se busca no
passado um importante pilar de afirmacdo do jornalismo no presente; e, nesse
aspecto, a fundacdo da “América” e sua mitologia politica constituem importante
monumentalidade de um espaco de experiéncia comum.

No segundo, destacamos a recorrente aposta do jornalismo brasileiro,
atualizada pela Folha, na inauguracdo do futuro como forma de promover a
afirmacdo de um ordenamento historico; e o apelo a modernizacdo do pais surge
como estratégia importante no horizonte de expectativa jornalistico. “O monumento
jornalistico” e “O jornal do futuro” séo os titulos dos respectivos ensaios.

Em ambos os casos, a evidenciacdo de certos paradoxos presentes no seio
das dinamicas constitutivas da histéria nos permitem ressaltar as problematicas
experiéncias que se abrem pelas narrativas configuradas pelos jornais. E, se a dupla
de ensaios tende a exploracdo dos temas do passado, no primeiro, e do futuro, no
segundo, tais temas ganham dimensfes efetivamente temporais na medida em que
sdo compreendidos na complexa dinamica das tramas histéricas, na inseparavel
relacéo entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa — relacao tal como a
prevé Reinhart Koselleck (2006), quando cunha as categorias meta-historicas.
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Lancar-se a experiéncia das tessituras da guerra, da economia, do esporte,
da justica, do crime e da morte pelas narrativas configuradas pelos jornais,
percebendo seus embates temporais, € um passo importante para que
compreendamos de maneira aprofundada nossa propria consciéncia historica e as
maneiras ambiguas ou mesmo paradoxais como somos animados e assombrados
por ela. Isso implica também considerar as narrativas elas proprias como
emergéncias historicas, e reconhecer que estas também sdo fundadas por
processos ambiguos e paradoxais.

E nesse sentido que este trabalho, de maneira fundamental, justifica-se.
Apreender a experiéncia dos jornais em perspectiva com 0s parametros temporais
do fantastico € menos uma pretenséo de apontar para relacdes necessarias do que
nossa maneira de desnaturalizar e temporalizar o jornalismo. Por tal gesto,
buscamos levar o jornalismo a considerar um universo de elementos que subsistem
nas suas sombras, nos seus intersticios, elementos que por la deveriam
permanecer, mas que de alguma forma lhe escapam e se prenunciam. Investir na
interlocucéo entre o jornalistico e o fantastico € uma oportunida de de abrir a
mediacdo jornalistica a uma alteridade que a tira de seus lugares proprios e
habituais, assaltada pelo que seus discursos institucionais tanto colocam como seu
outro: o irracional, o impossivel, ou mesmo o ficcional, o literario. Assim, 0s jornais
se desobrigam de uma representacdo e suas demandas deontologicas para se
sujeitar a aspectos e dinamicas menos convenientes. Ali, eles ndo se destituem
dessas demandas, mas as deixam expostas, inevitavelmente artificiais e faliveis.

Tais motivacBes se fazem prementes frente a certas avaliacbes sobre o
alcance dos nossos estudos do jornalismo. E o caso da observacido de Afonso
Albuquerque, que se coloca na forma de uma reivindicagao:

A lbégica especificamente académica da pesquisa se apresenta nesta
trajetdria a partir da possibilidade (e, de fato, da obrigacéo) de questionar e
rever as interpretacbes consagradas sobre a histéria do jornalismo. Tal
atitude é, porém, pouco desenvolvida entre os pesquisadores brasileiros.
Pode-se mesmo dizer que ela é desestimulada pelo discurso que valoriza a
continuidade, e o legado que os antecessores passam aos seus “dedicados
discipulos”. O resultado € que a agenda da investigacao brasileira sobre o
assunto, acaba reproduzindo por tabela uma versdo adaptada da
interpretacdo progressista da histéria: evolucionista e com énfase na
superacdo da politica pela técnica. Para superar este entrave, € preciso
considerar o tema sob novos angulos, que tenham em vista a especificidade

do processo de modernizagdo do jornalismo. (ALBUQUERQUE, 2010, p.
104)
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Portanto, é importante demarcar que, como a narrativa, tempo e histéria
tampouco nos surgem como solugbes aos problemas que nossa tese levanta, mas
configuram problemas mesmo, ou seja, questdes para as quais reivindicamos um
lugar importante no pensamento sobre a mediacdo jornalistica. Assim, nao
ambicionamos constituir qualquer empreendimento sistematico, tipolégico ou
categorico relativo a qualquer um dos trés conceitos, se conceitos, considerando que
eles se orientam dinamicamente pela rede de sentidos que sdo movidos e
deslocados ao longo da tese. Menos ainda pretendemos langar tais ambigdes sobre
a compreensao do jornalismo, como quando Genro Filho (1987), inspirado em Otto
Groth, busca se aproximar de uma “ciéncia jornalistica”, compreendendo-a como
uma disciplina independente. Abordagens como a sua incorrem na consequente
analise do conhecimento produzido pelo jornalismo pelos termos de uma “natureza”
e de uma “esséncia” de tal conhecimento. E tal carater da reflexdo que nos estimula,
nesse sentido, a constituir um trabalho de carater fortemente diagramatico, a fim de
tecer, a partir de um conjunto de conexdes, uma compreensdo ampla e composta
sobre a mediagcdo jornalistica, compreensdo esta que busca menos significados
gerais do que possibilidades de significancia.

E importante ressaltar, assim, que todos os movimentos de projecdo ao
passado — e ao futuro — que a tese promove, seja de maneira mais dispersa na
primeira parte ou de maneira mais direcionada na segunda, buscam, encontrar
elementos que nos ajudem, em termos ricoeurianos, a “desfazer a abstracdo de que
sofreram nossas tentativas de definir a 'realidade’ do passado, a abstracdo do
passado como passado.” (RICOEUR, 2010c, p. 353) Assumir tal desafio significa
levar em consideragcédo, como aponta Ricoeur, 0 jogo complexo de intersignificagdes
gue se da entre nossas expectativas dirigidas para o futuro e nossas interpretacdes
orientadas para o passado.

Além disso, ainda que o trabalho ndo possua, a rigor, um carater
historiogréfico, ele se utiliza de preceitos genealdgicos, na medida em gque se abre 0
passado como maneira de compreender questdes que se impdem no presente. Além
disso, como nos mostra Foucault (1997, p. 21), as analises de proveniéncia da
genealogia ndo se confundem com a recomposi¢cao de uma histéria desde seu ponto
de origem, tampouco buscam reencontrar as raizes de nossa identidade, mas se

obstinar em dissipa-la. Em razdo disso, a andlise genealdgica ndo cessa de
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multiplicar os riscos, de fazer nascerem os perigos, de abater as protecdes ilusérias
e de desfazer unidades.

Diante disso, a nocdo de intempestividade se mostra indispensavel para a
compreensao das dinamicas temporais que modulam nossas leituras. Quando, no
presente, reviramos 0 passado em busca de vestigios de vidas que foram por
alguma razéo relegados as trevas de nossa consciéncia histérica, podemos tirar
verdadeiro proveito daquilo que a crise nos oferece: possibilidades ndo s6 de
encontrar sentidos, mas também de abrirmos para novos, ainda que intempestivos.

Podemos, enfim, sintetizar os movimentos gerais que estruturam noOSso
trabalho. Na primeira parte, pelos dois primeiros capitulos, dedicamos-nos a
apresentar e discutir as questbes e conceitos que nos mobilizam, convocando
contribuicbes de um arsenal de textos distintos que possibilitam imprimir vida a
reflexdo. Buscamos fundamentalmente mostrar que, e de que maneiras, a
interlocucédo entre fantastico e jornalismo € possivel e heuristicamente pregnante
para a caracterizacdo — e como corolario, para a problematizacdo — da media¢éo da
experiéncia histérica operada pela narrativa jornalistica. E todo este
empreendimento € orientado por uma demanda pela historicidade de tal
caracterizacdo, demanda que emerge do contexto recente de “crise do jornalismo”.

Nosso primeiro capitulo tem como ponto de partida justamente uma reflexao
em torno do diagnoéstico da crise. Tal reflexdo nos permite chamar atengédo para uma
série de impasses relativos a compreenséao da fundacgéo do jornalismo moderno e da
configuracdo da mediacédo jornalistica, sobretudo no que se refere a um deébito
temporal das concepcbes que sustentam os discursos da crise. Mediante tais
impasses, langamo-nos em seguida a algumas perspectivas sobre a modernidade
gue nos permitem fundar um olhar critico sobre a experiéncia da histéria, pelo qual o
jornalismo pode ser compreendido na interlocucdo com o fantastico. Essas séo
discussfes de fundo que nos permitem articular devidamente as problematicas da
tese, que alcancam no segundo capitulo um nivel decisivo de formulacdo. E 1a que
desdobramos a interlocucdo entre o fantastico e o jornalismo, destrinchando
dindmicas e aspectos da mediacdo narrativa em relacdo aos paradoxos temporais
da modernidade.

Primeiro e segundo capitulos constituem, assim, a primeira parte da tese,
que, ainda que surja com uma aposta com carater fortemente especulativo, propde a

constituicdo de fundamentos concretos para um olhar sobre as mediacdes narrativas
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configuradas pelos jornais. Trata-se pois de um empreendimento com objetivo
efetivamente teorico-metodologico, cujos parametros se inflexionam e déao
consequéncias diretas ao estudo nas analises subsequentes.

A segunda parte da tese é composta, assim, por dois ensaios dedicados a
compreensao das media¢fes da histéria a partir de jornais e dispositivos em regimes
de historicidade especificos. No terceiro capitulo, exploramos as dinamicas
temporais constituidas nas textualidades do Newseum e nas narrativas configuradas
pelas noticias e reportagens do New York Times, na edi¢do do dia da inauguragéo
do museu. No quarto capitulo, realizamos o mesmo exercicio a partir do material da
reforma editorial da Folha e das noticias e reportagens da edicdo de seu
lancamento. Em ambos, convocamos ainda as referéncias que nos séo oferecidas
por obras da literatura fantastica, que propriamente se articulariam com cada regime
de historicidade estudado, oferecendo-nos importantes inflexdes para a leitura dos
jornais.

Se ha uma diferenca significativa nos gestos argumentativos da tese entre a
primeira e a segunda parte, essa diferenca marca também a maneira como a
alteridade se estabelece em cada um dos empreendimentos: da proposicdo de
interlocucédo em “Os jornais e os fantasmas” a relacao intrinseca em “Os fantasmas
dos jornais”. Quando compreendidos dentro de tais movimentos, fantastico e
jornalismo podem encontrar operativamente os termos analiticos que podem se
mover entre um e outro — ndo sem com isso, é claro, transformar um e outro no
processo. E na medida em que mergulhamos nos processos das mediaces do
tempo que se movem nas sombras das fun¢des que orientam nossos ordenamentos
histéricos que podemos, enfim, desobrigar os nossos jornais de nossas supostas

necessidades e por eles reconhecermos a nés mesmos como outros.
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| - O JORNALISMO E OS FANTASMAS

O passado, conservando o sabor do fantasma, recuperara
a luz e o movimento da vida, e se tornara presente.
(Charles Baudelaire, “Sobre a modernidade”)
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1 CHAMADOS A HISTORIA

A historia pela qual o jornalismo se conta se faz confundir com a histéria da
modernidade. No entanto, ela raramente leva em consideracdo as diversas
implicacbes de ser moderno, considerando o extenso e complexo debate em torno
de tal nocdo. Menos do que tentar mapear os varios sentidos que o termo pode
adquirir no discurso historico jornalistico, aqui nos preocupamos em efetivamente
submeter a mediacdo jornalistica a modernidade, esta entendida de maneira
circunscrita no ambito das preocupacdes que nos movem: a modernidade enquanto
regime de historicidade a partir da qual configuramos nossas experiéncias do tempo
narrativamente.

Quando sai em busca dos aspectos que caracterizam os indicios de
aceleracdo da modernizacédo da imprensa no Brasil — a histéria dos nossos “[jlornais
antes de tudo modernos” (BARBOSA, 2011, p. 38) — Marialva Barbosa afirma que,
no fim do século XIX, ndo apenas se repete em unissono o discurso de que se vive
a experiéncia de um novo tempo: “Era preciso, também, que os jornais se auto-
construissem como emblemas e, mais do que isso, icones desses tempos
modernos.” (p. 136) Que tempos novos sao esses, afinal, que, como afirma Barbosa,
abrem o ser humano a uma nova relagdo com o mundo?

Dizer do dominio da racionalidade instrumental a partir da qual o mundo
passa a ser percebido é a saida mais rapida para se caracterizar uma dita Era
Moderna. E por ela que tdo comumente se chega a compreensdo da mediac&o
jornalistica enquanto modalidade de comunicacao tipicamente moderna. E também
por ela que tanto se compreende o florescimento do fantastico na literatura, a
maneira de uma reacao insoélita a esse dominio da razdo. Sendo assim, estamos
restritos a uma simplificacdo das questdes que movem a histéria moderna, uma
compreensao superficial e estabilizadora de nossas formas viver e narrar noSsos
tempos.

Tal compreensdo se mostra especialmente insipiente se consideramos com
Ricoeur que a narrativa moderna € aquela pela qual a humanidade torna-se o sujeito
de si mesma ao se dizer: “Narrativa e coisa narrada podem de novo coincidir, e as
expressdes ‘fazer a historia’ e ‘fazer historia’ se sobrepor. O fazer e o narrar
tornaram-se a frente e o verso de um unico processo.” (RICOEUR, 2010c, p. 361)

Posto isso, buscamos por compreender algumas questdes de fundo que se colocam
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a experiéncia da modernidade, de modo a constituir uma perspectiva sobre 0s
dilemas temporais envolvidos nas narrativas que nos oferecemos como mediacdes
da realidade histérica.

Por isso, damos partida ap nosso trabalho colocando em acdo no presente
capitulo dois movimentos de carater distintos, mas que, juntos, constituem as bases
gerais que criam as condicOes de possibilidade e de pertinéncia a partir das quais
nossa tese se desenvolve. O primeiro deles se constr6i ao modo de um breve
diagndstico contextual, exercicio que nos permite vislumbrar em acdo os primeiros
indicios de uma concepcao hegemoénica sobre a mediacdo jornalistica como uma
instituicdo que orienta a vida e a historia do ser humano moderno. Por esse
exercicio, tais indicios nos interpelam nos termos em que se apresentam
inflexionados por circunstancias que tém mobilizado os discursos de afirmagéo do
jornalismo nas Uultimas décadas. S&o circunstancias que tém nos obrigado a
reavaliar o lugar que o jornalismo ocupa em nossas rotinas de apreensdo e
significacdo do mundo, o que tem levado muitos a compreendé-las por uma ideia de
“crise do jornalismo™.

Inaugurar nossa investigagdo de tal maneira nos permite, na emergéncia
concreta de demandas por uma reflexdo aprofundada sobre o jornalismo e seu lugar
na historia, nos permite compreender um conjunto de implicacbes que sustentam
hoje a mediagéo jornalistica como problema tedrico mesmo. Na discussao da crise
observamos delinear-se a compreensdo de um dito paradigma jornalistico e de
chamados a histéria da qual o jornalismo € protagonista. Atualiza-se, nisso, uma
evidente necessidade de legitimacdo do jornalismo — ou de certas praticas e de
certas histérias de jornalismo — enquanto instituicdo da realidade, e uma nocéo
restrita de imprensa moderna. Chamar atencao para tais aspectos e coloca-los em
guestdo é o primeiro passo para que apontemos para a demanda por outros
operadores heuristicos para a compreensdo das nossas relacdes com a realidade
histérica mediada pelos jornais, 0 que passa pela compreensdo da histéria do
jornalismo.

Entdo, nosso segundo movimento no capitulo aponta, antes de mais nada,
para a urgéncia da demanda por outras formas de concepc¢do da nossa propria

historicidade e do que significa ser moderno. Assim, o capitulo se desdobra como

2 Sobre este tema, desenvolvemos alguns apontamentos em A “crise do jornalismo™: o que ela

afirma, o que ela esquece (JACOME, LEAL, MANNA, 2014).
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espécie de resposta a nossas inquietacdes, que em vez de dar um passo adiante,
permitem-nos dar ainda mais um passo adentro de alguns problemas de base que
se anunciam. Buscamos, desse modo, perspectivas que recolocam a pertinéncia da
modernidade enquanto possibilidade de compreensdo dos fendbmenos histéricos e
das relacbes que estabelecemos com a realidade. Se o discurso da crise, como
observamos, insiste na naturalizacdo de formas de compreender o jornalismo e a
historia, buscamos por condi¢cdes de sua desnaturalizacdo e de subsidio para que
nossas reflexbes possam se desenvolver. Assim, o jornalismo pode ressurgir,
posteriormente, em meio a certos desafios que implicam em ser moderno, desafios
gue sao proprios de um ser no tempo que vive e padece dos conflitos da diferenca
instaurada entre seus espacos de experiéncia e horizontes de expectativa.

E quando vamos ao encontro das tensdes constitutivas da modernidade que
percebemos a importancia de romper com as ordens que se impdem perversamente
sobre nossos modos de saber, e descobrir na intempestividade um fator fundamental
da nossa relagcdo com o mundo. Aqui, como buscamos apontar, a intempestividade
vem nos dizer de uma importante consciéncia do ser humano em relagéo a realidade
de seu tempo, e de uma postura reflexiva de se colocar em relacdo a ela e contra
ela. Tal nocao nos estimula, entdo, a construir uma perspectiva que coloca em xeque
um discurso sobre a modernidade como dominio da integracdo social e do
progresso, discurso que € tao estratégico para a sustentacdo de certas diretrizes da
histéria e para os dispositivos de legitimacdo do jornalismo que por elas se orientam.

Além disso, compreender as dinamicas de um ser-moderno que contemple as
dialéticas temporais constitutivas das nossas experiéncias € o que nos permite nos
encontrarmos, no capitulo seguinte, com um jornalismo aberto a suas mais
inconfessaveis alteridades. De tal sorte, ambos os movimentos nos levam a buscar
no fantastico uma decisiva categoria no nosso estudo das narrativas configuradas
pelos jornais, quando este se instala como importante catalisador de nossas

relacdes problematicas com a realidade histérica.

1.1 A “crise do jornalismo” e os chamados a histéria
Nas ultimas décadas, aprofundou-se uma nocdo de que o jornalismo estaria
enfrentando uma crise. Diversos estudiosos da é&rea mapearam algumas

transformacdes que teriam configurado esse cenario geral, entre aspectos
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“qualitativos”, como a crescente “tabloidizacédo” da imprensa e o enfraquecimento de
valores consagrados da regulacdo profissional jornalistica, e aspectos
“quantitativos”, como a queda de tiragem de jornais impressos e da popularidade de
telejornais, o abalo financeiro do mercado jornalistico com o consequente corte de
quadros profissionais, a reducdo da receita de empresas jornalisticas e mesmo a
descontinuacdo de publica¢cbes tradicionais (ZELIZER, 2009 e 2008; SANT'ANNA,
2008; ANDERSON, BELL & SHIRKY, 2012; entre outros). Muitos desses teoricos,
mais do que analisar essas transformacdes, engajaram-se no debate da crise, seja
de maneira otimista ou pessimista em relagdo ao futuro do jornalismo (MOTTA,
2002; ALMIRON, 2010; FULLER, 2010; SCHLESINGER, 2006; STARR, 2012;
YOUNG, 2012; entre outros).

Em 31 de margco de 2008, a revista New Yorker publica uma reportagem de
Eric Alterman sobre o tema, tomando o jornal impresso como foco do problema do
jornalismo nos EUA, sob o grave titulo: “Out of print: the death and life of American
newspaper” [“Edicdo esgotada: a morte e a vida do jornal americano”, em traducao
livre] (ALTERMAN, 2008). No artigo, Alterman afirma: “Desde que o jornal New
England Courant, de James Franklin, comecou a ser impresso, o jornal diario, mais
gue qualquer outro meio, passou a fornecer as informacgdes que a nagao precisava
para se manter fora do ‘escuro’.” (2008, s/p, traducdo nossa?) Logo, surgem como
absolutamente preocupantes uma série de dados que mostram um enfraguecimento
do mercado jornalistico naquele pais. Como simbolo disso, ele menciona a queda
das acbes da New York Times Company, queda de 54% desde 2004, e a
recomendacdo, em 2008, do Deutsche Bank para que seus clientes vendessem
suas ac¢les do jornal novaiorquino. Alterman recupera ainda o diagnéstico realizado
pelo pesquisador estadunidense de jornalismo Philip Meyer no livro de preocupante
nome Os jornais podem desaparecer? (2004), que se arrisca a estimar o ano em
gue ocorrera a derrocada final dos jornais — ano de 2043. Diante de tal cenario, Eric

comenta:

3 Aqui, Alterman faz referéncia ao texto da peca Night and Day, de Tom Stoppards: “People do
awful things to each other,” the veteran war photographer George Guthrie says in “Night and Day,”
Tom Stoppard’'s 1978 play about foreign correspondents. “But it's worse in places where
everybody is kept in the dark.” (ALTERMAN, 2008, s/p)

4 “Ever since James Franklin's New England Courant started coming off the presses, the daily
newspaper, more than any other medium, has provided the information that the nation needed if it
was to be kept out of 'the dark.”
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Pode ser indelicado pontuar que todas essas tendéncias ameacadoras
coincidem com a abertura, nesta primavera, do Newseum, de 450 milhdes
de ddlares, em Washington, mas, cada vez mais, o que Bill Keller chama de
“um adoravel e antiquado monte de tinta e celulose” estd comecando a
parecer um artefato pronto para ser exibido sob vidro. (ALTERMAN, 2008,
s/p, traducéo nossa®)

Em 08 de junho do mesmo ano, a Folha de S. Paulo republica o artigo de
Alterman traduzido para o portugués. Com novo titulo, no entanto, a Folha ameniza
a tbnica grave e reposiciona a questdo em uma nova perspectiva temporal: “O futuro
dos jornais”. Em um texto introdutorio, a editora-executiva do jornal, Eleonora de
Lucena, marca a importancia da histéria da imprensa dos EUA — “sempre referéncia
nesse e em outros debates” (DE LUCENA, 2008, p. 4) — para a reflexdo em torno do
jornalismo no Brasil. “La e aqui ndo existem respostas definitivas sobre os caminhos
para os jornais” (p. 4), comenta ela, concluindo o texto com um apelo a manutencao
da funcado do jornalismo como “bussola para o leitor”: “[Os jornais t|ém a tarefa de
fazer uma reflexdo cotidiana sobre a realidade. E o seu papel e o seu futuro.” (p. 4)

No Brasil, uma ideia de crise do jornalismo nos coloca diante de questbes
particulares de nossa histéria. Recentemente, ela se tornou uma preocupacao
instalada quando alguns dos mais importantes veiculos da histéria do pais viram-se
evidentemente abalados. Devemos lembrar como o JB foi tomado, por seu
surgimento em 1891, como emblema de uma modernidade que estaria nascendo
junto da Republica brasileira (SODRE, 1966); a partir de 2010 ele seria tomado
como evidéncia de crise quando encerrou sua circulacao enquanto diario impresso e
se tornou exclusivamente um portal online de noticias — ainda que seu slogan
apostasse positivamente na novidade: O primeiro jornal 100% digital do pais!. Se a
principio se falava apenas de uma crise do jornal impresso, ndo demoraria para se
perceber que o que estava em xeque com a decadéncia do diario impresso abalava
tudo aquilo que ele, aparentemente mais do que qualquer outra modalidade de
jornalismo, representa. Em tempo seriam lembradas falas como a de Alberto Dines,
ex-chefe do JB, responsavel pela famosa reforma do jornal nos anos 60, que em
1974 escreve em O papel do jornal.

Um retrospecto da histdria do jornal, desde o seu surgimento em 1605,

revela que ele resistiu, assim como o livro, a todos os embates da
tecnologia e das mudancgas sociais. O obscurantismo politico, a revolu¢éo

®  “lt may be unkind to point out that all these parlous trends coincide with the opening, this spring, of
the $450-million Newseum, in Washington, D.C., but, more and more, what Bill Keller calls “that
lovable old-fashioned bundle of ink and cellulose” is starting to feel like an artifact ready for display
under glass.”
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industrial, as invencdes para vencer as distancias, as guerras, as
migracdes, a recessdao econdbmica, a TV, tudo, enfim, foi absorvido pelo
veiculo mais institucionalizado de todos, o jornal diario. (DINES, 1974, p. 78)

As frases de Dines retornam em um texto de 2015 no site do Observatorio da
Imprensa do jornalista Jota Alcides, sob 0 mesmo titulo do livro de Dines, na sec¢ao
“Prestigio e influéncia”. Ali, Alcides declara: “Afinal, estd em curso a maior crise dos
jornais no mundo em mais de 400 anos de historia.” (ALCIDES, 2015, s/p). E
interessante lembrar que Dines é o proprio criador do Observatdrio, que se tornou
um dos mais emblematicos espacos de discussdo sobre o jornalismo no Brasil, e
gue, como aponta Afonso de Albuquerque, “é tanto um forum de debates, quanto um
espaco normativo, estruturado em torno da figura de Dines” (ALBUQUERQUE,
2008, p. 108).

Se é inegavel que o campo da comunicacao social passa atualmente por uma
efervescéncia cultural, tecnoldgica, politica e econdmica, o discurso da crise se
mostra absolutamente simplista, ingénuo e conveniente ao desconsiderar a
complexidade histérica que funda os fenémenos jornalisticos. De partida, ele passa
por cima de distintas conjunturas e de diferentes modos de “abalo” para reunir tudo
sob um mesmo discurso. Todos 0s jornais que se submetem a crise (ou ao discurso
dela), oferecem suas vidas e suas mortes a algo maior que cada um deles: ndo a
crise, mas ao jornalismo. E logo se percebe a ambiguidade do discurso da crise.
Cada abalo, atestado ou pressentido, supfe uma estabilidade que Ihe serve de
parametro. No entanto, € a propria percepcdo do abalo que cria o parametro e o faz
visivel, projetando uma existéncia do jornalismo na histéria, um ethos com um
passado pacificado e de um futuro a ser previsto.

Ha que se notar desde ja que a moderna nocao de crise € subsidiada pela
mesma semantica conceitual da histéria que constitui a no¢do de progresso, e vem
dizer justamente de um impasse a este, em uma légica de continuidade e
aprimoramento. Nesse sentido, nos debates da crise do jornalismo, ele se faz vitima
da crise ao mesmo tempo em que faz dela sua oportunidade de afirmacdo na
historia.

Mas que jornalismo é esse, afinal, que na crise se anuncia? Se muitos sequer
se preocupam em definir 0 que, exatamente, esta em questdo, outros oscilam entre
a apreensdo de praticas profissionais, de técnicas e plataformas, de modelos

formais e de modelos de negdcios. Entre aqueles que se preocupam efetivamente
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em caracterizar o que a crise estaria colocando em risco, frequentemente nos
deparamos com a nocdo de um “paradigma” jornalistico, no¢cdo que se mostra
importante ao nosso trabalho justamente por seu carater problematico na

compreensao da mediacao jornalistica.

1.1.1. O problema do paradigma
Em artigo publicado em 2002 também no Observatorio da Imprensa, intitulado
“Crise nos paradigmas do jornalismo”, o estudioso do jornalismo Luiz Gonzaga Motta
observa uma sintoméatica tendéncia de estudos do campo da comunicagéo. Segundo
ele, nos anos anteriores foram publicadas uma série de sinteses sobre o estado em
gue se encontram os estudos do jornalismo. Para Motta, essa movimentacao tedrica
se deve menos aos modismos da virada do milénio do que as proprias mudancas
intensas que vém fazendo com que o jornalismo seja repensado enquanto objeto de
estudo. Isso porque, para o autor, um paradigma hegemonico do jornalismo vem se
mostrando cada vez mais insuficiente para oferecer parametros tedricos as praticas
do jornalismo, paradigma que ele define da seguinte maneira:
Este paradigma postula que a linguagem é uma cépia do real, que o mundo
real das coisas (e dos acontecimentos) existe independentemente de nés, é
um mundo prévio e autbnomo em relacdo ao observador-intérprete. Os
fatos, diz o paradigma, devem falar por si mesmos. Existe um realismo
ingénuo e um realismo critico, que ndo confia apenas na experiéncia, mas
também na raz&do e no método, posicado evidentemente mais comum hoje
em dia nos circulos funcionalistas. Os fundamentos de ambos estéo,
entretanto, na mesma conviccdo de que a realidade existe
independentemente de quem a observa e o jornalista, por uma atitude
imparcial, € capaz de observar a realidade de forma neutra, sem

julgamentos prévios, sendo capaz de transcrevé-los de forma objetiva, sem
contaminar-se com opinides. (MOTTA, 2002, s/p)

O que Motta observa em curso ndo €& necessariamente um profundo
guestionamento de tal paradigma, mas, muitas vezes, o contrario disso. Segundo
ele, por mais que a pratica jornalistica tenha passado por mudancas em suas
rotinas, ela continuam operando pela retérica de tal paradigma. Além disso, a crenca
na primazia dos fatos foi reforcada com o advento do jornalismo online, que teria
sacramentado a retdrica da objetividade, da sintese e da imediaticidade com sua
linguagem telegréafica. O jornalismo impresso tampouco teria feito qualquer ruptura
radical nas repetidas maneiras de produzir a noticia. “Ao contrario, fizeram mais uma
readaptacdo legitimadora de suas rotinas e linguagens para fazer frente as
exigéncias da instantaneidade e da visualidade, em prejuizo da palavra.” (s/p) Nao
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existiria, nesse sentido, um rompimento epistemoldgico nas novas praticas
jornalisticas.

Curiosamente, Motta associa a fragilidade do jornalismo a propria
intensificacdo da cultura do empiricismo e do imediatismo a qual seu paradigma

estaria, contraditoriamente, servindo.

Reduz-se cada vez mais a interferéncia do jornalismo, e as pessoas estdo
se acostumando a ver o acontecimento no momento mesmo de sua
ocorréncia, sem a necessidade de intermediacfes personalizadas, sem
necessidade de palavras. O espetaculo do 11 de setembro em Nova York,
transmitido ao vivo para todo o mundo, foi um marco nessa experiéncia de
visualidade e instantaneidade na transmissdo de eventos: muito
imediatismo, profusdo de imagens, poucas palavras, profunda perplexidade
e incompreensdao. (s/p)

Em seu texto, Motta se mostra incomodado com a maneira com que tal
paradigma estaria ainda consolidado na area académica, diretamente vinculada ao
exercicio profissional. “Este paradigma continua sendo abastecido e referenciado
por pesquisas e artigos da academia, especialmente pela sociologia funcionalista
dos Estados Unidos, mas néo sé 1a4.” (s/p) Logo percebe-se que a reflexdo de Motta
€ movida por uma preocupacdao ética, evidente no momento em que o autor reclama
gue mesmo estudos mais criticos ainda “nado tiveram consisténcia nem continuidade
para se constituir em paradigma alternativo” (s/p). H4, assim, em Motta, antes de
tudo, um chamado a crise, uma orientacdo deontolégica que clama por um novo
paradigma que, em seus termos, consiga “expressar e debater em ambitos mais
coerentes e saudaveis as relacdes dos homens com outros homens e com a
natureza.” (s/p)

Na esteira de Motta, podemos observar em que medida o discurso da crise
acaba servindo para circunscrever o jornalismo dentro de um quadro estavel,
homogéneo e fundamentalmente ndo problemético. Motta depende dessa
estabilidade justamente como condi¢cdo para propor sua superagao, e sua critica €
tdo mais facilitada quanto menos rebelde for o fenbmeno que quer superar. Em
Motta, o paradigma “existe”, “postula”, “diz”, ndo enquanto positividade encarnada
em dispositivos concretos, mas como transcendéncia. Estamos, pois, diante de um
jornalismo, tomado aqui nos termos de um paradigma, que é abstrato e fora do
tempo, o jornalismo de uma deontologia (ainda que em uma preliminar reivindicacéo
negativa de um ndo-dever-ser em favor de um novo dever-ser) que passa por cima

das fissuras, das ambiguidades e da heterogeneidade dos jornais. Passa-se ao largo
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do que tém a expressar as narrativas que por eles sdo configuradas, e que, afinal,
insistiriam em resistir a pacificacdo epistemologica, e dos préoprios dispositivos de
legitimacdo do jornalismo que ele parece ter em mente, que sdo, de fato, muito
menos homogéneos, coerentes e totalizantes do que seus dizeres sugerem.

Assim, € importante sublinhar que mesmo um desejo de superacao
paradigmatica tampouco diz de uma ruptura radical se observamos em acdo uma
preocupacdo predominante que busca a todo momento salvaguardar algo que é
decisivo na concepgdo do jornalismo enquanto mediacdo da historia, ofertado as
“relagbes do homem com os outros homens e com a natureza”. Em todo esse
debate, ha algo mais fundamental do que a manutencdo ou a superacao de valores
como a objetividade ou a factualidade. O que a preocupacdo com a crise demonstra,
com diferentes perspectivas normativas, € uma necessidade de jornalismo, um
esforco de resguardar a funcéo jornalistica enquanto imprescindivel instituicdo social
da realidade. Nesse sentido, o texto de Motta, como o da maioria dos engajados
com a crise, ndo deixa de constituir ele proprio um dispositivo de legitimacédo do
jornalismo.

Encontramos essa fungdo de maneira ainda mais expressa no texto do
estudioso das relacdes entre midia e democracia Peter Dahlgren. O autor faz
mencao a estudos que desde o inicio dos anos de 1990 tratam de uma suposta crise
(ALTHEIDE & SNOW, 199 e HALLING, 1992), e mostra como ela ndo se refere
exatamente aos fendbmenos jornalisticos de uma maneira geral, mas ao que ele
chama de “jornalismo classico”. Tal jornalismo em crise, afirma Dahlgren, é aquele
gue tem como alvo uma populacdo heterogénea que compartilha de uma mesma
cultura publica. Para essa populagdo, o jornalismo serviria como uma “forca
integrativa e como um férum comum para debate” (DAHLGREN, 2009, p. 147,
traducédo nossa®) Sendo assim, Dalghren nos aponta, a crise do jornalismo abre um
cenario onde, cada vez menos, 0 que as pessoas sabem sobre o0 mundo € resultado
da relag&o direta com os jornais, e onde a prépria no¢ao do que é jornalismo parece
turva.

N&o por acaso, a comunidade jornalistica e académica nos EUA parece
especialmente preocupada com tal cenario. As vezes essa preocupacao é t&o literal
guanto aquela manifesta na fundacdo do Commitee of Concerned Journalists
[Comité dos Jornalistas Preocupados], que em 2011 interrompe suas atividades

®  “integrative force and as a common forum for debate”
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“apés 14 anos dedicados a ajudar uma indudstria em crise a encontrar solucdes
consistentes com os valores jornalisticos” (COMMITEE, [201-], s/p, tradug&o nossa’)
Pois 1& — mais do que em qualquer lugar, afinal — se trataria de salvaguardar o
equilibrio de uma realidade que tem no jornalismo um esteio aparentemente
indispensavel de sua fundag¢do. Ao mesmo tempo, tratar-se-ia de salvaguardar um
jornalismo que tem nos EUA um importante centro de referéncia, tdo forte a ponto de
se afirmar com frequéncia, como o faz o sociélogo inglés Jean K. Chalaby (1996),
que o “jornalismo moderno”, orientado pela noticia e pela informacdo, é uma
“invencdo anglo-americana” — invencao que ganha os ares grandiloguentes de uma
“revolucdo jornalistica anglo-americana” (CHALABY, 1996, p. 304, traducéo nossa®).

Se nos atentamos para a maneira como a imprensa sempre serviu, na histoéria
dos EUA, como elemento central dentro do debate democratico, podemos entender
por qué lI& um chamado ao jornalismo surge especialmente como um apelo a
garantia da propria democracia. E o caso do texto de 2001 do socidlogo
estadunidense Paul Starr, “An unexpected crisis” [“Uma crise inesperada”], no qual
afirma que, se levamos a sério que a imprensa serve a uma fungdo democratica
essencial, “sua fragilidade institucional pode enfraquecer a prépria democracia”
(STARR, 2012, p. 21, traducdo nossa®).

Parece-nos significativo que enquanto o discurso da crise se faz circular, outra
tendéncia se mostra significativa no cenario midiatico. No fim dos anos 90, Ana
Paula Goulart Ribeiro jA observa uma crescente circulagdo na midia de materiais
gue, de maneira especialmente intensa, buscam inscrever o jornalismo na historia.
Diz ela:

Nos ultimos anos, os jornais tém feito constantemente apelo a histéria, tanto
nos seus processos de legitimacdo social - nos seus lugares de auto-
referenciagdo — como no seu enunciar cotidiano. E o tém feito de uma
maneira cada vez mais constante e intensa. Quanto mais vamos nos
aproximando do fim do século, mais o olhar da midia se volta para tras.
Estamos presenciando a uma verdadeira exploséo do discurso da memdria
no jornalismo. (RIBEIRO, 1998, p. 1)

Se o fendmeno que Ribeiro observa ndo se deve necessaria ou
explicitamente a uma preocupagdo com a crise, ela tem sido cada vez mais
indissociavel de um chamado a histéria para o jornalismo. Tal fendmeno nos parece

especialmente intrigante quando observamos a emergéncia recente de certos

7 “after 14 years dedicated to helping an industry in crisis find solutions that are consistent with the
enduring values of journalism”

8 “anglo-american journalistic revolution”

®  ‘“its institutional distress may weaken democracy itself”
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protocolos de legitimagdo do jornalismo que constituem complexos dispositivos
jornalisticos, dispositivos esses que sdo ao mesmo tempo metajornalisticos e meta-
historicos. Oferecidos ao publico, eles configuram perspectivas da historia — ndo sé
do passado, mas também do presente e do futuro — e afirmam um lugar (necessario)
do jornalismo nela.

Precioso exemplo disso é a refundacdo, em Washington D.C., do Newseum.
O museu do jornalismo foi criado pela fundacédo Freedom Forum em 1997 e teve sua
primeira instalacdo em Rosslyn, Virginia — de onde se vé, a distancia, os
monumentos de Washington D.C. —, com dimensfes bem mais discretas. Em 2008,
0 museu é reinaugurado de maneira imponente em frente ao Passeio Nacional, com
a funcdo declarada de, com suas galerias de artefatos histéricos, “sensibilizar o
publico para a importancia do papel da imprensa livre em uma sociedade
democrética” (traducdo nossa®). Entre seus patronos, estdo gigantes midiaticas dos
EUA — entre eles a Hearst Corporation, a Disney, a Time Warner, a NBC Universal, e
a familia Ochs, dona do New York Times, diario que “naturalmente” tem crucial
destaque no museu.

No Brasil, particularmente expressiva é a recente reforma editorial da Folha
de S. Paulo, em 2010, ndo coincidentemente 0 ano em que a Folha perdeu, pela
primeira vez desde 1986, o posto de jornal mais vendido no Brasil — dando lugar a
um tabloide popular, o belo-horizontino Super Noticias. A reforma é largamente
divulgada por um conjunto de a¢des promovidas pelo jornal, entre elas, o caderno
especial intitulado Novissima! encartado na edicdo do dia da inauguracdo, e uma
série de videos promocionais que anunciam: “Enquanto se discutia o futuro do
jornal, a Folha fez o jornal do futuro” (JORNAL, 2010b). Com a reforma, “O jornal do
futuro” se torna slogan do periédico.

Diante de tais acles, pelas quais as possibilidades do jornalismo se oferecer
enquanto importante mediador de nossa experiéncia histérica vem sendo debatida,
torna-se urgente a necessidade de nos voltarmos para as maneiras como o proéprio
jornalismo busca se afirmar historicamente como estratégia de legitimacdo. Posto
gue, por um lado, pelos protocolos mais evidentemente normativos do jornalismo —
dos manuais e cddigos do jornalismo a uma parcela significativa das chamadas
“teorias do jornalismo” — nota-se a tendéncia de conceber um jornalismo de caréater

fortemente a-histérico (LEAL, 2012). Por outro lado, ndo deixam de nos oferecer um

0 “raise public awareness of the important role of a free press in a democratic society”
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conjunto de problemas significativos os momentos em que o jornalismo € fortemente
subsidiado por certas concepc¢des historicas, o que faz com que a propria histéria

nos ofereca um problema.

1.1.2. O problema da histéria

Alguns achados recentes da pesquisa de Ribeiro, em seu sistematico esforco
de se lancar ao registro e a andlise das memérias do jornalismo no Brasil, revelam
alguns aspectos delicados na lida com a histéria enquanto chave de compreensao
dos fen6bmenos jornalisticos. Ao ouvir os relatos de um conjunto de jornalistas que
foram e sao figuras de referéncia na comunidade jornalistica nacional (entre eles,
Janio de Freitas, Carlos Lemos e o proprio Alberto Dines), a pesquisadora observa
como uma histéria é tecida entre eles em grande medida pelo acionamento dos
mesmos eventos, das mesmas anedotas, da versdo mais ou menos idéntica a
respeito de um passado do jornalismo e de sua importancia no presente. Ela conta:
“Uma das coisas que mais me impressionou nos relatos dos jornalistas foi perceber
0 quanto era homogénea, na superficie, a memaria do grupo, como ela apresentava
— a primeira vista — poucas fissuras.” (RIBEIRO, 2002, p. 3) Diante de tal memoria,
uma historia do jornalismo se constitui nos termos de uma “historia dos vencedores”,
como afirma Ribeiro, pela configuracdo de parametros ndo somente formais ou
éticos, mas historicos mesmo, que de tao legitimados, beiram a naturalizacéo.

Sao0 muitos os que vém tentando recentemente chamar atengcdo para a
importancia de se oferecer perspectivas histéricas ao jornalismo, a partir da propria
insatisfacdo declarada com aquilo que as pesquisas tém desenvolvido nesse
sentido. Ribeiro reclama que, no Brasil, a andlise histérica da midia é relegada a um
segundo plano, e que ha poucos trabalhos académicos relevantes e de folego
tedrico-metodoldgico sobre a historia da imprensa (RIBEIRO, 2008). Também nos
EUA, o ja insigne estudioso dos processos histéricos do jornalismo Michael
Schudson critica o0 descaso dos historiadores e o *“subdesenvolvimento” das
pesquisas historicas sobre o jornalismo, e reivindica a histéria como maneira de
compreender que o jornalismo “ndo € algo que flutuou platonicamente sobre o
mundo e que foi copiado por cada pais, moldando-o conforme sua gramatica

nacional” (SCHUDSON, 2008, p. 188, traducéo nossa'!). Mas, acima de tudo, o que

1 “Journalism is not something that floated platonically above the world and that each country copied
down, shaping it to its own national grammar.”
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a maioria deles busca apontar € para a maneira como uma fragilidade da
compreensao historica em relacdo ao jornalismo ndo se deve apenas a escassez de
discursos historicos, mas ao carater das histérias que geralmente sdo produzidas.

Em seu diagndstico sobre os discursos constitutivos da historia do jornalismo,
na esteira de Ribeiro, Albuquerque aponta também para a ubiquidade que certos
elementos parecem adquirir no que se refere a histéria do jornalismo
(ALBUQUERQUE, 2008 e 2010). Ele critica, ainda, o predominio de concepc¢des
histéricas que sequer possuem funcéo historicista, mas mitica, por meio da qual se
configuraram os mitos de origem do jornalismo moderno. Aqui, Albuquerque se
ampara nos estudos historicistas de Barbosa (2007), que também caracteriza como
mitico o trabalho de memodria de ilustres homens da imprensa no Brasil. E tal
aspecto, como mostram os autores, se faz marcante também em parte consideravel
da historiografia e das discussfes tedricas sobre o jornalismo.

Albuguerque chama-nos atencdo para a simplificacdo do entendimento dos
processos histéricos quando se insiste em olhares essencialistas e evolucionistas da
histéria. E tais apontamentos ndo se referem somente as concepc¢des do jornalismo
brasileiro, mas mesmo também as do jornalismo estadunidense que tanto é tomado
como referéncia, frequentemente nos termos de um “modelo americano”: "Mas o que
este 'modelo americano' significa exatamente?” (ALBUQUERQUE, 2010, p. 102), ele

guestiona, e afirma:

A auséncia de uma melhor compreensdo do desenvolvimento histérico do
jornalismo americano frequentemente tem levado o0s pesquisadores
brasileiros a produzir inferéncias simplistas sobre a sua natureza e sua
influéncia sobre o jornalismo brasileiro. (p. 102)

Se nossos processos jornalisticos tém importantes conexdes com o
jornalismo estadunidense, parecemos ainda longe de compreender as implicacdes
envolvidos na historicidade desses processos la e aqui, e de entender as questdes
gue emergem guando se toma um pelos parametros do outro. Nao é de se espantar
gue um recurso a historia surge tantas vezes demandado por uma tendéncia de
legitimacdo de formas de saber e de poder que se véem desafiados pelo tempo, e
gue a retodrica da necessidade se faz tdo conveniente para isso.

A saturacdo de tal retérica se faz premente quando percebemos que
estivemos passando ao largo da compreensao atenta de tensdes historicas que tém

nas mediagdes jornalisticas um lugar importante. Alguns desses problemas vém
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sendo recentemente apontados por pesquisadores da histéria do jornalismo no
Brasil. Em seus trabalhos sobre a historia cultural da imprensa, Barbosa (2007)
percebe, por exemplo, como a imprensa tem papel significativo na constituicdo do
proprio mito da modernidade no Brasil. Fazendo-lhe coro, Albuquerque busca
evidenciar o carater autoritario que caracteriza os esforcos de imposicdo de uma
modernidade no pais (2010). Ribeiro destaca ainda nos processos de modernizacao
as marcas da constante tensao entre a modernidade e o arcaismo que é relativo a
propria configuragdo do campo politico brasileiro (2002).

Chalaby (1996), por sua vez, afirma que o jornalismo é tdo naturalizado em
nossas dinamicas sociais que frequentemente se supfe sua universalidade e se
ignora sua historia, e sua origem (veja bem) na histéria dos Estados Unidos. Nesse
caso, Chalaby ndo se da conta que sua propria reivindicagdo de certos marcos de
origem serve em favor de uma reafirmacdo e estabilizacdo de concepcgdes
hegemonicas, em vez de contribuir para a exposi¢cao da historicidade complexa dos
processos jornalisticos, do seu carater contingente e arbitrario.

Percebe-se, assim, que concepgdes histéricas que se constituem por uma
l6gica arborescente — como a denominam Deleuze e Guattari (2009), ao caracterizar
um modelo de pensamento que por muito tempo dominou 0 pensamento ocidental —
incorrem inevitavelmente na legitimacédo de algumas histérias e no silenciamento de
outras gque sequer podem ser concebidas, mesmo que em poténcia. Tal légica se
manifesta desde nas mais aparentemente objetivas concepg¢des da histéria do
jornalismo — como o faz José Marques de Melo (2006), ao levar a logica
arborescente a literalidade da nocédo de uma “arvore universal”’, na qual o jornalismo
teria raizes eurocéntricas, ramificacbes nacionais e frutos regionais — as mais
evidentemente conciliadoras e edificantes, como € o caso da “Breve histéria do
jornalismo no ocidente” do pesquisador portugués do jornalismo Jorge Pedro :

O jornalismo €, todo ele, um hino a liberdade e a capacidade de iniciativa,
privada mas também publica. A histéria do jornalismo no Ocidente é,
portanto, uma histdria de afirmacao da liberdade individual e da liberdade de
expressdo, uma histéria de afirmacéo da legitimidade do confronto de ideias
e de formas de fazer as coisas, uma historia que relembra constantemente
de que a melhor forma de nos protegermos da tirania e da ditadura reside

na capacidade de vigiar e controlar os poderes, com actos e também com
palavras, ou seja, com informacao. (SOUSA, 2008, p. 270)
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Por caracterizacbes como esta é possivel perceber como a deontologia do
jornalismo por vezes se estende a uma deontologia histérica, e a configuracdo de
histérias necessarias.

Sob esse aspecto, devemos nos lembrar de formulagcbes embleméticas do
socidlogo estadunidense Robert Park, no texto que dedica a histéria do jornalismo,
sintomaticamente chamado “The natural history of the newspaper” [*A historia natural
do jornal”] (PARK, 1923). A sua época, no inicio da década de 1920, Park reclama
de uma auséncia de estudos sobre o jornalismo. Seu texto parte de uma

interessante observacao:

O jornal, como a cidade moderna, ndo é totalmente um produto racional.
Ninguém procurou fazer dele apenas o que ele é. Apesar de todos os
esforcos de individuos e de geracbes de pessoas para controla-lo e para
fazer dele algo baseado em seus desejos, o jornal continuou a crescer e a
se transformar imprevisivelmente, do seu proprio jeito. (PARK, 1923, p. 273,
traducdo nossa'?)

No entanto, a introducdo sO serve para que Park empreenda suas analises
evolucionistas, no sentido mais vulgar que a acepc¢ao pode adquirir, ao afirmar que a
historia natural da imprensa € “a histéria desta espécie sobrevivente” (p. 274,
traducdo nossa®®). E ndo ha duvidas, aqui, que é um certo jornalismo estadunidense
a espécie mais evoluida, sobrevivente do processo de sele¢éo natural:

O tipo de jornal que existe € o tipo que sobreviveu nas condi¢bes da vida
moderna. Os homens a quem se credita o jornal moderno — James Gordon
Bennett, Charles A. Dana, Joseph Pulitzer e William Randolph Hearst — sao

0s homens que descobriram o tipo de jornal que homens e mulheres leriam,
e tiveram a coragem de publica-los. (p. 274, tradugdo nossa’)

Acima ja encontramos alguns dos protagonistas que se institucionalizariam
pela historia, seguidos, em Park, pelos jornais que seriam os exemplares canénicos
do jornalismo, The New York Times, New York World, New York Gazette, New York
Tribune. Todos eles, entdo, sdo sustentados por monumental amparo na mitologia
politica estadunidense quando Park justifica a importancia do jornalismo na historia

com grandes homens da chamada Revolu¢cdo Americana:

12 “The newspaper, like the modern city, is not wholly a rational product. No one sought to make it
just what it is. In spite of all the efforts of individual men and generations of men to control it and to
make it something after their own heart, it has continued to grow and change in its own
incalculable ways.”

13 “the history of this surviving species”

1 “The type of newspaper that exists is the type that has survived under the conditions of modern
life. The men who may be said to have mande the modern newspaper — James Gordon Bennett,
Charls A. Dana, Joseph Pulitzer, and William Randolph Hearst — are the men who discovered the
kind of paper that men and women would read and had the courage to publish it.”
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Se a opinido publica continuar a governar no futuro como foi feito no
passado, se nos propusermos a manter a democracia como Jefferson a
concebeu, o jornal deve continuar a nos dizer sobre nés mesmos. Devemos,
de alguma forma, aprender a conhecer a nossa comunidade e seus
assuntos da mesma maneira intima que o0s conheciamos nos povoados
rurais. (p. 278, tradugdo nossa’®, grifos nossos)

E eis que encontramos a sintese de uma concepc¢do da mediacdo jornalistica
amparada por um chamado a historia de carater absolutamente normativo, no qual
referéncias de passado sao produzidas para justificacdo no presente de um conjunto
de fenbmenos que buscam seu lugar no futuro.

Nesse sentido, quanto mais “natural” surge a historia do jornalismo, mais
imperiosamente ela serve a relacdo que Raymond Williams (1979) percebe entre
tradicdo e hegemonia, essa entendida como uma versédo deliberadamente seletiva
de um passado modelador que se torna poderosamente operativa no processo de
definicdo e identificacdo social e cultural. O passado, nesse sentido, vem para se
ligar ao presente e ratifica-lo, oferecendo um senso daquilo que Williams chama de
continuidade predisposta (WILLIAMS, 1979, p. 119). Logo, entende-se como a
retdrica da necessidade historica atua como forca hegemdnica, uma vez que, como
afirma Williams, a verdadeira condicdo da hegemonia é a auto-identificacéo efetiva
com as formas hegemonicas: “uma socializacao especifica e internalizada que deve
ser positiva, mas que, se isso ndo for possivel terd como base um reconhecimento
(resignado) do inevitavel e necessario.” (p. 121)

Todavia ndo podemos nos esquecer de que quando Williams discute a forca
hegemonica de instituicbes na configuracdo selecionada de significados, valores e
praticas sociais — e 0 autor menciona os grandes sistemas de comunicacdo como
significativas instituicdes nas sociedades modernas — ele sublinha que ndo se pode
supor a ordem de uma hegemonia organica. Ao contrario, ele nos diz, por ser um
processo complexo, ele é, na pratica, cheio de contradicbes e conflitos néao-
solucionados.

Sendo assim, como poderiamos aspirar compreender um (ainda) importante
mediador da histéria como o jornalismo, se sequer conseguimos compreendé-lo em
sua propria complexa condicdo de ser historico? E como poderiamos compreender

as dinamicas das narrativas configuradas pelos jornais para além de seus aspectos

5 “f public opinion is to continue to govern in the future as it has in the past, if we propose to
maintain a democracy as Jefferson conceived it, the newspaper must continue to tell us about
ourselves. We must somehow learn to know our community and its affairs in the same intimate
way in which we knew them in the country villages.”
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aparentemente ordenadores da experiéncia se a prépria maneira que nos viemos
nos permitindo conceber o jornalismo é aquela que lhe resguardam seus
ordenamentos temporais? Assim, levantar tais questdes levando em consideracao
grandes jornais de referéncia vinculada a dispositivos de legitimacdo é uma
oportunidade para chamar atencdo para nossa relacdo com um jornalismo que se
coloca diante da historia e diante de si mesmo, sob a ameaca de sua propria
faléncia. Trata-se, pois, de revisitar uma histéria de vencedores, e encontrar nos
seus esfor¢os de afirmacdo uma abertura para reconduzi-los, frageis, a um campo
de conflito.

Em meio a discussao da crise, pois, de maneira tdo ampla e evidente nosso
jornalismo enfrenta seus fantasmas. E € em pleno ato, quando passado e futuro
estdo em vias de escapar ao dominio, que podemos melhor vislumbrar aspectos e
dindmicas que esconjuramos e gue, nO entanto — ou justamente por iSSO —, NoOS
constituem como seres no tempo e de um tempo. Como nos sugere Williams, € nos
pontos de conexdes vitais, onde uma versdo do passado € usada para ratificar o
presente e indicar as dire¢Bes para o futuro, que uma tradicdo seletiva € ao mesmo

tempo poderosa e vulneravel:

Poderosa porque perfeitamente capaz de fazer conexdes seletivas ativas,
rejeitando como desatualizadas ou “nostalgicas” as que néo |he interessam,
atacando as que ndo pode incorporar como “improcedentes” ou “estranhas”.
Vulneravel porque o registro real é efetivamente recuperavel, e muitas das
continuidades praticas, alternativas ou opostas, ainda sdo possiveis.
Vulneravel também, porque a versdo seletiva de “uma tradicdo viva” esta
sempre ligada, embora com freqiiéncia de formas complexas e ocultas, a
pressoes e limites contemporaneos explicitos. Suas inclusdes e praticas sao
seletivamente estimuladas e desestimuladas, com freqiiéncia de maneira
tdo efetiva que a selecédo liberada se verifica a si mesma, na pratica. Mas
seus privilégios e interesses seletivos, materiais em sua substancia, mas
com frequéncia ideias na forma, incluindo complexos elementos de estilo e
tom e de método basico, ainda podem ser reconhecidas, demonstrados e
suspensos. (p. 120)

A observacdo de Willams adquire aqui implicacdo propriamente
metodoldgica, uma vez que o contexto de “crise” cria condi¢des especificas para que
nosso trabalho se desenvolva, e nos oferece matéria concreta sobre a qual podemos
desdobrar nossas analises. Em tal contexto, localizando-nos no ponto de equilibrio
instavel entre forca e vulnerabilidade de tradicGes seletivas do jornalismo, e abre-se
a uma demanda por temporalidade, aquela que move as dindmicas da historia e da

narrativa. A essa demanda, no entanto, respondemos, ndo com parametros
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habituais, mas com aqueles que conjuramos para impedir que a histéria e a narrativa
jornalistica se fechem em si mesmas.

Mas isso significa, entdo, que é preciso ponderar em que medida podemos
nos apoiar nos préprios estudos recentes da histéria do jornalismo que se fazem
como que em resposta a abordagens tradicionais do tema. Quando Barbosa publica
seu importante trabalho em dois volumes, Historia cultural da imprensa — Brasil
1800-1900 (2010) e Brasil 1900-2000 (2007) —, seu esforco historiografico é
comemorado: “Uma historia da imprensa, enfim”, afirma Ribeiro no titulo da resenha
gue dedica aos livros (2008). Se isso significaria estar diante de uma reinauguracao
da compreenséo da historicidade do jornalismo, esbarramos por ali com uma série
de operacdes tdo comuns aos chamados a historia que tanto se critica. Ainda que se
afirme no lugar dindmico e concreto de uma “histérica cultural”, o trabalho de
Barbosa também se presta a tracar linearidades, estabelecer periodizacbes e
sustentar uma abordagem totalizante e teleologica da historia.

Tais fragilidades ficam patentes quando Marques de Melo € convidado para
abrir o estudo de Barbosa, e percebe tais aspectos justamente como virtudes. Melo
elogia Barbosa por se afastar de uma tendéncia no campo de uma “obsessao pela
micro-historia” — em uma imprecisa menc¢éao a tal metodologia historiogréfica — e de
todos aqueles trabalhos que nado contribuem para o estabelecimento de um
“conhecimento integrado, em sintonia com projetos socialmente relevantes de
interesse nacional” (MARQUES DE MELO, 2007, p. 7). Melo nos oferece, assim, seu
diagnostico sobre os estudos do jornalismo em relacdo a pesquisa historica: “A
historiografia brasileira encontra-se frente a um paradoxo, neste inicio de século.
Cresce o volume de pesquisas sobre a imprensa, mas sao raras as generalizacbes
capazes de elucidar o seu desenvolvimento ou discernir melhor o seu futuro.” (p. 7)
Melo compara Barbosa a Werneck Sodré, uma vez que, na presente obra, a autora
“sentou praca no quartel da memdria nacional, explorando a riqueza das colecdes
de jornais microfilmados para separar o joio do trigo.” (p. 9); em seguida afirma que
a autora emprega exemplarmente os principios historiograficos de Agnes Heller:
“explicitar o implicito; publicizar o secreto; buscar a coeréncia existente no que tem
aparéncia de incoerente.” (p. 9).

Mas é a prépria Barbosa que revela o carater de sua perspectiva historica
guando explicita por diversas vezes ao longo do trabalho seu projeto de encontrar

nos periodos analisados um “espirito do tempo”. E, inclusive, quando recorre a
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literatura e a coloca em interlocu¢do com a histéria do jornalismo no Brasil que a

autora revela tal carater, tomando o texto literario pela mesma medida espectral que

também toma o texto jornalistico:
Visualizar a literatura como registro de uma época significa considerar que o
autor deixa transparecer na sua obra ndo apenas sua subjetividade, mas
também seu préprio tempo. Significa também perceber o papel decisivo da
linguagem nas descricbes e concepgdes historicas. O texto literario —
artefato de criacdo de um autor que constitui ambientes e valores nos seus
relatos — espelha a visdo de mundo, as representagfes, as ideias de um
dado momento histdrico-cultural, podendo ser lido como materializacdo de

formas de pensar, das emoc¢fes e do imaginario de um dado periodo.
(BARBOSA, 2007, p. 127, grifos nossos)

Diante disso, mostra-se urgente reconhecer as mediacdes jornalisticas ndo so
em meio aquilo que uma fungdo se coloca acima ou a parte — as circunstancias
concretas da historia, seus jogos de saber e de poder e as proprias narrativas
configuradas pelos jornais —, mas também tudo aquilo que supde fora de seu
dominio. Isso significa compreender a historicidade do jornalismo nos lugares onde
menos se espera. Isso significa considerar, inclusive, todo um universo de aspectos
gue, como denuncia Foucault (1997), parece ser desprovido de historia: os
sentimentos, a consciéncia, os instintos. Significa também encontrar um mundo no
que ele preserva de incoeréncia e de enigma, e considera-lo como rico subsidio da
matéria historica em sua condic&o incoerente e enigmatica. E nesse lugar, portanto,
gue encontramos a emergéncia do jornalismo moderno, onde ele pretende se
unificar e inventar para si uma identidade ou coeréncia.

Os processos que nos apontam para a historicidade da mediagéo jornalistica
nos obrigam a inclui-lo na rede institucional que constituiu nossa modernidade — ao
lado da economia, da politica, do direito, da filosofia... — e em meio a uma série de
forcas integrativas e corruptivas que as moveram — a ordem, a beleza, a higiene, a
moral, a loucura, a morte, o diabo... Trata-se, assim, ndo de uma histéria que é
prépria ao jornalismo, mas exatamente daquela que permite tirar-lhe a propriedade.
E em bem busca de alguns dos inumeraveis marcos originais do jornalismo moderno
gue partimos, na medida em que a andlise de proveniéncia genealdgica pode nos
ajudar a conjurar as quimeras da origem. Como projeto de compreensao da historia,
afinal, a genealogia busca agitar o que se percebia imovel, fragmentar o que se
pensava unido e mostrar a heterogeneidade do que se imaginava em conformidade
consigo mesmo (FOUCAULT, p. 1997).
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E nesse sentido que a narrativa surge onde ela nada pode nos impor: se
preciso, em momentos muito antes que estivéssemos por demais envolto nas
definicbes que se nos impuseram; ou mesmo nos terrenos da ficcdo, cuja poténcia
critica, se nos lembramos dos dizeres de Paul Ricoeur (2010c), reside em seu
carater “quase historico”, caracterizacdo que em nada sugere sua caréncia, mas sua
poténcia mesmo.

Se é verdade que uma das fungdes da ficcdo, misturada com a histéria, é
liberar retrospectivamente certas possibilidades ndo realizadas do passado
historico, € por meio de seu carater quase historico que a proépria ficcao
pode exercer a posteriori sua funcéo libertadora. O quase passado da ficcdo
torna-se assim o detector dos possiveis escondidos no passado efetivo. O
que “poderia ter acontecido” - o verossimil segundo Aristételes — abarca

tanto as potencialidades do passado “real” como 0s possiveis “irreais” da
pura ficcdo. (RICOEUR, 2010c, p. 327)

Mas, se em Ricoeur a relagdo entre literatura e histéria integra-se por vezes a
um projeto ético, e ndo séo raras as vezes em que o filésofo delega a historia o
estatuto de funcédo — aquela de nos “reconduzir aos momentos do passado em que o
porvir ainda ndo estava decidido, em que o passado era ele mesmo um espaco de
experiéncia aberto para um horizonte de expectativas” (p. 388) — aqui devemos nos
situar um passo antes de tal ambicéo ética.

Mais interessante nos parece ser o gesto de perceber a literatura, na sua
relacdo com a historia, pelos felizes termos que Nicolau Sevcenko emprega no titulo
de seu trabalho Literatura como misséo (2003). Ali, Sevcenko diz, é claro, de uma
empreitada levada adiante por escritores brasileiros na virada do século XIX; seu
gesto enquanto historiador da cultura, no entanto, confere a no¢cdo de missao um
sentido de descoberta analitica. Nao cabe, assim, a Sevcenko imputar um carater
documental a literatura, mas o que ela tem de mais importante a oferecer: o
impensado e o irrealizado da historia, o limite mais extremo do discurso que se
exp0Oe a infiltracdo corrosiva da duvida e da perplexidade e que diz de agrupamentos
humanos que ficaram marginais ao sucesso dos fatos. E desse fundo humano de
gue se alimenta, para o autor, a literatura moderna.

A literatura, portanto, fala ao historiador sobre a histéria que n&o ocorreu,
sobre as possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que nao se
concretizaram. Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens que
foram vencidos pelos fatos. Mas serd que toda a realidade da historia se
resume aos fatos e ao seu sucesso? Felizmente, um fildsofo bastante

audacioso nos redimiu dessa compreensdo tdo estreita, condenando o
“poder da histéria”, que, praticamente, se transforma, a todo instante, numa
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admiracdo nua do éxito que leva a idolatria dos fatos. (SEVCENKO, 2003, p.
30)

Aqui é possivel reconhecer a referéncia a Nietzsche, a quem Sevcenko
retoma por meio da leitura do escritor alemao Heinrich Mann em O pensamento vivo
de Nietzsche:

Ora, aquele que aprendeu a dobrar a nuca e abaixar a cabeca em face
poder da histéria ter4d sempre um gesto mecénico de aprovagédo, um gesto a
chinesa, diante de qualquer espécie de poder, quer seja um governo, a
opinido publica ou o maior nimero, movendo seus membros de acordo com
0 compasso de um poder qualquer. Se todo o0 sucesso traz consigo uma
necessidade racional, se todo acontecimento € a vitoria da légica ou da
“idéia”, ndo nos resta outra coisa sendo nos ajoelharmos para percorrer

assim todas as formas de “éxito”... Que escola de conveniéncia, semelhante
maneira de considerar a historia! (p. 67)

Assim, se buscamos apreender as dindmicas paradoxais que movem a
modernidade e que encontram nas media¢cfes jornalisticas importantes inflexdes, é
imprescindivel que nos desobriguemos momentaneamente de certas discussdes
(auto)legitimadoras do jornalismo, e que assumamos que nossas perspectivas sobre
a modernidade nos permitam visualizar as dinamicas temporais que fundam nossas
dindmicas relagbes com o mundo. Por isso, como oportunidade de entrada em tal
universo de questdes, tomamos como porta de entrada certas questdes levantadas
em meio a producéo intelectual do século XIX. Como nos lembra Peter Preuss em
introducéo a Nietzsche, tal século “havia descoberto a histéria, e toda investigagéo e
educacado posteriores carregaram o carimbo desta descoberta” (PREUSS, 1980, p.
1, traducdo nossa’®) Em Nietzsche, afinal, encontramos uma importantissima figura
gue nos instiga a convocar relacdes complexas do ser humano moderno com o
tempo, sobretudo pela maneira como o autor inaugura na reflexdo da histéria um

senso de intempestividade para a experiéncia da realidade.

1.2 Modernidade, tempo e intempestividade

De 1873 a 1876, Nietzsche publica na Alemanha uma série de ensaios que
chama de “Consideracfes intempestivas”, na qual se debruca sobre elementos e
dinamicas da cultura europeia de seu tempo. E em sua segunda considerac&o

intempestiva, “Da utilidade e desvantagem da histéria para a vida” (2003), que

6 “nhad discovered history and all subsequent inquery and education bore the stamp of this
discovery.”
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Nietzsche demonstra sua preocupagdo com as diversas maneiras como certas
demandas por histéria acabam por transformar o ser humano em sua propria
sombra. Nietzsche defenderia uma historia que gera a vida, em vez de preserva-la,
apostando naquela que seria a chave de seu pensamento genealdgico, 0
comprometimento com a ideia de que o presente deve animar e inspirar 0 passado,
e ndo dobra-lo a suas necessidades.
"até que grau a vida necessita em geral do auxilio da histéria?" é uma das
perguntas e preocupacdes mais elevadas no que concerne a saude de um
homem, de um povo, de uma cultura. Pois, em meio a um certo excesso de
histéria, a vida desmorona e se degenera, e, por fim, através desta

degeneragdo, 0 mesmo se repete com a propria historia. (NIETZSCHE,
2003, p. 17)

O autor se vé aqui rodeado de pessoas vagando por museus, num cego
desejo por colecionar e preservar a histéria, cuja consequéncia € sua mumificacéo, e
um insuportavel odor de decadéncia. O homem moderno, afirma Nietzsche, busca
em museus e bibliotecas as regras, leis e relagdes de causalidade que regem o
mundo, compondo suas enciclopédias, verdadeiros exemplares de um “manual de
cultura interior para barbaros exteriores” (p. 35). Toda essa consciéncia historica ndo
estaria fundada por uma sede legitima de histéria, mas movida por uma postura
blasé em meio a ignorancia e a indiferenca frente aos canones, na “subcultura
barulhenta deste tempo” (p. 58). Assim Nietzsche nos desenha o quadro do jardim
do conhecimento histérico da modernidade: “o homem moderno arrasta consigo por
ai uma massa descomunal de pedras indigeriveis de saber que, entdo, como nos
contos de fadas, podem ser as vezes ouvidas rolando ordenadamente no interior do
corpo.” (p. 33)

A maneira inquieta, disruptiva e muitas vezes irénica que enfrenta questdes
da historia, Nietzsche ndo se furta a se referir aos homens modernos chamando-os
de padrdes historicamente educados, abstracbes concretas, compéndios
incarnados, passividades reverberantes; e conclama: “Com que lanterna seria
preciso, aqui, procurar por homens que fossem capazes de um mergulho interior e
de um abandono puro ao génio e tivessem a coragem e forca suficientes para
invocar demonios que fugiram de nosso tempo!” (NIETZSCHE, 1999, p. 271)

Nietzsche observa, assim, como um estatuto cientifico passa a reger o
pensamento historico, oferecendo-lhe os sentimentos de forca e controle de que se

investe a ciéncia moderna. Na ponta mais fina de uma trajetéria histérica, no apice
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da evolucdo humana, todo o passado, seus grandes individuos e suas gldrias, que
haviam trazido o ser humano até ali, culminavam na modernidade. Comprometido
com uma antropologia metafisica do humano, ou hipnotizado por ela, dominado
pelas diretrizes da teleologia, do progresso e da evolugdo, o pensamento moderno
oferece, aos olhos de Nietzsche, toda a cultura e toda a histéria & descoberta de
uma verdade historica. O passado, nesse sentido, é reduzido a puro conhecimento.
“O saber historico irrompe, aqui e ali, sempre novamente a partir de fontes
inesgotaveis, o estranho e incoerente imp6em-se, a memaoria abre todas as suas
portas e, ainda assim, nunca estao suficientemente abertas” (2003, p. 33).

Assim, a consciéncia historica moderna que Nietzsche observa em acéo é
aguela que se coloca como herdeira e guardia da histéria, mas sua tarefa se realiza
na medida em que guardar a historia significa ndo deixar que nada saia dela além de
histérias. O ser humano moderno padece de uma “doenca historica” (p. 94), afinal,
para a qual Nietzsche prevé uma importante solucéo: ele se investe da ideia de que
a propria histéria deve resolver o problema da histéria. E é por isso que sua critica a
seus contemporaneos € tdo contundente, uma vez que ela deve deslocar o
pensamento historico para outras formas de acdo. “Certamente precisamos da
historia, mas ndo como o passeante mimado no jardim do saber, por mais que este
olhe certamente com desprezo para as nossas caréncias e penurias rudes e sem
gragca” (p. 5). Em tal afirmacdo reverberam os desejos que movem 0 projeto
genealdgico de Nietzsche. Trata-se, pois, da busca por cultivar uma histéria que ndo
€ aquela dos salbes ou das galerias em sua “higiene da vida”, mas a das oficinas,
uma histoéria que nasce com e em funcdo da vida. E, para isso, Nietzsche convoca
ao centro da reflexdo todos aqueles elementos que a histéria enquanto fenbmeno de
conhecimento tenta expurgar.

Um fendmeno historico, conhecido pura e completamente e dissolvido em
um fendbmeno do conhecimento, estd morto para aquele que o conheceu:
pois ele reconheceu nele a ilusdo, a injustica, a paixao cega e em geral todo

o horizonte profano envolto em obscuridade daquele fenbmeno, e, ao
mesmo tempo, justamente ai o seu poder histérico. (p. 17)

E patente, nesse sentido, que Nietzsche constréi seu pensamento filoséfico
em relacdo a histéria ndo apenas por meio de um abandono daquilo que lhe é
contemporaneo, mas estabelecendo uma tensdo com uma ordem do tempo. Em
Notas para uma filosofia contra o tempo, a pesquisadora brasileira Ana Helena

Amarante sintetiza a importdncia da nocdo de intempestividade ao pensamento
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histérico nietzschiano: “a acao intempestiva volta-se contra o tempo histérico, contra
aquilo que é excessivamente contemporaneo, ou seja, aquilo que cabe no tempo,
aquilo que nosso tempo permite, reifica e sustenta como sendo seu.” (AMARANTE,
p. 13, 2009) O intempestivo, nesse sentido, € uma temporalidade que ndo se
submete ao tempo, ou seja, hdo se encaixa no tempo, embora seja no tempo que
ela aja. “Sua forca reside no fato de que ele é extemporaneo, sem estar
simultaneamente fora do tempo. E uma extemporaneidade no tempo, forcando o
pensamento e a vida a sua mais intima propriedade” (p. 13). E assim, como nos
aponta Amarante, que Nietzsche se insere reflexivamente no tempo histoérico, no
desenrolar dos fatos aos quais nos conectamos, a0 mesmo tempo em que, dentro
dele, promove uma espécie de recusa em funcéo de algo mais rico e abundante que
ao tempo se insinua.

Sob tal aspecto, o titulo da coletAnea de ensaios de Nietzsche nos projeta
relevadoras interpretacdes pelas diversas maneiras como foi traduzido em outras
linguas. Do original em aleméo, “Unzeitgemésse Betrachtungen”, temos
“Consideracdes Intempestivas”, bem como “Consideracbes extempordneas” em
portugués. Em francés e italiano, encontramos interpretacdes semelhantes entre si:
“Considérations inactuellles” e “Considerzioni inattuali”. No inglés, é possivel
perceber uma enorme gama de apropriacdes: “Untimely Meditations”, “Thoughts Out
of Season”, “Untimely Reflections”, “Inopportune Speculations”, “Unfashionable
Observations” e mesmo “Unmodern Observations”. Em conjunto, elas abrem um
leque de significacdes sobre certa inadequacao ao tempo que marca a poténcia do
pensamento nietzschiano. Se decompomos mesmo a palavra unzeitgemésse em
portugués, temos precisamente a negac¢do (un) a adequacéo (gemdsse) em relagédo
ao tempo (zeit).

A heranca de Nietzsche no debate intelectual, sobretudo nas discussdes
sobre a relacdo do ser humano com a experiéncia da historia, evidenciam o vigor de
sua nog¢ao de intempestividade para se conceber os processos da modernidade. No
texto que dedica ao historiador Reinhard Koselleck, Luciana Villas Boas (2014) inicia
dizendo da importancia da nogao nietzschiana de intempestividade no pensamento
historico koselleckiano. A autora mostra que Koselleck retoma a nog¢do quando
escreve sobre Goethe, ou melhor, sobre “a historia extempordnea de Goethe”,
escritor que nunca acreditou na historia do progresso ou no progresso da historia.

Nesse sentido, é importante a Koselleck mostrar como Goethe, tomado
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frequentemente como referéncia literaria de seu tempo, na verdade deve ser
compreendido pela maneira como renuncia a atualidade e destoa de sua época.
Este €, como nos mostra Villas Bbas, um importante exemplo da maneira como
elementos extemporaneos nos provocam a articular um modelo de andlise historica
voltada para a sincronia do assincrénico, “a presenca simultdnea de tempos
diferentes dentro de um mesmo tempo.” (VILLAS BOAS, 2014, p. 94) Segundo a
autora, é por tal logica que as analises de Koselleck permitem que o conflito seja
flagrado antes de sua resolucéo.

Podemos, assim, perceber como convocar o intempestivo ao ambito da
compreensao da experiéncia da historia implica em perceber a relacdo conflituosa
entre os elementos que compdem nosso tempo, ndo somente na dindmica entre
presente, passado e futuro, mas (e principalmente) na assincronia composta por
diferentes possibilidades de se fazer presente. Implica também em compreender que
a intempestividade diz tanto de um tipo de acdo do pensamento sobre a historia e de
uma maneira de se posicionar nela, quanto da descoberta dos elementos que se
fazem extemporaneos uns aos outros, na sua propria possibilidade de, ao mesmo
tempo, guardarem alguma forma de simultaneidade.

Mas, entdo, devemos pontuar, € importante perceber que a nocdo de
intempestividade, em Nietzsche, diz de sua postura filoséfica — aquela que desloca a
finalidade do pensamento de um “a que serve?” para um “a quem aflige?”
(AMARANTE, 2013, p. 11) — cuja inadequacédo a ordem do tempo se abre para algo
além dele. Sua nova concepcao de historia, que em momentos importantes se liga a
suas reflexdes sobre o “devir” e mesmo sobre o “pds-humano” e o “pdstumo”, vem
para se desvencilhar das categorias condicionantes de sua época e apontar para
novas possibilidades histéricas: agir de maneira intempestiva, contra o tempo e
sobre o tempo, em favor de um tempo que vird. E, também sob tal aspecto,
Nietzsche se mostra profundamente moderno, o que significa que as relacées do
pensador alemdo com sua histéria nos obrigam a considerar a ambiguidade que
funda a prépria condicao de ser moderno.

Como afirma Douglas Kellner em texto dedicado ao filésofo, com uma
“vitalidade romantica” Nietzsche ataca o dominio de ideias arbitrarias e sem forca
criativa de seus contemporaneos, “o racionalismo excessivo, 0 individualismo
egoista, o otimismo raso, a homogeneizacdo e a fragmentacado que ele via como

sendo caracteristicas da cultura moderna.” (KELLNER, 2000, p. 17) Mas Kellner



49

também nos chama atencdo para uma posicao importante que Nietzsche ocupa em
relacdo ao que podemos compreender, de uma outra maneira, como modernidade:
“Ao mesmo tempo em que Nietzsche € o maior critico da modernidade ele também
ilustra seu espirito”, afirma ele (p. 12). Perceber essa possibilidade ambigua do
posicionamento de Nietzsche em relagdo a modernidade, na medida em que o
fildsofo nos oferece uma rica reflexdo sobre sua relacdo com a histéria, nos permite
compreender tal modernidade como um composto regime de historicidade em sua
potente relacdo entre o tempo e a intempestividade.

Pode-se, assim, compreender como Nietzsche pode ilustrar o espirito
moderno, ndo nos sentidos em que o proprio autor convocava para dizer dos seus
contemporaneos, mas na maneira como o fildsofo se engaja com eles, com o
presente e com a tarefa de refletir sobre sua propria historicidade. Kellner aponta,
grosso modo, para esse gesto moderno encarnado no pensamento nietzschiano:

Um impeto pela inovacao, envolvendo a negacao do antigo e a criagdo do
novo, é a base do complexo e, por vezes, enigmatico trabalho tedrico de
Nietzsche, que, no espirito da modernidade, afirma o desenvolvimento e a

transcendéncia dos valores antigos como sendo crucial para a sociedade e
a individualidade contemporaneas. (p. 12-13)

Mas devemos, entdo, ir mais a fundo, se buscamos compreender a
historicidade em jogo em certa nogédo de modernidade e encontrar nisso a condi¢ao
de compreensdo das mediacdes narrativas modernas. Nesse sentido, é vital que
recuperemos contribuicbes de alguns dos estudos mais notaveis sobre a historia
moderna, em duas matrizes tedricas que de maneiras distintas sdo profundamente
devedoras das reflexdes nietzschianas e de sua maneira de inserir o intempestivo no
pensamento sobre a histéria. E pela perspectiva foucaultiana que podemos
caracterizar um ethos moderno, e é pela perspectiva koselleckiana que podemos
conceber o moderno nos termos de uma temporalidade — desdobrar a discussao
nessa ordem nos permite caminhar justamente no sentido de uma compreenséao da
modernidade na medida de um ser no tempo.

Em uma interlocucéo possivel, para além da heranca nietzschiana, as duas
matrizes se conjugam em nossos interesses por meio daquilo a que Gumbrecht se
refere como modernidade epistemoldgica (1998). Aqui buscamos, entéo,
compreender como a modernidade se constitui na fundacdo de uma subjetividade

observadora permanentemente auto-reflexiva, incapaz de deixar de se observar, ao
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mesmo tempo em que observa o mundo. E € nessa posicdo que encontramos o

campo de batalha onde se configuram nossas mediacdes narrativas.

1.2.1 Ser moderno
Ao longo de toda a obra de Foucault, encontramos a modernidade em
complexo processo de invencao e tensionamento, nas praticas discursivas e nao-
discursivas que fundam tanto o poder disciplinar quanto o biopoder, mobilizando um
repertorio simbdlico que coloca em um intrincado jogo elementos como verdade,
sexualidade, vigilancia, capitalismo e barbérie, dentre tantos outros fatores. H4, sem
duvida, uma série de marcos cronolégicos nos textos de Foucault, nos quais a
modernidade evidencia-se fortemente na virada para o século XIX, nos grandes atos
fundadores da ciéncia moderna e das ciéncias humanas, na formagao de uma
sociedade industrial e positivista, e na formulacdo de novos discursos de verdade
gue, da teoria do direito, passam a encontrar suporte e justificacdo também no saber
sociologico, psicolégico, médico e psiquiatrico. Mas, como se sabe, € como uma
postura que a modernidade se firma nas reflexdes tardias de Foucault, quando ele
se assume tdo moderno quanto € Kant, colocando-se a mesma questdo que o
fildsofo prussiano se coloca exatamente dois séculos antes: “O que séo as Luzes?”
(FOUCAULT, 2005). Em tal gesto se funda a perspectiva de que o que ambos
autores compartilham é de uma maneira particular de se relacionar com o presente.
Referindo-me ao texto de Kant, pergunto-me se ndo podemos encarar a
modernidade mais como urna atitude do que como um periodo da historia.
Por atitude, quero dizer um modo de relacdo que concerne a atualidade;
uma escolha voluntaria que é feita por alguns; enfim, uma maneira de
pensar e de sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo

ao mesmo tempo, marca uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa.
(FOUCAULT, 2005, p. 342)

Se nos escritos kantianos Foucault encontra o emblema da (também sua)
modernidade € porque ali 0 saber passa a reconhecer fortemente sua condicao
histdrica, interrogar-se sobre sua atualidade, e tomar sua prépria subjetividade como
objeto de elaboracdo. E se a ideia de representacdo torna-se probleméatica aos
modernos — transformacdo que Foucault explora exaustivamente em As palavras e
as coisas — é porgque eles passam a enfrentar a tarefa cada vez mais auto-
consciente de reproduzirem-se a si mesmos. O fim do fundamento absoluto do
conhecimento e a analitica da finitude elaboram uma nova atitude sobre a historia e

sobre o saber. O uso da razdo passa a ser legitimo na medida em que ela é
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acionada “para determinar o que se pode conhecer, o que € preciso fazer e o que é
permitido esperar.” (p. 340)

Esse modo especificamente moderno de se questionar sobre o presente e de
agir sobre ele, cujo diagnostico das circunstancias do seu presente histérico sédo
inerentes a uma razdo centrada na subjetividade, constituem uma critica
permanente do nosso tempo e de nés mesmos. A vida se torna, assim, experimento
cotidiano, permitindo inclusive a medida possivel da liberdade, da autonomia e da
transgressdo — medida cujos limites passam também a ser inegaveis. Como bem
coloca José Ternes ao ler Foucault, “[gJuando os modernos fundam o saber no finito,
despertam de um longo sono dogmatico. Ao se situarem na historicidade de seus
objetos, engajam-se numa tarefa marcada pelo tempo, pela dispersdo, pela
destruicdo, pela morte.” (TERNES, 1995, p. 48, grifos do autor)

Trata-se, pois, de uma quebra com o cégito classico cartesiano. O cégito
moderno traz consigo a marca do impensado, o limite de todo o conhecimento
possivel e da capacidade de transposi¢cdo do mundo e de si pela linguagem. Como o
concebe Foucault, o ser humano é também o lugar do desconhecido, do
desconhecimento que expde sempre seu pensamento a ser transbordado e que Ihe
permite se interpelar a partir do que lhe escapa. O moderno se funda, assim, “na
existéncia muda, prestes porém a falar e como que toda atravessada secretamente
por um discurso virtual, desse ndo-conhecido a partir do qual o homem é
incessantemente chamado ao conhecimento de si.” (FOUCAULT, 2000, p. 445)

Nesse sentido, € interessante notar como a modernidade é levada téo
radicalmente adiante, de acordo com Foucault, pelas narrativas de Kafka, na medida
em que a literatura pode se oferecer

como experiéncia da morte (e no elemento da morte), do pensamento
impensavel (e na sua presenca inacessivel), da repeticdo (da inocéncia
originaria, sempre 14, no extremo mais préximo da linguagem e sempre o

mais afastado); como experiéncia da finitude (apreendida na abertura e na
coercdo dessa finitude). (FOUCAULT, 2000, p. 532)

Mas em “O que é o lluminismo?”, é o tdo importante ensaio de Baudelaire
“Sobre a modernidade” — cuja primeira versdo é publicada em 1864 — que surge
mais uma vez como um dos mais ldcidos diagndsticos do florescimento da
modernidade. Pelas palavras de Baudelaire, a modernidade emerge em suas mais
obscuras e fascinantes dinamicas. Esta se constitui, para 0 poeta francés,
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justamente na beleza fugaz da vida presente, frequentemente estranha, violenta,
excessiva.
O homem moderno, para Baudelaire, ndo é aquele que parte para descobrir
a si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida: ele é aquele que
busca inventar-se a si mesmo. Essa modernidade néo liberta 0 homem em

seu ser proprio; ela Ihe impde a tarefa de elaborar a si mesmo. (FOUCAULT,
2005, p. 344)

Devemos nos lembrar de que, espirito tdo afeito ao fascinio do sobrenatural e
da morte, Baudelaire nota como a arrebatadora consciéncia da transitoriedade do
tempo se d4 acompanhada por uma vontade do poeta — representante moderno da
arte de viver — de “heroificar” o presente, encontrar do presente o que este pode
conter “de poético no historico, de extrair o eterno do transitorio” (BAUDELAIRE,
1996, p. 24), sem com isso sacralizar 0 momento, furtar-lhe do fluxo da mudanca. A
consciéncia da descontinuidade do tempo, o rompimento com a tradicdo e a
experiéncia da novidade e da transicdo, do efémero e do contingente impelem o
homem moderno a uma nova forma de se relacionar com a propria nhoc¢ao do belo:
“O prazer que obtemos com a representacdo do presente deve-se nao apenas a
beleza de que ele pode estar revestido, mas também a sua qualidade essencial de
presente.” (p. 8)

N&o nos esquecamos que Baudelaire diz ali, em particular, de certo pintor de
costumes, a quem se referia como C. G.', ilustrador que contribuira com jornais
ingleses e franceses com seus croquis de viagens. Sua sensibilidade e habilidade ao
pintar o circunstancial faziam-no, nas palavras de Baudelaire, diferente da maioria
dos artistas de inteligéncia provinciana, “brutos muito habeis”. Dominado por uma
paix&o insaciavel de ver e de sentir, aquele era um homem do mundo, cidaddo
espiritual do universo, “homem que compreende o mundo e as razdes misteriosas e
legitimas de todos os seus costumes” (p. 16)

Para a maioria dentre nds, sobretudo para os homens de negécios, aos
olhos de quem a natureza existe apenas em suas relacdes de utilidade com
seus negécios, o fantastico real da vida acha-se singularmente embotado.

G. absorve-o continuamente e dele tem a memdria e os olhos repletos. (p.
29)

Baudelaire recorre também a Poe, cujos escritos se encarregara de traduzir
para o idioma francés. O homem da multidao torna-se, assim, em menc¢ao no ensaio

do poeta francés, imagem do homem que entra na multiddo e encontra ali seu

7 Constantin Guys, como se tornaria notorio.
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reservatério de eletricidade, e cuja “paixdo e profissdo é desposar a multidao” (p.
21). Pintor de costumes, observador, flanéur, cronista, fildsofo, todos essas novas

sensibilidades modernas, que se afastam daquelas dos pintores das coisas eternas.

Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso jubilo
fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se
encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao
mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo
toscamente. [...] Pode-se igualmente compara-lo a um espelho tdo imenso
guanto essa multiddo; a um caleidoscépio dotado de consciéncia, que, a
cada um de seus movimentos, representa a vida mdltipla e o encanto
cambiante de todos os elementos da vida. E um eu insaciavel do n&o-eu,
que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a
prépria vida, sempre instavel e fugidia. (p. 21)

Tais modernos séo seres que se lancam ao mundo e registram, depois, suas
vibragbes ao cair da noite, “hora estranha e ambigua em que se fecham as cortinas
do céu e se iluminam as cidades” (p. 23)

A fantasmagoria foi extraida da natureza. Todos os materiais atravancados
na memoria classificam-se, ordenam-se, harmonizam-se e sofrem essa

idealizacdo forcada que € o resultado de uma percepcéo infantil, isto é, de
uma percepcao aguda, magica a forca de ser ingénua! (p. 24)

Dos croquis de C. G., Baudelaire destaca o esforco de memoria
ressurreicionista e o furor do traco.
E 0 medo de n&o agir com suficiente rapidez, de deixar o fantasma escapar
antes que sua sintese tenha sido extraida e captada; € o pavor terrivel que
se apodera de todos os grandes artistas e que os faz desejar téo
ardentemente apropriarem-se de todos os meios de expressdo para que
jamais as ordens do espirito sejam alteradas pelas hesitacdes da méo; para
que finalmente a execucdo, a execucao ideal se torne tdo inconsciente, tao

fluente quanto a digestdo para o cérebro do homem sadio que acabou de
jantar. (p. 31)

Percebe-se, assim, a particularidade do sujeito moderno na relagcdo sempre
ambigua com a realidade que experiencia com tanta intensidade. Foucault aponta
para tal relagdo premente na andlise baudelairiana quando diz de uma extrema
atencdo para o que é real, confrontada com a pratica de uma liberdade que, ao
mesmo tempo, respeita-o e viola-o: “Para a atitude de modernidade, o alto valor do
presente é indissociavel da obstinagdo de imaginar, imagina-lo de modo diferente do
que ele ndo é, e transforma-lo ndo o destruindo, mas captando-o no que ele é”
(FOUCAULT, 2005, p. 343-344).
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Se o estatuto de uma experiéncia moderna do tempo ja se faz aparente na
perspectiva foucaultiana, na qual a histéria se torna operador da compreenséo da
subjetividade — pelo menos esse é o caminho pelo progresso dos escritos na
carreira de Foucault, se ousamos I|é-los com um quase indevido grau de
sistematizacdo —, Koselleck, por sua vez, promove um arranjo dos termos no qual a
modernidade € caracterizada justamente pela inauguracdo da temporalizacdo da

historia.

1.2.2 Temporalizacdo da historia

Compreender, com Koselleck, a relacdo da modernidade com a emergéncia
de uma nova concepcéo de historia é de fundamental importancia porque, como nos
mostra o autor, ela é a base para uma nova concepcao de realidade bem como de
uma concepcao de reflexdo (KOSELLECK, 2013, p. 128).

Desde a segunda metade do século XVIII se acumulam indicios que
apontam enfaticamente para o conceito de um novo tempo. O tempo passa
a ser ndo apenas a forma em que todas as histdrias se desenrolam; ele
préprio adquire uma qualidade histérica. A histéria, entdo, passa a realizar-
se ndo apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se dinamiza
como uma forca da prépria histéria. Mas esta nova férmula da experiéncia
pressupde também um novo conceito de historia, a saber, a histdria como
singular coletivo, que a partir de mais ou menos 1780 pbéde ser concebido
como histéria em si, sem um objeto a ela coordenado ou um sujeito pré-
ordenado. (KOSELLECK, 2006, p. 282-283, grifos nossos)

Este paragrafo sintetiza uma série de particularidades da historicidade
moderna, cujas caracteristicas e implicagbes devemos levar em consideracéo, a
comecar pela propria evidéncia do tempo como fator fundamental da experiéncia da
modernidade. E remetendo-se também a Kant que Koselleck aponta para a maneira
como a filosofia moderna opBe-se a uma tradicional concepcéo teoldgica do tempo,
plano providencial a que todas as historias teriam que se ater. Nesse sentido, ndo é
a cronologia que deveria se reger pela histéria, mas o contrario: “Kant exigia que se
recorresse a critérios temporais inerentes a historia, critérios que foram se
manifestando de forma cada vez mais clara no debate histérico e teorico do
lluminismo tardio.” (p. 283)

E importante perceber com Koselleck 0 modo como a temporalizacdo, que de
inicio se inscreve no ambito da moderna teoria da histéria, passa a penetrar
profundamente a vida cotidiana. Temporalizados, antigos conceitos politicos sdo

tomados por nova envergadura e tornam-se instrumentos de controle do movimento
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histérico. E curiosa a recuperacgéo feita por Koselleck, notando que, entre 1770 e
1930, mais de cem novas expressdes que qualificam o tempo historicamente sao

registradas na enciclopédia Grimm:

A palavra “Zeit’ [tempo], para mencionar apenas alguns exemplos, foi
associada a outras palavras, formando expressdes como Zeitabschnitt,
Zeitanschauung etc.: intuicdo temporal, perspectiva temporal, tarefa do
tempo, emprego do tempo, preméncia, necessidade de tempo, movimento
temporal, carater temporal, duracdo, desenvolvimento, época, exigéncia
temporal, realizacdo temporal, fenbmeno temporal, plenitude, marcha do
tempo, sentido do tempo, espirito do tempo — sempre do tempo. Com o
“espirito do tempo” [Zeitgeist], seguramente a expressao mais amplamente
difundida e esconjurada, encerramos esta série de exemplos. (p. 294-295)

Koselleck mostra, ainda, como, a partir da Revolucao Francesa, o “tempo” da
colorido a todo um vocabulario politico e social, de maneira tal que nhenhum conceito
central na teoria politica passe ao largo de um coeficiente de variacdo temporal que
Ihe confere forca e argumentatividade no dia a dia da politica. “O tempo passou a
ser um titulo de legitimacao utilizavel para todos os fins”, diz Koselleck (p. 296). Os
exemplos iniciam-se em uma longa série de conceitos terminados em “ismo” —
republicanismo, liberalismo ou mesmo democratismo e, em seguida, socialismo e
comunismo — que vém superestimar a perspectiva da orientagdo historica
reivindicando para si, cada um deles, a génese do futuro; e em um conjunto de
conceitos anténimos, como aristocratismo, monarquismo e conservadorismo, cujos
comportamentos e representantes a eles atrelados devem ser abandonados
fundamentalmente no passado. Em todos os casos, hd sempre um constrangimento
temporal exercendo pressdo ao movimento.

Ainda mais contundentes séo grandes epitetos da modernidade. O progresso
torna-se motor do desenvolvimento cientifico, técnico e econdmico organizados pela
experiéncia histérica, sendo o “primeiro conceito genuinamente histérico que
aprendeu, em um Unico conceito, a diferenca temporal entre experiéncia e
expectativa” (p. 320) Ao contrario do tempo da natureza, o progresso adquire
gualidade histérica, cabendo ao ser humano promover sua aceleracdo. Da mesma
maneira, a revolucdo, quando temporalizada e inserida na diccdo da vida social,
passa a compreender um processo continuo de mudanca permanente e de
aceleracdo do tempo. Em Robespierre temos a figura chave que clama pela
aceleracdo do tempo como tarefa do homem, como forma de introduzir os tempos

da liberdade e da felicidade.
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Por fim, a conducéo do proprio termo modernidade (Neuzeit) é a evidéncia de
uma consciéncia de que novos tempos se inauguram — ou, mais precisamente, uma
consciéncia que passa a vigorar ao longo do século XVIII de que “ha trés séculos se
vivia um novo tempo que, ndo sem énfase, se distingue dos anteriores como um
novo periodo.” (p. 280). Mais importante do que uma divisdo de eras historicas —
consequéncia direta dessa guinada — é a consciéncia que se opera ha compreensao
do percurso historico. O novo tempo, que marca inicialmente um momento de
transformacdes, se torna uma reivindicagdo qualitativa, que coloca em movimento
experiéncias inéditas e fundamentalmente superiores ao tempo anterior, e que
modifica radicalmente a relacdo do ser humano com seus espacos de experiéncia e
horizontes de expectativa.

Assim, o moderno inaugura uma nova forma de olhar para o passado, que
passa a ser dominado por uma qualidade de histéria universal. Esta, no entanto,
precisa ser continuamente reescrita: “a novidade de uma historia que, cada vez que
se produz, pensa em si mesma como nova reivindica um direito sempre crescente
sobre o conjunto da histéria.” (p. 287) D'Alembert e Diderot, lembra Koselleck,
conceberam, por meio da Encyclopédie, a totalidade da histéria dentro do espectro
das condi¢cdes Unicas dos fenbémenos. Uma consciéncia histérica altamente
sensibilizada é o que possibilita que um modelo comum — guiado pelos novos
parametros do progresso — possa ler os momentos, as duragcdes e 0s prazos,
segundo os quais toda a histéria pode ser interpretada universalmente.

Trata-se, pois, de uma aparente contradicdo, uma vez que a universalidade
nao determinava qualquer fundamento fixo. Ao contrario, 0os acontecimentos perdem
seu carater histérico estavel. A enciclopédia moderna nasce convocando
imediatamente sua reescritura, tornando possivel que, com o correr do tempo, 0s
mesmos processos sejam narrados de maneira diferente.

a relatividade dos juizos histéricos deixava agora de ser considerada como
um inconveniente do nivel do conhecimento, passando a ser o testemunho
de uma verdade superior, condicionada ela mesma pelo curso da histéria. A
partir de entdo um acontecimento podia mudar de identidade quando se
modificasse seu status na histéria total, que avancava continuamente. As

duas coisas, o0 julgamento perspectivista e a histéria efetiva demonstravel,
adquiriram forc¢a retroativa. (p. 287)

Os novos tempos inauguram, assim, uma nova histéria, que € agora singular
coletivo, no qual os multiplos caracteres podem ser experimentados ndo como casos

individuais, mas como unicos em um todo. De aglomerado, a histéria passava a ser
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vista como sistema — particularmente na perspectiva da escola de Goéttinger. As
inUmeras teorias da historia que dai nascem tém, assim, a missao de fornecer as
categorias mais adequadas para ultrapassar os limites da experiéncia diaria em
direcdo ao seu contexto universal. Eventos, personagens, conceitos, tudo passa a
ser assumido em diferentes perspectivas que, justamente pela demanda da
universalizacdo, requerem atribuicbes de sentidos independentemente das
experiéncias concretas ou das expectativas que neles penetram: “Nasce assim uma
disputa pela interpretacdo politica auténtica, pelas técnicas de exclusdo destinadas a
impedir que o adverséario utilize a mesma palavra para dizer ou querer coisa
diferente do que se quer.” (p. 302)

A reapropriacdo do passado torna-se, € claro, estratégica em uma nova
maneira de lidar com o futuro, campo de possibilidades finitas, ainda que abertas.
Trata-se da luta por uma totalidade aberta para o futuro portador de progresso, luta
gue imediatamente seria assumida pelo Estado. Ao reprimir as previsdes
apocalipticas e astrologicas, explica Koselleck, o Estado mune-se da previsédo
racional materializada na figura do progndstico, e apropria-se do monopoélio da
manipulacéo do futuro. Koselleck nos lembra que ja Richelieu afirmara que nada era
mais necessario a um governo do que a capacidade de prever os acontecimentos
como Unica forma de antecipar os muitos males. Dominar o tempo, colocar a histéria
a disposicdo da acdo do ser humano impde, cada vez mais, uma énfase da
experiéncia temporal moderna na expectativa do futuro. A aceleracdo do tempo
como uma tarefa do planejamento temporal, roubou ao presente a possibilidade de
se ser experimentado como tal.

Aqui um paradoxo se coloca verdadeiro e contundente. Uma também nova
aporia histérica instala-se na diferenca entre o presente e o futuro, entre a
experiéncia adquirida e a expectativa do que esta por vir. As experiéncias histéricas
novas passam a fazer do passado também um espaco mével e fundamentalmente
diferente. O futuro passa a ser marcado tanto por um movimento de aceleracdo
guanto por seu carater desconhecido, cada vez mais escapando em dire¢cdo ao nao
experimentavel, uma vez que a aceleracdo passou a abreviar cada vez mais o
campo da experiéncia e rouba-lhe continuidade. Abre-se, assim, um fosso entre
experiéncia e expectativa, cada vez mais que a época em que se vive é
experimentada como tempo de ruptura e transicdo, sujeito continuamente a

novidade e ao inesperado.
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Se a énfase metodol6gica da pesquisa histérica se deslocou sempre mais
para a compreensao de um passado cada vez mais estranho e distante, do
ponto de vista social e histérico isto era o resultado da experiéncia
revolucionaria das Ultimas décadas do século XVIII, quando as tradicbes
desmoronaram. Mas, com isso, multiplicavam-se também as dificuldades
para conhecer o tempo em que se vivia, pois ele se dirigia em uma direcéo
gue parecia ndo poder mais ser deduzida da histéria anterior. O futuro
transformou-se em desafio, em enigma. (p. 290)

E Adolph Diesterweg quem atribui ao “ser temporal chamado homem”, como
bem lembra Koselleck, os limites de sua capacidade para diagnosticar o presente,
uma vez que o tempo se tornava a prépria marca do movimento. Se Droysen e Marx
séo, para Koselleck, exemplos raros de pensadores que se dedicaram ao intensivo
diagnostico historico do presente — muito em razéo, é claro, do futuro que buscam
influenciar — , segundo o autor, a historiografia que trata da atualidade deslizou para
um género inferior, que continuou sendo colocado em pratica, em grande medida,
por jornalistas.

E nessa formula da estrutura temporal da modernidade que se situa uma das
principais teses de Koselleck em “Futuro passado”: a de que a modernidade s6 pode
ser concebida como um novo tempo depois que as expectativas se distanciaram —
cada vez mais drasticamente — de todas as experiéncias anteriores. E é baseado
nisso — aqui, talvez, o fundamental eixo de discordéancia entre as perspectivas
koselleckiana e foucaultiana — , que Koselleck reivindica a superacdo da diferenca
entre experiéncia e expectativa por meio do reconhecimento das estruturas formais
e de longo prazo da historia: “A Historia s6 poderd reconhecer o que esta em
continua mudanca e o que € novo se souber qual é a fonte onde as estruturas
duradouras se ocultam” (p. 327)

Isso posto, é preciso sublinhar em Koselleck a importancia de suas categorias
meta-historicas de um espaco de experiéncia e de um horizonte de expectativa na
caracterizacdo da experiéncia temporal moderna. Ambas nos dizem das
possibilidades de engajamento com a histéria e de orientacdo das acdes concretas
no movimento social e politico. Apreendidas na precisao dos termos empregados por
Koselleck, elas revelam nossa indispensabilidade de metéforas espaciais para a
compreensao do tempo. O espaco de experiéncia, assim, leva em consideracéo que
a experiéncia do passado é espacial porque se aglomera para formar um “todo” em
gue muitos estratos e tempos anteriores estdo simultaneamente presentes. Nao

existe uma experiéncia cronologicamente mensuravel, explica Koselleck, “porque a
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cada momento ela é composta de tudo o que se pode recordar da prépria vida ou da
vida dos outros.” (p. 311) Ao passo que o horizonte de expectativas diz da linha por
tras da qual se abre no futuro um novo espaco de experiéncia, espaco que ainda
nao pode ser efetivamente contemplado. “A possibilidade de se descobrir o futuro,
apesar de os prognosticos serem possiveis, se depara com um limite absoluto, pois
ela ndo pode ser experimentada.” (p. 311)

As duas categorias se revelam operatérias justamente na sua relacdo de
interdependéncia. E na tensdo entre espaco de experiéncia e horizonte de
expectativa, como nos mostra Koselleck, que passado e futuro se entrelacam de
maneiras desiguais, e constituem uma diferenca temporal no hoje. Tal aspecto &
central no argumento de que € a diferenca que torna a modernidade possivel: “sé se
pode conceber a modernidade como um tempo novo a partir do momento em que as
expectativas passam a distanciar-se cada vez mais das experiéncias feitas até
entdo.” (p. 314)

Nas discussdes de Gumbrecht sobre o que o autor chama de cascatas de
modernidade, a “modernidade epistemoldgica” seria uma das etapas do processo de
modernizacdo, que tem como marcos anteriores a descoberta do novo mundo e a
invencdo da imprensa, e que culminaria na pos-modernidade iniciada no final do
século XX. Nao adentremos no pantanoso debate sobre os marcos definitivos da
modernidade, e, menos ainda na dissensual caracterizacdo de uma pos-
modernidade. Sabe-se, inclusive, da resisténcia de Foucault em conceber a
viabilidade deste conceito. Limitemo-nos a reconhecer a guinada conceitual do
sujeito e do tempo operada na histéria pela modernidade como ponto de partida
hermenéutico para a compreensao dos fenbmenos a que aqui nos dedicamos, e que
encontram, nessa inflexdo, as possibilidades de compreensdo de sua propria
génese — e mesmo, eventualmente, sua crise. O préprio Gumbrecht é cuidadoso o
suficiente para valorizar a carga conceitual que cada modernidade convoca, em
detrimento de uma divisdo cronoldgica, e é nela que devemos nos ater, se nos
afastamos de qualquer necessidade de periodizacées em fungcdo da compreenséo
de regimes de historicidade compostos, moveis e abertos.

Nesse sentido, é interessante recuperar ainda as contribuicbes de
Gumbrecht, no que dizem respeito ao conhecimento que se produz com o
nascimento de uma modernidade epistemoldgica — ou de um regime epistémico

moderno, se assim pudermos tirar melhor proveito da discussao. Para Gumbrecht,
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h& trés transformacdes epistemoldgicas importantes que advém do nascimento do
observador moderno auto-reflexivo. Em primeiro lugar, ao se observar no ato de
observacédo, o observador de segunda ordem torna-se consciente também de seu
corpo como condicdo complexa de sua prépria percep¢do do mundo, a0 mesmo
tempo em que as superficies materiais do mundo passam por processo de
reavaliacdo. Para Gumbrecht, o interesse do materialismo “pela anatomia, pelas
funcdes e pelos objetos dos sentidos humanos, e seu crescente fascinio pela
especificidade da experiéncia estética, parecem ser sintomas historicos que
prefiguram um tal retorno de corpos e materialidades.” (GUMBRECHT, 1998, p. 13-
14) O ser humano encontra-se, assim, mais intensamente do que nunca, consciente
da percepcdo como ato fisico e do mundo material como seu objeto, imerso no
dilema da conciliagédo entre percepcao fisica e experiéncia conceitual.

Em segundo lugar, amparando-se no diagnéstico foucaultiano de uma “crise
da representabilidade”, Gumbrecht aponta para a consciéncia moderna de que “cada
fendbmeno particular pode produzir uma infinitude de percepcbes, formas de
experiéncia a representacdes possiveis.” (p. 14) — conclusédo contigua da evidéncia
de um observador ciente de sua posi¢cdo circunstancial e limitada diante da
realidade.

Por fim, ao associar a nocéo koselleckiana de temporalizacdo e de aceleracéo
do tempo com uma crise da representabilidade, Gumbrecht afirma que toda
representacdo nova passa a poder ser integrada em modelos cada vez mais
complexos de evolucéo e relatos historiograficos. “Sob essa perspectiva”, afirma ele,
“a historicizacdo e a narrativizacdo aparecerdo antes como meios de manipular um
problema primordialmente perturbador da percepcdo do mundo e da experiéncia do
gue como 'realizacdes evolutivas™ (p. 15) Assim, Gumbrecht reforca a ideia de que o
gue chamamos de “tempo histérico” € um cronotopo historicamente especifico e
recente, e que, desde o inicio do século XIX, atribui-se ao tempo a funcéo de ser um
agente absoluto de mudanca. Sintetizando a relacdo entre a temporalizagdo da
histéria e da constituicdo do sujeito histérico modernos, o autor afirma:

...ndo € mais possivel pensar o presente como um intervalo de
continuidade. Para o cron6topo do tempo histérico, o presente transforma-
se naquele “instante imperceptivelmente curto”, naquele lugar estrutural em
que cada passado se torna futuro. Mas é também o lugar — e isso talvez
seja a mais importante consequéncia da temporalizacdo do século XIX —em

que o papel do sujeito conecta-se ao tempo histérico. Em cada momento
presente, o sujeito deve imaginar uma gama de situacdes futuras que tém
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de ser diferentes do passado e do presente e dentre as quais ele escolhe
um futuro de sua preferéncia. Somente por meio dessa ligagdo com o tempo
histérico e da funcao que ela cumpre nessa dimensé&o pode a subjetividade
integrar o componente de acdo na auto-imagem que ela oferece a

humanidade. E é essa inter-relacdo entre tempo e acdo que cria a
impressdo de que a humanidade é capaz de “fazer” sua propria histéria. (p.
16)

Por todos esses aspectos, a modernidade é destacada de sua condicao
discreta de contexto para nos oferecer condi¢cdes ricas para a compreenséo tanto do
jornalismo enquanto fendmeno comunicacional quanto do fantdstico enquanto
categoria heuristica. Ambos, compreendidos por meio deste arsenal conceitual,
renascem em uma perspectiva cuja evidéncia de sua importancia na regulacdo das
experiéncias da realidade nos oferece operadores valiosos. Tal evidéncia, no
entanto, deve ser tomada como ponto de partida, em vez de ponto de chegada.
Buscar em suas narrativas a marca da experiéncia temporal moderna — ndo como
fato, mas como problema — é buscar pela prépria génese da temporalizacdo das
experiéncias da histéria abertas pelas narrativas configuradas pelos nossos jornais

de referéncia.
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2 O FANTASTICO, O JORNALISMO E A DIALETICA NARRATIVA

E ao modo de uma pequena pardbola que abrimos o presente capitulo,
recuperando tracos de um insélito conto de um célebre escritor mineiro. Nela
encontramos formulagdes estratégicas que nos ajudam a perceber em jogo, na
tessitura do fantéstico, a acdo dos paradoxos modernos do tempo, para, por meio
deles, encontrarmos condicfes de elaboracdo sobre uma concepc¢édo hegemonica da
mediacao jornalistica. Encontramos tal concepc¢éo sintetizada aqui pela nocdo de
jornalismo como espelho do mundo e pela marca temporal da atualidade. Assim,
vamos ao encontro de uma representacao bastante familiar do jornalismo, concebido
enquanto funcéo, para revelar nela aspectos importantes que frequentemente sao
tomados como dados: o tempo e sua mediacao constituida pela narrativa.

Além disso, essa parabola é importante porque, por meio dela, certas
fronteiras podem ser atravessadas, e 0 jornalismo, como todos 0s outros elementos
gue movem a tese, podem ser conjurados da maneira que o fantastico possibilita —
no limite, mortos e vivos. A relacéo entre o fantastico e o jornalismo pode, assim, ser
devidamente enfrentada, na medida em que assumimos a interlocucdo entre as
duas categorias como empreendimento tedrico. E é na medida em que tal relagéo se
aprofunda que uma compreensao atenta a condi¢cdo narrativa da nossa experiéncia
do mundo se torna premente, 0 que nos leva a uma discusséo sobre as dinamicas
envolvidas na configuragao das nossas narrativas modernas.

Aqui, entdo, associada a reflexdo sobre o fantastico, a nogdo de
intempestividade vem se fazer valer de modo a incidir efetivamente sobre os
aspectos envolvidos nos modos de saber que marcam nossa relacdo diaria com o
mundo mediado pelos jornais. Nesse sentido, ela nos convoca a compreensao
conjugada das dialéticas temporais que movem e marcam as experiéncias da
modernidade — a dialética entre atualidade e intempestividade — e a aquela que
funda as dindmicas de configuracdo de toda narrativa — entre a concordancia e a
discordancia. Ao cabo do capitulo, encontramos condi¢des de sintetizar um conjunto
de parametros tedrico-metodologicos que dao consequéncias analiticas ao nosso

estudo, quando a perspectiva que desenvolvemos sobre a mediacdo jornalistica
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pode ser lancada a compreensao dos regimes de historicidade eleitos para a

segunda parte do trabalho.

2.1 A mediacao jornalistica e os paradoxos do tempo
Quando recorreu, mais de uma vez, as paginas de um jornal, o pirotécnico
Zacarias urgia por informacdes que resolvessem o dilema que o afligia. Ocorria que,
dias antes, ele fora acometido por um acidente fatal. Atropelaram-no enquanto
caminhava a noite por uma estrada (a Estrada do Acaba Mundo). Tentaram ainda se
livrar do seu cadaver. Mas enquanto discutiam sobre a melhor forma de fazé-lo,
foram surpreendidos pelo morto, quando este negou que l|he tirassem o
reconhecimento publico do proprio falecimento. Conta Zacarias:
N&o, eles ndo podiam roubar-me nem que fosse um pequeno necrolégio no

principal matutino da cidade. Precisava agir rapido e decidido:
— Alto 14! Também quero ser ouvido. (RUBIAO, 2013, p. 17)

Desde entdo, nem aqueles que o rodeavam nem o préprio Zacarias
entendiam como ele podia estar ainda de pé, caminhando como um vivo junto aos
vivos, com a diferenca de ser, agora, um defunto.

A esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que estou vivo — 0
morto tinha apenas alguma semelhanca comigo. Outros, mais
supersticiosos, acreditam que a minha morte pertence ao rol dos fatos
consumados e o individuo a quem andam chamando Zacarias ndo passa de
uma alma penada, envolvida por um pobre invélucro humano. Ainda ha os
que afrmam de maneira categérica o meu falecimento e ndo aceitam o

cidadao existente como sendo Zacarias, 0 artista pirotécnico, mas alguém
muito parecido com o finado. (p. 14)

7z

Se, como afirma Ricoeur, a morte € o “horizonte secreto de cada vida
humana” (RICOEUR, 2010.c, p. 195), em Zacarias a morte se realiza ao ponto em
gue vida e morte passam a existir ao mesmo tempo, sem se sobreporem uma a
outra. Morto e vivo, Zacarias se tornava, assim, extemporaneo de si mesmo. E ndo
havia a seu redor quem estivesse disposto a lidar com a sua presenca paradoxal.
Assim que o avistavam, todos fugiam. Se pegos de surpresa, estarrecidos, nao
conseguiam articular uma palavra. A sua chegada evidenciava um paradoxo
irresolvivel: “Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao dos que créem na
minha morte. Por outro lado, também n&o estou morto, pois faco tudo o que antes

fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente” (RUBIAO, 2013, p. 14).
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As vezes, Zacarias nédo podia se livrar de uma persistente interrogacdo sobre
sua condicdo que viera instaurar um desequilibrio entre ele e o mundo, ainda que
ela o abrisse para uma nova e vibrante sensibilidade. Demandando por explicacoes,
buscéa-la nas narrativas jornalisticas surgiu quase como gesto instintivo: “Tinha ainda
que lutar contra o desatino que, as vezes, se tornava senhor dos meus atos e
obrigava-me a buscar, ansioso, nos jornais, qualquer noticia que elucidasse o
mistério que cercava o meu falecimento.” (p. 20)

O conto “O pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubido — escritor que é a maior
referéncia da literatura fantastica no Brasil —, foi publicado pela primeira vez em 03
de abril de 1943 (ainda ndo em um livro, mas nas paginas da revista O Cruzeiro).
Seu protagonista certamente nao foi a primeira figura perturbada por desvarios do
destino a procurar orientagdo nas instituicoes legitimadas da realidade. E nao foi,
como de costume, um homem da ciéncia, do direito ou qualquer outro cético
racionalista quem veio ao seu socorro. Foi percorrendo as paginas de um jornal que
Zacarias buscou condi¢cGes para que se orientasse pelo mundo do que é e do que
pode ser, com as instru¢cdes necessarias sobre viver e morrer. Pela noticia que
elucidasse seu mistério, assim, o pirotécnico poderia reestabelecer-se na atualidade
gue lIhe fora contestada.

Ser atual, assim, significaria poder compartilhar uma experiéncia histérica
com todas aquelas pessoas que com ele se assombravam, e que encontrariam
também no jornal ndo somente as razdes especificas para o fato em questédo. Por
meio de suas narrativas, eles encontrariam oportunidades de recompor um espaco
de experiéncia e um horizonte de expectativa que os conectassem e os fizessem,
em alguma medida, pessoas de um mesmo tempo, ou sob uma mesma ordem do
tempo. Isso significaria, enfim, afastar a crise que se impusera nas condi¢cbes de
relacdo com o mundo, e permitir que todos pudessem encontrar nessas condicdes a
possibilidade de viver uma mesma realidade.

Sob tal aspecto, o ordenamento operado pelas noticias parecem nos oferecer
uma antitese dos paradoxos do tempo, 0 que nos chama atencdo para um primeiro
conjunto de sentidos que se abrem em relacdo a uma concepcdo das mediacdes
jornalisticas. Pois aqui tocamos em uma fun¢édo bastante familiar do jornalismo em
nossas vidas, naturalizada a ponto de quase se perder de vista por nossa historia.
Cabe aqui lembrarmos de alguns aspectos significativos dessa funcéo, para que se

perceba por que termos tal antitese se torna possivel e em que medida ela nos
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conduz a uma limitada compreensédo das experiéncias do tempo histérico abertas

pelos jornais.

2.1.1. O espelho do tempo

Quando nos lembramos de alguns escritos caros ao pensamento sobre o
jornalismo, encontramos tracos dessa funcao ja nos seminais estudos de Otto Groth.
No inicio do século XX, a preocupacdo de Groth com a sistematizacdo de uma nova
ciéncia — a “ciéncia dos jornais” — e com a institucionalizagdo de uma disciplina
jornalistica autbnoma leva o estudioso alemdo a sua busca por uma “esséncia” do
jornalismo. Nesses esforcos, Groth se nutre de uma percepcédo de que 0s jornais
sdo mediacbes fundamentais da cultura e que seu poder nem sempre €
devidamente conhecido, o que torna imprescindivel a compreensdo dos jornais
enquanto objeto de estudo. A partir disso, o objeto que concebe é um todo uniforme
e imaterial, visto que € constituido com “a similaridade do seu sentido, seus lados
considerados essenciais, suas qualidades constantes, as 'caracteristicas' e a
estrutura desta unidade” (GROTH, 2011, p. 35).

Em seus textos, sdo notérios os aspectos levantados para a caracterizacdo
dessa esséncia jornalistica: a periodicidade, a universalidade, a publicidade e a
atualidade. Tais aspectos sdo aqueles que constituem o jornalismo, aos olhos do
autor, enquanto forma de conhecimento especifica. Nesse sentido, em uma vida em
sociedade, os jornais ofereceriam aos individuos as condi¢des de se relacionar com
0S outros, e constantemente orienta-los na construgdo de um mundo comum dentro
de uma realidade do presente. Na perspectiva do autor, assim, o jornal € o mediador
na comunicagado de acontecimentos em todos os ramos da cultura e da vida ao
individuo e a sociedade, na comunicacdo de bens imateriais que pertencem aos
mundos presentes dos leitores de um modo publico e coletivo (BELAU, 1966).

E notoria também a heranca que Groth deixa aos estudos do jornalismo no
século XX, especialmente sua influéncia na sociologia estadunidense. E, sob tal
aspecto, devemos também nos lembrar de como tal caracterizagdo € levada adiante
e adquire emblematica envergadura no famoso ensaio de Park, “A noticia como
forma de conhecimento” (PARK, 1970), publicado originalmente em 1940. Em seu
texto, Park afirma: “A func@o da noticia € orientar o homem e a sociedade num
mundo real. Na medida em que consegue, tende a preservar a sanidade do

individuo e a permanéncia da sociedade” (p. 183)
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Em Park, como j& evidencia Adelmo Genro Filho em O segredo da pirémide
(1987), é patente uma concepcdo evidentemente funcionalista do jornalismo,
tendéncia tdo forte na cultura jornalistica — sobretudo uma cultura estadunidense,
como Genro Filho denuncia —, reduzindo fendmenos histéricos concretos a um papel
aparentemente organico no interior do sistema social movido por nocdes de
progresso e normalidade. Como afirma Genro Filho, a compreenséo do jornalismo
gue encontramos exemplarmente em Park vincula o jornalismo a reproducdo da
realidade e a integracdo dos individuos nesse processo, passando por cima das
diversidades e ambiguidades dos processos que compdem os fendémenos
jornalisticos e das experiéncias de realidade por eles mediadas.

E se, neste texto especifico de Park, de carater iminentemente
epistemoldgico, ha uma clara negligéncia quanto a compreensao de tais fenbmenos
e dos conflitos — simbdlicos, antes de tudo — que Ihe sdo fundantes, o problema
parece ndo se resolver quando, por exemplo, quase seis décadas depois, Jorge
Pedro Sousa escreve sua historia do jornalismo (2008). Ali encontramos funcéo
semelhante do jornalismo, explicitada quando Sousa aponta para um importante
papel da mediacdo jornalistica na sociedade desde, pelo menos, a circulacdo das
folhas volantes do século XVI na Europa:

O jornalismo configurava-se, assim, como a actividade de contar historias
sobre a vida quotidiana. Muitas dessas histdrias eram (e s&o) publicamente
Uteis, enquanto outras se destinavam (e destinam) essencialmente a
satisfazer a curiosidade humana. Mesmo estas Ultimas noticias, porém,
podem ser positivas para a vida de uma sociedade, ja que as noticias, ao
representarem as atitudes, comportamentos e cogni¢des humanas e ao
delimitarem o que é considerado desvio, ajudam a definir as regras de

convivéncia e as normas que asseguram a sobrevivéncia e a estabilidade
da sociedade. (SOUSA, 2008, p. 72, grifos nossos)

Essas concepcgbes, que soam bastante familiares, logo se mostram
extremamente simplistas. Suas afirmacdes sobre um jornalismo que atua na
estabilizacdo do mundo e na normalizacdo da vida dos leitores negligenciam a
prépria arbitrariedade que essa funcao deposita na ordem do mundo, nas tentativas
de apagamento de tudo aquilo que néo cabe — ou ndo deve caber — nos parametros
de normalidade aos quais o jornalismo serve. E tal negligéncia s6 € possivel na
medida em que supdem, de partida, uma mediagdo jornalistica absolutamente
destituida de caracteres mediadores, ou supdem caracteres mediadores que

cumprem sua competéncia na medida em que operam por uma logica transparente,
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ou por uma légica do “duplo-clique”, utilizando a metafora de Bruno Latour (2004), o
gue, a rigor, significa 0 mesmo que negar a propria mediacdo. O ordenamento e a
integracdo promovidos pelo jornalismo dar-se-iam por um carater meramente
especular de suas noticias. A propria nocdo de jornalismo como forma de
conhecimento elaborada por Park, como nos aponta Genro Filho, se limita ao
mesmo sentido vulgar de “reflexo” suposto pelas abordagens funcionalistas em
geral, encontradas tdo frequentemente nos manuais de redacéo jornalistica. O jornal
funcionaria, assim, como um reflexo da realidade, caracterizagdo que € téo
recorrentemente sintetizada na ideia de jornalismo como “espelho do mundo”.

Alias, “Espelho do mundo” é o titulo do editorial da Folha de S. Paulo na
edicdo de 23 de maio de 2010, em gue inaugura seu novo projeto editorial, tdo novo
gue se autoproclama “O jornal do futuro”. Remetendo-se nominalmente a ilustres
apontamentos de Tocqueville sobre a imprensa nos meados do século XIX em A
democracia na América para justificar o lugar do jornalismo em “sua natural aptiddo
para estimular e garantir um minimo de espaco publico” (ESPELHO, 2010, grifos
nossos), a Folha concebe, novamente, uma representacéo de jornalismo para lhe
servir como baluarte: “Um espelho do mundo que permita as pessoas vislumbrar o
gue tém em comum.” (2010) Impossivel ndo reconhecer ai, com Genro Filho, a acéao
de um “funcionalismo espontaneo” dos chamados “jornalistas competentes” que se
pdem a teorizar com base no pragmatismo da profissdo” (1987).

Ora, recorrer a nova metafora do espelho é mesmo uma estratégia muito
utilizada no inicio do século XIX nos EUA, muito antes que a objetividade se
tornasse uma palavra de ordem no jornalismo, ou mesmo muito antes que a
atividade periodistica sequer se constituisse como um campo autbnomo sob o
epiteto do “ismo”. Como nos mostra Tim Vos (2001), ela é forte o suficiente para
batizar varios diarios que por ali emergem. The mirror [O espelho] é criado em 1804
em Massachusetts, seguido poucos anos depois pelo Vermont Mirror e pelo Boston
Mirror. Neste, afirma-se o objetivo de “erguer um espelho confidvel, que deve refletir
os ‘habitos e costumes existentes enquanto eles surgem’, para entregar aos n0ssos
leitores as noticias mais importantes do dia e, da mesma forma, comentar acerca

dos homens e agdes publicas” (PROSPECTUS, 1808, p. 1, tradugdo nossa'®)

8 “to hold up a faithful mirror, which shall reflect the 'manners living as they rise,' to present to our
readers the most important news of the day, and to comment as much on public men and
measures”
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Aqui €, entdo, importante sublinhar que a metafora do espelho, apesar de ter
como nucleo uma légica de reproducéo, serve historicamente a discursos distintos.
Como observa Vos, se em suas primeiras recorréncias ela se conecta a uma
proposta de refletir fortemente (ainda que n&o exclusivamente) ideias e valores de
uma sociedade, a partir do século XX, inflexionada pela no¢&o de objetividade, ela
passa a dizer mais dos fatos ocorridos nessa sociedade, “friamente” apresentados
pelas noticias. Se se mantém a logica de um espelho da realidade, alteram-se os
parametros que dizem onde a realidade se funda e por meio de que elementos ela
se apresenta. A metafora serve, inclusive, a jornalismos menos ou mais
explicitamente engajados com pautas morais e politicas. Conectando diferentes
discursos dentro da metafora do espelho subiste a suposicdo de uma
propriedade/um dever do jornalismo de se oferecer a seu conjunto de leitores e
leitoras como possibilidade de ser contemporaneo, e se inserir, por meio do jornal,
em uma mesma atualidade.

E nesse sentido que Vos encontra uma sintese certeira quando percebe a
metafora do espelho nos termos de um espelho do tempo, formula oferecida logo no
titulo de seu texto, Mirror of the times, usando a expressao que encontrou diversas
vezes nos textos dos jornais que analisou. Devemos nos lembrar que o tempo
também se faz insignia no nome de tantos jornais de referéncia, evidentemente o
Times britanico, batizado assim em 1788, e o New York Times, em 1851. Em um
contexto mais préoximo, podemos nos lembrar dos jornais mineiros O tempo ou
mesmo do Hoje em dia, cujos nomes evidenciam uma conexdo forte com uma
experiéncia da histéria que se abre por suas noticias. Assim, inflexionando a
metafora do espelho, ainda que insista na problematica légica especular, o
significante tempo nos convida a considerar relagbes mais dinamicas e complexas
da mediacéo jornalistica com nossas experiéncias no mundo.

E mesmo por meio de seus aspectos temporais que a mediacdo jornalistica
muitas vezes é concebida. Em seu estudo sobre representacdes do tempo e
discursos de atualidade no jornalismo, Elton Antunes afirma ndo s6 que a noticia “é
um dos sinais temporais utilizados pela sociedade para sua orientacdo” (ANTUNES,
2007, p. 287), mas que o jornalismo diario € uma das instituicdes sociais “que atua
como quadro de referéncia para constituir aquilo que se entende por tempo.” (p. 287)
Antunes compartilha de percepgdes como a do cientista da informagéao francés
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André Vitalis que, analisa a importancia do jornalismo para a constituicdo de uma

nocado moderna de atualidade:

A atualidade da doravante forma a nossa experiéncia do tempo. O fato de
viver permanentemente a escuta das noticias do mundo altera a nossa
relacdo com os outros mas também a nossa propria percepcao da trama
temporal. E a imprensa diaria que, desde meados do século XIX, introduziu
uma nova maneira de fazer relacdo com os seus contemporaneos e que
tem instalado uma temporalidade até entdo desconhecida. A leitura do
jornal, "esta oracdo laica da manhd@", d4 nascimento a cada dia a uma
cerimbnia de massa, cada comungante sabe apropriadamente que a
cerimdnia que realiza é repetida simultaneamente por milhares de outras
pessoas da qual ele conhece perfeitamente a existéncia mesmo se ignora a
identidade precisa. (VITALIS et alii, 2005, p.12, apud ANTUNES, 2007, p.
10)

Na formulacdo de Vitalis, a instituicdo jornalistica da atualidade — modulando
mesmo 0s presentes aspectos de universalidade, publicidade e periodicidade —
coloca as relacdes de saber fundadas pelo jornalismo em uma perspectiva
fundamentalmente temporal. Mais ainda, sugere que a forca do ordenamento
histérico operado pelo jornalistico ndo esta simplesmente no engajamento individual
do leitor com a atualidade configurada pelas noticias, mas, sobretudo, no senso de
atualidade constituido pela institucionalizacdo do jornalismo como mediacao por
exceléncia dos tempos modernos.

O tempo € definidor da concepc¢édo de jornalismo também nos escritos de
Wilson Gomes. Nos termos de seus “Ensaios de teoria do jornalismo” (GOMES,
2009), o autor trata de uma atividade voltada para a producédo e oferta de noticias,
de informacdo sobre a atualidade, isto €, sobre estados temporalmente

determinados do mundo. Sua definicdo se da baseada ao seguinte diagndstico:

Nas sociedades contemporaneas, a producéo e a certificacdo das narrativas
por onde se experimenta os quadros do mundo neste momento, a chamada
atualidade, € funcdo do jornalismo. Através das noticias 0 mundo deixa de
ser o complexo das coisas e pessoas que formam o meu circulo existencial
para tornar-se, para além deste, um horizonte; o horizonte que compreende
todos os fatos que podem ser chamados de reais neste momento. E o
jornalismo e a sua teia de noticias que estabelecem para os que desfrutam
de relatos sobre o mundo os contornos de horizonte da mundanidade ou
atualidade, determinando os eventos e os objetos que dele fazem parte. (p.
15)

Em Gomes estd um profundo incbmodo com o que ele chama de “realismo
ingénuo” para caracterizar os frageis discursos de autolegitimacdo operados pelas
industrias da informacédo, aqueles que atestam a capacidade das noticias de

reproduzirem para nos a realidade. Seu incbmodo se da justamente ao perceber que
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tal “realismo” passou a estabelecer em nossa época, “j& no nivel 'gramatical’, a
natureza e a esséncia dos discursos sobre o0 'estado das coisas' no mundo.” (p. 14)
Nesse sentido, ndo é de se espantar que mesmo as formulacbes mais
extravagantes de Gomes sobre uma concepc¢ao do jornalismo nos paregcam, ao
cabo, téo triviais: “Parafraseando toscamente a tradigcdo fenomenoldgica, poder-se-ia
dizer que a noticia é a morada do ser e a sua epifania — tudo aquilo que é, é noticia.”
(p. 15)

Mas que historicidade do jornalismo € essa, afinal, que supde Gomes, em
suas vagas ancoragens histéricas em “nossa época’ ou “nas sociedades
contemporaneas™? E que capacidade € essa do jornalismo de engendrar discursos
gue surgem, mesmo nas formulacées mais inquietas, em termos de uma “natureza”
e uma “esséncia’? Mais uma vez, € importante que se perceba, se opera por um
ambito de uma funcéo de jornalismo, que coloca todos os fendmenos jornalisticos a
sua sombra. E se ela parece atravessar diversas compreensfes da mediacéo
jornalistica, € porque o tempo nado parece Ihes oferecer resisténcia. Pode-se dizer
mesmo que a maioria delas trata do tempo fora do tempo, inevitavelmente
apontando mais para “estados” do mundo do que para o “estar” nele. Com isso,
muito se perde das dinamicas temporais que movem as experiéncias mediadas
pelos jornais.

E curioso notar que o tempo, caractere fundamental para a compreensio de
nossa relacdo com a histéria, € categoria tdo corriqueira e tdo pouco discutida
guando se pensa o jornalismo. Antunes, ao justificar seu investimento no tema,
chama a atencédo para tal problema:

Por que o tempo? Porque de maneira geral, na préatica jornalistica, em
grande parte das reflexdes tedricas, e na percep¢do do senso comum, a
nocao de tempo ndo apareceria como um aspecto problemético do discurso
jornalistico, ainda que sempre invocada como central ao entendimento de
nogfes como a de noticia. (...) A ideia do tempo, entretanto, menos explica
do que justifica as condi¢g8es atuais de organizacdo do discurso jornalistico,

e carece de ganhar mais precisdo tedrica e metodoldgica. (ANTUNES,
2007, p. 6)

Se trazemos, entdo, o tempo para o centro do debate sobre a mediacao
jornalistica da historia, que dinamicas podemos encontrar implicadas em um senso
moderno de atualidade, para além de seus aspectos integrativos e ordenadores?
Afinal, € preciso que se evidencie relacdes colocadas, mas nem sempre tédo

prementes naquilo que comumente se entende por atual.
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Ser atual, como bem entendemos, significa estar fundado no presente, ser
vigente. Tais significacbes sdo herdadas mesmo do termo latino actualis, que
caracteriza o que é ativo, pertencente a acdo. Mas a atualidade implica dizer
também da caracterizacdo daquilo que esta em adequacdo com o tempo, aquilo que
é efetivo, 0 que convoca um sentido menos evidente, mas ndo menos importante, da
atualidade. Ser atual ndo designa somente uma cronologia, mas também uma
ontologia, a afirmacdo de uma existéncia efetiva, ou seja, ser real e verdadeiro.

Tal acepcgéo fica ainda mais clara, por exemplo, no sentido da palavra inglesa
actual, usada mais diretamente para assinalar o estado de ser real, aquilo que € de
fato, o que é realmente; mas que ndo deixa de afirmar uma situacdo no presente,
neste momento, as condicbes existentes. Tal concepcdo, que podemos entdo
chamar de temporal-ontolégica da atualidade, € fundamentalmente moderna —
dicionarios de etimologia (VICTORIA, 1963; ONIONS & FRIEDRICHSEN &
BURCHFIELD, 1966; entre outros) apontam para as primeiras ocorréncias ao uso da
palavra actual nesses dois sentidos a partir de meados do século XVII — e ela se
conecta a um regime no qual a realidade passa a ser compreendida por sua
condicdo mesma de ser histdrica. Ser atual €, assim, ser real, e algo somente é real
se esta em conexao histérica com o contemporaneo.

Logo, compreender uma ontologia temporal dentro de uma concepcéo
moderna implica também observar que a atualidade nado fixa estados em um
presente estéatico, um fragmento de realidade sem histéria — alids, qualquer remissao
nossa ao termo “realidade” s6 pode vir carregada de um sentido historico. Ser atual
significa, assim, colocar-se no eixo de uma trama histérica na qual o presente € visto
como lugar de transicdo, como uma novidade que se abre sobre nosso espaco de
experiéncia e que reconfigura nosso horizonte de expectativa. Tomar consciéncia de
tal dimensdo da atualidade € de grande importancia para que compreendamos a
mediacao jornalistica, no tempo, em seus esfor¢cos também tipicamente modernos
de “autoavaliacdo e autoaperfeicoamento” (VOS, 2011, p. 579, traducdo nossa®),
gestos identificados por Vos como motores de uma funcéo do jornalismo baseada na
metafora do espelho. E a atualidade, afinal, que nos permite, pela mediacéo
jornalistica, colocar em a¢ao nossa historia em progresso.

Dessa maneira, a atualidade pode ser percebida como uma dimenséo ainda

mais pregnante daquilo que se entende da relagdo entre jornalismo e nossa

19 “self-examination and self-improvement”
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experiéncia do tempo. E se buscamos efetivamente apreendé-la em agcéo no tempo,
nao podemos deixar de considerar os aspectos mediadores que constituem a
narratividade configurada pelos jornais. Pois nela encontramos ndo s6 a
possibilidade de sua manifestacdo, mas a de sua constituicAio e seus
tensionamentos. Afinal, é narrativamente que a atualidade é operada. E o que nos

diz Hector Borrat:

A atualidade ndo é puro instante efémero. Ela dura. E presente histérico, de
duracdo variavel, contextualizavel sincronicamente com aquilo que esta
acontecendo em outros lugares, e diacronicamente com passados e futuros
diversos, de curta, média ou longa duracdo. Precisamente porque dura, a
atualidade convoca o relato: precisa ser narrada para ser conhecida.
(BORRAT & FONTCUBERTA, 2006, p. 280, traducdo nossa®, grifos do
autor)

Antunes, em seu estudo, se debruca sobre aquilo que chama de “sistema
temporal do jornal”, e percorre paginas e edi¢cdes de jornais mostrando sentidos de
atualidade abertos por diferentes representacdes de figuras do tempo. Seu esforco &
valioso no sentido de evidenciar certos dilemas que problematizam a estabilidade de
um quadro temporal que constitui e permite o reconhecimento do jornal, o que lhe
permite apreender a atualidade jornalistica em meio ao atravessamento de
complexas tramas temporais. O autor conclui a partir disso:

A midia curto-circuita 0s tempos: a0 mesmo tempo em que ela é
padronizadora do tempo atual — ritma e ordena cronologicamente o
cotidiano —, ela pde também em circulacdo representacdes de relactes
temporais diversas, fazendo emergir outros tempos de outros estratos. Séo,
no mesmo movimento, camadas superpostas e atravessadas. Para tornar
0s tempos contemporaneos a experiéncia, a midia da visibilidade a tempos

ndo contemporaneos. Dai que a midia ndo apenas transporte o tempo; ela
engendra relagbes temporais. (ANTUNES, 2007, p. 289)

Nesse sentido, se a mediacdo jornalistica € fortemente conectada a uma
concepcgao de atualidade, de que maneira tais conclusdes poder incidir sobre nossa
compreensao da experiéncia da histéria mediada pelas noticias? Temos aqui um
convite para perceber nas narrativas jornalisticas, nosso campo de problema, a
incidéncia de dinamicas temporais que fazem da atualidade uma esfera de conflitos
temporais. Mas talvez possamos levar adiante a ideia de Antunes de que o jornal

promove um curto-circuito temporal a uma radicalidade que suas analises apenas

2 “La actualidad no es puro instante efimero. Dura. Es presente histdrico, de variable duracion,

contextualizable sincronicamente com lo que esta ocurriendo en otros lugares, y diacrénicamente
com pasados y futuros diversos, de corta, media o longa duracion. Precisamente porque dura, la
actualidad convoca al relato: necesita ser narrada para ser conocida.”
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sugerem, e estendé-las para além do recorte contextual circunscrito pelos periddicos
analisados em seu trabalho — jornais diarios brasileiros de referéncia em meados da
década de 2000.

Assim, tomamos a provocagdo como oportunidade para apontar ndo somente
para as maneiras complexas como diferentes temporalidades se cruzam na
composicdo da atualidade, ou seja, agem por meio dela no tempo e em proveito
dele; mas também aquelas que, em termos nietzschianos da intempestividade,
agem sobre o tempo e contra o tempo, que configuram um embate entre o
contemporéneo e o extemporaneo no qual as aporias temporais sdo insollveis e
fazem da atualidade uma dimensao parcial, descontinua e instavel da experiéncia da
histéria moderna. E & poténcia do intempestivo que reivindicamos um lugar na
compreensao da constituicdo dessas experiéncias, uma vez que ele introduz forgas
de inadequacao ao tempo, que em conflito com o atual, é sua prépria possibilidade
de irrealizacdo. E é tal embate que encontramos, modulado de diferentes maneiras,
inerente a historicidade moderna, e levado a cabo pelas dialéticas constitutivas das
narrativas configuradas pelos jornais.

Quando nos abrimos para as implicacdes e consequéncias dessa perspectiva,
o jornalismo pode surgir de outras maneiras que aquela prevista por sua funcéo. E &
aqui, entdo, que devemos retomar a nossa parabola fantastica, e desdobrar um

segundo conjunto de sentidos que ela ainda nos reserva.

2.1.2. Um espelho mal polido

Devemos notar que, no conto de Rubido, a relagcdo entre um possivel
ordenamento jornalistico e os paradoxos do fantastico é fortemente ambigua. E
preciso perceber que, quando o protagonista morto e vivo recorre as noticias, ndo
age por uma demanda racional e razoavel. Ele o faz movido por uma urgéncia
incontrolavel, quando é vencido pelo “desatino”. A partir do momento em que
Zacarias assume para si mesmo o paradoxo ontologico como sua condi¢éo de estar
no mundo, viver distintas e contraditérias temporalidades deixa de ser, na maior
parte do tempo, um problema. Ao contrario, o insolito intrinseco a sua experiéncia de
realidade faz dela mais potente do que antes. Entdo, para ele, € a “solucédo”
jornalistica que passa a ser o problema.

Assim ndo nos pareceria descabido pensar que as noticias talvez so

pudessem ser agora perturbadoras para ele, uma vez que séo as cronicas do mundo



74

maldito dos vivos: “Sé um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino
reservara a um morto se 0s Vivos respiram uma vida agonizante?”, ele se pergunta;
e complementa: “E a minha angustia cresce ao sentir, na sua plenitude, que a minha
capacidade de amar, discernir as coisas, € bem superior a dos seres que por mim
passam assustados.” (RUBIAO, 2013, p. 20)

Ao nos oferecer o ponto de vista do seu protagonista, o conto de Rubido
promove mais do que uma mera inversao. Inserindo a mediacao jornalistica em sua
trama fantastica, ele ndo abandona a possibilidade de ordenamento da vida. No
entanto, sugere-se que o mundo dos vivos, ontologicamente distinto da morte, vive
assombrado por ela, na medida em que, a rigor, uma vida agonizante € justamente
aguela que se coloca na transicdo entre vida e morte, aquela que padece da
iminéncia de ultrapassar os limites que separam um mundo e o outro. Nesse conflito,
a Unica solucéo efetiva é a fatalidade. Assim, a nds vivos, Zacarias é tao perturbador
porque €, dentro do nosso mundo, a dissolucédo impossivel de um conflito que nos
move. O que mais nos assombra, assim, € a naturalidade com a qual o personagem
passa a tratar o que tomamos como inconcebivel.

A morte, nesse sentido, ndo se limita a circunscrever o estado de 06bito, mas
se relaciona a tudo aquilo que néao €, nao existe, que nao se faz presente no mundo
comum dos que vivem, sdo e existem. Em termos temporais, entdo, a morte é
justamente aquilo que esti fora do tempo. Ela representa mais que a negacao
ontolégica, mas a negacdo temporal-ontolégica. A angustia de Zacarias se da,
assim, ao perceber que o mundo ao seu redor se consome pelo conflito entre a
atualidade — afirmacdo de uma ordem do tempo — e a intempestividade — seu
guestionamento.

Se o jornal é, entdo, uma instituicdo da realidade dos vivos (expressdo que
beira a redundancia), o que precisamente encontrariamos se também abrissemos as
paginas de um jornal da manha daquele mesmo 03 abril de 1943? Curiosamente, ao
tomarmos nas maos um exemplar do Jornal do Brasil deparamo-nos logo, por uma
coluna editorialistica, com um verdadeiro elogio a autonomia e a prosperidade, que,

a principio, ndo mostra qualquer sinal da agonia apontada por Zacarias:

O Brasil ja conseguiu, por si mesmo, resolver o seu problema politico. A sua
Constituicdo ndo foi sendo a formula brasileira para a solu¢gdo dum
problema brasileiro. Na orbita economica. O Brasil procura, dentro da sua
realidade, encontrar os meios de solucionar as questdes essenciais, que lhe
sdo peculiares. O pais adquire a consciéncia de suas possibilidades e toma
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posse de seu destino. Sabe o0 que pode realizar e realiza-o sem se servir de

modelos estranhos. Quer isto indicar que o pais é agora realmente
soberano e livre, porque s6 agora acentua o0s tracos de sua personalidade.
[...] Nada mais podera deter a marcha do pais para apoderar-se de seu
préprio destino, para afirmar a sua personalidade, para ditar a sua
mensagem ao mundo, moldado na civilizac¢&o cristad. (PELA CULTURA, 3abr.
1943,p.5)

O trecho do editorial € um pequeno exemplo de textos que atuam como
dispositivos jornalisticos que se oferecem a proposicdo e ao compartilhamento de
uma visado da histéria, tantas vezes lado a lado — ou acima — das noticias. Nao ha,
aqui, uma mencdo direta a funcdo do jornalismo nesse processo de ordenacdo de
uma histéria de progresso. Ele se presta, no entanto, como a prépria evidéncia de
uma funcéo suposta e cumprida, no papel de promover e orientar seus leitores por
uma marcha histérica dentro de certa ordem do tempo.

Mas ndo nos apressemos, movidos pela provocagao de Zacarias, a invocar
inUmeras oportunidades que o futuro do Brasil guardaria para frustrar tal projeto de
historia. Nao precisamos nos afastar da suposta contemporaneidade circunscrita
pelos textos daquele jornal para ir ao encontro de seus questionamentos. Quando
nos langamos ao mundo colocado em agéo, no tempo, pelas narrativas configuradas
pelas noticias do exemplar do JB, podemos perceber quéo ricos sdo os conflitos
temporais que por elas sao tecidos.

Ainda que ndo encontrasse a noticia especifica que buscava, Zacarias
poderia ter sabido que, na Polbnia, por amor a liberdade, muitas unidades da
Marinha fizeram-se ao mar antes da feroz invasao do nazismo, “diante das ameacas
e investidas da morte, que € uma das maiores forcas da natureza, e a mais
inexoravel dentre todas” (POVOS, 3 abr. 1943, p. 7); e que tal caso é “uma
demonstracdo plenamente satisfatoria do vigor com que certas nagdes, gragas a sua
heroica obstinacdo em subsistir, resistem &s piores vicissitudes da sorte” (p. 7). Ele
poderia também ter tomado conhecimento de que, pela nona vez, uma exitosa
exposicao pecuaria na Bahia realizava as profecias daqueles que, por conhecer a
exceléncia do clima e do solo do estado, “Ihe auguram esplendido futuro no dominio
da criagdo, uma vez que entrasse a desenvolve-la de forma racional e progressista.”
(A PECUARIA, 3 abr. 1943, p.5)

Percorrendo as paginas do jornal, Zacarias poderia ter descoberto que o Séo
Cristévao rescindira amigavelmente o contrato de Salim; que falecera Dr. Otavio

Moraes, eminente homem publico uruguaio; que Justino Anjos Ferreira fora
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condenado a um més de prisdo por ter aumentado o preco do carvao; e que 0S
trabalhos da Bolsa do dia anterior haviam decorrido sem maior atividade, quando
nao se realizaram negoécios de grande vulto. Zacarias poderia teria conhecido ainda
o desvendamento do crime ocorrido na terca-feira de carnaval, a rua Marcilio Dias,
62, de que foi vitima o capitalista Jodo Jacinto Vieira — fato que “[a]té a madrugada
de ontem permanecia no mais denso mistério” (DESVENDADO, 3 abr. 1943, p. 7); o
suspeito detido ndo dera explicacdes satisfatorias sobre a procedéncia dos 5 mil
cruzeiros que depositara na Caixa Econdbmica, até se ver na contingéncia de
confessar o crime: “Assim estd, pois a policia carioca de parabéns” (p. 7), Zacarias
haveria de concordar. Assaltando Zacarias a figura de Candido de Morais, “0
criminoso”, exposto ao escrutinio e oferecido a uma memaria que o sustentaria vivo,

ainda que sua historia fosse descartada na manha seguinte.
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Poucas colunas adiante, Zacarias poderia ter também se dado conta de um
estranho fato verificado naquele mesmo dia no cemitério do Campo Santo: “O
coveiro Aristoteles da Costa Leal, no momento que abriu um esquife duma creanca
sepultada no carneiro 1258, verificou que o corpo estava completamente intacto,
apesar de inhumado a cerca de quatro anos.” (UM CASO, 3 abr. 1943, p. 6) Elza
Geon, natural da Libania e falecida com meses de idade a bordo de um navio que

escalou a porto em julho de 1939 apresentara a epiderme e a fisionomia em perfeito



77

estado, intactas como a roupeta branca com que fora sepultada. Diante do enigma,
o narrador afirmaria: “Na hora que passamos este telegrama, o professor de
medicina legal, Dr. Estacio Lima, acha-se no local, a fim de examinar o estranho
caso e encontrar a explicacdo cientifica do mesmo.” (p. 6)

Pelas noticias, debatemo-nos com nossas proprias condicdes de apreensédo e
inteligibilidade do mundo, enquanto buscamos elaborar uma histéria que nos escapa
a determinacédo, em conflito com tudo aquilo que nos ameaca e coloca em cheque a
nossa ordem do tempo. O jornal que temos em maos nos oferece afirmacdes de
uma atualidade sob a direta ameaga de um devir inatual, seja, por exemplo, no
confronto entre o cadaver que resiste a decomposicao e a busca por Ihe restituir o
ordenamento via explicacdo cientifica, seja na reafirmacédo do éxito do dominio da
criagdo pecudria, diante da simples (mas ndo menos preocupante) possibilidade de
perdé-lo para as contingéncias do destino. Mesmo aquelas noticias mais ordinarias,
nas quais suas intrigas nos sugerem uma aparente regularidade cotidiana, sao
indicios de uma constante preocupacédo de se encontrar o ordenamento do mundo
apesar do tempo e de tudo o que ele coloca contra si mesmo.

Diferente, assim, do discurso do editorial, que concebe uma imagem
progressiva da historia para seus leitores — 0 progresso, nesse caso, claramente diz
de uma concepcédo valorativa de uma evolugcdo histérica —, e mesmo diante da
progressividade da tessitura de uma narrativa — que diz respeito a capacidade da
intriga, em suas sucessofes, de criar uma configuracdo causal e, logo, verossimil da
historia —, as noticias nos oferecem dinamicas ricas em embates temporais que
fundam nossas formas de apreensao do mundo e nossas condi¢cdes de acao nele.

E interessante observar, também, que nossa distancia histérica em relacéo a
edicdo do JB nos conduz por certas formas de estranhamento. Nossa leitura é
necessariamente mediada pela anacronia. No entanto, essa distancia é o que nos
forca a desnaturalizacdo e permite que nos conectemos com suas noticias de tal
maneira opaca, fazendo saltar aos olhos a artificialidade da linguagem e a
circunstancialidade das consciéncias que as fundam. Ali o mundo é familiar e
estranho, um disparate da modernidade que insistimos em buscar para nos
mesmos. Ao mesmo tempo, a distancia convida a nos percebermos hoje em nossos
préprios artificios e circunstancias, nos, estranhas emergéncias historicas.

Por certo ndo sabemos que jornais Zacarias teve em maos. Fomos, por nossa

conta, as noticias do Jornal do Brasil daquela manha, porque, como o0 JB, poucos
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diarios foram t&o longevos e encarnam de maneira tdo representativa na historia
brasileira 0 que aqui, afinal, coloca-se em questdo, o que costumamos chamar de
jornalismo de referéncia — expressdo que vem muito a dizer, uma vez que €
fortemente sintomatica do lugar que reservamos aos jornais que elegemos, ainda
que tacitamente, para nos orientar cotidianamente. E € nesse lugar de referéncia
gue nossas preocupacdes incidem. Com Zacarias, sem prejuizo poderiamos ter
aberto o Diario Carioca, a Folha da Manha (precursor da Folha de S. Paulo), O
Globo, O Estado de Minas, entre outros, como aqueles que Marialva Barbosa chama
de “senhores do tempo” ao se referir aos grandes jornais no processo de
modernizacdo da imprensa no Brasil de meados do século XX (BARBOSA, 2007, p.
41).

E se o carater etéreo do cenario oferecido pelo conto de Rubido ndo nos
constrange, poderiamos até ter aberto as paginas de jornais de outros paises nos
guais desempenhariam semelhante funcdo em lugar de referéncia. Poderiamos té-lo
feito a imagem daqueles homens e mulheres sentados em casa a mesa do café,
recolhendo o jornal na soleira pela manha, ou na pausa do trabalho, do alto de um
edificio em construcdo enquanto a cidade nos rodeia; pessoas para quem o jornal se
abre diariamente como mapa de um mundo comum. Tais cenas vém emprestadas
de um documentario lancado em 1948 pela produtora estadunidense RKO,
Democracy's Diary [Diario da democracia]. Ali, nos idos de Zacarias, deparamo-nos
com uma cultura em que o jornal encontraria, aparentemente mais que em qualquer

outro lugar, sua importancia em meio a uma ritualidade cotidiana:

Em nenhum outro lugar as pessoas sdo tdo viciadas em informacao e
entretenimento via a palavra impressa. Todos os dias, o mundo chega
batendo as portas americanas e nada do que acontece, onde quer que seja,
permanece por muito tempo como um segredo para o americano leitor de
jornais. (O'REILLY, 1948, traducdo nossa?®)

2 “Nowhere else are people so addicted to information and entertainment via the printed word. Every
day the world comes thumping on the American doorstep and nothing that happens anywhere
remains long a secret from the American newspaper reader”
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RKO: Democracy's Diary

O titulo do filme é simbolo de certa importancia da funcdo jornalistica, e,
sobretudo, da grandiloquéncia que essa importancia comumente adquire quando se
trata do jornalismo estadunidense. E do New York Times que o documentario fala,
afinal, aquele que se afirmaria como referéncia canénica para uma representacao de
jornalismo, tomado ali por sua relevancia para a ideia de que, para que tenhamos
condicoes de inteligibilidade e de a¢cdo no mundo, o jornal seria mais do que uma
peca importante, ele seria indispensavel.

Se a edicdo do JB tomada aqui como breve exemplo néo realiza os ideais de
certo modelo de jornalismo noticioso, seria um erro acreditar que ela simplesmente
estaria aquém da modernidade que aguardaria a imprensa ao virar da esquina,
alguns anos depois no Brasil, quando um “modelo americano” se instalaria no nosso
pais e nos colocaria no patamar das grandes civilizacdes ocidentais e suas
modernas imprensas. Tomar qualquer jornal por sua representatividade de uma
fungéo, sb é possivel retirando-o tempo e do tempo: apesar da historia, apesar das
narrativas, apesar do jornalismo, enfim. Trata-se, inclusive, da mesma

destemporalizacdo operada quando um jornal é tomado pela falta ou pelo revés
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guando suas caracteristicas se mostram aquém das expectativas que uma suposta
funcdo Ihe deposita. Nesse caso, costuma incidir sobre os jornais ndo sérios um
débito pelo desservico prestado a realidade, expulsando-os para além da fronteira
gue Ihes condena: mau jornalismo, se jornalismo.
Diante, entdo, da aposta de que em nenhum lugar ou em nenhum momento
um jornal pode ser tomado como materializacdo de um ideal de jornalismo, a
pergunta que deve se seguir certamente ndo deve ser: onde foi que falhamos? De
maneira mais fundamental, devemos nos indagar: como foi, e movidos pelo que
passamos a acreditar que a histéria poderia ser concebida e regulada pelos jornais,
em suas logicas ordenadoras da realidade? E, como questdo consequente,
perguntariamo-nos: ndo seria hora de assumir a evidéncia que tantas vezes
evitamos, a de que, em vez de exorcizar as criaturas e os fen6menos que nos
espreitam das sombras, tais crencas sao justamente sua condi¢cdo de possibilidade?
Por ora, € preciso que marquemos nossa posi¢cdo, enquanto leitores de
jornais, das possibilidades aqui abertas quando invocamos o fantastico para dizer de
nossa relagdo com o tempo. Pois, afinal, ndo somos como Zacarias e ndo lemos um
jornal como ele. Somos como os que, diante dele, se estarrecem, ou como todos 0s
protagonistas, vivos, que hesitam diante dos paradoxos da realidade, que sé&o
assombrados quando suas histdrias sdo tomadas pela intempestividade: quando o
passado retorna para nos assombrar e nos lembrar de seus segredos esquecidos,
nao como forma atual, plena, mas em sua inatualidade mesma; ou quando o futuro
se antecipa, ndo como realizacdo, mas de maneira igualmente inatual, para nos
mostrar que ndo o temos a disposi¢do. E nesses personagens e em seus tempos
gue nos reconhecemos, que identificamos nossas proprias crencas e nossas
préprias davidas, e € com eles que questionamos nossa prépria lucidez quando
perguntas tdo banais de repente parecem téo disruptivas: “O que aconteceu?”,
“Como pode isso acontecer?”, “O que acontecera?”. Assim, diante da irrupcédo do
insolito, diante de Zacarias, como da Casa de Usher ou do Homem de Areia, somos
obrigados a nos portar como o personagem-narrador desse ultimo, que Hoffmann
nos oferece para com ele reconhecer os limites de nossos parametros habituais de
narrar a realidade:
Talvez eu consiga rabiscar algumas figuras como um bom pintor de retratos,
fazendo com que vocé ache parecido sem conhecer o original, sim, como se

voceé tivesse a sensacdo de ter visto a pessoa muitas vezes com o0s proprios
olhos. Talvez, entdo, o leitor acredite que nada é mais fantastico e louco do
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que a vida real, e que o escritor s6 poderia apreender tudo isso como um
reflexo confuso de um espelho mal polido. (HOFFMANN, 2006, p. 89, grifo
Nnosso)

E nesse sentido que, diante da perplexidade das experiéncias do mundo, ndo
podemos retornar do contato com o fantastico de maneira que néo suspeita quanto a
nossas instituicdes familiares de realidade. E essa suspeita é tdo mais inquietante
guanto mais ela se aproxima dos lugares mais emblematicos de uma representacéo
naturalizada da mediacdo da experiéncia histérica. Se o jornalismo se oferece como
nosso espelho do mundo, aqui, entre a metafora e nés mesmos, o fantéstico se
oferece como um anteparo que nos obriga a ndo nos reconhecermos imediatamente
ali refletidos, a maneira do dispositivo espectral montado por Maupassant em “O
Horla”: foi sé quando se olhou no espelho e ndo conseguiu se ver que o protagonista
do conto soube que a sua frente se colocava a entidade invisivel que o perseguia,
influenciava seus animos e interferia no mundo a sua volta; entre ele e o espelho
estava o Horla, espécie de transparéncia opaca “cujo corpo imperceptivel devorara o
meu reflexo.” (MAUPASSANT, 2009, p. 710)

Provocados pelo fantastico, tal funcéo do jornalismo e semelhantes discursos
de sua legitimacdo agora sO podem surgir com estranhamento. No entanto, o
mesmo nao parece ocorrer no trabalho de um estudioso do jornalismo no Brasil
guando investe justamente na leitura de noticias de jornais de referéncia em busca
de suas possiveis conexdes com o fantastico. E preciso, entdo, compreender a
natureza de seu experimento, seus termos e suas contribuicbes, o que pode nos
ajudar a delinear melhor nosso préprio empreendimento, se aspiramos fazer do

fantastico uma categoria de félego tedrico na investigacdo da mediagéo jornalistica.

2.2. O outro histoérico

Em 2005 Luiz Gonzaga Motta apresenta pela primeira vez seu texto intitulado
“Noticias do fantastico” (MOTTA, 2005b), ampliado no ano seguinte em um livro
homonimo (MOTTA, 2006b). A partir de suas analises, Motta nos chama atencgéo
para o papel que o jornalismo cumpriria perante uma vida que € “desconcertante
demais para que o homem entenda de imediato as constantes contingéncias do
mundo.” (MOTTA, 2006b, p. 256) Para o autor — que em outros trabalhos aposta na
conhecida abordagem da narrativa jornalistica pelo estatuto de “histéria do presente”
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(MOTTA, 2005a e 2006b) —, o jornalismo de referéncia se prestaria assim, “bem ou
mal”, ao socorro de uma disjuncéo simbdlica: “Do ndo-familiar ao familiar, as noticias
dado conta de um trabalho simbdlico fundamental: existem para fazer frente aos
estragos da negatividade e reintegrar o todo significativo.” (MOTTA, 2006b, p. 264)

O trabalho de Motta, raro na interlocucdo que promove, é especialmente
instigante para nés justamente quando chega a compreender nosso ser e agir no
mundo orientado pelo jornalismo dentro de uma dimensdo do tempo historico.
Segundo ele, essa agdo estaria em conexdo com uma disjungdo existencial que é

prépria de um espirito do tempo moderno:

Nas sociedades contemporaneas que nao oferecem ao homem uma utopia
no horizonte onde o ser humano se encontra desamparado das tradi¢des,
inseguro frente ao caos cotidiano e fragilizado diante da realidade imediata
e do seu préprio futuro, mais que nunca o homem necessita de significacfes
teodicéicas que o amparem frente as contingéncias da vida moderna,
precisa de significacdes que ordenem o caos, que evitem a desagregacgédo e
renovem as esperancas. (p. 263-264)

Como podemos observar, longe de com isso caracterizar processos
conflituosos do jornalismo enquanto mediagdo da histéria, o diagnostico de Motta
acaba se aproximando de muitos daqueles que, prescindindo de qualquer recurso
ao universo do fantastico, concluem com uma mesma caracterizacdo da funcéo
jornalistica e seu ordenamento da realidade. A que lhe serve, entdo, o cotejo entre
jornalismo e fantastico, e de que maneira ele € movido? — devemos nos perguntar.

Em “Noticias do fantastico”, encontramos uma colecdo de noticias de
acontecimentos inexplicaveis, bizarros e grotescos que sucederam pelo Brasil,
retiradas de jornais de referéncia no pais — jornais do inicio dos anos de 1990 (mais
de dez anos antes do estudo), ainda que a circunstancia pouco importe ao
respectivo estudo. S&o elas que servem de material ao conjunto de analises que o
compde, matérias como as quatro exemplarmente reunidas no primeiro artigo sob as
manchetes “Lobisomem apavora seringal no Acre” (O Globo, 11 de agosto de 1990),
“Ladrédo Misterioso Assusta Tocantins” (Folha S. Paulo, 14 de fevereiro de 1992),
“Presente de Natal: filha enterrada volta ao lar” (O Globo, 09 de janeiro de 1992) e
“Empregada domeéstica tem dois velorios” (Folha S. Paulo, 03 de setembro de 1990).

As tais “noticias do fantastico”, afirma Motta, situar-se-iam em um limite de
significacdes ao sugerir efeitos de espanto ou incredulidade, efeitos de sentido que

nao seriam habituais na experiéncia do jornalismo. Tomando, entdo, o insolito como
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mote, o0 autor busca, noticia a noticia, por desvios de uma retdrica e de uma
pragmatica jornalistica, uma vez que, em cada uma delas poderia ser possivel
“observar o jogo de linguagem entre racionalidade e imaginario e até onde o jornal
investe na suspensao do real.” (MOTTA, 2005b, p. 5)

De fato, seja relatando um retorno da morte ou o ataque do lobisomem, tais
noticias sdo compostas de maneiras um tanto diferentes daquelas hardnews tipicas,
gue explorariam, digamos, as oscilacdes da cotacdo do dolar ou um escandalo de
corrupcdo. As analises de Motta destacam uma série de recursos — do uso dos
famigerados “narizes de cera” ao de linguagem fortemente metaférica, por exemplo
— que particularizaram sua modulacdo dentro dos jornais, como se 0 insolito
autorizasse uma liberdade incomum no tratamento da linguagem nas noticias. No
entanto, como seria de se esperar, Motta nos mostra como o insélito possui nos
jornais uma forca efémera e in6bcua. Em muitos dos casos, ele sequer se sustenta
para aléem da manchete estrambdlica. Acompanhamos Motta ao desvelar um jogo
jornalistico que convoca o insélito para submeté-lo a explicacdo, a descrenca, ao
esvaziamento, a desqualificacdo, a ridicularizacdo até. “O jogo permite desvios
precisamente porque € um jogo, mas com regras que admitem o rompimento, até
certos limites. Os desvios das normas ndo rompem as regras do jogo; ao contrario,
as pressupdem e reforcam.” (p. 2)

Um disparate, afinal, esperar que o fantastico, “reino do imaginario” (nos
termos de Motta), pudesse adquirir alguma forga efetiva dentro dos jornais, “reino da
razao”! Nas noticias selecionadas, o fantastico apenas insinua-se ao leitor, que é
imediatamente reconduzido pela noticia “de volta para o mundo da ordem légica das
coisas, zombando do mundo noturno dos lobisomens que nédo é o mundo da razéo,
onde descansa o jornalismo objetivo.” (p. 7) — percebe-se que Motta trata da
normatividade que rege o jornalismo de maneira intimamente conectada as normas
sociais para as quais ela serviria.

A conclusdo esta longe de surpreender ao proprio Motta. Ao contréario, ela
esta prenunciada desde o inicio do trabalho e confirmada a cada analise. Mas a que
fim vem, entdo, todo seu esfor¢co, se sua aposta no fantastico, desde o inicio, parece
condena-lo ao fracasso? Motta se mostra incumbido de sustenta-la até o final como
forma de denunciar a dureza e o cinismo do jornalismo em relagdo a mundos que

nao cabem em seus parametros de verdade. “Os editores parecem querer correr 0s
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riscos do jogo,” diz ele, “possivelmente para reafirmar o lugar do jornalismo
enquanto delimitacdo da realidade atual e predominante dos homens.” (p. 15)

A critica de Motta revela uma importante preocupacdo que subsidia seu
estudo, preocupacéo da qual compartilhamos. O autor se move o tempo todo a fim
de evidenciar os problemas que emergem na acéo do jornalismo em sua regulacéo
da producao de sentidos e em sua constituicdo como instituicdo social da realidade.
Ainda assim, os estudos de Motta s6 nos podem conduzir a certo ponto, uma vez
gue por eles nos esbarramos com alguns limites significativos, sobretudo em relacéo
ao lugar que a narrativa ocupa em seu trabalho.

A montagem de “Noticias do fantastico” (MOTTA, 2006b) e o conjunto de
conviccBes que a ampara possui expressiva evidéncia quando o estudo se oferece
de partida por uma negativa. O primeiro paragrafo do livro sintetiza todo o seu
movimento hermenéutico:

O fantéstico ndo costuma habitar o jornalismo. Eventualmente, noticias
sobre estranhos fendmenos como o aparecimento de imagens de santas
nas vidragas das casas ou sobre os ETs de Varginha ganham algum espaco
no jornalismo. Mas, na maioria dos casos, sdo tratados como
acontecimentos paranormais, histerias ou alucinacées coletivas. As noticias
se preocupam mais em explicar cientificamente tais fatos e amenizar os
efeitos do fantastico. No maximo dedicam tempo ou espaco as
repercussfes sociais que certos acontecimentos causam, ndo aos

fenbmenos em si mesmos ou as experiéncias decorrentes de tais
acontecimentos. (MOTTA, 2006, p. 9)

Se, mesmo diante da suposta incongruéncia entre o fantastico e o jornalismo,
Motta promove seu cotejo é porque sugere que a presenca do insolito na noticia
poderia levar seu enunciado a um limite, fazé-lo “distanciar-se da objetividade e
derrapar para as subjetividades” (p. 10). Tal sugestao leva em consideracédo que o
jornalismo de referéncia seria atraido pelo inusitado porque ndo pode ficar alheio
aos absurdos da realidade humana, que o insdélito “é uma qualidade dos fenébmenos
da natureza e das relacdes humanas que atrai o olhar do jornalista e neste sentido
se insere entre os valores-noticia.” (p. 9-10) Todavia, 0 que Motta imediatamente nos
mostra é a maneira como aquelas noticias encontradas acabam se tornando
oportunidades para que o jornalismo cumpra de maneira exemplar seu Compromisso
com a realidade; afinal, diz Motta, o jornalismo “é o lugar da racionalidade, da
linguagem objetiva e referencial, ndo da imaginacdo. Na sua atitude de vigilantes da
objetividade os jornalistas evitam o inefavel. Quando cedem, é para ironizar e
debochar dos disparates da realidade” (p. 9).
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Ao cabo do trabalho, o autor chega a uma conclusdo de maneira categérica:

“Nao encontramos nas noticias analisadas nenhuma intencdo de produzir efeitos

semelhantes ao fantastico literario, entretanto (nem tinhamos expectativa de

encontra-la).” (p. 256) Em seu ultimo paragrafo, o autor retorna ao lugar de onde
partiu:

Nos relatos do insolito jornalistico insinua-se a desordem para revelar onde

esta a ordem. Ha uma ambivaléncia: expde-se brevemente o mistério

porque o incompreensivel serd logo explicado, o mundo da razéo precisa

prevalecer. Ou se debocha e ri dele porque a ordem esta em outro lugar. (p.
264)

Ha claramente uma circularidade no percurso de Motta que parece encerrar
os limites de um territério onde ndo ha possibilidade para os paradoxos do fantastico
— gue ambivaléncia, afinal, resiste a imposi¢cdo da ordem e da familiaridade sobre o
mistério? Tal circularidade, porém, é altamente significativa das convic¢des que
fundam o estudo. Os papéis para a atuacdo nesse territorio, tanto do jornalismo
guanto do fantastico, ja parecem dados. Logo, ndo surpreendem quando o0s
cumprem, seja na reafirmacéo de um ou no fracasso do outro, e fixam a relagao
jornalismo-fantastico na ordem de uma antitese.

Por isso, se aos olhos de Motta o fantastico ndo possui for¢ca alguma para o
deslocamento do jornalismo tal como ele € comumente entendido, devemos
entender, em primeiro lugar, que forca o fantastico efetivamente adquire no seu
préprio estudo enquanto categoria heuristica e 0 que exatamente a categoria vem
caracterizar quando confrontado com a noticia.

Ja em Introducéo a literatura fantastica (2004), obra de Tzvetan Todorov que &
tdo central aos estudos do fantastico desde sua publicacdo em 1970, o autor chama
atencdo, mesmo com toda a dureza de suas definicdes estruturais, para o fato de
gue, se o insolito é elemento de grande importancia para as historias fantasticas,
elas definitivamente ndo encontram nele sua sintese. Segundo Todorov, o que faz o
fantastico nascer em um texto ndo é a presenca dos fantasmas modernos, do diabo
e seus aliados ou da vida sobrenatural — principais ocorréncias sobrenaturais
mapeados na literatura por Doroty Scarborough no inicio do século XX
(SCARBOROUGH, 1917) —, mas a funcao que eles constituem dentro de uma rede
textual, o processo disruptivo que com eles se instaura. Motta chega a retomar
Todorov, e constata que, mesmo que abordem casos insoélitos, em nenhum momento

as tais noticias do fantastico sdo noticias fantasticas. Isso ndo impede, no entanto,
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gue Motta opte justamente por se deter na anormalidade evidente na superficie de
casos como mote para compor seu estudo — escolha cuja consequéncia evidente € a
fragil nocao “noticias do fantastico”, substituivel sem danos por “noticias do insadlito”.

Além disso, as contribuicbes de Todorov ndo impedem que o insdlito retorne
em Motta nos termos de uma “qualidade da natureza e das relagdes humanas” e
“fendmenos em si mesmos”. O experimento ali realizado toma como termo, afinal,
um fantastico sob o risco de essencializacdo. E € de tal maneira que, quando
cotejado frontalmente com o jornalismo, uma série de relagbes complexas escapam
aos olhos do analista. Se eles séo de partida fundamentalmente distintos ou mesmo
opostos, assim eles permanecerdao por todo o trabalho: destemporalizados, enfim,
uma vez que o fantastico s6 pode ganhar vida narrativamente, e que o insélito s6
tem forga de disrupc¢ao no tempo.

Mas, afinal, de que pode dizer o fantastico? Ou melhor, que possibilidades
heuristicas podem ser abertas quando ele é tomado como categoria de reflexao?
Narrativas fantasticas, sobretudo na literatura, tém sido ha tanto tempo motivo de
fascinio a tantos pensadores que, diante de seus enigmas, decidiram convoca-las
para com elas refletir sobre diversos temas, e encontrar nelas as marcas concretas
dos embates da modernidade. Basta que lembremos de alguns casos célebres:
Freud (1969) se debruca sobre contos de Hoffmann para formular sua célebre
concepcgao da experiéncia do estranhamento sintetizada no unheimlich; Benjamin
(1987) encontra nas parabolas de Kafka a prépria natureza oscilante da experiéncia
e a possibilidade de problematizacdo da organizacdo da vida na comunidade
humana; Foucault (2000), fascinado pelos escritos de Borges, decide levantar a
arqueologia da relagcéo entre 0 mesmo e o0 outro, entre as palavras e as coisas; ou 0
préprio Todorov (2004), que coloca o fantastico no centro de suas preocupacdes, e
gue com as histérias de Cazotte a Lovecraft, de Poe a Maupassant encontra a ma
consciéncia de um ser positivista que vive problematicamente numa metafisica do
real e do imaginario.

Em todos esses estudos, € notavel a maneira como certas obras oferecem
importantes chaves de sentidos, ndo para trancafia-los, mas para abri-los em novas
possibilidades de significancia (MANNA, 2014a). E, mesmo assim, quantas vezes
nao vimos herdeiros da psicanalise ou do estruturalismo, por exemplo, utilizar de
maneira tdo engessada as formulagdes langcadas por seus mestres? O que devemos

apreender de todos esses célebres estudos € a maneira como cada um ao seu
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modo percebe nos conflitos do fantastico por textos literarios a possibilidade de
constituir experiéncias desestabilizadoras, intempestivas mesmo, de pensamento.
Nesse sentido, a pesquisadora estadunidense Rosemary Jackson (1988), ao
desenvolver seu trabalho sobre o fantastico na literatura, encontra uma bela sintese
das questdes que enfrenta quando concebe o fantastico como uma “figura de
interrogacdo”. Para a autora, as recusas as unidades do tempo, espaco e individuo,
e as transgressodes a cronologia, a tridimensionalidade e as distin¢cbes rigidas entre o
animado e o inanimado, 0 mesmo e o0 outro, a vida e a morte, manifesta um desejo
de questionamento sobre algo excluido da ordem cultural.
Nesse sentido, a literatura fantastica aponta para, ou sugere, a base sobre a
qual repousa a ordem cultural, pois ela abre, por um breve momento, para a
desordem, para a ilegalidade, para aquilo que se encontra fora da lei, para
aquilo que esté fora dos sistemas de valores dominantes. O fantastico traca
0 ndo-dito e o ndo-visto da cultura: aquilo que tem sido silenciado,

acobertado, tornado invisivel e “ausente”. (JACKSON, 1988, p. 5, traducao
nossa?)

A autora reafirma, assim, a compreensdo todoroviana de uma dimensao
transgressiva — propriamente subversiva, nas palavras de Jackson — da literatura
fantastica, na medida em que encontra condi¢des de acdo no nosso mundo familiar,
produzindo deles algo estranho, aparentemente “novo” e “outro”.

A pesquisadora brasileira da literatura Maria Cristina Batalha (2003), por sua
vez, chega a afirmar que é préprio da literatura fantastica um caréater tedrico, uma
vez que ela tematizaria o tempo todo a crise da representacdo inerente a
modernidade. Tal leitura chama atencéo para a maneira como, alimentando diversos
debates de diferentes naturezas, obras marcadas pelo fantastico tendem a ser
convocadas pelas operacoes reflexivas que colocam em jogo nossos modos de ser
e agir no mundo.

Tais convocacfes, no entanto, nem sempre vém acompanhadas de um
profundo senso de historicidade, o que faz do estudo de Dorothea von Miicke uma
leitura decisiva para nosso trabalho. Em The seduction of the occult [A seducdo do
oculto] (2003), a autora examina um conjunto de textos da literatura moderna
europeia nos quais encontra exemplares da génese do “fantastico” enquanto género

literario. Sua abordagem, para além da discussao genérica, permite-nos consolidar

2 “In this way fantastic literature points to or suggests the basis upon which cultural order rests, for it
opens up, for a brief moment, on to disorder, on to illegality, on to that wich lies outside the law,
that which is outside dominant value systems. The fantastic traces the unsaid and the unseen of
culture: that which has been silenced, made invisible, covered over and made 'absent".”
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um olhar para o fantastico nos termos de um modo moderno de relacdo com a
realidade, na medida em que a autora coloca as operacdes do fantastico na direta
conexdo com nossos modos de apreensdo e inteligibilidade do tempo e da historia.
Von Miucke rejeita em seu trabalho as concepg¢des que buscam caracterizar o
fantastico como manifestacdo necessariamente subversiva, ou mesmo como
manifestacdo conservadora, como é o caso do soci6logo José B. Monléon (2014),
para quem o medo do fantastico diria de uma reacdo a transgressdo e da
necessidade de defesa do status quo. Uma ou outra abordagem significaria,
segundo ela, unificar as manifestacdes do fantastico sob guarda-chuvas ideolégicos.
Assim, indo de encontro a qualquer abordagem do fantastico que o enclausura a
uma funcdo pautada por agendas pedagdgicas, didaticas ou morais, von Micke
mostra que o mais significativo das narrativas fantasticas € justamente a maneira
como elas desafiam tais alinhamentos. Mais importante, nesse sentido, seria
perceber a maneira como suas intrigas nos revelam “o encontro de um observador
moderno com a alteridade” (VON MUCKE, 2003, p. 220, traducdo nossa®). Com
iISs0, a autora nos aproxima dos processos que sao condi¢cdes de possibilidade e de
acdo do fantastico. As obras da literatura que analisa ndo sé se inserem em um
contexto histérico no qual se acentua a preocupacdo com a referéncia historica, mas
podem mesmo ser lidas como “autorretratos histéricos” (p. 17, tradugéo nossa?).
Particularmente quando explora contos do francés Prosper Mérimée, von
Micke nos chama atencdo para as configuragcdes de narrativas nas quais o
elemento “estrangeiro” — “0 evento ou acontecimento irracional, incompreensivel,
gue invade o universo diegético racionalista” (p. 198, tradugdo nossa®) — se instaura
na narrativa como um outro historico. No famoso conto de Mérimée “A Vénus de
llle”, por exemplo, o fascinante idolo greco-romano encontrado por um antiquario
francés do século XIX torna-se o epicentro da instauracdo de um clima de enigma e
maldicdo quando este parece escapar a sua condi¢cdo inanimada. Como mostra von
Micke, muitas vezes o fantastico estd ligado a elementos como esse, que
pertencem a uma diferente época, e aparece na forma de um arcaismo ou de uma
instanciacdo metonimica de uma tradicédo historica, explorando a heterogeneidade e

a assincronicidade da histéria.

% “a modern observer's encounter with alterity.”

2 “historical self-portraits”

% “the irrational, incomprehensible event or occurrence that intrudes into the rationalist diegetic
universe”
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Ainda que von Mucke perceba contos como esse como em um subgrupo de
contos fantasticos, é significativa a maneira como ela aponta para dinamicas
temporais em acdo nas narrativas fantasticas de uma maneira ampla. Segundo a
autora, elas podem ser vistas como “uma reflexdao sobre a mudanca de um presente
homogéneo, moderno, universalista e racionalista para uma contemporaneidade de
multiplas camadas e heterogénea, na qual as distingdes entre passado, presente e
futuro tornaram-se desestabilizadas” (p. 198-199, traducdo nossa®).

Se parece haver um consenso entre os estudiosos do fantastico de que é na
virada do século XVIII para o século XIX que a literatura fantastica entra em ebulicdo
na histéria da literatura ocidental (CAILLOIS, 1965; CESERANI, 2006; ROAS, 2011,
TODOROV, 2004; entre outros), é preciso explicitar o que significa compreender o
lugar do fantéstico na histéria em sua condi¢éo de ser moderno. Sabemos, pois, que
0 século XIX é marcado pelo crescente interesse pela natureza da realidade e do
tempo historico. Von Micke destaca que o fantastico encontra suas condicfes de
possibilidades justamente em meio a uma intensa preocupacdo com o status de
narrativas meta-historicas e a condicdo de possibilidade do progresso, da
institucionalizacdo e formalizacdo de disciplinas de historiografia, arqueologia e
filosofia da histéria, além do fortalecimento de tradicbes nacionalistas, que von
Micke compreende essa efervescéncia do fantastico.

Fortemente conectado as praticas no campo da literatura, da poesia e das
belas artes modernas, o fantastico se revela em suas investigacdes de uma
realidade historicamente constituida, particularmente, em um primeiro momento, em
relacéo a redescoberta do passado e de tradicdes esquecidas por sua cultura. “E
nesse contexto que a funcdo do artista como um poderoso técnico do imaginario,
assim como a tematizacdo da midiatizacdo do mundo dos sentidos, se torna um
interesse norteador do conto fantastico” (VON MUCKE, 2003, p. 16, tradugéo
nossa?’) Isso significa, para a autora, que os poetas e escritores modernos ndo se
limitam a um papel curatorial de colecionadores e preservadores do passado, uma
vez que apostam em experiéncias conectadas a constru¢do de novas formas de

expressao.

% «3 reflection on the change from a homogeneous modern universalist and rationalist present to a
multilayered, heterogeneous contemporaneity for which the distinctions between past, present,
and future have become destablilized.”

% “It is in this context that the function of the artist as a powerful technician of the imaginary, as well
as the thematization of the mediatization of the world of the senses becomes a guiding concern for
the fantastic tale.”
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Enquanto a producdo poética, dramética e literaria do lluminismo era
voltada para verdades universais e, por conseguinte, geralmente indiferente
ao terreno da referéncia histérica, para muitos escritores e poetas do inicio
do século XIX, os eventos passados e as tradicbes deixaram
repentinamente de ser irrelevantes ou mortas. Mas como e por que 0Ss
eventos passados deveriam importar para o presente? Por que os fatos ou
achados histéricos ndo seriam apenas parte da historia, em um passado
seguro e distante? Por que eles, ao invés disso, deveriam ser incorporados
como um integral, importante, surpreendente ou inspirador elemento do
presente de agora? (p. 198, traducéo nossa®)

Mas é na medida em que von Micke toca na maneira como o insolito abre o
presente a experiéncia dos paradoxos do tempo que podemos perceber a poténcia
da intempestividade na configuracdo das media¢des da histérica configuradas pelas
narrativas fantasticas. Como mostra a autora, o estatuto da propria atualidade é
fundamentalmente alterado, na medida em que o ordenamento de uma modernidade
presumidamente racionalista, iluminada e uniforme é confrontado com tudo aquilo
que lhe é impertinente. E nesse sentido que representativos de tradicdes
“irracionais”, praticas supersticiosas ou forcas magicas surgem como quebra da
linearidade histérica e da homogeneidade do presente.

Tal percepcdo das dinamicas temporais do fantastico nos parecem
absolutamente relevantes, se atentamos para a recorréncia do tempo como motivo
central em narrativas fantasticas, figurado pela inversdo na ordem temporal, pela
viagem no tempo, pela fragmentacdo, supresséo, distensdo ou aceleragdo do
tempo, ou pelas varias maneiras como a vida se expde fantasticamente ao tempo,
pela ressurreicdo, repeticdo ou duplicacdo. Todos esses jogos temporais fazem da
histéria um campo de conflitos aberto a experiéncias que fogem a qualquer
linearidade ou necessidade de um senso compartilhado de realidade, e evidenciam
aos nossos olhos os desafios do fantastico a procedimentos naturalizadores e
estabilizadores da realidade.

Perceber, entdo, que o fantastico se constitui pela possibilidade de invocacao
de um “outro historico” é crucial para que entendamos por qué, como a propria von
Micke nos aponta, a maioria das tentativas de entender as ocorréncias do fantastico

em suas conexdes histéricas tém primariamente tentado situa-lo em relacdo a um

% “Whereas the poetic, dramatic, and literary production of the Enlightenment was geared toward
universal truths and hence was generally indifferent to the realm of historical reference, for many
writers and poets of the early nineteenth century past events and traditions were suddenly no
longer irrelevat or dead. But how and why should past events matter to the present? Why should
historical facts or finds not just be part of history, in a safely distant past? Why instead should they
be incorporated as an integral, important, shocking, or inspiring element of the living present?”
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outro, exprimindo desafios “extraliterarios” que se colocam a modelos de realidade
comumente aceitos (p. 13). E, nesse sentido, é compreensivel que o fantastico surja
como interessante instancia de contraste ou mesmo de contraposicdo a fortes
instituicdes da realidade — a ciéncia, o direito, a clinica, a familia —, sobre as quais o
sobrenatural serviria como figura de corrupgao.

E compreensivel também, entdo, que o jornalismo poderia ocupar tal lugar
importante no debate. No entanto, enquanto forca de alteridade, o fantastico &
significativo na medida em que nasce na relagédo com algo, uma vez que a alteridade
se faz por um carater relacional, e ndo opositivo. Do contato possivel nasce a
interlocucédo, portanto, o que faz com que o0s seus termos sejam reavaliados em sua
nova e inevitavel condicdo em relacdo ao outro, e ndo como reafirmacdo de si
mesmos a partir daquele que Ihe é absolutamente externo e distante.

De imediato, poderiamos nos lembrar de alguns casos notérios, quase que
anedaoticos, de momentos na historia nos quais o fantastico e o jornalismo surgem
em intersecdo. Maior exemplo nesse sentido € o caso da encenacado radiofénica
realizada por Orson Welles da Guerra dos mundos, classico sci-fi do fim do século
XIX de H. G. Wells. No especial de Halloween de 1938 da CBS Radio, Welles traduz
a invasao alienigena do romance em uma sequéncia de boletins noticiosos. A
repercussao do programa, ainda que comumente superestimada, ndo deixa de
evidenciar de maneira interessante certo estatuto conferido a experiéncia do
noticiario, na medida em que a invasdo € relatada em seu perturbador senso de
atualidade.

Caso menos evidente, mas ndo menos interessante, € aquele dos boatos que
percorrem a cidade de Londres do fim dos anos de 1880, acusando o ator que
protagoniza uma montagem teatral de “O médico e o monstro”, famoso romance de
Robert Louis Stevenson, de ser o temido Jack, o Estripador (FLANDERS, [201-]). A
figura fantasmagorica do suposto assassino em série que alimenta tanto as paginas
dos jornais quanto dos penny dreadfuls que circulam de mado em mao pela cidade
aparentemente se projeta no horror e na violéncia da peca. Sdo os proprios jornais
gue frequentemente acabam se referindo ao assassino em série como “Mr. Hyde”.

No entanto, a inter-relacdo entre o fantastico e o jornalismo pode ser
compreendida de uma maneira ainda bem mais intima e constitutiva. Nao € de se
espantar, por exemplo, que durante o apogeu do fantastico no século XIX e dos

empreendimentos racionalistas no ocidente, as noticias ja estdo nas maos de
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escritores, fornecendo por vezes explicitamente subsidios a suas histdrias. Casos
famosos como Assassinatos na Rua Morgue de Poe, Wakefield de Hawthorne, ou
Dracula de Stoker sdo exemplos em que materiais jornalisticos tém papéis centrais
na composicdo das tramas. Neles, sdo noticias de insoélitos acontecimentos que
deflagram ou potencializam as trevas no mundo dos personagens e na experiéncia
do leitor. Ja no século XX, ndo nos espanta também que, mesmo ndo dando
protagonismo aos diarios em suas historias, Kafka € um avido leitor de jornais, e
encontra em suas narrativas terreno tdo fértil para alimentar seu universo com o
desatino.

Adentramos, assim, um universo que nos desafia a encontrar os parametros
comuns para que narremos nossa experiéncia pela realidade. E pela vida dos
sujeitos que habitam esse universo, o fantastico e o jornalismo se transformam em
possibilidades de lidar com os dilemas histéricos que a modernidade faz emergir.
Mais uma vez, nesse sentido, Rubido pode nos servir de anfitrido de uma
narratividade cujos aspectos realistas ou mesmo jornalisticos s6é podem ser

compreendidos pela marca intransponivel da alteridade.

2.2.1 O outro realista

E curioso perceber como, ainda hoje, o “fantastico” é um género menor dentro
do canone artistico brasileiro. Murilo Rubido, reconhecidamente um dos poucos
expoentes do género no Brasil e exemplo raro de escritor no pais que entrou via
fantastico para o rol da grande literatura (reconhecimento amplo que sé viria nos
anos de 1970), € sempre visto como uma espécie de paréntese em uma forte
tradicdo nacional de ambigbes realistas. Batalha identifica essa aparente
discrepancia da obra do autor em meio a uma producdo literaria brasileira orientada
“majoritariamente para uma ficcdo voltada para o documento, o registro de fatos
culturais e historicos, a dendncia de uma situacdo social injusta e perversa, que
entrava e deforma o processo de desenvolvimento do pais.” (BATALHA, 2003, p. 99)
Além disso, também é curioso notar, junto de Batalha, que muito nos distanciamos
em nosso percurso histérico dos parametros daquela literatura produzida por outros
escritores na América Latina, como Gabriel Garcia Marquez e Alejo Carpentier, que
tdo intensamente buscam compreender suas identidades e seus conflitos recorrendo

ao magico.
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E significativo o registro do encontro de Rubido, geralmente incluido dentro da
chamada “3* geracdo modernista”, com Mario de Andrade, que, ao ler seus 0s
contos comenta, mesmo que com cordialidade, sobre sua dificuldade em absorvé-
los: “os elementos que vocé utiliza, cria, inventa, na sua fantasia, frequentemente
Nao me convencem, Ndo por serem irreais, mas por ndo serem suficientemente
irreais, suficientemente inesperados, € melhor dizer”, escreve por carta (ANDRADE,
27 dez. 1943, s/p). Andrade compara a ficcdo de Rubido a de Kafka — comparacao
tdo recorrente —, com a qual também ndo consegue se relacionar sendo com
desconcerto:

O préprio Kafka, confesso a vocé que frequentemente me deixa numa
insatisfagdo danada. Si, como vocé também tem esse dom, ele consegue
me impor o extra-natural de tal forma que, como ja lhe falei na carta anterior,
o problema do irreal, passada a surpresa inicial, deixa de existir, ndo raro
me parece que a fantasia ndo é suficientemente fantasia, ndo corresponde
ao total confisco da légica realistica (ndo € bem isto) que ela pressupde, pra

atingir uma ultra-logica, dentro da qual, no entanto, interfere sempre uma
I6gica realista muito modesta e honesta. (1943, s/p)

Sao por leituras semelhantes a essa que costumam imputar aos escritos de
Rubido a alcunha de um “realismo fantéstico”, denominacdo tantas vezes vaga e
escorregadia, e que pouco traz a mesa além da categorizacdo sub-genérica.
Reconhe¢amos no minimo que, a sua maneira (“realista”, se insistem), os contos de
Rubido nos levam sempre a experiéncias do limite de nossos ordenamentos
cotidianos. Ja em 1947, Drummond é um dos que bem compreendem o projeto que
Rubido traca. Em suas palavras sobre o colega podemos encontrar, em grande
medida, uma definicdo que pode ser expandida ao fantastico de maneira ampla: “Ele
nos transporta para além de nossos limites, sem entretanto jamais perder pé no real
e no cotidiano. Seu universo é igual ao de nés todos e, a0 mesmo tempo, € um
universo que se liberta das leis da circulacdo humana e da légica formal’
(ANDRADE, 9 nov. 1947, s/p).

Mas ndo percamos de vista suas especificidades. Observemos como o
“trabalho meticuloso com a linguagem”, a “clareza do texto” e o “correto
encadeamento dos fatos” — nas palavras do jornalista Humberto Werneck, prefacista
de uma das antologias de Rubido (WERNECK, 2013, p. 8) —, sdo caracteristicas que
marcam seus textos. E € justamente a consciéncia de que tais estratégias
“realistas”, em favor das operacdes do fantastico que faz dele uma figura tdo

pregnante. Como evidencia Batalha, seu rigor e sua clareza nos dao sempre uma
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falsa sensacdo de seguranca, o tempo todo ameacados pela possibilidade do
insolito: “Ao contrario do que possa parecer a principio, a objetividade dessa
linguagem acaba por intensificar o efeito fantastico” (p. 10)

Diante de tais marcas dos textos de Rubido, ndo nos pareceria precipitado
sugerir que elas encontram lastros nos outros empreendimentos desenvolvidos por
ele durante toda sua vida. Por certo, meticulosidade, clareza e correto
encadeamento dos fatos sdo valores que nutre em seu oficio enquanto jornalista.
Quando publica pela primeira vez o conto O pirotécnico Zacarias — que entraria no
ano seguinte no seu primeiro livro, O ex-magico — Rubido é redator da revista Belo
Horizonte, e recém-nomeado Diretor da Associacao dos Jornalistas Profissionais de
Minas Gerais. Sua carreira no campo jornalistico estd, a partir dali, sempre
associada a lugares de distin¢do institucional, na regulacdo da acéo de jornalistas da
sua comunidade, inclusive daqueles nas diversas reda¢des nas quais atuou como
chefe. E se o trabalho com a burocracia seria tdo recorrente na vida de Rubido, por
sinal bacharel em Direito, atuando como diplomata e oficial de gabinete do
governador Juscelino Kubitschek — aquele que, em seguida, na presidéncia, torna-se
o simbolo da corrida modernizadora no Brasil dos anos 50 — talvez a mais
significativa sintese da missdo publica do jornalismo como peca na engrenagem
democratica é seu trabalho na direcdo da Imprensa Oficial do Estado de Minas
Gerais.

Aqui nos lembramos da sua fantastica histéria do magico que tem seus
poderes minados depois de se submeter as rotinas burocraticas do servico
administrativo. Mas o conto “O ex-magico” é s6 o0 emblema mais evidente das
questdes diarias encaradas por Rubido em suas rotinas profissionais. E fascinante
perceber como cada um de seus contos lidam intensamente com dilemas da
legalidade cotidiana, dimensdo que encontra na vida de outros grandes autores do
fantastico o semelhante lastro concreto de entrecruzamento de oficios. Hoffmann,
por exemplo, sustenta notavel carreira no magistrado, o que tem intima relacdo com
suas historias nas quais o fantastico € sintomatico do limite percorrido pelos seus
protagonistas entre a raz&do e a loucura. Mérimée é inspetor geral dos monumentos
histéricos da Franca, trabalho que transborda em sua ficcdo, que coloca a

enigmatica relacdo com a redescoberta do passado no centro das acdes da intriga®.

2 Sobre as relacGes entre as obras Hoffmann e Mérimée com suas biografias e circunstancias

historicas, Dorothea von Miicke desenvolve importantes andlises em proveito da descoberta de
implicacBes poéticas da historicidade do fantastico.
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Nathaniel Hawthorne trabalha na alfandega de Boston, oficio que ele mesmo
relaciona, no prefacio de A letra escarlate (2011), com o germe de seus escritos. Ali,
0 autor entra em contato com os vestigios de histdrias que subsistem as sombras da
histéria da América puritana. Da seguinte maneira ele nos conta do velho
pergaminho encontrado junto de um simbolo escarlate de pano, relativo ao caso de
certa Esther Prynne, assinado pelo antigo inspetor da alfandega Jonathan Pue:

Com sua propria mdo fantasmagorica, aquela figura que, apesar de
majestosa, podia apenas ser vislumbrada obscuramente, entregou-me o
simbolo escarlate e o pequeno rolo contendo 0 manuscrito que o explicava.
Com sua propria voz fantasmagdrica, exortou-me para que, por sagrada
consideracéo ao respeito filial e reverente que lhe devia — a ele, que tinha
certa razdo em considerar-se meu ancestral de oficio —, desse a publico
aquelas suas elucubracdes mofadas e comidas de traca. “Faz isso!”, disse o
espectro do sr. inspetor Pue, com um enfatico movimento da cabeca que,
coberta por sua memoravel peruca, parecia tdo imponente, “faz isso, pois
teu sera todo o beneficio! E logo terds necessidade; porque hoje nédo é
como no meu tempo, quando um cargo era coisa vitalicia, muitas vezes uma
heranca. Mas fica responséavel, nessa questdo da velha senhora Prynne, por

dares o devido crédito a memoria deste teu antecessor!” E respondi ao
fantasma do sr. inspetor Pue: “Eu o farei!”. (HAWTHORNE, 2011, p. 28-29)

Por fim, o préoprio Kafka & doutor em direito, autor cuja obra frequentemente é
tomada como mero simbolo da absurdidade da burocracia formal. Ndo nos parece
pouco significativo que o fantastico encontre terreno tao fértil para se constituir em
meio aos embates de saber que fundam tais praticas normativas.

A ambivaléncia de tais vidas duplas, se assim as pudéssemos considerar, é
uma oportunidade para que reconsideremos 0 espaco de experiéncia que buscamos
como outras possibilidades de compreensdo das mediagcfes jornalisticas. Em
primeiro lugar, ela nos incita a desconstruir, no minimo, duas convicgfes tao
naturalizadas, ainda que téo frageis, e tao significativas: a primeira delas trata da
primaria suposicdo de que o fantastico se constitui em oposi¢cao ao realismo; a outra,
a de que as experiéncias abertas pela literatura fantastica e pelas noticias e
reportagens de jornais sdo fundamentalmente incongruentes, inclusive (mas nao
somente) naquilo que remete a suposicdo anterior. Em segundo lugar, ela nos
permite deslocar a compreensdo da constituicdo histérica das mediacdes narrativas
configuradas pelo jornalismo para além de uma questdo estética ou genérica,
considerando dindmicas de institucionalizacdo que sdo também significantes das
relacdes de saber e de poder no jornalismo.

Sobre a primeira convicgdo, poderiamos nos convocar a obra de Kafka, e

perceber nela a espécie de realismo de que fala Modesto Carone:
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Para mim, Kafka é um autor realista que criou uma nova forma para dar
conta de uma nova realidade, pois 0 mundo havia se tornado tdo obscuro,
tdo insolavel, que ele deveria fazer uma construcéo literaria para dar conta
literalmente daquilo. Ele inventou um narrador que ndo sabe, e esse
narrador somos nés. (CARONE, set. 2014, p. 48)

Mas podemos entdo convocar alguns dos nomes mais representativos do
canone realista na literatura universal, cuja coeréncia das obras parece intocavel a
olhares mais precipitados: Balzac, Dickens e Flaubert. N&o é preciso tanto esforco
para lembrar que seus curriculos ndo passam incolumes a marca maldita. Vivendo
na Franca da primeira metade do século XIX, Balzac é amante do romance gético e
nutre um particular fascinio sobre o ocultismo, ndo sem um misto de interesse
cientificista sobre fendmenos como a alquimia, a telepatia e fisiognomia. A primeira
fase de sua obra é fortemente investida por tais interesses, dando origem, por
exemplo, ao conto O elixir da longa vida — frequente em antologias do fantastico do
século XIX — e o romance A pele de onagro. Fascinio semelhante pelo sobrenatural
move Dickens, que é um dos fundadores do Ghost Club, grupo que investigava
casos de assombracdes ocorridos pela Inglaterra vitoriana. Durante muitos anos
Dickens escreve contos tais como O sinaleiro, Para ser lido ao anoitecer e A historia
dos duendes que sequestraram um coveiro, publicados em jornais e posteriormente
reunidos na coletanea Historias de fantasmas.

Ambos os autores sdo exemplos da maneira como, diferente do que afirma
comumente uma visdo sobre a modernidade na Europa ilustrada — inclusive aquela
considerada largamente pela bibliografia que discute o fantastico —, o sobrenatural
nunca é efetivamente rechacado pelo racionalismo oitocentista. Ao contrario: mais
do que nunca, o sobrenatural estd no centro das pautas de pensadores intrigados
com o0s enigmas que representava. O oculto, a monstruosidade e o delirio sé&o
figuras fundamentais para a constituicdo da epistemologia moderna, colocados em
discurso, minuciosamente esmiugados. E claro que, nesse movimento, muitas vezes
se busca formular explicacdes que desvendem suas logicas e disciplinem suas
existéncias barbaras. Mas o que o fantastico em Dickens e em Balzac nos apontam
€ para, justamente, os lugares onde a luz s6 consegue constituir novas sombras.

Com Flaubert — que, diga-se de passagem, é tutor de Maupassant, escritor
realista e autor de obras fundantes do “fantastico” como O Horla — podemos
alcancar, ainda, outras relacdes, sobretudo se nos lembramos do perspicaz texto

gue Foucualt Ihe dedica (2009), cujo titulo original € La Bibliothéque Fantastique.



97

Conta-se que Flaubert, em 1849, joga os rascunhos de As tentagcbes de Santo Antao
a lareira, apés as criticas que recebe de amigos. O projeto, no entanto, retorna e
assombra-o até sua publicacdo definitiva em 1874. Foucault destaca o lugar que o
processo de escrita e reescrita de As tentagcbes ocupa na vida de Flaubert, trabalho
repetido antes de varios de seus grandes feitos realistas — “ritual, purificacao,
exercicio, 'tentacao’ repelida?” (FOUCAULT, 2009, p. 76).
Ao lado dos outros textos, por tras deles, parece que La tentation constituiu
uma prodigiosa reserva de violéncias, fantasmagorias, quimeras, pesadelos,
perfis cOmicos. Esse tesouro incomensuravel, seria possivel dizer que
Flaubert o passou sucessivamente a grisalha dos devaneios provincianos
em Madame Bovary, modelado e esculpido pelos cenarios de Salammbdé,
reduzido ao grotesco cotidiano com Bouvard. Sentimos que La tentation é,
para Flaubert, o sonho de sua escrita: o que ele teria querido que ela fosse
(décil, suave, espontanea, harmoniosamente desfeita na embriaguez das

frases, bela), mas também o que ela deveria deixar de ser para despertar
enfim na forma atual. (p. 76)

E qudo impactantes sdo os relatos de Flaubert sobre os calafrios e
perturbacdes nervosas que 0 acometem enquanto pratica seu ritual. “Eu me lancei
furioso em Saint Antoine e cheguei a gozar de uma exaltacdo assustadora... Jamais
alguma coisa me subiu tanto a cabeca.” (FLAUBERT, Apud FOUCAULT, 2009, p. 77)
As tentagdes, o sonho do realismo flaubertiano, salta aos olhos de Foucault como o
protocolo de um devaneio liberado.

Em desaprumo acima da obra, ela [La tentation] a ultrapassa com seus
excessos tagarelas, com sua superabundéncia inculta, com sua populagéo
bestial; e, na retaguarda de todos os textos, ela oferece, com o negativo de
Sua escrita, a prosa sombria, murmurante que ele precisou recalcar e pouco
a pouco reconduzir ao siléncio para elas proprias poderem emergir. (Toda a

obra de Flaubert é o incéndio desse discurso primeiro; sua cinza preciosa,
seu negro, duro carvao.) (FOUCAUT, 2009, p. 76)

No entanto, nos diz Foucault, o excesso e a bestialidade (recalcados para que
o resto da obra de Flaubert possa existir) sdo, naquele ritual narrativo, as marcas da
genialidade e da paciéncia do saber, agindo por dimensdes ndo usuais. Em As
tentacbes, o0 escritor realiza um minucioso estudo dos deuses, deménios e
devaneios encontrados pelas bibliotecas francesas, nas péaginas de Tillemon,
Breausobre, Reuss, Agostinho, Burnouf, Boaisteu, Creuzer, Aquetil-Duperron,
Herbelot e tantos outros, que ganham nova vida quando conectados por sua prépria
narrativa. Para Foucault, a fantasmagoria de As tentagbes, monumento de saber
meticuloso, inaugura um novo lugar para os fantasmas. N&o mais a noite, sono da

razdo, mas a vigilia, atencao infatigavel. O fantastico que Flaubert cria € um gesto



98

singularmente moderno na medida em que descobre um espaco de imaginacao cuja
poténcia ndo nasce no coracado ou nas incongruéncias da natureza: “Para sonhar,
nao é preciso fechar os olhos, € preciso ler.” (p. 80).

Eis o que Foucault chama de “fantastico de biblioteca”, no qual o quimérico
nasce da superficie negra e branca dos signos impressos, acumulados nas
prateleiras poeirentas, abrindo-se para um voo de palavras esquecidas: “Sao
palavras ja ditas, recensfes exatas, massas de informacfes mindsculas, infimas
parcelas de monumentos e reproducdes de reproducbes que sustentam na
experiéncia moderna os poderes do impossivel.” (p. 80) As tentacbes se constitui,
nesse sentido, no primeiro livro que realizaria fundamentalmente a ficcdo dos livros,
abrindo o espaco de uma literatura que s6 existe no e pelo cruzamento do ja escrito.
Temos, assim, uma dobra no fantastico pés-iluminista, que nasce na cultura
ocidental civiizada em meio a efervescentes possibilidades de mediacdo. Dessa
forma, a revolugcdo gutemberguiana serve a processos que ainda hoje temos
dificuldade de reconhecer.

Quando consideramos a literatura realista brasileira, encontramos as marcas
das fortes contradicBes que constituiram nossa particular relagdo com 0s processos
modernizadores. No final do século XIX, o representante maior do naturalismo no
pais, Aluisio Azevedo, publica Dembnios, aquele que se tornaria um dos mais
ilustres e sombrios contos a entrar em nossas antologias do “fantastico”. Em seu
conto, um relato febril de um escritor que decide excepcionalmente se sentar para
trabalhar durante a noite, o naturalismo € obrigado a sofrer as metamorfoses que
acometem as criaturas das trevas.

Ora fica ai leitor paciente, nessa dulzia de capitulos desenxabidos, o que eu,
naquela maldita noite de ins6nia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro,

esperando que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua audiéncia
matutina com os passaros e com as flores. (AZEVEDO, 2006, p. 628)

Como sabemos, no entanto, os passaros e as flores de sua producao diurna
estdo longe de ser a imagem de um mundo iluminado. Pelos corticos do Rio de
Janeiro, diabos multiplicam-se a margem de uma humanidade emancipada.

E o que dizer do marco inaugural do realismo no Brasil, o classico Memorias
postumas de Bras Cubas, que faz de Machado de Assis seu representante maior?
N&o bastasse o préprio narrador do romance conduzir seu relato do além, sua

historia se desvela em um registro da realidade frequentemente permeada por
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complexos dilemas metafisicos desenhados por meio de cenas oniricas e absurdas,
€ por uma consciéncia que se recusa a se submeter a sensatez da progresséo
narrativa.
o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contracdo cadavérica; vicio
grave, e alias infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens
pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracdo direita e
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o0 meu estilo sdo como os

ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem... (ASSIS, 1881, s/p)

Machado, apaixonado confesso por Hoffmann e Poe, € prova de como o
realismo brasileiro, em varios momentos, mantém um evidente canal de conexdo
com o romantismo — diferente do que acontece em Portugal, por exemplo, quando
pouco antes explodia a polarizacdo marcada na disputa da Questdo Coimbra. Por
varios escritos machadianos, o fantastico se fez presente, de maneira sugerida ou
central: A segunda vida, A chinela turca, A igreja do diabo, O pais das quimeras e
Entre santos sdo alguns belos exemplos dessa relacdo promiscua que Machado
alimenta em sua ficgéo.

Tal lugar do insolito no seio do canone realista brasileiro, afirmamos convictos,
€ indicio de que, diferente do que se costumamos concluir, o fantastico ndo é nada
estranho ao nosso imaginario narrativo. Sussurrado, dissimulado, ou simplesmente a
vontade demais para se destacar como uma presenca excéntrica, o fantastico vem
atravessando nossas formas de narrar nossas histérias mesmo quando nos
acreditdvamos livres da influéncia das forcas ocultas da desrazéo.

Todos esses exemplos que operam por diferentes conexdes e possuem
consequéncias poéticas e histéricas particulares, contrariam a oposi¢do que mesmo
Batalha leva a cabo quando, para afirmar as caracteristicas do fantastico, compde
uma imagem do realismo por demais limpa e coerente:

o0 herdi na literatura fantastica expde a impoténcia do sujeito para reconstruir
a desordem do mundo. [...] Se a literatura dita realista tenta dominar esse
descompasso, apresentando uma realidade textual coesa e continua, a
estética fantastica, ao introduzir acontecimentos que incompatibilizam as

ordens do natural e do sobrenatural, expbe as fissuras desse modelo de
representacdo. (BATALHA, 2003, p. 102-103)

Por sua vez, quando promove a interlocugdo entre jornalismo e literatura,
Cristina Ponte (2005) faz um importante trabalho de evidenciar a afirmacdo do
realismo como forma de expressao concomitante com a expansao do jornalismo no

século XIX. Em seu inventario de realistas dos primeiros tempos que tém forte
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influéncia sobre os modos de narrar do jornalismo, Ponte menciona Balzac, Flaubert,
Stendhal, Emile Zola, Leon Tolsoi, Henry James, Mark Twain e Eca de Queiroz. Mas
entdo, mais uma vez, deparamo-nos com a insustentavel faceta de um suposto
canone realista. Além dos que ja mencionamos, rapidamente nos lembramos do
fantastico em Eca de Queiroz, como no conto O defunto; ou, ainda mais
evidentemente, nos vemos diante do fantastico de Henry James, um dos maiores
inventores da historia moderna de fantasmas. Se Ponte ndo explora tais dimensdes,
sua definicdo de realismo também se limita aquelas que parecem mais proximas a
retorica jornalistica hegemonica. Ela diz de um realismo que € ele préprio uma
funcdo, caracterizado por configuracdes arquetipicas e estruturas canodnicas de
relato, que se propde a “descrever a vida tal como ela €, estimulando a percepc¢ao
do mundo real” e que imprime “por uma observacdo desapaixonada e
aparentemente desinvestida de emocgdes e preconceitos” (PONTE, 2005, p. 44)

Se o fantastico opera narrativamente dentro de um regime de saber altamente
conflituoso e oferece sua maneira particular de falar da realidade, esses ilustres
realistas nos mostram como suas vidas e obras em momento algum estdo proximos
de qualquer forma de pacificacdo e ordem. Além disso, € preciso ultrapassar a
nocao tipica de que os realistas construiriam, por meio de suas obras, uma espécie
de denuncia social, como se as perversidades das quais eles tratam fossem
exteriores a seus olhares, e ndo inerentes ao proprio pensamento que move suas
observacbes. Nesse sentido, seus escritos realistas e fantasticos ndo podem ser
meros verso e reverso, consciéncia e subconsciéncia da modernidade, mas uma
complexa rede por onde se configuram os sujeitos modernos, e por onde suas

histérias sao travadas.

2.2.2. O outro jornalista

Damos mais um passo, entdo, contra a segunda convic¢cdo, a que insiste em
colocar fantastico e jornalismo como opostos. Muito se fala das influéncias do
realismo e do naturalismo literarios na constituicdo de textos noticiosos do jornalismo
— se for mesmo possivel pensar em termos de “influéncia” quando tratamos de
literatura e jornalismo, duas modalidades que muito se insiste em distinguir, mas que
historicamente se constituiram em relagdo absolutamente orgénica. No entanto, se o
proprio realismo pode colocar em obra as perversidades da historicidade moderna, é

impossivel ndo suspeitar que dele se herda somente a face mais asséptica. Se
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somos ainda mais inconvenientes, insistimos em lembrar de alguns daqueles que,
longe de constituir excepcionalidades, ndo se furtam a tecer, com as maos de
jornalistas, fora do cerco funcional, as mais fantasticas narrativas — e, por que nao,
também o contrério.

A comecar por Daniel Defoe que, muito antes de Balzac ou Dickens, na
Inglaterra do século XVIII, se empenha em seus levantamentos sobre fantasmas e
magia negra, na mesma medida em que empreende suas exploracdes sobre a
moral, a economia, a psicologia, a politica e a religido. Mesmo famoso pelo sucesso
de Robson Crusoé, Defoe é considerado por muitos de seus contemporaneos como
mediocre e falsario. A polémica muito se deve a sua exploracdo controversa do
oculto em diversos escritos, como The political history of the devil [A histdria politica
do demdénio], A system of magick [Um sistema de magia] e An essay on the history
and reality of apparitions [Um ensaio sobre a histéria e realidade de aparicbes]. Em
um dos seus mais famosos casos, narrado em A aparicdo da Senhora Veal, Defoe
atesta: “Este relato é verdadeiro e cercado por muitas circunstancias que podem
induzir qualguer homem sensato a acreditar nele.” (DEFOE, 1997, p. 8) Ainda que
muitos duvidassem da seriedade de suas narrativas, Defoe nao deixa de argumentar
em favor da realidade das aparicbes de que tomara conhecimento:

A coisa muito me impressionou, e nela acredito tanto quanto na histéria
mais bem fundamentada. E parece-me estranho que tenhamos a tendéncia
a negar a veracidade de fatos porque ndo podemos resolver coisas de que
nao possuimos nogdes certas ou demonstrativas. Em qualquer outro caso, a

autoridade e a sinceridade da senhora Bargrave teriam bastado para
confirmar o que contasse. (p. 12)

O modo peculiar de compor a verossimilhanga de suas narrativas ajuda a
garantir a Defoe um peculiar lugar na histéria, posto que o autor certamente ndo o
previu. Quase trés seculos depois, seu primeiro livro, A tempestade, no qual relata a
histéria de uma destrutiva tormenta que acomete Londres durante uma semana
ininterrupta — a maior tempestade ja registrada, segundo ele — é redescoberto no
Wall Street Journal como “o primeiro trabalho significativo de jornalismo moderno”
(MILLER, 13 ago. 2011, s/p, traducdo nossa®). Para seu texto, Defoe recolhe
pessoalmente ou por cartas uma série de relatos sobre o caso, justificando,
inclusive, a sua falta de sofisticacéo literaria pela tentativa de traduzir com fidelidade

0s testemunhos de suas fontes.

%0 “the first substantial work of modern journalism”
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No livro The journalistic imagination [A imaginac&o jornalistica], que tem em
Defoe o primeiro capitulo de uma longa linhagem de escritores jornalistas —
passando ainda por Dickens e Orwell — reconhece-se em seu texto caracteristicas
gue seriam levadas adiante pelo jornalismo noticioso: “Ele perguntou, observou,
contou, fez projecbes a partir das estatisticas e repartiu a culpa.” (McKAY, 2007, p.
24, traducdo nossa®*') Em uma biografia do autor, por causa de A tempestade, Defoe
€ tomado como “o primeiro mestre, sendo o inventor, de quase todas as
caracteristicas dos jornais modernos” (West, 1998, p. XIll, traducdo nossa®). No
entanto, quando retornamos ao livro, percebemos que a sua tempestade néo é
menos pesadelar que as aparicdes fantasmagoricas que Defoe perseguiria pela
vida:

o0 Vento, com sua Violéncia atipica, fez tanto barulho no Ar que se
assemelhou a um Trovdo, e observou-se que o estrondo tinha uma Voz
muito mais alta que de costume, uma vez que a Furia do Vento era maior do
que jamais havia se visto: o Barulho também carregava em si algo mais
formidavel; ele soava suspenso no ar, e brandia ndo tdo diferentemente de
um Trovéo distante.

Mas ainda assim, ndo consigo me lembrar de té-lo ouvido trovejar, ou de ter
visto qualquer Relampago, ou ouvido falar de algum em Londres ou seus
arredores; entretanto, nos Distritos, o Ar foi visto repleto de Meteoros e
Fogos vaporosos: e, em alguns lugares, também Trovoadas e incomuns

Lampejos de Relampagos, para grande temor dos Habitantes. (DEFOE,
2014, s/p, tradugdo nossa®)

No Brasil, encontramos tanto em Aluisio quanto em Machado, além do préprio
Rubido, o oficio de jornalista — 0 que, € claro, ndo é absolutamente uma ocorréncia
incomum entre os literatos no Brasil**. Somam-se a eles, grandes ficcionistas como
Bernardo Guimarées, Lima Barreto e Coelho Neto, que se nédo entraram para a
histéria como jornalistas, tampouco sdo conhecidos por causa de suas narrativas

fantasticas. No entanto, la estdo eles, por exemplo, na coletanea organizada por

% “He asked, he observed, he counted, he made projections from the statistics, and apportioned
blame.”

%2 “the first master, if not the inventor, of almost every feature of modern newspapers”

% “the Wind by its unusual Violence made such a noise in the Air as had a resemblance to Thunder;
and 'twas observ'd, the roaring had a Voice as much louder than usual, as the Fury of the Wind
was greater than was ever known: the Noise had also something in it more formidable; it sounded
aloft, and roar'd not very much unlike remote Thunder. And yet tho' | cannot remember to have
heard it thunder, or that | saw any Lightning, or heard of any that did in or near London; yet in the
Counties the Air was seen full of Meteors and vaporous Fires: and in some places both Thundrings
and unusual Flashes of Lightning, to the great terror of the Inhabitants.”

% Inumeros trabalhos se dedicam, inclusive, a discutir as conexdes entre jornalismo e literatura no
Brasil, entre eles o recente estudo Pena de aluguel, de Cristiane Costa (2005) e a propria
Marialva Barbosa (2007), que dedica um capitulo de seu trabalho a relagédo entre literatura e
jornalismo na histéria da imprensa brasileira.
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Batalha O fantastico brasileiro — contos esquecidos (2011), com A danca dos 0Ssos,
O cemitério e A bola respectivamente, a margem de qualquer canone.

Por outro lado, temos ainda no Brasil uma das mais significativas figuras no
que se refere a ambiguidade que a relacdo entre fantastico e jornalismo pode
suscitar. Se na maioria das vezes afirma-se que o trabalho jornalistico dos grandes
escritores funciona sempre como uma pratica menor, mera tarefa diurna que garanta
a possibilidade livre de sua arte, Jodo do Rio € um dos raros casos em que Seus
escritos como reporter por vezes ofuscam seu trabalho como contista. Emergindo
em plena belle époque carioca, seus contos sdo fantasticamente povoados pelo
insolito, varios deles antolégicos, como O bebé de tarlatana rosa, Dentro da noite e
A mais estranha moléstia. No entanto, em suas célebres crbnicas urbanas, o
repoOrter nos lanca a uma exploracdo jornalistica desconcertante das ruas em pleno
vertiginoso processo de modernizagao da capital nacional.

Mas, a quem nao fara sonhar a rua? A sua influéncia é fatal na palheta dos
pintores, na alma dos poetas, no cérebro das multidées. Quem criou o

reclamo? A rua! Quem inventou a caricatura! A rua! Onde a expanséo de
todos os sentimentos da cidade? Na rua! (JOAO, 1910, s/p)

As reportagens de Jodo do Rio sdo completamente afetadas por uma carga
inquietante de alteridade, uma excitagdo diante de um mundo extraordinario e
misterioso. Sao assim suas historias sobre os feiticeiros, os espiritas e 0s satanistas
nos textos de As religibes do Rio, e sobre 0s criminosos, os tatuadores, as mulheres
mendigas em A alma encantadora das ruas. Neste Ultimo, de 1908, na reportagem
Visdes d'Opio, Jodo do Rio constréi muito mais do que o simples relato de um
evento; ele envolve o leitor em uma experiéncia de profundo delirio e desconforto.

Sinto nduseas e ao mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da sala
torna-se livida, com tons azulados. Ha na escuriddao uma nuvem de fumo e
as bolinhas pardas, queimadas a chama das candeias, pdem uma tontura
na furna, ddo-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pescocos
nus e exangues, pescocos viscosos de cadaver onde o veneno gota a gota
dessora.

E as caras continuam emplastradas pelo mesmo sorriso de susto e de

suplica, multiplicado em quinze beicos amarelos, em quinze dentaduras
nojentas, em quinze olhos de tormento! (s/p)

Com A fome negra, Jodo do Rio percebe na vida de operarios de minas na
llha da Conceicdo a materializagdo do estranho e infernal sulco descrito pelas
ficcdes cientificas distopicas de Wells, narradas dez anos antes:
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Dias inteiros de bote, estudando a engrenagem dessa vida esfalfante,
saltando nos paidis ardentes navios e nas ilhas inUmeras, esses pobres
entes fizeram-me pensar num pesadelo de Wells, a realidade da Histoéria
dos Tempos Futuros, o pobre a trabalhar para os sindicatos, maquina
incapaz de poder viver de outro modo,

aproveitada e esgotada. (s/p)

A intersecdo do jornalismo e do fantastico encontra uma modulacdo ainda

mais peculiar e autoconsciente na lItalia de meados do século XX, quando o

ficcionista e jornalista italiano Dino Buzzati inunda seus contos e romances de uma

narratividade jornalistica. Trata-se aqui de um momento em que a funcao jornalistica

ja parece operar por esteios institucionais cada vez mais duros, e suas convencdes

narrativas ja sugerem a naturalizacdo. De maneira semelhante a Rubido — sendo

semelhantemente comparado a Kafka —, o autor conta os mais insdlitos casos de

maneira fortemente “realista”. Mas Buzzati vai além, e se insere dentro dos

dispositivos noticiosos para convocar deliberadamente as convencdes narrativas do

jornalismo como uma camada estratégica de mediacdo. Lawrence Venuti, no artigo

Dino Buzzati's fantastic journalism [O jornalismo fantastico de Dino Buzzati], observa
esse trabalho:

Tanto em estilo como em temética, a ficcdo de Buzzati frequentemente

carrega a estampa do jornalismo. Para dar a sua fantasia um ar de

verossimilhanga, ele explora géneros efetivamente jornalisticos:

encontramos perfis e obituarios de pessoas famosas ou incomuns,

revelagbes de escandalos, relatos de guerras no estrangeiro, desastres e

novos avangos cientificos. Assim como os textos de jornais, suas historias

vez ou outra comecam dizendo nome completo e idade do protagonista,

bem como o evento no qual a trama vai se centrar, ainda que ela

eventualmente sofra uma virada fantastica. (VENUTI, 1982, p. 84, traducéo
nossa®)

Venuti chama atencéo para o fato de que, diferente das parabolas de Kafka
gue, em geral, se passam por espacos pouco definidos, os contos de Buzzati
exploram fortemente o detalhamento dos ambientes, situados frequentemente em
cidades, enderecos e marcos concretos. Aléem disso, Venuti vé na ficcdo buzzatiana
uma alegoria da propria experiéncia bizarra e confusa de seu tempo, sobre o qual as
melhores ferramentas hermenéuticas de que dispunha vém do seu repertorio

fantastico.

% “In both style and theme, Buzzati's fiction frequently bears the stamp of journalism. To give his
fantasy an air of verisimilitude, he exploites actual journalistic genres: we encounter profiles and
obituaries of famous or unusual people, exposés of scandals, reports on foreing wars, disasters,
and new scientific developements. Like newspaper articles, his stories occasionally begin with a
statement of a main character's full name and age as well as the event on which the plot will
center, even though it will eventually take a fantastic turn.”
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Dino Buzzati era, sem duvidas, um fantasista muito habilidoso. Ele se
apropriou de uma vasta gama de géneros fantasticos, incluindo o terror, o
oculto e a ficgdo cientifica. Escrevendo dentro de uma tradi¢éo iniciada na
Italia com Massimo Bontempelli, e explorando sua ampla experiéncia com o
jornalismo, Buzzati adaptou esses géneros para representar alguns dos
eventos que caracterizaram a cultura do pds-Segunda Guerra. (p. 90-91,
traducdo nossa®)

As estratégias de composicdo das intrigas de Buzzati, a0 mesmo tempo em
que conferem verossimilhangca as historias, acabam intensificando nosso
estranhamento com o verossimil. Naquelas histdrias reconhecemos nosso mundo e,
principalmente, reconhecemos nossas formas regulares de falar sobre ele, mas
somos a todo tempo surpreendidos quando a regularidade se mostra corrompida,
traidos pela realidade que viviamos de maneira insuspeita. E emblemaético, nesse
sentido, seu conto O bicho-papdo, sobre o monstro “feito daquela substancia
impalpavel que geralmente se chama fabula ou ilusdo: ainda que fosse verdadeiro”
(BUZZATI, 2006, p. 585). Ali, menos importante do que encontrar exatamente uma
retdrica jornalistica parodiada é reconhecer os tempos do jornalismo em acgéo:

Em menos de dois meses, o problema foi levado ao Conselho Municipal. E
evidente que, para evitar o ridiculo, na agenda do dia nada constava sobre o
bicho-papéo, mas o item 5 falava de “um deploravel fator de perturbacao da
calma noturna da cidade”. [...] O bicho-papéo foi acusado de deixar uma
marca nociva nas almas infantis, de suscitar, as vezes, pesadelos contrarios
aos principios da correta pedagogia. Também foram discutidas questdes de
higiene: sim, é verdade, o mastodonte noturno ndo sujava a cidade nem
espalhava nenhum tipo de excremento, mas quem poderia garantir que nao
fosse portador de germes e virus? Também nada se sabia de positivo sobre
seu credo politico: como excluir o fato de que suas sugestfes,

aparentemente tdo elementares, se ndo simplérias, escondessem insidias
subversivas? (p. 583)

Sao evidentes as preocupac¢des em questdo, e é facil perceber por que, para
o jornalista Domenico Porzio, prefacista da coletanea As noites dificeis, o conto é
uma critica de Buzzati a higiene mental (PORZIO, 2004, p. 12). Isso nao significa
gue os contos de Buzzati sejam um elogio ao fantasioso e uma transgressao do
jornalismo. E o préprio autor que afirma: “o meu fantastico é um jogo ou talvez um
esporte... ele me é util como diversdo e para apresentar, vistas um pouco de fora e
de cima, muitas coisas da vida pratica... o fantastico deve desabrochar numa forma
de realidade” (BUZZATI, apud PORZIO, 2004, p. 8). Buzzati também sempre afirma

% “Dino Buzzati was clearly a very skillful fantasist. He drew on a wide range o fantastic genres,
including horror, the occult, and science fiction. Writing in a tradition initiated in Italy by Massimo
Bontempelli, and exploiting his bread experience with journalism, Buzzati adapted these genres to
represent some of the events wich have characterized post-WW]II culture.”
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qgue o jornalismo nunca fora, para ele, um segundo oficio, mas um aspecto de seu
oficio.
Quando eu relato algo de natureza fantastica, meu maior esforco estd em
tornar esse algo plausivel e convincente... Por isso, me parece que a
fantasia deve estar o0 mais perto possivel do jornalismo. A palavra certa ndo
€ “banalizar” [a fantasia], ainda que, na verdade, envolva um pouco disso.
Eu prefiro dizer que a eficacia de uma histdria fantastica vai depender de ela

ser contada nos termos mais simples e praticos. (BUZZATI apud VENUTTI,
p. 83, tradugdo nossa®)

E assim que Buzzati logra executar narrativamente uma operacdo reflexiva
pela qual fantastico e jornalismo incidem criticamente um sobre o outro, e, neste
encontro, ganham vida renovada. E ndo € essa operacdo, executada
hermeneuticamente, o nosso proposito aqui? E na interseccdo onde fantastico e
jornalismo coabitam, interseccdo que nao é estrutural, mas temporal, € que
podemos, enfim, encontrar as possibilidades por onde desdobramos nosso estudo.

Se o fantastico se faz, como em Motta, heuristicamente impotente diante do
jornalismo isso se da quando ele ndo encontra ali um lugar forte de conexéo, perdido
em meio a comparacdo e a abstracdo. De certa maneira, o jornalismo lhe é
inacessivel, impenetravel. E & propria fragilidade da compreens&o do jornalismo ali,
pois, que devemos nos voltar. Por um lado, o estudo de Motta é bastante revelador
de certas logicas que regem o mundo do texto jornalistico, mas, por outro, ele
parece ndo conseguir se desvencilhar de um imperativo de jornalismo que o préprio
autor quer criticar.

Como em todos os momentos em o que jornalismo € foco de reflexdo critica
académica, havemos de nos perguntar, antes de tudo, como bem coloca Carlos
Alberto de Carvalho (2012), se as reflexdes em torno da noticia ndo se inserem nos
limites da maneira como geralmente sdo propostas e debatidas pelas préprias

midias noticiosas ou por aqueles que em nome delas falam.

em que medida as teorias que buscam compreender o jornalismo estariam
operando conceitualmente a partir das proprias dicotomias e simplificacbes
dos processos de producdo das noticias, ou melhor dizendo, da maneira
como s&o elaborados e postos em circulagdo os muitos produtos
jornalisticos, dos quais a noticia é apenas a parte mais visivel?
(CARVALHO, 2012, p. 18)

% “When | relate something of a fantastic nature, | must make the greatest effort to render it paulsible
and convincing... For this reason, it seems to me, fantasy should be as close as possible to
journalism. The right word is not “banalizing” [fantasy], although in fact a little of this is involved. |
rather mean that the effectiveness of a fantastic story will depend on its being told in the most
simple and practical terms.”
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Quéao potente, afinal, pode ser a critica que se faz sob a regéncia das regras
impostas pelo proprio dispositivo criticado se n&do as reconduzirmos contra ele
mesmo? Se o trabalho de Motta certamente ndo se confunde com um vasto conjunto
de estudos do jornalismo cujo pensamento se move em fungdo de suas cartilhas
normativas, a hipétese de que o jornalismo, diante do insdlito, poderia se “distanciar
da objetividade” e “derrapar para as subjetividades” é uma das evidéncias de que,
de partida, estamos reféns de uma polarizacéo tipica das l6gicas dicotbmicas e
estratégicas da deontologia que regem o universo jornalistico.

Nesse sentido, € preciso que a propria forca de significancia do jornalismo
seja reivindicada, ndo a do jornalismo objetificado oferecido enquanto funcdo, mas a
dos jornais historicamente encarnados e que se faz em agcéo em suas narrativas, por
meio das quais se formulam as experiéncias do tempo. Quanto a sua historicidade,
como ja sabemos, ela ndo poderia mesmo ser uma questdo, uma vez que, para
Motta, o jornalismo surge menos enquanto fendémeno efetivamente histérico do que
enquanto paradigma. Quanto a sua narratividade, ela tampouco poderia surgir como
expressiva se continuamos a subestima-la e toma-la por um lugar de caréncia. “A
noticia é um relato fragmentado, superficial, aborda os assuntos de forma objetiva e
direta, pouco tem de expressividade literaria”, afirma Motta (2005b, p. 4).

Aqui encontramos, novamente, ecos dos semelhantes dizeres de Park (1970),
guando este atesta a fragilidade da noticia comparada ndo com a narrativa literaria
mas com a narrativa histérica. Para Park, afinal, “[n]a mais elementar de suas
formas, o relato de uma noticia € um mero lampejo a anunciar que um
acontecimento ocorreu” (PARK, 1970, p. 169). Em um e outro caso, parte-se do
mesmo equivoco, o de conceber e apreender o jornalismo por sua incapacidade de
se constituir como algo que ele, afinal, ndo pode ser.

Insistir em tal maneira destemporalizada de compreender 0s processos
comunicacionais nos parece especialmente problemético quando percebemos, como
nos mostra Barbie Zelizer em Why journalism’s changing faces matter [Por que as
facetas mutaveis do jornalismo importam] (2009), a persisténcia de uma dominante
gue ha muito tempo se faz presente nos estudos do jornalismo. Zelizer afirma que as
pesquisas sobre a noticia no mundo vém se baseando na maior parte das vezes em
nocdes uniformes, unidimensionais e unidirecionais, no¢cdes que acabaram por

perder contato com as formas com que as noticias se difundiram.
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De um modo tipico, comum no compartilhamento de conhecimento,
pesquisadores académicos tenderam a privilegiar uma configuragdo
intelectual para a compreensdo da noticia que favorece ordem sobre
confusdo, coeréncia sobre contradi¢do, estabilidade sobre fluxo, fluidez
sobre desigualdade e previsibilidade sobre contingéncia. (ZELIZER, 2009, p.
3, traducgdo nossa®®)

E claro que a andlise das noticias toma, apesar de tudo, significativa parte
nos estudos de Motta. Mas é, entdo, a concepc¢do de narrativa ali mobilizada que
devemos observar. E, nesse movimento, as contribuicbes de Ricoeur para a
compreensao da narrativa nos parecem absolutamente pregnantes, sobretudo se
gueremos chamar atencdo para a experiéncia da temporalidade histérica mediada
pela narrativa.

As contribuicbes de Paul Ricoeur aos estudos do jornalismo tém-se feito
sentir em diversos trabalhos de autores do campo que vém se apropriando de suas
proposicdes para a compreensdo das noticias (FARRE, 2004; MOTTA, 2007;
CARVALHO, 2010, LEAL, 2013, RESENDE, 2009; entre outros), ainda que, nem
sempre, a mediacdo da experiéncia do tempo seja a questdo que 0s move. Aqui,
mais ainda ela é crucial para nods, se buscamos reconhecer, com Ricoeur, a
significacdo da narrativa na medida em que ela se torna condicdo da existéncia
temporal humana, e em que o tempo se torna tempo humano na medida em que se
articula de modo narrativo (RICOEUR, 2010a).

2.3 Narrativa como mediacao imperfeita

Ainda que em sua obra, Motta afirme uma abordagem que chama de uma
“pragmatica da narrativa” (2007) e que, nessa proposi¢ao, entre outras referéncias,
ele se coloque como leitor de Ricoeur, a narrativa que suas analises fazem precipitar
€ aquela que muito mais se aproxima a das analises estruturais. Impossivel néo
reconhecer nos percursos ordenadores das analises das noticias do fantastico a
cristalizacdo de um esquema (agora sim) profundamente todoroviano: “todo relato
movido entre dois equilibrios semelhantes mas nado idénticos”, afirma Todorov em

Introducéo a literatura fantastica, levando a analise do fantastico os postulados que

% “In a manner typical more generally of knowledge sharing, journalism scholars have tended to
privilege an intellectual setting for understanding the news that vavors order over messiness,
coherence over contradiction, stability over flux, fluidity over unevenness and predictability over
contingency.”
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firma em As estruturas narrativas (TODOROV, 1979). Devemos nos lembrar que,
nessa obra, Todorov promove uma compreensdo de narrativa que se ampara mais

em postos e regularidades do que se concebe nos processos.

A intriga minima completa consiste na passagem de um equilibrio a outro.
Uma narrativa ideal comega por uma situacdo estavel que uma forca
gualquer vem perturbar. Disso resulta um estado de desequilibrio; pela agao
de uma for¢a dirigida em sentido inverso, o equilibrio é restabelecido; o
segundo equilibrio é semelhante ao primeiro, mas os dois nunca sao
idénticos. (TODOROV, 1979, p. 138)

De tal concepcéo, que obviamente ndo é exclusiva a Todorov, € preciso que
levemos aqui em consideracdo pelo menos duas implicacbes que o préprio autor
prevé. A primeira € a motivacdo béasica de sua andlise estrutural, que parte da
concretude da obra em busca da generalidade que ela carrega:

0 objetivo de tal estudo nunca sera a descricdo de uma obra concreta. A
obra serd sempre considerada como a manifestagdo de uma estrutura
abstrata, da qual ela é apenas uma das realizacdes possiveis; 0

conhecimento dessa estrutura sera o verdadeiro objetivo da analise
estrutural (p. 80)

A segunda é a maneira como os esquemas fundamentais das intrigas refletem
estruturas simbolicas mais amplas, de carater profundamente normativo:
Pode-se apresentar a intriga minima completa como a passagem de um
equilibrio a outro. Esse termo equilibrio, que tomo de empréstimo a
psicologia genética, significa a existéncia de uma relacdo estdvel mas
dindmica entre os membros de uma sociedade: € uma lei social, uma regra
do jogo, um sistema particular de troca. Os dois momentos de equilibrio,
semelhantes e diferentes, estdo separados por um periodo de desequilibrio

que serad constituido de um processo de degradacdo e um processo de
melhora. (p. 88)

Pois ndo reconhecemos aqui 0s parametros poéticos e morais que em grande
medida se encontram representados nas estruturas das noticias do fantastico? E
ndo estariamos, munidos deles, fadados a encontrar suas repeticdbes nas mais
variadas expressdes narrativas, nos mais diversos géneros, ainda que retirando
deles consequéncias particulares?

Em suas reflexdes sobre a narrativa, Ricoeur estabelece um generoso
dialogo, além de outras correntes tedricas, com o estruturalismo, apontando para a
maneira como uma andlise estrutural da narrativa inevitavelmente subordina
“qualquer aspecto sintagmatico, portanto, temporal, da narrativa, a um aspecto
paradigmatico, portanto, acrénico, correspondente.” (p. 59). Desse dialogo, no

entanto, em vez de simplesmente abandonar o pensamento estrutural, Ricoeur
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desloca nossa compreenséo da narrativa da estrutura para a estruturagdo. Trata-se,
pois, da mesma injecdo de temporalidade que marca todos 0s conceitos com 0s
guais trabalha, imprimindo-lhes a marca dindmica do pensamento sobre o agir
humano.

Em suas reflexbes sobre a narrativa como articulagbes constituintes da
experiéncia do tempo, Ricoeur vé as intrigas tecidas pelo ser humano como o meio
privilegiado mediante o qual reconfiguramos nossa experiéncia temporal confusa,
informe e, no limite, muda. Pela mediacdo narrativa, operamos memoria e
identidade, e constituimos condi¢cdes de inteligibilidade para agir e padecer no
mundo. S&o narrativas que nos ajudam a entender como o mundo se da, como as
coisas sdo possiveis, o que sdo e como acontecem. Assim, possibilidades,
razoabilidades e causalidades s&o obras de uma inteligéncia narrativa.

Ricoeur nos diz: “...para mim, o mundo é o conjunto das referéncias abertas
por todos os tipos de textos descritivos ou poéticos que li, interpretei e amei” (p.
122). Por meio das narrativas, essas referéncias abertas se tornam a matéria do
vivido que estabelecem dindmicas que orientam nossa experiéncia. Assim, para
além de uma dimensdo que estabelece as dindmicas do saber, a narrativa abre
condicOes efetivas de uma experiéncia temporal da realidade:

O que um leitor recebe é ndo s6 o sentido da obra, mas, através de seu
sentido, sua referéncia, isto é, a experiéncia que ela traz para a linguagem

e, em Ultima instancia, 0 mundo e sua temporalidade que ela estende diante
de si. (p. 134)

Isso significa também que € narrativamente que organizamos nossa
experiéncia da histéria, na medida em que passado, presente e futuro se tornam
caracteres compostos e méveis dentro de uma dinamica mais complexa e viva,
aquela que constitui espago de experiéncia e horizonte de expectativa — aqui é o
proprio Ricoeur que se beneficia dos conceitos de Koselleck.

Mas entdo é preciso que retomemos 0 que uma noc¢do de mediacao implica
na teoria ricoeuriana. Para isso, é importante perceber que sua compreensao da
narrativa é fortemente baseada na relagdo entre a representacdo da acdo e a
dindmica configurante da tessitura das intrigas, ou seja, respectivamente, o par
mimesis e muthos.

Sendo a mimesis, para Ricoeur, a prépria operacdo de mediacado entre tempo

e narrativa, € preciso chamar atencéo para duas importantes caracteristicas de sua



111

compreensao dos processos miméticos. Em primeiro lugar, a compreensdo
ricoeuriana de mimesis é devedora de uma concepcado aristotélica do termo, se
afastando de uma nocdo de mera cOpia ou imitacdo. Ricoeur chama atencao para o
processo criador implicado na mimesis, que da ideia de imitacdo guarda, no maximo,
o sentido de imitag&o da ag&o.

Em segundo lugar, Ricoeur percebe o processo mimético em uma dinamica
gue envolve trés dimensdes, dentro da qual a configuracao narrativa (mimesis Il) se
constitui como mediagéo entre a pré-figuracdo do mundo (mimesis 1) e a refiguracéo
na experiéncia da leitura (mimesis Ill). Por tal triplice mimesi, toda narrativa opera
um agenciamento de elementos em intriga pelo mundo do texto a partir da pré-
compreensao familiar que temos da ordem da acdo, suas estruturas inteligiveis,
seus recursos simbdlicos e seus aspectos temporais, adquirindo sua realizagdo no
ato da leitura, no qual a narrativa é restituida ao tempo do agir e do padecer.

Isso mostra que, para Ricoeur, a configuracdo narrativa possui um carater
mediador fundamental ao processo mimético. Além disso, mostra-nos ele, a
configuracdo possui uma dimensdo mediadora em sentidos ainda mais especificos.
Internamente ao processo de mimesis Il, a tessitura da intriga (muthos) € o que
promove a mediacdo entre acontecimentos ou incidentes, extraindo de uma simples
sucessao, uma configuracdo. Além disso, a tessitura da intriga € mediadora porque
compde juntos fatores heterogéneos, como agentes, fins, meios, interacdes,
circunstancias etc.. Por fim, ela promove a mediacdo entre 0s caracteres temporais
do contar e os tempos daquilo que € contado. Com essa composi¢ao dos caracteres
temporais, segundo Ricoeur, a narrativa realiza uma sintese do heterogéneo. Assim,
afirma o filésofo, “compor a intriga ja é fazer surgir o inteligivel do acidental, o
universal do singular, o necessario ou o verossimil do episédico” (p. 70)

Ora, nada disso nos autorizaria a concluir que a mediacdo narrativa, em
gualquer sentido, possui qualquer capacidade resolutiva dos paradoxos da
experiéncia do mundo. A narrativa jamais se oferece como uma solucéo pacificadora
dos dilemas do tempo e da histéria. Como afirma Ricoeur, as aporias se resolvem,
pela narrativa, ndo no sentido tedrico, mas no sentido poético do termo. Contra
gualquer reivindicacéo de totalidade da consciéncia histdrica, Ricoeur se manifesta:
“Resta outra via, a da mediacdo aberta, inacabada, imperfeita, ou seja, uma rede de
perspectivas cruzadas entre a expectativa do futuro, a recepcdo do passado, a

vivéncia do presente”. Se as operacdes configurantes da mediacdo narrativa



112

também se fazem sempre de tal maneira aberta, inacabada, imperfeita, isso se deve
em grande medida a dialética que as rege, dialética sintetizada por Ricoeur a partir
da articulacédo das andlises agostiniana do tempo e aristotélica da arte poética.

Por um lado, temos a perplexidade provocada pelos paradoxos do tempo,
pelas aporias, fontes de hesitacdo e duvida, e pela propria corruptibilidade inevitavel
do tempo. Diz Agostinho: “Pois, por si mesmo, 0 tempo é antes causa de corrupcao:
porque ele é numero do movimento, e 0 movimento abole o que existe” (Agostinho,
27.111, 1993). Em suas Confissdes, nos termos de Ricoeur, Agostinho “geme sob a
pressao existencial da discordancia” (p. 56).

Por outro lado, esta em Aristiteles a aposta na capacidade (ou no dever) de
gue toda intriga teria de fazer triunfar a ordem sobre a desordem. Uma série de
estratégias de ordenamento viriam para compor o que Ricoeur chama de um
paradigma da concordéncia. Completude, totalidade, l6gica, coeréncia, causalidade,
verossimilhanca, sdo todas elas figuras cuja forca integrativa deve prevalecer, no
limite, sobre a figura extrema da discordancia: o impossivel. Assim, como afirma
Nicolazzi sobre a articulacdo de Ricoeur dos dois pensadores, “é ao enigma da
especulacdo sobre o tempo que responde o0 ato poético da tessitura da intriga”
(NICOLAZZI, 2014, p. 17).

A concordancia discordante foi, assim, a categoria que Ricoeur encontrou
para compreender de maneira conjugada a consonancia possivel da intriga a
dissonéancia inevitavel da temporalidade. Ele encontra, assim, na narrativa a relacao
entre uma experiéncia viva em que a discordancia dilacera a concordancia e, ao
mesmo tempo, uma atividade em que a concordancia repara a discordancia.

Isso implica, também, no carater fundamentalmente dindmico da construcéo
da narrativa tal como Ricoeur a prevé. Nossas relagcbes de apreensédo e
inteligibilidade do mundo historicamente constituido por meio da narrativa nao
podem ser compreendidas, assim, pela intriga, nas no pér em intriga (mise en
intrigue), a propria instancia configuradora da mediacdo narrativa. E esta, afinal, ndo
€ regida por postos ou estados, mas por acdes, em uma constante dialética entre a
consonancia possivel da intriga a dissonancia inevitavel da temporalidade. Para o
autor, se ha algum “construto” na atividade de construcdo da narrativa, esse é a
propria acdo. Nesse sentido, o0 que a narrativa produz ndo é equilibrio, ndo é
totalizacdo, ndo é a ordem, ndo é a simples concordancia; mas a acéo, a ordenacéao

que provoca deslocamentos. E a discordancia que move o deslocamento, a ruptura,
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a desestabilizagdo no estado das coisas; e € a concordancia que promove uma
conexao entre os elementos dispostos em sequéncia, que promove uma espécie de
identidade entre eles em uma intriga.

Mas, se toda narrativa é movida, assim, pela dialética concordante-
discordante, € interessante lembrar que Ricoeur aponta para um rol de obras da
literatura moderna cuja experiéncia de leitura “[...] torna-se ela propria um drama de
concordancia discordante” (RICOEUR, 2010c, p. 289). Se, como afirma Ricoeur, 0
anseio por concordancia fundamenta nossa experiéncia temporal, e pela tessitura
das intrigas buscariamos alguma possibilidade de vivenciar essa concordancia, a
relacdo com as narrativas configuradas por certos textos se torna uma obra
especialmente ardua. Ricoeur vislumbra nesse momento uma literatura “perigosa”
gue nasce com a modernidade. Ele nos fala da emergéncia de um narrador néo
digno de confianga, aquele que frustra uma expectativa de uma configuracao
imediatamente legivel, e de suas narrativas que visam nao a esclarecer, mas a
obscurecer e dissimular. A intensa dialética aberta por tais narrativas implica uma
negatividade, uma vez que promovem a todo momento estratégias de
despragmatizacao e desfamiliarizacdo do mundo.

N&o nos parece injusto ou incoerente vislumbrar acdo semelhante em jogo na
experiéncia das historias extraordinarias de Poe, nas parabolas desconcertantes de
Kafka, nas crénicas de um insdlito ordinario de Cortazar. Ficamos tentados em dizer
que o fantastico é constituido nessas obras por uma espécie de “poética da
discordancia”, ao inserir 0 insdlito em suas intrigas e fazer dele estratégia
fundamental de indeterminacao e de intempestividade. O retorno de Madeline Usher,
a metamorfose de Gregor Samsa em um inseto e 0 engarrafamento interminavel da
Auto-estrada do Sul compdem ecos de lacunas de significados, estratégias de
frustracéo incorporada ao texto, em seu nivel propriamente retérico.

Por tal perspectiva, poderiamos nos voltar ao universo textual das noticias e
reportagens dos jornais, vislumbrando nele uma tendéncia a constru¢cdo de uma
“poética da concordancia”, uma preocupacdo elementar na manutencdo de uma
“legalidade cotidiana”. A valiosa expressao vem emprestada de Roger Caillois (1965,
p. 165), na tentativa de definir ndo o jornalismo, mas o habitat do fantastico no
imaginario ocidental — todo fantastico, diz ele, € uma ruptura da ordem reconhecida,
uma irrupcdo do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana. Nesse

sentido, a manutencao dessa legalidade é uma preocupacao claramente observavel
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nas rotinas noticiosas, evidente em seu profundo interesse pelos desvios
normativos, o crime e a corrup¢ao, e pela ameaca do incontrolavel, a morte e os
impetos destrutivos da natureza. As noticias parecem frequentemente investidas na
busca da aniquilagdo das trevas e da irrazoabilidade, do absurdo e da
incomensurabilidade. A realidade projetada pelo jornalismo, por esse viés, aspiraria
sempre um mundo transparente e desvendado — e, portanto, simbolicamente
controlado.

No entanto, essa perspectiva somente se sustenta enquanto abdica da
discordancia como forga constitutiva do jornalismo, nas instaveis e ansiosas
dindmicas de seus rituais de ordenamento do mundo. Se o fantastico pode surgir,
assim, como oportunidade para perceber o jornalismo como outro, ele o faz se
efetivamente lhe oferece problemas, em vez de outras oportunidades de afirmagéo.
Compreender seus agenciamentos ordenadores €, assim, condicdo para que
possamos elaborar qualquer critica sobre a qualidade da experiéncia da historia
mediada pelas narrativas configuradas pelos jornais; mas esse reconhecimento sé
pode nos servir como a propria possibilidade para seu consequente questionamento,
se, ao exemplo de Ricoeur, reivindicamos um olhar vigoroso a narrativa. Concluir
gue a ordem se faz apesar de tudo seria supor que uma consonancia narrativa pode,
de fato, se impér a dissonancia temporal, e isso, nos diz Ricoeur, € uma verdadeira
violéncia da interpretacéo (RICOEUR, 2010a, p. 125).

Por isso, aqui, € importante que retornemos ao nivel fundamental da
mediacdo do tempo, onde toda narrativa se faz pela dindmica dos processos
miméticos e onde a temporalidade instaura sua dialética. Ali, no ambito da
configuracdo, ndo ha concordancia que esteja livre ou que triunfe sobre a
discordancia. Por tal ponto de vista, entdo, a narrativa jornalistica, como qualquer
outra narrativa, expde as tensdes que lhe sdo inerentes e se revela muito mais fragil,
instavel e heterogénea do que seria possivel pensar por seu nivel simplesmente
retorico. E nesse sentido que podemos levantar alguns pontos que levamos adiante
em nosso trabalho como apostas.

Se podemos dizer, com Ricoeur, que toda narrativa € composta pela dialética
concordante-discordante, também devemos nos apoiar nele para perceber que
diferentes modulacbes dessa dialética, operando diferentes configuracdes, podem
constituir experiéncias temporais bastante distintas. Algumas dessas experiéncias se

tornam lugares privilegiados para que visualizemos a maneira como uma
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composicao pode se orientar em meio a paradoxos temporais que Ihes sdo sempre
inescapaveis e configurar dimensdes diretamente ligadas aos dilemas de nossas
relacBes com a realidade histérica.

O fantastico e o jornalistico, enquanto categorias gerais, nos parecem
interessantes, nesse sentido, porque podem facilmente ocupar em nosso imaginario
0s postos de uma polaridade que separaria a consonancia da intriga da dissonancia
temporal. Mas essa polaridade € mais interessante para n6s na medida em que ela
mesma se revela como uma armadilha, e nos desafia a percebé-los de maneira
dindmica. Isso significa compreender as diferentes maneiras como as narrativas se
constituem concretamente pelos dilemas do tempo e da historia, nunca contra ou
apesar deles.

O cotejo entre as duas categorias parece ganhar valor critico significativo
somente se ultrapassamos suas condi¢cdes de categorias gerais, que prevéem a
estabilidade dos termos em comparacao. Ele, entdo, nos incita a buscar por uma
alteridade, que ndo é externa a uma narrativa, mas interna a ela, ou seja,
constituinte de seus processos temporais, narrativos e historicos. Nesse sentido, no
ambito da configuracdo, se a noticia coloca em acdo qualquer forma de
ordenamento, ela o faz em relacdo a possibilidade mesma do impossivel, por causa
dele. E, se a literatura fantastica coloca em acdo qualquer manifestacdo do
impossivel, ela o faz pela possibilidade da ordem, e por causa dela. No entanto, uma
e outra solucdo poética sao sempre abertas, inacabadas e imperfeitas. Revelar essa
imperfeicdo € o que o analista pode fazer para que as mediacbes das narrativas
configuradas pelos textos que lemos e amamos nos surjam como verdadeiramente
problematicos, no melhor sentido da palavra.

Quando nos indagamos com Ricoeur sobre as relagdes comunicacionais que
nascem com as experiéncias narrativas, livramo-nos da probleméatica ansia por fixar,
por meio da andlise, uma ordem a suas media¢fes. Reduzi-las a um numero finito
de unidades diferenciais de base e estabelecer o conjunto combinatério das regras
gue regem todas as suas relacfes internas seria, inclusive, negar as experiéncias
constituidas pelos textos literarios e pelos textos jornalisticos sua prépria
possibilidade de preservar o que a narrativa nos oferece precisamente de instavel e
enigmatico, sem que sua instabilidade e seus enigmas configurem aporias
absolutas. Pela mediacdo narrativa encontramos, assim, a possibilidade de

compreender cada texto ndo em sua generalidade, mas também e especialmente
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em sua especificidade. Com Ricoeur, cada conto, cada noticia, ganham renovado
potencial para se oferecer poética e historicamente substantivos.

A narratividade se abre, entdo, a uma multiplicidade de possibilidades a
serem exploradas para que possamos compreender, com elas, nosso agir e padecer
no mundo. E atentar-se a especificidade dessas experiéncias mediadas pela
narrativa nao significa, em absoluto, compreendé-la de maneira isolada ou
fragmentada, mas perceber, inclusive, como as referéncias que por ela se cruzam
encontram nela sua propria condicdo de atualizagdo e de questionamento. Pela
perspectiva ricoeuriana, afinal, qualquer que possa ser a forca de inovacao da
composicao poética no campo da nossa experiéncia, a composi¢cao da intriga esta
enraizada numa pré-compreensdo do mundo e da acdo. Isso implica considerar,
também, que a referencialidade que emerge narrativamente nunca é dada, mas
construida e propositiva. Tais possibilidades de compreensdo das narrativas
enquanto media¢cdes de nossas relacdes com o mundo colocam as suas dialéticas
no centro de uma hermenéutica da consciéncia historica.

Aqui encontramos nossas condi¢Bes para interpelar a mediacdo jornalistica
de modo articulado com dilemas e poéticas especificas que diferentes textos em
diferentes regimes de historicidade podem constituir. Isso implica, além de
reconhecer as dinamicas temporais da modernidade se desdobrando pela historia,
perceber que circunstancias particulares criam condi¢gGes diversas para tensionar a
mediacdo da histdria. Nesse sentido, quando observamos hoje a emergéncia de
jornais conectados a dispositivos de legitimacédo do jornalismo, podemos mergulhar
nas dialéticas narrativas em tempos de “crise”, na medida em que o passado e o
futuro abandonam seus lugares previstos numa ordem prevista da histéria e se
tornam verdadeiras poténcias intempestivas na experiéncia do presente.

Devemos, entdo, ter clareza do que aqui se acumula e se projeta adiante sob
a forma de diretrizes metodoldgicas, de tal maneira que uma alteridade histérica se
faz operante na andlise das nossas relagcbes com o mundo mediadas pelos jornais.
E nesse sentido, de maneira geral, € importante sublinhar que a interlocucéo entre
jornalismo e fantastico aqui desenvolvida configura ndo um fim, mas um meio pelo
gual a reflexdo sobre o jornalismo € submetida a um deslocamento dos parametros
temporais habituais. Com ela, € uma postura investigativa que se constitui, e dela

um conjunto de consequéncias podem ser firmadas.
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E por um sentido mediador mesmo que a ficgdo — concretamente convocada
em textos da literatura fantastica, principalmente na forma de contos — pode se
estabelecer como um articulador importante quando nos langamos ao mapeamento
de regimes de historicidade nos quais as narrativas jornalisticas emergem. Isso
significa que ela n&o se oferece lado a lado do jornalismo, e menos ainda que entre
eles seja possivel passar uma régua que os coloque em uma relacdo de igualdade
de estatutos narrativos e histéricos. Se ela pode inflexionar os elementos de um
regime de historicidade, s6 o faz enquanto ficcho mesmo, com suas proprias
possibilidades, deslocando e ampliando as perspectivas tragcadas por Nnossos
ordenamentos do mundo com 0s quais ela se conecta. Quando oportunamente
convocadas, quando as questfes que movem o regime estiverem postas, ela invade
as tensdes e contradicdes que se abrem pela historia e faz com que elas se instalem
e se potencializem por caminhos nao previstos pelas necessidades dos dispositivos.

E nossa tarefa, portanto, observar essas fissuras, revelando os dispositivos
jornalisticos em suas textualidades, suas proposicfes discursivas e ndo-discursivas,
na medida em que eles nos ajudam a compor significativos mapas dos regimes de
formas de vida do jornalismo moderno em tempos de “crise”. Essas fissuras se fazer
perceptiveis na medida em que olhamos com atencdo para as contradicbes que
seus tracados buscam apagar, e reconduzi-las ao centro do debate, de modo a
torna-las inseparaveis do mundo habitado pelo leitor. Ao fazé-lo, podemos descobrir
nas figuras do passado e do futuro aquilo que anima e assombra 0S NOSS0S espagos
de experiéncia e os horizontes de expectativa no presente.

Dessa maneira, a narrativa jornalistica pode ser compreendida em meio a
uma historicidade que tem a intempestividade como fator inerente de suas
condi¢des temporais de possibilidade. Quando nos beneficiamos dessa interlocugéo
entre fantastico e jornalismo para a compreensdo da mediacdo narrativa enquanto
fendbmeno moderno, o que fazemos ndo é uma demanda por uma outra concepcao
de modernidade, mas a submisséo da narrativa jornalistica a modernidade que nao
cabe em seus parametros mais iluminados e estabilizados. Nesse sentido, 0s
dispositivos de legitimacao do jornalismo se tornam oportunidades privilegiadas para
ir ao encontro dos monumentos e das utopias modernas, em um gesto constante de
reconhecimento e tensionamento. E, entdo, a partir desse jogo dialético que nossa

leitura das noticias nasce.
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Se a relacdo entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa é o que
define nossas formas de ser no tempo, e se a diferenca que se instaura entre um e
outro € justamente o que marca a experiéncia histérica moderna, os regimes de
historicidade que buscamos compreender em nossas analises surgem a presente
tese como formas de evidenciar e explorar essa diferenca quando ela se torna a
marca mesmo das relagdes pressupostas entre o ser humano e o seu mundo. E
nesse sentido que os dois ensaios sdo estrategicamente compostos para ir ao
encontro de relacdes da mediacdo jornalistica com dois contextos nos quais o
passado, para um, e o futuro, para outro, funcionam como importantes ancoragens
para a legitimacédo do jornalismo em processos de modernizacdo para os quais ele
serviria.

Munidos das contribuicbes encontradas nos movimentos pela realidade
histérica — ndo uma historia abstrata, que se conta por si mesma, mas aquela que
nasce concretamente pelas mediacdes dos dispositivos e redimensionada pelas
narrativas ficcionais —, podemos melhor compreender as dindmicas temporais
constitutivas das narrativas jornalisticas. Quando finalmente percorremos a
configuracdo das noticias dos jornais, 0s processos de urbanizacao, burocratizacéo,
institucionalizacdo e todos aqueles movimentos que marcam o0 progresso das
sociedades modernas podem ser lidos criticamente de dentro dos conflitos das
poéticas concordantes-discordantes que constituem nossas formas de apreender e
dar sentido ao mundo.

Mas entéo é preciso que ndo percamos de vista 0 que move nossa leitura dos
jornais, em nossa busca por narrativas que fazemos, nés mesmos, nascer na
medida em que investimos nos textos do jornal. Se ndo nos interessa promover a
reproducdo das matérias do jornal “nelas mesmas”, tampouco as tomamos como
meros sintomas da historia — 0 que, afinal, seria reafirmar a proxima percepcao do
jornal como espelho do mundo. Nossa leitura das noticias e reportagens sé pode ser
guiada por um constante esforco de apreensdo das dindmicas e dialéticas
configuradoras das narrativas e dos paradoxos temporais que ali se fazem
presentes; no percurso de leitura, tais movimentos nos revelam o tracado da
indissociavel relacdo entre o narrar e o narrado de uma obra que nasce na
interlocu¢do entre mundo do texto e mundo do leitor. Tal obra, em grande medida, &
a propria experiéncia do mundo vivido enquanto historia que se abre pela leitura de

um jornal.
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Il - OS FANTASMAS NO JORNALISMO

Né&o lhe importara a companhia de alguém téo instavel?
Respondi-lhe que ndo e fomos morar juntos.
(Murilo Rubi&o, “Teleco, o coelhinho”)
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3 O MONUMENTO JORNALISTICO

A trajetOria que percorremos neste capitulo parte da configuracdo de um
terreno histérico particular: certo coracdo monumental dos EUA, configurado pelo
desenho do Passeio Nacional, em Washington, D.C., quando por ali se eleva um
significativo dispositivo jornalistico, 0 Newseum. E a partir de tal marco e das
diretrizes que ali surgem que nos movemos por certos caminhos de certo mapa
politico e cultural do pais.

Esse movimento se torna tdo mais elucidativo na medida em que qualquer
estrutura ou arquitetura se desloca aos termos de uma estruturacdo. E qualquer
referéncia espacial pode ser compreendida pela perspectiva de uma espacialidade
do tempo histérico que configura os espacos de experiéncia do regime de
historicidade ao qual nos langamos aqui. O exercicio empresta sua significancia a
nosso trabalho justamente na medida em que tal regime de historicidade encontra
nos espacos de experiéncia a ancora que modula a configuracdo temporal da
realidade, inclusive por colocar o horizonte de expectativa em funcdo de
experiéncias do passado.

Para tanto, fazemos desse experimento cartografico um empreendimento que
nos permita constituir um mapa maovel, utilizando a expressao de Deleuze e Guattari
(2009), como nos sado todos 0s mapas que nos auxiliam a compreensdo do mundo,
e que aqui nos oferecem possibilidades particulares de leitura da narrativa
jornalistica. E preciso, ent&o, reconhecer logo que o mundo mapeado ndo preexiste
a nosso mapa e que sua cartografia comporta as possibilidades que nosso proprio
mapa permite. E ndo seria essa justamente a condicdo de qualquer mapa? Quando
tal processo se instala, podemos enfim fazer com que a narrativa jornalistica nasca
dali de dentro, e permitir que sua tessitura possa rasgar o mapa para além dele. E é
as paginas de um grande jornal americano, o New York Times, que recorreremos
para selecionar material para nossa leitura.

Em nosso mapeamento, o imaginario a que muitas vezes somos remetidos €,
de certo modo, fundacional de uma memodria da Revolucdo Americana, cujas
referéncias se acumulam nos meados do século XIX. Nao se trata, porém, de buscar
os fatos que reconstituem um ponto de origem de um ou outro jornal ou mesmo de

um modelo de jornalismo. Ali sequer encontramos a evidéncia de um jornalismo que
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se desenvolveria plenamente em uma tradicdo noticiosa e que encontraria, s6 no
final do século, o seu emblema no New York Times — evidéncias ja bastante
mapeadas por uma grande variedade de estudos, destacando-se os bastante
conhecidos de Michael Schudson (1978, 1995, 2003) e Michael Emery (1970, 1996).
O que estard em jogo nesse exercicio é a compreensédo de certas de possibilidades
para tais emergéncias, e que fazem do jornalismo estadunidense uma chave de
relacdes que ali se gestam.

Abdicamos da pretensao de resgatar aqui o decalque dos Estados Unidos e
da &rvore de sua politica e sua imprensa. Das coordenadas que levantamos, emerge
um universo simbolico que chamamos por aqui de “América”. Recorremos ao titulo,
mas nao sem desconsiderar o incbmodo que ele nos desperta, devido ao poder
avassalador que por ele se opera. No entanto, insistir no termo nos € importante,
porque nos ajuda justamente a caracterizar a l6gica monumental que devemos
destrinchar, e que possui, no nome, uma das suas maiores insignias. E &
adentrando o monumento que podemos resistir a ele, ndo antes que ele nos permita
compreender uma rede de forcas a qual se conecta. Em dltima instancia, a
compreensao da monumentalidade americana — e uma possibilidade fundamentada
de resisténcia — nos € muito importante quando as disputas pela América se travam
mesmo em terras brasileiras, no capitulo seguinte.

Em sintese, ao longo do capitulo, atentamo-nos para a constituicdo de um
regime de historicidade que se afirma na monumentalidade de certos esteios
politicos e jornalisticos do passado para justificar a legitimidade dos jornais como
mediadores de um espaco de experiéncia comum para seus individuos — os
americanos, enfim, que se confundem com os proéprios leitores de jornais — em suas
relacbes com o presente e projecOes para o futuro. Tal experiéncia se baseia na
frequente reafirmacdo de uma circulacéo livre dos individuos por uma realidade sem
sombras, e do acesso ao mundo totalmente exposto ao conhecimento e ao
escrutinio publico. No entanto, a monumentalidade desse regime depende do
constante esforco de fundagédo e refundacdo de sua historia e de seus supostos
marcos originais, da pacificacdo do passado — o que, mais do que supera-lo,
significa domina-lo — e da consolidacdo de uma experiéncia comum e coerente.
Além disso, depende de se supor o0 proprio apagamento dos gestos de reinvencgao
da histéria a partir das demandas do presente. E é em meio a esses esforcos que

podemos perceber uma experiéncia complexa e vulneravel, constantemente
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ameacada pelos paradoxos da histéria, que escapam as ordens do tempo. Esses
esforcos criam, inevitavelmente, uma relacéo tensa com suas formas de apreender a
realidade e se orientar pelo mundo.

O capitulo se estrutura em quatro etapas. Em primeiro lugar, destrinchamos a
configuracéo do dispositivo jornalistico e das rela¢cdes temporais que ele nos suscita.
Levamos adiante, entdo, nossas reflexdes inflexionadas por leituras que nos
permitem melhor qualificar a compreensdo dos processos de mediacao jornalistica
em relacdo a dilemas particulares do regime de historicidade em questdao. Em
seguida, colocamos a histéria em perspectiva com o acionamento de contribuicdes
da literatura. Por fim, desdobramos nossa reflexdo pelas dialéticas temporais

configuradas na leitura das noticias do jornal.

3.1 Passeio Nacional

A até quase cento e setenta metros eleva-se o monumento primordial da
América. Construido ao longo de quatro décadas (1840-1880) de um século
conturbado na histéria nacional dos Estados Unidos, a estrutura de blocos
superpostos independentes do Monumento a Washington, maior obelisco do mundo,
mostrou sinais mais evidentes de fragilidade somente em situa¢cdes catastroficas. As
ltimas investidas das forgas da natureza — em 2011 o monumento foi atacado pelo
terremoto Virgina e pelo furacdo Irene — causaram-lhe fissuras e o ameacgaram de
gueda, mas seus reparos foram subsidiados por diversos chamados a um espirito
patridtico que tem uma exorbitante capacidade de se inflar depois de tragédias. Tal
espirito ja € a pedra fundamental da constru¢do do monumento, como bem traduz o

pronunciamento oficial que deu partida ao projeto em 1834:

Propde-se que o monumento contemplado deve ser como aquele em cuja
honra ele sera construido, sem paralelo no mundo e compativel com sua
gratiddo, generosidade e patriotismo pelo povo por quem ele sera erguido...
[Ele] deve combinar exuberéncia com elegéncia, e ser de tal magnitude e
beleza que seja objeto de orgulho para o povo americano, e de admiracao
para todos que o vejam. Pretende-se que seu material seja completamente
americano, que seja de marmore e granito trazido de cada estado, para que
cada estado possa participar da gléria de contribuir materialmente, bem
como financeiramente, para sua construgdo. (CONSTRUCTION, s/p,
traducdo nossa®)

% ‘It is proposed that the contemplated monument shall be like him in whose honor it is to be
constructed, unparalleled in the world, and commensurate with the gratitude, liberality, and
patriotism of the people by whom it is to be erected... [It] should blend stupendousness with
elegance, and be of such magnitude and beauty as to be an object of pride to the American
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No Passeio Nacional, — o “Jardim de Frente da América”, como é comumente
referido — , 0 Monumento a Washington estabelece o eixo central em torno do qual
um mapa mitolégico dos EUA se distribui. Aos olhos de quem o rodeia do chéo, ele
aponta ndo somente para as casas mais importantes da politica institucional do pais
— a Casa Branca, o Capitélio dos Estados Unidos e, pouco depois, a Suprema Corte
— mas para um conjunto de memoriais cujos emblemas s&o reverenciados, seja
como figuras das glorias americanas — Lincoln, Jefferson, a Declaracdo de
Independéncia, a Segunda Guerra Mundial — seja de seu martirio — Martin Luther
King Jr., a Guerra do Vietna. Além disso, reunido ali esta um conjunto de outras
casas que compdem uma heranca historica organizada por algumas de suas
marcantes facetas: o Museu Nacional de Historia Americana, o prédio dos Arquivos
Nacionais, a Galeria Nacional de Arte, o Museu Nacional de Historia Natural, o
Museu do Ar e Espaco, o Museu Nacional do indio Americano, o Museu Nacional de
Arte Africana. Vai-se de um a outro sem que certos discursos fundadores jamais
percam a aparente forca e coeréncia. Pelo Passeio Nacional, ndo ha fragilidade ou
sutileza sobre a América que subsista na clareza de suas inUmeras afirmacdes.

As edificacbes do Passeio Nacional vém sendo construidas e acumuladas
desde a Revolucdo Americana. No entanto, é s6 na virada para o século XX que se
formula o projeto do Passeio, criando um circuito formal que as conecta. Sua
concepcao inspira-se no City Beautiful Movement [Movimento da Cidade Bonita],
gue visa transformar espacos publicos dos Estados Unidos em cenarios da virtude

moral e civica.

people, and of admiration to all who see it. Its material is intended to be wholly American, and to
be of marble and granite brought from each state, that each state may participate in the glory of
contributing material as well as in funds to its construction.”
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THE ~MSMILLAN PLAN : 1901 - THE MALL

llustragdo do projeto original do Passeio Nacional

Em 1929, um brasileiro notavel traduz a América que encontra em
Washington. Por meio de seu personagem Mister Slang, Monteiro Lobato descreve o
gue observa a seu redor:

Tudo amplo, largo, claro, solido, arejado. Tudo historico, na pedra dos
monumentos, no bronze das estatuas, nas incrigbes abundantissimas [...]. O
magnificente Capitolio, bem como todos os mais monumentos da cidade,
constituem Almoxarifados da Fama, de tal forma com estatuas, bustos de

bronze e marmore, inscricdes, quadros e simbolos, os homens que
construiram o pais estdo neles memorados. (LOBATO, 1964, p. 32-33)

Por ali, a reveréncia ao Pai Fundador George Washigton partilha do otimismo
patriético que inunda as paginas dos jornais nos entornos da Revolugcdo Americana,
época em que, como aponta o jornalista e pesquisador de historia J. Herbert
Altschull, “[lum] papel dominante para a jovem imprensa era aparente: ela deveria
servir como um braco de persuasao, como propagandista na causa da liberdade; ela
era, em resumo, a 'Voz do Povo™ (ALTSCHULL, 1990, p. 103, traducdo nossa*®)

Todavia, ndo ha pelo Passeio rastros dos ataques que o primeiro presidente
dos EUA passaria a sofrer ao longo de suas gestdes, razdo pela qual, muito se
sugere, George Washington teria se recusado a se candidatar a um terceiro

40 “[a] dominant role for the early press was apparent: it was to serve as an arm of persuasion, as

propagandist in the cause of liberty; it was in short the 'Voice of the People™
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mandato. Nas paginas do Philadelphia Aurora, o editor Benjamin Franklin Bache

(neto de Benjamin Franklin), critico feroz dos federalistas, ataca o presidente:
Se alguma vez uma nagdo foi debochada por um homem, a nagéo
americana tem sido debochada por Washington. Se alguma vez uma nagéo
sofreu com a influéncia indevida de um homem, a nagdo americana tem
sofrido sob a influéncia de Washington. Se alguma vez uma nacgdo foi
enganada por um homem, a nagdo americana tem sido enganada por
Washington. Deixe que sua conduta, entao, seja um exemplo para geracdes
futuras [...] Deixe que a histéria do Governo Federal instrua a humanidade,
que a mascara do patriotismo possa ser usada para esconder 0s mais vis

projetos contra as liberdades de uma pessoa. (BACHE apud STEWART,
1969, p. 533, traducdo nossa*')

E também outro Pai Fundador, Thomas Paine, que, em um de seus panfletos,
chama o antigo amigo Washington de “patrono da fraude”: “quanto a vocé, senhor,
traicoeiro na vida privada, e um hipdcrita na vida publica, o mundo encontrara
dificuldade para decidir se és um apostata ou um impostor.” (PAINE apud
CHEETAM, 1817, p. 109, traducdo nossa*’) ManifestacGes como essas se
escondem nas sombras do obelisco.

No Passeio Nacional, ndo resta duvidas sobre qudo monumental deve ser a
memoéria ndo s6 de Gorge Washington, mas de cada um dos pilares da América. A
magnanimidade do primeiro presidente ndo € — ndo pode ser — posta em risco por
qgualquer tipo de provocacao dissensual, uma vez que, como nota Lobato, é a
coesao geral que esta em jogo:

O filho de New England, que sempre olhou d'alto aos nativos dos estados
do sul, bem como o homem do Kentucky, que torce o nariz aos filhos de
Connecticut, recebem de Washington, por mil vias, a licdo de que nédo ha
New England, nem Kentucky, nem Connecticut, mas apenas a America que

Washington forjou de fragmentos esparsos e Lincoln impediu que se
quebrasse. (LOBATO, 1964, p. 33)

A referéncia, aqui, a composicéo federativa € importante, mas ela € somente
um emblema de um espaco heterotdpico, cujas diretrizes hegemodnicas tentam
incessantemente unificar, sempre em razado de uma nobre causa, a soberania de um

Senso que conecta a todos em um projeto comum.

4 “f ever a nation was debauched by a man, the American Nation has been debauched by
Washington. If ever a nation has suffered from the improper influence of a man, the American
Nation has suffered from the influence of Washington. If ever a nation was deceived by a man, the
American Nation has been deceived by Washington. Let his conduct, then, be an example to
future ages [...] Let the history of the Federal Government instruct mankind, that the masque of
patriotism may be worn to conceal the foulest designs against the liberties of a people.”

42 “as to you, sir, treacherous in private friendship, and a hypocrite in public life, the world will be
puzzled to decide, whether you are an apostate or an imposter.”
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Washington é um simbolo de pedra. A histéria americana esta toda ali.
Basta uma visita a cidade para que os fatos capitais da formacao politica da
America se desenhem para sempre em nosso espirito. Dai a forte
reamericanizacdo que sofrem os americanos, mais exaltados na tremenda
fé em si proprios que acima de tudo os caracteriza. Povo eleito para os mais
altos destinos. Washigton é o crisol mistico onde se sublima essa fé céga.
From Washington we go home better americans. (p. 32)

E de um guia turistico impresso sobre a capital do pais, carregado por todos
gue se orientam de um posto a outro da historia que deveria ser a deles, que Lobato
Ié a frase de efeito:

Nés todos, da mesma forma, compartiihamos das tradig6es gloriosas de seu
passado, todos nos sentimos prazer e orgulho das suas belezas exteriores,
todos n6s mantemos fidelidade aos ideais que ela representa, e em meio a

suas influéncias descobrimos tal fidelidade reforcada. De Washington
vamos para casa americanos melhores. (REPORT, 1961, traducdo nossa®)

Funcionando, assim, como norte da vida comum, o Monumento a Washington
prolonga sua sombra para toda a parte, ndo exatamente como centro, ponto de
origem, mas como nucleo para onde as coisas convergem, cristalizam-se e tornam a
irradiar. “S6 Washington americaniza”, conclui Lobato em um misto de deslumbre e
ironia.

George Washington e Lincoln — em que pais dois homens subiram tanto? Ja
passaram de homens a semi-deuses. Pelo pais inteiro ndo existem nomes
mais popularizados em pracas, ruas, pontes, estatuas, memoriais. Nas
escolas tornam-se obsessdo. Seus retratos nas paredes, nos livros, nos
selos, nas reclames comerciais, fizeram de ambos verdadeiros signos
simbolicos, de uso e consumo diarios. Consome-se Lincoln como se
consome “hot-dog”. Consome-se George Washinton como se consome
sorvete. CitacBes de seus discursos historicos, anedotas, ditos agudos,

visBes washingtoneanas da politica geral circulam no pais como moeda de
troco miudo. (p. 33)

O que diria Lobato, entdo, se encontrasse, quase um século depois, Lincoln
retratado como herdéi do best-seller (imediatamente adaptado ao cinema por
Hollywood) Abraham Lincoln — Cacador de vampiro*?

Havemos de ponderar que, se tomassemos tal mapa projetado pelo Passeio
Nacional como a imagem a que ele proprio nos impele, cairiamos na armadilha que
ela coloca desde aos mais integrados até aos mais criticos: a de superpor

inescrupulosamente o0 mapa ao espaco mapeado. Por ora, limitemo-nos a tomar

43 “We all alike share in the glorious traditions of its past, we all take pleasure and pride in its external
beauties, we all hold allegiance to the ideals for which it stands, and amid its influences we find
that allegiance strengthened. From Washington we go home better Americans.”

4 Livro de 2010, escrito por Seth Gahame-Smith; filme de 2012, dirigido por Timur Bekmambetov.
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ciéncia da armadilha, e tentemos desmonta-la ao longo de nosso percurso, ndo
antes de reconhecer ali a emergéncia de outro monumento.

Pois em 11 de abril de 2008, uma nova edificacdo € inaugurada na borda do
Passeio Nacional. Nao se trata de mais um empreendimento governamental, mas de
uma casa cuja posicao de proximidade e complementaridade ndo poderia ser
melhor. O Newseum, museu do jornalismo, vem se oferecer como peca fundamental
daquela composicdo simbolica de artefatos da historia americana, ao mesmo tempo
somando-se ao conjunto e refletindo-o por uma perspectiva particular. A partir de
entdo, 0 museu passa a acolher os mesmos visitantes que peregrinam pela capital,
recebendo-os com a missdo expressa de “sensibilizar o publico para o importante
papel de uma imprensa livre em uma sociedade democréatica” (traducdo nossa®).
Nas péaginas do New York Times que circulam no dia da inauguracdo, a coluna
“Museum review” [“Critica de museu”] tra¢a logo no titulo de sua resenha a linha que
conecta a extensa colecdo de artefatos dispostos pelas galerias do Newseum:
“Perseguindo as noticias: de tinteiro de Mark Twain a chinelos de blogueiro”
(ROTHSTEIN, 3 abr. 2008, traducdo nossa*®)

Diferentemente dos prédios do Passeio Nacional, de arquitetura
predominantemente neoclassica, toda a estrutura do Newseum, feita de recortes e
passarelas de aco e envelope de vidro, convocam o tempo todo uma experiéncia de
fluidez e transparéncia. Em meio a isso, seus excessos formalistas e simbolismos

literais guiam ostensivamente todo o fluxo.

% "raise public awareness of the important role of a free press in a democratic society."
% “Chasing the News: Mark Twain’s Inkwell to Blogger's Slippers”
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Nos primeiros passos adentro do museu, acessa-se um amplo atrio de
recepcdo. Na placa que nos recebe, eleva-se o titulo: “The New York Times—Ochs-
Sulszberger Family Great hall of news” [*O Grande saldo de noticias do New York
Times-Familia-Ochs-Sulszberger”]. Assim, o diario que ha tanto tempo é o grande
simbolo do jornalismo americano ganha seu devido protagonismo no monumento ao
jornalismo.

A experiéncia nos remete ao relato de um ilustre jornalista estadunidense que
em 1969 dedica um livro a histéria do jornal em que iniciara sua carreira. Em O reino
e 0 poder (2009) — cujo subtitulo original é Behind the scenes at The New York
Times: the institution that influences the world [Por tras das cenas no New York
Times: a instituicdo que influencia o mundo] — Gay Talese nédo trata somente de um
jornal monumental, mas daquilo que chega a chamar de “a biblia do establishment
americano” (TALESE, 2009, p. 71). Evidencia-se, pois, o papel fundamental que o
jornal cumpre dentro de uma cultura hegemdonica nos EUA.

Enquanto caminha pelo prédio do préprio New York Times, Gay Talese se
depara com a figura do patrono Arthur Ochs, homem que adquire o jornal em 1896 e
gue teria seu legado seguido pelos herdeiros daquela que, “mais do que uma
empresa, € uma dinastia” (p. 5):

Ha uma fotografia de Ochs, grisalho e imperioso, na parede do escritério de
Daniel, assim como na sala de todos os principais editores. Uma estatua de
bronze de Ochs pode ser vista no sagudo e também no 14° andar, onde os
acionistas e os diretores se reinem, e seu credo — “Dar as noticias com

imparcialidade, sem medo ou favor” — esta exposto em varios lugares do
prédio e nos escritorios do Times de todo o pais e do mundo inteiro. (p. 18)

Talese explora, assim, um conjunto de diretrizes que guiam as ordens de
Ochs. Percorrendo aqueles corredores em busca da histéria do diario, o jornalista se
refere as diretrizes que encontra frequentemente formuladas como sinais do
“fantasma de Ochs”: “As vezes parecia que Ochs estava dirigindo o jornal de seu
tumulo” (p. 72), afirma, referindo-se a uma forca espectral que organiza o cotidiano
da redacédo, muitas vezes de maneira invisivel. Quando nos conta da fase dificil
enfrentada pelo periddico durante a crise dos anos de 1930, Talese aponta para uma

politica — ou a aparente falta de uma — de regimento da empresa:

N&o havia politica, havia uma quase ostensiva falta de politica sobre muitas
coisas no jornal, e isso levava a suposicdes que ndo eram verdadeiras,
fazendo com que alguns Timesmen obedecessem a regras que nao
existiam e outros, os mais desinibidos, agissem com liberdade para
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descobrir subitamente que existiam regras, centenas delas, milhares.
Todavia, ndo havia nada fixado no Times, apesar de todo o0 seu
compromisso exterior com a tradi¢do. (p. 71)

Tal compromisso reflete-se em uma monumentalidade que o0s proprios
jornalistas do New York Times assumem para si. Como conta Talese, o prestigio e 0
privilégio que podem advir do fato de ser editor ou reporter daquele jornal acabam
levando o profissional, ocasionalmente, “a achar que ele sozinho € o responsavel
por seu status, preferindo desvincular sua exceléncia do elevado alicerce sobre o
gual se assenta — o pedestal construido por Adolph Ochs e mantido pelos guardides
de seu santuario.”(p. 7)

De certa maneira, a referéncia a New York Times—Familia-Ochs-Sulszberger
gue se projeta ao atrio do museu faz dele uma oportunidade de experiéncia do
santuario jornalistico de Ochs. Admiramos ali um enorme teldo e os compridos
letreiros por onde manchetes e imagens do dia correm e se atualizam
ininterruptamente aos nossos olhos. Na placa de recepc¢ao, lemos:

Olhe ao seu redor, acima de vocé, abaixo de vocé. No Newseum, vocé esta
cercado por um fluxo continuo de noticias. Instantaneas, urgentes,
histéricas noticias que se ddo sem censura, diversificadas e gratuitas.
Noticias que irritam ou animam. Noticias que as vezes vem as custas da
vida de um reporter. [...] Por meio de suas exposi¢cdes e programas, O
Newseum — o0 Unico museu interativo de noticias e o primeiro grande museu
a contar a historia das noticias — promete aos seus visitantes uma divertida,

educativa e equilibrada viséo através da sua janela para o mundo. (traducao
nossa*’, grifos nossos)

E de partida que somos imersos na experiéncia de uma mediacdo da
visibilidade total, que a0 mesmo tempo vem nos sobressaltar com sua alvoroca
ubiquidade e fazer de sua propria dindmica espectral a aparicdo de um mundo
aparentemente sem sombras. A experiéncia nos da uma nova dimenséo da relacdo
estreita entre 0os americanos e sua imprensa, e da nogcdo de que, como afirma
também Altschull, “americanos podem estar entre as pessoas mais bem informadas
no mundo.” (1990, p. 14, tradugdo nossa*)

Se tudo isso poderia ser lido pelo viés recente de uma cultura da

hipervisibilidade, ndo poderiamos nos esquecer do emblemético slogan que o New

4 Look around you, above you, below you. In the Newseum, you're surrounded by a continous flow
of news. Instant, breaking, historic news that is uncensored, diverse and free. News that angers or
uplifts. News that sometimes comes at the expense of a reporter's life. [...] Through its exhibits and
programas, the Newseum — the only interactive news museum and the first major museum to tell
the story of news — promises its visitors a fun, educational and balanced view through its window
on the world.

48 “Americans can be among the best-informed people in the world.”
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York Times carrega desde que Ochs assume o jornal no fim do século XIX: “All the
news that's fit to print” [“Todas as noticias que cabem® na impressdo”] — e que, em
tempos de adaptacédo ao digital, desdobra-se na versao online do jornal em “All the
news that's fit to click” [“Todas as noticias que cabem no clique”]. Encontramos
expressivas ilustracdes de tal slogan na reportagem de Talese, quando conta que,
desde o inicio, Ochs queria que seu jornal “publicasse diariamente o registro de
todos os incéndios da cidade, a hora da chegada de cada navio, o nome de cada
visitante oficial da Casa Branca e a hora exata do por-do-sol e do nascimento da
lua.” (2009, p. 6) A ambic&o que Ochs reivindica para seu jornal é relatada por Talese
em um pequeno e interessante caso:
Ha muitos anos, quando uma forga-tarefa do Times se saira muito bem em
uma matéria dificil, os editores reuniram-se no dia seguinte, congratulando-
se mutuamente; Adolph Ochs, que estava sentado em siléncio, disse entéo
que lera em outro jornal um fato que faltava na cobertura do Times. Um
editor respondeu que se tratava de detalhe insignificante e que o Times dera

varios fatos importantes que nao tinham aparecido nos outros jornais. Ochs
replicou, dardejando: “Eu quero tudo”. (p. 41, grifos nossos)

No Newseum, a totalidade do mundo ganha uma dimensao sensivel e
intensa, e nos interpela de maneira catértica. Em um de seus teatros, com Oculos
especiais, sob jatos de fumaca e bolhas de sabao, o filme introdutério em “4D”
afirma, como que em uma parafrase tosca da formulacdo de Wilson Gomes sobre a
noticia como a morada do ser e a sua epifania: “Guerra € noticia, paz é noticia; amor
€ noticia, 6dio € noticia; vida é noticia, morte é noticia. Nada nédo é noticia, e suas
crénicas adquirem um estatuto heroico aqui.” (traducéo nossa®).

Com sete andares de galerias e teatros sobre a histéria da imprensa, de
elogios a pilares discursivos do jornalismo e exibicdes de reliquias de momentos
marcantes da histéria global recente — como blocos do muro de Berlim e a antena
gue pendia no alto do World Trade Center — € dificil dizer se se trata, de fato, de uma
histéria do jornalismo ou dos acontecimentos jornalisticos. A indistincdo, no entanto,
€ sintomatica. Passando por incursdes a aprovagdo do sufragio universal nos EUA,
ao assassinato de Kennedy, ao naufradgio do Titanic, ao pouso na Lua, o jornalismo
mostra ali que deve ser tdo mais importante quanto mais naturalmente incorporado a

rotina de constru¢do de um espaco de experiéncia. Sua forca dentro das dinamicas

49 Caber, no slogan, também significa estar apto para ser impresso. Voltamos a essa relacdo na
secdo 4.4.

%0 “War is news, peace is news; love is news, hate is news; life is news, death is news. Nothing is not
news, and its chroniclers take on heroic status here.”
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da histéria deve, ainda, ser tdo maior quanto mais fluida puder ser sua atuacdo
como seu fiel intermediario.
N&o é de se espantar o predominio da América e de sua imprensa na histéria
gue se percorre por aqueles corredores; uma importancia que, como se nota, nao é
mera questdo de localismo, mas um reconhecimento sem pudores de que é
sobretudo a sua histéria e sua imprensa que se tem como referéncia, quando se
pensa em uma noc¢ao universal de jornalismo. Uma colecdo diariamente atualizada,
gue se inicia ainda do lado de fora do prédio, alcanca o terraco e termina em um
arquivo digital, exibe centenas de primeiras paginas de jornais do dia de varios
paises, além de pelo menos um representante de cada estado da federacao
estadunidense. Enfileiradas aos olhares que por elas deslizam, essas capas nao se
prestam tanto a uma percepcéo da heterogeneidade — do jornalismo ou do mundo
mediado pelo jornalismo, mas sim a uma percepc¢éo da universalidade que as une,
apesar do heterogéneo: todos esses jornais, enfim, sdo manifestacbes de uma
funcdo, reunidos na casa do jornalismo monumental. E se o Newseum, enquanto
instituicdo, ndo tem a legitimidade primaria dos monumentos oficiais que o
circundam, ele alimenta e se alimenta do espectro do Monumento a Washington
para se estender pelo espaco nacional e para além dele.
Também do alto do terraco, tem-se uma vista privilegiada para o Capitélio.
“Mas isso também significa que do Capitélio vocé tem uma vista clara da fachada de
vidro do Newseum, o que faz parte da questdo.” ROTHSTEIN, 3 abr. 2008, traducéo
nossa™) — lemos na matéria do New York Times. L4 em cima, o percurso é
encerrado por uma placa cujos dizeres sintetizam a caminhada pelo museu,
trazendo uma série de epitetos ao jornalismo que historicamente se acumulam no
senso comum gque ampara a sua funcéo:
A imprensa livre é a pedra angular da democracia. O povo tem uma
necessidade de saber. Jornalistas tém o direito de contar. Encontrar os fatos
pode ser dificil. Reportar a historia pode ser perigoso. Liberdade inclui o
direito de ser escandaloso. Responsabilidade inclui a obrigacéo de ser justo.
Noticias sdo histoéria em processo. Jornalistas oferecem o primeiro esboco

da histéria. A imprensa livre, no seu auge, revela a verdade. (traducdo
nossa®?)

51 “But that also means that from the Capitol you also have a clear view of the glass facade of the

Newseum, which is part of the point”

“The free press is a cornerstone of democracy. People have a need to know. Journalists have a
right to tell. Finding the facts can be difficult. Reporting the story can be dangerous. Freedom
includes the right to be outrageous. Responsability includes the duty to be fair. News is history in
the making. Journalists provide the first draft of history. A free press, at its best, reveals the truth.”

52
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E se a imprensa livre é uma pedra angular da democracia, sua matéria-prima

na América €, ndo se deixa duvida, o texto perpetuado na Primeira Emenda a

constituicdo dos EUA, instituida em 1791 pela Carta dos Direitos. Com sua

promulgacdo, um dos seus principais autores, Thomas Madison, afirma que “a

opinido publica era a verdadeira soberana nos Estados Unidos.” (MADISON apud

ALTSCHULL, 1990, p. 113, traducdo nossa®) E o texto da Primeira Emenda que

estd gigantescamente estampado na fachada do Newseum, e ecoa imperante a
cada passo que se da dentro dele:

O Congresso nado devera criar qualquer lei a respeito de um

estabelecimento de religido, ou proibir o seu livre exercicio; ou restringindo a

liberdade de expressdo, ou da imprensa; ou o direito das pessoas de se

reunirem pacificamente, e de fazerem pedidos ao governo para que sejam
feitas reparacdes de queixas. (FIRST, s/p, traducédo nossa®')

A clausula numero um da Carta dos Direitos, escrita no pos-revolucdo — que
na realidade s6 alcanca tal posto uma vez que as duas clausulas anteriores a ela
ndo séo ratificadas —, é hoje a menina dos olhos da retdrica jornalistica nos EUA.
Entretanto, ignora-se quase sempre que, quando ela € redigida, estd longe de
possuir a forca e as significacdes que ganha historicamente.

Altschull chega a afirmar que, mesmo ap0s tantos estudos, ainda é dificil ter
certeza sobre o que se passava na mente dos Pais Fundadores quando firmaram os
termos da Primeira Emenda (ALTSCHULL, 1990, p. 119). Ele se apoia nos
diagnosticos do historiador Zechariah Chafee de que néo se tinha mesmo uma ideia
clara sobre o que se dizia ao se afirmar a liberdade de expressédo ou de imprensa.
Atlschull comenta que ainda hoje profissionais e académicos do jornalismo, da
filosofia politica e do direito continuam em debate sobre um suposto significado que
originalmente se empregara, e chegam sempre a diferentes interpretacoes.

Como pondera o jurista estadunidense Akhil Reed Amar (1998) ao destrinchar
as circunstancias da criagdo da Carta de Direitos, é preciso notar, em primeiro lugar,
gue os interesses que guiam sua criacdo sao fortemente majoritaristas. A expressao
de minorias ndo populares, como os testemunhas de Jeova e 0s comunistas, nao é
bem-vinda em absoluto — destoando-se dos véarios chamados a Primeira Emenda

feitos posteriormente por grupos minoritarios em busca de seus direitos frente a

% “public opinion was the true sovereing in the United States.”

® “Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free
exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the people
peaceably to assemble, and to petition the government for a redress of grievances.”
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forcas hegeménicas. Como aponta Altschull, o apelo a igualdade e a liberdade de
expressdo dos revolucionarios tampouco se aplica, obviamente, aos negros,
completamente desconsiderados. Muitos dos Pais séo, inclusive, detentores de
escravos.

Além disso, Amar destaca que a emenda trata das acBes do Congresso
Nacional, ndo criando qualquer veto aos governos dos estados. Em momento de
recente independéncia, a Primeira Emenda € estratégica no sentido de preservar a
liberdade dos estados diante de possiveis restricdes externas feitas pelo governo
federal. Hoje, portanto, o aparente universalismo que ganhou o uso do texto original
evidentemente apaga as razfes que 0 motivaram.

Havemos de notar que o sistema juridico estadunidense segue a tradicao
anglo-saxa de direito ndo codificado, também chamado de direito costumeiro, ndo
dogmatico ou histérico — diferentemente do Brasil, por exemplo, que segue a
tradicAo romano-germanica. Assim, cabe aos cidaddos e as jurisprudéncias
reconstruir, dia a dia, as bases para os julgamentos no pais. Essa reconstrucdo nao
isenta mesmo o0 entendimento de principios fundamentais, como os da Carta de
Direitos. E s6 em 1971 que uma famosa jurisprudéncia em favor do New York Times
e do Washington Post — caso conhecido como “New York Times Co. versus EUA”,
no qual a empresa defende o direito de publicar informacdes que o governo Nixon
classifica como confidenciais — passa a pautar uma série de argumentos
subsequentes na cultura do pais. Isso néo significa, no entanto, que exista uma
consciéncia histérica em pleno funcionamento, nem que a monumentalidade
americana seja desafiada. Muitas vezes, como se vé, o dogmatismo € o motor das
retéricas nas relacbes de poder. Novos monumentos sdo erguidos diariamente,
reconstruindo os espacos de experiéncia comuns, cujas pedras fundamentais sao
modulacdes peculiares entre memdria e esquecimento.

Em um dos teatros do Newseum, em reproducdo continua, estd um
documentario intitulado 45 words: a story of the First Amendment [45 palavras: uma
histéria da Primeira Emenda] (45 WORDS, [20--]). A locucéo, feita por Martin Sheen
— que de 1999 a 2006 atua como presidente dos EUA na popular série televisiva The
West Wing —, introduz:

Liberdade é uma das marcas que definem a América. Protegendo essa
liberdade para todos nds esta a Primeira Emenda. [...] Esta é a histéria de

como conseguimos a Primeira Emenda, e qudo rapidamente o governo
virou-se contra ela. Esta também é a histéria de uma importante batalha
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entre politicos e a imprensa. Enquanto as palavras de nossos personagens
histéricos séo citacdes diretas de escritos de seus dias, nos nossos tempos
modernos nés podemos descobrir que suas questfes e sua paixdo nos sédo
desconfortavelmente familiares. (45 WORDS, [20--], traduc&o nossa®)

Logo percebemos que, a rigor, é sobre a Lei da Sedicdo que o documentério
se debruca, lei que o presidente e Pai Fundador John Adams assina sete anos ap6s
a promulgacéo da Carta dos Direitos, buscando controlar os excessos da imprensa.
Trata-se, como mostra o video, de buscar a punicdo de qualquer um que escreva,
profira ou publique material de teor falso, escandaloso ou malicioso contra o governo
dos EUA, ou que estimule “o édio do bom povo dos Estados Unidos, ou que
provoque a sedi¢do dentro dos Estados Unidos” (TRANSCRIPT, 1978, s/p, traducao
nossa®). A lei emerge em época de extrema conturbacéo politica e militar, com um
conflito anunciado contra a Franca e com o murmurio sobre uma possivel guerra civil
no horizonte. Trata-se, pois, de se justificar a intervencdo em nome da propria
seguranca nacional, medida que , ainda hoje, nos parece bastante familiar. No
documentario, o professor de direito da New York Law School Richard Bernstein
expoe a delicadeza daquele momento:

Todo este periodo é uma era de crise, e a crise divide a populacdo. E a
questdo é: “Nos podemos combater essas coisas e ainda permanecer
unidos?” NGs estamos acostumados com essa ideia. Mas eles ndo estavam.
Eles tinham medo. E nds nunca devemos nos esquecer de quéo

amedrontados eles estavam. (45 WORDS, [20--], traducédo nossa®’, grifos
Nossos)

Franklin Bache, por meio de seu Aurora, € um dos grandes motivadores da
reacdo do governo e o primeiro a ser multado e preso. Sobre a malevoléncia de seu

jornal, a primeira-dama Aigail Adams desabafa em correspondéncia ao marido:

Eu ndo irei, o quanto puder evitar, ceder a rumores 0s quais ndo tenho
nenhuma razdo para acreditar ser verdadeiros. No entanto, em um
momento como esse, quando toda a Malicia de Satands possuiu nossos
inimigos, quando eles tém recorrido ao veneno secreto, ao assassinato e a
toda a arte perversa que o Inferno pode Reunir, eu me vejo assustada e
meus medos as vezes tomam conta de mim. (ABIGAIL, 1776, s/p, traducao
nossa’®)

% “Freedom is one of America's defining trades. Protecting that freedom for all of us is the First
Amendment. [...] This is the story of how we got the First Amendtment, and how quickly the
government turned against it. It's also the story of an important early battle bewteen polititions and
the press. While the words of our historic characters are direct quotes from writings of their day, in
our modern times we may find their issues and their passion uncomfortably familiar.”

% “the hatred of the good people of the United States, or to stir up sedition within the United States”

5 “This whole period is an era of crisis, and the crisis devide the population. And the question is:
“Can we fight these things out and still remain united?” We are used to the idea. But they are not.
They are scared. And we must never forget how scared they were.”



136

Mas sdo os tempos sombrios para a liberdade que devem ser superados,
ponto no qual o filme se encerra. Assistimos a eleicdo presidencial de outro Pai
Fundador, Thommas Jefferson, na chamada “Revolucdo de 1800”, e o retorno da
soberania da Primeira Emenda com fim da lei de Adams. Pela figura do editor do
USA Today Ken Paulson, ouvimos:

Foi um momento ruim na nossa histdria. Parecia que haviamos perdido de
vista a importancia da liberdade de imprensa. Mas, pesando bem, Adams
pode nos ter feito um favor. Porque ele estabeleceu desde muito cedo neste
pais por que precisavamos de uma Primeira Emenda. Entdo, alguns anos
ruins na histéria americana podem ter pavimentado o caminho para os

préximos 200 anos de respeito por estes principios fundamentais. (45
WORDS, [20--], traduc&o nossa™)

Thomas Jefferson é quem, em 1787, profere a famosa declaracdo: “Se
coubesse a mim decidir se deveriamos ter um governo sem jornais ou jornais sem
um governo, eu ndo hesitaria por um momento em preferir o segundo.” Como afirma
Altschull, as palavras de Jefferson, a essa altura indelevelmente escritas nos
coracBes dos jornalistas americanos, estdo exibidas em cartazes nas paredes de

editores por todo o pais.

Ao longo dos anos, Jefferson tem sido citado talvez mais frequentemente
que qualquer outra figura politica na histéria do pais. Aquilo no que ele
acreditava (ou, mais precisamente, o que se diz que ele acreditava) tem
sido endossado pelos americanos por 200 anos, tanto por jornalistas quanto
por qualquer outra pessoa. Se entdo Jefferson acreditava em tais coisas,
assim como prega o dogma, nés também deveriamos acreditar. (Altschull,
1990, p. 116, tradugdo nossa®)

Mais uma vez em busca de um sentido original coerente, Altschull se
pergunta: no que exatamente Jefferson acreditava? O autor observa que a famosa
declaracéo ¢ escrita antes que Jefferson se torne presidente. E “o mesmo” Jefferson

gue depois de dois anos na presidéncia incitaria os estados a conduzir atos que

% “I will not, more than I can help, give way to rumours which | have no reason to believe true. Yet at
such a time as this when all the Malice of Satan has possessd our foes, when they have recourse
to secret poison, assassanation and every wicked art that Hell can Mustur, | own my self allarmed
and my fears sometimes overpower me.”

% |t was an ugly time in our history. It seemed we'd lost sight of the importance of freedom of the
press. But do you know what?, Adams may have done us a favor. Because he established very
early on in this country why we needed a First Amendment. So one ugly couple of years in
American history may have paved the way for the next 200 years of respect for these fundamental
principles.

8 “Over the years Jefferson has been quoted more often perhaps than any other political figure in
the country's history. What he believed (or, more precisely, what he is said to have believed) has
been endorsed by Americans for 200 years, as much by journalists as by anyone else. If Jefferson
believed in it, then, so the dogma has it, so should we.”
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freassem os licenciosos abusos da imprensa de oposi¢cdo quando sua artilharia é
armada contra a sua administracao.

E importante notar que as preocupacdes gerais de todos os Pais Fundadores,
guando formulam a Primeira Emenda, voltam-se para o conflito de uma nova nacgéo
contra uma autoridade externa, as forcas coloniais. Para eles, o apelo a liberdade e
a livre expressao desempenha um papel politico estratégico. Nas novas colonias, a
imprensa tem como missdo unificar os estados e lutar, por meio da palavra
impressa, contra a censura, bem como contra qualquer outra forma de restricdo
advinda da Inglaterra.

Entre as figuras dos revolucionarios, Benjamin Franklin & especialmente
interessante pelo oficio que desempenha como homem da imprensa. Sobre Franklin,
Altschull afirma: “é claro que Franklin possuia uma estatura heroica; e ninguém pode
duvidar que a imagem de tdo distinto cidaddo como escritor e editor ajudou a
estabelecer a autoimagem dos jornalistas como homens de estatura.” (p. 106,
traducdo nossa®). Em sua conhecida carta de 1731, ele escreve aos demais

editores da colbnia:

Editores s&@o instruidos na Crenca de que quando Homens diferem em
Opinido, ambos os Lados devem igualmente ter a Vantagem de serem
ouvidos pelo Publico; e que quando a Verdade e o Equivoco encontram-se
em Jogo limpo, o primeiro sempre ganha do segundo: Portanto eles
alegremente servem a todos os Escritores argumentadores que os paguem
bem, sem considerar em qual lado eles estdo da Questdo em Disputa.
(FRANKLIN, 27 mai, 1731, s/p, traducdo nossa®)

Na mesma carta, Franklin também dita que as contribuicbes dos jornais
devem sempre exibir bom gosto e evitar difamacéo. Schudson (2001), para quem a
carta de Franklin € uma “confusdo de contradi¢gdes” (SCHUDSON, 2001, p. 153, no
original em inglés®), destaca a maneira como o editor claramente exercita seus
julgamentos, mesmo quando nega que o faz. Além disso, Schudson chama atencéo

para as determinacdes fortemente comerciais que perpassam todo o pensamento de

® it is clear that Franklin was of heroic stature; and no one can doubt that the image of this
distinguished citizen as a writer and editor helped establish the self-image of journalists as men of
stature.”

82 “Printers are educated in the Belief, that when Men differ in Opinion, both Sides ought equally to
have the Advantage of being heard by the Publick; and that when Truth and Error have fair Play,
the former is always an overmatch for the latter: Hence they chearfully serve all contending Writers
that pay them well, without regarding on which side they are of the Question in Dispute.”

% “mess of contradictions”
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Franklin, e ndo se surpreende que Ben tenha tdo proxima relagdo com Adam Smith
— para o pesquisador, Franklin € a propria personificacdo do espirito do capitalismo.

Enquanto isso, Altschull afirma que os jornalistas estadunidenses nunca
deixaram de se amparar sobre o estandarte da verdade que Franklin levanta
enquanto jovem, e que eles ndo hesitam, em seu nome, em acusar de inimigos da
liberdade aqueles que ousaram lhes impor quaisquer restricbes: “[...] € como se o
alcatrdo e a pena estivessem agora em suas maos. Fechar o cerco diante de
qualquer acdo que eles veem como uma restricdo a sua busca pela verdade se
tornou uma resposta automética para os jornalistas americanos.” (ALTSCHULL,
1990, p. 108, tradugdo nossa®)

Amparado nos grandes revolucionarios, o estatuto grandioso do jornalismo
parece ser afirmado, hoje, mesmo quando sua prépria necessidade € colocada em
xeque. Para a cerimbénia de inauguracdo do Newseum, é produzida uma edicao
especial do programa humoristico The Colbert Report. Nele, o apresentador do falso
telejornal, Steven Colbert, diz que o nome do museu deveria ser repensado. Diante
da emergéncia de outras expressdes midiaticas que passaram a concorrer

recentemente com as noticias, ele sugere a troca para “Newsoleum”.

As coisas sO vao parar em museus quando ndo ha mais uso para elas. O
Museu do Ar e Espaco® é um exemplo perfeito: assim que pousamos na
Lua, a corrida espacial acabou. Poderiamos até dependurar Neil Armstrong
no teto. Por isso, a construgdo desse museu apropriadamente marca o fim
das noticias. N6s ndo precisamos mais disso. (NEWSEUM, 2008, s/p, no
original em inglés®)

O chiste ndo parece tao engracado se o levamos a sério. Todas os artefatos e
nomes que ali dentro se aglomeram, sobretudo no grande saldo que organiza a
cronologia da histéria do jornalismo, dao suas vidas, urgéncias e motivacdes
particulares ao expurgo publico da teleologia. John Milton, Thomas Paine, John
Locke, mesmo Aristoteles, fixados pelas paredes, sdo expostos em funcdo de
valores monumentais que devem representar: “FREEDOM OF SPEECH’
[“LIBERDADE DE EXPRESSAQ"], “JUSTICE” [*JUSTICA"], “RIGHTS” [‘DIREITOS"],

& ‘it is as if the tar and feather is now in their own hands. To close ranks in the face of any action
they see as a restraint on their search for truth has become an automatic response by American
journalists.”

%  Famoso museu também localizado diante do Passeio Nacional.

% “The only thing that ends up in museums is when there's no use for them anymore. The Air and
Space Museum is a perfect example. Once We landed on the Moon, the space race was over. We
may as well have hung Neil Armstrong from the ceiling. And so, the construction of this museum
fittingly marks the end of the news. We do not need it anymore.”
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“DISSENT” [*DISSIDENCIA"], todos eles taxidermizados e alinhavados entre si por
uma coeréncia possivel ou desejavel. Além disso, se € impossivel ndo compreender
a elevacdo do museu do jornalismo como gesto estratégico no auge da suposta
crise que se espraia implacavel pelo cora¢do da imprensa noticiosa supostamente
universal, havemos de nos perguntar em que medida o empreendimento vem para
revivé-lo ou para sepulta-lo. Talvez seja justamente mantido no limite entre a vida e a
morte que ele se sustenta.

E importante observar que a légica monumental, a rigor, ndo deposita na
exploracdo do passado a chance de encontrar significagbes para a acdo no
presente. Em vez disso, ela submete, a partir das necessidades do presente, 0s
sentidos que o passado deve representar. O espaco de experiéncia americano,
nesse sentido, é tdo mais monumental e imponente quanto menor for o risco que ele
oferece ao presente, ou seja, quanto mais se garantir a passadidade do passado
como condicdo de preservacdo de uma configuracdo historica.

De qualquer maneira, o gesto esta longe de ser inédito dentro de uma cultura
gue convocou para si 0s monumentos da histéria e assumiu a missdo de levar a
cabo, como ninguém pb6de antes, a instalacdo de um territério excepcional. Em
correspondéncia a John Hancock, o revolucionario George Washington afirma:

Os tesouros do conhecimento, adquiridos pelos trabalhos de filésofos,
sabios e legisladores através de uma longa sucessao de anos estdo a
disposicdo para o nosso uso, e a colecdo de sua sabedoria pode ser
felizmente aplicada no estabelecimento de nossas formas de governo.

(WASHINGTON apud ALTSCHULL, 1990, p. 33, traducédo nossa®, grifos
Nnossos)

Mas com sua inauguragdo, o Newseum se torna um sucesso turistico, um dos
monumentos mais visitados de Washington D.C. — na sua pagina na web®, o museu
se vangloria de estar entre as atracdes mais populares da cidade, segundo o ranking
do site TripAdvisor. Pouco importou, inclusive, que parte da imprensa tenha criticado
duramente o empreendimento. Em vésperas de sua inauguragdo, um editor da Slate
Magazine Jack Shafer chega a convocar, no artigo “Down with the Newseum!”
[“Abaixo o Newseum!”], um boicote ao museu, que seria, de acordo com ele, o

“monumento a vaidade jornalistica” (SHAFER, 7 fev. 2008 s/p, traducdo nossa®).

& “The treasures of knowledge, acquired by the labours of Philosophers, Sages, and Legislators,
through a long succession of years, are laid open for our use, and their collected wisdom may be
happily applied in the Establishment of our forms of Government.”

% www.newseum.org

8 “monument to journalistic vanity”
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Muito se criticou, ainda, o investimento astrondmico de 450 milhdes de ddlares em
um prédio e uma colecdo de mais de 6200 artefatos que, nos dizeres de Jack
Shafer, pouco contam, efetivamente, sobre a histéria das noticias: “O Newseum teve
gue inventar categorias de artefatos noticiosos para preencher esse Taj Mahal para o
jornalismo” (s/p, traducdo nossa’). Com isso, o editor recomenda: “Se vocé é
genuinamente interessado na historia da imprensa, vocé pode encontrar melhor
representacdo nos seus proprios produtos” (s/p, traducdo nossa’™). Por sua vez, o
New York Times conclui sua matéria sobre a inauguragdo do museu em tom
complacente: “Aqui a imprensa pode ser vista pelo que ela é: um empreendimento
muitas vezes nobre, sempre necessario e inevitavelmente falivel.” (s/p, traducéo
nossa’?, grifos nossos)

O reclame de Shafer, no entanto, que deposita a genuinidade do jornalismo
nos proprios jornais, negligencia o fato de que nenhum deles esta livre das
investidas éticas que sdo monumentalizadas nos artefatos do Newseum ou daquelas
advindas de qualquer outro atravessamento historico. E uma pureza utépica que ele
reivindica a experiéncia jornalistica, uma legitimidade que simplesmente ndo existe
de maneira inerente. Além disso, reside em sua critica o ideal de uma experiéncia
dos jornais livre das determinacdes de certos grupos interessados, especificamente
dos patrocinadores do museu, gigantes midiaticos dos EUA — entre outros, a Hearst
Corporation, a Walt Disney, a Time Warner, a NBC Universal, e a familia Ochs.
Supor-se-ia, entdo, que as matérias “nelas mesmas” que tais corporac¢des produzem
estdo despidas do investimento das mesmas ambicdes que as fazem erguer um
monumento para si mesmas na capital americana?

E se o Newseum pode ser visto como uma muralha de autopreservacgéo de
um espaco de experiéncia supostamente enraizado em grandes feitos do passado,
os elogios que por ali se desfia ao jornalismo de maneira alguma se restringem aos
interesses dos gigantes midiaticos nos EUA. A crenca de que os jornalistas realizam
um trabalho essencial para o funcionamento da democracia é algo que esta sempre
intensamente conectado a fundacgéo e constante refundacdo da América. Schudson

aponta para esse lugar-comum que se repete em sua cultura:

0 “Newseum has had to invent whole categories of news artifacts to fill this Taj Mahal for journalism”

L “If you're genuinely curious about the story of the press, you can find a better representation in the
works themselves”

2 “Here the press can be seen for what it is: an often noble, always necessary and inevitably fallible
enterprise.”
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O jornalismo em nossos dias é regularmente homenageado por sua
importdncia para a democracia. Os maiores herbis do jornalismo, na
imagem que o préprio campo produz de si mesmo e nos seus favoraveis
retratos produzidos na cultura geral, trazem a tona informacdes dificeis ou
perigosas ou mesmo fatais; eles se movem por lugares onde 0s anjos
temem adentrar. (2013, p. 61, tradugdo nossa’™)

A essa altura, € bem possivel perceber que toda a monumentalizacdo a que
se prestam tantos discursos edificantes sobre o jornalismo nao pode servir
simplesmente a atos de autopreservagao corporativa, uma vez que esses discursos
sequer se restringem propriamente a imprensa. Nao ha monumentalidade, e as
|6gicas ela que implica — 0 consenso, a totalidade, o universalismo, 0 majoritarismo,
o silenciamento, a transparéncia, a verdade —, que sobreviva a prova da histéria — as
constantes investidas do dissenso, da heterogeneidade, da contradicdo, do
contrassenso, da sedicdo, da opacidade, da contingéncia, e da propria consciéncia
histérica. No entanto, ca estamos diante da insisténcia em um ideal de jornalismo,
gue parece ser necessario apesar de sua inevitavel falibilidade.

Nos situamos aqui em uma inflexdo importante, que coloca o alcance do
experimento americano a prova. O que faz da mitologia politica e jornalistica da
América, afinal, tdo significativa para além da politica e da imprensa estadunidense,
onde monumentos a Washignton ou Ochs seriam objetos tdo anacrdnicos?
Destrinchemos relacdes mais delicadas que se tecem quando se afirma uma
importancia fundamental do jornalismo para o bom funcionamento de uma
sociedade. Com a consciéncia da temporalidade discordante que resiste a acronia
da monumentalidade, invertamos agora o gesto e desdobremos nosso mapeamento
até aqui constituido a partir do olhar de criticos, como o proprio Schudson. A partir
dele, podemos incluir no mapa nuances ainda mais reveladoras daquilo que tanto se

guer preservar afinal.

3.2 Obra comum
Em seus estudos, Schudson se incomoda frequentemente com a falta de
escrapulos com que as chamadas teorias do jornalismo tantas vezes séo tecidas,

em tom 6bvio de celebracdo (2013, p. 64). Curiosamente, havemos de encontrar

3 “Journalism in our day is regularly honored for its importance to democracy. The greatest heroes of
journalism in the field's own image of itself and in favorable portraits of it in the general culture
ferret out information difficult or dangerous or even lifethreatening; they move into places where
angels fear to tread.”



142

semelhante estatura honrosa do jornalismo no mesmo espaco em que habitam suas
facetas mais vis, nesse caso, ficando reservado a ele um lugar de mal necessario na
estrutura democratica. Ninguém tem mais consciéncia do projeto de experiéncia
social e do lugar ali reservado a atuagéo do jornalismo do que os Pais Fundadores,
mas poucos servem mais a divulgacdo de sua América para o resto do mundo e
para os proprios americanos do que um francés. Quando tenta chamar atencéo para
os problemas do imaginario edificante que hoje sustenta o jornalismo, Schudson
retoma, em texto recente, a leitura de Alexis de Tocqueville, filosofo que guarda
enorme admiracdo pelos pensadores do novo mundo — em especial por Jefferson,
gue considera “o mais poderoso apoéstolo que ja teve a democracia”
(TOCQUEVILLE, 2005, p. 305). Nesse sentido, para nos, o revisitar de Schudson a
América tocquevilliana surge como importante oportunidade de encontrar certas
contradicbes que constituem as conviccdes sobre a mediacdo jornalistica nos
processos de monumentalizacdo de um espaco de experiéncia comum. E, para nos,
tais conviccbes sdo mais significativas justamente na medida em que emergem
criticamente pelos olhos do revisor, nosso contemporaneo.

Em sua reavaliagdo dos escritos de Tocqueville, intitulada curiosamente de
“Tocqueville's interesting error” [*O interessante erro de Tocqueville”] (2013),
Schudson nédo Ihe poupa elogios: “Alexis de Tocqueville € amplamente citado por
uma série de observagfes brilhantes feitas sobre a sociedade americana. Nenhum
outro trabalho tao perspicaz quanto o seu Democracia na América ja foi escrito sobre
os Estados Unidos” (SCHUDSON, 2013, p. 61, traducdo nossa’). No entanto, como
se percebe, Schudson se preocupa menos com a obra do francés do que com a
importancia que Tocqueville imprime em uma compreensdao comum do papel do
jornalismo nas sociedades democraticas: “revisar Tocqueville nos ajuda a entender a
complexa — e impura — tradicdo da qual a midia contemporanea descende” (p. 70-
71, traducéo nossa’).

De todos os pontos mapeados pelos escritos do filosofo francés, Schudson se
fixa, principalmente, naquele que diz respeito a atuacdo da imprensa na integracdo
de uma populacdo geografica e administrativamente fragmentada e dispersa.

Schudson nos lembra de como Tocqueville se admira com a enorme quantidade de

" “Alexis de Tocqueville is widely quoted for any number of brilliant observations about American

society. No more perceptive work has ever been written about the United States than his
Democracy in America”

“revising Tocqueville helps us understand the complex — and impure — tradition from which the
contemporary media descend.”

75
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associacfes democraticas que se multiplicam pelo territério americano. A
viabilizacdo do funcionamento dessas associacfes e sua conexao com um cenario
politico amplo s6 poderiam se dar e se alimentar pela acdo da imprensa. “Nos
Estados Unidos, quase nao ha cidadezinha que nao tenha seu jornal” (2005, p. 213),
diz Tocqueville chamando atenc&o para uma relacdo que lhe parece muito organica
no pais em que existem, ao mesmo tempo, mais associacdes e mais jornais do que
no restante do mundo. Dessa observacéo, logo surge a conclusao de que o numero
de jornais deve diminuir ou crescer num povo democratico a mesma propor¢ao que
a centralizagcdo administrativa for maior ou menor.

De fato, comprova Schudson, a quantidade de periédicos nos EUA dos
oitocentos € impressionante. Quando da visita de Tocqueville, 0 nUmero de jornais
(entre diarios, semanarios e outros) que circula pelos EUA é trés vezes e meia maior
gue o namero de jornais britdnicos. Quando comparados 0os numeros apenas dos
jornais diarios, essa quantidade sobe para cinco vezes mais. Pouco tempo depois,
essa discrepancia s6 se amplia. Uma estimativa sobre o cendrio da imprensa
estadunidense em 1840 mostra que a populagéo de 17 milhdes possui, por exemplo,
mais jornais semanarios do que toda a Europa, com seus 233 milhdes de habitantes
(2013, p. 62). Os numeros podem ser ainda mais tentadores para que se suponha
gue a difusdo da imprensa americana se deve, desde sua “origem”, a uma resposta
aguelas demandas aparentemente naturais que nascem na América, mais fortes ali
do que em qualquer outro lugar: as demandas de informar a populacdo sobre
guestdes locais e conecta-la a seus grupos, as de colocar esses grupos também em
conexdo com grupos geograficamente distantes, as de compartilhar os informes dos
varios niveis administrativos, e de fomentar, enfim, a consciéncia social, o olhar
critico e 0 engajamento da populacéo na vida publica.

No entanto, amparado por um conjunto de informacdes que se registraram
desde os estudos de Tocqueville, Schudson levanta davidas que questionam a
elementaridade de tal suposicdo. Para ele, h4 outros importantes fatores que
explicam o florescimento dos jornais nos EUA do século XIX, fatores esses que
reconhecem o0s processos de institucionalizacdo do jornalismo americano em um
lugar bem menos grandiloquente. Em primeiro lugar, afirma ele, ha ali um enorme
namero de jornais, basicamente porque ha uma enorme quantidade de donos de
jornais. Abrir seu préprio jornal € uma oportunidade de atrair anunciantes do

comércio local e de estimular o crescimento econdmico de suas comunidades.
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Nesse aspecto, afirma Schudson, o0s jornais sdo verdadeiras formas de
“desenvolvimento imobiliario”, e surgem néo para responder a uma demanda, mas
para fabrica-la — uma demanda econémica, particularmente. O caso anedotico que
Schudson expde brevemente é extremamente elucidativo: “Os dois primeiros jornais
em Milwaukee foram criados em 1836 e 1838 pelos principais proprietarios de terras
em cada uma das margens do rio Milwaukee, cada um se gabando das vantagens
do seu respectivo lado do rio” (p. 62, traducdo nossa’®).

Em segundo lugar, se h&d uma conexdo entre as varias unidades
governamentais e a profuséo de jornais, ela ndo se dé por cauda de uma demanda
por conhecimento local, mas pela profusdo de anuncios do governo, uma fonte de
renda substancial e constante dos periédicos. Governos colocavam seus anuncios
oficiais nos jornais, “especialmente naqueles jornais que se provaram fiéis ao partido
no poder” (p. 62, traducédo nossa’’).

Em terceiro lugar, Schudson nos mostra que, desde cedo, na republica, sao
estabelecidas uma série de condi¢des extremamente favoraveis para a ebulicdo da
imprensa, mesmo daquelas empresas jornalisticas que possuem parca estrutura
para a producdo de conteudo original. A orientacdo ideoldgica dos Pais Fundadores
ajuda a formatar tais condic¢des, iniciadas com a Lei Postal de 1792, por meio da
gual o governo financia a abertura de casas de correio e a construcdo de estradas
gue as conectem, oferece subsidios especiais a jornais, barateia as taxas para sua
circulagdo e torna gratuito o envio de exemplares entre jornais. Com isso, se a
profusdo de jornais se explica por uma elevada necessidade de criar uma populacao
informada sobre a vida no pais, essa necessidade € muito menos espontanea do
gue poderia sugerir qualquer histéria natural da imprensa — se nos lembramos dos
termos de Park.

Além disso, ha outra importante ponderacédo de Schudson a ser considerada.
Um dos grandes problemas que permanecem em relacdo ao texto tocquevilliano,
Schudson alerta, reside na maneira como ele tem sido lido: “nés presumimos que 0s
jornais que ele louvava desempenhavam suas fungdes reportando noticias. Mas isso
€ verdade apenas no limite daquilo que 'reportar noticias' pode significar” (p. 63,

traducdo nossa’®). Schudson lembra que, nos idos de 1832, a maioria dos jornais

6 “The first two newspapers in Milwaukee were established in 1836 and 1838 by leading landowners
on either bank of the Milwaukee River, each singing of the advantages of his own side of the river”

" “especially in newspapers that had proved faithful to the party then in power.”

8 “we assume that the newspapers he praised took their function to be reporting of news. This is so
only in the wildest strecht of what one might mean by 'reporting news'.”
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Sd0 peguenas empresas cujos proprietarios sdo muito mais “impressores” do que
qgualquer outra coisa. Poucos jornais empregam qualquer pessoa que possa de fato
“reportar” algo. Em vez disso, simplesmente recolhem noticias de diarios maiores
gue recebem gratuitamente pelo correio, “reimprimindo deles o que consideravam de
interesse (ou simplesmente o que preenchesse espaco)” (p. 63, traducdo nossa’®).

Assim, diante da propria constatacdo de que o0s jornais na América nao
nascem necessariamente em reposta as demandas dos cidadaos por informacdes
que lhes oferecam as condicbes para colocar em pratica seu experimento
democratico, h4 uma concluséo inevitdvel em Schudson: “0s jornais nem sempre
foram, nem séo hoje, necessariamente, algo que oferece as informacbes para o
funcionamento da democracia nas comunidades as quais eles servem diretamente”
(p. 64, traducdo nossa®’). Se ndo podemos discordar em absoluto dessas
conclus@es, € preciso, porém, olhar atentamente para o0 que Schudson tem em
mente:

Sera que o jornalismo ajuda a fazer a democracia funcionar? Em particular,
sera que ele ajuda a fazer a democracia funcionar por meio de
investigacbes destemidas e reportagens confiaveis que informam os
cidaddos sobre o que seus representantes eleitos estdo fazendo e como
suas instituicbes politicas estdo operando? Este é um pressuposto
fundamental hoje e € neste ponto que os frequentemente citados escritos de
Tocqueville sobre os jornais da América sdo enganosos (p. 61, traducéo
nossa®).

Aqui, suas inquietacdes sdo semelhantes aquelas que o0 movem em seus
outros estudos sobre a mediacdo do jornalismo nas sociedades alegadamente
democréticas, sobretudo na estadunidense. E por estar sempre incomodado com a
idealizacdo dessa mediacdo que suas abordagens sociolégicas tanto tentam
desconstrui-la. Suas investidas, no entanto, ndo deixam de carregar um tom de
lamento. Se Schudson insiste na critica € porque, reconhecidamente, acredita na
importancia do jornalismo para o funcionamento da democracia, e vai sempre ao
encontro dos momentos — ocultos ou evidentes — em que essa importancia é traida,
revelando suas irregularidades de percurso na histéria ou nas leituras que se

recusam a reconhecé-las. O tempo todo, Schudson parece impelido a resgatar o

% “reprinting from them what they found of interest (or simply what would fill space).”

8 “newspapers have not always been about, nor are they necessarily today about, providing the
information to make democracy work in the communities they most directly serve.”

“Does journalism help make democracy work? In particular, does it help make democracy work by
fearless investigations and reliable reporting that inform citizens about what their elected officials
are doing and how their political institutions are working? This is a fundamental assumption today
and it is on this point that Tocqueville's frequently cited writings about the newspapers in America
are misleading.”

81
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jornalismo de sua impossibilidade de existir a altura de sua missao. Por um lado,
assim, o pesquisador ndo compartiha da complacéncia sobre as praticas
jornalisticas, mas, por outro, seu lamento mira a necessidade de resguardo de ideais
gue nao sao tao diferentes daqueles pelos quais Tocqueville tanto preza.

Se suas ponderacfes sao importantes, elas ndo sao suficientes para abalar
as condicdes de constituicdo de um espaco de experiéncia monumental no qual se
baseia uma nocdo hegemdnica do jornalismo. Tal espaco, afinal, ndo se constitui
simplesmente de fatos historicos acontecidos no passado, mas da maneira como as
convicgdes e desejos do presente 0s projetam e 0s tornam, ou ndo, necessarios. E,
nesse sentido, Schudson néo se questiona sobre seu desejo por jornalismo, como
tampouco considera o do viajante europeu do século XIX.

E importante perceber, assim, como os escritos de Tocqueville chegam ao
“Novo Mundo” a procura do experimento social que coloca em prética os principios
revolucionarios europeus. O filosofo observa a instalacdo de uma nova sociedade
gue se constitui livre de todo o acumulo histérico que pesa sobre as sociedades
europeias: seus traumas e suas ruinas, suas herangas barbaras ou seus entraves
aristocraticos que insistem em se perpetuar. Seu pensamento busca libertar-se de
uma rota conturbada, sangrenta, errante, de um espaco de experiéncia que era por
demais um fardo para que o progresso pudesse ser pleno. Se a América é, em geral,
para os imigrantes, uma promessa de encontrar terras em abundancia e uma
comunidade livre dos privilégios oligarquicos, para muitos pensadores europeus, ela
se constitui como um laboratério epistemoldgico, uma oportunidade de vislumbrar os
ideais pelos quais lutam mas que sdo eles proprios incapazes de levar
completamente a cabo.

Nao estamos mais, portanto, no império das artes e das ciéncias, que fez da
Europa ilustrada uma civilizacdo para apreciacao e usufruto de poucos. No inicio dos
anos de 1830, pelas federacfes americanas, Tocqueville fala de um povo que pouco
Se preocupa — ou sequer tem tempo para se preocupar — com o0 verniz das belas-
letras. Essa América sequer possui sua proépria literatura, uma vez que a maioria dos
que se dedicam a tal oficio sdo meros imitadores das tradi¢des estrangeiras. E nos
jornalistas que Tocqueville reconhece os verdadeiros escritores americanos, estes
sim falando a lingua do pais e se fazendo entender por ela. Os jornalistas — que ndo
sdo exatamente grandes escritores, ele confessa — sdo as vozes que mais se

conectam aos espiritos dos americanos.
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Aos olhos de Tocqueville, o cotidiano americano surge, assim, marcado pela
tranquilidade publica, uma vez que estdo todos sempre em sinergia, movimentando-
se dentro da realizagcdo de uma “obra comum”. “somente um jornal é capaz de
depositar no mesmo momento em mil espiritos 0 mesmo pensamento” (2004, p.
137), diz o francés acerca de um comunicar-se e agir em comum, que s6 pode ser
feito habitual e comodamente com o auxilio de um jornal, “um conselheiro que vocé
Nao precisa procurar, que se apresenta por si mesmo e que lhe fala todos os dias e
brevemente do assunto comum” (p. 137). E na América dos homens das multiddes —
e nao na Europa dos grandes homens, que, por sua vez, arrastam as multidées
atras de si — que floresce o verdadeiro império dos jornais: “o império dos jornais
tende a crescer a medida que os homens se igualam.” (p. 140).

Apropriando-nos da afirmacéo, podemos, enfim, falar com clareza dessa terra
ficcional a que nos referimos desde o inicio como América: pois ndo seria ela, em
grande medida, a propria no¢gdo de um comum que 0S monumentos tanto buscam
construir e proteger? Pelo Passeio Nacional e pelos corredores do Newseum,
podemos facilmente reconhecer similar dindmica: ali, os americanos sao lembrados
constantemente sobre a singularidade e a estatura de seu projeto social, e sobre sua
missdo na aplicacdo e ampliacdo do experimento americano. Nesse
empreendimento, a imprensa americana sé poderia surgir como instituicao
absolutamente fundamental. “A imprensa é, por exceléncia, 0 instrumento
democrético da liberdade” (2005, p. 398), vangloria um epiteto tocquevilliano que
poderia muito bem se juntar aos demais pelas paredes do museu do jornalismo.
“Seria reduzir sua importancia crer que s6 servem para garantir a liberdade; eles [0s
jornais] mantém a civilizagdo” (2004, p. 137). Tal grandiloquente missdo pode ser
traduzida em uma valiosa sintese da acao do jornal para a sociedade democréatica:

Surge um jornal que expde aos olhares o sentimento ou a idéia que se havia
apresentado simultdnea, mas separadamente, a cada um deles. Todos logo
se dirigem para essa luz, e esses espiritos errantes, que se procuravam
desde havia muito nas trevas, por fim se encontram e se unem. O jornal os

aproximou e continua a lhes ser necessario para manté-los juntos. (p. 138,
grifos nossos).

Aqui, se vamos além da critica de Schudson, encontramos, na releitura da
América tocquevilliana feita por um outro francés, a possibilidade de colocar em
guestao as relacdes de saber e poder que constituem o espaco de experiéncia no

gual os discursos sobre o jornalismo americano se sustentam. Em “O continente
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democrético” (1995), Jacques Ranciére nos permite encontrar aspectos de tal
espaco quando compreende a América enquanto regime de visibilidade.

Segundo Ranciére, o individuo americano — aparentemente livre de grandes
centralidades e verticalidades de poder e de saber — se inventava na desvinculagcéo
dos lacos de soberania que ndo fossem os da propria possibilidade de se construir e
reconstruir socialmente. Nao ha tradicdo que se imponha, ndo ha hereditariedade
gue se perpetue, ndo ha circunstancia que nao possa ser superada. A sociedade
americana s6 poderia ser, assim, uma “multiddo incoerente e agitada”
(TOCQUEVILLE, 2004, p. 67), uma vez que se constitui o tempo todo na dinamica
gque €& propria de sua natureza igualitaria e livre, de posicbes mescladas e
confundidas, de conhecimentos e poderes divididos ao infinito e espalhados por toda
parte.

E extremamente elucidativa a atencdo que Ranciére dedica & maneira como a
geografia se abre no mapa tocquevilliano, como uma grande floresta, pela qual a
multiddo de americanos viaja “secando os pantanos, corrigindo os rios, povoando 0s
descampados e domando a natureza.” (TOQUEVILLE, 2004, p. 87). Mas é a
ordenacdo desse movimento que chama atencdo de Ranciére, ordenagdo essa que
produz um movimento constante e que leva 0os americanos sempre a0 mesmo ponto
onde se encontram e, de la, os reconduz novamente a todas as partes. O centro
movel da América é aquele que se institui como tal ndo pelo que concentra, mas
pelo eixo que oferece a um fluxo daqueles que se encontram mesmo “sem se
buscar, sem perceber e sem se conhecer” (TOCQUEVILLE, 2005, p. 287) - fluxo que
€, sobretudo, de pensamento. Ranciere chama atencdo para um trecho de uma
correspondéncia enviada por Tocqueville ao Conde Molé, em 1835, na qual explica
porque € infinitamente mais facil adquirir ideias claras e no¢des precisas sobre a

Unido americana do que sobre a Gra-Bretanha:

Na América, todas as leis procedem de certo modo, do mesmo pensamento.
Toda a sociedade, por assim dizer, esta fundada sobre um Unico fato; tudo
decorre de um principio Unico. Poder-se-ia comparar a América a uma
grande floresta atravessada por uma infinidade de estradas em linha reta
que confluem para o mesmo ponto. Trata-se apenas de encontrar a praga
circular, e tudo se descortina com um Unico relance de olhos. (2005, p. XVII-
XVII).

Ranciére encontra aqui uma metéfora do espago simbdlico americano como

espaco da visibilidade integral e da semelhanca infinita. Ele sintetiza:
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Uma vez mantido o principio, a igualdade das condi¢des, vé-se tudo. Tudo &
identicamente repeticao do principio. A igualdade é uma estrutura do visivel:
a igual visibilidade do semelhante. A América é o lugar da visibilidade
perfeita das condicbes e é o lugar que se assemelha infinitamente a si
mesmo (1995, p. 192).

Por tal percepcédo, podemos entender em que medida — e somente nessa
medida — o jornalismo pode ser visto como uma metafora do experimento
americano: na medida em que, neste, tudo se abre por um mesmo principio
organizador, seja encarnado em George Washignton, na Primeira Emenda, ou no
jornal deixado na soleira pelas manhas. Vislumbramos, com Ranciére, o universo da
“mimese radical”, cuja visibilidade perfeita do semelhante é o que instaura todos os
visiveis, diziveis e possiveis. A América se presta, assim, a uma metafora do
consenso, onde tudo é uma representacdo do mesmo, visivel de toda parte e em
toda parte igual a si mesmo, invisivel para ela prépria, porém visivel de qualquer
lugar para o observador que carrega consigo sua praga circular. O continente
democrético €, para Ranciere, um territério que absorve o excesso o tempo todo, o
“ser a mais” que é a perturbacdo democratica. Como aponta Ranciere, trata-se da
idealizacdo da politica auto-anulada. Estamos na “utopia sociolégica”, terra onde a
democracia é exatamente semelhante a sua auséncia, do visivel absolutamente
exposto/absolutamente opaco, cuja “excepcionalidade é a realizacdo da democracia
na forma de seu desaparecimento.” (1995, p. 194).

Cabe observar aqui que os apontamentos de Ranciere sao bastante
diferentes daqueles ja bastante conhecidos elaborados por Noam Chomsky (2002)
gue, ao se apropriar da expressao de Walter Lippmann sobre um “consenso
fabricado”, desfia uma ardua critica ao dominio ideoldgico das grandes corporacdes
midiaticas. Chomsky também recorre a Tocqueville para justificar seus argumentos,
guando o filésofo francés pressente com temor a possivel insurgéncia na América de
uma tirania da maioria. No entanto, € com grande unilateralidade que o autor trata
das questdes e critica a imprensa “agenda-setter’, com énfase especial ao New York
Times, em termos de doutrinacdo e subordinacdo da sociedade a um pensamento
hegeménico. Nesse sentido, Ranciére se coloca muito mais proximo do préprio
Tocqueville quando aponta para um regime de forgcas muito mais estruturante das
relacBes sociais.

Quando toma a América como metafora da utopia sociolégica, Ranciére

chama atencgao para um ideal de democracia auto-anulada — “democracia insensata
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ou anestesiada, portanto “boa™ (p. 200) em contraposicdo a uma compreensao das
relacbes de forca baseada em uma democracia problematica, proviséria e ambigua,
da verdade inverossimil, constituida num constante combate pela visibilidade, e
portanto “ma”. Ranciere argumenta que se pode muito bem encontrar a mesma
“boa” democracia, com a devida substituicdo do otimismo pelo pessimismo, em
outras viagens sociolégicas do século XX avancado, como na América encontrada
por Baudrillard, aquela das freeways e da hiper-realidade. “O socidlogo
contemporaneo, no caso Baudrillard, pode estar inteiramente afastado das intengdes
politicas tocquevillianas. Mas ainda € a América de Tocqueville que ele vé: a
gigantesca mimese opaca que se chama indiferentemente democracia ou televisao”
(p. 200). Se compreendemos a que essa provocacao se presta, no reino da mimese
radical, o jornal encarna melhor seus mais altos ideais, sejam eles nobres ou
nefastos, quanto mais idealizada for sua representacao.

Relacbes diferentes se abrem para Ranciere quando ele aciona uma América
gue pouco se parece aquela dos sociblogos viajantes, que tampouco
reconheceriamos pelo Passeio Nacional ou menos ainda pelas galerias do
Newseum — e por que ali haveriamos de busca-la? Uma América de alguns de seus
ficcionistas, autoctones ou de adocdo. Essa América é

um territério onde ha, ndo apenas um indio ou um bandido virtualmente
oculto atras de cada arbusto, porém, mais profundamente, um segredo por
tras de cada porta e cada corpo: um alienado escondido em cada diretor de
asilo, um culpado em cada inocente e um inocente em cada culpado, uma

turba histérica em cada multiddo de pessoas honestas e [..] uma
inverossimilhanca em cada verdade. (p. 192).

Reconhecem-se aqui 0s personagens, 0s espacos e os conflitos que o filosofo
encontra no cinema de Fritz Lang e na literatura de Poe e Hawthorne. De Lang,
Ranciéere cita O segredo da porta fechada, Furia e Suplicio de uma alma, trés filmes
da proficua obra do realizador alemdo em sua fase noir nos EUA. De Poe, ele se
refere ao conto satirico O sistema do doutor Alcatrdo e do professor Pena e, de

Hawthorne, ao romance A letra escarlate. Ranciére encontra nessas obras:

a fronteira instavel, perpetuamente contestada e perpetuamente cruzada, as
vezes erguida em barricada, a fronteira onde se definem as relages entre
ver e ndo ver, ser visto ou ndo ser visto, ser visivel ou ser dizivel; a fronteira
onde o andénimo d& a si mesmo um nome que € o de alguma comunidade,
onde o qualquer d4 a si mesmo uma forma que é a da multiddo, mas
também, ao contrario, o lugar onde aquilo que estava reunido se dispersa
novamente, condenado a mentira o que era verdade, onde a promessa
desfeita corre o risco de se transformar em édio que reune. (p. 200).
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Curiosamente, Ranciere aborda o que a obra desses trés autores que tanto
contribuiram para o florescimento de experiéncias do fantastico, na literatura e no
cinema, possui de mais evidente, muitas vezes literal, no que se refere a exploracéo
dos temas da politica e da justica, invadidas pelo que ha de mais impuro, pela
violéncia que nelas nasce, por suas inversoes e pelos seus fracassos. Sao perfeitas
fabulas acerca de uma terra que contraria 0s mapas tracados por ambicbes
monumentais e sustentados por pedras fundamentais.

As criticas de Ranciére séo tanto mais provocativas quanto menos se dirigem
a argumentos especificos ou a fatos sociologicos. “O continente democratico” é,
assim, um investimento sobre relagbes de saber e de poder que configuram
condicBes do visivel, fundando consigo uma série de possibilidades de discursos e
formas de vida. Esquivemo-nos definitivamente de tentar encontrar o jornalismo e a
sociedade estadunidense também nos escritos tocquevillianos, e de tentar, com isso,
suprir seus débitos e corrigir seus erros. Mas nao deixemos de, minimamente,
reconhecer a existéncia de relacdes mais finas e complexas que circulam a margem
de qualquer epiteto e que apontam, finalmente, para tensdes negligenciadas por
Schudson e Ranciére. A critica a América monumental sé se enriquece se levamos
em conta que, se as fungdes tocquevillianas sdao compostas por equacdes quase
sempre muito bem compostas, seu equilibrio é sempre fragil, e seus males estao
sempre prestes a irromper.

Nao € necessario sequer plantar ali a suspeita sobre as possibilidades de
cumprimento de tdo necessario papel do jornalismo. Nesse universo, a suspeita
nasce por seus proprios termos. “Na América, a maioria traca um circulo formidavel
em tomo do pensamento”, afirma Tocqueville (2005, p. 299). Os limites desse circulo
sédo os limites da liberdade, dentro do qual — e somente ali — a liberdade é permitida.
N&o ha ideia que se escreva na América que nao se submeta as regras majoritarias
do territério: “Dentro desses limites, o escritor € livre; mas ai dele se ousar sair! Nao
gue deva temer um auto-de-fé, mas vé-se diante de desgostos de todo tipo e de
perseguicdes cotidianas.” (p. 299) O preco por proferir publicamente o indizivel é o
de ter que, no minimo, ceder e dobrar-se ao siléncio e ao remorso.

E ndo é essa acusacdo muito semelhante as das configuracdes da politica do
consenso que Ranciére tanto combate? Uma cena que estabelece a propria parte

dos sem parte? E ndo € essa cena tdo proxima aquela pela qual Hester Prynne
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passa em A letra escarlate, cuja punicao de carregar no peito a marca do crime e do
pecado recai sobre ela justamente porque ela se recusa a entregar a verdade ao
escrutinio da maioria? Prynne é muito perigosa para o equilibrio da comunidade,
porque ndo se subjuga a cair em remorso, sentimento silencioso que corroi a vida de
seu amante, o reverendo Arthur Dimmesdale. Descobrimos entdo algo muito mais
problematico nas sombras dessas terras, talvez discretas demais aos olhos do
critico que busca na América tocquevilliana o paradigma da “boa” democracia, mas
gue tdo profundamente se alastra pelo espirito do continente democratico: “Os
hébitos séo tanto mais regulares e os atos tanto mais uniformes quanto mais viva a
paixdo. Podemos dizer que € a propria violéncia de seus desejos que torna 0s
americanos tdo metddicos. Ela perturba a alma deles, mas arruma-lhes a vida.”
(TOCQUEVILLE, 2004, p. 286).

Estamos, enfim, no mundo onde o equilibrio das forcas que guiam todas as
relacbes € sempre tao delicado porque faz de sua propria mobilidade, sua marca téo
distintiva, sua poténcia. Por isso, também, esse equilibrio é tdo intensamente sujeito
a maior de todas as forgas corruptivas que € o tempo. E justamente essa
temporalidade, que invade e transforma um espaco de experiéncia americano, que
impede que essa democracia seja resumida em sua estrutura. O que encontramos
se abrimos esse mundo onde a concordancia parece tdo natural as marcas
discordantes que o tempo também imprime? Pois é somente por uma suspensao
temporal que o0 experimento americano se sustenta integro. Que outras
possibilidades poderdo ser avistadas se abrirem-se temporalidades tdo anacroénicas
como a de certos ficcionistas estadunidenses do seu século, como Poe e
Hawthorne? Deixemos que a América redescoberta possa, ao final, ser devolvida as
narrativas jornalisticas, e que tais narrativas possam, enfim, rasgar o seu mapa com

o tempo que lhes foi usurpado pelos monumentos.

3.3 O véu negro

E em homenagem ao grande George Washington que sua mée o batiza. E
seria ao primeiro presidente dos EUA que Washington Irving dedicaria seu ultimo
trabalho, uma biografia publicada em cinco volumes de 1855 a 1859. Irving é
frequentemente reconhecido como um dos fundadores da literatura americana. O

novaiorquino é um dos autores que faria sua ficcdo se espraiar pela histéria do pais.
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Sua contribuicdo mais memoravel, entretanto, ndo seria para a perpetuacdo da
estatura de americanos ilustres, a ser celebrada em postos institucionais, mas para
a instauracao de uma série de rumores que, no maximo, encontrariam seu lugar de
gldria pelas tradi¢des oficiais na noite de Halloween.

Irving nasce no ano em que se encerra a Guerra de Independéncia, em 1783,
e cresce em meio a profusédo de discursos de afirmacéao nacional. Durante sua vida,
enquanto contribui para um conjunto de crbénicas que registram a vida nos EUA pés-
revolucionarios com suas biografias e seus artigos para periédicos — Irving inicia sua
carreira aos dezenove anos escrevendo para o jornal novaiorquino Morning
Chronicle —, ele faz nascer, dessa mesma matéria, os personagens que habitaram
seus contos fantasticos. Rip Van Winkle e A lenda do cavaleiro sem cabeca, seus
dois contos mais famosos, sdo exemplares de uma vida menor, que se desenvolve a
margem do processo de modernizag¢do do pais, experienciando a revolucédo de sua
fronteira, dentro do vale do rio Hudson, seu recorrente cenario. Irving escreve sobre
essa vida menor a0 mesmo tempo em que uma importante geragcdo americana de
artistas plasticos gestam a Escola do Rio Hudson, usando suas telas para a
performance de uma exuberante paisagem nacional. Nos cenarios de Irving, a
exuberancia natural € o territério onde o pais se elabora reflexivamente, muitas
vezes no renascer de histérias dos folclores britanico e germanico.

Muito diferente da agitacdo que toma o povoamento urbano e do afinco que
impulsiona a populacdo americana continente adentro, nesses dois contos, Irving
nos apresenta terras silenciosas de pequenas e antigas vilas que, de alguma
maneira, resistem as mudancas que atravessam O pais e que, por sua vez, sao
rodeadas por montanhas e florestas de um languido sossego que “parece depositar-
se sobre a terra e penetrar a propria atmosfera” (IRVING, 2011, p. 12). No entanto, é
sob o siléncio dessas terras que se movem as criaturas sobrenaturais que entram
em acao quando provocadas. Em Sleepy Hollow, a populacdo ja parece habituada
as aparicdes de assombracgfes e a toda sorte de fendmenos magicos. Aos olhos do
narrador, homem racional da cidade que por ali se aventura, o sobrenatural que
habita o vilarejo € sintoma da propria credulidade simpléria de seu povo.

Eles sdo propensos a todo tipo de crencas inacreditaveis; sujeitos a transes
e visbes, e frequentemente veem coisas estranhas e escutam mdasica e
vozes no ar. Toda vizinhanca estd repleta de lendas proprias, locais

assombrados e supersticbes duvidosas; estrelas cadentes e visdes de
meteoros ocorrem com mais frequéncia no vale do que em qualquer outra
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parte do pais, e o pesadelo, com todos 0s seus varios desdobramentos,
parece tornar o cenario o favorito de suas traquinagens. (p. 14).

N&o tardamos a descobrir, no entanto, que € Ichabod Crane, homem que veio

de fora para trazer as luzes da civilizacdo a populacdo de Sleepy Hollow, que o

cavaleiro sem cabeca vem perseguir, até expulsa-lo da comunidade. Ao final, ndo se

trata tanto de descobrir se aguele € mesmo um monstro das trevas ou se tudo nao

passa de uma peca pregada por um dos habitantes da vila que se vé ameacado pela

presenca do professor. Se, ao final, Ichabod retorna para a cidade, vai estudar

direito e escrever para jornais, 0 que resta no vilarejo € o fantasmagorico lamento de
uma forca externa que ousou deslocar a dinamica de forcas de um territério.

A escola, tendo se tornado deserta, logo ficou em ruinas, e diziam ser

assombrada pelo fantasma do infeliz pedagogo, e um jovem do campo,

voltando para casa numa noite tranquila de verdo, insistiu em dizer ter

ouvido a voz do professor ao longe, cantando um salmo melancoélico na
soliddo de Sleepy Hollow, o vale sonolento. (p. 66).

Assim, a medida que a América parece se abrir para a instalacdo do projeto
social para o qual esta destinada, Irving povoa esse movimento com pequenos focos
de resisténcia. Em Sleepy Hollow, conta o autor, as pessoas “sdo como aqueles
pequenos recessos de agua parada, proximos a um cérrego veloz, onde podemos
ver palha e bolhas flutuando, lentamente ancoradas ou revolvendo-se em seu porto
simulado, imperturbadas pelo ritmo da correnteza.” (p. 14). Toda a vila se apresenta,
assim, como uma espécie de microcosmos, uma cidade fantasma perdida no tempo
e no espaco da monumental narrativa americana.

Apesar de muitos anos terem se passado desde que coloquei pela ultima
vez meus pés nas soporiferas sombras de Sleepy Hollow, ainda assim me

questiono se ndo encontraria as mesmas arvores e as mesmas familias
enraizadas em seu seio protegido. (p. 14).

Seriamos injustos se considerdssemos, como muitos, as aparicdes
sobrenaturais, duvidosas ou inegaveis, das histérias de Irving meras figuras de
nostalgia, como se representassem uma relutancia branda em relacdo as mudancas
no pais — nada que n&o fosse superado pelo seu otimismo nacionalista. E inegavel
gue sua contribuicdo ao romantismo estadunidense, que tanto Ihe seria devedor,
possui carga muito distinta daquela que lhe imprimem Poe, Hawthorne e Mellville, a
ponto de se distinguir recorrentemente o “light romanticism” de Irving do “dark
romanticism” dos outros — estilos que Walnice Nogueira Galvdo chama, em

portugués, de “romantismo solar” e “romantismo das trevas” (GALVAO, 2013). No
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entanto, as relagcbes comuns que Irving desenha em seus pequenos vilarejos
encontram fortes lastros nas ficcoes dos demais, transformando-se e ampliando-se
até dimensfes muitas vezes terriveis.

Podemos nos lembrar dos vilarejos puritanos da Nova Inglaterra nas histérias
de Hawthorne. Enquanto todos se concentram diante do cadafalso, onde se expdem
a vergonha publica e a luz do dia aqueles que, naquela terra, se voltaram contra a
moral, circunda-os a todos a mais densa e sombria floresta. Por entre suas arvores,
onde as bruxas dancam a noite ha companhia do Diabo, correm livres os segredos,
0s pecados, as verdades indiziveis na clareira. Seja Boston de A letra escarlate ou
Salém de O jovem Goodman Brown, a floresta é o lugar onde habita o préprio
Homem das Trevas, quando se apresenta em pessoa ou se transforma em todas as
criaturas das sombras:

Tudo era tdo ermo quanto é possivel; tamanha solidao tem a peculiaridade
de deixar o viajante sem saber quem poderia estar escondido nos
incontaveis troncos e nos galhos grossos sobre sua cabeca; de tal modo
que, embora marche solitario, poderia estar passando entre uma multidao
invisivel.

“Pode haver um indio diabdlico atras de cada éarvore”, disse Goodman
consigo mesmo; e deu uma olhadela medrosa atras de si, acrescentando:

“E se o demdnio em pessoa estivesse aqui do meu lado?” (HAWTHORNE,
2006, p. 58).

Conduzido pelo velho com o cajado de serpente, Goodman Brown alcanca o
ponto mais profundo da floresta, regido na qual realidade e pesadelo ndo se
distinguem. De Ia, ele sé podera voltar a caminhar entre os seus pela aldeia, encarar
a esposa Faith em casa e sentar-se a igreja para o sermao do ministro com uma
profunda e permanente suspeita de que todos eles foram marcados pela maldade no
ritual noturno na floresta.

E certo que, com Hawthorne, nos deparamos com o Massachusetts do século
XVII ou do século XIX, com a Boston ou a Salém dos peregrinos que pisam na pedra
de Plymouth para fundar a colbnia puritana, que perseguem suas bruxas e que
encabecam a revolugcdo americana. Mas estamos também na cabana reclusa de
Hawthorne e, com ele, no espaco de experiéncia que o assombra, como também
sdo assombrados os proprios habitantes da Casa das sete torres. Hawthorne é
condenado, pelos proprios lagcos de sangue, a reviver a desgraca de seus
antepassados — sua histéria conecta-se particularmente com a de seu tataravd, o
juiz John Hathorne, um dos responsaveis pelas condenacdes por bruxaria de 1692,

de quem busca se desassociar formalmente com a mudanca da grafia do
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sobrenome. E uma temporalidade fantastica que constitui suas comunidades, cujos
limites sdo permanentemente tensionados por um tempo que néo respeita a fronteira
cronoldgica ou geografica, ou mesmo aquela que se colocaria entre espago e
sujeito.

Boston é também o berco de Poe, fato que, recentemente, os bostonianos
tém tanto reivindicado para si, tendo erguido, em 2014, uma estatua em homenagem
ao escritor. Poe trata de se afastar disso sempre que pode e, com eles, sempre
mantém uma relagdo dificl — “Bostonianos sdo pessoas bem-criadas — como
pessoas muito entediantes geralmente sdo” (POE, 1856, p. XXI, traducdo nossa®),
diz ele em relacdo ao povo que acusa de elevado moralismo e auséncia de alma.
Saindo de sua cidade natal, Poe perambula por diversas partes, sempre como um
outsider, como sdo muitos de seus protagonistas. Mais ainda que Hawthorne, Poe
fez de seus cenarios as mais terrorificas alegorias por meio das quais seus
personagens e suas comunidades debatem-se consigo mesmos.

A América de Poe se reconhece pelas ruas sombrias e chuvosas das cidades
— ainda que sejam elas Londres ou Veneza, ou mesmo terras fabulares distantes —,
ou entdo por mansdes isoladas, castelos géticos, quartos ou catacumbas. E em uma
cabana afastada no interior de Nova York que Poe vive o padecimento de sua
esposa Virgina, falecida em 1847 com tuberculose. Os lastros dessa experiéncia, no
entanto, encontram-se por toda a parte na civilizagdo que Poe mapeia em sua obra,
particularmente naquele reino atacado pela peste em A mascara da Morte Vermelha,
cuja elite se reune dentro da abadia fortificada do principe Prospero.

Dentro de sua fortaleza, cercada por muralhas fortes e elevadas e por portdes
de ferro, o principe retira-se com seus mil amigos sdos e despreocupados, em uma
profunda reclusdo regada a vinho, musica, danca e beleza. La fora, o império da
morte se alastra marcado pelo sangue.

Decidiram n&o deixar meio algum de ingresso para os repentinos impulsos
de desespero, e tampouco de saida para o frenesi dos de dentro. A abadia
estava amplamente aprovisionada. Com tais precauc¢des, 0s cortesdos

podiam assim desafiar o contagio. O mundo exterior que tomasse conta de
si mesmo. (POE, 2012, p. 143).

Antes mesmo da invasdao da morte no saldo, a meia-noite, em meio ao
festejo, a multiddo de valsistas desenvolve suas evolugcbes em um ambiente

profundamente pesadelar. Pelo castelo, ha “beleza em excesso, luxiria em excesso,

8 “Bostonians are well bred — as very dull persons very generally are.”
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bizarro em excesso, um qué de terrivel, e ndo pouco do que poderia ter suscitado
aversao. Esgueirando-se aqui e ali pelos sete salées o0 que se via de fato era uma
multiddo de sonhos.” (p. 146). Nao temos, em Poe, aqueles palacios cujo conjunto
de salbes abre uma visdo da extensdo completa, de perspectiva longa e

desobstruida do espaco.

Aqui o caso era bem diferente; como seria de esperar devido ao aprec¢o do
duque pelo bizarro. Os apartamentos eram t&o irregularmente dispostos que
a visdo ndo abarcava mais do que um de cada vez. Havia uma curva
abrupta a cada vinte ou trinta metros e, a cada curva, uma sensacao de
novidade. A direita e & esquerda, no meio de cada parede, uma janela
gltica alta e estreita dava para um corredor fechado que percorria os
meandros do conjunto. [...] N&o havia luz de espécie alguma emanando da
lamparina ou de vela dentro do conjunto de sal6es. Mas nos corredores que
atravessavam o conjunto ficava, diante de cada janela, um pesado tripé
portando um braseiro incandescente que projetava seus raios através do
vidro colorido e, desse modo, iluminava intensamente o ambiente. E assim
se produzia uma variedade de fendmenos extravagantes e fantasticos. (p.
145).

Algumas décadas depois, enquanto relata os horrores da Guerra Civil, o
jornalista Ambrose Bierce nos leva ao centro de terras desoladas, de volta a
florestas fantasticas em seu conto Chickamauga, homonimo da sangrenta batalha
travada em setembro de 1863. Nao € a guerra dos jornais que Bierce nos apresenta,
mas o que dela retorna em forma de pesadelo, no regresso de um pelotdo de
moribundos desmembrados arrastando-se pela mata densa.

Eram homens. Rastejavam sobre as maos e os joelhos. Usavam apenas as
maos, arrastando as pernas. Usavam apenas os joelhos, com os bracos
pendendo a toa junto deles. Esforcavam-se para se porem de pé. Mas
caiam de brucos na tentativa. Ndo faziam nada com naturalidade, e ndo
tinham nada em comum, a ndo ser a caminhada passo a passo na mesma
direcdo. Solitarios, aos pares, e em pequenos grupos, seguiam vindo da
escuridao, alguns vez ou outra parando, enquanto outros passavam por eles
arrastando-se devagar, para depois retomarem o movimento. Vinham as
dizias e as centenas; estendiam-se de cada lado até onde se podia divisa-
los na escuriddo densa, e a mata negra atras deles parecia inexaurivel. O

préprio chdo parecia se mover na direcdo do riacho. (BIERCE, 2008, p.
392).

A frente do exército fantasma, sua sombra responsiva, a crianca surda-muda
conduz solene a marcha pela mata, “ajustando seu ritmo ao deles e ocasionalmente
voltando-se para ver se suas for¢cas ndo a desgarravam” (p. 393), até que alcancam
as ruinas incandescentes de uma habitacdo: “Desolacdo por todos os lados!”
(p.394).

Em todos esses casos, encontramos uma terra assombrada que se

destrincha fantasticamente pelos rincées da América, a0 mesmo tempo em que nao
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poderia estar mais conectada com a sua experiéncia. Estamos, sem davida, em
terreno americano, que nasce em suas sombras, seus pesadelos, seu delirio, sua
noite, na qual, ainda que recolhidos e seguros dentro das casas, 0S americanos
tentam dormir sob o vdo livre das bruxas: “naquele periodo, com frequéncia ouviam-
se as vozes delas, em seus passeios aéreos com Satd, a sobrevoar 0s
agrupamentos de chalés ou um ou outro mais isolado.” (HAWTHORNE, 2011). Na
América fantastica, que s6 pode nascer via narrativa, a forca disruptiva da
discordancia adquire grande significancia no que se refere a construgédo da relacéo
de seus habitantes com o espac¢o. Nao se pode percorré-la sem que sua integracéo
esteja sempre tensamente vinculada a sua ruina. Andamos por uma Ameérica viva-
morta e, dentro dela, nés mesmos s6 podemos habitar como vivos-mortos.

Essas dimensfes nao sao consideradas por nenhum dos grandes pensadores
do experimento americano, pelo menos ndo por aqueles homenageados pelos
monumentos do Passeio. Elas certamente nascem da mesma América, mas
possuem algo de indizivel e de incontrolavel, sempre impedindo que a sua obra se
feche por completo. A figura do alienado, nesse sentido, tdo presente nas historias
de Poe, é sempre um desafio a essa obra, porque impede que qualquer
concordancia possa prevalecer e, assim, que qualquer julgamento possa fixa-lo na
ordem da experiéncia. O delirante ocupa uma posicdo absolutamente desafiadora,
posicdo ao mesmo tempo maldita e privilegiada, como o proprio narrador de O
coragdo denunciador:

A doenca tinha agucado os meus sentidos — ndo destruido —, néo
amortecido. Acima de tudo, agucado estava o sentido da audicdo. Eu
escutava todas as coisas no céu e na terra. Eu escutava muitas coisas do
inferno. Como posso estar louco? Ouga com atencdo! E veja com que

sanidade, com que calma sou capaz de contar a histéria inteira. (POE,
2008, p. 280).

Enquanto se busca estabelecer um império da liberdade pela América,
possibilitado pelo império dos jornais, 0os personagens das narrativas fantasticas
americanas criam suas préprias formas de agir, pensar e, principalmente, padecer
da liberdade. Pelas arenas do sonho, nas quais a moralidade, as regras e as
hierarquias sado muito mais facilmente subvertidas, o americano encontra
potencialidades novas em relagdo aquelas da razdo comum. E o préprio Poe que
dedica Eureka (1986), seu livro de ensaios de filosofia da ciéncia, “aqueles que

puseram fé no sonho como Unica realidade!”. Gesto semelhante faz seu
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personagem de O encontro, que admite: “sonhar tem sido o oficio da minha vida.

Construi para mim, como o senhor v&, um caramanchédo de sonhos” (POE, 2011, p.

33). O excéntrico personagem ergue para sua moradia uma barafunda de adornos

arquitetonicos.

A castidade jénica é ofendida por padrées antediluvianos, e as esfinges
egipcias se estendem sobre tapetes dourados. Mas o efeito s6 é
incongruente para uma mente acanhada. [...] Eu mesmo ja fui um adepto do
decoro; mas esta sublimacéo da insensatez entediou minha alma. Tudo isto,
agora, € mais adequado ao meu propésito. Como estes incensoérios cheios
de arabescos, meu espirito se retorce em chamas, e o delirio do cenério me
predispde para as visdes alucinantes da terra dos sonhos reais, para a qual
estou partindo, agora, rapido. (p. 33-34).

Ha aqui um claro desprezo pela frieza do bom gosto e do bom senso e

assumir uma vida que o distancia de tudo isso significa ter que se isolar da maioria.

Esse isolamento é fisico e social, mas é também, e, sobretudo, um isolamento

epistemologico.

E certo que existem outros mundos além deste, outras ideias além das
ideias da maioria, outras especulagfes além das especulagdes do sofista.
Quem podera questionar, entdo, tua conduta? Quem podera te censurar por
tuas horas visionarias, ou denunciar tuas ocupacdes como desperdicio de
vida, quando elas eram somente a superabundancia das tuas energias
inesgotaveis? (p. 21).

Aqui esta em acdo o conhecido desprezo de Poe pelo empreendimento

civilizatorio e do pensamento pratico que, na América, ganha marcha e alcunhas tao

particulares. “'O grande movimento' — tal era o jargao utilizado — seguia adiante: uma

molesta comoc¢ao, moral e fisica”, afirma em retrospecto o fantasma de O coléquio

de Monos e Una. Ele se lamenta da ascensao dos “utilitarios” na histéria, incultos

pedantes que, em nome de ideias do conhecimento e da democracia, olham com

escarnio para as mentes poetas, nobres excecdes do desgoverno geral.

[O homem] se recobriu de generalidades. Entre outras bizarras ideias, a da
igualdade universal ganhou terreno: e adiante da analogia e de Deus — a
despeito da elevada voz admonitéria das leis da gradacéo, tao
conspicuamente tudo permeando, na Terra e no Céu — delirantes tentativas
de uma onipresente Democracia foram feitas. E contudo esse mal brotou
necessariamente do mal primeiro, o Conhecimento. (POE, 2012, p. 245).

Apenas na morte Monos e Una encontram possibilidade de purgacdo e

regeneracao e as condicdes para refletir sobre a vida de si préprios e de toda a

civilizagdo, quando ja ndo mais se envenenam no conhecimento. Naquele momento,

podem reler os anais da Terra e aprender “a procurar pela mais vasta ruina o prego
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da mais elevada civilizacdo” (p. 246-247): China, Assiria, Egito, Nubia, todas elas
revistas pelo seu renovado poder de reflexdo. “Na Morte, ambos descobrimos a
propensdo do homem em definir o indefinivel.” (p. 244) .

Como sabemos, é também um francés que encontra em Poe uma América
muito diferente daquela dos ideais revolucionérios. Baudelaire, em prefacio a obra
do escritor estadunidense, afirma: “notaremos que esse autor, produto de um século
orgulhoso de si mesmo, filho de uma nacdo mais orgulhosa de si mesma que
qualguer outra, viu com clareza e afirmou impassivelmente a perversidade do
homem.” (BAUDELAIRE, 2012, p. 10). Poe surge, assim, aos olhos de Baudelaire,
como um sopro em meio a sufocante atmosfera americana, esfomeada por
materialidades, e que se erguia sobre sua prepoténcia em relacdo ao projeto
civilizatorio, projeto esse que, a0 mesmo tempo, essa atmosfera corrompe: “Jovem e
velha ao mesmo temo, a América fala pelos cotovelos e caduca com uma
volubilidade espantosa.” (p. 8).

Assim, diferentemente das ambicdes de um experimento que assume a tarefa
de construir, em terreno virgem, um mundo idealizado durante séculos pelos pilares
da civilizacdo ocidental, e que se oferece ao resto do mundo como exemplo a ser
seguido, Baudelaire vé em Poe uma sabedoria rara que se levanta como destroco.

O francés ndo esconde seu desprezo pelo

nobre pais de Franklin, o inventor da moral de balcdo, o heréi de um século
dedicado & matéria. E bom chamar atencdo constantemente para tais
maravilhas de brutalidade em um tempo em que a mania pela América se
tornou quase uma paixdo de bom tom, a ponto de um arcebispo poder nos
prometer, sem rir, que a Providéncia nos chamaria logo a gozar desse ideal
transatlantico. (p. 15).

Nas narrativas obscuras de Poe, Baudelaire encontra o emblema de uma
clarividéncia que o proprio Poe reivindica em seus ensaios ao direcionar-se aos
poetas. Clarividéncia que é corolario de uma percepcéo viva do mundo, da justica
ou mesmo da propor¢cao — e que se evidencia na utilizacdo de parametros que se
cruzam das discussdes que vao da politica a estética. O progresso, afirma
Baudelaire, “essa grande heresia da decrepitude” (p. 12), é atacado por Poe em
diversas oportunidades: “De fato, poderia ser dito, ao ver o ardor empregado, que
ele se vingava como que de uma vergonha publica, de uma ofensa de rua.” (p. 12).

E preciso, finalmente, que nos atentemos para a maneira como tais ambitos

fantasticos s6 sdo possiveis por meio de uma temporalidade particular, que, além de
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ser muito distinta daquela temporalidade do progresso e dos novos tempos, é
também diferente do tempo que rege as dinamicas do principio Unico. No tao bizarro
cenario do principe Prospero, o tempo é o préprio avatar da morte, que vem de
encontro a cadéncia da danca e da musica daquele grupo, e se oferece como
inquietante cessacao de todas as coisas — cessacao que € provisoria até que a sua
mascara seja enfim retirada. No canto do saldo, o bater do relégio obriga que todos
interrompam o movimento e se deparem com a estranha consciéncia de si mesmos.
Havia nesse aposento, ainda, encostado na parede oeste, um gigantesco
relégio de ébano. Seu péndulo oscilava de um lado para o outro com um
ruido surdo, pesado, mondétono; e quando 0 ponteiro dos minutos
completava seu percurso diante do mostrador, e soava a hora, dos brénzeos
pulmdes do relégio brotava um som distinto, alto, profundo,
extraordinariamente musical, mas vibrando com nota e énfase téo
peculiares que, ao lapso de cada hora, os musicos da orquestra eram
obrigados a fazer uma pausa momentanea em sua apresentacdo, para
escutar o som; e desse modo 0s valsistas forcosamente interrompiam suas
evoluges; e um breve desconcerto tomava conta de toda a alegre comitiva;
e enquanto o carrilhdo do relégio ainda soava, observava-se que 0s mais
agitados iam ficando palidos, e 0os mais idosos e entorpecidos passavam a
mao na testa como que em confuso devaneio ou meditacdo. Mas quando 0s
ecos cessavam por completo, risadas despreocupadas percorriam na
mesma hora a multiddo; os musicos se entreolhavam e sorriam como que
de seu préprio nervosismo e toice, e prometiam uns aos outros,
sussurrando, que os préximos repiques do relégio ndo produziriam neles
semelhante comocéao; e entéo, transcorrido o intervalo de sessenta minutos
(que compreende trés mil e seiscentos segundos do Tempo que voa),

seguia-se outro repique do relégio, e entdo o mesmo desconcerto, tremores
e meditagdo de antes. (POE, 2012, p. 145).

Na ficcdo de Irving, a experiéncia dos paradoxos temporais se da na
convocacdo de embleméticas figuras de uma aporia insuperavel. Quando retorna de
sua experiéncia magica nas montanhas Catskill e de sua noite de sono que dura
vinte anos, Rip Van Winkle regressa a sua comunidade, que, por sua vez, nao é
mais aquela que deixara no dia anterior. Com isso, 0 personagem abstém-se de
viver a revolucdo no pais. Encontra agora uma republica independente, governada
pelo general George Washington, e passa a ser, haquele contexto, recordacéo viva
de um passado que tdo fortemente define seu carater: altruista, desapegado de
materialismos e de urgéncias praticas.

Nos quatro autores — Irving, Hawthorne, Poe e Bierce —, encontramos rastros
gue se reconhecem nos discursos cartograficos do experimento americano e, ao
mesmo tempo, os transfiguram. E as dialéticas que marcam as experiéncias de suas
obras ndo se restringem aquelas tensdes para as quais aponta Ranciere, o qual
buscava as dinamicas probleméaticas da América de seus ficcionistas nos temas das
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perturbacdes que suas intrigas apresentam. Nesse sentido, passando ao largo das
analises de Ranciere, o fantastico emerge como uma forma de refletir sobre o
mundo comum que tem no insélito algumas das mais potentes acdes do dissenso.
Mais uma vez, a batida do relégio em Poe surge como um belo exemplo de tal a¢ao.
Ainda, se nos lembramos do conto O véu negro do ministro, encontramos no adorno
inexplicavelmente adotado pelo paroco da vila a misteriosa opacidade que se impde
entre os individuos da comunidade e seu principal guia. E a verdade, a bondade, ao
consolo que se tem o acesso negado pelo pequeno pedaco de crepe, instaurando
em todos ali um horror “nem claramente confessado nem cuidadosamente
disfarcado” (HAWTHORNE, 1992, p. 27).

— Como é estranho! — comentou uma senhora. — Um véu negro, tdo simples,

que qualquer mulher podia trazer pendurado em sua touca, pode se
transformar em algo terrivel quando pendurado diante do rosto do sr.

Hooper!
— Na inteligéncia do sr. Hooper deve haver alguma deficiéncia — observou
seu marido, médico da aldeia. — Mas a parte mais estranha dessa

extravagéncia é o efeito que causa até mesmo num homem equilibrado
como eu. O véu preto, embora cubra apenas o rosto do nosso pastor,
influencia toda a sua pessoa, torna-o fantasmagérico da cabeca aos pés.
Vocé ndo acha?

— Claro que sim — respondeu a mulher. — Por nada deste mundo eu ficaria a
s6s com ele. Sera que ele ndo tem medo de ficar a s6s consigo mesmo? (p.
25).

Nunca mais, entdo, o comum se encontraria e se reconheceria no lider
espiritual, e a suspeita que o véu levanta retorna para o cotidiano coletivo como uma
potente fagulha dissensual. Trata-se da mesma fagulha de dissenso que recai sobre
a vida de Goodman Brown, da suspeita instaurada na experiéncia da clareira depois
gue ele retorna das trevas da floresta.

Mas, novamente, é por meio de uma dialética temporal que essas figuras do
dissenso inauguram uma experiéncia fantastica da América. E narrativamente que a
Ameérica é figurada numa constante tens@o que tais autores, de diferentes maneiras,
convocam para o centro da constituicio poética. E também nessa dinamica narrativa
gue o fantastico de ficcionistas americanos do século XIX nos oferece outras formas
de compreender a histéria que nele se envolve e que dele retorna como ruina viva.

Nao percorremos, com Bierce, o cenario da Guerra, como nado perfizemos,
com Irving, aquele da Revolugéo, ou, com Hawthorne, o do julgamento das bruxas,
ou mesmo, com Poe, o das pestes da vida civilizada e urbana. Se ha, para nés,

alguma relevancia das referéncias factuais na experiéncia de suas narrativas, essa
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relevancia é o que, delas, se oferece como resto, como vestigio, como fantasma que
s6 nos dominios da morte consegue traduzir o inefavel. Tais dominios nos permitem
perceber as tensfes que se calam sobre a demanda da monumentalidade. Assim,
as ruinas da América se levantam para uma nova vida — como fez Hawthorne ao
fazer reviver, em sua ficcdo, aquele pedaco de tecido bordado com uma letra A,
encontrado pelo autor quando revirava os arquivos da alfandega onde trabalhava.
Sem muito esforco, encontrariamos ainda inimeras outras facetas fantasticas
pela América de H. P. Lovecraft, Charlotte Perkins Gilman, Shirley Jackson e tantos
outros, se nos detivermos somente aos campos da literatura. De todos os grandes
escritores americanos, foi Mark Twain que o Newseum optou por resgatar, o
jornalista que se eleva como um dos pais do realismo literario na América. As
sombras de seu tinteiro resguardado, toda uma descendéncia fantastica americana

aguarda o momento de invadir as noticias que na América se produzem.

3.4 The New York Times, 11 de abril de 2008

Um mapa movel da América se desdobra diariamente em seus periédicos. De
fato, ha muito pouco que garanta a continuidade e a coesdo americanas nas paginas
dos jornais. Frequentemente, a continuidade e a coesdo da América correm 0 risco
de se fragmentarem perante a contingéncia dos espacos, personagens e
acontecimentos que ali emergem. No entanto, h4 sempre um operador que, de
alguma forma, oferece uma oportunidade de reconhecimento, garantia minima de
gue, naquelas péaginas, o leitor encontrara as coordenadas de que precisa para se
mover pelas vias comuns de uma histéria — que, de alguma maneira, sera a sua.
Esse operador, como afirma Mouillaud (2002), € o nome do jornal, insignia que
estabelece algo perene entre os abismos presentes em uma mesma edicao e entre
uma edicdo e outra. A cada jornal, o mundo é refundado, aberto ao redescobrimento
dos leitores. O nome do jornal funciona, assim, como instituicdo por meio da qual o
americano pode construir seu senso de pertencimento, mais nos termos de
experiéncias que se abrem do que de identidades que se firmam.

Nesse caso, no entanto, ndo se trata de um nome qualquer. Desde Ochs, o
New York Times constréi sua escalada para se tornar ndo apenas o grande jornal de
referéncia dos americanos, mas também o grande jornal de referéncia de todos, na

medida em que a América se torna um terreno simbdlico a ser vivenciado, ocupado,
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invadido por qualquer um. Ao lado de seu nome, os dizeres “All the news that's fit to
print” atestam, assim, além da profusdo de acontecimentos que se abrem em suas
paginas, sua capacidade de ndo deixar que nos percamos por eles. Essas palavras
sdo também, talvez antes de tudo, a legitimacdo de sua propria autoridade na
definicdo de quais visibilidades — e somente aquelas — cabem no mapa que o New
York Times oferece ao leitor.

No entanto, nas narrativas configuradas por suas matérias, ha uma
heterogeneidade que se abre para além da arquitetura que conecta um texto a outro
ou um jornal a outro. Mediados pela tessitura de cada intriga, que é, sempre, em
termos ricoeurianos, uma sintese do heterogéneo (2010a, p. 114), mesmo 0s postos
mais monumentais e os discursos mais perenes gue insistem em se erguer pelos
Nnossos espacos de experiéncia se oferecem aqui como (apenas) possivel matéria
de prefiguracdo. N&o s6 estdo, assim, sujeitos a configuracao de novas experiéncias
abertas em cada intriga, como dependem também da refiguracdo da leitura, que
pode ou ndo reconhecer suas referéncias — pode, inclusive, estabelecer referéncias
muito distintas.

Da primeira pagina do jornal, escaneamos uma seérie de eventos anunciados,
colocados em sequéncia por nosso olhar. Algumas matérias se iniciam e logo
indicam sua continuacéo edi¢cdo adentro. Outras matérias sdo somente anunciadas
€ nos convocam para sua leitura mais adiante, aglomeradas com menor destaque
na parcela inferior da pagina. Folheando, entdo, as suas noventa e seis paginas
organizadas em seis cadernos, percorremos de maneira errante 0S seus textos,
deixando que nosso olhar se fixe provisoriamente em certos lugares que sO se
tornam informagbes na medida em que os percebemos enquanto tais e que 0s
conectamos a uma narratividade. Entre noticias, artigos, fotografias, infograficos,
classificados e pecas publicitarias, somos orientados acerca da programacao
cultural da cidade, dos resultados de destaque nos esportes, dos planos de viagem,
sobre as variagbes do tempo e da economia, tudo isso descoberto e incorporado
mais ou menos expressivamente as tramas de nossas rotinas pelo mundo. Todo
esse conteudo se acumula e ecoa imediatamente em seguida, a medida que nosso

trajeto pelo jornal se desdobra.
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Quando alcancamos a pagina B2, no canto inferior direito, adentramos
propriamente uma matéria e somos apresentados a personagem Jane Pollicino.
Com ela, o jornal nos leva ao sul de Manhattan em “Dowtown, a set for a movie is
also a tribute to sacrifice” ['Em Downtown, o set de um filme é também um tributo ao
sacrificio”] (DUNLAP, 2008). Nao sabemos, tampouco saberemos, muito a respeito
da personagem. Por outro lado, logo reconhecemos muitos aspectos de uma
experiéncia coletiva que nela se ela acumula, e que por ela se desdobra naquela
quinta-feira, justo aquele dia, em que Jane vai pela primeira vez assumir uma tarefa
dificil: “Dentre todos os dias, Jane Pollicino escolheu a quinta-feira para comecar a
prestar servicos voluntarios no Centro de Visitantes em Tributo ao WTC, em frente
ao marco zero” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa®). A matéria é iniciada ja com uma
indicacao temporal de que algo excepcional aguarda pela personagem. O primeiro
dia do trabalho, que traz algo de uma circunstancia mundana, acaba por coincidir
com a excepcionalidade do que estaria adiante.

Logo na primeira frase da matéria somos levados, com Jane, ao local que, até
sete anos atras, vinha servindo como um importante marco de um mundo comum.
Desde entdo, naquele local se refundariam relagbes fundamentais desse mundo, se
redimensionariam suas fronteiras, se reestabeleceriam suas regras de conduta, se
renovariam os lacos simbdlicos, tudo em funcdo de um grande e inesperado dano
gue expds sua fragilidade e interrompeu seus fluxos cotidianos. Nés nos
posicionaremos em frente ao “marco zero”, cendrio que tantas outras vezes
ocupamos, e participaremos do ritual que nos oferece um espaco de experiéncia a
ser habitado. E de saida, portanto, que o passado é convocado a tomar parte nas
expectativas no presente.

Jane, que entdo surge como condutora dessa memoria, € evidenciada como
marca viva de um dano: “O centro busca ‘pessoas que tiveram suas vidas
profundamente transformadas pelo 11 de Setembro’ para guiar visitantes pelo local e
transmitir a dimensdo pessoal da historia” (DUNLAP, 2008, tradugdo nossa).
Descobrimos entdo que o marido de Jane, Steve Pollicino, fora comerciante na
empresa Cantor Fitzgerald, um dos ocupantes das torres que vieram abaixo sete
anos antes. Dessa maneira, Jane oferece sua tragédia pessoal a experiéncia de

uma tragédia coletiva, na medida em que |lhe confere tal “dimensao pessoal”.

8  Alintegra das matérias no original em inglés encontra-se na segéo de anexos.
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“E dentre todos os lugares”, insiste-se na coincidéncia do destino, “a senhora
Pollicino saiu do metr6 pela estacdo da Church Street, ao lado da Capela de St.
Paul” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa). Aqui pela primeira vez Jane ganha presenca
material, fortemente conectada ao cenario. De marca incorpérea do sofrimento, Jane
se transforma em individuo que emerge do subsolo da cidade, justo para ser
surpreendido por ela. Ela se esbarra com a capela que estda em Nova York desde
meados do século XVIII e que, por sua vez, se tornara uma fortaleza quando
permaneceu intacta, sem qualquer vidro quebrado, enquanto seu entorno era
tomado por destruicdo naquele dia de terror. Durante semanas, aquele prédio serviu
de reflgio para os feridos e para os que vasculhavam os escombros da regiao.

Mas se tudo isso se mescla de modo familiar a historia da personagem, hoje
Jane encontra algo inesperado ao emergir do metrd . Algo se abre diante de seus
olhos, algo nos toma pelo suspense: “Aquilo me deixou sem ar, ela disse.”
(DUNLAP, 2008, traducdo nossa). A ansiedade construida narrativamente nos
conduz justamente pelo prendncio do inesperado, de um horizonte préximo que
sabemos ser significativo, mas que nos € o tempo todo sonegado. Tal horizonte, no
entanto, ndo se trata de um futuro absoluto, mas da possibilidade de nos
encontrarmos, no futuro, com algo que ainda nao € absoluto passado. E mesmo
guando a personagem, nossa guia, se coloca diante daquilo que nos aguarda, tal
aparicao nos acomete ainda enquanto presenca ausente.

Naguele cenério fluido e suspenso, vislumbramos entdo uma parcela concreta
gue se ergue, uma “grande cerca de ferro em volta da capela” (DUNLAP, 2008).
Sobre ela, acumulam-se os primeiros indicios de uma estranha cena, um conjunto
de artefatos que ndo mais pertenciam materialmente aquele local: “centenas de
homenagens aos mortos: fotos, flores, velas, bichinhos de pellcia, bandeiras
americanas aos montes, santinhos, camisetas do Corpo de Bombeiros de Nova York
e jaquetas de combate a incéndio, entremeadas a bilhetes de despedida escritos a
mao” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa). O cenario insdlito, cujo estranhamento vem
da familiaridade extemporanea, de uma experiéncia terrivel que retorna
inexplicavelmente, revela entdo marcas definitivas de que por ali o0 mundo parece
fora da ordem do tempo: “Duas arvores proximas estavam até com 0s troncos
frondosos.” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa). Com isso, e de tal maneira

anacronica, somos decisivamente transportados a um recorte preciso de um espago
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de experiéncia: “Era como se sete anos tivessem sido retrocedidos de uma sé vez.”
(DUNLAP, 2008, traducao nossa).

Somos impelidos a olhar mais proximo e logo descobrimos. “Um olhar mais
atento revelou alguns avisos colados na cerca. Eles diziam ‘set de filmagem’. Essa
incrivel evocacdo era, na verdade, uma questdo de encenacdo” (DUNLAP, 2008,
traducdo nossa). O mobiliario que reconhecemos se justifica, assim, numa
simulacao historica feita por um diretor de arte, responsavel pela producdo dos
cenarios do filme Julie e Julia. Pelo pouco que a matéria nos informa, depreendemos
gue nao se trata de um filme sobre os ataques do 11 de Setembro, tampouco de
uma obra que possui nagueles acontecimentos uma ancora marcante para a trama.
O filme conta a historia de Julie Powell, uma novaiorquina que decide criar um blog
sobre suas recriages das receitas da chef Julia Child. “A rdpida cena em Church
Street mostra Amy Adams, no papel de Julie Powell, saindo do metré e caminhando
préximo a cerca do memorial montado” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa). Nesse
sentido, o que as relagdes que se acumulam pela matéria expbem de téo
significativo € justamente a conexdo da personagem do filme a um cotidiano maior,
dentro do qual sua historia particular se funde a histéria de muitos outros. Jane, a
voluntéria, e Julie, a blogueira, ambas personagens da matéria, se encontram
guando saem daquela estacdo do metrd e alcangcam a capela.

Quando a estranheza do cenéario finalmente se explica, somos informados
gue Jane passa a viver a experiéncia com tamanha admiracdo que até considera
trazer seu primeiro grupo de visitantes para conhecer a cerca da capela, seu portal
para o passado. “Aquilo que estava aqui nhaquele dia, independente do que fosse,
nunca deveria ter sido tirado’, disse ela. ‘Olha s6 toda essa gente parando e tirando
fotos. Elas precisam disso™” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa, grifos nossos). Tal
necessidade de tornar o passado tangivel evidencia, assim, que é pela atualidade
gue os problemas do tempo podem ser solucionados. Em vez de nos assombrarem,
o passado e o futuro podem se tornar efetivos, presentes e mesmo as mais terriveis
experiéncias podem ser dominadas e expostas publicamente. Atualizado, assim, até
mesmo o dano pode ser reincorporado ao mundo como monumento.

Uma visitante aproxima-se para endossar a admiracéo pelo cenario. Sabemos
gue Susan Moyer, personagem ainda mais genérica que as outras, vem de Detroit,
pisando pela primeira vez em solo nova-iorquino, para se reencontrar com 0 marco

zero. “Fico feliz que eles estejam fazendo isso’, disse, ‘porque € uma coisa que néo
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deve ser esquecida™ (DUNLAP, 2008, traducio nossa, grifos nossos). E dessa
personagem qualquer, vinda de qualquer ponto de um mundo comum, que emerge 0
epiteto tdo largamente repetido em tantas circunstancias nesse mundo: na América
pos 11 de Setembro, o never forget [nunca se esquecer] alimenta-se da
monumentalizacdo da memoéria do atentado para justificar uma espécie de reacao.
No sentido mais evidente, essa monumentalizagcdo impulsiona a reconstru¢cdo do
espaco de experiéncia em crise e sua mais severa afirmacdo, o lancamento a
“guerra ao terror”, fortificando suas fronteiras e ampliando seu ordenamento dentro e
fora dos Estados Unidos. Trata-se, portanto, da mesma convocac¢ao a atualizacéo do
passado como forma de acéo no presente.

Além disso, quando enunciado na matéria, o never forget nos conecta a
diversas experiéncias para as quais ele se fez significativo. Por meio de seu
imperativo, por exemplo, somos remetidos a heranca do Holocausto, expressivo
acontecimento a partir do qual lancamos méao do epiteto. E pouco mais de um ano
antes que a Capela de St. Paul fosse recoberta pelo mobiliario do passado, também
a América lancara méo do recurso diante de outra desgraca, o0 massacre de Virginia
Tech: “neVer forgeT” fora a grafia recorrente do slogan naquela ocasiéo.

No cenario da matéria, seguem-se entdo acdes que oferecem a reapropriacao
do espaco de experiéncia um carater performatico ainda mais forte: “Como crédito
obliquo aos diretores de arte e cendgrafos de ‘Julie e Julia’, alguns visitantes
deixaram no local objetos reais de recordacéo. A equipe de filmagem permitiu que
eles permanecessem no lugar colocado.” (DUNLAP, 2008, traduc&o nossa). Ha uma
complexa trama temporal sendo tecida por esse trecho. Se, ao longo da matéria, o
insélito parece ser apaziguado pelas coordenadas da atualidade, aqui ele pode ser
percebido em um funcionamento tdo obliquo quanto o gesto dos visitantes. Por aqui,
a aporia vivida no inicio se revela instalada no seio de um mundo que se ergue e se
alimenta da ficcionalizacdo do espaco de experiéncia. E o proprio artificio que faz
com que o passado ressurja agora como uma presenca ausente, materializacao de
uma dor vivida que serve de matéria-prima ndo para 0 monumento, mas para a
fantasmagoria que o rodeia. A homenagem aos mortos, construida a partir de uma
reencenacao portadora de uma estranha artificialidade, é tornada cenério para uma
nova abertura de relagdo com a morte, que entdo oferecera seus artefatos ao

cenario ficcional da narrativa do filme.
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Em seguida, Jane reaparece para sintetizar o percurso com mais uma
inflex&o histérica: “A senhora Pollicino notou uma espécie de simetria. O cenario real
no marco zero apos o 11 de Setembro, ela lembra, era tdo inacreditavel que as
vezes parecia mesmo um cenario de cinema. E agora, um set de filmagem evocava
aquilo que ja foi a paisagem ao longo da Church Street.” (DUNLAP, 2008, traducéo
nossa). E a dobra definitiva entre presente e passado que faz daquele cenario o
terreno vivo-morto de uma realidade invadida pelo fantastico, realidade tao terrivel
gue sO pode ser traduzida nos termos de uma ficgéo.

Ao final, temos uma tentativa de redencéo, com a conclusdo de Jane: “Para
mim,’ disse ela, ‘dizer que isso parece real, sem me abalar, talvez seja um passo
adiante no processo de superacao” (DUNLAP, 2008, traducdo nossa). Aqui, a
redencdo representa a retomada dos dominios da concordancia e sua poténcia
integrativa. Trata-se, € claro, de uma redencdo possivel oferecida pelo jornal a
gualquer um que tem em Jane um avatar, de alguma maneira. E tal possibilidade
reside em colocar algo terrivel no terreno do possivel e do dizivel, e tornar-se enfim
transparente. No entanto, se o cenario da capela pode, em alguma medida, ser
atravessado livremente por ndés, leitores, sem que ele nos ofereca resisténcia é
porque ndés mesmos podemos ocupa-lo como fantasmas, restos da morte, da
memoria, de discursos e monumentos.

A redencdo, por sua vez, € absolutamente proviséria. Como em muitos casos,
e esse certamente € um deles, a demanda por visibilidade é evidéncia de um
incomodo que € tdo menor quanto mais destrinchado a luz do dia. Aqui, 0 incbmodo
esta intimamente associado a sensacédo de vulnerabilidade do mundo, que encontra-
se, permanentemente — inclusive ao final da matéria —, sob ameaca da discordancia.
Essa ameaca persiste com o término da matéria e nos segue a medida que
tornamos a errar pelas paginas do jornal e pelos riscos que nos aguardam.

Enquanto seguimos nosso percurso pelo New York Times, nao é dificil
encontrar outras fantasmagorias pela mesma edi¢cdo. Uma das mais contundentes, e
qgue perpassa espacos de experiéncia proximos aos que se abriram com a matéria
anterior, se constitui por uma pequena nota intitulada “Nomes dos mortos” (NAMES,
2008, traducdo nossa). Limitado por uma pequena caixa na pagina Al4, |é-se o

texto:
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O Departamento de Defesa j& identificou 4,020 membros das Forcas
Armadas americanas que faleceram desde o inicio da Guerra do Iraque.
Estao confirmadas as mortes dos seguintes compatriotas esta semana:
HARTLEY, Jeffery L., 25, Sargento de Pessoal, Exército; Hempstead, Texas;
Terceira Divisdo de Infantaria.

HUGHES, Jeremiah C., 26, Especialista, Exército; Jacksonville, Florida; 252
Divisdo de Infantaria.

KAZARICK, Jason C. , 30, Especialista, Exército; Oakmont, Pennsylvania;
Segundo Regimento de Cavalaria Blindada.

LILLY, Michael T., 23, Sargento, Exército; Boise, Idaho; Segundo Regimento
de Cavalaria Blindada.

McNEAL, Jeremiah E., 23, Sargento de Pessoal, Guarda Nacional Militar;
Norfolk, Virginia; 91° Comando de Tropa.

ROSENBERG, Mark E., 32, Major, Exército. Miami Lakes, Florida; Quarta
Divisdo de Infantaria.

SCOTT, Stephen K., 54, Coronel, Exército; New Market, Alabama; Batalhdo
do 356° Quartel-Mestre.

SMITH, Timothy M., 25, Sargento, Exército; South Lake Tahoe, California;
102 Divisdo de Montanha.

VAUGHN, Richard A., 22, Sargento, Exército; San Diego; Quarta Divisdo de
Infantaria.

WOLFER, Stuart A., 36, Major, Exército; Coral Springs, Florida; 1042
Divisdo. (NAMES, 2008, traducéo nossa)

O texto nos permite realizar um recuo, que, por sua vez, possibilita percebé-lo
por uma narratividade que se estende por outras edi¢cdes do jornal. O leitor do New
York Times passa por esses numeros que se acumulam até aqui desde 2003,
guando se iniciou a contagem das mortes de americanos no Iraque. Por um tempo
significativo, o nome completo do inventario — que comegcou com levantamentos
diarios — foi “A NATION AT WAR; Names of the dead” ["'UMA NACAO EM GUERRA:
Nomes dos mortos”]. O titulo traz, assim, o alarme do conflito, e logo nos evidencia
gue é a América que estd em guerra, ainda que a batalha aconteca em terras
distantes. Seu/nosso oponente € um detalhe menor em relacdo ao fato de que o
conflito estd instaurado dentro de nosso mundo, e que Sa0 0S NOSSOS que Sao
perdidos diariamente. Em 2008, o mesmo ritual da contagem daria inicio a um novo
inventario, dessa vez relativo a outra guerra, a do Afeganistdo. O abandono do
estado de alerta do escandaloso “NATION AT WAR” sugere a passagem de uma
situacdo anbmica para a construcdo de uma normalidade, em alguma medida, na
gual a morte dos soldados se mistura aos outros eventos do cotidiano.

Nao ha na nota, é claro, evidéncias de questionamento sobre a razoabilidade
dos motivos que justificam ou ndo o sacrificio de tantas vidas. Mas a polémica se
instaura na medida em que percebemos a lista rodeada por uma série de matérias
gue tratam de conflitos armados, particularmente aquele no Iraque. Em volta da

caixa com a lista dos mortos, vemos a matéria: “Making perfunctory preparations for
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combat in anti-American Cleric's stronghold” [‘Fazendo preparativos de combate
negligentes no reduto de um clérigo antiamericano”]. Na pagina seguinte, em tom de
angustia, lemos o titulo “Bush signals no letup for troops levels in Iraq” [‘Bush
assinala nenhum recuo para niveis de tropas no Iraque”], seguido de outro, “Car
bomb in Afghanistan kills as many as eight civilians” [‘Carro-bomba mata pelo menos
oito pessoas no Afeganistdo”]. Sempre conectado a essas discussdes que ha
tempos se fazem presentes no jornal, mas funcionando de maneira um tanto
autbnoma, ha anos o inventario da morte se segue em um luto discreto. Sua
aparicao diaria é mais impactante. O numero duro de vitimas do conflito — quatro mil
e vinte —, quase sempre desconhecidas, nos envolve em uma menor carga de
padecimento do que a sequencialidade da listagem que desdobramos com a leitura
diaria. E o esbogo de um personagem que nasce e morre a cada linha, uma das
mais cruéis materializacées da dialética concordante-discordante, e é justamente a
eminéncia da continuidade da lista, uma aparentemente inevitavel reticéncia que,
nos sabemos, se desdobrard em uma edicdo proxima, e na seguinte, que faz desse
o recrutamento de um pelotao fantasma.

Algumas péginas adiante, descobrimos perturbagées intensas nas ordens do
tempo. E importante notar que estamos em 2008, quando uma sombra paira sobre
nosso mundo, enchendo-o de incerteza. A cada dia, 0s jornais trazem noticias que
alimentam essa ansiedade. Em “Consumer confidence wanes; import prices rise”
[“Cai a confianga do consumidor; cresce o preco das importagdes’] (GRYNBAUM,
2008), somos lancados a uma narrativa constantemente tensa, cuja atmosfera
sombria pouco se diferencia daquelas das terras devastadas pelo medo das ficcdes
géticas. De inicio, somos colocados em uma trajetéria de depressado, que nos leva a
uma encruzilhada temporal: “A confianga dos americanos na economia tem
esmuracido nas ultimas semanas, atingindo os niveis mais baixos desde a recesséo
no inicio dos anos 1980” (GRYNBAUM, 2008, traduc&o nossa).

Sequer conhecemos ainda os indicios dos Ultimos estragos causados aos
bens comuns. Somos apresentados a uma perturbacdo simbdlica pela projecao de
uma voz coletiva anunciada, que, em unissono, teme pelos rumos do equilibrio
geral. Essa perturbacdo logo se conecta a uma referéncia mnemonica de uma
ansiedade ja vivida antes, a de um momento no passado que se provaria

avassalador. Ainda em 2008, 0 mesmo gesto seria realizado em edi¢cbes seguintes
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do jornal, quando a referéncia se aprofundaria e passaria da recesséo do inicio dos
anos de 1980 para a Grande Depressao americana dos anos de 1930.
Uma série de choques financeiros recentes, incluindo o colapso do banco
de investimentos Bear Searns, e o0 consideravel enfraquecimento do
mercado de trabalho parecem ter sido fortemente sentidos pelos
americanos que temem uma desaceleracdo severa e prolongada da
economia, como aponta uma pesquisa divulgada na sexta pela Reuters e
pela Universidade de Michigan.
Os americanos demonstram uma perspectiva mais pessimista do que
qualquer outra desde a observada em julho de 1980, fim definitivo do

periodo de estagflacdo que assolou o pais durante anos. (GRYNBAUM,
2008, traducao nossa).

Vemos agora um cenario cujas imagens sdo de uma forca disruptiva
incontrolavel e funesta. Diante dos “choques financeiros” e do “colapso do banco de
investimentos”, a sombra que tais sinais de derrocada langam no futuro s6 pode
minar qualquer possibilidade de tranquilidade. O medo que se instaura em relacéo a
pragas ja familiares nos coloca a todos em situacdo de alerta, uma vez que nossa
leitura do jornal jamais se realiza de maneira individual.

“Eu acho que nés deveriamos estar nos preparando para um longo periodo
de baixa significativa no consumo”, afirmou lan Shepherdson, economista
no instituto de pesquisa High Frequency Economics, em Londres.

Isso significaria que a economia do pais tem um caminho duro pela frente,

uma vez que mais de dois tercos dela sdo sustentados por gastos com
consumo. (GRYNBAUM, 2008, tradugdo nossa).

Nota-se aqui a configuracdo narrativa de um abalo marcada pela envergadura
histérica que promove e pelos movimentos internos que precipita. O
desmoronamento de certos esteios do presente e os fantasmas que se levantam de
ruinas do passado promovem um desarranjo do equilibrio da vida comum. N&o séo
lacos de solidariedade que se enfraquecem, mas a habilidade de partilhar de habitos
fundamentais para a sustentacdo de sua estruturagcao social. A ansiedade instaurada
aponta para um movimento de reclusdo e resguardo, e esse proprio movimento,
mais do que os eventos que o precederam, é potencialmente danoso.

Na terra do crescimento constante, impulsionado pelas glorias da histoéria, a
configuracdo de uma crise abusa familiarmente da associacdo entre desolagcao e
medo e 0s movimentos adversos do capital, a recessao, a desaceleracdo, a queda.
Todos esses movimentos sdo, também, as forcas que se contrapbe a propria
progressao narrativa do constante avanco. E a propria crise que se tece na matéria,
ja em acdo, antes mesmo que ela se fizesse concretizada nos anos que se

seguiriam.
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Pela matéria, percorremos ainda uma série de indicadores que surgem menos
como justificativa para o mal-estar do que como novos fatores para alimenta-lo:
“Reiterando essas preocupacfes, um relatério do governo sobre precos de
importagdo mostrou que o custo de bens importados cresceu 2,8% em margo”; “Os
precos de importagdo subiram quase 15%, o maior aumento anual desde que os
registros comecaram a ser feitos, em 1983”; “O crescimento veio embalado pela alta
recorde no preco do petréleo, mas os custos parecem ter se infiltrado em meio a
outros bens”; “Os precos de exportacao cresceram 1,5% em marcgo, e vém somar a
um aumento de 8% registrado nos ultimos 12 meses, sendo os alimentos e o0s
produtos agricolas aqueles que tiveram a maior alta” (GRYNBAUM, 2008, traducao
nossa). Estamos imersos na busca da materializacdo de danos que sé&o
fundamentalmente abstratos e especulativos — como acontece com o conjunto vasto
de numeros, graficos e tabelas que tomam conta de toda a pagina C7 e de metade
da pagina C8, na secao “Market Gauges” [‘Medidores de Mercado”]. Ainda que a
experiéncia seja de profundo temor, somos lancados a busca de formas de criar uma
coeréncia para um cendrio que sera tdo mais problematico quanto mais suas
medicdes nos escaparem. Se as oscilacbes do capital possuem sempre algo de
imprevisivel, a contencao da crise — modulacdo maxima da imprevisibilidade — inicia-
se pela compreensdo de seus fatores. Calcular as perdas faz parte do préprio
mecanismo de reparacdo do espagco de experiéncia pelo percurso narrativo.
Paradoxal condi¢cdo historica: nos gestos de tornar atuais 0S nossos danos,
encontramos a possibilidade de supera-los, ao mesmo tempo em que fazemos disso
a nossa experiéncia cada vez mais profunda da crise.

Modulacdo semelhante nos guia pelas paisagens da América em outra
matéria da edicdo, intitulada “Severe storms moving across Central U.S.” [“Fortes
tempestades atravessam a regiao central dos EUA”] (HOLUSHA, 2008), na qual um
cenario de calamidade se desenha: “Fortes tempestades, com tornados e
precipitacdo volumosa, atravessaram o sul da regido central do pais nesta quinta,
apos atingirem o norte do Texas durante a madrugada, onde destruiram casas,
derrubaram arvores e causaram queda de energia” (HOLUSHA, 2008, traducéo
nossa). Diferente da ameaca dispersa que se busca materializar na matéria anterior,
o cataclismo que nos acomete aqui € localizado e concreto. Sua emergéncia e a
destruicdo que ele provoca sdo mapeadas cuidadosamente. E a isso que vem se

prestar a matéria, cuja narrativa € uma constante construcdo de visibilidades
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assustadoras para a abertura de novas visibilidades possiveis: “O Servico Nacional
de Meteorologia emitiu alertas de tornado para pontos mais ao norte da regiao
central do Texas, afirmando que tempestades agressivas que atravessavam o local
poderiam transformar-se em tornados a qualquer momento” (HOLUSHA, 2008,
traducéo nossa).

Tempestades, aguaceiros, tornados séo crises que se abrem frequentemente
no tempo, e cerca-las € um empreendimento importantissimo na rotina histérica
dentro da qual o jornalismo é fundamental mediador. Ha& poucas coisas mais
atemorizantes do que a imprevisibilidade da natureza, uma praga que pode se
manifestar a qualquer momento, em qualquer lugar e acometer a qualquer um, seja
na forma de fendmenos climaticos, de eventos astronémicos, ou de doencas e
desarranjos ambientais. E por mais eventuais que sejam, por mais individuais que
sejam seus estragos, esses danos sdo sempre narrados como histérias de uma
ameaca constante: “O mau tempo causou uma morte em Oklahoma, onde uma
mulher faleceu na quarta quando seu carro derrapou em uma rodovia durante um
aguaceiro” (HOLUSHA, 2008, traducéo nossa). Ir ao seu encontro e estar preparado
para 0 seu novo acontecimento eminente € a demanda que move a narrativa. Em
certo momento, ela se torna a narrativa das proprias expectativas em relacédo ao
cataclismo que se abriram recentemente:

A expectativa era que as tempestades se movessem ha direcdo nordeste
durante o dia, rumo a areas no sul de Missouri e Arkansas que ja estdo
alagadas devido as ultimas chuvas. Alertas de enchente foram emitidos para
23 municipios no sudeste de Missouri.

A expectativa era que, ao longo da tarde, a probabilidade de enchente se
estendesse até mais ao norte, na regido sul de lllinois.

O servico de meteorologia alertou que a chuva forte poderia encobrir os
funis de tornados até que eles ficassem proximos o suficiente para oferecer
riscos. Também foi dito que os temporais poderiam vir acompanhados de

pedras de granizo do tamanho de bolas de golfe. (HOLUSHA, 2008,
traducao nossa).

Por meio de imagens fascinantes, o mundo se abre fortemente a experiéncia
da ficcdo, que ndo é menos real porque nasce de demandas especulativas. Essa
evidéncia nos permite reelaborar a maxima do Newseum “Nada nao € noticia”: no
terreno da narrativa jornalistica, tudo — mesmo a ficcdo — pode fazer parte das
tramas da realidade. Na matéria, tampouco a consecutiva irrealizacdo do cataclismo
elimina a possibilidade de sua ameaca. “Até o meio da manhd, nenhum tornado

havia sido registrado” (HOLUSHA, 2008, tradugdo nossa). Somos levados, em
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seguida, a outras partes onde a destruicdo pode ser comprovada: “Chuvas fortes
inundaram estradas em parte do estado [Arkansas] e levaram ao fechamento de
algumas escolas” (HOLUSHA, 2008, traducdo nossa). A experiéncia da ameaca é
tdo mais publica quanto mais se oferece como violéncia contra os esteios comuns.

Detemos-nos, enfim, em uma Ultima matéria, iniciada na pagina B1, cujo titulo
adianta uma interessante relacéo entre visibilidade e invisibilidade na ordenacéo da
nossa experiéncia da historia: “Security measures, seen and unseen, are planned for
the pope’s visit” ["‘Medidas de seguranca, visiveis e ndovisiveis, sdo planejadas para
a visita do papa”] (BAKER, 2008). Logo vislumbramos uma sintese do que estara
por vir, na frase destacada em meio a massa de texto: “Nenhuma ameaca especifica
a cidade ou ao pontifice, mas muitas precaucfes” (BAKER, 2008, traducdo nossa).

A abertura inaugura uma impressionante imagem de um terreno vasto que
estard em vias de se fechar assim que o adentrarmos. Partes do céu sobre nds, os
mares ao redor e as ruas de toda Nova York serdo fechadas na proxima semana
guando o Papa Bento XVI chegar a cidade” (BAKER, 2008, traducdo nossa). A
chegada da ilustre figura ali imediatamente chama nossa atencao para uma série de
guestdes que povoam nosso imaginario em relacao a lideranga catélica. No entanto,
a matéria trata logo de definir quais dessas questdes deverdo permanecer em
nossas mentes, e € com suas consequéncias que lideramos até o final: “Como um
lider religioso e chefe de estado, recentemente acusado por Osama bin Laden de
liderar uma cruzada contra os mugulmanos, o papa coloca para a cidade e para as
autoridades responsaveis pelo cumprimento das leis federais um desafio sobre
seguranca de notavel complexidade” (BAKER, 2008, traducdo nossa). A conexao
entre o papa e o lider da al-Qaeda logo evidencia que quem quer que possa ocupar
um lugar no mundo dos leitores do jornal novaiorquino, todos estardo sujeitos as
posicdes que seu espaco de experiéncia os condiciona a ocupar.

A referéncia a Bin Laden evoca um conjunto de outras narrativas acumuladas,
inclusive aquela que vivenciamos por meio da primeira matéria. Com a associacao
do declarado inimigo nimero um da América a visita do papa — posicionado aqui
como alvo das criticas do lider mugulmano —, é a nossa segurancga que se coloca em
jogo. Algumas de nossas edificacfes ilustres se levantam pela rota desenhada na
matéria, ao redor das quais muralhas serdo erguidas: “O planejamento teve inicio
em outubro, considerando uma viagem de trés dias, que envolve visitas a alguns dos

maiores e mais importantes pontos da cidade: o marco zero, a Catedral de St.
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Patrick, o Estadio dos Yankees, o prédio das Nag¢6es Unidas e a Sinagoga de Park
East” (BAKER, 2008, traducdo nossa).

Entre as medidas de seguranca, a matéria nos apresenta aquelas que sao,
em suas palavras, as medidas visiveis — “mergulhadores no East River, atiradores
patrulhando os telhados, helicopteros e limusines blindadas” (BAKER, 2008,
traducdo nossa) — e outras que nao o seriam — “detetives disfarcados em meio a
multiddo ou policiais portando em seus cintos detectores de radiacdo do tamanho de
um pager” (BAKER, 2008, traducdo nossa). O que temos aqui € uma curiosa cena
de montagem de um esquema de blindagem que se configura diante de nossos
olhos, e na qual todos os seus elementos sdo aparentes. Menos aparente é a
instalacdo de inseguranca que se alimenta da propria amostra de tamanho esforco.

Em grande medida, essa blindagem é a prépria marca das investidas da
concordancia, sempre evidéncias da prépria dialética na qual se insere. No entanto,
€ outra relacdo com o visivel que se segue: “Nao falamos sobre planos e métodos’,
afirmou Darrin L. Blackford, agente especial do Servico Secreto em Washington.
‘Mas vamos empreender uma série de recursos para isso” (BAKER, 2008, traducgéo
nossa). Nesse momento, temos uma invisibilidade instaurada que é fortemente
pulsante e que escapa a exposicao publica. A fala de Blackford aparece como uma
informacdo que nos orienta e nos impde um ponto cego. Abre-se, ao nosso redor,
sem que tenhamos total clareza de seus caracteres, uma vida que corre pelas
sombras, uma batalha oculta que sabemos acontecer, mas que nao temos
condicdes de rastrear.

Resta-nos permanecer na parcela visivel do territorio que nos é reservada e a
certeza de que algo pode estar acontecendo — e que pode, a qualquer momento,
invadir a cena. A matéria desenha um mapa detalhado da passagem do papa, para

onde nossa atencao é dirigida:

O papa, viajando em sua aeronave, Shepherd One, deve chegar ao
Aeroporto Kennedy na proxima sexta de manha, um dia antes do inicio da
Pascoa judaica.

Ele vai falar com os representantes das Nac¢c6es Unidas as 11h e, em uma
conversa privada, com outros membros da organizacéo. A tarde, ele deve
visitar a Sinagoga de Park East, na East 67th Street, e mais tarde, a Igreja
de St. Joseph, na East 87th Street, de acordo com Joseph Zwilling, porta-
voz da Arquidiocede de Nova York. (BAKER, 2008, traduc&o nossa).

Em seguida, ficamos conhecendo os enderecos precisos do local no qual o

papa se hospedara, do lugar seminario em que realizara um evento para a
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juventude, do estadio onde celebrard uma missa, do trajeto que percorrerd com o
papamovel, da igreja onde realizara uma visita. Mas € somente por essa harrativa
gue nos € autorizado conhecer tais ambientes, como se pudéssemos somente
avista-los, do lado de cé& das barreiras de seguranca. Enquanto potenciais
espectadores da visita do papa, nossa conduta € imediatamente orientada: “Os
espectadores devem se dirigir a igreja pelo cruzamento da Avenue of the Americas
com as ruas 50th ou 51th, e deverdo passar por detectores magnéticos” (BAKER,
2008, traducao nossa). E mesmo que buscassemos distancia de tais circunstancias,
somos imediatamente obrigados a seguir uma “recomendacéo de transito altamente
complexa” (BAKER, 2008, traducédo nossa): descobrimos a area onde avides serao
proibidos, onde as aguas do East River sdo inacessiveis, as zonas restritas para
taxis. Todas as informacdes podem ser complementadas, inclusive, por um outro
percurso que o jornal abre para n@s, leitores, indicando, no canto da matéria, que
“[dois reporteres do Times, Laurie Goodstein e lan Fisher, estdo respondendo
duvidas de leitores sobre o papado de Bento XVI e sua visita aos Estados Unidos:
www.nytimes.com/thepope” (BAKER, 2008, traducdo nossa).

No meio disso tudo, a matéria é interrompida, e sua continuagédo na pagina B5
€ indicada. Para chegar até la, passamos rapidamente por uma série de outros
conflitos, maiores ou menores, de diferentes implicacgbes que marcam a
configuracéo da cidade: “New York's top judge sues over judicial pay” [“Principal juiz
de Nova York processa por salario judicial”’], “Carrying the Olympic Torch, and
protesting it, too” [‘Carregando a Tocha Olimpica, e também protestando”],
“Wounded officer kills gunman” [“Policial ferido mata atirador”] e a propria histéria de
Jane pela grade da Capela de St. Paul.

Na pégina B5, a matéria tem continuidade, acompanhada de uma fotografia.
Na imagem, o papamovel é escoltado por um conjunto de segurancas vestidos de
terno, passando por entre uma multiddo de pessoas que acenam de tras, dos lados,
da frente — uma méao, cujo dono esconde-se no fora de campo, ergue-se em aceno
logo no primeiro plano, colocando-se entre nds e o lider religioso. Nao poderia ser
um registro da passagem do papa por Nova York, afinal, essa passagem ainda
ocorrerd. Na legenda da foto, descobriremos que se trata de uma outra situacao,
gue devemos tomar como referéncia: “Uma multiddo se aglomerou nas ruas de
Cologne, na Alemanha, para ver o Papa Bento XVI em 18 de agosto de 2005. Ele

deve visitar Nova York na préxima semana” (BAKER, 2008, traducdo nossa). Logo
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abaixo, em uma fotografia menor, a imagem é complementada pela figura de um
policial, que observa algo a distancia com seus bindculos. Atras dele, ergue-se um
poster do papa, ndo Bento XVI, mas alguém que aqui vem representar a mesma
forca institucional: “Um policial nova-iorquino vigia a multiddo enquanto o Papa Joao
Paulo 1l celebra uma missa no Central Park, em 1995" (BAKER, 2008, traducao
nossa). Qualquer anacronia entre a primeira foto e o texto € logo suprida, de certa
forma, pela relacdo que o conjunto estabelece. Assim, a visita futura do papa, ou,
mais ainda, as acdes de seguranca em torno dela sado antecipadas nos esforcos de
atualidade do jornal.

Na continuacdo da matéria, logo somos levados a outras dimensdes do
mundo, por onde nos veremos, mais uma vez, cercados pela forca da concordancia,
que é tdo mais opressora quanto maior o risco da irrupcao discordante. “Sempre
gue uma grande personalidade mundial visita uma cidade de oito milhdes de
habitantes, surgem inumeras complicacdes, mas Nova York estd acostumada a
isso’, afirmou Michael A. L. Balboni, vice-secretario de seguranca publica do estado
de Nova York” (BAKER, 2008, tradugcao nossa). A expertise anunciada, adquirida a
duras penas, sugere uma conexao latente, mais uma vez, com os ataques ao World
Trade Center, que logo se evidencia: “Nosso foco de atencdo nessa visita € o
paradigma de ameacas do pos 11 de Setembro relacionado aos monumentos
iconicos e aos alvos de alta visibilidade’, disse Balboni” (BAKER, 2008, traducao
nossa). Percebemos, assim, como a estruturagéo da vigilancia e a visibilidade tensa
gue ela cria envolve dos mais expostos marcos aos meandros do fluxo informativo
gue circula pela narrativa. Novamente a sensacdo de inseguranca generalizada €&
evocada, seguida imediatamente por sinais de possivel quietacdo — “Representantes
de diversas instancias do governo afirmaram que ndo foram identificadas ameacas
especificas ou convincentes contra a cidade ou o papa” (BAKER, 2008, traducdo
nossa). O movimento se desdobra com uma retomada da necessidade de vigilancia,
a medida que as forcas de inteligéncia contraterrorismo “continuam a monitorar
ameacas dentro e fora do pais”, e que “o0 planejamento tem sido intensificado a
medida que nos aproximamos do dia da visita do papa” (BAKER, 2008, traducao
nossa).

Mais uma vez, vamos ao encontro de Balboni, que se oferece como porta-voz
das forcas que orientam as condutas de todos aqueles que habitam tal narrativa,

inclusive nés mesmos. Ali, nem nossas vidas passam incolumes as luzes frias de
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uma visibilidade total — porque a ameaca também é total —, ainda que jamais
sejamos nos aqueles que avistardo sua totalidade.
“Vocé tenta antecipar toda situacdo possivel em que alguém pode fazer
algum mal”, disse. “Vocé faz essas avaliagBes de vulnerabilidade e risco das
ameagas. Entdo vocé observa, ‘Qual é o ponto fraco? Ha algum furo?
Alguma brecha?’ Ha certas coisas que vocé pode consertar, mas 0 que vocé

vai fazer é fazer tudo que puder para minimizar aquela ameaca especifica.”
(BAKER, 2008, tradugdo nossa).

O percurso da matéria € encerrado com uma Ultima declaracédo de Balboni,
explicando que toda a operagdo € significativamente dispendiosa, sobretudo por
causa dos dias nos quais ela se desenrola: “Sabado e domingo séo dias mais caros
para nés; € este 0 mundo em que vivemos” (BAKER, 2008, traducao nossa). A fala
do secretéario de seguranca publica, muito mais do que esclarecer os custos de um
investimento, vem justificar a condescendéncia confundida com necessidade
absoluta de nos defender de uma ameaca inevitavel. A ameaca que é fonte de tanta
inseguranca, evidentemente, ndo precede a aparentemente necessaria defesa
contra ela.

Nossa leitura se encerra, assim, com um emblema de sua prépria
experiéncia. Percorremos um trajeto que ndo nos permite saber ao certo de que lado
estamos da fronteira entre a festa e a desolacao, a clareira e a floresta, ainda que
essas fronteiras sejam constantemente reerguidas. Nas dialéticas temporais das
noticias, os baluartes da liberdade estdo sempre a um passo de serem engolidos
pelas trevas. Pelas paginas do New York Times, reUnem-se todas as noticias
possiveis, e todas as noticias do possivel; e, no entanto, suas narrativas padecem
constantemente de uma impossibilidade ontolégica, que € aquela da América, mas
que €, sobretudo, a da funcdo jornalistica tal como a preveem seus inameros
monumentos.

E com essa impossibilidade, e ndo apesar dela, que o jornal alimenta o
regime de historicidade compreendido no capitulo e nele se insere. O constante
esforco de encontrar a sustentagdo do presente nos pilares do passado — seja nas
glérias herdadas das civilizagbes, no sucesso do experimento americano ou na
grandiosidade da historia de sua imprensa — parece se tornar tdo necessario quanto
mais evidente sdo suas fissuras. A possibilidade de ruina de um suposto espaco de
experiéncia comum, absolutamente marcante nas diversas matérias do jornal, é o

gue parece orientar, em grande medida, as vidas, seja na forma de reacdo ou de
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tormento. E tal possibilidade € ameacadora, porque nd&o apenas desperta 0s
fantasmas de um passado intempestivo, como os leva consigo futuro adentro,
tornando turvos os horizontes de expectativas ao reivindicar sua parte maldita no

nunca-se-esquecer.
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4. O JORNAL DO FUTURO

Quando inaugura sua reforma editorial em 2010, a Folha de S.Paulo € o diario
impresso mais vendido do Brasil de meados dos anos 1980 até entdo, e uma das
mais proeminentes midias informativas no pais. Fazendo referéncia direta as
discussdes em torno do futuro do jornalismo impresso, a Folha anuncia o
lancamento do seu “Jornal do Futuro”, se colocando na vanguarda dos historicos
processos de constituicdo da dita imprensa moderna brasileira. Tal gesto reinventa
gestos semelhantes que foram performados diversas outras vezes na histéria, ndo
apenas pela propria Folha, mas também por outros periddicos dos quais ela se
coloca como herdeira direta ou indireta.

Nesse sentido, o material de divulgacéo da reforma — que inclui um caderno
especial encartado na edi¢do de seu langamento, um video documentéario no site do
diario e spots publicitarios para televiséo e internet — promove uma atualizagdo ndo
apenas do lugar da Folha no cenario midiatico, mas de importantes preceitos sobre
o papel do jornalismo enquanto mediacdo fundamental da modernidade brasileira.
Explorar tal material na condicdo constitutiva de um dispositivo de legitimacdo do
jornalismo nos permite, entdo, compreender tais esforcos orientados por uma
remissdo ao futuro como estratégia de ordenamento da mediacdo da historia;
permite-nos, ainda, nos conectar com diferentes momentos da historia nos quais a
expectativa de futuro se oferece como importante estratégia de modulacdo da
experiéncia tempo — diferentes oportunidades, portanto, de nos encontrarmos,
mesmo no passado, com a fundacdo do “jornal do futuro”. E a medida que nos
aprofundamos nesse movimento, nos deparamos com contradicbes que marcam
aspectos da histéria do Brasil e de sua imprensa, na qual o passado é
frequentemente colocado as sombras do futuro e da prépria arbitrariedade e
violéncia da teleologia como imperativo do tempo.

Buscamos, em sintese, apontar para a constituicdio de um regime de
historicidade cujo horizonte de expectativa se delineia na frequente projecdo ao
futuro como modo de ordenagdo do mundo em diregcdo ao progresso. Tal aposta
pode ser descoberta em diferentes momentos da histéria do Brasil em meio a
processos de urbanizacdo, democratizacdo e desenvolvimento — sob o simbolo da

modernidade — nos quais ela é movida por interesses e preocupacdes fortemente
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circunstanciais e contraditérios. Em cada um deles, o jornalismo € apontado como
instituicdo fundamental para a orientacdo da historia, na medida em que se oferece
como porta-voz da modernidade, seja enquanto divulgador dos seus ideais, seja
enquanto sua propria materializacdo como meio moderno de comunicacao.
Percebemos que os discursos de modernizacdo da imprensa brasileira tentam,
reiteradamente, reinaugurar novos tempos para o jornalismo e para sua comunidade
de leitores, que, no entanto, sdo fortemente amparados na atualizacdo de
estratégias utilizadas no passado. Percebemos, ainda, que os esforcos orientados
ao futuro sdo tdo mais intensos quanto mais esse futuro se prenuncia como ameaca,
principalmente, pela propria impossibilidade de dominio sobre ele — e, nesse sentido,
antecipar o futuro surge como tentativa de minar sua intempestividade. Ao mesmo
tempo, é também a intempestividade do passado que se busca evitar, na medida em
gue alcancar o futuro significaria superar os aspectos da realidade que obstruem a
realizacdo de um pais moderno.

Como no capitulo anterior, a estruturagdo do nosso movimento passa por
guatro etapas. Partimos de uma exploracdo das textualidades que compdem o
dispositivo convocado, o material de lancamento da reforma editorial da Folha,
apontando para as maneiras como suas textualidades orientam as dinamicas da
historicidade que ele nos apresenta. Em seguida, analisamos tais dinamicas a luz de
contribuicdes de autores que nos permitem colocar em perspectiva a compreensao
da mediagdo jornalistica em meio a processos de modernizagdo no Brasil.
Inflexionamos, entdo, nossa reflexdo no universo ficcional da literatura fantastica
brasileira, que nos ajuda a consolidar um olhar sobre as experiéncias historicas
constituidas no ambito do regime de historicidade estudado. Langcamos-nos, por fim,
a leitura das narrativas configuradas pelas noticias da edicdo de inauguracdo da
reforma da Folha, nos atentando para os paradoxos temporais que fundam a
experiéncia historica de uma realidade atormentada pelas proprias expectativas que

a constituem.

4.1 Novissima

“Enquanto se discutia o futuro do jornal, a Folha fez o jornal do futuro”
(JORNAL, 2010a). A cartela, sobre o siléncio de um fundo negro, € invadida por
crescentes ruidos de uma agitacdo urbana. A agitacdo ndo indica qualquer
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transtorno e € elevada a uma intensidade que ndo nos soa incémoda. Em meio a
indistingdo de massa sonora, 0s Unicos ruidos que se pronunciam com clareza sao
os do canto de alguns passaros.

Planos panoramicos da cidade sdo revelados, numa paisagem composta por
altos edificios e longas vias, que se multiplicam quando espelhadas pelas aguas do
rio. Nao fosse pelo desimpedido fluxo de veiculos, pelos pequeninos vultos que
podemos observar a distancia — fluxo que se faz ainda mais corrente pela leve, mas
notavel, aceleracdo das imagens —, a movimentacdo da cidade estaria presente
apenas nos ruidos que persistem na paisagem sonora — fluxo sonoro que segue

ininterrupto no passar de um plano a outro.

Folha: O Jornal do Futuro (1)

Os mais familiarizados com o cenario da cidade de S&o Paulo reconheceréo,
no primeiro plano, um trecho da Marginal Pinheiros, que poderia apenas nos servir
de porta de entrada para o contexto genérico da capital paulista. No entanto, desse
angulo, podemos avistar parte de uma ponte estaiada que se insinua ao fundo.
Aquela ponte, inaugurada em 2008, leva o nome de Octavio Frias de Oliveira, antigo
dono da Folha, falecido em 2007. Em sociedade com o empresério Carlos Caldeira
Filho, Frias compra o diario em 1962. E, sobretudo, sob a sua regéncia e,
posteriormente, sob a de seus filhos, que a empresa se torna uma das maiores no
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ramo da comunicacao no pais, e centro de um conglomerado midiatico erguido em
seu entorno.

De volta ao fundo negro da tela, uma nova cartela anuncia o titulo do filme: O
Jornal do Futuro. A peca criada para a divulgacdo da reforma da Folha é um video
de 18 minutos assinado por uma das maiores agéncias de publicidade do Brasil, a
Africa. A peca audiovisual foi um dos produtos encomendados para a campanha,
disponibilizada no dia da inauguracdo da reforma, 23 de maio de 2010, no site do
diario — junto de outras duas versdes abreviadas do filme, para espectadores com
cada vez menos tempo a disposicdo. Segundo a marcacdo exibida no video,
estamos em 23 de abril de 2010, o que nos oferece a inflexdo temporal que da
sentido ao filme: estamos ha um més e a um més do lancamento da reforma. O
documentario €, assim, tanto uma obra retrospectiva quanto a histéria da construcao
do futuro do jornal o qual agora adentramos.

Mas a reforma do diario € simbolizada no video, em primeiro lugar, pelas
marcas de uma reforma que toma conta do “velho” edificio da Folha. A ele somos
apresentados pela locucédo de Otavio Frias Filho, diretor de redacao, jornalista na
Folha desde 1975, ano em que seu pai inaugura uma de suas importantes reformas
editoriais. Como diretor de redacao, na década seguinte, Frias Filho encontra-se a
frente da criacdo do Projeto Folha, plano que sistematiza as diretrizes editoriais do
diario e que ainda hoje € pilar de sustentacdo dos seus discursos institucionais.

Frias Filho nos apresenta o edificio que é sede da Folha desde meados dos
anos 1960. O espaco esta agora tomado por operarios e materiais de construcao.
“Aqui a gente chama de o velho saguéo das rotativas” (2010a), diz ele, enfatizando a
entonacao dos indices do passado. “Atualmente € uma area que esta em reformas,
inclusive. E uma parte desativada. E um lugar no térreo que tem um pé direito muito
alto, um assoalho de madeira antiga, até pouco tempo atras havia uma velha rotativa
da marca Ross, feita ainda nos anos 1940” (2010a). Para Frias Filho, aquele € um
cenario interessante. Nao que ele seja adequado ao “jornal do futuro”, mas oferece
ao jornal a matéria sobre a qual as maquinas da reforma se instalam. No jornal do
futuro, o recurso ao passado importa na medida em que ele impulsiona o presente
adiante. Em sua primeira edicdo apos a reforma editorial, em 23 de maio de 2010, a
Folha traz a indicacdo em seu cabecalho: “Desde 1921".

No video, Frias Filho é seguido por Sérgio Davila, produtor executivo e diretor
da atual reforma do diario. Alguns minutos depois, no video, Davila conta que fora
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correspondente da Folha em Nova York, cobrindo a eleicdo de Bush, o ataque ao
World Trade Center e a Guerra do Iraque, antes de ser convidado a chefiar as
mudancas do diario. Davila também inaugura sua participacdo no video dizendo algo
sobre aquele edificio: “O prédio velho da Folha, pra mim, é um motivo de orgulho.
Porque € um jornal que tem noventa anos, entdo € um jornal solido, de tradi¢do, tem
uma histéria; ao mesmo tempo € inquieto, € moderno, € nervoso.” (2010a). Os
dizeres de Davila sado ilustrados por imagens internas do edificio. Sdo planos
estaticos de espacos amplos, claros e limpos. Em meio a esses espacgos, Nno
entanto, movem-se agitadamente espectros de pessoas, que, COmo 0S carros na
cidade, estéo ali menos para se instalar como vidas do que para registrar tracos de

movimento.

Folha: O Jornal do Futuro (2)

O video nos leva ainda a sala de reunides da redacao, onde estdo varios
jornalistas do alto escaldo, devidamente identificados por seus trajes sociais,
pequenas xicaras de café e expressodes de austeridade. Eles se aglomeram em volta
de uma mesa, por onde se espalham péaginas de jornal, e se debrucam sobre os
detalhes de sua configuracdo. Davila, sobretudo, conduz os olhares e observa a
recepcao de Frias Filho. A masica da cena, lenta e tensa a principio, se explode em

uma animada toada de rock. Fragmentos de cenas da reunido e das péginas do
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jornal na mesa se intercalam com imagens rapidas do trabalho dos operarios da
obra do edificio, das faiscas das maquinas e do velho sagudo tomado por entulhos.

A reforma de 2010 inaugura a fusdo de duas redacdes que funcionavam
autonomamente, a do jornal diario impresso e a da até entdo chamada Folha Online.
Trata-se, em um sentido, de uma estratégia para otimizar os processos da empresa.
Mas, afinal de contas, como insistem varios entrevistados ao longo do video, trata-
se, principalmente, de afirmar que o trabalho da Folha se constitui em produzir
noticias, e ndo em manter uma ou outra “plataforma”. “A gente ndo vende papel, a
gente vende informacao”, afirma orgulhosa Maria Cristina Frias, colunista da secéo
de negdcios, também filha de Octavio Frias — a mesma frase seria repetida por
Davila em outro video promocional realizado no ano seguinte, em comemoracao dos
90 anos do diario= (TODA, 2011).

Mais uma vez, entremeadas entre os relatos, vemos cenas do parque grafico
da Folha, das maquinas funcionando, impressoras rodando e rotativas deslizando
rolos de paginas do jornal. Motes semelhantes sdo também encontrados no video de
2011: rotativas, esteiras, paginas de jornal, ruidos de maquinas, galpdes da grafica,
depdsitos... E se as imagens da poténcia industrial da Folha ainda ndo sao
suficientes, nos séo oferecidos dados que quantificam alguns dos aspectos do diario
para Ihe conferir ares de importancia jornalistica concreta: “384 textos por edi¢cao”,
“103 metros de texto por edicdo”; e mesmo alguns cacoetes de um pensamento
industrial tentando lidar com o vocabulério digital: “600 links de informacédo por dia”,
“1 terabyte de informagéo por dia” (TODA, 2011). Como nao poderia ser diferente,
por detras dos textos em destaque, paginas de jornal deslizam indistintamente.

O termo “plataforma” € recorrente nos dizeres da reforma de 2010, e vem
justamente minimizar a importancia do meio em funcdo do seu conteudo, ainda que
varios de seus esforcos surjam no sentido de tentar adaptar o impresso a
parametros do mundo digital e em rede. Assim, por um lado, afirma-se que a
gualidade das informacfes produzidas pela estrutura jornalistica da Folha esta
acima de suas vitrines de exposicdo. Por outro, ndo se deixa de tentar reformular
suas estratégias e formas de composi¢cado e exposicdo, ainda que sob a justificativa

de que elas néo alteram, ao cabo, sua “esséncia”.

8 A Folha da Noite foi criada em 1921, seguida pela Folha da Manhd em 1925 e pela Folha da
Tarde em 1949. Os trés diarios se fundiram com a criagdo da Folha de S.Paulo em 1960.
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Logo se percebe a ambiguidade do discurso do “jornal do futuro”. Por um
lado, tal discurso marca a disponibilidade e o0 anseio para o0 novo, anseio manifesto
em varios outros momentos da peca publicitaria. Frias Filho, sentado em seu
escritorio, enfatiza que, durante todo o processo, esteve aberto a ideias originais que
pudessem modernizar o diario. Davila, em um auditério, diante de toda a equipe da
redacao, para a qual apresenta as diretrizes da reforma, abre seu discurso dizendo:
“A gente ta vivendo uma nova edi¢do, uma nova fase, um novo momento do Projeto
Folha.” (JORNAL, 2010a).

Ao mesmo tempo, 0 apego a concepc¢Oes cristalizadas de jornalismo,
materializadas inclusive pelo Projeto Folha, faz da reforma uma oportunidade
também de atualizacdo de certas tradicbes, ainda que sob o pretexto de uma
tradicional demanda pelo novo. Na edicdo de inauguracéo da reforma, a Folha abre
seu editorial “O espelho do mundo” afirmando:

Dedicados a acompanhar o dia a dia de um mundo em continua e rapida
evolucdo, é natural que os jornais também mudem. Isso é ainda mais

verdadeiro quando se trata de um jornal como este, que procura cultivar a
autorrenovacdao peridédica como postulado. (ESPELHO, 2010, p. A2).

No entanto, trata-se, principalmente, de uma nova demanda pelo tradicional.
O texto aponta, imediatamente, para um lugar da Folha, tal como a conhecemos, no
futuro: “Em meio as mudancgas, é oportuno ressaltar o que permanece.” (p. A2). E
sob tal égide, a importancia da Folha na histéria do jornalismo brasileiro, sob o icone

do pioneirismo, € retomada como ancora de sustenta¢cdo dos novos horizontes.

A fim de compensar os riscos, em que todo jornalismo incorre, de cometer
injusticas, criaram-se mecanismos de autocontrole bem antes que esse
debate viesse a ser travado no Brasil. Um manual de redacdo dado a
publico, a fim de permitir ao leitor e aos personagens do noticiario cobrar
compromissos assumidos. Um profissional de alto nivel — o ombudsman —
remunerado exclusivamente para submeter a prépria Folha a critica
sistematica e publica. (p. A2).

E interessante lembrar que, no final dos anos 1990, a Folha adota um slogan
gue assinala tanto seu destague em meio aos outros veiculos quanto a reafirmacéo
da funcdo necessaria da mediagdo jornalistica: “Folha: ndo da pra nado ler” — o
slogan, é importante notar, ainda é conhecido pelo uso (duplo) da afirmacéo
negativa, indo de encontro a convencdes da publicidade e marcando também, com
isso, a estatura de arrojo do jornal. Em 2010, em um pequeno video promocional

produzido pela Folha para anunciar a sua nova reforma, a atriz Fernanda Torres —
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uma das pessoas que integra 0 novo conjunto de colunistas do jornal — atualiza o
slogan, sem abrir m&o do tradicional: “N&o d& pra néo clicar, acessar, receber, ndo
da pra néo ler.” (JORNAL, 2010b).

E é com uma exclamativa que a Folha apresenta a seus leitores seu ultimo
esforco de inovacao do jornalismo, quando estampa com letras garrafais na capa do
caderno especial que dedica a reforma: “Novissima!” (NOVISSIMA, 2010, p. 1).

FOLHA DE S PAULO
010

FOLHADE SPALD oo
FOLHABESPALLD o
i e

“2% - FOLHADE S.PAULO
, DOMINGO, 23 DE MAIO DE 2010
FOLHA DE S.PAULO 2006
FOLHA DE S.PAULO 1996

FOLHA DE S.PAULO 1990
. FOLHA DESPAULO 1983
o S— FOLHA DE S.PAULO 1970

FOLHADE S.PAULO 1968

F OLHA FOLHA DE S. PAULO 1960

SE TRANSFORMA
. PARA FICAR MAIS FOLHA DA TARDE 1949

Folha da Noite 1931
Golhe do Manka 1925
Godha afa/}(.(t?e 1921

Folha: Novissima (1)

No canto superior da capa do caderno, vemos uma coluna com a evolucédo da
tipografia da marca do jornal. Redesenhada, ela estd em destaque no topo da
coluna. A ldgica que guia o infografico € a mesma que guia todas as outras linhas do
tempo presentes no caderno: o mais novo sobre o mais antigo, o0 que, em momento
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algum, indica qualquer tipo de movimento retrospecto para um reencontro com 0
passado, mas, sim, para, mais uma vez, se colocar a sua frente.

Na nova marca, a superacdo da forma antiga é discreta. Na secao
“Renovacdo grafica” do caderno especial, ha um grande esforco ndo s6 para
enfatizar a importancia do novo desenho e 0 seu impacto no jornal, mas para que
consigamos mesmo identificar seus tragcos diferentes — “mais contemporaneos”

(NOVISSIMA, p. 6) — em relacédo ao anterior, caso nos passem despercebidos.

da letra é

aumento
real é de 12%,

Folha: Novissima (2)

N&o bastasse a evidéncia material da inovacédo, ha, novamente, a reiteracao
do tradicional imperativo da renovacao: “Desde os anos 80, a Folha mantém um
papel de vanguarda nas inovagoes visuais da imprensa brasileira.” (p. 6). E nenhum
aspecto gréfico, obviamente, vem desarticulado da funcdo que deve exercer na
composicéo global do “jornal do futuro”. E & otimizacéo da mediacéo da experiéncia
historica realizada pelo jornalismo, afinal, que a reforma aparentemente se destina,

nos salvaguardando das novas e preocupantes condi¢des do mundo do leitor:

Nao ha, porém, legibilidade e identidade que resistam a uma pagina
confusa. Se a oferta cadtica de informacdes dos meios eletrbnicos é uma
marca da vida contemporanea, cumpre ao jornal selecionar as informacdes
com cada vez mais rigor e clareza e levar ao leitor o que é realmente
importante e util. (p. 6).
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De todos os aspectos implicados na reforma, é a reforma grafica, e apenas a
ela, que a ombudsman Suzana Singer escolhe dedicar suas observacées em sua
coluna na semana seguinte, no dia 30 de maio de 2010. Recuperando uma série de
reclames dos leitores que |he escreveram, Singer enfatiza a ma recepcao do uso
excessivo de certo tom de azul, aquele usado inclusive na capa do “Novissima!” e
replicado abundantemente nas paginas do jornal. A coluna é ilustrada pelo desenho
de um Fusca azul logo abaixo do titulo: “O azul que ofusca” (SINGER, 2010, p. A8).
Em resposta aos comentarios, Singer apresenta a justificativa da coordenadora de
design, que explica que “o azul ‘ilumina’ as paginas e faz uma ligacdo com a internet.
‘Azul luminoso’ é das cores mais usadas em sites, blogs, no Twitter, por exemplo. E
um jeito de colocar a Folha em conversa com a midia digital.” (p. A8).

E evidente, assim, que a reforma de 2010 vem servir principalmente a
reafirmacdo do jornal diario impresso, simbolo institucional de um jornalismo que
ndo se desvanece ao se misturar ao universo ilimitado, desregulado e “caético” dos
tempos de informacdo em rede. Mesmo as inovacgdes técnicas e formais propostas
na reforma do diario sdo timidas, ou mesmo conservadoras, profundamente
atreladas as logicas de um jornalismo industrial. Sobre os novos aspectos gréaficos
do jornal — o seu “redesenho”, nos termos da coordenadora de design Eliane
Stephan (JORNAL, 2010a) —, o comentario jocoso do colunista José Simao no video
€ mais revelador do que deveria: “Fez uma lipo, ndo € isso? Tirou as olheiras!”
(2010a).

J& podemos perceber, por aqui, que os esforcos de atualizagdo constituem
uma preocupacdo profundamente ambigua. Por um lado, tais esforcos se
apresentam como forma de se adequar aos tempos de hoje, de superar aspectos do
diario que j& ndo condizem com a realidade dos leitores, ainda que a mudanca nao
abra mao de aspectos que, como tanto tentam nos convencer, funcionam como
garantia de continuidade de um projeto de jornalismo. Por outro lado, a atualizacao
do jornal sob a alcunha do futuro — enquanto se discute o futuro do jornal —
demonstra uma preocupac¢ao em colocar-se numa situagao de vantagem em relacao
ao préprio presente, e, em alguma medida, tentar antecipar o tempo futuro. Ora,
tentar tornar o futuro atual ndo deixa de ser uma estratégia de combate as ameacas
do futuro incerto, ameacas que, aqui, mais do que nunca, colocam em questdo a
propria viabilidade do jornalismo diario impresso e de tudo o que ele parece
representar. Em ultima medida, tal gesto, mais do que antecipar o futuro, acaba por
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esvazia-lo de sua historicidade. Se ha algum resquicio do passado que se resguarda
no espaco de experiéncia, ainda que como reliquia, o horizonte deixa de ser um
operador nos discursos do “jornal do futuro”, aparentemente um jornal sem futuro.

Uma cosmética da atualidade, € claro, ndo € a unica estratégia adotada pelo
jornal para tentar fazé-lo mais integrado as novas tecnologias. Ao final de varios
textos no caderno especial, por exemplo, a Folha oferece um endereco da web
indicando informacdes complementares, sobretudo em contetldo multimidia, videos,
audios e infogréaficos em flash — préatica que ela passa a levar adiante no espaco do
jornal. Mas, em 2015, cinco anos futuro adentro, se procuramos tal material, ja
encontramos os links do caderno especial quebrados e as paginas esvaziadas. A
rigor, no “jornal do futuro”, assim como no jornal do passado, a informacdo néo é
produzida para sobreviver ao tempo.

Na histéria da construcdo do futuro da Folha, a apresentacdo da reforma de
2010 se conecta de maneira importante a outras medidas tomadas pelo jornal em
outros momentos em que o futuro se coloca em jogo. Em cada um deles,
encontramos uma série de tracos emblematicos da historicidade ndo s6 do diario
paulistano, mas da imprensa brasileira e mesmo do Brasil em processo de
modernizacao.

Nesse aspecto, uma reforma editorial inaugurada em 1975 é eloquente,
inclusive pelas conexdes que estabelece com a reforma de 2010. Trata-se de um
importante passo na composicdo de uma imagem da Folha como um jornal
moderno, de classe média, liberal, democrata e com estruturacdo tecnoldgica
elevada, aléem de avancar em uma linha editorial que culminaria com o Projeto Folha
na década seguinte.

Um caderno especial intitulado “Folha 75" (FOLHA, 1974) vem a publico
encartado na edicdo de 31 de dezembro de 1974, dessa vez ndo no dia da
inauguracao do novo projeto, mas um dia antes, na edicdo que antecipa a virada e
prenuncia a chegada do novo. Com 16 péaginas, o caderno se dedica quase que
integralmente a apresentar as inovacgdes técnicas implementadas pelo jornal.
Impressas nas folhas do diario, imagens do maquinario da gréfica, das estruturas
dos galpdes, dos veiculos de transporte, de pessoas trabalhando na redacédo, na
impressao e na distribuicdo do jornal aparecem abundantemente em toda a edicao,

num verdadeiro portifolio industrial do jornal.
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Nos textos, o apelo & modernizacdo € encontrado em sintese nos titulos de
cada uma das secdes: “O grande salto tecnolégico” (FOLHA, 1974, p. 4), “Maquinas
cada vez mais rapidas” (p. 5), “Mais noticias em muito menos tempo” (p. 3), “Criar e
editar em alta velocidade” (p. 2), “O segredo da entrega rapida” (10). Todos eles,
enfim, abrindo a histéria para a chegada do jornal dos novos tempos: “A op¢ao de
agilidade cria um novo jornal” (p. 13), anuncia mais um titulo, e outro ainda diz, “A
nova visdo de um jornal moderno” (p. 8). Quase como mea-culpa, misturada as
outras, surge a sec¢ao “Veloz e dindmico, mas muito humano” (p. 14).

Nas legendas das fotografias, o texto atinge o apice de sua eloquéncia
tecnocratica, inclinada a encher os olhos de leitores sedentos por sinais do
progresso. Na secao “Uma nova visdo de um jornalismo moderno”, sob as fotos do

parque grafico, lemos:

1 — Os imponentes conjuntos impressores “Goss-Metro”; 2 — Um dos 240
veiculos de distribuicdo, numa remota estrada do interior; 3 — O “video” da
“Compuscan” e uma pagina que esta sendo lida pela maquina; 4 — Parte do
conjunto de fotocomponedoras; 5 — Uma parte do jornal corre dentro da
rotativa; 6 — A maquina que produz os fotolitos (detalhe); 7 — A preparacao
das cores para as chapas; 8 — A fita perfurada que alimenta as
fotocomponedoras. (p. 8).

Em outros momentos marcantes, o jornalismo brasileiro apostou nas
inovacdes tecnoldgicas da imprensa como imagem da abertura de novos tempos. A
primeira pagina do Jornal do Brasil da edicdo comemorativa de 15 de novembro de
1900 é inteiramente preenchida por ilustracbes que reproduzem cenas do seu
maquinario na virada para o novo século. Ja& em 01 de janeiro de 1950, é o Diario
Carioca que nos apresenta, em oito paginas da edicdo, a sua nova sede: as

reportagens “Na casa nova do futuro ‘Diario Carioca™ e “Em oficinas novissimas
sera feito um jornal novo” (DIARIO, 1950, p. 1) exploram minuciosamente, com o
abuso de fotografias, os “trés pavimentos de maquinas as mais modernas para fazer
um jornal modernissimo [...] onde as inovacdes se casam com um planejamento
técnico perfeito” (p. 1).

Como sempre acontece, € 0 pioneirismo — sempre relativo — do préprio
veiculo que se afirma na abertura de novos tempos. Na “Folha 75”, no artigo “O
grande salto tecnologico”, lemos: “A Folha € o primeiro jornal brasileiro de larga
tiragem no qual a idade de chumbo ja pertence ao passado” (FOLHA, 1974, p. 4). A

referéncia aqui é as impressoes feitas por linotipo — maquina inventada nos EUA no
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fim do século XIX, cujo uso foi predominante no Brasil até meados do século XX,
guando houve a insercao da impresséao offset. No jornalismo do futuro da década de

1970, a Folha nos apresenta ao mundo high-tech de um tradicional cenario sci-fi

Sao quase 300 pessoas de ambos os sexos, a grande maioria jovens por
volta dos 20 anos, todos com aventais brancos ou azuis. O ambiente
asséptico lembra uma enorme sala de cirurgia, comparacéo que é reforcada
pelos estranhos bisturis de cabos amarelos que os de avental branco
empunham. Amplos espagos intensamente iluminados. Temperatura
constante e agradavel. Enigmaticas maquinas elétricas que desafiam a
imaginagdo dos que ndo as conhecem. Um mundo de fitas perfuradas e
fotocomponedoras, que inevitavelmente evoca a lembranca de alguma cena
de filme ou passagem de livro de ficcdo cientifica. O mundo do jornal do
futuro, que na Folha ja é presente. (p. 4).

A construcéo de tal cenario ndo se da da noite para o dia. No filme “Conheca
a histéria por trds das 29.907 edi¢bes”, lancado também como material de
comemoracao dos 90 anos da Folha em 2011, a jornalista Ana Estela de Sousa
Pinto afirma que, quando Frias e Caldeira assumem a empresa nos anos 1960, os
novos donos tratam de cuidar fortemente “da saude financeira, da modernizacéo e
do crescimento da parte empresarial” do diario (CONHECA, 2011). E, como nos
mostra a jornalista, € impossivel compreender tal esforco de maneira separada de
uma circunstancia politica delicada no pais, diante da pressédo e da censura dos
militares — enquanto os aspectos industriais do jornal se tornam prioridade e se
potencializam.

Nesse sentido, a Folha acumula, dez anos depois, um grande capital
midiatico, como outros veiculos de imprensa que crescem no periodo, beneficiando-
se, de certa forma, da condescendéncia — ou mesmo da parceria — com 0 governo
dos militares e da escalada econémica por eles movida no pais. O “jornal do futuro”
de 75 tem como condicdo de possibilidade aquela que, como afirma Renato Ortiz
(1999), é conhecida como a Segunda Revolucao Industrial no Brasil. Como lembra o
soci6logo, a censura possui duas facetas, uma repressiva, outra disciplinadora.
Enquanto a primeira € puramente negativa, a outra, mais complexa, afirma e
incentiva determinado tipo de orientacdo. O golpe, portanto, “ndo € simplesmente
uma manifestacdo militar, ele expressa autoritariamente uma via de desenvolvimento
do capitalismo no Brasil.” (1999, p. 115).

Ja no livro Histéria da Folha de S.Paulo (1921-1981), os jornalistas Maria
Helena Capelato e Carlos Guilherme Mota apontam para as primeiras investidas da
Folha no debate da distensdo em meados dos anos 1970 (CAPELATO & MOTA,
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1980, p. 230). Em uma série de editoriais importantes que a Folha produz, afirmam
0s autores, o pragmatismo imediatista e pedestre € descartado, “embora nem
sempre fosse facil — ou até mesmo possivel — sustentar posicbes avancadas numa
fase em que a ideologia tecnocratica, fabricada na época do ‘milagre’, dominava
todos os setores da vida nacional.” (p. 231). Vemos, entdo, a utopia futurista
desenhada pelo “jornal do futuro” da época ser tensionada por uma posicao
temerosa em relacdo ao que esta por vir. Além de uma preocupac¢do com 0S rumos
democraticos do pais, o colapso energético, uma eminente recessdo econdémica e
os empecilhos a sustentacdo do esfor¢co industrial que caracteriza o processo de
desenvolvimento fazem com que a crise se anuncie nos horizontes do jornal, ainda
gue os militares insistissem em uma imagem do Brasil como ilha de prosperidade
em um mundo em recessao.

Colocar-se diante do futuro ganha, assim, uma dimensdo grave em outras
paginas da Folha. No editorial “Uma realidade”, de 30 de marco daquele 1975, em
referéncia a comemoracao de 11 anos da “Revolucéo de 31 de mar¢co” (UMA, 1975,
p. 3) e a consolidacdo do regime militar, o jornal faz um balanco da historia recente,

e delineia uma reflexdo sobre o destino do pais:

Em nossos dias, a Politica, classicamente entendida como o governo da
sociedade pelo Estado, ndo mais pode ser concebida na forma de um
simples jogo de posi¢cbes ou de mero aproveitamento de oportunidades.
Significa isso, antes de tudo, que é sempre preciso definir e bem conhecer
os principios da acao futura, para que se possa entdo entrar no campo de
suas aplicagBes. Vale dizer, é indispensavel a prévia formulacdo de uma
concepcao geral da vida que se postula para cada um dos cidaddos e a
Nacdo.” (p. 3).

A reflexdo, no entanto, passa ainda longe de um enfrentamento frontal e
substantivo dos problemas da realidade no regime militar. Para o jornal, afinal, “nédo
se podera negar, em boa fé, que o saldo final apresentado é altamente positivo.” (p.
3).

O que se deve e se pode esperar, portanto, € que o regime se aprimore, que
0s erros e excessos sejam eliminados, mas que os beneficios colhidos
persistam, para que a sua marcha ascensional continue sem tropecos, e

afinal se efetive aquela concepcao de vida livre, segura e democratica que
se almeja para cada um dos cidadéos e para a Nag&o. (p. 3).

Dois anos depois, os editoriais ja assumem a discussdo da “normalizacao
institucional do Pais”, uma vez que a ideia estaria ja “se esbo¢cando no corpo da
sociedade brasileira” (OS DOIS, 1977, p. 2). Em 18 de agosto de 1977, a Folha



197

critica duas posi¢cdes polares em relacdo a questdo, aquela que aposta na abertura
politica como uma panaceia universal, remédio para todos os males, e outra que se
coloca contra a abertura, temendo o surgimento de um “regime politico anacrénico
gue, por sua vez, necessariamente levara o Brasil a anarquia, ao caos ou ao
totalitarismo de esquerda” (p. 2). No dia seguinte, o editorial “Preparacéo para o
Futuro” d& prosseguimento a discusséo, afirmando que a abertura é “um imperativo
da consciéncia nacional, por mais perplexa que esta aparentemente possa estar”
(PREPARACAO, 1977, p. 2). O apontamento de uma sociedade democratica se
coloca, entdo, como grande desafio no horizonte.
Estaremos preparados efetivamente para a pratica didria da existéncia
democrética, se a ela chegarmos? Estaremos preparados para um regime
democréatico que ndo contera a politica, como outrora se fez no Brasil,
dentro dos limites estritos e formais do liberalismo, mas que, ao contrério,
caminhara para novos modos de participacdo e decisdo — rumo aquilo que
0s sociblogos vém denominando ‘democracia substantiva?’ Saberemos
todos que essas transformacdes, em ocorrendo, exigirdo que se adote um
novo conceito de coexisténcia social, adequada a um Pais, que ja ndo é
mais predominantemente rural a uma sociedade que substitui os valores do
moralismo religioso e da passividade patriarcalista, a uma juventude que
aspira a mudancas estruturais? Terdo as liderancas politicas, militares,
empresariais € mesmo sindicais iniciado uma conscientizagdo com

referéncia a tudo isso?
N&o sabemos. (p. 2).

E impossivel, nesse sentido, compreender a histéria do “jornal do futuro” sem
gue consideremos as diversas maneiras pelas quais o aprimoramento técnico e
editorial dos jornais, seus investimentos e suas omissdes se fazem em relacdo as
preocupacdes diante de dilemas politicos e econdmicos no pais. A histéria da
modernizacdo da imprensa no Brasil se conecta intimamente com a composi¢éo de
projetos de pais e de propostas de ordenamento histérico. E, dessa maneira, se 0s
momentos sombrios de crise e de repressdo sdo sempre emblematicos na
convocacao do papel da imprensa ao desvelamento da realidade, os momentos de
euforia econbmica e de abertura politica sdo especialmente marcantes nos
processos de institucionalizacdo do jornalismo e de constituicdo de diretrizes de sua
acao para a histéria. Momentos como esses se oferecem, nesse sentido, como
verdadeiras oportunidades de refundacao do jornalismo em sua missédo de mediacao
dos tempos que se abrem.

E um ano antes do fim do regime militar que a Folha formaliza o Projeto Folha
e sintetiza seu Manual Geral de Redacdo, quando o pais se encaminha para a

inadiavel abertura — e € um ano apos a abertura que o manual é levado a publico. O
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artigo que anuncia, no jornal, o langcamento do Projeto Folha, na edicdo de 27 de
julho de 1985, sob o titulo “Um jornalismo moderno e necesséario” (UM
JORNALISMO, 1985, p. 37), traz, no centro, uma grande e significativa ilustracao.
Em destaque na figura estd a letra “F”, perfeitamente composta sobre linhas
construtivas visiveis que compdem a ordem estrutural do tipo. Barras, hastes e
serifas, tudo perfeitamente planejado dentro de uma pagina que também reflete o
esforco de organizacdo do material do jornal em colunas perfeitamente alinhadas. A
ordenacéo do desenho do jornal ndo é diferente, ainda, da cidade diante da qual ele
se coloca em primeiro plano. O mundo atras de tal jornal também se ergue em
blocos e colunas que compdem uma malha construtiva coesa. E apenas mais um
indicio de que um ideal de modernizacao no jornalismo e os esfor¢cos técnicos que
ele invoca nunca dizem respeito apenas ao jornal, mas, também, a construcédo de

um mundo por ele mediado.
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“O ‘Projeto Editorial da Folha (1985-1986) indica os caminhos que o jornal
guer adotar para servir seus leitores, cada vez mais, com eficiéncia e qualidade”,
lemos no subtitulo do artigo (p. 37). Nele, as demandas de uma nova realidade por
um novo jornalismo sao entao sintetizadas:

A implantacdo de um regime democratico mudou muita coisa no Pais. O
espaco publico, antes fechado e dicotdmico, abriu-se a matizes sofisticados
e possibilidades multiplas. Trata-se de um novo periodo, com dificuldades e
perspectivas novas.

De agora em diante, o crime sera cada vez mais apenas o crime, o cientista
terd que se preocupar cada vez mais com a sua ciéncia e o jornal, mais do

gue nunca, volta a valer antes pelo que ele é como jornal do que pela sua
atitude em face de uma conjuntura. (p. 37).

7

Tal “jornal do futuro” &, entdo, ao mesmo tempo, a tomada de uma nova
postura e um chamado a um antigo ideal de jornalismo. Ordenar a matéria da qual o
jornalismo deve se compor é, mais uma vez, uma tarefa urgente. Nao é, afinal,
apenas a organizacao das rotinas jornalisticas que esta em jogo, mas a propria
capacidade do jornalismo de oferecer uma ordem ao mundo, e gerar as condi¢cdes
de antecipacdo do futuro: “Se o jornalismo é uma maneira de tornar o mundo diario
transparente aos olhos do leitor-cidaddo, ndo se pode excluir dessa transparéncia a
antecipacdo do que esta para acontecer na técnica, na vida cotidiana, na
consciéncia das pessoas.” (p. 37).

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a Folha se posiciona em favor de
reformas estruturais praticaveis e concretas, capazes, sob um ponto de vista técnico,
de “contribuir para uma sociedade mais justa, mais organizada e desenvolvida”, ela
lanca mao do Manual Geral de Redacé&o, “que define o método e os procedimentos
praticos que consideramos apropriados para atingir esse objetivo”, além de um
programa de metas que “registra peridédica e quantitativamente o quanto estamos
avancando nessa direcdo”. (p. 37) Novamente, é o aprimoramento das tradicionais
estratégias que vem garantir o sucesso do “jornal do futuro”: “S&o os instrumentos
fundamentais na realizacdo desse trabalho coletivo que devera conduzir a
institucionaliza¢do de um novo tipo de jornalismo diério” (p. 37).

Curiosamente, de volta a edicdo de 2010, de inauguracdo do novissimo
“jornal do futuro”, se o editorial pouco se dedica a atualizacdo de questdes politicas
e econdmicas da realidade nacional, a coluna do megaempresario Emilio Odebrecht,

ao lado do editorial, se propde a levantar aspectos a serem levados em
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consideracéo para o sucesso do Brasil no seu futuro proximo. Sintomaticamente, o0s
aspectos levantados por ele dizem respeito ao aumento da competitividade das
(grandes) empresas brasileiras — como o investimento na educacdo, com énfase
para a profissionalizante, a desburocratizacdo e reducdo do tamanho do estado e
“marcos regulatorios estaveis, previsiveis e de longo prazo” (ODEBRECHT, 2010, p.
A2); e, mesmo assim, seu texto carrega o titulo “Onde foi que erramos?”. Odebrecht
fecha seu artigo com uma pergunta:
E da tradigdo da politica brasileira reinventar o pais a cada década. Parece
que optamos por construir aqui uma civilizacdo do curto prazo. Conhecemos
as caréncias, debatemos a exaustdo, as vezes até encontramos 0s
caminhos, mas em alguns temas permanecemos imobilizados em uma

inércia constrangedora. Talvez a pergunta a responder seja esta: onde foi
que erramos? (p. A2).

Mas quando descemos pela mesma pagina e encontramos a coluna de
Carlos Heitor Cony, a obsesséao pelo ordenamento historico e pela normatizacédo das
suas proprias praticas perde toda a austeridade que o jornal tanto se esforca pra
construir. Cony conta que, nos anos 1970, um jornal carioca contratou sofisticada
equipe de revisores para dar correcao, transparéncia e uniformidade aos textos de

sua equipe:

Entre as regras trazidas pela equipe, figurava a cristalina evidéncia de que o
alfabeto entdo em vigor havia cassado o ‘y’, o0 'k’ e 0 ‘w’. Cassatr, por sinal,
era mania da época. Nas poucas vezes em que era citado, meu nome
passou a ser Coni. Quando saiu um dos volumes das memoarias de JK, o
nome do ex-presidente passou a ser JC — sigla que habitualmente indica
Jesus Cristo.

Kubitschek era pouco citado, por motivos politicos, mas quando o era,
transformou-se em Cubitscheque. A regra da revisdo era: ‘Qualquer um
escreve o0 préprio nome como quiser. Mas a redagao sO tem compromisso
com as regras oficiais da ortografia’. Ok. Quer dizer: équei. (CONY, 2010, p.
A2).

Se nem mesmo a preocupacdo com a adaptacdo dos textos jornalisticos as
diretrizes nacionais escapa a ironia de Cony, menos ainda Ihe foge a assepsia dos
ideais que sustentam o caderno de regras. Como ele nos mostra, dar conta do
mundo significa, para o jornalismo, tentar, na eterna refundacdo do mesmo falivel
esforco, dar ordem ao seu caos:

A correcao de textos devia ter sido estendida a reproducdo de quadros.
Com um computador de Ultima geracdo, pode-se corrigir aquele caos de

“Guernica”, com cavalo e mulher aos pedacos, bem como toda a obra de
Brake, Picasso e Dali. Virtualmente — e virtuosamente —, poder-se-ia corrigir
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imagens e fotos para maior unidade, transparéncia e compreensao por parte
dos leitores. (p. A2).

E nesse sentido, entdo, que as palavras de Otavio Frias Filho, na
apresentacdo do livro Primeira pagina (FRIAS FILHO, 2000, p. 7) — uma das
coletdneas de imagens de capas memoraveis da historia da Folha —, fazem uma
sintese do carater temporal da experiéncia do jornalismo, convocando nossa
atencdo para a primeira pagina como um importante centro de mediacao historica:

€ sobretudo na Primeira Pagina que o jornalismo interpela a posteridade,
apresentando-se como rascunho da Histéria. Dai a gravidade dramética de
certas paginas, que percorremos hoje quase com um calafrio, ao trazerem

de volta um dia que nos acostumamos a ver como crucial, decisivo,
espantoso. (p. 7).

E, para além das grandes manchetes do jornalismo, Frias Filho fala ainda
sobre as noticias que se destinam a banalidade do dia a dia, as trivialidades que
formam “o tecido subcutaneo da Historia”, e que se dirigem “ao leitor da manha
seguinte, ndo ao pesquisador do futuro” (p. 7). E a ordenacéo do caos € mais uma
vez retomada como cliché necesséario:

Como mostram as paginas a seguir, a legitimidade dos jornais se concentra
cada vez mais na sua pretensdo, ainda quando va, de imprimir certa ordem
ao caos e deduzir, do turbilhdo de informacgdes fervilhantes, alguma sintese.
Seu lastro é o mais essencial dos ritmos, a periodicidade que deu origem a
todos os calendarios, a alternancia entre dia e noite, sono e vigilia — lapso

de tempo em que cabe todo um mundo de supresas e a promessa de outro
amanha. (p. 7).

Ironicamente, quando chega as bancas, a primeira pagina da Folha de 23 de
maio de 2010 sé pode ser encontrada depois da propaganda de quatro paginas de
uma marca de carros, a grande anunciante do “jornal do futuro”, que nos fornece, a

rigor, a capa da edicao.
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Folha: Informe publicitario

Mas de que caos os discursos sobre o jornalismo tentam nos resguardar,
afinal? Seja a pulverizacdo da informacdo no mundo hipermidiatco, o descontrole da
democracia, o atraso do subdesenvolvimento; o futuro do mundo mediado pelo
jornalismo esta sempre ameacado por aquilo que, em certo momento, desafia sua
ordem do tempo. E é essa ameacga que move o proprio jornalismo, ainda que seus
discursos busquem apontar para um horizonte livre das aflicdes.

Se em qualquer momento, os esfor¢cos de refundacdo do jornalismo diante
dos dilemas historicos surgem sempre como novas oportunidades para a
legitimacao institucional do proprio jornalismo, ndo € de se espantar que para a
Folha do século XXI, a fragilidade de sua forca institucional deva se tornar o centro
das preocupacdes que movem a reforma. E se nos aprofundamos o suficiente na
descendéncia dos discursos de institucionalizacdo da experiéncia historica mediada
pelo jornalismo no Brasil, podemos nos deparar com o “jornal do futuro” mesmo na
primeira edicdo do Correio Braziliense, em junho de 1808, antes mesmo que a
Republica fosse uma possibilidade no horizonte brasileiro. E num momento de
refundacgéo da centralidade do pais e de fundacdo da imprensa oficial brasileira que

lemos:
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O primeiro dever do homem em sociedade he ser util aos membros della; e
cada um deve, segundo as suas forcas Phisicas, ou Moraes, administrar,
em beneficio da mesma, os conhecimentos, ou talentos, que a natureza, a
arte, ou a educacad lhe prestou. O individuo, que abrange o bem geral
d'uma sociedade, ve a ser o membro mais distincto della: as luzes, que elle
espalba, tiram das trevas, ou da illuzad, aquelles, que a ignorancia
precipitou no labyrintho da apathia, da inepcia, e do engano. Ninguem mais
util pois do que aquelle que se destina a mostrar, com evidencia, 0s
acontecimentos do presente, e desenvolver as sombras do fucturo. Tal tem
sido o trabalho dos redactores das folhas publicas, quando estes, munidos
de uma critica sad, e de uma censura adequada, represéntam os factos do
momento, as reflexoens sobre o passado, e as soldidas conjecturas sobre o
futuro. (CORREIO, 1808, p. 3)

Entre esse paragrafo e a Folha de 2010 ndo ha uma linearidade histérica
capaz de criar qualquer forma de continuidade. Ao contrario, 0 que vemos entre as
aparentes semelhancas € justamente o abismo que se abre, criando entre os dois
jornais uma contemporaneidade absolutamente estranha e assincronica. O passado,
com suas proprias e urgentes questdes, atravessa o “jornal do futuro” como um
fantasma que assombra suas novas edificacfes, e que €, a0 mesmo tempo, seu
fardo e sua possibilidade de sobrevivéncia.

E evidente, assim, que, por diversas maneiras, passado e futuro se dobram
pela historia do pais e da imprensa que se coloca a sua disposi¢do. Convocar,
entdo, para o centro da discussao algumas das contradicdes que tém marcado
certos processos comunicacionais em meio a empreendimentos de ordenacgéo
histérica no pais € um passo fundamental para que alcancemos as dinamicas
temporais que movem as nossas narrativas diarias nas paginas dos jornais. Por
meio delas, podemos perceber articulagbes mais profundas da modernizagdo da
imprensa no pais com outros empreendimentos que se lancam a diferentes formas

de concepcdao da alvorada brasileira.

4.2 Tudo se transforma em alvorada

De maneira geral, € importante perceber, como nos mostram pesquisadores
da comunicacdo que tém relido a historia do jornalismo (ALBUQUERQUE, 2008 e
2010; BARBOSA, 2007, 2011 e 2012; JACOME, 2014; RIBEIRO, 2002 e 2007; entre
outros), que o acionamento de uma noc¢do de imprensa moderna no Brasil sempre
nos obriga a considerar dilemas importantes da histéria do desenvolvimento do pais.
Tais dilemas dizem respeito a processos heterogéneos que fazem percorrer pelo

pais intensivos empreendimentos de urbanizacdo, industrializacdo, burocratizacao,
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institucionalizagdo e insercdo no cenario capitalista internacional. Nesse cenério,
certas acgbes transformam o imperativo do ordenamento histérico em acdes
efetivamente regulatérias das dindmicas de comunicacao social, na medida em que
se deposita no jornalismo nao apenas a funcdo de divulgacdo de certos ideais
modernizantes, mas a expectativa de se oferecer como evidéncia de uma
modernidade proclamada.

Essas transformacbes s&o fortemente marcadas por relacbes que se
intensificam entre Brasil e EUA ao longo do século XX, e a configuracdo de um ideal
de jornalismo passa a ser um dos simbolos dessa interlocu¢gdo. Como apontam o0s
intérpretes da modernizacdo da imprensa, no Brasil, costuma-se dizer de uma
incorporacao de um “modelo americano” de jornalismo para se designar um conjunto
de valores e procedimentos que passam a compor a cultura jornalistica brasileira —
como acontece, de diferentes modos, em Varios outros paises.

O reconhecimento de tal processo costuma vir identificado por certos marcos
historicos. Alguns deles datam antes mesmo de a influéncia estadunidense na
industria cultural (e ndo somente nela) se tornar hegemonica no Brasil, depois da
Segunda Guerra Mundial. Ribeiro (2002) nos mostra que, entre eles, o | Congresso
Pan-Americano de Jornalismo, realizado na cidade de Washington em 1926,
contando com a participacdo de 14 representantes brasileiros, € recorrentemente
apontado como o marco embrionario nesse processo. Nesse evento, afirma Ribeiro,
0os palestrantes estadunidenses ensinam aos companheiros da América Latina
“algumas regras para se fazer um bom jornalismo” (RIBEIRO, 2002, p. 8).

Tal processo ganha emblematico contorno por volta dos anos de 1950, época
em que a modernizacdo no Brasil € marcada por um intenso espirito de
desenvolvimentismo, pelo crescimento econdmico e por conquistas de garantias
democréaticas. E um momento em que, como afirma Ribeiro, gesta-se na imprensa,
sobretudo na imprensa carioca, um clima de renovacdo, que marca nao apenas o
surgimento de diarios inovadores, mas também a reformulacéo radical dos antigos.
(p. 1). Assim, a série de reformas editoriais de jornais relevantes, encabecada pela
reforma do Diério Carioca, é outro marco daquela que é recorrentemente vista como

a “era de ouro” do jornalismo no pais. E icone dessa reforma é o documento “Regras
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de Redacao”, escrito pelo chefe de redagdo do Diario Carioca, Pompeu de Sousa,
inspirando-se nos style books dos jornais estadunidenses®.

Todos esses marcos constituem, ainda hoje, importantes espacos de
experiéncia do pensamento sobre o jornalismo no pais. Na emergéncia de tais
reformas frequentemente se identifica a refundacao de um ideal de modernidade no
pais e em sua imprensa. Marialva Barbosa diz da corrente no¢cdo de que ali se
instaura uma “nova imprensa brasileira” (BARBOSA, 2006). Nilson Lage chega a se
referir ao Diario Carioca como 0 “primeiro degrau para a modernidade” (LAGE,
2004). Em entrevistas recentes com um conjunto de jornalistas vistos como
protagonistas nesses processos, Ribeiro nota um entusiasmo e um engajamento de
uma comunidade na afirmacao de um ideal jornalistico, ideal que, além de técnico, é
também ético: “Eramos uma equipe muito exigente no estilo, talvez porque
estivéssemos imbuidos de um certo espirito de causa: o sentimento de que
faziamos a revolucao na imprensa”, conta Pompeu de Sousa (RIBEIRO, 2002, p 9).

Nessa trajetdria de consecutivas renovacdes, a Folha de S.Paulo ocupa papel
de destaque a partir da segunda metade do século XX, colocando-se como herdeira
de uma tradi¢do de jornalismo no pais ao mesmo tempo em que passa a se colocar
na dianteira da abertura de novos rumos. Como afirma Albuquerque, uma série de
reformas jornalisticas, realizadas em contextos historicos diversos e dotadas de
caracteristicas diferentes, reivindicam para si a continuidade do legado da “reforma
original”. “E particularmente importante, deste ponto de vista, € 0 modo como o
fazem os idedlogos da reforma da Folha, ocorrida na década de 1980”
(ALBUQUERQUE, 2008, p. 108).

Momento marcante de tal reforma é o lancamento do Manual da Redacéo da
Folha. Tomando como referéncias nominais o antigo manual de redacéo do Diario
Carioca e o manual do New York Times, o manual da Folha é um importante
dispositivo de sua autolegitimacao, instituido em um momento em que ela se firma
como maior jornal do pais — em 2013, o Manual chega a sua 19* edi¢do atualizada;
e, se 0 New York Times ocupa um lugar de referéncia na composi¢cdo dos
parametros regulatérios da Folha, com a reforma de 2010, ela passa a trazer um

suplemento semanal com uma selecdo de matérias do proprio diario novaiorquino.

8  Pompeu de Sousa é um dos varios exemplos de figuras importantes no jornalismo brasileiro que
tiveram significativa formacéo profissional e académica nos EUA e a colocaram em pratica em
suas experiéncias (profissionais, académicas e mesmo politicas) no Brasil.
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Entre os dispositivos regulatérios criados pelo Diario Carioca e pela Folha, no
entanto, devemos notar, com Albuquerque, que ha uma significativa diferenca no
gue diz respeito ao tipo de discurso ideoldgico que os ampara. No caso do primeiro,
afirma ele, observa-se um discurso que reproduz argumentos do movimento
progressivo e uma concepg¢éo do jornalista profissional como elemento central da
mudanca. Ja no segundo, o0 manual é desenvolvido sob a égide de um argumento
liberal, que vé na empresa jornalistica o agente fundamental da transformacao
(ALBUQUERQUE, 2010, p. 110). Nesse sentido, como argumenta Albuquerque, o
manual da Folha assume um papel ainda mais importante, uma vez que nao apenas
fornece diretrizes gerais para o novo modelo de jornalismo a ser perseguido, mas
constitui efetivamente um elemento de controle das suas rotinas jornalisticas. Em
ambos o0s casos, no entanto, Albuquerque reconhece o0s empreendimentos de
processos de modernizagdo de carater fortemente autoritario no cenario jornalistico
brasileiro.

Essa modernidade autoritaria € exemplificada por Albuquerque nos varios
relatos sobre a histéria de nossa imprensa, que frequentemente apresentam
Pompeu de Sousa como um mediador entre o mundo modelar do jornalismo
estadunidense e o mundo profano do jornalismo brasileiro. Entre eles, a nogéao de
excepcionalidade encontra-se no centro da concepcdo de um “novo” jornalismo,
cujos gestos fundadores demarcam “as fronteiras entre um 'antes' e um 'depois’,
entre a 'barbarie' e o jornalismo ‘civilizado'.” (ALBUQUERQUE, 2008, p. 95). Assim,
afirma o autor, a “geracdo de ouro” se coloca como parametro de uma virtude
profissional e moral que se opde diametralmente a de seus antecessores. Sao
jornalistas novos e puros, “gente zero quidmetro”, nos termos de Sousa em “Era
uma vez o nariz de cera” (1990). Tal postura coloca atras de si os velhos e viciados
jornalistas do passado, frequentemente descritos em termos pejorativos,
“apresentados como tecnicamente despreparados e moralmente desqualificados,
ou, dito de forma mais simples, como 'boémios' e 'picaretas’.” (p. 98). A leitura de
Albuquerque surge na esteira das analises de Ribeiro, que nota a recorréncia de
uma postura civilizatoria de discursos da modernizacdo da imprensa brasileira, e da
clara demarcacdo dos limites jornalisticos que diferenciam “os verdadeiros
profissionais” dos “outros” (RIBEIRO, 2002, p. 9).

Nesse sentido, as inovagdes técnicas da imprensa das grandes reformas
surgem como esfor¢os de superacdo de parametros procedimentais e estilisticos de
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uma geracao de jornalistas ultrapassados, que desde o século XIX, em sua maioria,
vinham recrutados entre literatos e politicos. O lide, menina de ouro do suposto
jornalismo moderno do século XX, vem superar 0 “nariz de cera”, arcaico e
excessivo, e tudo o que ele representa dentro de um universo simbdlico — e ndo
meramente técnico, portanto — que se quer sepultar.

Se, na histéria do Brasil, a possibilidade de abertura de novos tempos faz do
futuro uma categoria marcante em certos discursos de ordenacdo temporal, ela
nunca esta desassociada de uma complexa relacdo histérica que se constitui entre
espaco de experiéncia e horizonte de expectativa. E, nesse aspecto, é fundamental
compreender em que medida os esfor¢cos orientados para o futuro surgem, em
diferentes circunstancias da modernizacdo do pais, absolutamente dependentes
daquilo que muitas vezes se busca apagar: o passado e tudo o que dele persiste no
presente — e que faz do futuro, muitas vezes, a propria negacdo do passado.

Ao se centrar nas transformacdes do jornalismo carioca no fim do século XIX,
Marialva Barbosa nos mostra como os principais periodicos da Republica nascente
ja passam a orientar seus modos de producdo e seus discursos autorreferenciais no
sentido de se oferecerem como icones da modernidade. As reformas urbanas e as
novas tecnologias, capazes de fornecer outra dimensdo a concepcao temporal e
espacial sdo, afirma Barbosa, decisivas na conformacdo de um novo mundo
simbolico que emerge naquele final de século, numa cidade que se pretende
simbolo de um novo tempo (BARBOSA, 2007, p. 22).

Em meio ao clima de renovacdo na capital, a imprensa se coloca como
mediadora decisiva da inauguracdo nao apenas de uma nova etapa do pais, mas de

um novo pais.

Nesse momento, procura-se construir a imagem de que um novo tempo
comecara e que nao guardava nenhuma relacdo com a histdria anterior do
pais. A Republica, na construcéo discursiva vigente, e na qual a imprensa
teve papel fundamental, se constituia como o momento em que se
instaurava uma ideologia do progresso, igualada a valor positivo, mas
sobretudo a idéia de redencdo. Uma redencao localizada num futuro, aonde
inexoravelmente estaria a civilizacdo. (BARBOSA, 2011, p. 130).

Se, com isso, Barbosa nos aponta para a maneira como o futuro passa a se
instaurar permanentemente no jornalismo, objeto de projecbes, antecipacoes,
esperas e esperangas, a autora também nos sugere que tal empreendimento é

marcado por uma tensa relacdo com o passado. Em conexdo com outros discursos,
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como o médico-higienista e o juridico, afirma Barbosa, essa imprensa cumpre a
tarefa de disseminar um ideal que deve levar a realidade brasileira a superacao dos
resquicios de um passado colonial. Se, por vezes, os problemas do passado sao
objeto de escrutinio, frequentemente o passado € obliterado nas paginas das
publicacdes diarias. “Tém-se olho apenas para o futuro inaugurado com a inclusao
do pais num novo tempo: a Republica. Apaga-se quotidianamente o passado filiado
obrigatoriamente a origem colonial, a um momento historico que se quer esquecido.”
(BARBOSA, 2007, p. 24). Assim a autora sintetiza a dinamica temporal
predominante da imprensa carioca:
Os periddicos procuram, assim, na esteira de um novo tempo, no qual a
marca mais incisiva é a sua relacdo com as novas tecnologias que informam
sobre a inclusdo do pais num lugar cuja valoracdo é positiva, tornar publica
e visivel a existéncia em seu cotidiano dos artefatos do progresso. Um
tempo que aponta sempre para um futuro. Nesse sentido, a temporalidade
espelhada quotidianamente por esses periddicos reproduz a linearidade da
vida de cada individuo. O tempo social do Rio de Janeiro na virada do

século configura-se como linear e orientado. No futuro, a redencdo. No
passado, o esquecimento. (p. 25).

A sintese nos oferece uma envergadura importante da experiéncia histérica
gue Barbosa enxerga na imprensa em questdo. Mas em vez de nos limitarmos ao
esquema temporal que ela fixa em funcdo de uma unica ordem do tempo, 0 que
devemos atentar aqui € para uma relacdo complexa e problemética que se
estabelece com a historia no Brasil, mesmo quando o mundo parece se configurar
como pura alvorada. Quanto a isso, uma relacdo tensa com o passado € um aspecto
gue devemos também levar em consideracdo, ndo somente no que se refere a
constituicdo de uma relacdo do jornalismo brasileiro com a histéria, mas de
consideravel parte da producao intelectual realizada no Brasil desde entao.

Nesse sentido, a conhecida obra do historiador Nelson Werneck Sodré é
emblematica e se torna ainda mais importante uma vez que, ainda hoje, muito do
que compreendemos da historia do jornalismo brasileiro se deve ao seu pioneiro
trabalho sobre o campo. E sua Histéria da Imprensa no Brasil (1966) que aponta
para a maneira como a passagem a republica assinala também a transicdo da
pequena a grande imprensa — da imprensa artesanal a industrial — e que estabelece
um tragado das relagbes entre o desenvolvimento do jornalismo e os dilemas do
desenvolvimento nacional pelas décadas seguintes. Ao mesmo tempo, por toda sua
obra, Sodré se dedica a observar as contradicdes da realidade historica brasileira e

aposta na compreensao do passado como lugar de fundacao dos impasses ao pais.
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A obra de Nelson Werneck Sodré se conecta a uma efervescéncia intelectual
gue se intensifica no Brasil, na medida em que o problema do desenvolvimento
avanca no século XX e que as transformacgdes no pais se intensificam e evidenciam
diferencas historicamente herdadas. Como afirma o historiador José Carlos Reis
(1999), pensadores célebres como Sodré, Capistrano de Abreu, Sérgio Buarque de
Holanda e Caio Prado Junior fazem parte de um rol de autores que promovem um
“redescobrimento” do Brasil.

Sob tal chave, podemos observar como, ao se debrucar sobre aspectos
politicos, econdmicos e culturais do pais, Sodré se atenta para a histdria sempre na
medida em que ela Ihe permite revelar a existéncia — ou a insisténcia — do velho no
novo, do arcaico no desenvolvido, do rural no urbano, do colonial na republica, do
passado no presente. Em 1958, em Introducdo a Revolucdo Brasileira, o autor
afirma: “O Brasil é ainda suficientemente colonial para que se denunciem, por toda a
parte, em variados aspectos, a presenca do passado, e do passado distante, num
momento em que se processa a mais acelerada transformacdo de sua historia.”
(SODRE, 1958, p. 73).

Para a compreensdo de contradi¢ges historicas tais, € conhecido na obra de
Sodré o emprego da nocdo de “contemporaneidade do ndo coetaneo”. Ela,
obviamente, vai de encontro a reparticdo cronoldgica que, nas palavras de Sodré,
“ndo passa, no fim das contas, de simples ficcdo de ordem didética, destinada a
distinguir melhor cada uma das fases, na realidade perfeitamente encadeadas” (p.
64). O valor heuristico que a no¢do adquire na sua obra, no entanto, diz respeito ndo
a uma opcao meramente metodoldgica, mas a condicdo de exposicdo de dialéticas
gue marcam a experiéncia temporal da realidade brasileira.

E importante ressaltar, assim, que a postura de Sodré sobre a histéria possui
um carater evidentemente engajado na critica a problemas estruturais no pais. O
préprio autor manifesta em Formacé&o historica do Brasil (1962) que sua obra nao
deriva de um interesse académico, mas da “necessidade de conhecer os
antecedentes que, em seu desenvolvimento, levaram o pais a situagdo em que se
encontra, vistos de um angulo objetivo. Ndo é este, pois, um livro de mera

especulacéo: deriva de uma posicéo politica.” (SODRE, 1962, p. IX)®

% E importante lembrar que Sodré foi autor notavel para o pensamento marxista no Brasil, e que,

inclusive, por isso, foi perseguido pelos militares durante a Ditadura — ainda que tivesse, ele
proprio, seguido carreira militar antes do golpe.
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Como reintérprete da histéria, Sodré oferece sua leitura como o fazem varios
outros que compdem o debate em torno de projetos para o Brasil frente a profundas
alteracOes da realidade brasileira no século XX. Nesse aspecto, o historiador busca
apontar para possibilidades de superacdo dos obstaculos que impedem o pleno
desenvolvimento, a democratizagdo e o alcance de autonomia nacional. Sodré
comemora, em sua obra, as conquistas dos processos de modernizagdo que
percebe ao seu redor, inclusive aquelas que se prenunciam com as mudancas
observadas na imprensa das grandes reformas da “era de ouro”.

Lembremos que o historiador se admira com a implementagdo da técnica
estadunidense do lide pela imprensa brasileira, aspecto que, para ele, diz de como
“0 jornal avancou muito, entre noés, particularmente desde o inicio da segunda
metade do século XX” (SODRE, 1966, p. 452). Sodré também preza pelo “esforco
pioneiro de reforma na técnica de apresentacdo de noticias, entre nds, o que foi
realizado no Diario Carioca, em 1951, quando da fase iniciada na nova sede, a
Avenida do Rio Branco 25 e Rua Séo Bento 19, vendida a velha sede da avenida
Presidente Vargas” (p. 453). E importante sublinhar que o longo processo de escrita
de sua “Histéria da imprensa” se d4 em pleno periodo das reformas.

A aposta de Sodré no avanco da modernidade brasileira talvez explique,
portanto, certa frustracdo que marca sua obra tardia. E em meados da década de
1990 que Sodré faz uma retomada da histéria do desenvolvimento brasileiro, no
texto que ja indica no titulo suas duras criticas aos modos capitalistas hegemonicos:
“A farsa do neoliberalismo” (SODRE, 2010). Atualizada, sua leitura da histéria se vé
diante da intensificacdo das contradicbes e da multiplicacdo das marcas perversas
das transformacbes que, “na etapa atual, comandam aquilo que, no Brasil,
ultimamente foi batizado, com grande dose de ironia, como modernidade, buscando
justificar e legitimar o processo de alienacdo a que estamos sendo submetidos.”
(SODRE, 2010, p. 123).

Assim, no pais pés-ditadura, Sodré se encontra com novas promessas de
abrir o pais a novos tempos, atualizando discursos de desenvolvimento que por
tantas décadas prometeram livrar o pais de suas herangas malditas do passado. Ali
ele insiste que o “Brasil arcaico esta em nossos dias” (p. 133). Tal constatacéo, €
importante que se perceba, também implica considerar que um futuro que tanto se

buscou para o pais, aquele que marca decisivamente a diferenca com o passado,



211

nao se efetivou. Diante disso, Sodré se investe de um espirito de causa — o de, mais
uma vez, sugerir caminhos para a construcdo de um pais moderno no futuro.

No entanto, as alternativas que oferece em nada apontam para 0 mesmo
Brasil dos neoliberais, que pregam cinicamente que “realmente, as estruturas estao
arcaicas e que € preciso 'moderniza-las’.” (p. 133) Para o historiador, o
neoliberalismo é ele mesmo arcaico, revive coisas superadas, etapas ultrapassadas
e conceitos velhos numa época nova. Revelar as estratégias de atualizacdo das
antigas estruturas e colocar a falsa modernidade entre aspas €, mais uma vez, um
investimento de sua consequéncia politica, frente a uma ideologia historicamente

conservadora:

Enquanto estes conceitos velhos, apresentados como “modernos”, para
convencer todos aqueles que se recusam a aceitar a permanéncia das
velhas estruturas, sé@o facilmente descartados, os novos, definidos como
revolucionarios, criam uma situacdo em que nega-los passa a ser heresia.
Quem pode recusar 0 novo, quem aceita ser qualificado como infenso ao
gue é moderno? Trata-se de uma chantagem que vem sendo alimentada
por largos recursos porque serve a poderosos interesses. Os modelos
antigos estdo superados, esgotaram as suas possibilidades. Mas, entéo, &
preciso considerar as raizes das coisas, dos fendmenos. Considerar as
raizes é ser radical, realmente. Mas aquilo que se apresenta como novo tem
por caracteristica essencial a de conservar as velhas estruturas, de nédo
tocar nas velhas estruturas. (p. 133)

Desde suas primeiras publicacdes, Sodré é criticado por um dogmatismo que
sustenta suas leituras da realidade. E conhecida, por exemplo, a maneira como um
tipo de analise marxista determina seu olhar sobre o jornalismo, na medida em que,
para ele, os “meios de comunicacdo sdo meros instrumentos; ndo sdo geradores
das estruturas, mas resultados delas, servidores delas” (p. 146). Sobre sua obra,
Reis afirma que, como outros de uma geracao de marxistas que se destacaram nos
anos de 1950 e 1960, Sodré incorre em “uma andlise historica apressada,
imediatista, sem muito cuidado conceitual” (REIS, 1999, p. 172); e tal aspecto, para
Reis, diz justamente do sintoma de uma postura apaixonada, que expressa “um vivo
desejo de mudanca, imediata, profunda e acelerada” (p. 172).

O redescobrimento do Brasil, nesse sentido, nos surge por meio de Sodré
como uma importante oportunidade de apreensdo do carater de experiéncias da
histéria que emergem em meio aos processos de modernizacdo do pais —
considerando-se que uma experiéncia da histéria, apesar de individual, sempre se

faz em articulagdo com sensos compartilhados de realidade. Modulando tal caréter,
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estdo ndo apenas aspectos epistemologicos, mas desejos e aflicdes que fazem da
histéria um constante campo de conflitos e ambiguidades temporais.

Quem nos chama atencéo para tal dinamica é o mineiro Silviano Santiago, em
recente reflexdo de carater fortemente autobiografico. No artigo “Anatomia da
formacgdo”, publicado no caderno llustrissima da Folha de S.Paulo em 07 de
setembro de 2014, o autor faz remissdo a uma série de obras fundamentais para
sua formacéo intelectual sobre a historia e a cultura brasileira. Mas Santiago, menos
preocupado em definir a especificidade de seu préprio olhar, chama atencao para a
maneira como a propria ideia de formacg&o se constitui como verdadeira episteme —
no sentido foucaultiano do termo — no Brasil. Segundo ele, considerando as
especificidades ideoldgicas e a variedade dos objetos que ela compreende, a ideia
de formacéo estrutura, pelo século XX, multiplos saberes confessionais, artisticos e
cientificos que compartilham determinadas caracteristicas gerais ou formais do
nosso ser e estar em processo de desenvolvimento (SANTIAGO, 2014, p. 4).
Santiago, aqui, tem em mente obras classicas da producao intelectual nacional, tais
como “Minha formacao” de Joaquim Nabuco, “Formacdo da literatura brasileira” de
Antonio Candido, “Formacéo do Brasil” de Caio Prado Jr. ou “Formagéo econGmica
do Brasil” de Celso Furtado. Todas elas, em alguma medida, guardam um desejo de
afirmacdo de emancipacéo historica, o que significa se firmar na histéria e afirmar
uma identidade da histéria brasileira.

Diferentemente de todos os esforcos em que uma afirmacdo na historia
incorrem em tentativas do apagamento ou esvaziamento do passado, a sintese de
Santiago aponta para a profusdo de discursos de formacao que percorrem a historia
brasileira. Tais discursos sdo erguidos, em geral, sob a égide do desenvolvimento
como tarefa prioritaria no crescimento de uma nagéao brasileira. E, ademais, o autor
aponta para o recente esgotamento desses discursos. “A exaustdao € a proOpria
consequéncia otimista do paradigma que movimentou transformacdes significativas
tanto no cidaddo quanto na sociedade brasileira” (p. 5), conclui Santiago com uma
nota positiva, ainda que preocupada.

Cabe observar que, em 2014, a perspectiva aberta por Santiago nos
possibilita encontrar o ensaista no fim dos anos 1970 e inicio dos 1980, cuja obra
(SANTIAGO, 1978 e 1982) se constitui em meio a uma geracdo de pensadores que
se debatem com a faléncia de certos discursos de modernidade — o que, no Brasil,

se conecta intimamente com o declinio do regime militar. S&o autores que movem as
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discussdes sobre a dita crise da modernidade e sobre o pds-moderno no pais. Aqui,
hoje, Santiago ja se coloca em outro momento, o de tentativa de formulagédo de
novos projetos para a identidade historica brasileira, particularmente a da literatura
do pais. E é apontando para o horizonte que ele encerra seu texto, a beira da
normatividade na proposi¢ao de um “novo paradigma”:
Tendo sido esclarecido (e nao resolvido, obviamente) o modo como o sujeito
brasileiro se automodelou como cidaddo e acomodou nos trépicos a
emancipacdo de uma sociedade jovem e moderna, delega-se hoje ao
Estado nacional democratico papel e fun¢des internacionais. Cosmopolita, a

nacao esta habilitada a tomar assento no plenario do planeta.” (SANTIAGO,
2014, p. 5).

Bem menos otimista € um alogo gesto memorialistico recente da socidloga
Maria Conceicdo Tavares — autora que tanto se dedica a discussdo dos aspectos
conservadores da modernizagédo brasileira (TAVARES, 1985; TAVARES & FIORI,
1993; entre outros) — em entrevista ao documentario “Um sonho intenso” (UM
SONHO, 2014). Ali ela se recorda do estimulante cenario intelectual no Brasil dos
anos 1950 e 1960, no qual a autora se forma, bem como da inauguracdo de
simbolos da modernidade brasileira, de Brasilia & Bossa Nova. No entanto, em
amarga ironia, ela afirma: “O meu amigo Darcy Ribeiro escreveu nessa altura que o
Brasil ia ser uma democracia e uma civilizacao original dos trépicos. E eu realmente
acreditei. Até hoje estamos esperando o original. Mas ta vindo, viu? Agora ta vindo.
O sonho do Darcy estd chegando.” (2014) O comentério € menos fator de uma
artificial polarizacdo sobre os rumos do pais do que evidéncia da instabilidade que
marca as consciéncias histéricas da modernidade brasileira e das diversas maneiras
de se inscrever de maneira atual e intempestiva em relacéo a ela.

Se voltassemos ao Brasil no inicio dos anos 1980, poderiamos retomar as
perspectivas de um editorial da Folha de 22 de abril de 1980 como espécie de
prendncio de um esgotamento, antes que as angustias sobre o futuro se
dissolvessem em qualquer possibilidade de solucéo. Nele, realiza-se um balanco do
projeto desenvolvimentista brasileiro encarnado em Brasilia — cidade pretensamente
moderna por natureza, obra de JK que vem para superar as reformas sempre
insuficientes da antiga capital e consolidar o Brasil além-Tordesilhas: “Tudo se
transforma em alvorada nesta cidade que se abre para o Amanhd@’, lemos na
inscricdo, em granito, em um busto brasiliense dedicado ao presidente, localizado
em frente ao edificio do Memorial JK.
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Na comemoracdo de 20 anos da inauguracdo da cidade e da recém iniciada
obra do Memorial, lemos, no jornal, em nota bem menos otimista que a do préprio

Santiago:

Brasilia surge nesse contexto em que se somavam os esfor¢os — mais
ideolégicos que reais, € bom que se diga — para transferir o centro dinamico
da economia brasileira de fora para dentro do Pais. As teorias
desenvolvimentistas de Celso Furtado [...] definem com precisdo o sentido
dos esfor¢os de atualizac@o do Brasil naquele periodo. [...] Para coroar
esse amplo projeto de uma sociedade em busca de seu futuro, a “Capital da
Esperanca” hospedaria uma universidade moderna, a Universidade de
Brasilia” [...]. Mas é preciso dizer que, aos 20 anos de vida, Brasilia ainda
esté longe de ser um marco de civilizagdo. Ou melhor: concebida como a
cidade da democracia, a cidade dos iguais, a cidade do futuro, Brasilia ficou
no meio do caminho. Se o projeto inicial das superquadras se fundava na
ideia de que o ministro e o continuo poderiam viver lado a lado, o desvio
histérico foi tremendo. O modelo sécio-econdmico prevalecente nos ultimos
20 anos levou a “cidade do futuro” a breca, porque ndo chegou a tempo da
sociedade do futuro. (BRASILIA, 1980, p. 2, grifos nossos)

Constitutiva, pois, de um proficuo debate sobre o progresso no Brasil —
debate que aqui podemos apenas tangenciar —, estd uma recorrente suspeita sobre
nossas possibilidades de realizd-lo e mesmo sobre a prépria possibilidade de
encontrar no progresso a solugdo de nossos contratempos. E enquanto a ideia de
“esgotamento” alcanca uma percepcao paradigmatica dos processos de
modernizacdo no Brasil, ela certamente ndo é a melhor palavra para dizer das
experiéncias que se delineiam, em meio a esses processos, por certos ambitos de
reflexdo sobre a realidade brasileira. Quando nos lancamos as narrativas ficcionais
gue a literatura nacional nos oferece, percebemos como as dinamicas formadoras
gue orientam o pais em diversos momentos sdo compostas por relacdes temporais
fundamentalmente tensas, nas quais o futuro se exprime, por principio, como um

problema a experiéncia da histéria.

4.3 O pais das quimeras

Recorremos a Rubido em diferentes oportunidades para evidenciar certas
formas de ser e agir que borram as fronteiras erguidas entre 0 mundo insoélito do
fantastico e o suposto mundo da ordem do jornalismo. Aqui, quando a histéria do
futuro do Brasil se torna uma questao inflexionada ao universo narrativo da histéria
da literatura brasileira, podemos encontrar outras contribuicdes em obras notaveis

de escritores que fazem da historia do progresso brasileiro uma experiéncia
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constantemente erratica, a comecar por uma referéncia que é tdo mais significativa
guanto menos ela se impde como forca candnica e necessaria.

Joaquim Maria Machado de Assis tem 19 anos quando comeca a trabalhar
na redacédo do Correio Mercantil no Rio de Janeiro, em 1859. E mesmo que leve,
ainda, alguns anos para que publique suas obras célebres, Machado ja se dedica as
letras ha alguns anos como revisor, cronista e poeta. E nesse momento que se
publica, no periédico, seu ensaio O jornal e o livro, no qual o jovem escritor anuncia
a revolucdo promovida por aguela invencdo moderna.

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, € a literatura comum,
universal, altamente democrética, reproduzida todos os dias, levando em si
a frescura das idéias e o fogo das convicgBes. O jornal apareceu, trazendo
em si 0 gérmen de uma revolucdo. Essa revolugdo ndo é so literaria, é
também social, € econbmica, porque € um movimento da humanidade
abalando todas as suas eminéncias, a reagdo do espirito humano sobre as
férmulas existentes do mundo literario, do mundo econémico e do mundo

social. Quem poder4d marcar todas as consequéncias desta revolugdo?
(ASSIS, 1859, s/p).

E ao progresso que se presta, em grande medida, o elogio de Machado. E
Nnado ao “progresso na sua expressao genérica” (s/p), mas em uma de suas
expressdes especificas, o jornal como “sintoma do adiantamento moral da
humanidade.” (s/p). O jornal que encanta Machado em meados do século XIX muito
pouco — ou rigorosamente nada — se parece com o0s diarios noticiosos pelos quais
vibram os espiritos do “grande jornalismo” de nosso tempo. E, no entanto, ndo nos
soa tao distante a afirmacédo de que o jornal € uma “reproducao diaria do espirito do
povo, o espelho comum de todos os fatos e de todos os talentos, onde se reflete,
ndo a idéia de, um homem, mas a idéia popular, esta fracdo da idéia humana” (s/p).
Se o0 autor aposta, em seu texto, na possibilidade do aniquilamento do livro, icone de
duracéo, pelo jornal, indice do movimento, € porque o segundo lhe surge como a
forma mais adequada aos instintos da humanidade.

Retomando as palavras de Machado na Folha de S.Paulo de 05 de fevereiro
de 2012, no artigo “O erro de machado”, o critico literario Paulo Roberto Pires
curiosamente percebe no “[p]recipitado, profético e palavroso” ensaio uma analogia
dos “atuais arautos do fim do livro impresso e da midia 'tradicional” (PIRES, 2012, p.
3). A analogia, no minimo anacr6nica, perde de vista algo mais profundo ao qual o
texto se presta do que a questdo estritamente mididtica. “Quem enxergasse na

minha idéia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma convicgéo parva”, antecipa
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Machado (1859, s/p). E preciso, pois, que se perceba que a reflexdo do escritor
celebra algo que o desenvolvimento da “imprensa-jornal” indica. Trata-se n&o
apenas de perceber um sintoma de um tempo, mas a possibilidade de um novo
tempo, a aurora de uma época de ouro. Machado, assim, conclui seu texto
apontando para o futuro: “E a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo
horizonte. Preparar a humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra
das civilizacées modernas.” (s/p).

Nesse sentido, podendo a carta de boas vindas a imprensa de Machado ser
vista como uma espécie de manifesto da modernidade, o conjunto de sua obra
parece, por tantas oportunidades, contrariar-lhe. Na cronica, afirma Reis com razao,
“Machado agarrava-se a certezas — moeda rara em sua obra futura.” (REIS, 2012, p.
3). Mas nem por isso a obra de Machado deixa de ser fortemente moderna. Ao
contrario, ela é de uma modernidade que se mostra mais complexa na medida em
gue nos aprofundamos por seus escritos, nas contradicbes de uma consciéncia
historica fortemente orientada por certo desejo de futuro.

Em seu texto, Machado é o primeiro a reconhecer que suas palavras séo
movidas pelo espirito da juventude: “Minhas tendéncias, minhas aspiracdes, sdo as
aspiracdes e as tendéncias da mocidade; e a mocidade é o fogo, a confianga, o
futuro, o progresso.” (s/p). Mas nao precisariamos nos lancar a obra da maturidade
machadiana para vislumbrar tais evidéncias. Basta que lembremos um conto
publicado trés anos depois, no periodico literario O Futuro, no qual o escritor nos
apresenta efetivamente aos espiritos cuja influéncia marca a experiéncia do ser
humano de seu tempo. Enquanto se perdia em suas solitarias reflexdes numa noite
tempestuosa, o protagonista Tito — um poeta de “fraquezas de carater que quebram,
um tanto ou quanto, as virtudes que o enobrecem” (ASSIS, 1862, s/p) — é visitado
por uma silfide. Por ela, com ele, ascendemos a um céu limpo, transparente e
celeste, e para além dele, até chegar ao Pais das Quimeras. Ali vivem seres
vaporosos, as Quimeras e as Utopias, que durante a noite saem para visitar homens
e mulheres, levadas de maos entrelacadas com a loura Fantasia, companheira
deslevada dos que pensam e dos que sentem, consoladora companhia que nos
distrai de todas as misérias e pesares.

Ali, o poeta descobre o lugar onde se prepara a massa constitutiva da mente
de estadistas, poetas e apaixonados, homens e mulheres que, no nosso planeta,

vivem com verdadeiras disposicdes aquele pais. “E massa quimérica?”, pergunta
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Tito ao Génio soberano, que confirma: “Da melhor que se hé visto até hoje.” (s/p). E
ali também de onde saem as novas modas, preparadas para vir a0 nosso mundo
substituir as antigas; enquanto, mais adiante, muitos quimeéricos com ares finos e
espertos discutem os diferentes modos de inspirar aos diplomatas e diretores deste
nosso mundo os pretextos para encher o tempo e apavorar 0s espiritos com
futilidades. “Havia ordem do soberano para ndo entrar naquela sala em horas de
trabalho; um guarda estava a porta. A menor distracdo naquele congresso seria
considerada uma calamidade publica.” (s/p).

Ir ao encontro do Pais das Quimeras e conhecer seus mistérios de perto, no
entanto, faz com que o poeta ndo seja mais o mesmo. Quando retorna ao NOSSO
mundo, ele passa a perceber em seu entorno a influéncia daqueles seres celestiais.
Como o jovem Goodman Brown de Hawthorne, Tito passa a desconfiar de todos, a
diferenca de que percebe, entre as pessoas, ndo a marca de segredos malditos,
mas a da previdéncia das quimeras. “Desde entéo Tito possui um olhar de lince, e
diz, a primeira vista, se um homem traz na cabeca miolos ou massa quimeérica. Devo
declarar que poucos encontra que nao facam provisdo desta Ultima espécie.” (s/p).

Ainda que a obra de Machado de Assis, como a de outros grandes nomes da
literatura brasileira — Mario de Andrade e Guimardes Rosa, por exemplo —,
raramente seja incluida no rol do fantastico no Brasil, encontramo-nos, por muitos
dos seus escritos, com o fantastico modulando experiéncias do tempo e da histéria.
Como em O Pais das Quimeras, transgressdes dos limites entre morte e vida, sonho
e vigilia, mundo quimérico e mundo real s&o movimentos recorrentes nas narrativas
machadianas. Contos como A segunda vida e O imortal se baseiam precisamente na
experiéncia de configuracdes temporais que se fazem extemporaneas a ordem da
vida, com sua linearidade e seus limites, entdo desdobrados ou estendidos pela
experiéncia de seus protagonistas.

Colocados em conexdo, todos esses casos constituem uma consciéncia
historica heterogénea, moével e incompleta, que tem profunda consciéncia dos
dispositivos de ordenacgéo do tempo e que se constitui sobre eles. Nesse sentido, as
linhas de “O jornal e o livro” sdo muito mais do que simples expressdes ingénuas da
mocidade de Machado diante das possibilidades de abertura ao futuro. Sao,
portanto, proposi¢des constituintes de modos de ser e agir em relacdo a horizontes
de expectativa de uma errante modernidade. E, se entre jornalistas e estudiosos
brasileiros, encontramos diferentes esbocos dessa dindmica, a ficcdo brasileira é
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rica de uma narratividade que faz da relacdo com a histéria um campo de conflitos
no qual o futuro surge como categoria absolutamente fantastica.

Assim, de Machado de Assis a narradores contemporaneos de uma chamada
imprensa moderna brasileira do século XX - tendo, muitos deles, tomado
efetivamente parte nos processos de moderniza¢do da imprensa —, 0 que vemos é
um aprofundamento nas questdes que movem a modernidade no pais, sobretudo
agquelas que recolocam em jogo O progresso brasileiro. Entre alguns deles,
percebemos claras relacdes com novas e importantes emergéncias histéricas que
fazem redimensionar nossos espacos de experiéncia e, consequentemente, n0SS0S
horizontes de expectativa.

Sobre esse aspecto, encontramos emblematico exemplo em Rachel de
Queiroz, que, como nos mostra Braulio Tavares (2003), além de jornalista, foi
tradutora, responsavel pela traducdo ao portugués de romances fantasticos, como O
morro dos ventos uivantes, de Emily Bronté, O romance de uma mumia, de Téophile
Gautier, e Miguel Strogoff, de Julio Verne. Queiroz tampouco costuma ser
reconhecida pelos tracados do fantastico em sua obra — embora muitos se recordem
de sua crénica “Objeto voador nado identificado”, escrita originalmente a revista O
Cruzeiro, em junho de 1960, na qual relata sua experiéncia de avistamento de um
ovni. No mesmo ano, a escritora publica o conto Ma-Hbére em uma antologia que
marca aquela que ficou conhecida como a Primeira Onda da ficcdo cientifica
brasileira. O conto chamava-se inicialmente Histdéria do acontecera, nome que cedeu
ao titulo da antologia. E € com a mesma importante inflexdo temporal que a narrativa
tem inicio: “Foi num dia de sol, daqui a muitos anos.” (QUEIROZ, 2003, p. 21).

No futuro de Queiroz, no auge do progresso da civilizacdo, o ser humano se
encontra, em uma viagem ao espaco, com uma versao primitiva de si mesmo. Ma-
Hére € um homunculo, pequenino aborigene, habitante do planeta Tal6i, que os
“gigantes” astronautas alcancam com sua nave. Ali, futuro e passado se encontram,
guando Ma-Hére avista a nave espacial boiando como uma bala de prata no mar,
em torno da qual quatro gigantes se afadigavam, vaporizando soldas, rebatendo
emendas, respirando pelos aqua-lung que traziam as costas.

Ma-Hore ndo é mera versao atrasada dos astronautas. A comecar, como
todos os membros do povo Zira-Nura, ele apresenta algumas caracteristicas de
anfibios: dedos interligados por membranas e bracos curtos semelhantes a
nadadeiras, como se guardasse as herancas antepassadas de um processo
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evolutivo. Aquele povo sequer faz do fogo “pai de toda civilizagdo humana na Terra”
(p- 21). Na verdade, temem-no. Diante de tamanho primitivismo, os humanos tratam
de apresentar os artefatos de sua civilizagao, “livros, instrumentos de ver ao longe, e
outros, de utilidade ignorada”, que sédo imediatamente levados para o museu,
“arrastados como carcacas de bichos pré-histéricos.” (p. 21).
Por outro lado, ndo demoraria para que os humanos descobrissem nos Zira-
Nura outra analogia com sua histéria superada:
Ma-Hére, depois de escutar com respeito da boca dos homens (que ainda
nao tinham perdido a mania da propaganda) a historia da sobrevivéncia e
da civilizacdo, explicava, como se pedisse desculpas, que dadas as
facilidades das suas condi¢bes de vida, os Zira-Nura tinham caminhado
mais no sentido da arte que da técnica. [...] No mais, eram mondgamos,
politeistas, democratas, discursadores, com uma elevada no¢éo do préprio
ego: e o comandante os definiu numa palavra Unica:
- Uns gregos.

Ao que a tripulacdo assentiu, no velho habito da unanimidade: sim, uns
gregos. (p. 26).

Impelido pela curiosidade, o pequeno Ma-Hb6re se vé preso na nave dos
humanos, que decola, negando ao clandestino a possibilidade de permanecer no
mundo de origem, naquele estagio de vida que deveria aprender a deixar para tras.
Superar a condi¢cao de intruso implica, entdo, submeter-se ao processo de educacao
gue os astronautas lhe imp&em. Aprender a linguagem dos homens avancados,
adaptar-se a suas rotinas, estudar suas técnicas parece, a principio, sinais de sua
docilidade e diligéncia. Diariamente, Ma-Hbére acompanha atento o controle diario do
comandante do cérebro eletrénico da nave, que ruma a Terra.

E por isso que Ma-Hére nos toma de sobressalto quando assassina 0s
astronautas enquanto dormem, momento em que nos damos conta da verdadeira
violéncia empreendida pelos humanos ao humanoide. Acompanhamos, entdo, a
redencdo do personagem, que lanca mao do conhecimento adquirido para
cuidadosamente inverter o curso da viagem e reparar-lhe o destino de que lhe
tinham alienado. “E afinal foi espiar pela vigia, para ver se o céu mudara na marcha
de regresso para a terra dos Zira-Nura.” (p. 28, grifos nossos).

A nave, bem como a locomotiva, a autoestrada, a fabrica e o arranha-céu sao
motivos recorrentes na ficcdo fantastica no Brasil do século XX. Alegorias do
progresso e do desenvolvimento, sua importancia se efetiva narrativamente na
medida em que suas composi¢des espaciais sao colocadas a obra de configuracdes

temporais. Nesse sentido, é nas dinamicas de um percurso que suas narrativas
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delineiam, uma histdria que elas abrem, um futuro para o qual elas apontam, e uma
progressao que elas constituem que o fantastico se instala intempestivamente.

A época em que Queiroz nos oferece sua fantastica e perturbadora fabula do
progresso, nos ultimos anos da era JK, publica-se no Brasil o primeiro livro de um
dos nomes que, como Rubido, se tomaria como marco da literatura fantastica
brasileira. Também como Rubido, José J. Veiga sai do interior — a pequena Corumba
de Goias — para se formar em direito e se dedicar ao jornalismo. Por um tempo, em
Londres, trabalha para a BBC, no fim dos anos 1940, e no Rio, na década seguinte,
para os jornais O Globo e Tribuna da Imprensa. Em sua ficcdo, J. J. Veiga
apresenta-nos a um universo profundamente afetado pelas transformacgfes no pais,
mas nunca de frente a esses processos e nunca pela perspectiva dos seus agentes.

Nesse sentido, 0 ambiente de muitas de suas narrativas nos desloca do cerne
da modernidade brasileira dos grandes centros urbanos para um cenario interiorano,
rural. Como afirma a pesquisadora de literatura Maria Zaira Turchi (2005), a regiao
natal deixa marcas indeléveis na obra de Veiga. Elas estdo na adjetivacdo que se
pode depreender da cartografia dos contos — o distante, o longinquo, o isolado —,
Nnos espacos e costumes cotidianos que compdem o enredo, e no despojamento da
voz narrativa que se assemelha a “do narrador primitivo da oralidade, proprio das
historias que vivem no sertdo, que prendem a atencdo dos ouvintes na forca da
fabulacdo.” (TURCHI, 2005, p. 148). Muitas vezes, € pelo olhar de uma crianca que
a historia se constitui, sobrepondo camadas de uma consciéncia experiente e
perplexa a de um olhar virgem e espontéaneo. Todo esse substrato, contudo, nédo faz
de suas narrativas um retrato estritamente regionalista ou memorialista, mas
configura trajetérias por onde se desdobram questbes de uma universalidade tal
qual “a condicdo humana submetida & opresséo e a violéncia de diferentes tipos de
poder” (p. 147).

Nos pequenos vilarejos da ficcdo de Veiga, o desenvolvimento e 0 progresso
surgem como 0 pressentimento de uma ameaca, um dano, ou mesmo na forma de
uma presenca esvaziada. E no seu primeiro livro, de 1959, que encontramos A usina
atras do morro, uma das mais belas sinteses de um espaco de experiéncia
tipicamente veiganiano, perturbado por investidas da modernidade, instaurando o
horizonte de expectativa como diferenca, linha de receito e medo.

Um belo dia, chegam os caminhdes:
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Chegaram de madrugada, e eram tantos que nem pudemos conta-los. A
nossa lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que desde as trés
da madrugada eles comecaram a descer um atrds do outro de farbis
acesos. Atravessaram a cidade sem parar, descendo cautelosamente as
ladeiras, sacudindo as paredes das casas nas ruas estreitas, passaram a
ponte e tomaram o caminho da chacara como uma enorme procissdo de
vaga-lumes. (VEIGA, 2000, p. 23).

Atravessando a pequena comunidade, a construcdo da usina se instala as
margens do vilarejo, nunca completamente vista. Dos estrangeiros misteriosos que
chegam ali para planejar a obra nada se sabe, nem mesmo se entende sua lingua.
Sequer se sabe para que serve tal empreendimento, ou a interesse de quem vieram
— aos responsaveis se seguird apenas se referindo como “a Companhia”. Aos
poucos a populacdo se adapta a ter aquela gente estranha por perto, sem nunca
perdé-la de vista. Desde que os primeiros chegaram e se instalaram na vila, sua
opacidade causou profundo incomodo: “Ndo sabendo o que eles faziam ou
tramavam no sigilo de seu quarto ou no mistério de suas excursées, tinhamos medo
gue o resultado, quando viesse, pudesse ndo ser bom. Viviamos em permanente
sobressalto.” (p. 16).

Percebe-se, assim, que a impossibilidade de conhecer os planos dos
estrangeiros e de estabelecer relagcbes com eles faz com que sua simples presenca
seja uma ameaca a tranquilidade local. E isso ndo diz de qualquer ingenuidade ou
passividade dos moradores, aspecto que demonstra como a ficcdo de J. J. Veiga é
profundamente ambigua, destituida de qualquer forma de nostalgia. Por ali, o
problema com o outro, que ndo submete sua vida a exposicao pubica e ao controle
daqueles que tanto se habituavam a saber quem chega e quem sai, € que ele insiste
em permanecer enquanto outro. Chegaram a levantar uma cerca de arame em volta
da chacara onde a fébrica seria construida, muito mais alta do que as cercas
comuns, e de fios mais unidos, e atras delas armaram sentinelas em ronda. E sem
gualquer dominio sobre seu destino, as pessoas do vilarejo se veem reféns da
Companhia, quando ela espalha pela comunidade espides para informa-la de seus
passos e suas conversas: “ndo podiamos mais saber com quem estavamos falando,
e o resultado foi que ficamos vivendo numa cidade de mudos, sé falavamos de noite
em nossas casas, com as portas e janelas bem fechadas, e assim mesmo em voz
baixa.” (p. 27).

A distancia que se mantém, assim, € mais simbdlica que geogréfica, e sua

acdo é sentida justamente como contato anémalo. Do amanhecer ao anoitecer, 0s
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estrondos atrds do morro chacoalham as panelas nas cozinhas, tdo fortes que nas
paredes ndo resta um espelho inteiro. Passada a construcéo e inaugurada a fabrica,
um ruido continuo passa a ressoar de tras do morro, e um enorme claréo passa a
tingir o horizonte das noites, intranquilas dali em diante.
Eu estava quase perdendo a esperanca de voltarmos a vida antiga, e ja ndo
me lembrava mais com facilidade do sossego em que viviamos, da
cordialidade com que tratavamos nossos semelhantes, conhecidos e
desconhecidos. Quando eu pensava no passado, que afinal ndo estava
assim tdo distante, tinha a impressdo de haver avancado anos e anos,
sentia-me velho e deslocado. Para onde nos estariam levando? Qual seria o
nosso fim? (p. 27).

A usina atras do morro causa efeitos ainda mais drasticos na vida do vilarejo.
De subito, e sem nenhum motivo aparente, casas passam a pegar fogo. Os
motociclistas da usina que atravessam a vila com suas maquinas vivem atropelando
pessoas distraidas, também sem qualquer motivo, apenas cuidando de seu trabalho:
“nds € que estavamos atrapalhando, como um formigueiro que brota num caminho
onde alguém tem que passar e ndo pode desviar. Depois do estrago é que vinha a
curiosidade de ver como é que estavamos resistindo.” (p. 26).

Aos poucos, a medida que o trabalho da fabrica avanca, o vilarejo se
desmantela. Como ja ndo se vé motivo para consertar nada, as casas se enchem de
goteiras, o mato invade os quintais e entra pelas janelas das cozinhas, até que 0s
poucos habitantes vivos decidem abandonar o local.

N&o me lembro de outro dia tdo triste. Uma neblina cinzenta tinha baixado
sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele orvalho de cal. As galinhas
empoleiradas nos muros, nos galhos baixos dos cafezeiros, ou encolhidas

debaixo da escada do quintal, pareciam aguardar tristes noticias, ou
lamentar por nos algum acontecimento que sé elas sabiam por enquanto.

(p. 28).

O conto é grande exemplo do modo como o fantastico atua pela ficcdo de
Veiga. Frequentemente o insdlito nasce de acfes e contextos ordinarios, quase tao
aparentemente pueril quanto o universo do qual dificilmente se destaca. Seu
fantastico, como nos diz Turchi, “ndo diz respeito ao acontecimento insoélito, mas ao
sentimento de uma incerteza existencial que os personagens experimentam diante
de um mundo familiar em crise” (TURCHI, 2005, p. 149).

O fantastico €, a Veiga, especialmente estratégico, quando suas criticas aos
rumos da burocracia e do antropocentrismo s&o inflexionados aos tempos de

ditadura no pais. Romances como A hora dos ruminantes (1966) e Sombra de reis
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barbudos (1972), além da coletanea de contos A estranha maquina extraviada
(1968), dedicam-se mais ainda a questdes sociais e nos abrem para experiéncias de
uma opressao sufocante, de violéncia acentuada, ordenamentos rigidos e arbitrarios
e invasdes inesperadas. Da coletanea, Um galo impertinente e A maquina
extraviada sao dois de seus mais famosos contos, centradas no tensionamento de
alegorias do progresso ao limite do absurdo.

Bem menos misteriosos que os funcionarios da Companhia sdo os homens
da obra que se constrdi no primeiro dos dois contos — 0 que ndo 0s torna menos
estrangeiros ao povo que observa a construcdo das colinas das imediagcdes nem
menos insdlita sua evolucdo. Esses engenheiros vém, com o capacete na méo, ao
encontro dos curiosos, para dar-lhes explicacbes, mostrar 0 projeto no papel e
esclarecer o significado de sinais que soO eles entendem. A complexidade da obra é
tamanha, e sua construcédo tdo demorada que, com o passar do tempo, diz-se que
“desmanchavam e refaziam trechos enormes da estrada por ndo considera-los a
altura de sua reputacdo. Eles ndo estavam ali construindo uma simples estrada;
estavam mostrando a que ponto havia chegado a técnica rodoviéaria. (VEIGA, 2000,
p. 123).

Diferente também é a reacdo do povo local, que, apesar de alienado da obra
— uma vez que “havia guardas por toda parte com ordem de ndo deixar ninguém
pisar nem apalpar” (p. 124) — de longe se via "que a estrada era uma obra
magnifica.” (p. 124). E quem tem que atravessar a regido, enquanto a obra ndo se
complete, que saia abrindo picadas pelo mato, passando rios com agua no peito,
subindo e descendo morros cobertos de malicia e unha-de-gato. No entanto,
finalmente inaugurada a obra, diante da imponéncia da estrada, o povo logo
“esqueceu a longa espera, herancga de pais e filhos, esqueceu os parentes e amigos
gue haviam morrido sem ver aquele dia, esqueceu as voltas que teve de dar, e
agora so cuidava de elogiar o trabalho dos engenheiros.” (p. 124)

Mas basta que os primeiros viajantes se lancem ao percurso da estrada,
“embalados pela lisura do asfalto” (p. 125), que a narrativa de Veiga dé seu
derradeiro golpe fantastico no desenrolar da intriga. E novamente ndo ha um
elemento sobrenatural que nos tome de surpresa, mas um galo, que invade a pista
na frente dos carros, emperrando o fluxo pela magnifica via. A insoélita persisténcia
do animal é superada pelo insélito esforco dos humanos para eliminar sua

inconveniente presenca. Depois de varias tentativas, como ultimo recurso, apela-se
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para o ministério da guerra, que primeiro manda um canhdo e, em seguida, apela
para um tanque, com ordem de destruir 0 galo de qualquer maneira. Atirando a
exaustdo, é o tanque que € derrotado, pegando fogo apds um estouro abafado,
“como de jaca caindo” (126). Impotentes diante do bicho, a estrada € abandonada,
até ser esquecida, como se nunca tivesse existido.
Se um dia uma raca de homens novos derrubar a mata que |4 existir,
certamente notara aquela trilha larga coberta de capim e plantas rasteiras; e
investigando mais para baixo descobrira a capa de asfalto, os tuneis, as

pontes, os trevos e tudo o mais, e ndo deixard de admirar a perfeicdo com
gue se construiram estradas nesse nosso tempo. (p. 126).

De maneira distinta, os empreendimentos da modernidade vao a faléncia em
A maquina extraviada. O narrador do conto nos interpela como seu compadre e nos
diz: “Wocé sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertdo, e finalmente posso
Ihe contar uma importante.” (p. 133). A novidade rara se trata do artefato que
chegara a pequena cidade, adotado pela populacdo, mesmo sem que ninguém
saiba quem encomendou nem para que serve. “E claro que cada qual dava o seu
palpite, e cada palpite era tdo bom quanto o outro.” (p. 133).

N&o demora para que se contrate alguém para tomar conta e, por que nao,
tratar de manté-la em perfeito estado. O moco regularmente “aplica caol nas partes
de metal dourado, esfrega, sua, descansa, esfrega de novo — e a maquina fica
faiscando como joia.” (p. 133-134). Os mais entusiasmados tratam de iniciar um
movimento para declarar a maquina monumento municipal. Descobrir sua finalidade
e coloca-la em acdo €, afinal, algo que ninguém ali realmente pretende. Ao contrario:
“Estamos t&o habituados com a presenca da maquina ali no largo, que se um dia ela
desabasse, ou se alguém de outra cidade viesse buscé-la, provando com
documentos que tinha direito, eu nem sei 0 que aconteceria, nem quero pensar.” (p.
134).

A maquina de Veiga, prendncio de progresso que surge sem convite a
cidadela, é esvaziada de suas funcdes e, ressignificada, adquire nova e inesperada
importancia. Dessa forma, o autor faz da composicédo da intriga uma metafora do
préprio dispositivo de transgresséo operado por sua obra ficcional. O objeto, artefato
anacronico, é tomado pelo fantastico justamente quando Ihe é conferido outro lugar
no tempo, e sua extraordinariedade € subvertida pelas significacdes do mundo

ordinario. Nada mais intempestivo seria, entdo, do que a possivel chegada de um
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estrangeiro virtuoso que colocasse tudo em risco, surgindo como agouro de um
arranjo historico.
O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um
moco de fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe maquina
por fora, por dentro, pense um pouco, e comece a explicar a finalidade dela,
e para mostrar que é habilidoso (eles sdo sempre muito habilidosos) peca
na garagem um jogo de ferramentas e sem ligar a nossos protestos se meta

por debaixo da maquina e desande a apertar, martelar, engatar, e a maquina
comece a trabalhar. (p. 135)

E o proprio progresso, portanto, que surge como ameaca, reivindicando o
devido funcionamento de seus instrumentos contra os proprios usos que deles se
faz. Nesse sentido, € ele o estrangeiro, cujos padrées do bem-funcionar do mundo
se mantém acima da vida que nele se vive.

Cerca de dez anos depois, ja em estagio avancado do cenario de ditadura
militar no pais, encontramo-nos com as contradi¢cdes da modernizacdo brasileira em
aprofundado estagio de degradacdo na obra de Lygia Fagundes Telles. Em seu
iconico livro de contos que se langcam ao fantastico, O seminario dos ratos, de 1977,
tal degradacdo é marcante na maneira como 0S Seus espacos se oferecem como
expressdes da acao do tempo e da historia.

O mundo em processo de edificacdo é materializado por diversas vezes na
literatura brasileira. Em 1965, Rubido mesmo nos oferece em “O edificio” sua
narrativa da interminavel elevacdo de “um monstro de ilimitados pavimentos”
(RUBIAO, 2013, p. 65) — 1965, é importante lembrar, € 0 ano que marca 0 momento
em que o Brasil se torna um pais majoritariamente urbano, no curso do vertiginoso
crescimento das grandes cidades no pais. Ja os edificios de Telles ndo delineiam a
fundacdo de quimeras ou seu processo constituicdo, mas sao justamente o que
resta delas e das perspectivas de futuro, tomadas por sombra e névoa.

No conto A presenca, o titulo anuncia a incbmoda intromissdo de um jovem
em um hotel, onde uma comunidade de idosos se encontra recolhida do mundo para
viver seus ultimos tempos — um “hotel-mausoléu” (TELLES, 2009, p. 116). A
decadéncia da vida que encontramos no local € marcada pela prépria condicdo de
seus moradores, tomados por “tantas doencas reais e imaginarias, artritismo,
bronquite crénica, asma, pressao alta, flebite, enfisema pulmonar... Sem falar nas
doencas mais dramaticas. Ocioso enumerar tudo. A prépria velhice ja era uma

doenca.” (p. 115-116). Ao velho funcionario do hotel o jovem pergunta se por ali ndo
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h& fantasmas: “sempre sonhara com um hotel de fantasmas. Os fantasmas somos
nés, respondeu-lhe o velho e ele riu alto.” (p. 120).

Se todos ali foram antes hospedes em tenra idade, envelheceram junto ao
local, cuja renovacao e cuidado dispensava os luxos da juventude. Naquela morada
fria como um hospital, a piscina esta coberta por folhas caidas. J& os espelhos foram
deliberadamente retirados, para o alivio dos hdéspedes, enfim livres daquelas
testemunhas que os captavam em todos os angulos: “O prazer com que a juventude
se vé refletida num espelho! Mas a velhice ali concentrada chegava a ser tao cruel
gue os espelhos acabaram por ser afastados.” (p. 116).

O conto de Lygia ndo apenas desenha um cenéario de decadéncia. Com a
chegada intempestiva do jovem que, por alguma razao inexplicada, resolve passar
uma temporada em tal lugar, a autora promove um desequilibrio em uma ordem
temporal. Lygia coloca em cena o proprio conflito que move sua narrativa,
confrontando as sombras da velhice por meio da iluminagdo da juventude, antiga
medida de todas as coisas: “Essa medida eles ja tinham esquecido. Com sua
simples presenca, iria revolver tudo: a revolucdo da memdria.” (p. 118). E se o
insélito ndo é fator evidente ali, ele emerge justamente da sintese anacrénica: “Ao se
deitar, depois de ter tomado o ché& servido as vinte e uma horas, ele ja ndo se sentia
bem.” (p. 121).

No conto O seminario dos ratos, as edificacfes fantasticas de Telles ganham
conotagdes politicas notaveis. A autora parte de uma referéncia que ja dimensiona,
para nés, o universo ao qual adentramos: “Que século, meu Deus! — exclamaram os
ratos e comecaram a roer o edificio”, introduz a epigrafe, versos do poema Edificio
Esplendor de Carlos Drummond de Andrade.

O seminario, organizado para tracar as coordenadas de uma agdo conjunta
contra a infestacao de ratos que se alastra pelo pais — j& em sétima edi¢do, depois
de todas as outras tentativas sem sucesso —, se passa em uma mansao que deveria
ser o quartel general da batalha e, no entanto, é simbolo maior da decadéncia das
forcas de um projeto de mundo que insiste em se manter e que estd prestes a
sucumbir. Em reunido com o Secretario do Bem-Estar Publico e Privado, o Chefe
das Relagcbes Publicas reproduz o comentario feito por um insolente noticiarista de
um vespertino: “tanto edificio em disponibilidade, que as implosdes até ja se
multiplicam para corrigir 0 excesso. E ndés gastando milhfes para restaurar esta
ruina” (p. 154).



227

Sentado, agonizando de dor com a perna tomada por gota, o velho Secretario
€ a encarnacdo mais direta do contexto politico do pais. Intrigado com ruidos que
desviam sua atencdo da conversa, ele comenta com o RP que, por sua vez, nada
parece escutar: “Pois eu escuto demais, devo ter um ouvido suplementar. Téao fino.
Quando fiz a Revolugéo de 32 e depois, no Golpe de 64, era sempre o0 primeiro do
grupo a pressentir qualquer anormalidade.” (p. 157).

Mas dentro da critica social, a narrativa de Telles nos insere em outras
dimensdes do mundo que ndo se anunciam a luz do cenario apresentado. “Seu
objetivo é menos a realidade do que aquelas zonas de atordoamento e duvida em
que ela se move”, afirma o critico José Castello no texto “Lygia na penumbra”
(p.171). Entre as acles e os personagens do seminario, a intriga € percorrida pela
vibracdo que aumenta e diminui, se aproxima e se afasta, ora como ondas do mar,
ora como a respiragédo de um vulcdo, e que se consideraria se tratar mesmo de um
fantasma. E € com semelhante modulacdo que a autora injeta o fantastico na nossa
realidade, seja com a visita noturna de formigas que insistem em restituir o corpo a
um cadaver desmembrado (As formigas), ou com o despontar da morte que nos
interpela por tras (A m@o no ombro), fazendo da trajetéria humana sempre um
percurso incoerente e incerto. E ainda que a nuvem de ratos invada os lugares pelas
portas e janelas, s6 perceberemos que efetivamente tém o controle sobre o mundo
Nno murmuro secreto, rascante, que parece vir da Sala de Debates da manséo, todos
la, de portas fechadas, enquanto todos os homens ja fugiram desesperados:
“Quando olhou para tras, o casardo estava todo iluminado.” (TELLES, 2009, p. 164).

De todos os grandes nomes que se lancaram ao fantastico no Brasil e que, de
alguma forma, colocaram o destino do pais em acdo por suas narrativas, Moacyr
Scliar € um daqueles cujo oficio estabeleceu intima relacdo com a pratica
jornalistica, ainda que o autor nunca tenha sido jornalista. No entanto, para nés, é de
grande significancia retomar o gesto que Scliar promove em uma série de crbnicas
escritas entre 2004 a 2008, reunidas em um livro sob o titulo Historias que os jornais
ndo contam. E o proprio autor quem discorre sobre seu experimento:

[Escritores flrequentemente partem da realidade — um episédio histdrico, um
personagem conhecido, um fato acontecido — para, a partir dai, construirem
suas histérias. Uma experiéncia que tive muitas vezes ao longo da minha
trajetoria literdria. Mas confesso que ndo estava preparado para a
verdadeira aventura que teve inicio quando, anos atrds, e a convite de

editores da Folha de S&o Paulo, comecei a escrever textos ficcionais
baseados em noticias de jornal. Ndo &, obviamente, algo novo; ja aconteceu
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muitas vezes. Mas, praticada sistematicamente, essa atividade foi se
revelando cada vez mais surpreendente e fascinante. Descobrir que, atras
de muitas noticias, ou nas entrelinhas destas, ha uma histéria esperando
para ser contada, histéria essa que pode ser extremamente reveladora da
condi¢do humana. O jornal funciona, neste sentido, como a porta de entrada
para uma outra realidade — virtual, por assim dizer. Neste momento o texto
jornalistico, objetivo e preciso, da lugar a literatura ficcional. A mentira, dira
o leitor. Bem, néo é propriamente mentira; séo histérias que esqueceram de
acontecer. O que o escritor faz é recupera-las antes que se percam na
imensa geleia geral composta pelos nossos sonhos, nossas fantasias,
nossas ilusées. (SCLIAR, 2009, p. 11-12).

Dos varios textos que produz, Scliar subverte a ambicdo factualistica das
noticias que seleciona, traindo-as ndo por abandonar o mundo que configuram, mas
por inserir nele elementos e dinamicas que fogem a disposicbes necessarias.
Conhecemos, por exemplo, a inusitada histéria de um homem chamado Ano Novo —
baseada na noticia de que ha 5.659 chineses registrados com o nome equivalente
em mandarim (“Yuandan”), varios deles tendo nascido no dia 1° de janeiro — ou
aquela de uma boneca que escreve a dona avisando da revolucdo que ela e
centenas de outros bonecos defeituosos preparam contra os fabricantes que lhes
negam o0 conserto — escrita a partir de uma noticia sobre o recall de uma marca de
bonecas.

Nesse sentido, a crbnica A vinganca do homem invisivel apanha o trecho de
uma noticia como esboco de linhas construtivas de certas relacdes do homem com a
modernidade: “Mediante um material especial capaz de desviar raios de luz,
pesquisadores da Universidade da Califérnia tornaram possivel a invisibilidade.” (p.
27). Levada a premissa adiante, a narrativa de Scliar se lanca ao horizonte da
noticia e realiza a aposta da nova e incrivel tecnologia. Implementada em uma
pequena capa da invisibilidade, o artefato € celebrado pelos cientistas, ndo mais
orgulhosos do feito do que entusiasmados com as possibilidades de lucro e de um
prémio Nobel da fisica. No entanto, a capa € feita aquém do porte de qualquer um
dos cientistas do laboratério e, para que o primeiro teste seja feito, convoca-se o
menor homem dali, um baixinho e velho servente. Mas a perspectiva da
invisibilidade, que se abre como possibilidade de gléria, € motivo de pavor para o
humilde senhor, ciente de tantas experiéncias com resultados inesperados e
catastroficos. Em lagrimas, aceita levar o teste adiante sob a ameaca de perder o
emprego.

Observa-se, mais uma vez, com a crénica, um descompasso que ndo é mero

conflito geracional, mas trata-se de distintas e inconciliaveis perspectivas de mundo
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e da relacdo com o futuro. A redencdo do protagonista é construida, entdo, em
detrimento das expectativas dos ambiciosos homens da ciéncia e da violéncia com
gue impde o futuro ao subordinado. Logo que desaparece, o senhor ndo demora e
se dar conta de que, invisivel, pode tomar posse de sua condicdo — e dos
documentos do revolucionario projeto, que trata de oferecer a venda para outros
laboratérios rivais. Invisivel e enriquecido, suas novas perspectivas sdo bem mais
animadoras do que esperaria, e bem mais ordinarias do que a dos grandes
inventores: comer de graca nos melhores restaurantes, viajar em navios de cruzeiro
e dormir nos melhores hotéis: “A invisibilidade, sobretudo para os baixinhos
humildes, é uma promessa de excitantes aventuras.” (p. 28).

Por fim, é na crbnica Na contram&o da historia, texto que abre a coletanea,
gue encontramos um significativo movimento de enfrentamento da ordenacdo do
tempo, estrategicamente sintetizado no titulo, se revelando, na crénica, muito mais
singelo do que esperariamos. Parte-se da seguinte nota, absolutamente ordinéria:
“Um comerciante foi detido pela Policia Militar Rodoviaria apés dirigir na contramao
da Rodovia dos Imigrantes por 1 km. Segundo a policia, ele parecia embriagado.” (p.
13). Com Scliar, no entanto, descobrimos o ponto de vista do motorista, que se
surpreende ao entrar na rodovia e ver que um carro vem em sua dire¢ao.
“Contramao!’, ele gritou indignado. O motorista do outro carro também gritou:
‘Contramao!” (p. 13).

A estranha experiéncia se repete uma vez, e novamente, até que o motorista
é levado a questionar a sanidade do mundo: teriam todos enlouquecido? Pois ele
sabe bem do caminho que sempre faz, da estrada que percorre diariamente, e sabe
gue ndo pode estar indo de encontro ao ordenamento estabelecido. “Continuaria
dirigindo e fazendo sinais para os imprudentes até que todos se dessem conta da
verdade.” (p. 13). Como sabemaos, seu fim ndo pode ser feliz, o0 que nao significa que
0 motorista seja levado a abdicar de suas conviccdes. Ao ser detido, aceita a prisdo
com resignacao. “Um dia, porém, a Verdade apareceria naquela estrada. Avancando
celeremente, e na mesma mao em que ele estava.” (p. 14).

Em suas crbnicas tardias, das histérias que os jornais ndo contam, Scliar
inverte perspectivas, cria outras, ou as coloca onde ndo esperavamos. Com isso, se
em nenhum momento o autor esboca diretrizes de uma compreensdo geral da
historicidade contemporénea, seu gesto lanca-nos a experiéncias fantasticas do

nosso tempo, capturadas em vislumbres do irrealizado do cotidiano noticioso,
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encontrando os intersticios da histéria na qual outras temporalidades podem se
instalar. O pais do futuro, assim, ressurge despontando para uma outra
modernidade, que ndo é a reversdo do progresso, mas a intempestiva experiéncia

da atualidade.

4.4 Folha de S. Paulo, 23 de maio de 2010

Se insistissemos na metafora do “espelho do tempo”, tdo cara a uma retdrica
jornalistica, e tomassemos a primeira pagina do jornal como sintese dessa metafora,
que tempo vislumbrariamos ao lancarmos um olhar de relance a edicdo do dia da
Folha? Em sua edicdo de inauguracédo, a organizacao formal do “jornal do futuro”
nao segue tao diferente anseio daquele jornal da ilustracdo dos anos 1980, cujas
colunas e blocos de textos e imagens nos oferecem a ordem como imperativo da
experiéncia. Além disso, ele nos oferece uma série de ancoragens temporais que
fazem com que o presente permita nos impelirmos ao horizonte.

Na manchete de destaque, conhecemos as projecfes do nosso entdo atual
presidente: “Lula articula seu futuro na ONU ou no Banco Mundial”. Enquanto isso,
ao longo de toda a coluna esquerda da péagina, a construgcdo do panorama se
desenvolve, panorama esse no qual o futuro de distintos aspectos da vida social
colocado em pauta: “Dilma cresce em todas as regides, indica Datafolha”;
“NOVISSIMA!: projeto editorial prioriza furos e interpretacéo”; “Jornal dos EUA cobra
por acessos e eleva vendas”; “Lost’, que acaba hoje, € prévia da TV do futuro”;
“EDITORIAIS - Leia ‘Espelho do mundo’, sobre as mudancas na Folha e o papel do
jornalismo; e ‘Farra esportiva’, acerca das obras para a Copa e para as Olimpiadas”.
Ao lado da ultima chamada, vemos a foto de uma grande e reluzente taca prateada
sendo erguida por um esportista — “Prévia da Copa? O goleiro Julio César, da
selecéo brasileira, beija a taca da Copa dos Campedes, ganha por seu time, a Inter

de Mildo, apds vitdria (2 a 0) sobre o Bayern”.
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Na edicdo, estratégica para a Folha de S.Paulo, somos lembrados que
estamos a alguns meses de novas eleicbes presidenciais e a alguns anos da
realizacdo de megaeventos esportivos no Brasil, dois grandes acontecimentos que
modulam grande parte das expectativas coletivas. Mas se a légica de reproducao da
metafora do espelho tem limitado alcance na compreenséo da experiéncia histdrica
mediada pelo jornal, somente uma noc¢ao dinamica da mimesis — a reproducéo da
acado, a acao criadora — poderia efetivamente nos voltar para as experiéncias
temporais que se abrem nas tessituras narrativas desenvolvidas nas paginas do
jornal, para além dos breves esbocos da capa.

Folheando as péaginas do jornal, atraidos pelos rumos administrativos do pais,
encontramos tentativas sistematicas de materializar e compreender as perspectivas
gue se abrem com a emergéncia cada vez mais concreta dos futuros candidatos na
cena publica. Se qualquer periodo eleitoral faz precipitar questdes sobre a
renovacao de projetos de pais, aqui estamos prestes a eleger um projeto que deve
suceder a dois governos consecutivos de um presidente e de um partido cujos
discursos sdo marcados pelo questionamento de antigas estruturas sociais do Brasil.
Na pagina A18, lemos que “Serra foca em seguranga, e Dilma, pobreza” (COSTA &
FRANCO, 2010, p. A18). Na matéria, conhecemos um pouco mais das vias dos dois
principais nomes (de oposi¢cao e situacéo) das elei¢cdes, “[a]pesar de os programas
de governo dos pré-candidatos a Presidéncia ainda estarem sendo rascunhados”
(2010). Assim que as primeiras promessas de campanha comegam a se configurar,
a Folha, antecipadamente, busca a andlise de “especialistas sobre a viabilidade e
possivel eficacia de compromissos assumidos pelos presidenciaveis” (2010).

No entanto, enquanto toda a ténica temporal da noticia nos coloca em funcéo
do futuro — seja em relacdo a consolidacdo proxima do perfil das campanhas dos
candidatos e da consequente escolha do proximo presidente, seja em relacdo a
atuacdo do governo seguinte na conducdo do pais —, assim que as promessas se
anunciam elas trazem consigo as marcas de tensfes histéricas no pais. “As
principais propostas de Serra estdo na area da seguranca, um dos eixos do ‘tripé’
gue o tucano invariavelmente cita em discursos e entrevistas, ao lado de saude e
educacdo” (2010). A criacdo do Ministério da Seguranca Publica surge nas
promessas do pré-candidato como a possibilidade de um novo dispositivo
institucional de combate a inseguranca social diante de uma adversidade tao

familiar.
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O recurso, menos do que um conforto, nos lembra da dificuldade de
superacdo de certas condicdes do pais e das herancas com as quais nos
debatemos, mesmo aquelas que visaram - aparentemente sem sucesso —
justamente possibilitar o ordenamento da vida publica: “O tucano promete tornar a
Unido protagonista das acfes de combate a criminalidade, ainda que seja
necessario mudar a Constituicdo” (2010). Diante da proposta, somos lancados
imediatamente a virtualidade que ela abre, em uma projecdo de sua viabilidade:
“Tera que se discutir com governadores e prefeitos para se chegar a um consenso.
Ninguém quer perder poder, por isso 0 tema nunca avancou no Brasil" (2010),
ouvimos da especialista convocada, a socidloga Jacqueline Muniz.

Semelhante dinamica guia a apresentacdo da perspectiva da outra pré-
candidata: “A mais relevante promessa anunciada por Dilma é a de erradicar a
pobreza extrema no Brasil até 2014.” (2010). A proposta também é seguida dos
fundamentos formais que dédo a medida de sua viabilidade, o estudo sobre pobreza
e politicas publicas do Ipea (Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada): “O préprio
estudo diz que a erradicacdo da pobreza extrema se daria em 2016 — se repetidos
‘os melhores desempenhos brasileiros™ (2010). Se a data prevista na avaliagdo ndo
€ tdo otimista quanto a prometida pela presidenciavel, ela parece ficar ainda mais
distante quando submetida a frieza das aspas que condicionam seu sucesso.

A matéria é complementada por um box que anuncia que a “Folha estreia hoje
secao que vai avaliar promessas” (2010). O chamado “Promessometro” do jornal
traz um conjunto de gréaficos que criam uma escala imagética da viabilidade das
propostas dos pré-candidatos. A escala coloca as perspectivas em analise no eixo
gue contém a distancia entre os polos do “possivel” e do “impossivel”. De um polo a
outro, 0 eixo é composto por 18 unidades de medida, que se ndo conseguem prever
o futuro, pelo menos tentam coloca-lo quantitativamente a disposicdo dos
parametros de possibilidade de que se dispde. No grafico de Serra, as medidas para
0 aumento da seguranca publica no futuro estéo a seis casas do possivel, 0 que se
traduz nos termos “ha limitagBes”; enquanto, no de Dilma, seis casas separam sua
futura eliminacdo da miséria do impossivel, o que se resume como “dificil de
cumprir’ (2010).

O esforco de sistematizacéo e quantificacdo da realidade, particularmente em
tempos de eleicdes no pais, se desdobra pela Folha em sua constante busca por
parametros aritméticos ndo apenas de fatos e dados, mas de tudo aquilo que se
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insere na virtualidade do tempo, viabilidades, possibilidades e inten¢cdes. E a marca
mais evidente disso aqui sao suas regulares medi¢cdes das inten¢des de voto, pelas
guais o Grupo Folha é referéncia no Brasil. Na pagina A10, muitos numeros, tabelas
e gréaficos nos fornecem um mapa das perspectivas de votos, desenham percursos
evolutivos, configuram tendéncias, e organizam o mundo relativamente a uma série
de diferentes parametros: sexo, escolaridade, renda, faixa etéria, regiao.

No percurso pela série de estatisticas que tentam colocar as expectativas de
futuro ao alcance de nosso controle, nos deparamos, na pagina seguinte, com o
titulo “Datafolha mobiliza 313 profissionais” (MACHADO, 2010, p. All), que abre
outras dimensdes para a narrativa da corrida eleitoral. Na foto que acompanha a
manchete, vemos um homem de feicdo franzida sentado nos bancos de uma
embarcacdo. Pela janela ao seu lado, a 4gua toma conta da paisagem. A matéria

entdo nos langa ao cenério:

Uma hora e meia apés zarpar do porto Boizdo, em Manaus (AM), o barco
The Flash pifou e ficou a deriva no rio Amazonas. Faltavam ainda 30
minutos para chegar a Manaquiri, cidade de 21 mil habitantes onde Mauricio
de Aquino deveria entrevistar 14 pessoas para o Datafolha.
O resgate aos 50 passageiros veio uma hora depois na forma da lancha
Gléria a Deus, que navegava ao som de Bruno e Marrone. (2010).

A fotografia €, assim, inserida em um arco temporal que ndo transcorre em
uma simples sucesséo de acontecimentos. Pela tessitura da intriga, construida em
funcdo do objetivo final do personagem, vamos ao encontro do pesquisador Aquino
no ponto em que nele se acumulam o tempo do consumo pela duragéo da viagem
até ali e o tempo da espera pela duracdo que ele deve suportar ainda até seu
destino. Tensionando os dois tempos, abre-se ainda o tempo ocioso da deriva, da
agua gue toma conta da vista, sem qualquer sinal do ponto de partida, do ponto de
chegada ou mesmo do movimento de um a outro.

A rede temporal € composta, ainda, por uma seérie de elementos significantes
que percebemos pelo percurso. E impossivel desconsiderar que, se o cenario pode
ser familiar e banal para muitos brasileiros, ele emerge pela matéria como algo de
vulgar e arcaico. Os nomes estrategicamente convocados — porto “Boizéo”, lancha
“Gléria a Deus” ou o irbnico barco “The Flash” — possuem um valor na narrativa do
jornal paulistano que € menos informativo do que qualitativo. Com o pesquisador,
vamos ao conflito com uma temporalidade muito diferente daquela do universo

urbano, acelerado e transparente, que o jornal tem como referéncia.
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Embora mais répida que o “The Flash”, a nova embarcacdo ndo consegue
evitar o atraso do pesquisador, que chega ao seu destino com pouco tempo para
realizar sua tarefa. Depois de tudo, no entanto, a tarefa se revela relativamente
simples, gracas a prépria dimenséo do local: “Como a cidade é pequena e cheguei
guase na hora do almocgo, acabou sendo facil abordar as pessoas’, conta Aquino.”
(2010). A que serve, enfim, o drama de uma tarefa que, apesar de tudo, € cumprida,
se nao a narrativa do esforco de acesso a um universo nos limites do mundo que
nos, leitores da Folha, habitamos? Para nos apresentar a dimenséo do trabalho de
pesquisa do instituto Datafolha, somos levados, de uma vez, até os confins do pais,
ao distante estado amazonense (novamente a distancia é simbdlica, e nao
geografica) e entdo adiante, pelo rio Amazonas, até a pequena cidade que receberia
a possibilidade de ser considerada no computo das intencdes de voto para a
presidéncia da republica.

“No Datafolha desde 2003, Aquino é um dos 192 pesquisadores externos que
cobriram 162 cidades brasileiras para a pesquisa publicada ontem. Afora os
resultados em si, eles constituem a face mais perceptivel do instituto.” (2010).
Aquino cumpre, assim, seu objetivo na narrativa, o de materializar o trabalho de uma
instituicdo que, para se legitimar enquanto moderno dispositivo da tecnologia da
informacéo no pais, revela sua conflituosa rotina de superacéo das distancias e das
barreiras do atraso. O contraste torna-se evidente a medida que a matéria avanca

no gesto de configuracao de visibilidade de sua estrutura.

Mas o trabalho do Datafolha é garantido por uma estrutura invisivel que
envolveu, no caso dessa pesquisa, 313 profissionais responsaveis pelo
planejamento do processo, recebimento e processamento dos dados e
checagem das informacdes, entre outras tarefas.

Ao longo do ano, o instituto Datafolha conta com uma equipe fixa de cerca
de cem pessoas e realiza aproximadamente 500 pesquisas, a maioria das
quais nao sao eleitorais, mas de mercado.

Enquanto tocava a pesquisa de intencdo de voto, o Datafolha mantinha
outros 35 projetos em andamento. (2010).

Nos frequentes discursos de autolegitimagcdo da Folha, nos reencontramos
com Sérgio Davila, que emerge na narrativa chamando o processo das pesquisas de
uma “operacdo de guerra’, e explicando a importancia do sigilo em torno dos
resultados antes de sua publicacdo: “Eventuais vazamentos seriam muito graves.
Isso se justifica porque o mundo politico usa o Datafolha como verdadeira pedra de

togue para confirmar ou negar tendéncias no cenario eleitoral’, afirma Davila” (2010).
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Na faixa inferior da pagina, a matéria € ilustrada por infograficos que
sintetizam as etapas de pesquisa do instituto, do planejamento da pesquisa a
publicacdo no jornal — nos quais a viagem do barco “The Flash” ndo € levada em
consideracdo. A imagem de Aquino a deriva, no topo, € enfrentada entdo por
silhuetas de executivos em ternos reunidos em torno de uma mesa, dos quais
erguem-se balbes de didlogos. Dentro deles, um mapa do Brasil e uma folha de
guestionario.

Se seguirmos folheando a edi¢cdo do jornal, passaremos por uma série de
etapas em que a constru¢do do futuro do Brasil é colocada em questdo, sempre no
conflito que se instaura com as dificuldades para alcanca-lo, ainda que tais etapas
aparecam sob ameaca da imprevisibilidade.

Na pagina A4, na matéria que desenvolve a manchete de capa, “Lula negocia
para assumir a ONU ou o Banco Mundial” (ALENCAR, 2010, p. A4), nos
encontramos com o presidente do pais iniciando articulacdes com outros lideres
mundiais para definir seu futuro apos deixar o cargo. E a medida que, com 0 nosso
representante, nos projetamos em um jogo de poder de dimens@es internacionais, a
matéria redimensiona uma trajetéria conflituosa de desenvolvimento, ndo mais em
relacdo as barreiras do subdesenvolvimento que persistem dentro do nosso
territdrio, mas aquelas antigas condicbes que o pais deve superar para se afirmar
externamente. Mas entdo descobrimos em jogo a acao de forcas do passado nao
apenas naquilo que nos condena a fragil condicdo de pais subdesenvolvido, mas
gue configura a prépria condicao tradicional de hegemonia das liderancas mundiais,
uma ordem do tempo em que somos nOS 0s extemporaneos: “Nao interessaria a
Lula virar secretario-geral da ONU no atual formato, muito dependente dos EUA e
dos outros vencedores da Segunda Guerra Mundial — Reino Unido, Franca, Russia e
China.” (2010).

Na mesma pagina, o empreendimento de afirmacdo internacional do pais
encontra outras oportunidades de se realizar. No “Painel”, lemos sob o titulo “Te vejo
em 2014”:

No dia 11 de julho, no primeiro “break” comercial apds o término da final em
Johannesburgo, todas as emissoras de TV do mundo com direito de
transmissdo da Copa da Africa do Sul (menos a brasileira Rede Globo)
levardo ao ar uma propaganda de um minuto sobre o Brasil, sede do
Mundial de 2014.

O filme, dirigido pelo cineasta Fernando Meirelles para a Embratur, procura
vender o que o governo chama de “novo conceito de Brasil”: moderno,
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alegre, mas ndo restrito ao Carnaval e ao Rio de Janeiro. A peca, que tera
também uma versédo de 30 segundos, sera veiculada por aproximadamente
20 dias. (LO PRETE, 2010, p. A4).

Descobrimos, assim, que a Copa do Mundo é uma oportunidade de
renovacao do pais, que passa pela propria necessidade de renovacao dos discursos
sobre o pais. O descompasso histérico de tal identidade do pais em construcdo se
desdobra ainda em varias outras matérias ao longo do jornal. Na primeira pagina do
caderno de Negocios, lemos que “Crédito pro-Copa turbina preparacdo para 2014”
(BORGES & VIOTTO, 2010, p. N1). A noticia de que BNDES, FAT e Mtur langam
linhas especiais de crédito se desdobra em uma narrativa cuja propulsdo nos guia
por entre acdes que sao apenas da ordem do acontecido, mas também da ordem do
estimulo, do impulsionamento. E, nesse sentido, a experiéncia da narrativa noticiosa
nao se da de maneira tdo diferente das narrativas publicitarias: “Pode ser que o
restante do pais sO tenha olhos para a Copa-2010, que comeca em trés semanas.
Mas, no caso do time dos micro e pequenos empresarios brasileiros, a hora de se
armar para marcar o gol em 2014 é agora.” (2010). Na pagina seguinte, a matéria
“Oportunidades novas exigem planejamento” se inicia com a vinheta “De 2010 a
2013", periodo da histéria que se lanca em funcdo do pais da Copa: “Esses quatro
anos sao um grande laboratorio para a empresa testar acbes, campanhas,
promocdes e lancamentos de produtos, a fim de atrair clientes e se preparar para a
demanda do evento” (BB, 2010, p. N2), ouvimos de Eduardo Corch, especialista em
marketing.

N&o é preciso, assim, qualquer conexao direta entre essas e a noticia no
caderno de Mercado, na pagina B6, para que a consciéncia dos problemas
estruturais do pais se revele de forma perversa: “Aeroporto de Seul € o anti-
Cumbica”, sintetiza o titulo (LORES, 2010, p. B6). Quando adentramos a matéria,
percorremos a impressionante estruturacdo do aeroporto sul-coreano, seja na
agilidade dos seus servicos, seja no luxo dos seus atributos — de spa e campos de
golfe a terminais de autoatendimento com tecnologia touch screen nos restaurantes
self-service. E a medida que somos apresentados ao avancado aeroporto, por
diversas vezes, seus atributos surgem como base para a imediata apresentacéo da
antitese brasileira.

Um passageiro gasta em média 13 minutos somando imigracéo e alfandega
ao desembarcar e 16 minutos na hora de embarque (a média internacional é
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45 minutos e 60 minutos respectivamente, mas em Cumbica a chegada
ultrapassa os 90 min).

Por cinco anos consecutivos, o aeroporto de Seul recebeu o prémio de
melhor aeroporto do mundo pelo Conselho Internacional de Aeroportos, a
partir de pesquisas de satisfagdo de passageiros.

Tudo o que a Infraero nem sonha em oferecer ao usuario brasileiro reluz em
Seul. (2010).

No jogo de confrontamentos que a matéria configura narrativamente, somos
constantemente transportados por meio de ordens distintas do tempo, levados ao
aeroporto da Coreia do Sul ao do Brasil e de volta ao da Coreia do Sul. E, se é
evidente que o atraso encarnado no aeroporto brasileiro € intensificado pelo
contraste com o aeroporto sul-coreano, a experiéncia da modernidade erguida por
Seul é indissociavel de sua medida anacrbnica. Nesse sentido, € somente como
espiritos de outro tempo que podemos percorrer os corredores do cenario futuristico
na matéria. Quando nos deparamos com as lojas do espaco duty-free, nossa
condicao extemporanea é particularmente intensa, uma vez que a Unica referéncia
de carater aparentemente positivo ao Brasil fala de um pais que €, para a maioria de
nos, absolutamente anacronico: “Mas onde o aeroporto fatura mesmo é na Air Star
Avenue (‘avenida da estrela do ar’), uma Oscar Freire dentro do terminal com 90
lojas e 70 restaurantes.” (2010).

Ha de se observar que uma relacdo expressa da matéria com a estrutura
aeroportuéria brasileira diante do desafio da realizacdo dos megaeventos no pais se
da, efetivamente, na mesma pagina, ndo em outra matéria assinada pelo jornal, mas
por meio de uma peca assinada pelo Sindicato da Industria de Construcao Civil do
Estado de S&o Paulo. No texto “Apressado come cru” (APRESSADO, 2010, p. B6),
criticam-se as licitacbes, alegadamente inconstitucionais, realizadas pelo governo
federal, realizadas para acelerar as obras para 0s eventos esportivos. Nota-se,
assim, que o futuro € um empreendimento em constante disputa e que, pelas
paginas do jornal, as parcelas desse futuro sdo vendidas das matérias-anuncio aos
informes publicitarios.

As questBes de estrutura do pais sédo levadas adiante quando abrimos o
caderno “Cotidiano”, na pagina C12, e alcancamos novas dimensdes dos paradoxos
de uma modernidade brasileira. No topo da péagina, somos colocados diante da
incdbmoda imagem de um homem maltrapilho, parcialmente exposto, deitado na
calcada imunda da cidade, ao lado de um velho sof4. Na manchete, sob a vinheta
“Foco”, lemos: “Rejeitados, sofas entulham ruas de Séao Paulo” (WESTIN, 2010, p.
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C12). E se a contradicdo perturbadora se da de imediato, ela é levada adiante pelas
primeiras linhas da matéria: “Eles foram desovados nas esquinas. Por alguma razao,
nao sdo mais bem-vindos na sala de estar. estdo carcomidos, quebraram ou
simplesmente sairam de moda. Da periferia aos bairros ricos, os sofas abandonados
proliferam em S&o Paulo” (2010).

Encontramo-nos, assim, na maior metrépole brasileira, com o0s restos
obsoletos de uma populacdo abandonados na via publica, nos cantos desolados
onde se acumulam as sobras da historia. Trata-se, nesse sentido, de testemunhar
inicialmente um gesto de abandono do passado, que é imediatamente ressignificado
como gesto de obstrucdo do progresso. Tal obstrugdo é acentuada em seguida,
guando, nos fazemos saber que, no Pacaembu (zona oeste), um sofa preto “jaz” de
cabeca para baixo diante de um muro; que, numa praca da Mooca (zona leste), “um
trés-lugares” chamuscado “resistiu” a uma tentativa de incéndio; e que, enfim, no
Glicério (regido central), “um morador de rua prefere o chdo ao sof4 bem ao lado,
encardido, molhado de chuva e malcheiroso” (2010).

Os sofas que encontramos espalhados pela cidade sao sujeitos das acdes —
e, nesse sentido, jazer ndo € menos uma acao de resisténcia do que a prépria acao
de resistir a um incéndio —, distintos uns dos outros, ainda que para povoar o espaco
urbano de uma populacéo heterogénea de corpos. Quando o morador sem nome e
sem rosto surge ao lado de um sofa, ele serve de plataforma para que nos lancemos
a uma dimenséo para além de um parametro de degradacao concebivel. E € quando
o fluxo pela cidade cessa que os sofas abandonados circulam diante de nos: “Em
dias de tempestade, sofas sao vistos boiando nas ruas, arrastados pelas
enxurradas” (2010).

Diante disso, conhecemos o esfor¢o formal de desobstrucdo da cidade, na
retirada da espantosa recorréncia dos entulhos, e da tentativa de expurgacéo de sua
presenca inconveniente para forca de uma ordem temporal que efetivamente
habitamos: “Os caminhdes da prefeitura recolhnem algo em torno de 10 mil sofas por
ano das ruas de Sdo Paulo — uma média de 27 a cada dia. O destino é um aterro
sanitario de entulhos no limite com Guarulhos” (2010).

Descobrimos, entdo, que as “familias estdo se livrando dos velhos sofas
porque nunca foi tdo facil comprar um novo. (2010). Nesse sentido, a proliferacédo
dos restos obsoletos da vida cotidiana se relaciona justamente por um
inflacionamento da disponibilidade do novo. “O consumo de sofas costuma explodir
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em fim de ano — com o 13° salario — e, justamente agora, véspera de Copa do
Mundo — quando as familias adquirem TVs novas e, embaladas, acabam trocando a
sala toda” (2010).

Quase como em uma incursdo nostalgica, escutamos a fala da personagem
Gina Soares, de 47 anos, que comenta ao ver um sofé largado numa calcada: “As
pessoas tém mania de grandeza, estdo sempre desejando um sofa melhor” (2010).
A mulher entdo da dois chutinhos no sofa, reconhece certo valor que lhe resta, para
fatalmente negar-lhe a restituicdo: “Tem muita madeira dentro, vé? E coisa boa. N&o
precisaria ser jogado fora. Se eu pudesse, levaria para casa, trocaria o tecido e
pronto” (2010).

A restituicdo, em alguma medida, dos vestigios do passado ao tempo é
novamente negada quando descobrimos que “mesmo as entidades beneficentes,
gue sempre foram o destino certo dos moveis usados” (2010), ja estdo saturadas do
artefato. Dessa vez, no entanto, a profuséo intempestiva dos moveis nos mostra que

0 proprio ramo Vvé sua persisténcia como ameaca: “Quase chegamos ao colapso no
Natal. Nao tinhamos mais onde colocar tanto sofa doado’, lembra Cecilia Lucchesi,
supervisora de doacgfes das Casas André Luiz” (2010).

Retornamos, entdo, as ruas para presenciar um novo encontro com a
emergéncia do antigo objeto que insiste em ndo desaparecer, em mais uma tentativa
fracassada de ser reincorporado a vida corrente:

Na segunda-feira passada, a Folha viu um dois-lugares marrom obstruindo
a entrada de uma loja de molveis usados na Bela Vista (regido central).
Havia sido largado ali na calada da noite.

“Era s6 o que me faltava”, praguejou o vendedor enquanto arrastava o

movel para poder abrir a loja naquela manha. “Quem vai querer comprar
isso aqui?” (2010).

A questdo do descontrole com relacdo ao abandono de velhos sofas na
cidade é, entdo, levada as autoridades, que se pronunciam. Evaldo Gomes, porta-
voz do setor de limpeza da Subprefeitura da Sé (regido central) chama atencao para
a Operacdo Cata-Baguho, que faz percorrer pela cidade, aos sabados, o0s
caminhdes que passam “recolhendo ‘objetos inserviveis™ (2010). E como obstéaculo
incontrolavel de uma experiéncia funcional da histéria que chegamos ao fim da
matéria. Na fala de Gomes, a desconjuncdo das acdes dos habitantes do mundo

moderno é sintetizada: “Quando pdem esse tipo de lixo fora de casa, as pessoas
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acham que estdo resolvendo um problema. Na realidade, estdo criando um
problema” (2010).

Nossa leitura se volta, finalmente, para uma matéria da pagina seguinte,
intitulada “Comunidade espera ha 11 anos retorno de profeta morto” (GUIBU, 2010,
p. C13). O titulo nos transporta até um recorte espago-temporal que imediatamente
se impBe como um universo extemporaneo a nossa realidade. Acostumamo-nos,
afinal, a nos encontrar, em nossos grandes jornais, com universos tradicionais da
religiosidade e da espiritualidade, aspectos tdo fortes na cultura brasileira,
incorporados a certas rotinas de ordenamento do mundo; no entanto, quando néo
emergem, como na maioria das vezes, como questdes estritamente politicas,
econdbmicas ou cientificas — ambitos pelos quais o ser humano efetivamente
promoveria o0 dominio da sua historia rumo ao futuro — , tais universos parecem estar
inevitavelmente atrelados a uma dimensdo exdégena dos tempos modernos. O
sobrenatural e a magia ndo passam, assim, despercebidos por nossas narrativas
jornalisticas, mas parecem configurar naquela parcela da realidade em que
fendbmenos de outra ordem séo autorizados a se performarem, ali dentro dos limites
condescendentes de uma cena folclorica. Nada disso quer dizer, no entanto, que tais
universos sao tratados de maneira pacificadora pelas narrativas noticiosas, e que
sua leitura se constitua como a obra de uma experiéncia racional da realidade.

Quando damos os primeiros passos na leitura da matéria, percebemos que
ndo estamos simplesmente diante de mais um cenério de intensa religiosidade
perdido nos intersticios do mundo moderno. Estamos no limite do desaparecimento
de uma etapa histérica: “Ultimo profeta do sertdo pernambucano, Meu Rei
costumava dizer que ndo morreria. No maximo, viajaria e voltaria depois. Mas, em
janeiro de 1999, contrariando as previsdes, ele morreu, aos 113 anos de idade”
(2010). Estamos, entdo, ha 11 anos da morte do ultimo profeta sertanejo, Cicero
José de Farias, e, no entanto, ainda vamos ao encontro de sua comunidade do Vale
do Catimbau, a quase 300 quildmetros da capital pernambucana, como se ainda
tentassemos lembrar os seus crédulos seguidores que sua profecia ndo se realizara.

Hoje, 11 anos depois de sua morte, ha quem o espere voltar da viagem.
Na fazenda Porto Seguro, onde ergueu seu reino entre serras e grutas, fiéis
mantém intacto seu “palacio”, uma constru¢cao em forma de torre, com cinco
andares, cheia de passagens e escadas apertadas e assimétricas.
L4, tudo estd do jeito que ele deixou, apdés 23 anos de reinado. Os

aposentos estdo sempre limpos. Na mesa usada em reunibes e festas, a
toalha continua bem esticada, enfeitada com um vaso de flores de plastico.
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O corpo do lider, peregrino e conhecedor das dificuldades dos sertanejos,
foi enterrado no subsolo. (2010).

Quando percorremos o vilarejo, parecemos nos abrir a experiéncia de um
outro tempo, que ndo € a de um passado em degradacdo, de uma subsisténcia na
histéria, mas de uma alteridade que nos abre as possibilidades da fantasia. Mas, sua
alteridade se faz sentir, sobretudo pela experiéncia de um tempo que parece nao se
mover, pelo menos ndo a maneira como esperamos que seu movimento se dé. E,
nesse sentido, a viagem ao vilarejo nos conduz a limites da histéria no sentido
mesmo de que nos vemos em um mundo em vias de se deslocar do préprio tempo.
Ali, munidos de nossos parametros temporais, nos vemos profundamente
desorientados.

Nesse sentido, se tal universo ndo se impde, de fato, como obstrucdo das
dindmicas da cidade moderna, ele ndo deixa de nos desafiar, ainda que insistamos,
junto da matéria, a enfrentar seus habitantes com ceticismo: “Ultimo assessor de
Meu Rei, Edvaldo Bezerra de Melo, 67, diz que o profeta voltara a fazenda em 2040
para continuar a comandar ‘o processo de universalizagdo da paz no terceiro
milénio’.” (2010). No embate com o assessor, somos confrontados com perspectivas
gue, por sua vez, nos soam ainda mais extremas: “Melo diz, inclusive, que Meu Rei
ja esta entre nds. Seu espirito teria reencarnado quatro meses apds a sua morte, em
um bebé nascido na comunidade. O menino ndo mora mais no local e o seu nome é
mantido em sigilo.” (2010). Diante de tais impossiveis visdes, nos desviamos para o
esmiucar de aspectos que efetivamente dominamos: a burocracia.

A fazenda, para onde retornaria aos 41 anos, pertence hoje a Deus. A
doacéo foi feita por Meu Rei no cartorio do 2° Oficio de Buique, trés anos
antes de ele morrer. O documento informa que Deus assinou 0s papéis
“representado por Sadabe Alexandre de Farias Rei”, codinome que
identificava o profeta como filho Dele.

Meu Rei criou também uma moeda propria, o talento, para ser usada nos

tempos de bonanca universal. Nas cédulas plastificadas, foram impressos o
seu rosto e a “origem” das notas: a “Casa da Moeda Divina”. (2010).

Quando cercamos tal realidade com nossos parametros de ordenacdo do
mundo, percebemos dimensdes da comunidade criada pelo profeta do Sertdo que
nos parecem estranhas. E, se por um lado, a descoberta da moeda propria da
comunidade aparece como uma versado ridicula de nossas proprias praticas, ela
também guarda a embaracosa perspectiva de que somos nos objetos de uma satira

insdlita. Percorremos com insoléncia e com fascinio aquele universo, impondo-lhe a
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Unica ordem do tempo que nos pareceria razoavel, para perceber qgue em nada
podemos controlar aqueles que se organizam sobre regras que ndo Sao as nossas,
movimentam sua economia por meios que ndo sao 0s Nossos, acreditam no que nao
podemos acreditar e condenam — de fato desconstroem — praticas que nos sao
caras:
Hoje, as poucas pessoas que continuam na fazenda cuidam para que os
ensinamentos do lider se perpetuem. Na vila, ndo se matam animais nem se
joga futebol.

“Meu Rei dizia que o futebol gera disputa e violéncia”, conta Maria do Carmo
Floréncio, 57, que comecou a acompanhar o profeta aos 17. (2010).

O mundo de Meu Rei, afinal, ndo pode ter lugar no futuro que concebemos
para nés. E ndo precisamos aqui das forcas formais do estado para recolhé-lo do
caminho, se temos a acdo simbodlica da tessitura narrativa que nos permite
empreender sua desocupacao: “Das 42 casas erguidas, apenas sete estdo
ocupadas” (2010), concluimos a visita ao vilarejo. Seu espirito intempestivo, todavia,
insiste em discordar, e em sugerir que, em nosso mundo moderno, sete daquelas
casas ainda resistem.

N&o precisamos, assim, ter nossos horizontes cercados pelas grandes
incertezas das crises para que nos percebamos sujeitos a intempestividade de uma
histéria que ndo se coloca a nossa disposi¢do. Tampouco tal intempestividade nos
assalta quando menos esperariamos. Pelas paginas dos jornais, diariamente a
buscamos, varrendo nossa realidade em impulsos de atualizagcé&o de tudo aquilo que
foge as nossas ordens do tempo. Talvez por isso, para nés, seja tao dificil sustentar
0 otimismo que, por vezes, no passado, se deposita no jornal como forma de
orientacdo do mundo em progresso, mesmo que ainda o tomemos como mediacéo
necessaria em alguma medida. Porque aqui insistimos em uma erratica tentativa de
ordenacdo da realidade quando ja é dificil para nés apostar em qualquer tipo de
utopia de futuro — mesmo aquela utopia de um jornal do futuro.

E nesse sentido que, no regime de historicidade que compreendemos, a
aposta no futuro como modulacdo do presente constitui um perpétuo problema.
Diferentemente do regime americano, ndo encontramos por aqui um profundo
orgulho ou apego a nossas herancas politicas, culturais, sociais ou mesmo
jornalisticas, ao ndo ser por aquelas que se impdem, no passado, como marca
distintiva de exortacdo ao novo. Para nés, o futuro, que marcaria a diferenca — ou a

revolucdo mesmo — em relacdo ao passado, se torna uma ameaca justamente
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guando o horizonte de expectativas se desenha como fracasso dessa marcacao.
Seus fantasmas, nesse sentido, surgem ao mesmo tempo da irrealizacédo de certos
projetos histéricos, e da propria sobrevida intempestiva de um espaco de
experiéncia, que é real demais para ser solapado pelas supostas narrativas da

ordem e do progresso configuradas pelo jornal.
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Memorial JK
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Findo o percurso do nosso trabalho, devemos nos lembrar da questao geral
gue enfrentamos, tal como formulada inicialmente: como o jornalismo se oferece, por
meio de narrativas e dispositivos, como mediacdo da historia, na historia? Aqui,
retomar essa questdo — ou, mais do que isso, recoloca-la — nos parece de grande
importancia, na medida em que a tese se realiza menos nos termos de uma
resposta, em sentido estrito, do que de uma evidenciacdo mesma do esfor¢co de
esmiucar, desdobrar e redimensionar o universo de problemas que a questdo nos
suscita. O grande objetivo, portanto, a que nossa tese pode aspirar é o de fazer com
gue esses problemas tenham encontrado suas condi¢gdes de significancia a ponto de
se transformarem, agora, em outros problemas, e que novas interrogagdes possam
ser colocadas diante de concepc¢des e marcos do jornalismo enquanto campo de
investigacao.

Tal objetivo diz respeito, de maneira geral, a proposta fundamental do trabalho
de composicdo de uma perspectiva que nos possibilitasse analisar com suspeita a
acdo de nocdes relativas a mediacdo jornalistica erguidas em sua aparente
naturalidade, necessidade, estabilidade e autoevidéncia. E nesse sentido que o
fantastico se fez decisiva categoria heuristica, na medida em que sua alteridade
tedrica pbde se constituir como forca intempestiva ao dominio do jornalismo que
eleva em torno de si uma fortaleza disciplinar. Ao emergir de dentro dos intersticios
do jornalismo, indissociavel dele, o fantastico reclama ao jornalismo o
reconhecimento de sua condi¢cdo de ser no tempo, em sua inevitavel artificialidade,
circunstancialidade, instabilidade e obscuridade. Reconhecer tais aspectos nao
significa esvaziar o jornalismo de sua pregnancia. Ao contrario, significa reencontra-
lo potente de novas possibilidades de apreensao e reinvencéo tedrica.

E nesse sentido que insistimos na pertinéncia do tempo, de suas dindmicas e
seus paradoxos, como problemas a serem levados adiante pelas investigacdes do
jornalismo. Isso porque, ainda que comumente tematizadas nos estudos da
comunicacdo, a narrativa e a historia, fundamentais operadores do tempo, séo
recorrentemente acionadas como categorias absolutamente dispensaveis. E a
imprecisdo no uso dos termos — toma-se a historia por “contexto”, “pano de fundo”

ou por “passado”, enquanto a narrativa facilmente se confunde com “texto”, “enredo”
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ou com “histéria” — é sintoma de uma vulgaridade conceitual que os esvazia de vigor,
impedindo-os de serem efetivamente significantes na compreensao dos fendbmenos
em que se fazem operativos.

Por outro lado, como indicamos no trabalho, mesmo muitos daqueles que se
dedicam efetivamente a considerar o0s aspectos historicos e narrativos dos
processos comunicacionais ainda se munem de procedimentos analiticos que
engessam a sua compreensdo. Tal limitacdo é preocupante sobretudo nas
discussbes sobre o jornalismo fortemente pautadas por preocupacdes éticas,
submetendo qualquer possibilidade de aprofundamento nos processos jornalisticos
a predisposicdo de certas demandas académicas e profissionais de carater
normativo, sejam elas movidas por entusiastas ou por criticos do “paradigma”
hegemaonico.

Reivindicar a poténcia devida do tempo no pensamento efetivamente critico
sobre o jornalismo, como buscamos evidenciar no trabalho, € uma condicdo de
compreensao das dinamicas como apreendemos e significamos o mundo pela
mediacao jornalistica. E isso, no limite, diz respeito as maneiras problematicas como
essa mediagdo nos oferece parametros de constituicAdo de mundo, do que
entendemos como realidade, de como concebemos o acontecido e o possivel, de
COmo nos constituimos sujeitos em relacdo ao mundo e em relacdo a histéria, e da
prépria concepcéao de histéria que orienta nossa vida.

Quando evidenciamos, nos estudos sobre o jornalismo e nos regimes de
historicidade analisados, a emergéncia de certa funcdo jornalistica, pudemos
perceber como seus discursos sao fortes subsidiadores de uma concepc¢ao de
histéria enquanto singular coletivo, aquela cujos mudultiplos caracteres devem ser
experimentados como pertencentes a um todo. Nao por acaso, o New York Times e
a Folha de S.Paulo, dois grandes jornais de referéncia, emblematicamente se
nutrem da missdo de realizar, cada um deles, tal funcdo, a de individualmente
colocar o mundo em suas paginas e de se tornar o (e ndo apenas um) jornal
necessario a nossa vida. A suposta forga integrativa desses jornais, assim, € tao
mais pungente quanto mais o jornal busca funcionar como o jornalismo e fazer disso
seu esfor¢co de projetar em suas paginas a historia. No que diz respeito a isso, a
frequente valorizacdo do investimento dos diarios na pluralidade de pontos de vista

se presta justamente a tentativa de integracdo da heterogeneidade do mundo no
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jornal — e, de maneira alguma, a heterogeneidade dos jornais e de seus pontos de
vista.

A mesma historia singular-coletiva serve a aparente variedade tematica nos
jornais, ja que o jornal deve conter tudo aquilo do mundo que deve ser firmado na
realidade e transformado em histéria. “Nada”, afinal, “ndo € noticia”: o critério ultimo
de noticiabilidade quer apagar qualquer rastro de que algo possa escapar a luz do
jornalismo. A maxima obviamente ndo diz de uma impraticavel capacidade de
efetivamente abordar todos os acontecimentos da realidade, mas da pretensao de
gue o jornalismo se investe de configurar os aspectos do nosso cadtico universo que
podem ser percebidos como informacéo e, consequentemente, homologados como
reais e ofertados a historia.

Como observamos nos intensos empreendimentos de legitimacdo do
jornalismo e de autolegitimacdo dos diarios — seus ditos porta-vozes —, podemos
perceber, entdo, como 0 que estd em jogo, além do poder nas disputas por
hierarquias econ6micas e politicas, € o poder de configuracdo da atualidade,
singular coletiva. Nesse sentido, a institucionalizacdo do jornalismo e dos seus
veiculos coloca em acdo uma disputa diaria pelo dominio da prépria histéria.
Compor a ordem da atualidade significa, em grande medida, dominar o tempo. Ora,
nao € de se espantar, portanto, que um cenario em que cada vez menos 0 que as
pessoas sabem sobre o mundo passa pela mediacdo direta do jornalismo seja
tomado ansiosamente como uma crise, a crise do dito império dos jornais, pois € a
histéria que parece escapar ao seu dominio.

No entanto, enquanto os dispositivos de legitimacéo do jornalismo e de sua
concepcao de historia nos cercam, a disputa pela experiéncia da realidade histérica
é colocada em acdo nas narrativas configuradas pelos jornais. E por meio delas que
o jornal moderno tenta fazer coincidir o “fazer a histéria” e o “fazer histéria”. E,
mesmo assim, como pudemos observar, toda a coeréncia da funcao jornalistica é
colocada em cheque ali. A narrativa, afinal, € o lugar de disputa da historia, onde a
realidade estd em constante refundacdo e seus limites, em constante
reposicionamento. Ali, nenhuma atualidade se estabelece, uma vez que ela nunca
se afirma livre do conflito com a heterogeneidade da experiéncia temporal. A sintese
do heterogéneo promovida pela tessitura das narrativas nunca aponta para qualquer
possibilidade de totalizacdo do mundo mediado pelos jornais, o que faz com que a

histéria para a qual apontam discursos s6 possa ser experienciada como paradoxo.
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A consciéncia disso traz consequéncias tedricas importantes, uma vez que vai
fortemente de encontro a clichés que colocam o jornalismo como “testemunha ocular
da historia” ou como “histéria do presente”. Traz também, é claro, consequéncias
metodoldgicas, desafiando o uso incauto de jornais como documentos da realidade
e, mais inda, como retratos de um espirito do tempo. Lidar com a investigagdo das
textualidades jornalisticas em sua historicidade e em suas relacdes de
referencialidade e de representancia em meio as multiplas formas de ser e de agir
contemporanea e extemporaneamente aos ordenamentos da vida social € também
uma importante questéo a ser levada adiante em consequentes estudos.

Além disso, as apostas analiticas dos aspectos temporais envolvidos na
mediacao jornalistica que por aqui fizemos estdo longe de querer sugerir algum tipo
de sistematica na analise da narrativa e da histdria. Como compreender as |
dindmicas e as implicacbes desses aspectos de maneira metodologicamente
rigorosa sem submeté-las a objetificacdo e a destemporalizacdo é um problema a
ser desdobrado por outros esforcos.

Mas, entéo, € preciso sublinhar que, na segunda parte da tese, a medida que
nosso trabalho se direciona para a analise de certas emergéncias jornalisticas em
contextos especificos, encontramos certos alcances e certos limites em pelo menos
dois grandes aspectos.

Em primeiro lugar, o regime do passado monumental e o do futuro como
ancora do progresso ndoambicionam, em nenhuma medida, resumir as inumeras
possibilidades de compreensdo dos aspectos e das dinamicas que compdem o0s
contextos em que compusemos nossos dois mapas. Diferentes movimentos e
diferentes leituras dos dispositivos e das narrativas nos abririam para entendimentos
diversos das mediagfes da historia constituidas pelos jornais. Isso ndo significa que
tais entendimentos necessariamente competem entre si. Devem, em vez disso,
ampliar e complexificar a compreensao de uma realidade composta, movel e aberta,
contribuindo ainda mais para a revelacdo das fantasmagorias constituidas pelo
jornalismo.

Em segundo lugar, nosso trabalho poderia ainda se desdobrar para a anélise
de jornais, dispositivos e circunstancias diferentes dos a que aqui recorremos.
Assim, convocariamos diferentes territérios, imaginarios, linguas, ficcdes,
experiéncias e expectativas, pelos quais nos abririamos a diferentes formas de

apreender e de significar o mundo pelos jornais e seus fantasmas. Poderiamos, de
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fato, nos afastar do centro do universo habitual de nossos jornais de referéncia, ir
em direcdo aos fendbmenos que poderiam ser vistos como de borda do jornalismo e
nos aprofundar mesmo naqueles fenbmenos anémalos, nos quais ja ndo se sabe se
se esta dentro ou fora de seus limites institucionais, onde o “ismo” sequer se impde
como alcunha necesséria para marcar a legitimidade da mediacdo dos jornais em
Nossos cotidianos.

Nesse caso, poderiamos, por exemplo, nos lancar a um regime de
historicidade constituido em meio ao jornal O Espeto, um dos periddicos que nos
chamou a atencédo durante a pesquisa. Trata-se de um periddico do interior de Minas
Gerais, com sede no pequeno distrito de Passagem de Mariana, que circula
inicialmente de 1928 a 1931, e depois, novamente, entre 1998 e os dias de hoje. Por
ele, em uma mesma edi¢do, vai-se do fato ao causo, do ordinario — “Corpo de
Bombeiros Civil de Mariana é declarado como utilidade publica” (O ESPETO, 2013,
p. 4) — ao extraordinario — “Guarda Municipal leva mordida de jovem” (p. 1) — com
tamanho desembaraco que um e outro frequentemente se fundem, indistintos, em
uma mesma matéria: “Vocé se ofereceria como ‘isca’ para capturar o Caboclo
D’Agua?” (p. 7), levanta um dos titulos.

E pela recorréncia dos temas e personagens insolitos — a Maria Sab&o, a Mae
do Ouro e varios fantasmas ali conhecidos sdo tdo recorrentes nas noticias quanto
0s representantes das instituicdes publicas — que o jornal ganha destaque, quando a
“grande imprensa” resolve noticiar a inusitada cacada ao Caboclo D'Agua dos

crédulos interioranos e sua imprensa local.
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O Espeto, segunda semana de maio de 2013

Ora, aos parametros do mais exemplar jornalismo, os aspectos de um jornal
como esse parecem fadados a serem compreendidos pela marca do popular, do
sensacionalista, ou, no maximo, pela alcunha do fait divers, da mesma forma que
seus temas encontram suas chaves de interpretacdo nos enquadramentos da
tradicdo, do folcldrico, do (aparentemente) fantastico. Se jornalismo, talvez consigam
conferir-lhe um subgénero, talvez posicionem-no simplesmente no ambito do
“alternativo”. Mas é apenas na interlocucao efetiva com os jornais de referéncia que
um jornal como esse pode oferecer a outros jornais a possibilidade de surgirem um
ao outro na relagdo mesma de alteridade. Assim, as condi¢cdes de compreensdo da
mediacgdo jornalistica podem se deslocar de seus eixos institucionais e encontrar um
universo ampliado, onde convivem multiplos jornais, compondo a intrincada tessitura
de narrativas que constituem nossas maneiras de conceber realidades e historias

multiplas.
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Se optamos, aqui, pelo investimento detido em expressoées tao legitimadas do
jornalismo é porque acreditamos ser preciso, ainda, tomar consciéncia plena das
maneiras como hossas experiéncias e expectativas mediadas pelas grandes
referéncias de jornalismo sdo constitutivas dos paradoxos inerentes a nossa sombria
modernidade. Muito nos falta ainda compreender sobre nossa histéria assombrada,
antes de tudo, pela necessidade de jornalismo. Para isso, se aspiramos a
configuracéo de perspectivas que nos permitam ultrapassar os arbitrarios limites do
pensamento e da acdo entre a luz e as trevas, entre o fato e a ficcdo, entre a
realidade e o irrealizado, ndo restam duvidas: precisamos enfrentar o jornalismo com

0s jornais.
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ANEXOS

Anexos | - Matérias do New York Times

A) DOWNTOWN, A SET FOR A MOVIE IS ALSO ATRIBUTE TO SACRIFICE
David W. Dunlap

Of all days, Jane Pollicino chose Thursday to show up for volunteer work at the Tribute WTC
Visitor Center opposite ground zero. The tribute center seeks “people whose lives were
profoundly changed by September 11th” to lead visitors around the site and convey the
personal dimension of the story. (Mrs. Pollicino’s husband, Steve, was a trader at Cantor
Fitzgerald’s office in the World Trade Center, where he died.)

And of all places, Mrs. Pollicino came up from the subway at the exit on Church Street
adjoining the yard of St. Paul's Chapel.

“It took my breath away,” she said.

For there, on one corner of the great iron fence around St. Paul's, were hundreds of tributes
to the dead: photos, flowers, candles, stuffed animals, American flags by the dozen, Mass
cards, F.D.N.Y. T-shirts and a firefighter's turnout coat, interspersed with handwritten
valedictories. Two nearby trees were even in leaf. It was as if seven years had rolled back all
at once.

Closer inspection showed a few signs taped to the fence. They said, “Film set.” This
remarkable evocation turned out to be a matter of stagecraft: an art-directed simulation for a
location shot in the movie “Julie and Julia,” based on a book by Julie Powell in which she
sets out to make every recipe in Julia Child’s “Mastering the Art of French Cooking.” The brief
scene on Church Street involves Amy Adams, as Ms. Powell, emerging from the subway and
walking by the memorial-draped fence.

Far from disapproving, Mrs. Pollicino admired the scene and the return of memorabilia to St.
Paul’'s. She even thought of bringing her first tour group to see the fence.

“Whatever was here that day should never have come down,” she said. “Look at all the
people stopping and taking pictures. There’'s a need for all this.” The original memorial was
dismantled in November 2002.

Susan Moyer, a first-time visitor to ground zero from Detroit, also approved of the fence,
even after learning that it was something of an artifice. “I'm glad they’re doing this,” she said,

“because it should not be forgotten.”



269

As an oblique credit to the art directors and set dressers of “Julie and Julia,” some visitors left
real mementos behind. The film crew consciously allowed them to remain in place.

Mrs. Pollicino noted a kind of symmetry. The actual scene at ground zero after 9/11, she
recalled, was so unbelievable that it seemed at times like a movie set. Now, a movie set
evoked what was once the landscape along Church Street.

“In my life,” she said, “maybe it's a step moving forward for me to say that it looks real —

without falling apart.”

B) NAMES OF THE DEAD
By The New York Times

The Department of Defense has identified 4,020 American service members who have died

since the start of the Irag war. It confirmed the deaths of the following Americans this week:

HARTLEY, Jeffery L., 25, Staff Sgt., Army; Hempstead, Tex.; Third Infantry Division.
HUGHES, Jeremiah C., 26, Specialist, Army; Jacksonville, Fla.; 25th Infantry Division.
KAZARICK, Jason C., 30, Specialist, Army; Oakmont, Pa.; Second Stryker Cavalry
Regiment.

LILLY, Michael T., 23, Sgt., Army; Boise, Idaho.; Second Stryker Cavalry Regiment.

McNEAL, Jeremiah E., 23, Staff Sgt., Army National Guard; Norfolk, Va.; 91st Troop
Command.

ROSENBERG, Mark E., 32, Maj., Army; Miami Lakes, Fla.; Fourth Infantry Division.

SCOTT, Stephen K., 54, Col., Army; New Market, Ala.; 356th Quartermaster Battalion.
SMITH, Timothy M., 25, Sgt., Army; South Lake Tahoe, Calif.; 10th Mountain Division.
VAUGHN, Richard A., 22, Sgt., Army; San Diego; Fourth Infantry Division.

WOLFER, Stuart A., 36, Maj., Army; Coral Springs, Fla.; 104th Division.

C) CONSUMER CONFIDENCE WANES; IMPORT PRICES RISE
Michael M. Grynbaum

Americans’ confidence in the economy has withered in the last few weeks, falling to the
lowest level since the recession of the early 1980s.
A series of recent financial shocks, including the meltdown of the investment bank Bear

Searns, and a significant weakening in the labor market appears to have weighed heavily on
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Americans who fear a prolonged and severe slowdown in the economy, according to a
survey released Friday by Reuters and the University of Michigan.

Americans have a bleaker outlook than any time since July 1980, the tail end of the
stagflationary era that plagued the country for years.

Confidence about the current financial situation fell to a 26-year low.

“I think we should be hunkering down for an extended period of very weak consumption,”
said lan Shepherdson, a London-based economist at the research firm High Frequency
Economics.

That would mean a rough patch ahead for the nation’s economy, more than two-thirds of
which is driven by consumer spending.

The survey showed that Americans are also bracing for rising prices, reflecting fears of a
situation similar to the 1970s, where higher inflation is twinned with slowing growth.
Reinforcing those concerns, a government report on import prices showed that the cost of
foreign goods rose 2.8 percent in March. In the last 12 months, import prices are up nearly
15 percent, the highest year-over-year increase since records began in 1983, the Labor
Department said on Friday.

The surge came on the back of record-high oil prices, but the costs appear to have seeped
through into other goods. Excluding all fuel-based products, prices are up 5 percent since
March 2007, though that gauge includes the cost of food, which has soared in the last year.
Prices of imported capital goods have grown 1 percent in the last year, a sign that the price
pressures are mostly in commodities.

Export prices increased 1.5 percent in March, adding to an 8 percent rise in the last 12
months, with the biggest increases in food and agricultural products.

With import costs rising twice as fast as exports, many American businesses may be losing
money on global trade. The United States trade deficit unexpectedly widened in February, its

second consecutive month of growth.

D) SEVERE STORMS MOVING ACROSS CENTRAL U.S.

John Holusha

Severe storms, including tornadoes and flash flooding, moved across the lower midsection of
the country on Thursday, after striking overnight in northern Texas, where mobile homes
were destroyed, trees flattened and power interrupted.

One death was attributed to the weather in Oklahoma, when a woman died Wednesday as

her car skidded off a road during a downpour.
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The National Weather Service posted tornado warnings for parts of north central Texas,
saying that intense thunderstorms moving through the area could develop into tornadoes “at
any time.”

The storms were expected to move northeast during the day into areas of southern Missouri
and Arkansas that are already sodden from previous rainfall. Flash flood warnings were
issued for 23 counties in southwestern Missouri.

The potential for flooding was expected to extend as far north as southern lllinois by the
afternoon.

The weather service warned that heavy rainfall might hide tornado funnels until they are
dangerously close. It also said hail the size of golf balls might accompany the storms.

In western Arkansas, tornado watches were in effect as forecasters said the weather system
moving through the state was nearly identical to one that produced 10 tornadoes last week.
By mid-morning no tornado touchdowns had been reported.

Heavy rains flooded roads in parts of the state and prompted some school closings.
Forecasters said St. Louis and adjacent areas could receive as much as four inches of rain
on Thursday, much of it expected late in the afternoon. Three counties were under flash flood
warnings until late morning, and flooding could occur along the Meramec and Mississippi

Rivers, they said.

E) SECURITY MEASURES, SEEN AND UNSEEN, ARE PLANNED FOR THE POPE'S VISIT
Al Baker

Portions of the sky above, the water around, and streets all over New York will be sealed off
next week when Pope Benedict XVI arrives in the city.

As a religious leader and a head of state, recently accused by Osama bin Laden of leading a
crusade against Muslims, the pope presents city and federal law enforcement authorities with
a security challenge of considerable complexity.

Planning began in October for a three-day trip that will involve visits to some of the city’s
biggest and most high-profile locations: ground zero, St. Patrick’s Cathedral, Yankee
Stadium, the United Nations and the Park East Synagogue — which will constitute “the first-
ever visit by a pope to a synagogue in the United States,” Police Commissioner Raymond W.
Kelly said on Thursday.

All the locations will be swept for bombs. Some other measures will be visible: scuba divers
in the East River, counter-snipers patrolling rooftops, helicopters, and armored limousines.
Other measures will not be visible, like undercover detectives mingling in crowds or officers

carrying pager-sized radiation detectors on their belts.
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“We don't talk about means and methods,” said Darrin L. Blackford, a special agent with the
Secret Service in Washington. “But we will devote a lot of resources to it.”

Secret Service agents, the pope’s own Swiss Guard security forces and several thousand
officers from the New York Police Department will share the daily job of safeguarding the
pope, leader of the Roman Catholic Church and the head of state of Vatican City.

The pope, traveling on his jet, Shepherd One, will arrive at Kennedy Airport next Friday
morning, the day before the start of the Jewish celebration of Passover.

He will address officials at the United Nations at 11 a.m. and, in a separate talk, members of
the United Nations staff. In the afternoon he will visit Park East Synagogue, on East 67th
Street, and later, the Church of St. Joseph, on East 87th Street, said Joseph Zwilling, a
spokesman for the Archdiocese of New York.

Pope Benedict will be staying at the East 72nd Street residence of Archbishop Celestino
Migliore, the Vatican’s representative to the United Nations. The archbishop’s home, off Fifth
Avenue, could take on the atmosphere of an armed fortress, officials said. The street will be
closed, and those who live on the block “will be escorted by police officers to their
residences,” said Mr. Kelly. “They should have their ID.”

On Saturday, the pope will visit St. Patrick’s Cathedral. Outside the cathedral, there will be
areas reserved for ticketed spectators between 48th and 53rd Streets. The spectators must
approach the church from Avenue of the Americas on 50th or 51st Street, and will have to
pass through magnetometers.

After Mass at St. Patrick’s, the pontiff will ride in an enclosed popemobile north on Fifth
Avenue to 70th Street. Backpacks will be prohibited along the route.

The pope is to participate in a youth event at Saint Joseph’'s Seminary in Yonkers on
Saturday evening, and on Sunday he will visit ground zero and celebrate Mass at Yankee
Stadium.

Mr. Kelly and Brian G. Parr, the head of the Secret Service’s New York office, gave a press
briefing on Thursday that was in many ways like a highly intricate traffic advisory — maps
included.

Mr. Parr said airplanes would be banned below 3,000 feet at three locations when the pope
is present: over St. Joseph’s Seminary on Saturday evening, over ground zero on Sunday
morning, and over Yankee Stadium on Sunday afternoon.

“That’s going to be the restricted zones for this visit,” he said.

Mr. Parr said there would be a “very minor restriction” in place for the East River during the
two-and-a-half hours that the pope is at the United Nations.

“It should not affect the taxi traffic,” he said. “They’re going to escort folks through there.”
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Any pope, past or present, can be seen as a lightning rod for religious and political debate,
with supporters of various causes seeking to bend his stance toward a particular view on, for
example, matters like the war in Iraq.

“Any time a major world figure visits a city of 8 million people, there are enormous
complexities, but New York is used to this,” said Michael A. L. Balboni, New York State’s
deputy secretary for public safety, who has offered the city help from the state, including
communications vans, specialized National Guard units and state troopers.

“What has us focused with this trip, is the post-9/11 paradigm of threat information along with
the iconic structures and high visibility targets,” Mr. Balboni said.

Mr. Kelly said law enforcement officials were aware of an audiotape of Osama bin Laden that
surfaced last month charging the pope with leading a “new crusade” against Muslims. Mr.
Parr said the tape “hasn't altered our security plans.”

Officials at several levels of government said they had not identified any specific, credible
threats to the city or the pope.

“Along with our federal partners, the N.Y.P.D.’s Intelligence Division and counterterrorism
bureau continue to monitor for threats here and abroad,” said Mr. Kelly. “We have been
working closely with the Secret Service and other law enforcement agencies over the last
seven months. Our planning has only intensified as we have gotten closer to the pope’s visit.”
Michael F. McCann, the president of McCann Protective Services and a former city police
deputy inspector who was director of the United Nations security team until July 2004,
explained the complexity of the situation.

“You're trying to anticipate every possible scenario where someone could do harm,” he said.
“You're doing these threat vulnerability and risk assessments. So you're looking at, ‘Where is
the weakness? Is there a hole? Is there a gap?’ There’s certain things that you can fix, but
what you'll do is do everything you can to minimize that particular threat.”

Mr. Kelly compared the security for the pope’s visit with that provided for the Republican
National Convetion in 2004, and noted that the visit would be shorter than a General
Assembly_meeting at the United Nations.

For the General Assembly meeting two months after the Sept. 11 attack, armed Coast Guard
officers, patrolling in cutters, joined police harbor launches to focus on the East River and the
coastal areas around the United Nations building, and the entire East River was closed to
marine traffic between the Queensboro Bridge and 35th Street in Manhattan.

Officials with the Coast Guard and the Federal Aviation Administration said they could not
provide details of their security plans. As for the costs of security. Mr. Kelly said no final
estimate had been reached.

“But it will cost a significant amount of money,” he said. “Saturday and Sunday are more

expensive days for us; that's just the world in which we live.”
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Anexos Il — Matérias da Folha de S.Paulo

A) PRESIDENTE 40 ELEICOES 2010

SERRA FOCA SEGURANCA, E DILMA, POBREZA

Petista promete erradicar a miséria até 2014, enquanto tucano prop8e criar Ministério da
Segurancga Publica

Marina defende adocdo de critérios ambientais na administragdo, mas faz poucas
promessas para um governo do PV

Breno Costa, Fernando Mello Franco e Ranier Bragon

Apesar de os programas de governo dos pré-candidatos a Presidéncia ainda estarem sendo
rascunhados, Dilma Rousseff (PT), José Serra (PSDB) e Marina Silva (PV) ja comegam a
soltar, com parcos detalhes, as primeiras promessas de campanha.

A Folha consultou especialistas sobre a viabilidade e possivel eficacia de compromissos
assumidos pelos presidenciaveis.

As principais propostas de Serra estdo na area da seguranca, um dos eixos do "tripé" que o
tucano invariavelmente cita em discursos e entrevistas, ao lado de saude e educacdo.
A principal delas ja havia sido bandeira de sua campanha derrotada ao Planalto em 2002: a
criacdo do Ministério da Seguranga Publica. O tucano promete tornar a Unido protagonista
das acBes de combate a criminalidade, ainda que seja necessario mudar a Constituicdo.
Para a soci6loga Jacqueline Muniz, pesquisadora da &rea, a eficiéncia desse ministério
dependeria de uma reformulacdo do marco legal que confira & Unido, por exemplo, o poder
de cobrar metas dos Estados.

"Tera que se discutir com governadores e prefeitos para se chegar a um consenso. Ninguém

guer perder poder, por isso 0 tema hunca avangou no Brasil", diz.

ERRADICACAO

A mais relevante promessa anunciada por Dilma é a de erradicar a pobreza extrema no
Brasil até 2014. Por "miséria", ela refere-se a 4,5 milhdes de familias que sobreviveriam com
menos de um quarto de salario minimo ao més (R$ 128), por integrante.

A fonte de Dilma para a promessa € o estudo sobre pobreza e politicas publicas do Ipea
(Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada), vinculado & Presidéncia.

O préprio estudo diz que a erradicagédo da pobreza extrema se daria em 2016 -se repetidos
"os melhores desempenhos brasileiros."”

Marina defende a adocgdo de critérios ambientais em toda a administracdo federal, mas

apresenta poucas promessas objetivas para um eventual governo do PV.
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Na ultima quarta-feira, prop6s criar um sistema Unico de educacdo, seguindo o modelo do
SUS. "Isso é necessario, mas ndo € uma ideia nova nem original", diz Cesar Callegari, do
Conselho Nacional de Educacgéo.

"Muitos estudiosos defendem isso. O ideal era que a proposta estivesse na mesa de todos

os candidatos."

B) PRESIDENTE 40 ELEICOES 2010

DATAFOLHA MOBILIZA 313 PROFISSIONAIS

Pesquisadores do instituto enfrentam desde barcos quebrados até ameacas de prisdo para
ouvir os eleitores

Data de publicacdo dos levantamentos ndo é conhecida pela maior parte da Redacéo até
dias antes da veiculacdo

Uird Machado

Uma hora e meia apds zarpar do porto Boizdo, em Manaus (AM), o barco The Flash pifou e
ficou a deriva no rio Amazonas. Faltavam ainda 30 minutos para chegar a Manaquiri, cidade
de 21 mil habitantes onde Mauricio de Aquino deveria entrevistar 14 pessoas para o
Datafolha.

O resgate aos 50 passageiros veio uma hora depois na forma da lancha Gléria a Deus, que
navegava ao som de Bruno e Marrone.

Embora mais rapida que o The Flash, a nova embarcacdo ndo evitou o atraso. Aquino
chegou ao seu destino com pouco tempo para fazer as entrevistas.
"Precisei correr para conseguir pegar o barco de volta para Manaus. Como a cidade é
pequena e cheguei quase na hora do almogo, acabou sendo facil abordar as pessoas",
conta Aquino.

No Datafolha desde 2003, Aquino é um dos 192 pesquisadores externos que cobriram 162
cidades brasileiras para a pesquisa publicada ontem. Afora os resultados em si, eles

constituem a face mais perceptivel do instituto.

ESTRUTURA

Mas o trabalho do Datafolha é garantido por uma estrutura invisivel que envolveu, no caso
dessa pesquisa, 313 profissionais responsaveis pelo planejamento do processo,
recebimento e processamento dos dados e checagem das informacdes, entre outras tarefas.
Ao longo do ano, o instituto Datafolha conta com uma equipe fixa de cerca de cem pessoas
e realiza aproximadamente 500 pesquisas, a maioria das quais ndo sao eleitorais, mas de

mercado.
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Enquanto tocava a pesquisa de intengcédo de voto, o Datafolha mantinha outros 35 projetos
em andamento.

Entre as primeiras reunides para elaboracao dos questionarios e a publicacdo do resultado
transcorreram 12 dias. Nesse meio-tempo, o segredo foi uma das principais obsessfes do
instituto.

A data de publicacdo dos resultados da pesquisa, por exemplo, ndo é conhecida pela maior
parte da Redacao até dias antes da veiculagéao.

O segredo é ainda maior quando se trata dos resultados da pesquisa: pessoas envolvidas
diretamente na producdo das reportagens e na edi¢do de textos e artes s6 tém acesso aos
nameros duas ou trés horas antes do fechamento do jornal, as 21h.

O préprio editor-executivo da Folha, Sérgio Davila, s6 soube dos resultados as 16h10 de
sexta-feira, embora Mauro Paulino, diretor-geral do Datafolha, ja conhecesse os nimeros ha
véspera.

"A gente trata esse processo como uma operacao de guerra. Eventuais vazamentos seriam
muito graves. Isso se justifica porque o mundo politico usa o Datafolha como verdadeira
pedra de toque para confirmar ou negar tendéncias no cenario eleitoral”, afirma Davila.

Entre as 18h e as 20h de sextas-feiras que antecedem a publicacdo, Paulino costuma
receber telefonemas de colunistas da prépria Folha e de outros veiculos em busca de
informacdo. Em véo.

Na Redacdo, a "operacdo de guerra" se mostra justificada. Por volta das 19h30, reporteres
da Folha (que ndo conheciam o resultado) eram procurados por assessores de politicos que
tentavam saber noticias sobre a pesquisa.

Ha outras etapas menos visiveis do processo que exigem igual segredo.

E o que ocorre com o sorteio das cidades e dos pontos de fluxo onde serfo feitas as
pesquisas. Nesse caso, a inten¢cdo ndo é evitar vazamentos, mas garantir que ninguém

tente interferir na aplicacao dos questionarios.

INCIDENTES

Quando o segredo é impossivel, como quando 0s pesquisadores ja estdo em campo, pede-
se discricdo. H&4 exemplos historicos de pesquisadores que acabaram presos em pequenas
cidades, nas quais suas presen¢as chamavam muita atencao.

Pequenos incidentes desse tipo sdo a contrapartida da metodologia do Datafolha, o
diferencial do instituto na opinido de seu diretor-geral.

"Fazemos pesquisa nas ruas, e ndo em domicilio, por ser mais rapido, mais agil e porque é
cada vez mais dificil entrar em condominios de luxo ou em favelas. Assim conseguimos
abordar eleitores do topo e da base da piramide social que ndo seriam entrevistados de

outra forma."
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C) LULA NEGOCIA PARA ASSUMIR A ONU OU O BANCO MUNDIAL

Lideres de Franga, Espanha e Portugal apoiam indicacéo do brasileiro

Tanto o petista como o chanceler Celso Amorim j& tocaram no tema com outros lideres
mundiais e diplomatas préximos

Kennedy Alencar

O presidente Luiz Inacio Lula da Silva iniciou articulagdes com outros lideres mundiais para
definir seu futuro apo6s deixar o cargo. Gostaria de virar secretario-geral de uma renovada
Organizacédo das Nacdes Unidas ou de presidir o Banco Mundial.

A Folha apurou que Lula j4 tratou dos dois temas com outros presidentes e primeiros-
ministros. O ministro das Relagdes Exteriores, Celso Amorim, também fala com diplomatas
estrangeiros.

A avaliacdo de Lula, Amorim e alguns lideres mundiais é que o brasileiro conquistou cacife
politco que o credencia a assumir um posto internacional de relevo.
N&o interessaria a Lula virar secretario-geral da ONU no atual formato, muito dependente
dos EUA e dos outros vencedores da Segunda Guerra Mundial -Reino Unido, Franca,
Russia e China.

Mas, se for aprovada uma reforma da ONU, a comecar pelo Conselho de Seguranca, Lula
trabalhara para disputar a secretaria-geral.

O Brasil, hoje membro rotativo do CS, quer uma cadeira permanente. O obstaculo é que
essa mudanca dificultaria o poder deliberativo do 6rgao, pois seria preciso buscar consenso
entre mais paises.

Lula defende ainda mais poder para a FAO (Organizacdo da ONU para a Agricultura e
Alimentac&o), que considera pouco aparelhada para combater a miséria na Africa.

Na Europa, trés lideres endossam a postulacao de Lula para secretario-geral: o presidente
de governo da Espanha, José Luis Rodriguez Zapatero, o premié de Portugal, José
Socrates, e o presidente da Franca, Nicolas Sarkozy.

"Lula tem capital politico tdo importante no mundo que seria um grande desperdicio ndo
aproveita-lo", disse o premié de Portugal. Das poténcias emergentes, ele conta com a
simpatia do premié@ Manmohan Singh (india).

Diversos presidentes da América do Sul ja sugeriram a Lula seguir esse caminho, de Hugo
Chavez (Venezuela) a Cristina Kirchner (Argentina). Chavez disse a Folha que, se Lula
quiser ser candidato a secretario-geral, terd& o0 seu "apoio entusiasmado".
Ha atritos na relacdo entre o Brasil e os EUA, mas, na opinido do governo brasileiro, eles

poderiam ser superados para 0 petista ir para a ONU ou o Banco Mundial.
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"Se a ONU continuar assim, vamos ter problemas sérios", disse Lula na quarta sobre a
articulagdo dos EUA para aprovar sangdes contra o Ird: "E preciso mudar, mas quem ja esta
sentado na cadeira ndo quer mudar".

O Itamaraty acha que o presidente Barack Obama teria, no minimo, disposi¢do de conversar
sobre o tema.

Existem Obices, no entanto, para que Lula ocupe essas posi¢des. O atual secretario-geral da
ONU, Ban Ki Moon, tem mandato até o final de 2011 e pode ser reconduzido.
Do ponto de vista de Lula, a presidéncia do Banco Mundial permitiria o financiamento de
projetos nos paises pobres. Ele ja disse que montard um instituto no Brasil, a exemplo de
seu antecessor. Empresarios brasileiros procuram um prédio na zona sul de Sao Paulo para

ser a sede.

D) CREDITO PRO-COPA TURBINA PREPARACAO PARA 2014

BNDES, FAT e MTur lancam linhas com condicbes especiais de prazo e juros
Antes de investir, empresarios precisam ponderar beneficios do endividamento, ressalta
consultor

Bruna Borges e Jordana Viotto

Pode ser que o restante do pais s6 tenha olhos para a Copa-2010, que comeca em trés
semanas. Mas, no caso do time dos micro e pequenos empresarios brasileiros, a hora de se
armar para marcar o gol em 2014 é agora.

O evento deve gerar R$ 183 bilhdes para a economia entre 2010 e 2019, de acordo com o
Ministério do Esporte.

Para garantir uma fatia desse bolo, empresérios se veem diante do desafio de investir em
inovacao e capacitagao.

"E uma chance de inovar os produtos e os servi¢os, de repensar como trabalhar para ter um
futuro melhor. E, claro, ganhar mais dinheiro", sinaliza Paulo Okamotto, presidente do
Sebrae (Servigo Brasileiro de Apoio as Micro e Pequenas Empresas).

Na hora de se capitalizar, uma saida € langar méo dos financiamentos ligados a Copa, com
prazo para pagamento estendido, de 20 anos.

"Esse prazo beneficia micro e pequenos empresarios. Quanto mais econdmicos e
ecoldgicos forem os projetos, melhores serdo as condi¢bes”, afirma o ministro do Turismo,
Luiz Barretto.

Do BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social) R$ 1 bilhdo esta
disponivel. Do FAT (Fundo de Amparo ao Trabalhador), R$ 200 milhdes.
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Apesar da oferta de recursos, o empreendedor deve agir com cautela. "E preciso avaliar
possiveis beneficios sem que o0s investimentos necessarios comprometam a empresa”,

pondera André Coutinho, sécio da KPMG.

E) OPORTUNIDADES NOVAS EXIGEM PLANEJAMENTO

Estratégia deve considerar possiveis mudancas de gestdo de hoje até 2014
Momento é propicio para testar campanhas e promoc¢des; empresas ja investem em
linhas de itens diferenciados

BB

A Copa-2014 sera uma oportunidade para novos negocios e para acdes
diferenciadas de fidelizacdo e ampliacdo de clientes no caso de quem ja esta no
mercado. Em ambas as situacdes, planejamento é fundamental.

"Esses quatro anos sdo um grande laboratério para a empresa testar acdes,
campanhas, promogdes e langamentos de produtos, a fim de atrair clientes e se
preparar para a demanda do evento”, diz Eduardo Corch, da agéncia de marketing
OFF Field.

O primeiro passo é analisar o negocio e avaliar se ha relacdo com o contexto da
Copa. Depois, definir o objetivo, que ndo deve se limitar ao torneio, salienta Luiz
Gonzaga, gerente de projetos da FDC (Fundagdo Dom Cabral). "O processo deve
ser gradativo, e ndo desenvolvido as vésperas do evento”, diz.

"Muitas empresas entram no oba-oba, mas nao atingem seu publico-alvo. Ndo basta
investir em uma campanha na midia sem uma ac¢éo direta relacionada ao produto
que quer vender", opina André Duek, sécio da agéncia de marketing esportivo
Siciliano Duek.

E necessario também estabelecer um plano que considere mudancas de gestéo e
de pessoas, producdo, insumos e comunicacao até 2014.

Ha empresarios que estdo lancando produtos para a Copa na Africa do Sul, mas ja
de olho no préximo Mundial.

A Doctor Cooler, fabricante de recipientes térmicos em formato de latas de cerveja e
refrigerante, € uma delas. Para 2014, prepara o langamento do 3G, em forma de
estadios de futebol, com fotos em terceira dimensao.
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"Na ultima Copa, trabalhamos com produtos tematicos e tivemos bons resultados”,
recorda o diretor da empresa, Gabriel Duque.

Por um ano, a UNS Idiomas elaborou um livro para respostas em inglés, a ser
lancado em 2014. "Nossa intencéo foi preparar com calma um projeto que atingisse
diversos publicos. Usamos personagens de nosso método de ensino”, diz o
coordenador Cristian Savakis.

F) AEROPORTO DE SEUL E O ANTI-CUMBICA

Eleito por cinco anos consecutivos como o melhor do mundo, Incheon faz desembarque em
apenas 13 minutos

Software informa horas pico e organiza equipes; passageiros passam por imigracdo com
digitais, sem preencher fichas

Raul Juste Lores

Com trés dias de antecedéncia, as equipes de imigracdo e alfandega do aeroporto
internacional de Seul sabem quais serdo as horas de pico de chegada e embarque e os
guichés séo ocupados para evitar qualquer fila.

Um programa de computador é atualizado diariamente pelas companhias aéreas, que
informam a previsdo do nimero de passageiros dos voos nos dias seguintes. Com equipes
flexiveis, se mais gente é esperada no desembarque, € para la que os funcionarios vao.

Um passageiro gasta em média 13 minutos somando imigracdo e alfandega ao
desembarcar e 16 minutos na hora de embarque (a média internacional € 45 minutos e 60
minutos respectivamente, mas em Cumbica a chegada ultrapassa os 90 min).

Por cinco anos consecutivos, o aeroporto de Seul recebeu o prémio de melhor aeroporto do
mundo pelo Conselho Internacional de Aeroportos, a partir de pesquisas de satisfagdo de
passageiros.

Tudo o que a Infraero nem sonha em oferecer ao usuario brasileiro reluz em Seul.
Para evitar longas filas de passageiros do préprio pais no desembarque, a administracédo
comecou a gravar as digitais dos passageiros coreanos. Na chegada, eles tocam uma tela
(como as usadas por alguns prédios comerciais no Brasil) e sdo liberados, sem preencher
fichas.

"Os coreanos passam direto e assim sobra mais pessoal para receber os visitantes
estrangeiros”, diz o vice-diretor do Departamento de Imigracdo, Weol Soo Kim. "Desde

2001, o numero de passageiros dobrou, mas nossa equipe é a mesma".
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SELF-SERVICE

O autoatendimento € comum no aeroporto. Ha terminais com telas sensiveis ao toque
(touch screen) com informagBes em coreano, inglés, chinés e japonés, que sdo usados no
check-in e até para oferecer sinaliza¢éo aos passageiros.

Com a leitura do cédigo de barras de seu cartdo de embarque, vocé é informado de onde é
0 seu portdo de embarque e quantos minutos vocé leva para chegar Ila.
As linhas aéreas estdo agrupadas pelas aliancas a que pertencem (Star Alliance, Sky Team
e One World). Por compartilhar codigos, elas se socorrem em momentos de grande
demanda.

Nos 23 carrosséis para a entrega de bagagens, a primeira mala chega em média 10 minutos
apos a aterrissagem. O sistema de entrega é formado por 88 km de esteiras, que incluem
até carrinhos por onde as malas deslizam como em uma montanha russa.

Desenvolvido pela alemad Siemens e operado pela coreana Poscon, o sistema custou US$
375 milhdes.

As bagagens percorrem 21 km de esteiras a 90 metros por minuto e os demais 67 km a 420
metros por minuto. O nimero de malas desviadas € o menor entre grandes aeroportos do
mundo, de 0,29 por 10 mil pecas (em Londres, é de 10 por 100 mil).

Apesar de 55 km distante do centro de Seul, um trem a 120 km/h liga o terminal ao centro
em 28 minutos. As estacbes do trem sdo ligadas as de metrd na cidade.
O planejamento a longo prazo vem desde a inauguragdo, em 2001, na cidade-satélite de
Incheon, que da nome ao aeroporto, instalado em uma ilha criada por aterros.
A época, recebia 17 milhdes de passageiros, mas tinha capacidade para 44 milhdes. Hoje

sdo 30 milhdes, mas estuda uma ampliacéo para 62 milhdes.

Seul oferece de spa a campo de golfe
Servigos patrocinados por concessionarias amenizam monotonia pré-embarque; duty free

gera US$ 1 bi por ano

Concessdes privadas exploram servi¢cos que vao de spa e playground a cafés com internet e

laptops de graca

EM SEUL
Parece lounge de hotel butique, mas é apenas um dos sete cybercafés espalhados nos dois

terminais de passageiros do aeroporto de Seul.
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Nas poltronas e mesinhas coloridas, ha laptops e internet. De graca, assim como a internet
sem fio no terminal. O servico € oferecido pela empresa local de telecomunicacdes NHN,
gue patrocina o servigo e sua manutencao.

Em Cumbica, a op¢do mais barata sem fio € comprar um cartdo Speedy, da Telefénica que
custa R$ 9,90 por duas horas de uso.

Assim como nos aeroportos de Cingapura e Hong Kong, segundo e terceiro melhores do
mundo na votacdo do Conselho Internacional de Aeroportos, a tendéncia é oferecer servicos
gue amenizem o tédio das esperas nos aeroportos, em tempos de paranoia na segurancga.
Ha saldes de beleza e spa com massagistas, operados por concessfes a empresas
privadas, assim como dois hotéis nas areas de transito e conexdes, com um total de 90
quartos, que cobram US$ 60 por estadias de seis horas.

Para agradar aos mochileiros que passam por ali, ha poltronas e divas espalhados nas
areas de embarque com telées LCD exibindo filmes. Duchas e vestiarios novinhos sdo
gratuitos, apenas o uso de toalhas é cobrado.

Ainda para matar o tempo pré-embarque, existem trés playgrounds na area de embarque, o
Kid's Zone, um museu de tradicdes coreanas e um centro de "experiéncias coreanas”, onde
turistas que topam tudo por um souvenir tiram fotos com roupas tradicionais, fazem bolinhos

de arroz, e criangas ilustram copias de velhos pergaminhos.

DUTY FREE

Mas onde o aeroporto fatura mesmo é na Air Star Avenue ("avenida da estrela do ar"), uma
Oscar Freire dentro do terminal com 90 lojas e 70 restaurantes.

Marcas como Celine, Paul Smith e Marc Jacobs tém lojas ali -é o terceiro duty free de maior
consumo do mundo (US$ 1 bilhdo em 2009) e o primeiro em vendas de perfumes e
cosméticos, gracas ao consumismo de chineses e japoneses, 45% dos passageiros que
passam por la.

Nao falta luxo. HA um campo de golfe vizinho para os passageiros que queiram ter um
momento Tiger Woods em seu tempo livre.

Do terminal, saem 6nibus e vans com 15 tipos de passeios com guias turisticos para quem
tiver entre uma e oito horas livres, com alternativas para conhecer a capital coreana e dar
uma voltinha sem perder a hora do voo.

Mas a conta é alta. Com capacidade para 44 milhdes de passageiros, o orcamento anual do
aeroporto é de US$ 1 bilhdo. Cumbica, com capacidade para 17 milh6es de passageiros,

tem orgamento de US$ 270 milhdes.
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G) REJEITADOS, SOFAS ENTULHAM RUAS DE SAO PAULO
Entidades beneficentes, como o Exército de Salvacdo, estdo abarrotadas de estofados e
nao aceitam doacodes

Ricardo Westin

Eles foram desovados nas esquinas. Por alguma razéo, ndo sdo mais bem-vindos na sala
de estar: estdo carcomidos, quebraram ou simplesmente sairam de moda.
Da periferia aos bairros ricos, os sofas abandonados proliferam em Sao Paulo.

No Pacaembu (zona oeste), um sofa preto jaz de cabeca para baixo diante de um muro.
Numa praca da Mooca (zona leste), um trés-lugares chamuscado resistiu a uma tentativa de
incéndio.

No Glicério (regido central), um morador de rua prefere o chdo ao sof4 bem ao lado,
encardido, molhado de chuva e malcheiroso. Em dias de tempestade, sofas sdo vistos
boiando nas ruas, arrastados pelas enxurradas.

Os caminhdes da prefeitura recolhem algo em torno de 10 mil sofas por ano das ruas de
Sédo Paulo -uma média de 27 a cada dia. O destino € um aterro sanitario de entulhos no
limite com Guarulhos.

Na realidade, o nimero de sofas indesejados € maior, jA que as estimativas oficiais ndo
contabilizam aqueles que sdo resgatados por carroceiros ou aproveitados por moradores de
rua.

As familias estdo se livrando dos velhos sofas porgue nunca foi tdo facil comprar um novo.
Nas grandes lojas, os precos agradam ao consumismo da crescente classe média. Um
conjunto de dois e trés lugares sai por R$ 350 -em 24 parcelas e a primeira s6 em agosto. O

frete é grétis.

COPA E SOFA NOVO

"As pessoas tém mania de grandeza, estao sempre desejando um sofa melhor", lamenta a
vendedora Gina Soares, 47, ao ver um sofa largado numa calgada da Liberdade (regido
central).

E da dois chutinhos nele: "Tem muita madeira dentro, vé? E coisa boa. N&o precisaria ser
jogado fora. Se eu pudesse, levaria para casa, trocaria o tecido e pronto".

O consumo de sofas costuma explodir em fim de ano -com o 13° salario- e justamente
agora, véspera de Copa do Mundo -quando as familias adquirem TVs novas e, embaladas,
acabam trocando a sala toda.

Até mesmo as entidades beneficentes, que sempre foram o destino certo de méveis usados,

ja estdo abarrotadas de estofados.
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O Exército de Salvacao continua aceitando camas, mesas, eletrodomésticos e roupas, mas
h& alguns meses viu-se obrigado a suspender o recolhimento de sofas.

As Casas André Luiz, por sua vez, agora s6 aceitam se a oferta € de um conjunto de dois e
trés lugares. O sofa avulso ndo é bem-vindo desde a virada do ano.

"Quase chegamos ao colapso no Natal. Ndo tinhamos mais onde colocar tanto sofa doado",
lembra Cecilia Lucchesi, supervisora de doagBes das Casas André Luiz. "O sofa virou o

nosso elefante branco."

FALTA DE EDUCACAO

Na segunda-feira passada, a Folha viu um dois-lugares marrom obstruindo a entrada de
uma loja de mdveis usados na Bela Vista (regido central). Havia sido largado ali na calada
da noite.

"Era s6 o que me faltava", praguejou o vendedor enquanto arrastava o moével para poder
abrir a loja naquela manha. "Quem vai querer comprar isso aqui?"

Para a prefeitura, as pessoas que despejam os sofas nas ruas desconhecem a Operacao
Cata-Bagulho.

Aos sdbados, caminhdes percorrem diferentes bairros recolhendo "objetos inserviveis". Para
saber a agenda, basta telefonar para 156.

"Além da desinformacao, existe muita falta de educacao”, diz Evaldo Gomes, do setor de
limpeza da Subprefeitura da Sé (regido central). "Quando pdem esse tipo de lixo fora de
casa, as pessoas acham que estdo resolvendo um problema. Na realidade, estdo criando

um problema."

H) COMUNIDADE ESPERA HA 11 ANOS RETORNO DE PROFETA MORTO

Meu Rei, conhecedor das dificuldades dos sertanejos, € considerado o Ultimo profeta do
sertdo pernambucano

Seguidores moram em vila onde ndo se matam animais nem se joga futebol, seguindo a
filosofia de seu lider

Fabio Guibu

Ultimo profeta do sertdo pernambucano, Meu Rei costumava dizer que ndo morreria. No
maximo, viajaria e voltaria depois. Mas, em janeiro de 1999, contrariando as previsdes, ele
morreu, aos 113 anos de idade.

Meu Rei é Cicero José de Farias, um pernambucano de barbas brancas que pregava a paz,
abominava o futebol e mantinha uma comunidade no Vale do Catimbau, em Buique (282 km

de Recife). Hoje, 11 anos depois de sua morte, ha quem o espere voltar da viagem.
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Na fazenda Porto Seguro, onde ergueu seu reino entre serras e grutas, fiéis mantém intacto
seu "palacio”, uma constru¢do em forma de torre, com cinco andares, cheia de passagens e
escadas apertadas e assimétricas.

L4, tudo esta do jeito que ele deixou, apds 23 anos de reinado. Os aposentos estdo sempre
limpos. Na mesa usada em reunides e festas, a toalha continua bem esticada, enfeitada
com um vaso de flores de plastico.

O corpo do lider, peregrino e conhecedor das dificuldades dos sertanejos, foi enterrado no
subsolo.

Ultimo assessor de Meu Rei, Edvaldo Bezerra de Melo, 67, diz gue o profeta voltara a
fazenda em 2040 para continuar a comandar "o processo de universalizacdo da paz no

terceiro milénio".

FAZENDA DE DEUS

Melo diz, inclusive, que Meu Rei ja esta entre nds. Seu espirito teria reencarnado quatro
meses apds a sua morte, em um bebé nascido na comunidade. O menino ndo mora mais no
local e 0 seu nome é mantido em sigilo.

A fazenda, para onde retornaria aos 41 anos, pertence hoje a Deus. A doacéo foi feita por
Meu Rei no cartério do 2° Oficio de Buique, trés anos antes de ele morrer.
O documento informa que Deus assinou os papéis "representado por Sadabe Alexandre de
Farias Rei", codinome que identificava o profeta como filho Dele.

Meu Rei criou também uma moeda propria, o talento, para ser usada nos tempos de
bonanca universal. Nas cédulas plastificadas, foram impressos o seu rosto e a "origem" das
notas: a "Casa da Moeda Divina".

Hoje, as poucas pessoas que continuam na fazenda cuidam para que os ensinamentos do
lider se perpetuem. Na vila, ndo se matam animais nem se joga futebol.

"Meu Rei dizia que o futebol gera disputa e violéncia", conta Maria do Carmo Floréncio, 57,
gue comecgou a acompanhar o profeta aos 17.

Das 42 casas erguidas, apenas sete estdo ocupadas.



